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De varios livros, pergaminhos, e
papeis ajuntei algumas cousas an-
tigas, que estavam jé postas de par-
le, conjecturando, que ordenadas, e
vestidas de novas cores podiam tor-
nar & praga, e niio parecer mal,
como arvores de outono com seu
renovo.

G. Estaqo, Var. Ant. Prol.

Liomo debaixo dos pés de cada geragdo que

ssa na terra dormem as cinzas de muitas
geragdes que a precederam, assim debaixo
bs fundamentos de cada cidade grande e po-
pulosa das velhas nagdes deuropa jazem alas-

ados 0s ossos da cidade que preceden a que
ixiste. Como de paes a filhos as diversas gera-
es se conlinuam e entretecem sem dw@g.
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semelhantes & tunica inconsutil do Christo,
assim a cidade antiga se transmuda imper-
ceptivelmente na nova cidade; e como o octo-
genario na vizinhanca do tumulo ndo vé 4 roda
de si, nem pae, nem irmdos, nem amigos da
infancia, mas filhos, mas netos, mas existencias
todas virentes, todas cheias de vida, e sente
com amargura que o seu seculo ja repousa em
paz, e espera por elle que tarda, assim o ul-
timo edificio da cidade que passou, quando
pendido ameaga desabar, olhando & roda de
si ndo vé nenhum daquelles que, ahi perto,
campeavam senhoris e formosos no tempo em
que elle tambem o era. Entdo, quando a noite
de inverno ruge tempestuosa, e a chuva sus-
surra nas arvores, e esirepita nas torrentes,
ouve-se um ruido subito, semelhante ao bater
no chao de homem de guerra que morre. E
o edificio que sélta o seu ultimo arranco, e
vae ajuntar mais uma ossada a milhares dellas,
que jazem sob os pés da povoagdo recente.-A
obra do homem ¢é como o homem; com a
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differenca, porém, de que o periodo da reno-
vacdio do genero-humano conta-se¢ por annos,
o da cidade por seculos: mas os annos e 0s
seculos confundem-se e igualam-se diante da
vida perpetua -do Universo, vigoroso e bello,
hoje, 4manhan, daqui, talvez, a milhares de
eras, como no dia da creagdo.

Entre todas as cidades herdeiras do nome
das suas antepassadas ¢ a nossa Lishoa uma
daquellas cujo tronco ¢ mais antigo, e cujas
renovacdes tem sido mais frequentes. Além
das mudangas que nella devia produzir a suc-
cessdo dos tempos, os terremotos, 08 incendios
e as guerras visitaram-na tantas vezes, que ape-
nas lhe restam raros e quasi apagados vestigios
dessas existencias de larga vida, desses edificios
monumentaes, que ans outras cidades da Eu-
.ropa contam o passado ao presente. Se quereis
saber as conyulsdes violentas, as agonias de
trances mortaes em que se tem debatido a
filha dos Phenicios, embrenhae-vos no vetus-
tissimo bairro da Alfama; affrontae-vos com
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os seus becos tortuosos, sombrios, lodacentos;
extraviae-vos no seu labyrintho de terreirinhos,
escadas, pateos, arcos, passagens, indelineaveis
e enredados como meada, a que se perdeu o
fio. O aspecto daquelle grande vulto de casas,
que parecem atiradas para ahi cegamente em
lucta de gigantes, far-vos-ha crer que la, nas
visceras dessa especie de povoacio estranha,
embebida no amago de Lishoa, ha uma vida
antiga, um monumento de cada epocha, de
cada era, de cada decada. Enganar-vos-heis,
todavia. Apenas sobre um portal lereis alguma
inscrip¢do mutilada em caractéres monachaes,
e em portuguez do seculo x1v; apenas vereis
uma lapida partida, onde a custo descortina-
reis algumas letras inclusas e disformes dos
_ seculos x1r e xur, e difficultoso sera que as
| bellas formas dos caractéres assentados dos la-
tinos venham lembrar-vos que o solo que pi-
zaes ¢ de um municipio romano. Se, ao
cabo de muita lida, a boa-ventura vos deparar
um arco ponteagudo do puro gothico, uma
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verga florida do rcnascimento, uma volta de
ferradura arabe, acha-la-heis mettida e apro-
veitada, ou desaproveitada, em edificio de hon-
tem, ou vé-la-heis prestes a desabar em par-
dieiro velho. Tudo o que haveis de encontrar
sa0 folhas rasgadas de um livro precioso e
unico. Depois, ajudando-vos a imaginacdo de
artista e o faro de antiquario, muito fareis,
se, como os commentadores da litteratura clas-
sica, ajunctardes com essas palavras soltas ufn
capitulo do livro perdido. Comprazer-vos-heis
entio na vossa obra; mas cuidando que re-
construis um pedago de historia da arte ou
dos homens, ndo fareis, porventura, sendio com-
por um fragmento de novella.

Mas seja historia ou novella o fructo dos
trabalhos daquelle que conversa o passado, que
se apresse! Com a rapidez da cholera ou da
peste corre por todos os angulos de Portugal,
e encasa-se em todos os povoados uma cousa
hedionda e torpe, que, inimiga do passado e
do futuro, se chama illustracio; que tendo por
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logica o escarneo e por syllogismo o camartello;
se chama philosophia. Deus a mandou a0 mundo
como mandou Attila ou a Inquisicdo, como
um verbo de morte. Seu mister é apagar to-
dos os sanctos affectos da alma, e incarnar no
coragdo, em logar delles, um cancro para o qual
n0ssos avés ndo tinham nome, e que estranhos
designaram pela palavra egoismo. Que se apresse
aquelle que quizer guardar alguns fragmentos
do passado para as saudades do futuro; porque
a illustracao do vapor e do atheismo social ahi
vae livelando o que foi pelo que é, a gloria
pela infamia, a fraternidade do amor da patria
pela [raternidade dos bandos civis, as memo-
rias da historia gigante do velho Portugal pelo
areal plano e pallido da nossa historia presen-
te, a obra artistica pelos algarismos do orga-
mento, o templo do Christo pela espelunca do
rebatedor. Que se apresse; porque esses rastos
de antepassados que o tempo e os incendios, e
os terremotos nos deixaram, ndo no-los deixara
0 descrer brutal deste seculo, que a historia
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distinguira pelo epitheto de bota-abaixo, e cujo
legado monumental para os seculos que virdo
ap6s elle sera um cemiterio immenso; mas
cemiterio sobre o qual ndo se elevard sequer
a humilde distinc¢io de uma cruz.

E por isso, ¢ porque vejo o marco assen-
tado no fim do caminho por onde esta gera¢io
se escoa, que muitas vezes passo horas largas
diante de um portal de capellinha carcomida
como velha enrugada; diante de uma hom-
breira partida, onde apenas se divisam cansa-
dos e gastos lavores da arte da idade média.
Se eu fosse rico, iria comprar a capellihha,
iria comprar o pardieiro onde houvesse a hom-
breira gothica: os homens do progresso ven=
der-me-hiam isso tudo, porque havia d’en-
gana-los; porque havia de prometter-lhes que
converteria aquella em lupanar; este em casa
de cambio. Depois, eu, que ja ndo tenho pae.
para affagar nos tedios e dores da decrepidez,
tomaria a meu cargo essas pobres ruinas, am-
para-las-hia como um filho, livra-las-hia dos
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olhos dos que hoje tudo podem e tudo ousam,
e como os christdos primitivos s6 a seus irmios
revelavam a existencia do altar das catacumbas,
assim neste quinto imperio de mentecaptos
dissertadores e mechedigos, s6 ‘aos poetas, aos
que ainda créem na arte e em Deus revelaria
a existencia do meu thesouro escondido.

Mas eu que ndo sou abastado, que posso fa-
zer? Ajunctar uma assignatura desconhecida ao
protesto lavrado pelos homens de entendimento
e virtude contra a barbaria do seculo, para
que os meus restos esquecidos ndo sejam in-
quietados pelas maldic¢des dos vindouros.

Foi uma dessas meditacdes arlisticas que
gerou o pensamento deste livro, o (ransmittir
aos vindouros alguns fragmentos do passado.
Um dia em que atravessava da Lishoa arabe
para a Lisboa romana, da Alfama para o Castel-
lo, ndo sei como passei pelo sitio onde existiu
o convento dos Bons Homens de Villar, ou Co-
negos do Evangelista, e parei a examiné-lo.
O meu exame foi demorado a consciencioso,
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como se costuma dizer nos dous logares onde
raro entra a consciencia— nas camaras legis-
lativas e na imprensa politica. Todas as inda-
gacdes que fiz para descubrir algum vestigio
do edificio primitivo, cuja origem o leitor verd
no primeiro capitulo desta historia, foram, po-
rém, baldadas: os Loios (assim lhes chamava
o povo) tinham transformado o antigo colle-gio
do bispo D. Domingos Jardo em sumptuoso
convento, de cuja grandeza se pode formar ca-
bal idéa lancando os olhos para a estampa de
Lishoa publicada na Viagem & Portugal de
Philippe 11, escripta pelo chronista Lavanha.
Veio depois o terremoto e converteu tudo em
ruinas. Nestas se aninhou, passado meio seculo,
a Guarda Real da Policia, e, por morte desta,
a sua successora e herdeira a Guarda Municipal.

Triste por ter perdido assim inutilmente o
tempo e o trabalho, ia a seguir meu caminho,
quando me lembrei de um velho manuscripto
~ que léra, e que falava miudamente de certo
successo que Ferndo Lopes transmittiu & po;
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teridade na chronica de D. Joao 1. Este suc-
cesso terrivel, cujo desfecho apenas narra o
chronista, e que vinha explicado n’aquella es-
criptura inedita com todas as suas causas e
circumstancias, esta ligado com a historia desse
collegio do bispo de Lishoa. Passou-me entdo
pela mente fazer uma desfeita aos loios e ao
terremoto, e dar de novo vida aquillo que
hoje ¢ s6 um nome. Procurei colligir as mi-
nhas recordagoes, e quando voltei a casa tinha
pouco mais ou menos delineado ¢ disposto os
materiaes que constituem o amago e substan-
cia da narragio seguinte.

E o que resta a quem ¢ pobre.—Nao pode
tirar os monumentos das garras dos politicos;
mas tem liberdade plena de reconstruir e po-
voar aquelles que ja nio existem.

Dos politicos e de nés se condoa o Senhor;

porque tanto nés como elles disso havemos
mister,
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0 COLLEGIO DE S. PAULO

Ora vede que door seria para o

triste do pay.
Dr. Joio pE Barros—
Espelho de Casados.

uVAMOS, Fr. Vasco, em que scismas? Ha
mais de meia hora que levas os olhos pre-
gados na corrente do rio. Ergue-os para o céu.
Olha como ¢ formoso! Imagem do empyreo,
onde mora aquelle que s6 te pode dar, que s6
te ha dado consolagao e esperanga. Vamos, fi-
lho; ¢ necessario que por uma vez acabem
Tomo 1 2
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essas tristezas, que denotam estar ainda muito
enraizada na tua alma uma paixdo mundana.»

«Oh meu segundo pae, oh meu mestre,
oh vos, que mil vezes me tendes salvado de
mim mesmo, perdoae-me. Ma idéa era a que
me passava agora pela cabega. Affigurava-se-
me neste momento que D. Leonor estava jun-
cto de mim: via-a, aqui mesmo ao meu lado;
via-lhe o sorrir suave; ouvia-lhe o respirar
sereno; sentia o brando cheiro dos perfumes
dos seus cabellos dourados. Ai! e sabeis qual
era minha idéa? Era aperti-la ainda entre
estes bragos de que fugiu como uma van som-
bra, e entdo... atirar-me com ella a esse rio,
que vae rapido como o envelhecer desta alma,
fundo como a amargura do meu coragio! De-
pois, — proseguiu elle com voz atada— de-
pois. .. que viesse o inferno.»

« Jesus, Vasco! Estas doudo? Blasphe-
mas? Assassinares uma fraca mulher, assas-
sinares-te a ti proprio, e renegares da vida
eterna? »

« Uma fraca mulher, dizeis vés, reverendo
nonno ? Uma fraca mulher?!...Fraqueza de
vibora, que vos toma atraigoadamente quando
dormis, e vos morde, e vos envenena sem re-
medio a essencia da vida. Essa fraca mulher
teve forca para me calcar aos pés este pobre
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coragdo, que era bom, que pascéra para amar
quantos o rodeavam! Homem de Deus, ndo
sabeis o que ¢ ver cerrar diante de nés o
mundo no primeiro quartel da vida, quando
a imaginacio povda esse mundo de gosos, de
gloria, de felicidade! Vs nio sabeis que myss
terio infernal se passa ca dentro, quando a
uma risada de mulher, que suppinhamos um
anjo, e que era um demonio, a vemos tomar
nas mios o nosso futuro e esmigalhi-lo em
terra! Assassinar uma fraca mulher?! E ella
niio me assassinou a mim ! Que sou eu debai-
x0 desta estamenha? Um morlo, que fala, e
anda, e geme, e comtudo ndo vive; porque o
viver nada disso ¢...Padre, padre, Deus me
livre de mim mesmo!...Mas vos choraes? Oh
ndo, nao!...0 pobre Vasco esta louco. Dis-
sestes bem . . . Esquecei-vos de seus desvarios.
Prometto & Virgem jejuar tres dias a plo e
agua, cuberto de cilicios, logo que cheguemos
ao nosso mosleiro, para que Deus me perdde
as blasphemias que tenho dicto. Vés tambem
me perdoareis. Nao ¢ assim, bom Fr. Lou-
ren¢o?»

«Sim, sim, meu irmio, perddo-te o escan-
dalo que me déste, Tambem eu cubrirei a
minha cabeca de vaso; cingirei os meus rins
de cilicio, e ajudar-te-hei a implorar a mise-

®
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ricordia do Senhor, para que te allumie, e af-
faste do teu espirito as tentacdes de Satanaz.»

«Oh, como sois bom, meu nonno! — disse
entre solucos o outro interlocutor, lancando-se
a seus pés, e beijando-lhe a fimbria do gros-
seiro habito.

Depois ergueu-se, e assentou-se-lhe ao la-
do, apertando-lhe uma das maos entre as suas,
e derramando sobre ellas lagrymas como pu-
nhos, que cahiam a espagos, quentes qual lume,
porque do intimo vinham ellas.

Mas quem eram estes dous homens? —
Onde estavam ? — D’onde vinham ? — Para
onde fam?—Em que tempo era isto ?— Na-
tural é que o leitor faca taes perguntas, 4s
quaes temos obrigacdo de responder.

Os dous personagens, entre os quaes se tra-
vara o dialogo com que comecimos esta mui
veridica historia, eram dous monges de Cistér,
ou de S. Bernardo. O mais moco, de cuja
boca safam as expressdes de desesperacio que
acima ficam transcriptas, era mancebo de vinte
e dous a vinte e cinco annos, bem proporcio-
nado e robusto, tez morena, e cabello negro,
basto e crespo, feicdes talvez ndo formosas,
mas, sem davida, attractivas. Os seus olhos
eram portuguezes; isto ¢, reflexo perenne dos
intimos pensamentos; tempestuosos com as
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procellas do coracdo, .serenos com a calma
delle. No rosto do mancebo estava escripto o
nome da sua terra natal: era um filho das
Hespanhas : a cdr, o gesto, o olhar, tudo di-
zia que ahi dentro havia o espirito de um
godo, e a0 mesmo tempo que nessas veias cor~
ria o sangue de um arabe.

O outro monge era homem de idade ro-
busta. Tinha os cabellos espessos e grisalhos;
testa espagosa, nariz aquilino, os olhos fundos,
vivos, e pequenos. Jejuns e meditacdes lhe
haviam emmarelecido e encovado as faces. O
todo do seu aspecto era severo e triste, mas
quem 1h’o observasse attento la enxergaria,
por baixo dessa superficial tristeza, a alegria
que gera uma boa consciencia. Quando o ve-
lho erguia os olhos ao céu crer-se-hia que,
atravez da abobada azul, divisava a patria do
repouso, que elle fa conquistando com vigilias
e soffrimento sob o peso da cruz. Tumulto ou
quietagdo, angustias ou gosos da vida eram
para elle o mesmo que para o peregrino o
fumosinho da aldeia do valle, onde apenas dor-
miu uma noite, visto da cumiada da serra
que Ih’o vae esconder para sempre: eram uma
lembranca, uma saudade duvidosa de juven-
tude; porque o mundo fa la muito longe delle,
meneando-se orgulhoso e senhoril em suas mi-
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serias ou grandezas. Das paixdes, que este ou
alimenta ou gera, s6 uma restava a Fr. Lou-
Tengo; era a paixao que ensina o evangelho: o
amor do genero humano.

Fr. Lourenco, chamado o Bacharel, por ter
estudado degredos ou canones na universidade
de Lisboa, entrira na ordem de Cistér ja ho-
mem feito, e ahi fora recebido com os bracos
abertos, ndo s6 pela reputagio de sabedor e
letrado de que gosava, mas tambem por ser
pessoa de virtude, e bondoso. O abbade de
Alcobaca, D. Joio d’ Ornellas, tinha-o nomea-
do procurador daquelle célebre mosteiro, que
Ja gosava de certa supremacia sobre os outros
da mesma ordem, apesar de, na sua erigem,
todos serem independentes uns dos outros. Os
negocios fradescos obrigavam, portanto, Fr.
Lourenco a viver na corte; e como entio re-
sidissem' cistercienses no collegio ou estuda-
ria de S. Paulo e Sancto Eloi (depois convento
dos bons homens de Villar), que fora fundado
pelo bispo D. Domingos Jardo em tempo de D.
Diniz, e por isso fossem obrigados a ter ahi
lentes ou ledores de diversas materias, Fr.
Lourengo, quando se via desappressado de ne-
gocios, ora ensinava alli as doutrinas das de-
cretaes, sciencia tdo séria, tdo util, tao profun-
da, e tdo cultivada nesses tempos como a po-
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litica, o magnestimo animal ou a homceopa-
thia nestes nossos, ora lia aos escholares, que
muitos la andavam, a sancta theologia, no que
tambem o bom do bernardo era pogo sem
fundo.

Chamamos bom a Fr. Lourenco, e comr
raziio assim o qualificimos. Apesar das embu-
rilhadas e demandas em que frequentes vezes
o mettia o despotico, violento, cubigoso,-e ao
mesmo tempo perdulario D. Jodo d’'Ornellas;
apesardostrabalhosescholasticos, que nao pouco
Ihe quebravam a cabeca, Fr. Lourenco Bacha-
rel ainda sabia achar tempo para gastar em
obras de caridade. Onde havia um desgracado
que soccorrer ou consolar, la estava o nosso
cisterciense: rico de sua casa, e abastado de
sollayros, ou ordenados, que recebia como le-
dor da estudaria (e nao eram maus os que dei-
xéra D. Domingos Jardo para suslentagom
dos proves escolasticos) todos os seus haveres
gastava com os necessitados, ¢ nenhum se af-
fastava delle com as maos vasias,—« juata il-
lud,—dizia Fr. Lourengo,—que lemos na es-
criptura, demerge ta orelha 6 prove, sem nem
uma acidia, e da-lhe sa divida.»—O povo ti-
nha-o em conta de sancto; a corte respeitava-o,
e até, quando o seu cargo de procurador o obri-
gava a fulminar perante os juizes os adversarios



8 0 MONGE

da sua ordem, sabia-o fazer com tal modestia,
que o tom das suas palavras ainda lhe dava
maior realce & eloquencia, do que a forca da
sua dialectica vigorosa. Emfim era, como todos
diziam entdo delle, na linguagem garrafal da-
quelle tempo, barom triguosamente enderegante
sa carreira per mui vertuosas vertudes a per-
duravil einzalgamento em vida eternal.

No momento em que esta historia comeca
dava elle uma prova mais do seu ardente amor
do proximo. Nesse dia pela manhan recebéra
um recado, em que se lhe pedia fosse ounvir de
confissdo uma pobre mulher quasi moribunda,
que vivia na aldeia de Restello, uma legoa de
Lishoa para a banda do mar, & beira do Téjo.
Como era dia de S. Philippe e S. Thiago, e
ndo havia eschola, Fr. Lourengo nao hesitou
um momento: disse missa, chamou o escholar
seu predilecto, Fr. Vasco, partiu com elle do
collegio, veio pela Rua-nova abaixo, e passada
a fonte de D. Sancho 11, safu pela porta da
Oura, chegou & praia, afretou uma barca, e
ei-lo correndo ao longo da margem, caminho
da aldeia de Restello.

Fora dentro dessa barca, que se travéra o
mysterioso dialogo, que acima fica transcripto,
sem mudar uma palavra, pospor ou antepor
uma virgula.
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Agora cumpre voltar um pouco atraz para
sabermos quem era o companheiro do mestre
de theologia.

Haveria seis mezes, depois que Fr. Lou-
renco residia na estudaria de S. Paulo, quando
certo dia um cavalleiro moco e gentil-homem”
chegou sésinho & porta da crasta, e perguntou
por Fr. Lourenco. Levado, por ordem do re-
verendo, & sua estreita cella, demorou-se a
sos com elle por horas largas: o que ahi se
passou ninguem soube; mas notou o porteiro
que, quando o mancebo saiu, o velho veiu acom-
panhé-lo, e que tanto o desconhecido como Fr.
Lourenco tinham as faces banhadas em lagry-
mas. Abracaram-se 4 despedida, e apenas o
frade disse ao cavalleiro quando partia:—Fi-
lho, constancia em teu sancto proposito!» —
Depois ninguem mais tornou a ver o mancebo;
mas todos pensaram que era algum desgragado
peccador, que, ndo podendo soffrer o peso de
suas culpas, viera depositar no seio do virtuoso
monge a confissdo de passados erros, e aquietar
remordimentos da consciencia pedindo perdao
a0 céu.

Passou mais um anno: certo dia, pela volta
da tarde, o converso Fr. Julido, que desem-
penhava havia hem um quarto de seculo as
funccdes de porteiro da estudaria, veiu cor-
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rendo & cella do mestre de theologia, e disse
da parte de féra:

Benedicite, pater doctor.»

« Entrae, Fr. Julido. »

O converso, ou barbato, como entio chama-
vam aos leigos, ergueu a aldrava; e com as
mios cruzadas sobre o peito, esperou que o
padre mestre o mandasse falar.

«Que me quereis, irmdo? »

«Uma carta do Domno de Alcobaca, »—Di-
zendo estas palavras, o converso punha nas maos
do monge um papel fechado, e sellado com o
sello do abbade de Alcobaga, a quem por seu
cargo competia, segundo a regra de S. Ben-
to, seguida pelos cistercienses, o titulo de do-
minus, ou no romance daquelle tempo domno.

« Quem traz esta carta? »

«Um monge do habito do nosso padre S.
Berpardo. E voto a Christo, que me parece o
mesmo mancebo que vos aqui procurou ha um
anno...»

«Basta! Nao jureis em vdio o sancto nome
de Deus. Ide, e guiae para esta cella o recem-
chegado. »

Quando este entrou no aposento de Fr. Lou-
renco, logo elle viu que o converso se ndo en-
ganara. O bom do monge correu a abraga-lo:

«Parabens, parabens!—exclamou Fr. Lou-
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rengo cheio de jubilo.—Esta sancto habito que
trazeis, senhor cavalleiro. .. ndo digo bem...
irmdo Fr. Vasco, me diz que Deus vos fez
triumphar dos tres grandes inimigos da huma-
nal geragdo, mundo, diabo, e carne. Soccor-
restes-vos ao Senhor no dia da vossa afflicciio,”
e o Senhor vos abriu o porto bonancoso onde
podeis rir-vos das procellas da vida. Sois monge
de Cistér, e agora...» ”
«Sou monge de Cistér!—repetiu 0 mogo
frade, escondendo a cabeca no seio de Fr. Lou-
rengo, que breve sentiu as suas lagrymas ar-
dentes e abundantes traspassarem-lhe a gros-
seira estamenha do escapulario e da tunica, e
humedecerem-lhe o peito. O accento com que
o mancebo proferiu aquellas palavras fazia
que ellas significassem exactamente o contrario
do que soavam. De monge havia nelle, é ver-
dade, o habito e a cogala; mas o coragio?!
No coracio de Fr. Vasco estavam ainda to-
das as paixdes do seculo, tumultuosas, fervi-
das, corrosivas, como quando, em vez de trajar
essa tela grosseira, cubria os membros robustos
com o arnez de cavalleiro. Se ahi havia algu-
ma differenca, era que essas paixdes violentis-
simas, comprimidas por um anno de noviciado,
por um anno de abjeccao, de silencio, de con-
tradicgdes, de sugeicio, emfim, a todos os
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actos exteriores de humildade, de dogura, e de
resignacdo, se tinham tornado mais asperas, e
azedado mais aquella alma lacerada por dores
fundas e talvez eternas. Fr. Lourenco, a quem
elle buscara havia um anno, em dia no qual
a desesperacdo passara a meta do soffrimento,
lhe aconselhéra o claustro, como remedio unico
ao mal que o rofa. O pobre frade, pouco en-
tendido nas tempestades do mundo, cria que
havia outro &dito cerrado ao tumultuar das pai-
xdes, que ndo fosse a lousa da sepultura; cria
que esse adito milagroso era a portaria de um
convento! Se quereis saber se elle errava ou
acertava, perguntae-o a qualquer desses que
ahi viveram, se ainda algum ha a quem a
fome deixe contar historias dos tempos que ja
la vao.

« Mas, filho,—dizia Fr. Lourengo, levan-
tando brandamente a cabeca de Fr. Yasco, e en-
costando-a outra vez sobre o hombro, de modo
que o halito ardente do mancebo quasi que lhe
crestava a face— cria eu .que a misericor-
dia divina e a virtude do nosso sancto habito
vos houvessem arredado do espirito essas negras
imaginagoes. Mas, emfim, com o tempo; com
o tempo! Fiae-vos de mim: de mim em quem
achareis um irmdo: mais que um irmdo, um
amigo!»
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«Oh sim! foi por isso: foi para vos ouvir,
para dar alguns instantes de frescor a este
espirito requeimado, que, apenas fiz meus vo-
tos, pedi ao domno de Alcobaca me mandasse
para Lisboa estudar. Estudar!... Que posso
eu aprender? ou que me importa? E falar®
com o homem indulgente, que eu quero: ¢
pedir-vos paiavras de consolacio e de espe-
ranca; que me apagueis esta chamma que me
consome a alma; que me deis triaga contra a
peconha que me lavra no coraciio. Homem de
Deus, o mundo chama-vos sancto! Paz e es-
quecimento ! paz e esquecimento!...»

Mais se confirmou Fr. Lourenco, por este
desalinhado discurso, que a virtude mirifica do
sancto habito nada aproveitira em Fr. Vasco;
mas, por um movimento de orgulho involun-
tario, lembrou-se de que com desesperados
como este a forca da sua eloquencia tinha
supprido a pouca efficacia da graca divina.
Fez entao assentar o moco, e obrigou-o a to-
mar alguma refeicdo em quanto descancava:
depois, pondo-lhe a mao no hombro, disse-lhe:

«Vamos, irmio Vasco, contae-me outra
vez a vossa historia. Choraremos ambos! As
lagrymas da piedade consolam, quando é um
amigo que as derrama. Se bem me lembra,
dissestes-me ha um anno...»
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O frade pensou avisadamente que, falando
repetidas vezes a Fr. Vasco nos dolorosos suc-
cessos da sua vida, lhe chegaria a embotar na
memoria o sentimento delles. E, em verdade,
assim é feito o coracio humano. Nunca vereis
viuva que fale muitas vezes no marido de-
functo, e muito chore a sua falta, que nao case
cedo. E porque a dor, como a materia bruta,
gasta-se com o uso. Sio mysterios metaphy-
sico-physiologico-moraes destaespecie deanimal
chamado homem, a que eu e tu, leitor, temos
a honra de pertencer.

«Disse-vos,—proseguiu o mancebo, tomando
a mio immediatamente ;—disse-vos que, filho
de um cavalleiro nobre e honrado, segui as
armas mui mogo. Ha tres annos, nao longe da
morada de meu velho pae, em Aljubarrota,
pelejava eu na ala dos namorados, por livra-
lo aelle e a terra da patria do estranho do-
minio: pelejava na ala de Mem Rodrigues,
porque amava a nobre donzella Leonor; e vés
sabeis que Mem Rodrigues s6 dava entrada
naquella ala aos que tinham uma dama dos
seus pensamentos. Vencemos essa memora-
vel peleja. Segui, depois, o pendio do Con-
destavel. Passados alguns mezes de recontros
e pelejas, voltei a4 terra onde nasci. Pulava-me
0 coragdo ao ver ao longe o campanario da
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nossa abbadia. Ia ainda ver o meu pobre pae,
rezar um pater juncto & lousa de minha mae,
abracar Beatriz minha irman, tdo linda! tao
meiga! e que eu amava quasi como Leonor.
Oh! e tambem fa vé-la a ella, que por certo
nem um s6 dia deixéra de se lembrar de
mim; fa contar-lhe, nio os feitos d’armas,
mas as saudades do seu cavalleiro! Ribei=
ros, fazia-os galgar de um pulo ao meu gi-
nete; veigas, fazia-lh'as desapparecer debaixo
dos pés; outeiros, obrigava-o a transpd-los como
se fossem plainos. O ultimo tinha-o descido,
quando o sol, involto na sua vermelhidiao de
tarde, entestava com a terra la no horisonte.
Sente-se, mas nio se diz 0 que eu entdo sen-
tia. Cheguei. A entrada da povoagiio era a ab-
badia: a igreja estava fechada, e o sacristao &
porta com as chaves na mio. Ja nio era o do
meu tempo: fez-me isso tristeza. Perguntei sem
saber porque:— O abbade véla, ou jaz?» —
« Em trintario cerrado hi dentrp ¢ com outros
clerigos. » — « Por quem ¢ o trintario? —
prosegui eu inquieto.— « Por um bom fidalgo
da vizinhanga que morreu, segundo dizem, de
pena, porque uma filha que tinha, e muito
amava, fugiu com um cavalleiro, a quem pas-
sando por aqui elle dera gasalhado por algum
tempo. Nunca mais comeu nem bebeu, e como
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era velho finou-se. » — « Fazendo assim, fora
mogo e se finira: — disse eu sorrindo descui-
dado, em quanto procurava na memoria quem
seria o fidalgo. Nenhum que eu soubesse nos
arredores tinha filha donzella, senio meu pae
e o de Leonor; mas que fosse algum delle.
claro estava que era impossivel. Ia a apertar
ainda uma vez os acicates ao ginete, para che-
gar antes da noite 4 ponte levadica dos meus
pacos acastellados, mas por demais perguntei
ao sacristio o nome do morto que jazia em
trintario . . . Era o de meu pae!...Uma
faisca de lume me centelhou diante dos olhos:
de um pulo eu estava pegado com a porta da
igreja: as escamas das minhas manoplas ba-
teram nella como um vaivem, e, com um som
que se prolongou pelas naves, vi-a aberta, e’
la no meio uma tumba cercada de branddes
accesos, e ao redor padres que resavam latim.
Logo me achei ao pé delles: abri a tumba:
era meu velho pae. .. era elle... com os
olhos fechados, nao me viu...com os labios
cerrados, nio me sorriu... com as mios
cruzadas sobre o peito, nio me abengoou!
.« . Arrojei-me sobre elle: beijei-o: era como
uma pedra gelada! Um dos que ahi esta-
vam disse ndo sei o que, chegou-se a mim,
e quiz arrancar-me dalli. Estendi com furia o
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brago: a minha manopla tornou a encontrar
o que quer que foi. Ouvi um grito rouco, e
como um corpo de homem que cahia desampa-
rado sobre as lageas do pavimento. Nao per-
cebi mais nada; porque n’esse momento perdi
os sentidos. » .

Aqui Fr. Vasco fez uma larga pausa, cor-
rendo a mio pela testa, como quem affastava
uma idéa dolorosa. Tinha os labios brancos, e
nos olhos bailavam-lhe duas lagrymas. Pelas
faces de Fr. Lourengo ja outras duas tinham
escorregado.

Towmo I. 3



TUDO DESVENTURA.

Tristesa, dor e cuydado,
leixae-me : — que mais quereis?
porventura nam sabeys,
que sou ja desesperado?

Cancion. pe RESENDE. —
Trov. de L. Henrigues.

« Qmmno tornei a mim——proseguiu 0 mogo
cisterciense—estava em cima da cama, em um
aposento dos meus pagos. A primeira cousa que
me lembrou foi chamar por meu pae e por
minha irman. Depois recordei-me de que ja
nem pae nem irman tinha: calei-me. Ao lado
do meu leito estava um padre: era o velho
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abbade, que me baptisira e me ensindra a
ler. Elle percebeu que tornira a mim: poz-
se em pé: eu estendi para elle as maos: deu-
me uma das suas; apertei-a entre as minhas,
e levei-a & boca, e beijei-a: era descarnada
e enrugada como devia ser a de meu pobre®
pae. Nem elle me dizia nada; nem eu a elle.
Eu por mim, nao tinha nada que dizer; por-
que o que me estava na alma ndo era cousa
que com palavras se dissesse, nem a que com
palavras se respondesse. Depois de largo tem~
po, ouviram os meus ouvidos a minha boca
perguntar: —Que horas sao?»— «Quarto de
prima: — respondeu o abbade. Com effeito,
o sol comegava a lingir-me a cama de todas
as cores das vidracas de uma [resta que me
ficava fronteira. E eu olhava para a fresta
eom os olhos fitos; parecia tranquillo; porém
¢4 dentro fia um tumulto medonho. A imagem
de meu pae defuncto, de minha irman des-
honrada queimava-me o cerebro. Vinganca!
Esta palavra sentia-a soar, palpava-a, via-a es-
cripta, affigurava-se-me convertida em effeito.
Um cavalleiro estava por terra, o seu peito
arquejava debaixo da minha joelheira de fer-
ro, ¢ um punhal me reluzia na mao erguido
sobre a garganta do roubador de minha ir-
man. Era um prazer horroroso!... Desde en-
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' tio para ci sempre cri que podia haver um
momento de deleite no meio dos tractos do
inferno.

. Até ahi nem o nome, nem a imagem de

| Leonor me tinha passado pelo espirito. Foi

l depois disso que este nome e esta imagem me
appareceram como um pensamento do céu. Re-
-bentaram-me entdo dos olhos as lagrymas: as
minhas maos apertaram com ancia as mdos do
abbade, e o pulso bateu-me com vigor febril.
Senti que estava em um leito, em um apo-
sento, ante a luz de Deus, entre os homens,
na vida.

Disse algumas palavras ao abbade. Este san-
cto homem me contou entdo que eu passira a
noite inteira em espantoso delirio, e que elle
se encarregira de me vigiar desde a meia noite.
Ponderou-me que era necessario tomar algum
alimento: recusei: instou. Pedi-lhe entdo que
me chamasse Brites. Primeiro que tudo queria
falar com ella.

Brites era uma velha dona, que fora minha
ama, e que ficara depois servindo de cuvilheira
de minha mie. Quando esta falleceu era eu
mui mogo, e Beatriz uma crianca. Meu pae
encarregou-a do governo domestico, e nés ha-
bitudmo-nos a té-la em conta de segunda mae:
tambem ella nos amava como filhos. Apesar de

o ]
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perturbado, notei com dissabor nio a ver ao
pé de mim,

«Mas Brites...... disse o abbade titubean-
do: e calou-se. »

«Mas Brites —repliquei —devia estar jun-
cto ao pobre Vasco, que, segundo dizia, tanto
amava, Tambem ella foge de mim?»

«Nao, senhor. Eu fui que ndo consenti que
ella aqui estivesse. De que podia servir-vos a
pobre dona, sendo de accrescentar-vos agasta-
mentos no coracio? » :

«Bem pelo contrario!—atalhei euv.—E a
unica pessoa que estd aqui da minha. ... fa a
dizer familia.... lembrei-me ainda outra vez
de que ndo a tinha. « Emfim— prosegui em
tom de quem quer ser obedecido —que Brites
venha cé.»

O abbade cravou em-mim os olhos: pare-
cia irresoluto e afflicto: um gesto de impacien-
cia que me viu no rosto o resolveu. Safu va-
garosamente.

Dahi a pouco pareceu-me ouvir no aposento
immediato a voz de Brites, que cantava:

Boa festa, sancta festa,
Em que se canta latim:
De festa vestida, as bodas,
As bodas cantando vim.
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« Arripiaram-se-me os cabellos. Um psio!
prolongado cortou a cantiga.

Brites entrou: o abbade trazia-a agarrada
pelo brago. Custou-me a conhecer-lhe as fei-
¢oes: estava inteiramente demudada: tinha os
olhos esgazeados, as faces pallidas e encovadas,
e por cima de tudo isto um como véu de riso
convulso. O abbade olhava para ella com aspe-
cto severo.

« Meu criado,—gritou Brites apenas me viu,
—mandae embora este mau homem. Tem cara
de castelhano. Hoje que ¢ o dia do vosso ca-
samento todos devem ter cara de riso. O senhor
Vasqueanes,—continuou a desgracada, che-
gando-se ao pé do leito, e falando em voz bai-
xa, como quem me dizia um segredo,— estd
la fora deitado em uma cama preta. E sabeis
o mais gracioso? Muitos padres estdo ao re-
dor da cama a falar-lhe em latim; mas bem
faz elle que finge dormir, e nao lhes respon-
de nada. Creio que espera por vés para ir &

O abbade interrompeu-a :— « Esta varrida,
—disse, voltando-se para mim.—Depois que
a senhora D. Beatriz fugiu de casa, comegou
a enlouquecer. Com a morte de vosso pae per-
deu de todo o siso. Quizestes que ella viesse:
pensei que se conteria diante de vés; mas vejo
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que os meus receios eram [undados. Ide-vos
embora, Brites!»

«Nao!—acudi eu, que sem pestanejar olha-
va para aquelle doloroso espectaculo.— Nao!
Vem cé, Brites: abraca-me: fala-me de meu
pae... de meu pae sé... e dize o que quize-
res.» —Nilo sei 0 que em mim se passava. A
dor comecava a causar-me uma especie de
prazer.

Brites deitou-me os bragos ao redor do pes-
cogo, ¢ deu-me um beijo na testa. — « Vamos,
meu criado,—disse depois; — olhae que é tar-
de, e D. Leonor estara esperando. Vos ji ndo
sois Vasco da Silva, sois Lopo Mendes. Ja nio
sois mancebo florido; mas homem grave e mui
rico. Nao ¢ assim? E: oh que é! Parvos!
Suppunham que D. Leonor era donzella que
casasse com outro; os pobresinhos ndo sabem
que mudastes de pessoa! Vamos, erguei-vos
d’ahi. » — Acabando de dizer isto deu uma gar-
galhada.

Eu tinha coado ‘cada uma das suas palavras
pelo coragio. Ergui-me de um pulo: em pé
no meio do aposento, o meu aspecto devia ser
infernal. — « Velha maldicta, —gritei furioso,
—que infamias estas ahi dizendo? Que casa-
mento de Leonor? Que Lopo? Fala ou te fago
calar para sempre. »
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Procurava o meu punhal na cineta; mas ja
| ndo estava armado.

«Nao o sabieis?! Oh que ndo o sabieis!...
Meu Deus! Meu Deus!»—Isto dizia o ab-
| bade, que em um relance se me havia arro-
| jado aos pés, e solucando me abracava pelos
joelhos.

Brites arredara-se, eruzara os bragos, e olhan-
do para mim com ar de compaixao, repetia
muitas vezes:— Coitadinho! enlouqueceu!»

Talvez falava verdade.

Todavia, apesar da espeeie de phrenesi, em
que me langaram as palavras de Brites, a pos-
tura e os solugos do veneravel sacerdote che-
garam-me ao vivo. Procurei vencer a minha
desesperagdo: ergui-o, e disse-lhe com appa-
rente tranquillidade:

. «Nao! ndo o sabia. Contae-me tudo.»

O velho sacerdote alevantou os olhos para
os meus, e viu nelles cousa que o fez hesitar.

« Contae-me tudo:—repeti eu.

Da primeira vez o som da minha voz era
o da voz de um homem: da segunda, a meus
proprios ouvidos pareceu que assim devia ser
a de um demonio.

Ao abbade pareceu, por certo, o mesmo.
Nio hesitou mais. Eis-aqui o que elle me disse.
Ficou-me bem estampado na memoria.
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«Mezes havia ja que Mem Viégas deixara
de frequentar a casa do vosso pae. Aquella in-
teira amisade, que por tantos annos os unra,
comegou a esfriar grandemente. Todos os dias,
segundo o antigo costume, vinha eu passar o
serdo com o senhor Vasqueannes, que com
Deus ¢; todos os dias parafusavamos ambos so-
bre o motivo d'esta novidade, e nao podiamos
atinar com elle. Salvo se era a necessidade de
fazer companhia a um cavalleiro de Lishoa,
homem ja de idade grave, mas de aprazivel
presenca, que viera ser seu hospede. Este mo-
tivo, porém, ndo bastava para desculpar o pae
de D. Leonor. O casamento de sua filha com-
vosco, ajustado entre elle e vosso pae, devia
ainda tornar mais robusta a amizade inalte-
ravel de tantos annos. Quando ao anoilecer,
assentados 20 redor do leito do senhor Vas-
queannes, que, por sua avancada idade, se re-
colhia ao pér do sol, eu, vossa... digo a
senhora D. Beatriz, ¢ o infame D. Vivaldo
conversavamos dcerca deste successo, busca-
vamos a causa de tal mudanga; mas depois de
muito scismar e adivinhar, concluiamos sempre
que era impossivel achar o motivo de seme-
Ihante proceder.

Um domingo pela manhan, tinha eu aca-
bado de dizer missa, e estava na sacristia’ des-
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revestindo-me, quando o sacristdo veiu avisar-
me de que um pagem de Mem Viégas estava
ahi, e me buscava. Mandei-o entrar. Disse-
me que seu senhor precisava de falar-me, e
que trazia uma hacanea para eu cavalgar até
‘o paco. Respondi-lhe que estava prestes. Par-
timos. Chegando & ponte levadica notei que
pagens e escudeiros estavam vestidos ricamente
das cores de Lopo Mendes, o hospede de Mem
Viégas. Fez-me isso estranheza; porque era
signal de noivado. Entrei. O fidalgo veiu rece-
ber-me 4 sala d’armas, fez-me assentar, e dis-
se-me:

« Mandei-vos chamar, reverendo abbade, para
que lanceis a bengdo nupcial na capella destes
pagos a dous noivos que la estdo. Hoje passa-
reis o dia comnosco. »

«Poderei ja saber, meu illustre senhor, quem
si0 0s noivos?»

« Porque ndo?! —tornou Mem Viégas, sor-
rindo.—O noivo sabereis ja quem ¢é pelas cores
de que os meus estdo vestidos: a noiva, nin-
guem aqui o pode ser de tao nobre, rico, e
esforcado cavalleiro, sendo a minha Leonor.»

Estremeci. Havia poucos dias que tinha fa-
lado com o senhor Vasqueannes do vosso ca-
samento com D. Leonor. Levantei-me, €, em
tom severo disse ao velho cavalleiro:
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«Quereis porventura gracejar comigo, se-
nhor Mem Viégas? Vossa filha deve casar com
Vasco da Silva, logo que elle volte da hoste
de Nunalvares. A palavra de vossa mercé...»

«Deve?! —interrompeu Mem Viégas, dando
uma risada.—Creio que sou nobre e livre, e
que minha filha ¢ minha filha. A palavra de
Mem Viégas, dizeis vos? Se a minha palavra
estivesse dada, nio a quebrira eu, nem que
fora ao proprio Satanaz. Mas nao a dei a nin-
guem. Verdade ¢ que Vasqueannes me’ falou
nisso, e que ndio achei estranha a proposta:
mas Leonor prefere Lopo Mendes; mudou de
amores: tambem eu na mocidade mudei mais
de uma vez. Além disso, o meu futuro genro
¢ mais rico, e mais nobre, e o que eu prefiro
a tudo ¢ a felicidade de Leonor. »

« Embora, senhor cavalleiro, embora! — tor-
nei eu. —Dae-me licenca para duvidar de que
vossa filha troque de bom grado pelo se-
gundo o seu primeiro noivo. Sei que se ama-
vam muito; porque vi nascer e crescer o seu
amor. Nao; ndio ¢ possivel semelhante mu-
danca. » .

«Ve-lo-heis ja: —interrompen Mem Vié-
gas.—Ella esla na capella: examinae bem o
Séu gesto e as suas palavras, e julgareis por
vossos proprios olhos se ahi ha outro constran-
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gimento, que ndo seja o de pudor de donzella,
que vae trocar a sua corda virginal pelo grave
titelo de dona. »

«Se assim é,— repliquei,—ndo posso exer-
citar meu ministerio nestes pagos. Em vez de
abencoar, eu amaldiccoaria: amaldicgoa-la-hia
a ella; porque assassina sem piedade um va-
lente mancebo, o meu desgracado pupillo, o
filho do honrado e bom cavalleiro Vasquean-
nes. »

Dizendo estas palavras, encaminhei-me para
a porta da sala. Nao queria demorar-me alli
mais.

«Alto 14, dom abbade;— gritou Mem Vié-
gas, afferrando-me por um brago.— Lembrae-
vos de que estaes ante um nobre cavalleiro
da Estremadura! Ouvi, sem irritar-me, repre-
hensdes, em que ultrapassastes a liberdade que
vos dd o vosso ministerio; mas a fé, que ndo
vos ouvirei mais nenhuma. Nio quereis aben-
¢oar minha filha? Paciencia! O meu capellio
o fara. Tambem era honra que vés, filho e
neto de mesteiraes e villios, ndo merecieis.
Todavia nao safreis d’aqui para irdes contar
o que vistes e ouvistes a Vasqueannes; por-
que ndo quero que esse velho tonto faca algu-
ma loucura. Amanhan pela manhan partiremos
para a corle, e vos podereis relatar ao vosso
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amigo o que se passou. Servireis ao menos de
testemunha : — proseguiu com um sorriso de
escarneo. — Ndo ¢ assim? Pagens, o nosso ab-
bade padece de gota: talvez lhe custe cami-
nhar até a capella. Se elle nao podér ir s6,
ajudae-o!

Ergueu-se, fez-me uma cortezia, e partiu.
Conheci que se empregaria a forca se resis-
tisse. Dirigi-me portanto & capella. Dir-vos-
hei o que ahi se passou? Adivinhae-lo. Mem
Viégas dissera a verdade. Leonor entregava
de bom grado alma e corpo a Lopo Men-
des! Elle era mais rico e mais illustre que
vos!»

Neste ponto da sua narrativa o abbade parou.
Eu olhava para elle immovel. O velho sacerdote
proseguiu:

«Andei todo o dia livremente pelos pagos;
mas notei que os bésteiros e homens d’armas
de Mem Viégas me vigiavam os passos. Ao
cahir das trevas guiaram-me para o aposento,
onde devia passar a noite: era o alto de uma
das torres que olham para o poente. Deixa-
ram-me s6, e senti dahi a pouco correr os
grossos ferrolhos da porta que dava para as
quadras do palacio. Rezei: deitei-me; mas ndo
pude dormir. Vinha a manhan rompendo, quan-
do percebi rufdo de cavallos no pateo interior
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do pago. Passado um breve instante abriram a
porta da minha prisao. Entrou um pagem, e
disse-me que podia sair quando bem me ap-
prouvesse. :

Desci 4 sala d’armas: estava deserta. Sai
entdo: atravessei a ponte levadica, onde ndo
vi mais que dous bésteiros, alguns servos mou-
ros, ¢ 0 mordomo que passeava pela borda da
carcova. Ao longe, pela estrada, enxerguei uma
formosa cavalgada de cavalleiros e damas em
ginetes e palafrens. Entendi o que era. Sem
dizer palavra, sem olhar para trés, endireitei
para a abbadia.

Joanne, o antigo sacristdo, que ainda a esse
tempo era vivo, correu a mim de subito ape-
nas me avistou. Tinha ido bater & porta da
residencia, e vendo que eu ndo abria, estava
inquieto; porém quando me conheceu ao longe
ficou espantado. Contei-lhe tudo: ndo me que-
ria acreditar. Incumbi-lhe varias cousas rela-
tivas &4 igreja, e parti immediatamente para
- 0s pagos do senhor vosso pae, que em gloria
esta,

Achei as portas abertas. Pedes e bésteiros
de cavallo corriam para um e outro lado. Tudo
mostrava que ahi havia ja noticia do que suc-
cedéra,— « E eu que compunha medidas pala-
vras para minorar a impressdo dolorosa que
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tao extraordinario acontecimento deve produ-
zir em Vasqueannes!—» Eis o que eu dizia
falando comigo mesmo.

Entrei: ninguem reparou em mim: todos
andavam como pasmados. Sem falar com pes-
soa alguma cheguei & camara de vosso pae.
Parece-me que o estou vendo! Assentado em
um escabello, com as faces entre os punhos,
0s olhos fitos no ladrilho do aposento, e o res-
pirar alto e rapido. Aquella grande alma ver-
gava debaixo do peso da affliccio. Cheguei-me
a elle sem que me sentisse: bati-lhe de manso
0 hombro: olbou para mim, e sorriu-se. Este
sorriso traspassou-me o coragdo. Depois o seu
gesto recobrou as rugas de uma dor funda.
Elle nao me dizia nada. Fui eu o primeiro que
falei.

« Senhor Vasqueannes, o homem pde, e Deus
dispoe. Seja feita a sua vontade.»

«E a sua vontade serd que se commettam
crimes infames, e que um pobre velho seja des-
honrado, quando tem ji os pés mettidos dentro
do ataude?»

«A sua vontade é que o bom pague com
amarguras do mundo as culpas de que ninguem
¢ exempto; e que o mau folgue e ria ci emci-
maj; porque a sua conta tem de ser saldada no
inferno. »



32 0 MONGE

«Oh! mas a deshonra!...»

«A deshonra é para quem commette feitos
vis. O que delles padece esse ndio ¢ deshon-
rado. »

«Isso dizeis vos outros,—atalhou com ve-
hemencia vosso pae,—os que ndo herdastes
um nome antigo, que se fiou de vés como de-
posito, para o traspassardes sem nodoa aos vos-
sos herdeiros. Vés nio tendes herdeiros! Meu
Vasco; meu Vasco! onde estas, cavalleiro, filho
e neto de cavalleiros, onde estas tu?! Olha
que o meu montante enferrujado ja ndo pode
sair da bainha: olha que as pernas tropegas
de um velho ja ndo podem apertar as ilhar-
gas de um ginete! Vem! Olha que cuspiram
no brasiio de teus avés. Lava esta nodoa com
sangue. »

Quando o abbade repetiu estas palavras de
meu pae, a sua voz se me converteu na delle;
e eu rugi por entre os dentes cerrados:—Meu
pae, seras satisfeito!» —Um mar de sangue
parecia correr diante de mim.

«Sempre eu pensara,— proseguiu o abba-
de — que a traigio de Mem Viégas faria vivo
abalo no animo de vosso pae; mas tanto, cus-
tava-me a cré-lo. O meu ministerio era con-
sola-lo, e para a consolacdo recorri & fonte de
todas ellas: lembrei-lhe o justo, o filho de Deus
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cuberto de affrontas, perdoando na cruz aos
seus perseguidores: lembrei-lhe que mais de
uma vez, por obra e por palavra, o Crucificado
ensinira o perddo das injurias.

« Mas elle era Deus! Mas elle ndo tinha
uma filha que muito amasse; que fosse como
uma flor de innocencia, um anjo de amor, e
que se convertesse, .. n'uma barregan refece e
torpe. Um Judas houve entre os seus, como o
que entrou n’esta casa; mas esse onde esta?
No inferno. E este? Folga e ri de mim velho.
Ah que este velho tem um filho! Vinganga,
Vasco! Vingancal»

Eu olhava para vosso pae: ndo sabia se elle
delirava, se n’estas palavras havia algum mys-
terio inintelligivel para mim. Um pagem que
entrou n’esse instante, me fez ver que vo0sso
pae ndo delirava.

O pagem estava no meio , da casa, como um
criminoso: os olhos pregados no chao, e os
bragos pendentes.

«Entao?— disse o senhor Vasqueannes com
voz de mortal angustia.— «Todos o0s bés-
teiros e homens de- armas, —respondeu o
pagem,—acabam de chegar. Correram quatro
leguas por differentes caminhos. Nao encon-
traram a senhora D. Beatriz, nem D. Vi-
valdo.

TOMO I %



QR —

34 0 MONGE

« Vasco! —foi o ultimo grito de vosso pae:
e cahiu desfallecido.

Entao percebi tudo; confesso que tambem
n’esse instante me passou pelo espirito um
pensamento impio!

Poucas horas antes de eu sair da prisio, em
que me retivera Mem Viégas, D. Beatriz tinha
fugido com o miseravel D.Vivaldo. Este homem,
indigno do nome de cavalleiro, passando por
aqui, falsa ou verdadeiramente enfermo, pedira
e recebéra gasalhado de vosso pae. Dentro de
poucos dias percebi que os olhos de D. Bea-
triz se encontravam frequentes vezes com os
delle. Julguei que, devendo partir brevemente,
se alguma affei¢do fa nascendo entre os dous
se desfaria com o apartamento. Entretanto D,
Vivaldo, com seus modos cortezaos e de primor,
captivava cada dia mais o animo de vosso pac.
A noite lia-nos o Amadis do nobre Lobeira, que
o senhor Vasqueannes muito-gostava de ouvir, e
de que tinha um traslado dado pelo proprio au-
ctor. Quasi que vosso pae ndo podia estar uma
hora sem D. Vivaldo. Encostado ao seu brago
passeava tardes inteiras com elle, ora na mata
de carvalhos, ora no horto contiguo. D. Bea-
triz acompanhava-o, e este amor, que me pa-
recia em comego, ja estava convertido em in-
cendio violento. Minto: esse homem niio era
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sendo um seductor infame! Se tivesse pe-
dido D. Beatriz a vosso pae, elle Ih’a houvera
dado por mulher. Certo que o amava muito!
Pobre que fosse, ou de menos puro sangue.
Era uma cegueira do honrado fidalgo; e aquelle
miseravel devia ser o seu assassino!

Desde este dia vosso pae ndo disse mais pa-
lavra, nem quiz mais comer. As vezes viam-
se-lhe borbulhar nos olhos as lagrymas; mas
enxugavam-se-lhe logo. Durou assim alguns
dias. Uma febre violenta o sustentava. Este
fatal alimento faltou-lhe por fim, e espirou.
O nome unico por que chamou, pouco antes
de morrer, foi o de seu filho.»

Aqui o abbade calou-se. Estava em pé diante
de mim, e eu olhava para elle fito: Brites, que
tinha escutado tudo, immovel como eu, me tirou
daquelle torpor, saindo do aposento e cantando:

Boa festa, sancta festa,
Em que se canta latim:
De festa vestida, 4s bodas,
As bodas cantando vim.

Ja, porém, este medonho contraste de uma
voz de alegria no meio do ambiente de ferro
que me cercava, ndo me fazia abalo. A dor

passira o termo até onde lhe ¢ dado ir esma-
*
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gando o coragio humano: o meu era ermo,
na, petrificado. Mas ahi estava gravada pela
voz de meu pae uma palavra que ndo se podia
apagar — Vinganga!

«Que me deem algum alimento. No pateo
um ginete enfreiado e sellado. A minha ar-
madura e a minha espada bem limpas na
sala d’armas! Um pagem para me acompa-
nhar. »

«Senhor Deus, Jesu-Christo! — exclamou
0 abbade, com um gesto de terror, que, nao
sel porque, nelle tinham causado estas pala-
vras.

«Que me deem algum alimento. No pateo
um ginete enfreiado e sellado. A minha ar-
madura e a minha espada bem limpas na
sala d’armas. Um pagem para me acompa-
nhar!»

Os meus pensamentos eram immutaveis co-
mo de bronze: as minhas palavras como um
dobre por finado, innegaveis, indestructiveis,

Creio que comi: senti renovarem-se-me as
forcas. Creio que vesti a armadura: ouvi o ti-
nir do fraldio de malha sobre os coxoles, e o
jogar destes e das grevas debaixo das joelhei-
ras. Creio que cingi a espada: o coragio per-
cebeu que o instrumento da vinganca estava
encostado ao peito. Creio que cavalguei o meu
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ginete:- conheci que escarvava a terra diante
da planicie, que se alargava em frente dos pa-
¢0s, ja meus, como em dia de peleja no campo
da lide.

Tambem um pagem, cavalgando uma haca-
nea, estava ao pé de mim: trazia-me a lanca,
e s costas o meu escudo mettido em uma
funda. Como se outras armas houvesse ahi
mais que a espada ou o punhal para quem
quer vingar-se; outro escudo mais que uma
vontade, um pensamento perspicaz, tranquillo,
unico, incapaz de errar o alvo, semelhante a
uma tengdo damnada de Belzebuth!

«Sabes onde sio os pagos do cavalleiro que
esteve aqui? — perguntei eu ao pagem.

«Qual, senhor? »

«D. Vivaldo, clio maldicto!

«Nao, senhor. Mas ouvi que seguia' a
corte. »

«Para Lisboa!» '

Partimos. Caminhavamos emquanto os ca-
vallos se podiam meneiar, e ficavamos onde
nos colhia a noite. Approximamo-nos certo dia
de uma povoaclio: era domingo: o sino tocava
& missa: o povo apinhava-se & porta da igreja.
Cheguei ahi, e passei. Nao me importou o de-
ver de christio, e nio senti remorsos. Percebi
entdo como um pensamento péde fazer um
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reprobo. As miios estavam ainda puras: a alma
ja era negra.

Entrei em Lisboa. Ao transpor a porta da
Cruz, experimentei 0 mesmo goso que sentira
ao descer o outeiro, que jaz 4 entrada da mi-
nha terra natal: la, pae, irman, amante; aqui
todas as minhas victimas! Prazer de homem
ahi: prazer de demonio ci. Mas que impor-
tava? A intensidade era a mesma.

A minha boa espada tinha de ir bater so-
bre uma cabega criminosa, como uma maldiccio
paterna lancada do leito da morte; como os
pelouros desses trons ruidosos com que os cas-
telhanos rareavam nossas alas em Aljubarrota,
sem haver arnez que lhes resistisse, elmo que,
ao perpassar delles, ndo voasse em rachas com
o craneo de seu dono. Qual devia ser a pri-
meira? Hesitei. Lembrei-me da palavra que
me legra meu pae: procurei o seductor de
Beatriz. Debalde. Ninguem conhecia D. Vival-
do. Entre os cavalleiros d’el-rei nenhum havia
tal nome. A febre da desesperagio comecava a
consumir-me. Insupportavel era para mim e
para os outros a minha melancholia.

Certa manhan corria eu ao acaso ruas e
terreiros de Lishoa, sem saber aonde ir, ou a
quem perguntar por esse nome vdio, por essa
sombra fugitiva, que 0 meu sonho de yinganga
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parecia trazer-me perto dos olhos, e que a rea-
lidade me punha cada dia mais féra do alcance.
Saindo da pousada, no extremo do bairro dos
escholares, passei pelos pagos dos Infantes, e
cheguei ao terreiro da S¢. Ainda ahi estava o
engenho, com que os populares tinham, em
tempo de D. Fernando, despedagado um trai-
dor. Negro, meio podre, cuberto de limos ti-
nha-o esquecido o povo! O monumento sancto,
o monumento da vinganca ndo importava a
ninguem! Apertei contra o coragio o punho
da espada. Ella no havia de esquecer-me nun-
ca: s6 me tardava o dia, em que podesse pen-
duréa-la no logar mais alto da sala d’honra dos
meus pagos, entre as armas ferrugentas de
Vasqueannes, e depois ir ajunctar mais um ca-
daver no carneiro de meus avés.

Com os bracos cruzados-e os olhos fitos no
engenho arruinado, deixava-me ir ao som dos
meus desvarios, quando vozes confuzas vieram
despertar-me, Olhei: o povo estava apinhado
juncto & torre da Sé, que deita para a banda
do aguido. Encaminhei-me para l4, sem saber
porque: arrastava-me uma especie de instincto.

Quando me approximei logo vi o que era.
Um trudio mouro divertia o povo cantando ar-
remedilhos, fazendo momos e visagens, e sal-
tando como alienado ao som de um adufe.
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D’ahi a poucos instantes um estrupido de ca-
vallos soou do lado dos pagos d’elrei: o povo

‘affastou-se, e dous cavalleiros, acompanhados

de seus pagens, chegaram perto da torre, juncto
da qual o bom do trudo trabalhava por divertir
a gentalha. Um delles era homem d’idade ma-
dura, mas d’aspecto aprazivel; o outro mancebo
e gentil-homem. Embebido em seus momos
0 jovial folido continuou a saltar, tocando o
adufe, com pantomimas lubricas, e cantigas
obscenas; mas os dous cavalleiros, vendo que
o auctor do drama popular era um mouro,
bradaram a uma voz:— « Arreda-te, cio» — e
picando os acicates, senhores e pagens salta-
ram por cima do pobre mouro, que rolou pelo
chio, dando agudos gemidos.

O trudo alevantou-se: olhou de roda espan-
tado por alguns momentos, e depois cravando
o0s olhos no céu, com um aspecto em que se
misturavam signaes de colera e de angustia,
exclamou!

«A maldicgdo do propheta caia sobre vés,
infiéis! »

Ouvindo isto, o povo, em vez de se compa-
decer delle, comegou a dizer-lhe injurias, € a
atirar-lhe pedradas e lixo, dando grandes ri-
sadas.

«Perro, porque ndo fugiste?— gritavam uns.
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«Arriba, e dan¢a no monturo! — bradavam-
lhe outros.

Um anno antes teria rido, como os mais,
da desventura daquelle mesquinho; mas tudo
em mim estava mudado. Acreditareis, virtuoso
Fr, Lourengo, que eu, cavalleiro de Christo,
tive d6 de um mouro, e amaldicgoei os dous
nobres?

« Vis sandeus,—disse em voz baixa — dei-
xam passar os poderosos que opprimem, € es-
carnecem do aggravado, porque é um pobre
mouro!» — Porventura esta reflexdo nascia
de que eu tambem era oppresso. Tambem ca-
valleiros me haviam calcado como ao pobre ma-
ninello.

A minha reflexdo foi ouvida por um velho,
que estava ao pé de mim. Mediu-me com a
vista, e sorrindo-se, disse-me:

« A fé, senhor, que tenho setenta annos, e
¢ a primeira vez que ougo um cavalleiro doer-
se de um villio. Dos melhores sdo esses que
vedes, e apesar de tudo ahi tendes o que fize-
ram ao triste jogral:»

« Conhecei-los? — perguntei eu.

«E quem ndo conhece, tornou o velho, o
mui nobre e esforcado Lopo Mendes, e Fer-
nando Affonso, o camareiro d’elrei?»

O nome de Lopo Mendes vibrou nos meus
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ouvidos, como um trovio, que houvesse es-
tourado subitamente. Fiquei calado por algum
tempo: uma tempestade de paixdes tumultuo-
sas e encontradas me dilaceravam o coracao.
D. Vivaldo offendéra a honra, Lopo Mendes
o amor. As minhas diligencias para encontrar
D. Vivaldo tinham, porém, sido baldadas, e
eu, que sé vivia para sangue, coava dias apés
dias inuteis no mundo. O seductor de Beatriz
tinha o primeiro logar: era a victima de meu
pae e a minha; mas o marido de Leonor pas-
sira diante de mim senhoril, orgulhoso, feliz
no seu amor detestavel; interpunba-se entre o
tigre e a prea. Deus tinha contado os seus dias.
Devia morrer mais cedo do que eu proprio
imaginéra.

Estes pensamentos vieram-me como um re-
lampago; mas a resoluciio que geraram foi im-
mutavel. Voltei-me para o velho, e perguntei-
lhe com apparente tranquillidade:

«E onde pousa ora Lopo Mendes?

« Nas casas de Alvaro Pires, juncto ao muro
que desce da Trindade para Valverde, perto
da torre de Alvaro Paes.»

Felizmente tinham-me ensinado a escrever.
Parti. Nesse dia, ao por do sol, Lopo Mendes
recebia um papel, fechado com uma cincta
preta, em que havia estas palavras: :
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« Um. cavalleiro que te aborrece com as vé-
ras da alma, te requesta e repta para um
duello a todo o trance. Amanhan no Campo-
da-lide, a hora de prima, com cota e bracaes,
estoque e misericordia. Na primeira deveza,
além do pinhal da esquerda, o acharés. Vil e
refece, mais que sua infame mulher, ¢ Lopo
Mendes, se ahi ndo estiver a hora de prima.
Nao leva firma: daqui a poucas horas me has-
de conhecer.»

O pagem, que levira esta carta, recebeu-a
outra vez aberta, e aberta m’a entregou. Tra-
zia no alto escripto:

«Quem quer que sejas, villao, pde ahi teu
nome, para que te faca acoutar como a um
mouro perro e fugidigo: — Lopo Mendes. »

Ri-me.
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A CACADA.

Hora devees de saber que aquel
boom alafio de Bravor, comprido
+ dardimento e de boomdades, se-
gundo saa naluresa, era assi acos-
tumado, que..... nem porco nem
husso, nem outra animalia com que
se encontrasse, nom avia de travar
em ella, a menos de lho mandarem
fazer. g
Feanio Lores — Chr. de D.
Fern., Cap. 99.

Vinte dias e outras tantas noites, — prose-
guiu Fr. Vasco, —com uma cota de malha
vestida por baixo do pellote e da capa, e com
o meu punhal na cincta, vagueei horas inteiras
em redor da pousada de Lopo Mendes. Muitas
vezes o vi sair e descer para a banda de Val-
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verde, ao longo da muralha do norte. Seguia-o
de longe, até o ver sumir-se nas ruas tortuosas
e escuras do coragdo da cidade. Eu subia en-
tao outra vez a encosta, e vinha curtir tardan-
cas da hora de sangue nas cercanias das casas
de Alvaro Pires. Finalmente essa hora suspi-
rada bateu.

Era pela manhan cedo de um dia de feve-
reiro. O tempo fa sereno, posto que frio.
Aquella noite, bem como as outras, mal pas-
sara pelo somno, e ainda este povoado de so-
nhos horrendos. Apenas rompeu a alva, mon-
tei a cavallo, e, seguido do meu pagem, voltei
& occupacdo quotidiana. Atravessei a cidade,
sai pela porta de Sancta Catharina, e corri com
0 muro ao longo da barbacan. Quando cheguei
defronte do postigo de Alvaro Paes vi cousa
que me fez parar.

Montado em um corredor ruco-pombo, e
vestido de monte, Lopo Mendes saia para o
arrabalde. Acompanhava-o um pagem, e o fal-
coeiro, com um galgo e um aldo atrellados, e
um nebri em punho. Cortejou-me ao perpas-
sar. Com um movimento convulso apertei o
conto do meu punhal, e tambem o saudei. Par-
tiu, Segui-o de longe: por montes e ladeiras,
por logares selvosos e chios calvos, nunca o
perdi de vista. Elle perseguia as aves e alima-
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rias innocentes: eu perseguia-o a elle. Qual
de nés seria mais feliz? Nem eu o sabia, nem
elle.

Por bicadas de montes e por barrocaes, por
entre os silvados e olivedos entremeiados de
vinhas que se penduram pelas encostas até as
margens do Alcantara, nunca me alonguei
delle. Tinha deixado o meu cavallo ao pagem;
tambem elle deixéra o corredor ao seu. S6 com
o falcoeiro, mettia-se por brenhas, e safa 4s
clareiras. Eu, como o seu anjo mau, fa muitas
vezes bem perto delle, cosido com os comoros
e sebes, ou sumido pelos algares das torrentes,
ou pelos corregos das quebradas. Chegou a uma
ponte de madeira, e atravessou o rio para a
banda do occidente. A serra fronteira, calva
aqui e acold, é pela maior parte enredada de
urzes e {0jos, por entre os quaes apenas se en-
contram estreitas trilhas de pastores E talvez
este o unico sitio dos arredores, a que se possa
chamar um ermo. Deixei-o embrenhar, e trans-
puz o rio apés elle. Por alguns momentos jul-
guei que o tinba perdido, mas divisei-o por
fim sobre um penedo a meia serra. Acerquei-
me o mais perto que era possivel. Escutei: ba-
tia-me o coragdo com forga. Quvi-o gritar:
Bravor, ao fojo! Era ao galgo que falava. Vi
partir este destrellado, por entre penedias: uma
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lebre corria adiante; o cdo fa alcanca-la. De
repente um e outro desappareceram, como se
a terra os houvera engolido.

Lembrei-me entdo de me haverem contado
que por toda esta serra se encontram caminhos
subterraneos, cuja origem se ignora. Uns os
suppdem obra da natureza, outros dos homens.
Tinham-me dicto que os cacadores, usados a
frequentar estes sitios, conheciam as entradas
e saidas desses corredores tortuosos e escuros
e que muitas vezes se aproveitavam disto para
langarem os lebreus por um cabo, e dividi-
rem-se para lhes tomar as saidas. Comegéra
a desanimar; mas esta lembranca me avigorou
a esperanga.

Nio me enganei. Ouvi Lopo Mendes falar
com o falcoeiro, e vi partir este, levando o
nebri em punho, e o aldo atrellado. O caval-
leiro seguiu a pista do galgo, e, como elle,
desappareceu entre o fraguedo. ‘

Ajoelhei. Dava gragas ao céu, que devia re-
jeitar a minha gratidao blasphema.

Erguendo-me, parecia-me que o cora¢io se
me dilatava. Tinha as maos, o rosto, os joe-
lhos feridos e ensanguentados; mas i ndo era
preciso arrastar-me por mais tempo, como a
vibora, por vallados, balsas e cargas. O tigre
arrojava-se acima da prea com a fronte erguida,
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com o bramido do contentamento, e diante da
luz do sol.

Este havia comecado a sua declinacio dia-
ria, quando cheguei aquellas eoncavidades,
cujo adito, escondido entre a penedia, s6 di-
visei ao dar de rosto com elle. Era virado ao
occidente, e a claridade da tarde, ji bastante
amortecida, batendo nas paredes irregulares
da primeira gruta, penetrava indecisa até meia
drea da caverna immediata, por um arco de
pedras, amarelladas e brutescas como o resto
do covao. No meio daquelle arco um vulto
de homem, curvado para diante, e firmando
as maos sobre os joclhos, parecia tentar o ver
alguma cousa atravez das sombras que tinha
diante de si. Escusado ¢ dizer-vos cujo era esse
vulto.

Com os bracos cruzados contemplei-o im-
movel da entrada do subterranco: estava tio
embebido em esperar o seu lebreu, que nio
deu tino de mim.

Entrei: o chao era barrento e humido, Aju-
dado por esta circumstancia, caminhei com pas-
sos lentos e subtis, por tal modo que estava
juncto de Lopo Mendes, e elle nio me sentia.

Afferrei-o por um hombro sem dizer pala-
vra: elle apenas pode voltar meio corpo, dando
um estremegdo.
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«Que me quereis? Quem sois?— pergun-
tou perturbado.

«Un villao que vem dizer-te o seu nome,
para o mandares agoutar como um mouro fu-
gidigo. »

«Entendo, senhor cavalleiro! Mas escolhes-
tes mau logar e hora para renovar requesta.
Em tanto aqui a acceito, se me disserdes vosso
nome. .. »

« O meu nome?—gritei eu.— O meu no-
me ¢ Vasco da Silval Conhéce-lo? Requesta
ja t'a fiz: ndo a acceitaste. Querias o meu
nome para atirar-me a cabeca aos pés do al-
goz? Tu és vil, Lopo Mendes; vil como tua
mulher, que se prostituiu a ti, atraigoando-
me, porque tinhas mais dous avos, mais dous
punhados de dobras. Repto!... E tarde para
falar nisso.» :

Dizendo estas palavras levei a mdo 4 cincta,
e arranquei meio punhal.

«Advinhaste!»

Lopo Mendes pretendou desembaragar-se.
Pobre cortezao! Os ossos do hombro range-
ram-lhe debaixo da minha miao ensanguenta-
da pelas urzes e silvados: vergou, e cahiu de
joelhos.— « Por vosso pae, por vossa irman,
Vasco da Silva, que ndo me assassineis!»

TOMO 1 5
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«Meu pae,—tornei-lhe eu com uma tran-
quillidade que devia ser horrivel, —foi morto
por um homem tao vil como tu: irman j4 nao
a tenho; converteu-se n’'uma barregan tao in-
fame como tua mulher.»

«Por Deus, que ndo queiraes lancar a mi-
nha alma no inferno ! Nao me mateis sem con-
fissdo!»

Nao lhe respondi: sentia na boca um gosto
de sangue: cor de sangue me parecia a frou-
xa luz que me allumiava. Ergui o punhal, e
cravei-Ih’o duas vezes no peito: cahiu. Ajoe-
lhei ao pé delle, curvando-me, e gritando-lhe
a0 ouvido:

«No inferno nos encontraremos!»

Quando saf da caverna o sol fa-se pondo;
quando passei o Alcantara, tocava o sino da
oragdo. Chegando ao logar onde deixira o pa-
gem com o ginete, cavalguei sem dizer pala-
vra: atravessei os campos e as ruas da cidade
j& desertas, e tanto que entrei na pousada, sem
tomar nenhum alimento, sem saber o que fa-
zia, encerrei-me na minha camara.

Que noite, padre! que noite!. ... Estes ca-
bellos ndo estavam brancos no outro dia; mas
a alma tinha-me envelhecido vinte annos. A cor-
dado, com os olhos abertos, via Lopo Mendes,
ensanguentado, entre chammas, em pé diante
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de mim; os seus olhos eram dous carvdes acce-
sos, que se lhe revolviam 4 flor do rosto. Cer-
rava 0s meus; via-o atravez das palpebras, im-
movel, silencioso! O suor corria-me da fronte
em bagas. A oracdo fora o meu unico refugio
naquella affrontosa agonia; mas ndo havia uma
s6 palavra de oracio de que o espirito se re-
cordasse, ou que os labios podessem repetir.
O resar é para os innocentes: eu tinha escri-
pto o meu nome com sangue no livro maldi-
cto dos grandes criminosos.

No outro dia, com a luz, com o tumulto da
yida, os meus terrores asserenaram. Recobrel
o sentimento da vinganga; mas ja ndo era tao
inteiro e violento, porque com elle se mistu-
ravam remorsos. O pagem que comigo trou-
xera, mandei-o voltar para o meu castello, to-
mando por pretexto algumas. ordens, que tinha
de communicar ao mordomo do solar. A mor-
te de Lopo Mendes devia divulgar-se, e eu temia
que as desconfiangas estouvadas do pagem me
atraioassem. Ndo receiava o castigo; mas:con-
siderava-me como ligado & missao de sangue,
que meu pae me incumbira na hora da mor-
te. Desempenhada esta, nada me importava
morrer, e pouco mais que o logar da agonia
fosse uma cama de frouxel e telas alvas, ou 0
cepo, duro e cuberto de lucto, do cadafalso.

*
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Era pelo fim da tarde quando sai da pou-
sada. Encaminhei-me para o sitio da morada
de Lopo Mendes: queria saber o que se pas-
sara, e a ninguem podia encarregar disso sem
alevantar suspeitas. Quando ahi cheguei, ja o
crepusculo da noite mal deixava enxergar os
objectos. Pelas frestas das casas contiguas 4s
de Alvaro Pires bruxuleava o clardo das can-
deias e tochas, mas nessa habitacao tudo esta-
va fechado e escuro como um sepulchro. Pelo
profundo portal do edificio entravam e safam
vultos negros, e silenciosos. Cheguei mais per-
to, e entdo percebi distinctamente os chéros e
prantos das carpideiras, misturados com os psal-
mos religiosos, e com as oragdes pelos finados.
Transpirando atravez das vidracas e portas cer-
radas, estes sons frouxos e discordes vinham
bater-me nos ouvidos, e em vez'de me causa-
rém prazer, como eu imaginara nos meus so-
nhos de vinganca, esmagavam-me o coracio, e
faziam-me ericar os cabellos.

Era evidente que o cadaver de Lopo Men-
des tinha sido encontrado; mas importava-me
saber como, e se havia algumas suspeitas acer-
¢a do matador, Dirigi-me a um daquelles vul-
tos que incessantemente entravam e safiam, e
perguntei-lhe o motivo dos prantos que ouvia.

Soube entao que o falcoeiro voltara em bus-
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ca de seu senhor, e que encontrando-o assas-
sinado, corréra & cidade como louco, a dar
conta daquelle successo; que a justica, guiada
por elle, fizera conduzir o cadaver para ser se-
pultado, o que nessa noite se verificava; que
a principio algumas suspeitas tinham recahido
sobre o falcoeiro; mas que estas se haviam des-
vanecido, attendendo a que era um antigo e
leal servo, e a que, se tivesse sido o assassino,
ndo seria elle que por si proprio se viesse of-
ferecer ao castigo; que, todavia, tinha sido
posto a- ferros até se averiguar quem havia
commettido aquelle homicidio, o que ainda era
um mysterio.

Ainda bem ndo tinha acabado de ouvir es-
ta narragdo, quando a luz viva de muitas to-
chas allumiousubitamenteas escadarias eo pateo
da casa, e os prantos e hymnos reboaram dis-
tinctamente pelas abobadas. Era o saimento
que descia. Encostei-me para o angulo do edi-
ficio, e d’alli contemplei a minha obra infernal.

Os frades de S. Francisco vinham adiante
com os capuzes mettidos na cabeca e tochas
accesas nas maos, resando em voz baixa e so-
turna: seguia-se a tumba, levada em collos de
homens, e cuberta de pannos negros. O suor
corria-me em fio da fronte; os dentes batiam-
me uns contra os outros, Porque estava eu
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alli? Nao o sabia. Oh, veneravel Fr. Louren-
€0, era o meu crime que me tinha de sua
mao: era elle que ndo me deixava tirar os olhos
d'aquella horrivel tumba! Vergava-me o cora-
¢do debaixo do peso dos remorsos, e todavia,
lembrava-me de que ainda me faltavam mais
victimas!»

Neste ponto da sua narrativa o monge ca-
lou-se por alguns momentos, como quem bus-
cava atar o fio partido das idéas, e trabalhava
por cobrar novas forcas para proseguir. O mes-
tre de theologia tinha os olhos fitos nelle sem
pestanejar, e nas suas feicoes transparecia o
horror em que Ihe afogava o animo tao me-
donha e abominavel historia.

«A tumba havia passado os umbraes da casa,
—continuou o mogo frade—e ainda eu a se-
guia com os olhos, quando, apés tantos vultos
negros, um alvejar de roupas atraz do atatde,
me distrahiu. Era ella: era Leonor! Pendia-
Ihe da cabeca um longo capuz de vaso, flu-
ctuando sobre a tunica de almafega alvacenta,
que lhe arrastava até o chdo. Chorava e solu-
¢ava pelo morto! E eu alli; trahido, esqueci-
do, miseravel, criminoso por ella! Era ainda
formosa: mais, porventura, que no tempo dos
nossos amores! Nio sei o que me reteve, que
ndo me arrojasse a seus pés, e Ih’os beijasse,
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e lhe pedisse perdao, e depois a apunhalasse.
O meu arquejar devia soar bem longe: mas
ndo disse nada. Padeci e soffri.

Donas, donzellas e cavalleiros, tambem ves-
tidos de burel branco, e com as cabecas cu-
bertas de vaso, rodeavam Leonor. Apés elles
mais nada, sendo algum povo, que comecava
a ajunctar-se. O portal ficou deserto, e apenas
se ouvia, 1A em cima nos aposentos, 0 choro
das pranteadeiras, que provavelmente ndo ti-
nham ousado acompanhar o morto com suas
lagrymas venaes.

Metti-me entre o povo, e segui o saimento.
Aquelle complexo de frades e cavalleiros e do-
nas e donzellas e hymnos e resar baixo e so-
lugar e carpir, entre cujo mover incerto e lento,
entre cujo ruido soturno e femeroso, eu via a
menor accio de Leonor, ouvia o menor accento
da sua magoa acerba e afcgada em choro, era
como um redemoinho que me arrastava e em-
bebia em si irresistivelmente. Vago e mons-
truoso, como aquelle longo vulto de muitos vul-
tos, como aquelle vozear de muitas vozes, era
0 que se passava em mim: se affliccdo ou pra-
zer; remorsos do crime, ou contentamentos da
vinganca; sede de mais sangue, ou desejo de
perdio; odio immenso, ou amor desperto de
novo com dobrada ancia, € o que ndo saberei




56 0 MONGE

dizer-vos. Porventura era isso tudo, que a
um tempo me assaltava e despedacava o co-
racdo.

Chegando 4 igreja de S. Francisco o sai-
mento atravessou o portal do meio, e seguiu
ao longo da nave central. No cruzeiro estava
um estrado cuberto de negro: depositaram em
cima o ataade; abriram-no, e os psalmos da
morte, momentaneamente interrompidos, re-
boaram de novo por aquellas fundas arcadas.

Havia-me encostado a uma das columnas das
naves, para alli ir bebendo gole a gole o men
calix de amargura. Quando abriram o ataide,
lancei para li os olhos, sem saber o que fazia.
Vi a face livida do morto: tinha os dentes cer-
rados, as feigdes contrahidas, e de cada canto
da boca pendia-lhe um fio de sangue negro e
gelado, como devia estar o que eu lhe deixéra
nas veias. Voltei os olhos n’um relance, mas
continuei a vé-lo... entdo... depois... agora
mesmo. ... talvez para sempre. .. talvez na hora
tremenda da derradeira agonia!

O moco frade ndo disse, murmurou, ou an-
tes rugiu estas ultimas palavras: affastou-se
com impeto de Fr. Lourenco, apertou a testa
com as maos ambas, e exclamou: —«Ai, quem
me tira isto daquil»

Este brado, semelhante ao grito de ho-
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mem que matam a ferro, despedacava o ce-
ra¢lio.

Um grande crucifixo estava encostado & pa-
rede na cella de Fr. Lourengo. O velho monge
atirou-se de joelhos, abragando os pés da cruz,
¢ derramando rios de lagrymas.

«Pelas tuas divinas chagas, por teu sangue
vertido sobre a cruz, Redemptor do mundo,
perdoa a este misero, como perdoaste aos al-
gozes que te crucificaram !»

Estas palavras ainda as ouviu Fr. Vasco.
Depois a oraclio de Fr. Lourengo soava apenas
como um murmurio de aragem da tarde por
campina de hervas rasteiras. Era a oracdo que
os ouvidos dos homens nao ouvem; aquella que
Deus entende. E & proporcio que o resar do
velho se affervorava, as maos confrangidas de
Fr. Vasco lhe iam descendo da fronte, e esta
se lhe asserenava. Ficou immovel olhando para
o ancido, cujas longas melenas brancas varriam
o ladrilho do aposento. Tambem dos olhos lhe
rebentaram algumas lagrymas.

Fr. Lourenco ergueu-se por fim. Reluzia-lhe
no rosto uma alegria celeste. Fr. Vasco arro-
jou-se outra vez no seio do homem justo. Que
consola¢io ha ahi semelhante 4 de alma cri-
vada de remorsos, quando se encosta a outra
cujos pensamentos moram aos pés do throno
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do Senhor? Comparada com ella a do nt e fa-
minto recebido no regaco do abastado, pode-se
chamar desconsolo.

«Leonor, Beatriz, meu pae, D. Vivaldo, a
vinganga—proseguia Fr.Vasco—tudo me des-
appareceu da alma com aquella vista medonha.,
Sai como louco daigreja. Precisava de ar, por-
que me faltava arespiraciio: precisava das tre-
vas da noite; porque a luz que ahi havia era
luz de mortos. Vagueei horas inteiras pelas
ruas da cidade, aquella hora ermas e tenebro-
sas, até que, meio desfallecido, me recolhi 4
pousada.

Era meia-noite. Esta, e as que se lhe se-
guiram foram semelhantes & antecedente, po-
voadas de visdes e de terrores. Lembrei-me
umas poucas de vezes de atirar a minha alma
ao inferno, apunhalando-me; mas avaliava j4
0s seus tormentos, e ndo ousei tanto. Crede-
me, Fr. Louren¢o, um homem que se mata a
si proprio ou ¢ um louco, ou tem coracdo tdo
damnado que desconhece os remorsos. S6 quem
passasse peloque eu passei entenderia plenamen-
te a significacio destas palavras — condemnacio
eterna.

Foi depois de quinze dias de insupportavel
padecer, que um raio de esperanca allumiou as
trevas desta alma. Lembrei-me de buscar-vos.
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Todos vos diziam bom, e que tinheis a virtude
de asserenar as tempestades do espirito...»

«Fr. Vasco.— interrompeu o velho monge
com aspecto severo,—esses milagres fa-los Deus,
e niio o vaso debarro que é seu instrumento,
e que, depois de servir, elle parte no dia em
que se tornou inutil.»

«Procurei-vos. O meu intento era contar-
vos tudo; mas desfalleci no proposito. Ouvis-
tes s6 metade da minha negra historia: agora
ahi tendes nu este coracio. Por Deus, que
ndo amaldiccoeis o pobre Vasco: por Deus,
que ndo o amaldicgoeis, quando elle vos dis-
ser que este sancto habito, amortecendo os
seus terrores, fez ressumbrar de novo o amor,
a sede da vinganca, a memoria do legado pa-
terno, todos os sentimentos que o fizeram cri-
minoso. Oh, reverendo nonno, eu perdoaria
tudo, menos uma affronta ao nome de meus
avés; eu esquecer-me-hia de tudo, menos de
um amor puro e ardente, como era o meu,
despresado, escarnecido por mulher leviana e
refalsada; eu cerraria os ouvidos a todas as
suggestdes, mas ndo posso cerra-los a voz de
meu pae, que la debaixo da terra me brada:
Vinganca!»

«Vasco, Vasco! Desgracado! Aquelle fez mais
do que isso: amou e abengoou os que lhe cus-
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piram nas faces, ¢ lhe tiraram a vida nos tor-
mentos da cruz.»

E apontava para o crucifixo.

«Niio posso—murmurou o mogo frade.

Fr. Lourengo ajoelhou de novo, e curvou a
frontepara o chao. D’esta vez, ndio aos pés da ima-
gem do Salvador, mas aos pés de Fr.Vasco, ora
beijando-lh’os, ora abracando-o pelos joelhos.

«Meu irmao, filho de S. Bernardo, nio quei-
ras perder a tua alma. Este pobre velho t'o
pede chorando! Perdoa! perdoa! Se os que te
offenderam viessem agora ajoelhar-te aos pés
e implorar piedade, negar-lh’a-hias tu? Nao! E
se o fizesses...—aqui Fr. Lourengo ergueu-
se rapidamente, e em pé, com o brago mirra-
do e pallido estendido para Fr. Vasco, e saido
um pouco féra da manga do habito, tomou a
postura e o aspecto de um propheta que fala
em nome de Deus;—se o fizesses, o Senhor
lhes perdoara por ti, e reprobo foras tu, ndo
elles. Talvez a estas horas desejem dizer-te pec-
cavi! Talvez chorem com lagrymas de sangue!
E tu? Blasphemas. Se ndo se arrependerem,
crés que a justica divina dorme? Vasco, tam-
bem tu és réu, como elles. Perdoa, se queres
perdao. O juiz de nés todos é o que mora nos
céus.»

O monge ndo respondeu nada.
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Tambem nés ndo protrahiremos por mais
tempo esta scena de lucta moral, em que o vir-
tuoso velho trabalhava por salvar um desgra-
cado, que nascéra bom e honesto, e que a so-
ciedade fizera culpado. Mentirosa, corrupta e
ma, a vida social, cheia de erros, preoccupa-
coes e vicios, damnada nas instituigdes e nas
leis, nas crencas e nos costumes, educa as ge-
racdes e os individuos, legando-lhes largo ca-
bedal de perdigio; e quando os arbustos plan-
tados em terra peconhenta, tendo bebido uma
seiva venenosa produzem seus fructos de mor-
te, o mundo, a0 mesmo tempo malvado e hy-
pocrita, horrorisa-se, abomina a sua obra, e
ajunctando-se & roda do cadafalso dos suppli-
ciados, que elle proprio la conduziu, satida uma
cousa, a que poz por nome justica, e que ndo
¢ mais que uma desculpa embusteira da igno-
rancia e da perversidade, ndo do individuo cri-
minoso, mas desse vulto hediondo e informe,
chamado sociedade, para o qual ndo ha, nem
leis, nem punicdo, nem algozes. Semelhante ao
nosso, semelhante aos que hao-de vir era o se-
culo x1v; e Fr. Vasco, lancado na carreira do
crime pelo pundonor de cavalleiro e de nobre,
pela exaggeracdo de fortes paixdes, era uma
victima das idéas do seu tempo, como tantos o
sio das do nosso.
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Desde o dia em que se passou o dialogo que
deixdmos escripto, Fr. Lourenco foi como o
anjo da guarda do pobre Vasco. Uma sympathia
inexplicavel para com elle, o unia a este man-
cebo, a quem o velho ganhira amor de pae.
Era que entre estas duas almas havia uma har-
monia: ambas ellas eram nobres e generosas.
Como duas arvores gemeas nascidas n’um valle,
roto por algum fojo profundo, que misturam
as raizes em abraco fraterno, e das quaes uma,
posta na aresta do abysmo, tem o tronco e os
ramos de um verde malassombrado pendentes
sobre a voragem, que ameaca tragi-la, em
quanto a outra, aprumada e alegre, braceja ver-
gonteas para o ar e para o sol, assim destas
duas almas, ambas na essencia formosas, uma
se balougava triste 4s bordas do inferno, em-
quanto a outra fugia nasazas dos sanctos pen-
samentos para o seio de Deus.

E como das duas arvores, a que estd mais
firme obsta a que a outra se despenhe, assim
Fr. Lourenco tinha da sua mao o malaventu-
rado mancebo.

As paixdes deste eram daquellas que s6 ful-
minando soam. Sem vicios, sem ancia de go-
sar, porque o goso ndo era para a sua alma
queimada pelo padecer; affavel, bom e humilde
com todos os que o tractavam, porque o odio,
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guardava-o como um thesouro contra quem o
tinha offendido; compadecido dos oppressos e
desventurados, porque tambem elle o era, Fr.
Vasco passava no collegio de S. Paulo e S. Eloi
por um futuro successor de Fr. Lourenco em
sanctidade e boas obras. Tendo-se entregado
com fervor ao estudo, como um meio de affu-
gentar pensamentos crueis, criam que 0 amor
da sciencia o obrigava a passar as noites sobre
os livros, emquanto elle o fazia s6 porque a
vigilia sobre o livro mais semsabor é um fol-
guedo comparado com a vigilia no leito do re-
pouso, que tantas vezes se converle em Geth-
semani de agonia.

Assim, Fr.Vasco, indigitado como futuro san-
cto e futuro sabio, estava bem longe de ser uma
ou outra cousa. Fr. Lourenco era quem o co-
nhecia; quem passava horas e horas pedindo a
Deus salvasse aquella alma. Todavia, se hou-
vesse alguem que perguntasse ao porteiro Fr.
Julido, ou a qualquer outro leigo do collegio
de S. Paulo e S. Eloi, qual era o caracter de
Fr. Vasco, ouvira uma linda novella, em que
ndo haveria uma s6 palavra de verdade.

E no fim o donato, empertigando-se, conclui-
ria com aquellas palavras, que nés e tu, leitor,
temos ouvido a tantos donatos, que ainda ha
no mundo:
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«Conhego-o por dentro e por féra!l»

Parvos!

Mas a nossa barca, ou antes a barca afreta-
da por Fr. Lourengo, abicou a Restello. Sal-
temos em terra com os dous cistercienses.




1V

A FESTA DA MAIA.

As gentes juntas em desvairados
bandos de jogos e dangas per toda-
las pragas com muitos trebelhos.

Ferx. Lorgs, Chron. de D. Jodo I.

NA epocha em que se passaram os factos
contidos nesta historia, que ndo cede em ver-
dade 4 mais campanuda e edificativa do Flos
Sanctorum de Ribadeneira ou de Fr. Diogo
do Rosario; nessa epocha, dizemos, quem, su-
bindo pelo Téjo acima, contemplasse a margem
direita do rio, teria que ver um painel bem
TOMO 1. 6
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differente do que ella actualmeute apresenta
aos olhos do navegante, que, affeito 4s soliddes
do céu e do oceano, se engolfa na magnificente
bahia da velha Lisboa. Esses milhares de edi-
ficios, que, semelhantes a uma longa cauda al-
vacenta, a cidade estira até Pedrougos, acom-
panhando as sinuosidades da margem, ainda
ndo existiam. Esse alto, onde hoje campea o
monstruoso fragmento de uma absurda e mons-
truosa concepgdo, o palacio egypcio-grego-ro-
mano-jesuitico da Ajuda, era uma brenha in-
tractavel. Belem ndo existia, e pelas altas bar-
reiras do Alcantara, sobre o qual ja entdo ha-
via uma ponte, pouco mais ou menos como a
de hoje, fazendo o devido desconto da estatua
do sancto martyr advogado das pontes, que
ainda entdio ndio era nem sancto nem martyr,
nem nascido; pelas altas barreiras do Alcantara,
entre os barrocaes, verdejavam as vinhas, que
desciam em amphitheatro até o fundo do valle,
por onde elle se vae deslisando preguigoso e
pobre, condigdes que, diga-se aqui de passa-
gem, dio ao bom do rio um profundo caracter
de nacionalidade.

Estas yinhas, misturadas com algumas hor-
las e olivaes, espalhando-se pelas alturas de
Buenos-Ayres, e estendendo-se para o lado de
Sanctos, que ja se chamaya assim, corriam até
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o outeiro conhecido hoje com o nome de Bair-
ro-alto. Era pela assomada deste monte que
a cidade findava da banda do occidente. El-
Rei D. Fernando I lhe dissera— «ndio passa-
ris daqui» —e cingira-a com uma cincta de
muros torres e barbacans, que por esta parte
corria desde o largo de S. Roque, quasi n’uma
linha recta, pelo largo do Loureto e Thesouro-
velho até o Ferregial. Foi no anno de 1373,
que, vindo el-rei do Alemtéjo, «comegou de
«cuidar (diz Ferndo Lopes) no mal e dapno,
«que o poboo da gidade avia regebido por duas
«vezes dos castellios e como espiciallmente
«ouverom gram perda os moradores de fora
«da cerca em gramdes e [remosas casas, e
«mujtas_alfayas, e outras riquezas que levar
«nom poderom comsigo, quando el-rei de Cas-
«tella veo sobre ella; e esto porque mujtas das
«mais rricas gentes moravom todos fora em
«huum gramde e spagoso arravallde que avia
«arredor da cidade, des a porta do ferro ataa
«porta de Santa Catellina, e des a torre d’Al-
«fama ataa porta da crus; e veendo elrel como
«esta soo ¢idade era a melhor e mais poderosa
«de sua terra, e que em ella principallmente
«estava a perda e defenssom de seu reino, des
«hi como fora dapnificada dos enimyguos por
«foge, e outros malles que avia rrecebidos,

-
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«de que el tinha gramde semtido; determinou
«em saa voomtade de a cercar toda arredor,
«de booa e defemssavell gerca; de guisa que
«nenhum rei lhe podesse empeecer, salvo com
agramde multidom de gente, e fortes artefi-
«gios de guerra.» Este pensamento posto em
execucio e levado a cabo em dous annos, sal-
vou dahi a pouco Portugal das garras de Cas-
tella. Mas quando os tributos da Africa, e as
riquezas do Oriente cahiram como orvalho so-
bre a cidade dos muitos seculos, ella, desmen-
tindo as palavras de D. Fernando, e semek
lhante a um velho carvalho, comecou a brotar
renovos pelas fendas do seu cortex de pedra.
Dir-se-hia que as armadas portuguezas, car-
regadas com os despojos do mundo, e mal-
sofridas de tanto peso, fam lancando ao longo
da praia, desde a cidade até Restello, mon-
tes de ouro e especiarias, que as maos dos se-
nhores dos mares convertiam logo em templos
e em palacios. Foi nos fins do seculo xv, e
principalmente por todo o Xv1, que essa cidade
maravilhadora de olhos estrangeiros comegou
a despontar pelo alto de Santa Catharina, e a
degger risonha para os outeirinhos e valles do

- gecidente. Até ahi, escondida para além dos

seus muros, abrigada aos pés do seu castello
mourisco, que era apenas o que se via ao lon-

¢
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ge, como que envergonhada da sua pequenhez,
confrangia-se, e apoquentava-se a si propria
na cincta de muralhas de que a cercéra D. Fer-
nando, cioso da sua formosura. Era entdo como a
filha donzella e innocentinha do honrado e guer-
xeiro Portugal, bom soldado da idade media, a
quem riquezas de conquistas e embriaguez de
glorias fizeram dissoluto, ea dissolugdo fez antes
da velhice caduco. Lisboa, a sua filha, gracio-
sa, pudica, pura na antiga pobreza, cresceu na
abundancia e no luxo, partiu o cineto que lhe
dera o ultimo rei da primeira raga, e trepando
o monte occidental, que a encobria, sorriu-se,
e chamou, como mulher perdida, os estran-
geiros que passavam. Elles, mais corrompidos
que ella, saciaram-na de vicios e de abomina-
goes. Hoje ahi estd assentada ao pé do seu ve-
lho pae. Elle, veterano tonto, affasta os far-
rapos que o cobrem, e mostra as cicatrizes de
mil batalhas, e levando a mao & fronte calva,
procura os louros de novecentas victorias; mas
as cicatrizes estio cubertas de vermes, e o0s
louros desfolhados por maios de nagdes, de que
ha dous ou tres seculos havia ja tal qual no-
ticia no mundo. Ella, vestida com andrajos de&.
brocado, ainda formosa, mas descorada 89
jecta, quer sorrir-se lascivamente aos estra-
nhos; porém os estranhos que passam, se ho-

.
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nestos, seguem avante, meneiando a cabeca; se
corruptos, passam uma noite no seu regago, e
a0 partir no outro dia cospem-lhe nas faces,
dando uma gargalhada.

Cidade, donzella e pura do seculo quator-
e, perque rasgaste o teu véu de inno}encia?-
Porque partiste o cincto que te dera o rei que
tanto te amou? Porque te approximaste 4 foz
do Téjo, convocaste os estrangeiros, e conver-
teste a tua morada em um lupanar? Foi por-
que teu pae perdeu na idade grave as virtudes
da idade viril. Foi porque elle te entregou a
ti 86 as riquezas que conquistira por todos e
para todos os seus filhos, e tu o fartaste de
deleites e dissolucoes, e emhriagado se te dei-
tou aos pés como um escravo, E por isso, que
08 que vem buscar os ultimos fios de ouro do
roto brocado que te cobre, ou arroxear-te as
faces sem pudor com os ultimos beijos de uma
sensualidade hedionda e bruta, calcam o velho
que dorme a teus pés o somno da embriaguez.
E por isso que tu ouves ao longe, na terra e
005 mares, um som vago de risadas de insul-
to, um apupar de gentalha em linguas barba-
ras. Riem-se de ti, desgracada! riem-se do
Portugal que fez muitas vezes enfiar de terror
0 avés dos que ora fazem de ti baldao. Este
rir, este apupar ¢ a voz do teu opprobrio.
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Quando has-de tu ser quem foste, oh terra
de D. Jodo primeiro?

«D. Joao primeiro?! Ora essa ! —exclamaréa
algum dos nossos leitores —Deixae-nos com
D. Joao primeiro! Pobre bruto, que ndo sa-
bia nem conhecia nada: nem os phalansterios
nem os charutos da- Havana, nem a mnemote-
chnica nem a pyrotechnica; nem o systema elei-
toral, nem as pilulas de familia; nem os cou-
pons, nem as vellas de'stearina; nem as inscri-
pedes, bonds e carapetdes, nem os dentes pos-
ticos. Que temos nés, homens do progresso, da
illustragdio, da espivitada e desenganada philo-
sophia, com esses casmurros ignorantes, que
morreram ha quatrocentos annos?

Tens razio, leitor. Fecha o livro, que ndo ¢
para ti.

O peditorio para Fr. Lourengo ir visitar a
pobre mulher que se morria, fora feito na
vespera & tarde ao porteiro de S. Paulo, Fr.
Julido, que conhecendo o caracter de Fr. Lou-
renco, e receiando que nessa mesma tarde qui-
zesse acudir & desventurada, o que o podia
obrigar a elle a deitar-se a deshoras, calira
0 negocio comsigo. Um mouro que viera fazer
com instancia aquella supplica, farto de espe-
rar resposta, atreveu-se a_perguntar ao reve-
rendo leigo se dera o recado, ao que Fr. Ju-
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lido acudiu, com um aspecto entre risonho e de
sobrecenho, perguntando se elle queria acom-
panhar sua reverencia.

«Assim é preciso para ensinar a pousada —
respondeu o mouro.»

«Ora pois, — replicou o leigo com ar de
protecglio: —o reverendissimo diz que nao péde
ir hoje, mas 4manhan ndo faltaremos. Es do
Restello? »

«Padre, sim—tornou o mouro. —E espe-
rarei dmanhan na praia pelo vosso sacerdote
para o guiar aonde jaz a mesquinha. »

«Isso mesmo. Dize a quem te mandou que
confie na nossa caridade. E tu yae-te com
Allah... (que é o diabo: — accrescentou
Fr. Julidgo em voz baixa, e benzendo-se — as-
sim Deus me perdoe. ..) Adeus, amigo; que
j& tocou uma vez 4 segunda mesa do refei-
torio. »

E a porta, rodando lenta nos quicios, batew
suave e devotamente na cara do mensageiro.

Entdo'o mouro puxou para a cabega o ca-
pello do albornoz, e partiu.

No outro dia, quando Fr. Lourenco safa da
cella, correu a elle Fr. Julido, e disse-lhe que
um mouro viera ahi pedir a sua reverencia para
ir ver uma pobre mulher que se morria, e que
a elle se queria meenfestar, acerescentando que
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o mensageiro parlira logo, dizendo que espe-
raria na praia de Restello para ensinar ao re-
verendissimo a pousada da penitente.

« Um mouro— pensou Fr. Lourengo, —
«mensageiro de uma christan, que pede con-
«fissdo?!. . . Aqui ha mysterio.»

E chamou Fr. Vasco para o acompanhar.

A aldeia de Restello, situada a uma legua
de Lisboa, dentro do districto chamado, desde
as epochas mais remotas da monarchia, o re-
guengo d’'Algés, o qual comprehendia todas
as aldeolas e campos ao occidente e noroeste
da cidade, por duas leguas ou mais de dis-
tancia, era no x1v seculo habitada, em grande
parte, ‘por mouros forros, que nos arredores
grangeiavam algumas hortas e pomares, de que
ajudavam a abastecer a cidade, ou por pesca-
dores, que d’ahi sajam em seus bateis a pescar
no Téjo. Grande parte destes pescadores eram
tambem mouros, ou livres ou escravos. Res-
tello, como quasi todas as aldeias das cerca-
nias de Lisboa, parecia quasi uma terra mus-
sulmana ainda no fim do seculo x1v. Ainda
entdo avultava, entre a raca goda e christan,
a raca africana-arabe. Até esta epocha, ou antes
até quasi o fim do seculo seguinte, as Hespa-
nhas offereciam um phenomeno unico, talvez,
na historia: o de tres povos, sectarios de tres




T4 0 MONGE

religides inimigas, vivendo junctos, e cada qual
adorando Deus a seu modo, sem que por isso
viessem &s mios, apesar de todas essas cren-
¢as serem persuasdes profundas, e por con-
sequencia exclusivas. As tres religides eram
o christianismo, o islamismo, e o judaismo:
0 primeiro dominante, o segundo tolerado, e o
terceiro consentido. Nobres, cavalleiros, e o
grosso dos burguezes pertenciam ao primeiro,
0s homens de trabalho, em boa parte, ao se-
gundo, os mercadores, em grande numero, ao
terceiro. E acima do Evangelho, e da Toura,
e«do Alcordo, havia um livro que fazia o que
nunca souberam fazer os commentadores de
cada um delles; um livro que os conciliava.
Este livro era a lei. A lei protegia os diversos
cultos nacionaes, sem que todavia fosse incre-
dula, como as leis da tolerancia moderna. Ne-
nhuma admiracio deve, talvez, causar esta pro-
teccdo relativamente ao judaismo; porque a
favor desta crenca falavam as riquezas dos seus
sectarios; mas o que em verdade espanta é a
tolerancia, quasi diriamos o favor, que achava
no animo dos legisladores o mohametismo.
A ‘maioria dos mouros era escrava e pobre, e
além disso, elles tinham sido, haVia apenas
dous seculos, inimigos armados, adversarios du-
ros, e senhores das terras, que ora cultivavam
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servos: ainda um reino mourisco subsistia em
Hespanha — Granada — Granada mae de va-
lentes soldados, e donde podia partir o raio,
que derribasse mais de uma cruz levantada
sobre mesquita convertida em cathedral; e to-
davia estes homens achavam amparo nas leis
dos seus vencedores. Por algumas destas leis,
feitas na primeira metade do seculo xv, che-
garam a ficar sujeitos a graves penas aquel-
les que ousavam offender esses desgracados na
unica heranca que lhes restava, a religiao de
seus paes.

Todavia ndo se creia que os legisladores
ou o povo eram tibios na fé. ‘Como religio-
nario, o christio detestava, ou antes despre-
sava o mouro e o judeu; como cidaddo vivia
e tractava com elle. Nas leis relativas a estas
duas ragas reprobas, ndo ha uma s6 palavra
que revele hesitacdo ou indifferenca religiosa;
mas vé-se que 4 sua promulgacio presidiu a
sabedoria. O fanatismo cego, bruto e feroz
veiu-nos com as primeiras luzes de uma falsa
civilisacdo, nos fins do seculo xv, e progre-
diu com ella por todo o xvi. D’antes a raca
christan tinha a consciencia de uma grande
superioridade religiosa, e fazia-a valer na le-
gislagio; mas ndo confundia a crueldade e
a intolerancia com as distincches, que nas-
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cem da differenca entre o superior e o infe-
rior.

Desta tolerancia politico-religiosa era prova
o que succedia em Restello quando Fr. Lou-
renco e Fr. Vasco ahi chegaram. Dissemos
que a viagem dos dous [rades fora no dia em
que a igreja celebra os nomes dos apostolos
Philippe e Thiago. Até os nossos dias durou
o antigo costume, que nos herdaram os pagdos,
de festejar nesse dia a vinda da primavera;
mas, nos seculos mais proximos ao paganismo,
esta especie de culto idolatra estava tio en-
raizado no animo do povo, que foi para elle
caso de grande escandalo quando a camara de
Lisboa, querendo pagar a Deus em moeda de
boas obras a victoria de Aljubarrota, prohibiu
as festas das maias e janeiras «esguardando
(diz o assento ou lei municipal) alguns graves
peccados que se em esta cidade de mui lengos
tempos aca faziam, e estremadamente pecca-
dos de Dollatria e costumes dapnados dos gen-
tios, »e por isso ordenaram os alvazis e os
vereadores que da hi em diante nenhuma pes-
soa nom usasse nem obrasse de feitigos, nem de
ligamento, nem de chamar os diabos, nem des-
cantacdes, nem d’obra de veadeira, nem obrasse
de carantulas, nem de geitos, nem de sonhos,
nem d’encantamentos, nem lancasse roda, nem
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sortes, nem obrasse de adivinhamentos, »—pro-
hibindo igualmente 0 « medir cincta, e lancar
agua pela joeira,» ¢ rematando por substituir
as janeiras e maias com procissdes mui devo-
tas, que realmente nao deviam divertir tanto
0 POvO COMO 05 seus antigos e costumados fol-
guedos.

Todavia nas communas dos mouros, ou mou-
rarias, e nas povoagdes por elles principalmente
habitadas, a lei da camara ndo podia por certo
ter vigor; porque ndo estavam sujeitas s usan-
cas christans, nem havia ahi procissdes que
remissem as maias, para quem ndo cria em pro-
cissoes. Nada nos dizem os velhos documentos
a este respeito; mas pelo texto desta authen-
tica historia vera o leitor realisadas as nossas
bem fundadas conjecturas.

Seriam dez horas da manhan, quando os
dous frades abicaram & praia de Restello. Pa-
recia toda a aldeia endemoninhada, tanta e
tio confusa e desentoada era a bulha, mati-
nada e ingrezia, que ahi soava. Era o caso que
a mourisma da povoagdo festejava naquelle dia
a maia, tanto mais desaffogadamente, quanto
os christaos, cohibidos pela recente postura
da camara de Lisboa, ndo ousavam yir invol-
ver-se no tumulto, contentando-se com obser-
var, dous aqui, tres acola, as bocas das viel-
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las e becos, aquelle immenso folguedo, cho-
rando la no fundo de suas almas as bebedei-
ras que perdiam, e as bofetadas e pontapés,
com que, como de ordinario acontecia nestas
festas populares, se desforravam da maior abas-
tana em que mouros e judeus viviam, por se-
rem, regularmente falando, mais sobrios, labo-
riosos e economicos, que elles, bons discipulos
do Evangelho.

«Olha, Martha, — dizia para uma rapariga
uma velha muito barriguda, que estava assen-
tada & porta da sua casinha, e cujos bragos ar-
queados sobre o ventre apenas podiam cruzar-
se pelas pontas dos dedos — vés aquelle perro
de Muca como saiu hoje alfanado com sua al-
juba nova e sua aljubeta verde, porque a ne-
gregada cadella da filha vae fazer de maia, . .?
Pois a sandia! Nao queres rir? Gastou dez al-
nas de ypre azul em uma almexia nova. Olha,
sempre te digo, que pae e filha nunca os vi
mais nescios. »

«Ai, tia Domingas, nescio ¢ quem é. Se en
fosse como aquella descarada, que anda met-
tida com o Ruy Casco da almuinha, tambem
teria quem me désse, nanja dez alnas de ypre,
mas vinte de brocado. Nem me faltariam cha-
pins broslados. . . . » :

«Ai, filha,—acudiu a velba com um tre-
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geito beato — Deus se amerceie de nos! Essas
sio outras mil e quinhentas! O excommun-
gado a andar de mancebia com aquella perra!
Nio: la isso ndo! o maldicto ndo acaba bem.
O que elles mereciam era serem queimados.
No meu tempo. . .»

«No teu tempo, grandecissima alcaiota, nao
tinham os segraes mancebas mouras, mas as
mancebas haviam filhos de clerigos. Ja te nao
lembras, minha vassoura de monturo, do co-
nego Ferndo Matella? Ai, mana! Foram dous,
ou foram tres? A-la-fé que nlio o sei eu; mas
sabe-se no hospital dos meninos engeitados.
J4 ci me tinha soado que’ me andavas roendo
nas costas, Que te importa a minha vida, pe-
daco de bruxa? An. .. an...an... anda, que
¢ para teu ensino.»

FEste «an... an. .. an. .. anda» queria di-
zer que a velha estava agarrada pelas orelhas,
e que lhe volteava a cabeca, entre duas maos
robustas e calosas, de um para outro lado, como
a bussola de um navio entre as paredes da bi-
tacola, em dia de temporal desfeito. Infeliz-
mente a tia Domingas, antes de comegar o seu
caritativo dialogo com Martha, nao vira Ruy
Casco, que estava encostado ao sol, do outro
lado da esquina, renegando lalvez de ndo ser
mouro para ir foliar na festa.
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Martha, apenas vira descer as mios de Ruy
Casco sobre as orelhas da tia Domingas, como
oendiabrado Phebo dos Homeridas.

......... semelhantes

A tenebrosa noite. . .. ..
fugira a hom fugir, em virtude da seguinte
formula algebrica:

iA=B
C=A
sifi=B

E substituindo:

Maledicencia da tia Domingas igual a um
puxao de orelhas por mdo de Ruy Casco:

Maledicencia de Martha igual a maledicen-
cia da tia Domingas:

Logo: maledicencia de Martha igual a pu-
xdo de orelhas por maos de Ruy Casco.

A prompta fuga era o resultado de rigorosa
deduc¢io mathematica. _

A velha sentia taes baques na cabega, e via
tantos milhares de estrellas, apesar de ser alto
dia e de fazer um bello sol de primavera, que
mal pdde piar estas palavras, quando os gada-
nhos do bruto horteldo lhe abandonaram as
orelhas:

« Excommungado! Rufiio excommungado!»

E mettendo-se para dentro da sua barra-
quinha, correu o ferrolho, e depois de pas-
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sar a mao pela cara, a ver se tinha sangue,
nio o achando, tomou folego, e desatou a
berrar:

«Aqui delrei! aqui delrei! que me ma-
taram, »

Por mal de peccados, todos andavam mi-
rando a festa da maia, e ninguem ouvia a ve-
lha, salvo Ruy Casco, que tornira para o soa-
Iheiro, e de quando em quando lhe atirava de
la uma apostrophe que tinha a virtude de con-
servar sempre no mesmo alamiré agudo o ber-
reiro da tia Domingas.

«Anda, barregan de conego!»

«Aqui delrei!»

« Cal-te, basculho de clerigo!»

«Aqui delrei!»

« Féra, bareja de carne podre!»

«Aqui delrei!»

«Passa, serpente du Arca de Noé!»

Esta era a mais atroz.

«Aqui delrei! aqui delrei! que me mata-
ram.»

Emquanto esta scena se passava por um
cabo da aldeia, safa pelo outro o préstito da
maia. A filha de Muca, que fazia o principal
papel, vinha cavalgando uma formosa hacanea,
levada de redea por dous rapazes coroados de
honinas, e rodeada de mancebos e donzellas,

TOMO I. 7
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do mesmo modo enramados de flores, e can-
tando certas cantigas ao som de adufes e pan-
deiros, com uma toada mui de folgar. Atraz
seguia-se toda a mourisma de¢ Restello, tra-
vada em jogos d’espadas, nos quaes os pacifi-
cos descendentes dos guerreiros almoravides
e almohades se divertiam em fazer a carica-
tura de seus illustres avés, ou enredados em
choréas vividas e variadas, que s6 elles sabiam
tecer, e que por isso eram designadas pelo
nome caracteristico de dangas mouriscas. Di-
gno do pincel de Hogarth era o quadro, que,
bem como sobre uma tela pallida, se dese-
nhava pelo extenso areal que corria entre a
povoagdo e o Tejo. Cada qual tinha tirado &
praga os mais ricos trajos que possuia. As
differentes fotas, ou toucas mouriscas, forma-
vam como um xadrez de todas as cores, in-
certas, cambiantes com o agitar e tripudiar
da multiddo. Os mais ricos vinham vestidos
com suas aljubas, vestido talar de mangas lar-
gas, sobre o qual traziam a aljubeta, especie
de colete comprido. Viam-se outros com seus
balandraus, vestuario que até hoje conserva o
mesmo nome, ¢ que as irmandades modernas
herdaram delles, com a unica differenca de
que 0s mouriscos tinham uma especie de es-
capulario (e essa denominagdo se lhe dava)
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cosido pelas costas abaixo, emquanto os que
vestiam albornoz usavam o escapulario cosido
a este por diante. Os pobrissimos, e deste nu-
mero eram 0$ mMOuros escravos, cubriam-se
com tristes argius, dos quaes se péde fazer
uma idéa exacta imaginando duas mantas de
lan parda, unidas por uma das extremidades,
tendo apenas na costura o vao necessario para
passar a cabeca. Nesta variedade immensa, que
representava o préstito da maia, ndo faltaria
ao debuxador a condi¢io absoluta da arte, o
pensamento que devia dar unidade ao quadro:
era este o sentimento da alegria que ressum-
brava em todos os rostos, desde o do grave
alcaide, ou juiz da communa, até o do mais
mesquinho, esfarrapado e sujo dos verdadeiros
crentes.

E a filha de Muca? A filha de Muca fa
como uma sultana no meio dos seus eunuchos
e escravas. Nao trocaria ella em tal momento
a sua gloria pela sorte da esposa querida do
propheta. Sorria-lhe nos olhos negros e volup-
tuosos o deleite; e quem nesse dia visse a po-
bre moura que vendéra a sua innocencia ao
rude quinteiro christdo, toma-la-hia pela vir-
gem do deserto, que, rodeada de amadores,
hesita na escolha daquelle a quem ha de dar
o seu coragdo, ainda livre como a carreira da -

*
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gazella nas solidoes profundas dos areaes da
Arabia. "

Mas a filha de Muca era apenas uma planta
de oasis agoutada pelo sopro do Simin. Em
um dia sereno erguia a fronte, como quando
pura vecejava mo principio do existir. Mas a
seiva da vida estava contaminada: o bafo im-
pudico do homem ¢ tambem como o Simin.
Flor de innocencia por onde elle passou nao
erguerd a fronte mais que um dia. Depois
vem logo o pender e o murchar. Ha ahi en-
tao alguem, cujos olhos ella contente? Nao.
S6 o vento do deserto vird ainda uma e outra
vez affaga-la com abraco infernal, até que lhe
disperse a ultima folhinha, como o algoz es-
palha ao longe o ultimo punhado das cinzas de
um justicado.

A flor que ainda erguia a fronte era Zilla,
a maia de Restello; mas Ruy Casco era o
Simiin do deserto.

Quando na extensa volta que dava o pres-
tito a mula em que Zilla cavalgava passon
perto do soalheiro do hortelao, elle soltou um
suspiro macisso de amor. Pareceu-lhe Zilla for-
mosa como no primeiro dia em que a miseria
Ib’a vendéra. Pensou entdo. ... Em que? Em
que era um longo dia de maio. E suspirou de
nove. A filha de Muga viu-o, abaixou os olhos,
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e ndo sorriu mais. A rainha da festa trocaria
jo a sua sorte pela da ultima escrava do pro-
pheta.

Pobre Zilla!

E ao redor della os cantos e os adufes e
os gritos e as risadas atroavam 0s ares. Ho-
mens, mulheres, criancas saltavam, corriam,
volteavam. Aqui alguns mancebos mais des-
tros fingiam accommetter-se, pelejarem, ven-
cerem, serem vencidos: era o jogo de espadas.
Acola as raparigas dancavam em roda uma
danca barbara ao som de pandeiros: era a
mourisca. Os jograes cantavam ao desafio can-
cdes improvisadas e satyricas em portuguez
semi-arabico, e as criancas derramavam flo-
res adiante de Zilla, ou sobre as cabegas dos
maios pequeninos, que eram como 0§ genios
que circumdavam a deusa da festa da prima-
vera.

O folguedo, porém, era incompleto. Faltava
ahi a alma, o tudo de semelbautes festas. O
truiio Alle, a quem os mouros chamavam por
escarneo Cide Alle, os judeus Rabbi-Alle, e
os christios Mossem ou Micer Alle, ndo viera
com seus guizos e palheta, com suas visagens
e arremedilhos, fazer estourar de riso os ale-
gres festeiros da maia. A sua mesquinha mo-
rada, choupana colmada, que se encontrava a
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pouca distancia da aldeia, & beira de uma horla
ou almuinha, ja ndo era, havia perto de um
mez, frequentada, como d’antes, pelos folides
dos arredores, que estavam certos de encon-
trar ahi um jovial consocio. Alle tinha-se tor-
nado um modelo de gravidade e compostura.
Quando ndo trabalbava no seu campinho, ou
ndo fa & cidade vender os productos delle, pas-
sava horas inteiras assentado na soleira da porta,
cantando em voz baixa uma cantiga mono-
tona, bem diversa das que usava cantar. Via-se
que um pensamento grande e moral occupava
o animo do trudo. Notou-se, porém, na al-
deia, que quando Alle vinha ao povoado bus-
car o seu provimento semanal de legumes, o
fazia maior que d’antes, e o que escandalisava
sobre tudo os mouros velhos e devotos era o
cuidado com que sempre levava uma porgio
do melhor vinho que achava nas tabernas dos
judeus, contra o expresso preceito do livro
divino mandado do céu a Mohammed. Come-
cavam a alevantar-se algumas suspeitas de que
Alle se havia tornado christio; mas ninguem
ousava affirma-lo com cerleza; porque, habi-
tando elle n’um sitio ermo, ndio havia quem
o podesse observar. Correu tambem fama de
que mneste negocio andavam encubertos alguns
tardos amores, e a maior porgio de alimentos
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de que usava abastecer-se confirmava a sus-
peita. Mas para que o esconderia Alle? As
unides menos puras eram naquelle tempo uma
especie de panem nostrum quotidianum para
christaos, para mouros, e para judeus, e quando
o nio fossem, bastava ser Alle um trudo pro-
fesso, e de mais sectario do Alcordio, o qual
ndo veda esse tracto illicito, para ndo lhe ser
estranhado um crime, que para elle o ndo era,
e que até para os christdos, pela muita fre-
quencia, se tornira em acqio indifferente, de-
clarada como tal nas leis geraes do reino.
Todas estas reflexdes e muitas outras faziam
os ociosos ¢ beatas de Restello, que, seme-
lhantes aos ociosos e beatas de todos os tem-
pos e logares, custumavam occupar-se da vida
alheia, por ndio terem outra cousa em que con-
sumir a propria. Perdiam, porém, o tempo e o
trabalho. Se Alle conhecia que alguem lhe fa-
zia perguntas capciosas, com a intencdo de lhe
pescar o seu segredo, escapulia-se sempre com
algum daquelles dictos grosseiros e mordazes,
que o uso de muitos annos (elle teria cin-
coenta) Ihe fazia achar a ponto para embatu-
car importunos, e aos quaes difficilmente se
resistia; porque entdo, como hoje, ninguem
tinha as costellas tdo unidas, que por entre
uma ou outra ndo achasse facil caminho a ponta
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azerada de uma chufa de bobo arremessada a
tempo.
. Assim todas as conjecturas safam baldadas.
O facto era que Alle estava outro homem: por
iss0 ndio apparecéra na festa.

O que elle fazia entretanto vamos nés esprei-
tar no seguinte capitulo.



v

0 TRUAO.

Tal foliam, se attentaes,
Digo isto assi de mim,
Que em os dias feslivaes
Cuidon nio havia mais
Senam foliar sem fim;

E ficou-lhe o atabaque,
Os sestros e o pandeiro. . .

A. R. Curano— Letreir,
Glosados.

No dia em que se passaram 0s successos que
vamos narrando, havia mais de duas horas que
Alle passeava & beira da agua no desembarca-
douro de Restello, sem que outros folides seus
antigos amigos e camaradas, que correram a
elle apenas o viram apparecer, podessem mo-
vé-lo a tirar-se dalli, e a vir engolfar-se na-
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quella m6 de dancas, cantares e folias, que re-
demoinhava bastante longe delle pela extensio
do areal. Esperava por Fr. Lourenco. Alle era
0 mouro que falira com Fr. Julido, e a quem
este promettéra, por sua conta proteccdo, e
por conta alheia caridade.

Apenas o trudo viu desembarcar os dous fra-
des correu para Fr. Lourengo:

« Obrigado, obrigado, padre christdo que ndo
despresastes a peticdo do pobre mouro. »

«Christo chamou os judeus e os gentios.
Deus ndo despreza ninguem, Mas nem tu, nem
os teus ulemas e cacizes entendem estas cousas.
Prouvera ao Senhor que as entendesseis! Va-
mos: foste acaso tu que me buscaste hontem
& tarde?»

«Padre, sim! »

«Disseste que uma christan se queria con-
fessar: onde ¢ que ella esta?

«Vinde vés comigo. Oh como ficard con-
tente!»

E Alle caminhou adiante dos dous monges,
todo risonho, e dizendo como quem falava
comsigo s6:

«Bom Jesus e bom padre! Bom Jesus e bom
padre!» _

O caminho que os tres seguiam era ao lon-
go da margem. A um tiro de hésta abria-se
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um valle entre dous montes, cujos cimos se
prolongavam para o norte. Chegando aquelle
sitio, Alle voltou & direita, e tomou por uma
trilha que acompanhava o sopé de uma das
encostas. Os dous frades calados iam algum
tanto affastados. Quvia-se unicamente o som
das passadas dos caminhantes, e a espagos um
murmurio confuso do ruido que se fazia em
Restello, e que era trazido pelo sopro morno
de leste. Depois de largo silencio Fr. Vasco
disse em voz baixa para o mestre de theolo-
gia:

«Tenho estado a lembrar-me de que ja vi
este mouro; mas nio atino em que logar, ou
em que tempo.»

«Grande maravilha,—atalhou rindo Fr. Lou-
renco. — Milhares de mouros tereis vés visto
na vossa vida, irmdo Fr. Vasco; e o que vos
succede com este succeder-vos-ha com infin-
dos outros.»

«E verdade; mas n@o sei que tristeza me
infunde o vé-lo. Diria que este homem entrou
de algum modo nas desventuras que padeci, e
nas mal sopitadas agonias do meu coracdo.»

«E o sitio, s6 e triste, que vos traz ao pen-
samento essas melancholias do passado.»

«Q coragio &s vezes adivinha, reverendo
mestre. Quem sabe se neste negocio anda al-
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guma trai¢do encuberta? Chamarem-vos de tio
longe para exercer o mister de confessor de
uma mulher moribunda... um mouro por
mensageiro e guial.. um sitio ermo por vi-
venda!. .. Temo alguma cilada: ndo por mim,
que pouco importa a0 mundo a minha vida;
mas por vés, bemfeitor dos miseraveis. Enga-
nam-se todavia! — proseguiu Fr. Vasco em voz
mais alta, — Trazeis o vosso cutello? »

. «Calae-vos, irmdo, calae-vos! Que cutello?!
A minha defensio ¢ Deus. Tenho inimigos;
bem o sei; mas tenho-os por defender a jus-
tica e a nossa ordem. Um ferro nas miaos de
um sacerdote! Nunca o vereis nas minhas. O
brago da Providencia ampara os que nella con-
fiam, e esse braco ¢ mais forte que o do es-
forcado e guerreiro. O abuso que introduziu
o demonio entre os clerigos e monges de tra-
ctarem armas para que tem servido? Para ri-
xas e mortes entre homens que se chamam
sanctos e irmaos. Perguntastes-me se eu tra-
zia um ferro: pergunto-vos tambem eu agora:
trazeis vosso cutello, monge de Cistér?»

«Como todos costumam, reverendo non-
no. . . —respondeu Fr. Vasco, pondo os olhos
no chao. . .

« Dae-m’o0. »

Fr. Vasco affastou o escapulario, tirou da
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cincta um punhal, e com visivel repugnancia,
entregou-o a0 seu companheiro.

O mestre de theologia pegou nelle, arre-
messou-0 com forca, e o ferro buido foi cra-
var-se n'uma grande nogueira, onde ficou por
algum tempo vibrando. O mancebo olhava para
a arvore com o aspecto tristonho de quem
se despede de um amigo antigo. Entretanto
Fr. Lourenco Bacharel dizia em voz baixa, er-
guendo o brago esquerdo até a altura da fron-
te, ¢ movendo-o rapidamente para fora, como
quem sacode um mosquito, ou um pensamento
importuno:

«Vade retro, Satana! Deus fortitudo mea!»

Esta conversacio e o seu desfecho tinham
retardado os dous frades. O mouro, nio os sen-
tindo atraz de si, pardra, e voltando-se pre-
senciara aquella scena, sem que por causa da
distancia podesse perceber o que fosse.. Ficou
espantado; mas nao disse palavra, ¢ proseguiu
seu caminho.

Parou finalmente. De um e de outro lado
da senda alargava-se o valle, formando uma
caldeira entre os dous montes parallelos. Da
banda esquerda, obra de uma oitava parte da
pequena planicie estava cercada de um valla-
do, por cujo espigdo se enredavam bastos sil-
vados: um portello grosseiro dava entrada para
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uma especie de pateo, 4 direita do qual ficava
uma humilde casinha, e da parte opposta um
cannavial basto, mas ainda curto, que sepa-
rava o pateo da almuinha, e do vergel. Ao
longo do cannavial corria um regato que ia
formar uma presa, ou tanque natural, cujas
bordas relvosas eram como um tapete de ver-
dura. A porta da casinha estava fechada, e
uma grosseira tela de estopa servia de vidraga
& janella que dava luz-para o interior. Reinava
sobre isto tudo um silencio profundo, que
s6 foi interrompido pelo ranger do portello,
quando o mouro o fez rodar sobre o prumo
que lhe servia de quicio, e pelo clach, clach
das rans que estavam assentadas gravemente
na margem do pego, acabando uma harmonia
natural segundo a theoria de Bernardin de Saint-
Pierre, e que saltavam dentro da agua assus-
tadas pelo subito ruido do chiador portello,
que tambem fa tirando outra natural harmo-
nia com o melodioso clach, clach das timidas
fugitivas.

Em quanto o mouro corria o ferrolho da
porta, os dous frades chegaram ao pé delle, e
Alle, curvando-se respeitosamente, fez-lhes si-
gnal que entrassem.

Era a morada do pebre jogral, como a de
todos os mouros da sua condigdo, terrea, hu-
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mida, mal-san. Sobre a lareira ardiam alguns
toros de lenha, cujo calor ndo era sufficiente
para embeber as exhalagdes aquosas, que ma-
navam das paredes verde-negras, e do pavi-
mento {rio e immundo. A um canto via-se uma
bilha de agua, e em uma prateleira alguns va-
sos de barro vermelho; ao pé, em um prego,
estava pendurado um adufe roto e coberto de
p6, e defronte uma arca velha, sobre a qual
os dous frades se assentaram, em quanto o
mouro abria a porta que dava para uma ca-
mara interior.

Esta era allumiada frouxamente atravez da
grosseira empanada da janella lateral. Fr. Vasco
langou os olhos para la; mas a luz que entrava
livremente pela porta, e enchia o aposento em
que estavam, mal lhe deixou divisar ahi dentro
uma enxerga, e um vulto deitado em cima della,
com o rosto virado para a parede.

«Menina! pobresinha! Aqui estd o bom pa-
dre do teu Jesus. »

Isto dizia o mouro em voz baixa, curvan-
do-se e estendendo o pescoco, como que re-
ceioso de despertar quem quer que era.

« Dorme! — proseguiu elle, voltando para
féra pé ante pé, semelhante & mae que deixa
ainda ondulando o bergo do filhinho, o qual
adormeceu a custo de muito embalar. . .
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Fr. Vasco fez um gesto de impaciencia.

« Esperaremos: —disse Fr. Lourenco. —
Mas ainda assim, explica-me tu, agareno, como
esta mulher christan vive aqui s6 comtigo. Nao
sabes que te ¢ isso defeso?»

«Padre, padre,— tornou o mouro, como
assustado pelo tom em que Fr. Lourenco fizera
a pergunta. — Eu topei essa desgracadinha,
por uma noite fria e chuvosa, deitada no meio
do caminho que vae de Restello para Lishoa:
ergui-a, e perguntei-lhe quem era: nio me
podia responder: tremia, e estava gelada. A
minha lei, padre christio, obriga-me a soc-
correr o desventurado: obedeci & lei. Como
pude, debaixo da chuva, por caminhos intran-
sitaveis quasi, conduzi-a aqui, e aqui, ao cla-
rao daquella lareira, vi pelos seus trajos que
era uma rapariga christan. Pensei entio que
corria grande risco em a conservar em casa:
mas tambem pensei no que resa o livro do
propheta, e disse comigo:— Que importa no
mundo a vida de um pobre truio, quando ha
que escolher entre essa vida, e o obedecer a
Allah?» — O calor da fogueira que accendéra
reanimou pouco a pouco a pobre mulher. Ape-
nas pode falar, pareceu-me ouvir-lhe: — Oh
desgracada, desgracada!»—E, pondo as maos,
dizia-me toda a tremer:— «Nao lhe digaes
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pada, nada. .. deixae-me morrer!» — Cortava
o coracio. A sua voz era tdo suave € meiga!
As lagrimas, que eu mal sustinha, embaciavam-
me a vista, e mais bem as alimpava com a
manga da aljuba.»

«Pedi-lhe que comesse, pouco que fosse.
Estava queda e de olhos baixos. Quando os
alevantou e me viu, poz-se, a tremer. Tinha
razio. Se eu era um mouro! Que havia de fa-
zer para aquieta-la? Nem eu sabia. Apontei-
lhe para aquella alcova, para o ferrolho que
interiormente fechava a porta, e para a minha
pobre enxerga.—«O Deus grande e o propheta,
disse-lhe eu, mandam que a choupana do mouro
seja asylo sagrado da que ahi se abrigou. Es-
tas aqui segura.» — Titubeava ainda: queria
talvez sair. Mas a noite fa cada vez mais fria:
os trovdes e os raios eram uns atraz de outros:
a chuva era aos cantaros. Para onde havia de
ir? Disse-m’o depois: ndio tinha outro abrigo.
Por fim decidiu-se: aferrolhou-se na alcova, e
eu encostei-me a0 pé do lar, onde ainda relu-
zia o brazido da fogueira.»

«Estava contente comigo, bom padre; es-
tava contente comigo! Resei a quinta ald, a
nossa oragio da noite, com mais fervor que
punca. Allah e o propheta deviam ouvir-me
no céu. N6S outros 0s mouros,— proseguiu

Tomo 1. 8 :
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Alle com um sorriso amargo,— tambem te-
mos consciencia; tambem sahemos o preco das
boas obras. Agora, padre christao, a donzella
de vossa lei vos dira o que o mouro tem feito
para a salvar. Ella dira se elle merece ser agou-
tado ou morto, porque recolheu na sua mora-
da uma das que adoram Jesus. Muitas noites
ouvia-a solugar sobre essa enxerga, onde jaz:
muitos dias quando voltava aqui, depois de
ter ganhado para mim e para ella um bocado
de pao negro, achava-a debulhada em lagry-
mas; mas nem ella me dizia seus pezares, nem
cu Ih’os perguntava. Afiligia-me vé-la chorar e
padecer tanto, e conhecia que lhe minguavam
as foras de dia para dia. Mas que podia fazer
um mouro, sem riqueza, ¢ sem se atrever a
dizer nada a ninguem dcerca da triste chri-
stan? Scismei muito tempo nisso. Por fim veiu-
me uma boa idéa. Tinha ouvido falar de vos,
padre: sabia que ereis bom, e que os christaos
V0s veneravam: um escravo do vosso mosteiro
m’o dissera muitas vezes. Ante-hontem essa
mesquinha parecia mais socegada. Disse-lhe
qual era o meu intento: foi a primeira vez
que lhe vi luzir no rosto um signal de alegria,
Nao tinha ousado pedir-me tanto, receiando o
risco do que ella dizia ter sido o seu salvador.
Fui procurar-vos, e o resto ja o sabeis. Agora
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protegei-a a clla, e tende do do pobre Alle,
que ndo tem outra culpa sendo a de ter obe-
decido 4 lei do propheta.»

«A de Christo! & de Christo! — exclamou
vivamente Fr. Lourengo, erguendo-se, € abra-
cando o mouro, que estava em pé diante delle
como um criminoso. — Filho, tu ndo serfis
condemnado no dia em que vier o juiz. Amaste
Deus ¢ o teu proximo. Foste mais christao
que a maior parte dos que se gloriam de tal
nome. Caridade, e s6 caridade ¢ a crenga de
Jesus. Elle te allumiard; porque déste teste-
munho delle, ndo por palavras, mas por obra.
Em quanto christdos deixavam perecer 4 min-
gua uma desgragada, tu a salvavas. Sabe, po-
rém, que neste momento elles renegavam da
cruz, e tu te abragavas com ellal»

Nem por isso Alle entendeu la muito bem
o que queria dizer o bom do religioso; mas en-
tendeu perfeitamente que o abraga-lo Fr. Lou-
rengo era signal de que o seu proceder merecéra
a approvacio de um tdo affamado ulema chri-
stio. Sorriu-se, e involuntariamente pegou na
mao do monge, e beijou-a. Parece-me que eu fa-
ria 0 mesmo a um caciz de Mafamede, se esse ca-
ciz pensasse e fosse como o mestre de theologia.

Neste momento ouviu-se um suspiro que
partia da alcova.
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«Vasco,— proseguiu Fr. Lourenco, voltan-
do-se para o seu companheiro e para Alle,—
ide-vos ao horto. E necessario que eu ouca a
confissdo desta mulher. » — Depois encami-
nhou-se para a porta da alcova, e disse: —
Irma! eu sou aquelle que vem em nome do
Senhor. »

O vulto nao respondeu nada, e ergueu-se.
O solugar da mesquinha era o de um chéro
perdido. Atirou-se de joelhos aos pés do mon-
ge, e, depois de afastar os cabellos que lhe
cubriam o rosto, s6 pode dizer:

«Misericordia, meu Deus!»

Os dous tinham obedecido. Fr. Lourenco
estava a s6s com a desconhecida.



V. :

O PUNHAL.

Viestes a religiom pera serdes
templados mag nom vencidos nem
sobrepujados: . .. e posto que a
vida nos anoje ou agrave com es-
tes lrabalhos e paixoens, saibamos
que nom ha de ser coroado, se-
nom quem trabalhar e pelejar for-
temente.

Fr. J. Avvares, Cart. II.

"
ab essa mulher é capaz?»

«Sim, padre. A tia Domingas é uma boa
velha christan de Restello. Entreguei-lhe a bol-
sa de dobras e meias dobras que me déstes, e
ella me jurou que nada faltaria & pobre don-
zella. Podeis ficar descangado.»




102 . 0 MONGE

«Bem! Agora a Restello, e afreta uma bar-
ca. Iris comigo para Lisboa.»

Esta conversagdo passava-se entre Fr. Lou-
renco e o mouro Alle, no meio da senda ou
azinhaga, que, partindo da aldeia, ia dar 4 mo-
rada do chocarreiro, o qual parecia ter tro-
cado a sua vida truanesca em duradouros ha-
bitos de sisudeza e compostura. Depois de
duas compridas horas, que o bom do bernar-
do passira junto da miseravel enxerga da des-
conhecida, saira a encontrar-se com o seu com-
panheiro e com Alle, que por elle esperavam,
Fr. Vasco passeando de um para outro lado,
e o mouro assentado ao sol ardente do meio
dia. Fr. Lourenco trazia o olhar esgazeado, o0s
labios descérados, e nas faces todos os signaes
de um susto e inquietacao, que debalde tenta-
va encobrir, Entregou entao uma holca ao
mouro, ordenando-lhe procurasse, com toda a
brevidade e diligencia, alguma boa mulher que
viesse residir na almuinha, para tractar da
desconhecida, que elle Fr. Lourengo tomava
debaixo da sua protecgdo. Alle partiu imme-
diatamente, e dalli a pouco voltou acompa-
nhado da tia Domingas (pessoa conhecida ja
do leitor), cujos escrupulos tinham sido com-
pletamente removidos com a vista da bolca re-
cheada de excellentes dobras e meias dobras



DE CISTER. 103

delrei D. Pedro, moeda que era a melhor ou
talvez a unica boa daquelle tempo, e que nun=
ca; de memoria de homens, mercador judeu,
mouro, veneziano, genovez, flamengo, on bis-
cainho recusira acceitar em troco de suas mer-
cadorias.

Depois de haver dado em segredo varias
instruccdes 4 velha, que respondia a cada pala-
vra do frade com uma mesura, e com as for-
mulas sabidas de —Va vossa reverencia des-
cangado; deixe vossa reverencia 1sso a0 meu
cuidado; percebo, percebo, reverendissimo —
Fr. Lourenco partira, seguido de Fr. Vasco €
de Alle, caminho da aldeia. Conhecia-se pelo
andar do bom do monge, ora demasiado lento,
ora excessivamente npressado, que a sua alma
ja embrenhada em graves cuidados. Ao passar
pelo sitio onde tivera com Fr. Vasco a con-
versagdo que lemos no_ capitulo antecedente,
parara de repente, € olhara para a nogueira
frondosa, na qual ficara cravado o punhal do
mogo monge. Ainda la estava. Fr. Lourenco
erguéra 0s olhos e as mios ao ceu, € parando.
havia-se assentado n'uma grande pedra que fi-
cava & borda da azinhaga. Depois de scismar
por bom espaco, fizera subitamente ao mouro
a pergunta por onde este capitulo comega, e
dera-lhe a0 mesmo tempo a ordem para ir
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adiante afretar a barca, que os devia conduzir
todos tres a Lisboa.

Quem tivesse reparado em Fr. Vasco per-
ceberia facilmente que na sua alma se passava
tambem alguma cousa extraordinaria. Parecia
que a inquielagdo de Fr. Lourenco se havia
communicado ao seu companheiro, o qual, des-
de que saira de casa do truao até aquelle mo-
mento, ndo proferfra uma sé palavra, mas no
gesto dava Visiveis signaes de que o seu cora-
(30 1o estava sereno. Ou fosse que o aspecto
carregado do mestre de theologia, ¢ o lancar-
Ihe a espagos os olhos de relance, como quem
buscava descortinar-lhe alguma cousa no fun-
do da alma atravez dos seus gestos e meneios,
ou fosse que o estado daquella nova penitente
de Fr. Lourenco tivesse despertado na memo-
ria do mancebo passadas amarguras, .0 certo
¢, que ambos os dous monges, tao amigos, to
promptos sempre em communicar um ao outro
0S seus menores e mais intimos pensamentos,
caminhavam junctos, mas em silencio, como
dous cumplices de um crime affastando-se do
logar onde o perpetraram, ou como dous ho-
mens, que se insultaram sem precaugdes ora-
torias, e que, dirigindo-se para o logar de um
duello estupido, nao esquecem durante o ca-
minho um unico item das regras de hoa cor-
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tezania, o que lhes ndo tolhe que d’ahi a pouco
se assassinem honradamente e na melhor har-
monia do mundo.

O mouro partira, e Fr. Lourengo, com os
cotovellos fincados nos joelhos e a cabeca .en-
tre as mdos, havia tornado a embrenharsse
nas suas reflexdes. Fr. Vasco, em pé diante
delle, torcia e destorcia um vime que arran-
cara no vallado fronteiro. Este torcer e des-
torcer significava que o seu espirito estava mui
longe dalll.

0 mestre de theologia algou a cahcca olhou
para elle fito um pedago, e por fim, com voz
solemne e ftriste, disse-lhe, batendo com as
pontas dos dedos na extremidade da pedra em
que estava assentado:

«Fr. Vasco, descanga aqui um pouco.»

O mancebo deu um estremegdo, como se

de salto o houvessem despertado de somno .

profundo. Nao respondeu nada, e assentou-se
ao pé do seu companheiro. Este olhou fito ou-
tra vez para elle, e, depois de um momento de
silencio, disse:

«Filho de S. Bernardo, haveria neste mundo
algum sacrificio que ndo fizesses para esque-
cer as desventuras da tua vida, suffocar os
remorsos do leu coracdo, domar o teu amor
insensato, e poder alevantar-te sobre as azas
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da esperanga até o seio amoroso da piedade
de Deus?»

Fr. Vasco apertou o peito com a mao di-
reita, e ergueu os olhos para o céu: depois
correndo-os pela grosseira estamenha de que
estava vestido, respondeu com um leve sor-
riso:

«Nenhum!»

Fr. Lourenco comprehendeu qual era o abys-
mo de amargura que havia neste olhar e nesta
palavra. ‘

«Entendo, mancebo, — proseguiu o velho
monge. — Qual sacrificio haverd ahi que ndo
faga, por obter paz e perdao, aquelle que no
vigo da mocidade safu da estrada suave da glo-
ria e do goso, para tomar pelo caminho agro
e coberto de urzes da penitencia? Que haveréa
ahi impossivel, ou sequer difficultoso, para
quem trocou o arnez dos combates pela es-
tamenha monastica, as esporas douradas de
cavalleiro pelas pobres sandalias dos que pere-
grinam ap6s a cruz? Tu o disseste, monge de
Cistér: nenhum! E todavia o que eu quero pe-
dir-te & facil. Se o fizeres o Senhor se amer~
ceard de ti: o teu amor criminoso extinguir=
se-ha: os teus sonhos de remorsos desvane-
cer-se-hdo: a sombra ensanguentada de Lopo
Mendes, que povoa de terrores as tuas noites



DE CISTER. 107

nio dormidas, resolver-se-ha como aquelle fu-
mosinho que se alevanta de Restello, e que o
vento espalha e resolve no ar. E sabes o que
¢, meu desgracado irmao? E o que ha poucos
mezes, a teus pés e de joelhos, este pobre ve-
Iho, que te ama como a um filho, te pediu em
nome de Deus: perdao! perdio!»

«Para quem, padre?! Para quem?!—ata-
lhou Fr. Vasco poundo-se rapidamente em pé.

«Para tua irman, coberta de miseria, sa-
ciada de agonias, moribunda sobre a enxerga
rota, que lhe cedeu para morrer a caridade de
um trudo.»

«Beatriz?! Beatriz alli?! — bradou o mogo
cisterciense, rangendo os dentes, e estendendo
os punhos cerrados para o valle onde alvejava
a casinha do maninélo. —Ella alli, e o meu
punhal aqui! Vasqueannes, teu filho ainda vi-
ve!.., Nao jazerss deshonrado para sempre
no tumulo onde dormes.»

Proferindo estas palavras, Fr. Vasco esten-
deu a mio para a grande arvore, arrancou o
punhal, e deu a priméira passada para voltar
atraz. Os olhos faiscavam-lhe, como os do lobo
cerval no meio das trevas.

Mas Fr. Lourengo estava ja em pé diante
delle. Nao para o reter luctando brago a brago
se erguéra o monge. Que podia prestar a op-
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posi¢lio violenta de um homem de idade gra-
ve, e enfraquecido por vigilias de estudo e de
penitencia, contra um mancebo robusto e cego
de furor? Era para empregar contra aquelle
furioso a resistencia passiva e a forca moral,
que lhe dava a consciencia de que cumpria o
seu dever, que Fr. Lourengo, com os bragos
cruzados sobre o peito, vendo arrancar o pu-
nhal da arvore, se pusera como uma estatua
diante do seu companheiro.

«Em nome de Deus ou do demonio, dei-
Xae-me passar, padre! — rugiu como um tigre
Fr. Vasco.

« E embargo-vos eu que passeis?—respon-
deu com mansidao evangelica e em voz baixa
0 bom do religioso. — Que ides vés fazer? As-
sassinar vossa irman; livra-la do peso da vida
alguns minutos antes daquelle em que Deus
talvez a houvesse de chamar para si. Que ides
v6s ser? Um [ratricida. Pois bem, Ajunctae o
crime menor ao maior: séde tambem homici-
da. Para vos despenhardes no inferno, nao re-
cecis de saltar por cimé do cadaver do mapge,
que vos consolou nos dias dos remorsos e das
agonias; que vos ama como pae; que amastes
como filho. Ouvi-me bem, Fr. Vasco!... O
caminho por onde esse punhal pode chegar
ao seio da’ desgragada Beatriz passa atravez
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deste coracdo. Segui-o. Aqui ninguem nos vé,
sendio Deus; e que vos importa Deus? Tam-
bem elle vos vera no momento em que vossa
irman se vos debater aos pés, revolvendo-se
em sangue, e pedindo-vos ainda no meio das
vossas injurias e pragas, o perddo e o beijo e
o abraco fraterno: elle vos vera la reprobo e
maldicto: elle ouvird o ultimo grito da infeliz.
Eu ao menos morrerei calado. .. Aqui meten-
des! .. Passae!»

Dizendo isto, Fr. Lourengo curvou a cabe-
¢a como o martyr resignado sob a segure do
algoz. As suas ultimas palavras foram proferi-
das em tom soturno, mas firme e solemne. O
mogo cisterciense sentiu correr-lhe o suor frio
da fronte; porque conheceu que a resolugdo
do mestre de theologia era inabalavel como um
decreto da Providencia. Os cabellos ericaram-
se-lhe de horror. Deixou cahir o punhal, e es-
condendo o rosto entre as maos, exclamou:

«Oh desgracado de mim!»

«Acertaste, Vasco, acertaste! — acudiu Fr.
Lourenco, lancando-lhe um braco 4 roda do
pescogo, e encostando a cabeca do mancebo
sobre o hombro. — Malaventurado és tu, nio
pelos infortunios da tua vida, mas porque ain-
da nao percebeste o que ¢ ser christdo; porque
nio enlendeste que a lei de Jesus foi resumida
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na ultima expressdo do Verbo sobre o Calvario
— perdoa-lhes, pae»—O derradeiro arranco
do Justo foi um grito de amor e perdio a fa-
vor de crueis inimigos. E tu queres vingar-te!
Vingar-te de teu proprio sangue, de tua ir-
man, porque, innocente, foi enganada; porque,
fraca, foi vencida; porque, amante, cahiu nos
bragos de um homem vilmente hypocrita. Que-
res puni-la, porque cedeu a uma paixdo, que
s6 Deus condemna quando se converte em cri-
me. Mas quem te punira a ti de cederes a ou-
tra paixdo absurda, vil, amaldicgoada no bro-
tar, no crescer, no vigorar, no satisfazer-se?
Sabes quem te ha-de punir? O teu passado
com os mal sopitados remorsos, que reverde~
cerdo; o teu presente com os que provaris de
novo; o teu futuro, que sera para sempre mal-
dicto, até que descas ao inferno. . .»

«Por piedade, ndo digaes mais nada!—ex~
clamou o mancebo, afastando-se de Fr. Lou-
rengo com gesto de agonia intima, ¢ erguendo
as mios. :

As palavras deste vibravam atravez de sua
alma como centelhas de fogo.

«De joelhos, monge de Cistér! De joelhos,
criminoso ! — bradou o velho com aspecto se-
vero.

Fr. Vasco ajoelhou aos pés delle.
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«Jura diante desse astro do dia, que ¢ uma
pobre imagem da gloria do Senhor; debaixo
desse firmamento, sumido sob os degraus do
seu throno, que perdoas a Beatriz o erro que
por si mesmo a puniu!»

Fr. Vasco jurou que perdoava a sua irman.

«Agora, filho de S. Bernardo, ergue-te, e
abraca o pobre frade, que, se te affligiu, foi
porque te amava muito!»

Isto era dicto com tanta brandura e unccéo,
que 0 mogo cisterciense atirou-se a chorar aos
bragos de Fr. Lourenco.

«Partamos para Lisboa, — proseguiu o mes-
tre de theologia.—Nao convem que neste mo-
mento vejas Beatriz. Ella estd com os pés na
sepultura, O ver-te e o abracar-te serfa mala-
la: melhor supportaria, talvez, a tua maldic-
¢do que os teus affagos. Pelo caminho te con-
tarei a sua (riste historia, e veris entdo, que
ella ¢ mais infeliz que culpada, e mais digna
de compaixdo que tu.» :

Dizendo isto Fr. Lourenco travou do braco
do seu companheiro, e seguiu com elle ao lon-
go da estreita senda, que por entre os dous
montes fa dar a Restello.

O imperio de Fr. Louren¢o no animo vio-
lento do mogo monge era na verdade espan-
toso. Parecia que Deus tinha posto no mundo
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o mestre de theologia como um anjo da guar-
da para salvar de si mesmo o mancebo. Mas
ai de nds, que se um anjo bom vigia & nossa
direita, um demonio estda sempre da esquer-
da, convocando-nos para socios do inferno!.. .
Muitas vezes os dous espiritos, o da luz e o
das trevas, vestem formas humanas: sio dous
inimigos mortaes que se guerream, e que am-
bos se¢ chamam nossos amigos. O campo da
sua peleja ¢ o coracdo do homem, de que por
fim toma possa um delles, o vencedor. O prego
da victoria ¢ a nossa alma; e os hymnos que
celebram essa victoria reboam sempre fora dos
ambitos do mundo, ou nas alturas do céu, ou
no imperio das trevas. Fr, Vasco teve o seu
anjo bom; tera tambem o seu anjo mau. Qual
d’elles ganharé a victoria? Esse, por ora, é o
segredo de cima, que s6 a serie dos aconteci-
mentos, que vamos referindo, nos ha-de re-
velar.



V1l

O ABBADE DE ALCOBACA.

A soberba he cousa propria dos
demonios e das molheres, a luxu-
ria das animalias, e a avaresa dos
mercadores, e destes todos se faz
hua cousa assignalada e espiitosa
que he ho maao clerigo.

Fr. Benn. n'Arcos. —Fila
Christi, P. 1, ¢. 7.

SE o leitor quizer partir de Restello com-
nosco, adiante dos dous cistercienses, e acom-
panhar-nos até a portaria do collegio de S.
Paulo, aonde precisimos de chegar antes delles,
dar-lhe-hemos conhecimento com um perso-
nagem, de quem ji falimos, mas que ainda
ndio apresentamos em scena. Esse personagem,
TOMO 1. 9
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que t3o grande parte teve nos successos conti-
dos mesta veridica historia, e que nio menos
importante papel politico representou nas guer-
ras e revoltas por que passou Portugal nos
fins do seculo x1v, ¢ o celebre abbade de Al-
cobaca D. Jodo d’Ornellas ou Dornellas, um
dos caractéres mais notaveis d’aquella epocha.

Fora Fr. Jodo d'Ornellas, quando simples
monge de Alcobaga, esmoler d’elrei D. Fer-
nando, e, protegido por este monarcha, subfra
4 dignidade abbacial por morte de 1. Marti-
nho seu predecessor. Pouco depois falleceu D.
Fernando, deixando o reino pobre e dividido
em faccdes: uns seguiam o bando d’elrei de
Castella D. Jodo I, como representante de sua
mulher D. Beatriz filha de D. Fernando, que,
antes de morrer, a declarira herdeira da co-
roa, e regente do reino a rainha D. Leonor:
outros entendiam que a um dos infantes fi-
lhos de D. Pedro I e de D. Ignez de Castro,
que entdo andavam em Castella, competia a
heranca do reino: outros, emfim, incliravam-se
a0 Mestre de Aviz, irmao bastardo do rei fal-
lecido, e principe geralmente amado por suas
muitas bondades e cavallarias. A morte do
conde Andeiro, perpetrada pelo Mestre den-
tro dos pagos dos Infantes, onde D. Leonor
habitava, foi o signal de uma revolta popular,
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que de Lisboa se derramou por todo o reino
com espantosa rapidez. Os nobres e senhores
com seus clientes encostaram-se, pela maior
parte, 4 parcialidade de Castella, alguns & do
Mestre de Aviz, raros 4 dos filhos de D. Ignez,
bando que, de certo modo, era uma pequena
excrescencia no que seguia a voz de D. Bea-
triz. Grande numero de fidalgos, conservan-
do-se neutros no meio d’esta célebre lucta, ou
passando de um para outro lado, segundo as
probabilidades do triumpho, ou segundo seus
odios e amizades particulares, ajudaram a pro-
trahir uma guerra, que deixou Portugal de-
vastado, e empobrecidos para muito tempo 0s
reinos de Ledo e Castella.

Do numero dos irresolutos foi a principio
o abbade de Alcobaca, que, senhor de quinze
villas e de dous castellos, e fronteiro de quatro
portos de mar, serfa sem duvida alliciado por
ambos os partidos contendores para se unir a
elles. De um documento, mandado exarar em
abril de 1385 pelo arcebispo de Braga D.
Lourenco, se vé que o reverendo abbade favo-
rectra elrei de Castella, prestando-lhe abun-
dantes vitualhas para o seu exercito, quando
viera sobre Lishoa. E certo, porém, que quan-
do se deu a batalha de Aljubarrota, elle man-
dou seu irmdo Martim d’Ornellas, com um

£
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bom ftrogo de gente, em soccorro do Mestre
de Aviz, pelo qual se havia formalmente decla-
rado nas cortes de Coimbra, celebradas pouco
antes, e em que o Mestre fora proclamado rei.
Desde entdo este poderoso vassallo da corda,
que antevira o triumpho provavel da causa da
nacionalidade e da independencia portuguesa,
ganhou na corte de D. Joao I notavel impor-
tancia e valia, maior porventura da que tivera
como simples abbade de Alcobaca, se muitos
fidalgos principaes nio houvessem seguido a
bandeira do rei castelhano. Ou fosse que o
Mestre de Aviz quizesse cumprir as promessas
feitas para tornar D. Jodo d’Ornellas seu par-
cial, ou fosse, como se diz, que o movesse um
sentimento de gratidao, ¢ facto que concedeu a
esse homem, a um tempo frade, alcaide-mor e
fronteiro, privilegios extraordinarios. Servido
por pagens e escudeiros nobres, D. Joio d’Or-
nellas convertéra a veneranda e tranquilla man-
sdo dos monges de Alcobaca em alcacar de ri-
co-homem. Acompanhavam-no em suas via-
gens cavalleiros e homens d’armas, cujos fo-
ros e regalias corriam parelhas com os d’aquel-
les que serviam e acompanhavam o proprio D.
Jodo I. A grandeza e luxo do sacerdote-caval-
leiro era objecto de geral admiragao e inveja,
a ponto de haver, até, quem dissesse que tal
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maneira de vida desdizia o que quer que fosse
dos preceitos do evangelho, e nio se casava
exaclamente com a regra monastica de S. Bento,
patriarcha ndo s6 dos monges negros ou be-
nedictinos, mas tambem dos brancos ou cis-
tercienses.

Elevado a tal grau de poderio, e dotado de
caracter violento, ambicioso, altivo para com
os grandes, oppressor para com 0S pequenos,
D. Joio d’Ornellas chegira a obter a triste
distinccio de ser temido e odiado em geral
por pequenos e grandes, principalmente pelos
vassallos do mosteiro, que vexava sem pieda-
de. Quando elrei, nas continuas jornadas que
o obrigava a fazer pelo reino a guerra com
Castella, fa casualmente pousar a Alcobaca,
quem visse 0 apparato com que era hospe-
dado diria que o monarcha recebia gasalhado
de um principe seu igual; tdo bem soubera
D. Joio d’'Ornellas transportar para 0 ermo
as delicias da corte.” As despesas desarrasoa-
das que o fastoso monge fazia, assim n’estes
€asos especiaes, como no seu tracto e viver or-
dinario, recahiam, todavia, ndo sé sobre 08
rendimentos da ordem, que por sua morte fi-
caram grandemente dilapidados, mas tambem,
e principalmente, sobre os miseraveis povoa-
dores dos coutos, que viam desharatar o fru-
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cto do seu trabalho nas maos perdularias do
muito reverendo abbade, com quem, por as-
sim dizer, viviam em continua guerra.

Era pelo fim da tarde do bello dia pri-
meiro de maio em que Fr. Louren¢o embar-
cara para Restello. O sol reflectia os seus raios
derradeiros nos largos pannos da muralha oc-
cidental de Lishoa, e no collegio de S. Paulo
tangia a campa a completas, quando chegou 4
portaria uma numerosa cavalgada, que, su-
bindo das portas da Cruz, passira em frente
dos pagos dos Infantes, e viera parar ahi. Um
frade bernardo alto, grosso e rubicundo, mon-
tado em uma possante mula branca, cami-
nhava 4 frente da cavalgada, conversando e
rindo com dous cavalleiros mancehos, que o
acompanhavam de um e outro lado, e que
sofreavam por tal arte as mulas em que vi-
nham, que os tres animaes quadrupedes, de-
baixo dos tres bipedes, formavam uma espe-
cie de trempe ou triangulo, cujo vertice era
a nedia cavalgadura de sua reverendissima.
Seguiam-se mais de trinta, homens d’armas,
entre lanceiros e bésteiros de cavallo, o que
bem provava a importancia do personagem
que os capitaneava, e a0 mesmo tempo o es-
tado revoltoso do paiz, que obrigava um mon-
ge'a viajar com tal copia de soldados, e alem
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disso a vestir armas, como era facil de notar,
vendo debaixo da tunica arregagada de sua
reverencia 0s coxotes, grevas, e capatos de
ferro, que bem davam a entender ndo falta-
riam tambem, debaixo da cugulla e do esca-
pulario, boas solhas d’arnez liso, ou c6ta de
malha & prova de langa e d’espada.

Era o frade, como o leitor ja tera percebi-
do, o mui nobre D. Jodo d’Ornellas, abbade de
Sancta Maria, esmoler-mor d’elrei, do seu con-
selho, donatario da coroa, fronteiro-mor, e se-
nhor das terras e villas dos coutos do mosteiro
com alcada no civel e no crime. O motivo da
sua vinda a Lishoa fora o ajunctamento de
cortes, que elrei queria celebrar, e para as
quaes comegavam a apresentar-se na capital,
onde se devia fazer o auto, os fidalgos e pre-
lados do reino, entre os quaes tinha um dos
primeiros logares o muito reverendo abbade.
E ainda que o collegio de S. Paulo ndo offe-
recia todas as commodidades necessarias para
tao illustre e respeitavel magnate, todavia elle
preferira fazer residencia em uma casa habi-
tada por membros da sua ordem a outra qual-
quer pousada grandiosa, querendo, talvez, mos-
trar com isso que antepunha a fodas as ma-
gnificencias profanas a vida monastica, aspera
em si, ¢ verdade, mas que elle sabia converter
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em existencia de suavidades e deleites, sem
Ihe tirar o perfume da sanctidade do claustro.

Apenas descavalgou, D. Joio d’Ornellas deu
varias ordens aos dous cavalleiros, que partiram
com a gente d’armas, e seguido de todos os
frades e barbatos, que tinham vindo esperé-lo
& portaria, subiu com aspecto risonho e ade-
manes cortezios para a cella do reitor do col-
legio, que, de relance e atrapalhado, fa incum-
bindo ao leigo encarregado da cozinha uma ceia
mais lauta que de costume, e ao mesmo tempo
respondia &s perguntas, que sobre o governo
e estado da casa lhe fazia D. Joao d’Ornellas,

Apenas tinha cessado o tumulto causado
pela chegada do nobre hospede, quando Fr.
Lourengo, Fr. Vasco e o mouro cruzaram o
limiar da portaria.



VIII

0 POSPASTO.

Ca bem sabereis, senhor, que vis
sois posto no mundo, por auntoridade
do apostolo, para louvor dos bons e
vinganga dos méos.

Iny. D. Proro, Carta a elrei

seu irmdn.

r .

A roda de um bufete, onde se viam em
pratos de metal, ndio rico, mas pulido e bri-
Ihante, alguns restos de iguarias, estavam as-
sentados tres frades. Uma lampada, pendente
do tecto profundo da casa por uma delgada
cadeia de ferro, dava um clartio bastante forte
sobre o bufete, e banhava em luz as faces dos
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tres monges, cujas feigdes discogla\'am comple-
tamente. Um tinha o aspecto alegre, com to-
dos os signaes de vigorosa saude, e os cabellos
espessos, posto que ja grisalhos: outro, cujo
rosto era macilento e magro, tinha a fronte cal-
va, os olhos encovados, porém serenos e a0 mes-
mo tempo penetrantes, e viam-se-lhe na testa
rugas que ahi havia sulcado nao tanto a idade
como o habito de fundo meditar: o terceiro
era um destes homens, em cujo craneo Gall
perderia todo o seu tempo e trabalho; em
cujas feigdes Lavater gastaria debalde toda a
Sua perspicacia: craneo sem prominencias; fei-
¢des sem significado: homem que hoje seria
optimo para juiz de paz ou vereador; que te-
ria talvez lido alguns livros, mas que de certo
nio faria nenhum; e que, apesar de lancado
na vida activa, ndo serfa capaz nem de um
crime, nem de uma verdadeira virtude; em-
fim, um destes caractéres safados, como as
moedas demasiado antigas, aos quaes quadra
4s mil maravilhas um titulo, que o mundo
costuma dar a quem se accommoda com todas
as suas opinides, quer absurdas, quer judicio-
sas; o titulo de excellente pessoa.

O frade calvo e macilento tinha comegado
a falar, e os outros dous escutavam-no em si-
lencio.
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«Ja vejo, reverendo abbade, que vos lem-
braes ainda do noviciado de Fr. Vasco, cuja
historia acabaes de ouvir: agora resta-me con-
tar-vos a de sua desgracada irman, para po-
derdes fazer-me certa mercé com que se darh
por bem pago o pobre Fr. Lourenco, a quem,
segundo affirmaes, a ordem de Cistér deve
bons e longos servigos.

« Falae, reverendo doutor:—respondeu D.
Jodo d'Ornellas, que escutava o mestre de
theologia, em quanto o outro frade, o reitor
de S. Paulo, cabeceava e sentia cerrarem-se-
lhe os olhos quasi invencivelmente: — Mas,
primeiro que tudo, dizei-me como soubestes
a historia da irman de Fr. Vasco, a quem,
se me ndo engano, désltes o nome de Bea-
triz?»

«Uma e outra cousa vos direi em breves
palavras, —acudiu Fr. Lourenco.— Chamado
hoje para ouvir de confissio uma pobre mu-
Iher de Restello, fui encontrar essa malaven-
turada donzella, que o seu roubador deixira
entregue ao proprio destino logo que d’ella se
aborrecéra. Sosinha, abandonada por aquelle
malvado, sem conhecer ninguem na corte, te-
ria morrido ao desamparo, se nao fosse a ca-
ridade de um pobre mouro, trudo de offi-
cio, que lhe deu gasalhado e alimentou largo




124 0 MONGE

tempo. Acompanhava-me Fr. Vasco; mas nio
a viu. S6 depois de partirmos lhe disse que
a pessoa que eu acabava de confessar era
sua irman; era Beatriz. Custou-me a reté-lo,
impedindo que voltasse atraz e a assassinas-
se. Mas salvei-a e salvei-o a elle. Agora pe-
dir-vos-hei a mercé que espero me conce-
daes. »

«E qual ¢ ella? —interrompeu D. Jodo
d’Ornellas.

«Que faleis a elrei neste caso atroz, e
que imploreis a sua justica a favor de um
monge da nossa ordem, e de sua mesquinha
irman. »

«Atroz... sim atroz...— tornou o abba-
de, hesitando, e fazendo uma pausa a cada
palavra que proferia—atrocissimo!... Mas,
em verdade, reverendo Fr. Lourenco, que que-
reis que elrei faga? Taes crimes em tempos
trabalhosos como estes, convem disfargi-los;
porque elrei ha mister de bons cavalleiros. . .»

« Perdoae-me, dom abbade! —atalhou Fr.
Lourengo, a cujas faces subira o rubor da in-
dignagdo. — O que mais convem a um rei
em todos os tempos ¢ ser justo. Quem tira
uma filha da casa paterna sem consentimento
do que a gerou; quem, para enganar uma
donzelly innocente, troca por nome supposto
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o verdadeiro nome, e que, satisfeitas as suas
paixdes brutaes, entrega a malaventurada &
deshonra e 4 miseria, ¢ um infame. Que a
acceite por esposa, ou caia sobre elle a pena
da lei: seja infamado para sempre, e perca
seus bens. Nio faltardo a Portugal cavalleiros
honestos para o salvar das mdos dos inimi-
gos. A benciio de Deus valera bem a elrei a
espada e a lanca de um homem traigoeiro,
embaidor e vil.»

«Que? Pois D. Vivaldo ndo se chama as-
sim? —replicou machinalmente o abbade, a
quem as reflexdes moraes de Fr. Lourengo
comecavam a seccar soffrivelmente.

«Nao! Tomou esse nome em quanto re-
sidiu nos pagos de Vasqueannes. O verdadeiro
revelou-o a Beatriz quando a arremessou no
abysmo da perdicdo, asseverando-lhe que o
escondéra porque entre a sua familia e a
della subsistiam odios antigos, que s6 o tempo
podia destruir. Com este pretexto a persua-
diu & fuga; com este pretexto a obrigou a vi-
ver occulta em Lisboa. Foi tambem por esse
meio que pdde rir-se impunemente da vin-
ganca de Vasco, que o teria apunhalado, se
o imaginario D. Vivaldo ndio fosse uma som-
bra van, que elle ndo podia encontrar. Sa-
beis quem é o miseravel hypocrita? E um es-
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cudeiro cortezio ¢ gentilhomem: um nobre
fidalgo, valido de D. Joo I; ¢ Fernando Af-
fonso, o irmao mais mogo de Jodo Affonso de
Santarem. »

Ouvindo aquelle nome D. Jodo d'Ornellas
recuou o tamborete em que estava assentado,
e fa soltar uma exclamaciio; mas conteve-se,
Abaixou a cabeca, e comegou a eslregar as
maos e a estorcer os dedos com grande rapi-
dez, mechendo os beicos como quem falava
comsigo mesmo, sem proferir palavra.

Houve um largo espago de profundo silen-
cio.

«Se vos, padre abbade—disse por fim Fr.
Lourengo com visivel anciedade—naio quereis
tomar sobre vossos hombros o peso deste ne-
gocio, permitti que eu, monge sem valia e
desconhecido, o faca; que va pedir justica a
D. Jodo L. Elrei ¢ generoso e justo: nio a
negard ao pobre frade, quando elle invocar,
além das leis do céu, as da terra, que seu
avb promulgou, e que seu virtuoso pae soube
fazer respeitar por tal arte, que mereceu dos
méus o nome de cru, dos hons o de justi-
ceiro.»

«Nao! reverendo Fr. Louren¢o! — acudiu
D. Joio d’Ornellas. — Falei de leve. Agra-
dego-vos essa linguagem, severa mas Justa,
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que me revoca ao sentimento do proprio de-
ver. Estou, pela minha situa¢io, no caso de
contribuir para a boa execugdo das leis. Fer-
nando Affonso é nobre, mimoso d’elrei e pro-
tegido pelo insolente prelado de Braga; mas,
4 ¢, que um abbade de Alcobaga mostrara
que ndo val menos que um primaz das Hes-
panhas. Obrigarei elrei a fazer justica contra
esse miseravel que abusou do gasalhado rece-
bido; que langou uma nodoa indelevel sobre o
nome de uma familia honrada; que se cubriu
a si proprio de infamia- Fernando Affonso,
Fernando Affonso, a espada da lei esta ergui-
da sobre a tua cabeca!... O brago que ha de
descarregar o golpe ¢ o de D. Jodo d'Ornel-
las. Saberis se elle ¢ duro! Juro que o sabe-
ras!» ;
~ Dizendo isto, o abbade desandou uma pu-
nhada sobre o bufete, com tal violencia que
o reitor meio adormecido deu um. pulo, e
levou as mios & cabeca. Fr. Lourenco. to-
mou as palavras e o murro do abbade por
um movimento sublime de sancte zelo de jus-
tiga,
Sancto homem era o bom Fr. Lourenco!
« Reverendo reitor — proseguin D. Jodo
d’Ornellas erguendo-se— preciso de recolher-
me & cella que me esta destinada. Avisae
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tambem o irmao Fr. Vasco de que, ainda esta
noite, lhe quero falar: dispenso para isso qual-
quer disposicdo em contrario, que me possaes
apontar da nossa sancta regra. » _

«Padre abbade—disse Fr. Lourenco, in-
terrompendo o reitor que fa responder;—a
sancla regra ordena que um monge de idade
grave pouse sempre juncto com um dos man-
cebos. Fr. Vasco é o meu companheiro desde
que veio para S. Paulo. Avisi-lo-hei de que
deve comparecer ante vés, e por Jesu Christo
vos rogo tranquilliseis aquella alma, onde en-
traram de novo todos os sentimentos de odio
e vinganca, desde que soube quem era o rou-
bador de sua irman, e as artes infames de que
se valéra para a fazer desgracada, »

«Oh, por esse lado—tornou o abbade —
podeis ficar descancado, virtuoso Fr. Lou-
renco. Eu restituirei a paz ao coracio do
mancebo. As minhas consolacdes e conselhos
ndo resistira elle. Fiae-vos em mim! »

«Mal o conheceis, senhor! —respondeu tris-
temente o mestre de theologia.

«Conhego os homens ¢ o mundo. E quanto
basta! -——replicou o abbade.

Dicto isto, D. Joio d’Ornellas encaminhou-se
para a porta do aposento, lancando os olhos
de travez para Fr. Lourenco, e sorrindo com
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um sorriso, em que hayvia 0 que quer que €ra

diabolico.
Dalli a pouco os passos dos tres monges

soavam ao longo do dormitorio contiguo.

TOMO 1. 10




IX.

O CONCILIABULO.

E ja nom posso chorar,
Ci ja chorand’ensandegi.
Canc. DO COLLEGIO DOS NOBRES.

HAVIA poucos minutos que D. Jodo d’Or-
nellas se recolhéra ao aposento que lhe desti-
nira o reitor. Quem o visse passear de um
para outro lado da estreita cella a passos lar-
g0s, ora bracejando, ora rindo-se, ora carre-
gando colerico o rosto, suspeitaria facilmente
que o agitavam pensamentos encontrados e vio-
lentos; mas a suspeita se converteria em cer-
teza, se podesse ouvir o soliloquio em que o
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mui poderoso abbade desafogava a violencia
das suas paixdes, as quaes fora obrigado a es-
conder diante de Fr. Lourenco, cujas virtudes
e respeitavel caracter tinham constrangido o
prelado a dar essas mostras de moderagiio.

0 monge alcaide-mér escutéra com sobrada
indulgencia a historia do rapto de Beatriz, por-
que estava habituado a ndo considerar qual-
quer individuo dos que compdem a metade fe-
minina do genero humano, sendo como um
pomo delicioso, que a natureza poz diante do
homem para elle saborear, e proseguir no cami-
nho da vida, sem de tal mais se lembrar. Mas,
quando soube o nome do que o colhéra, e
reflectiu em que, para este, se podia converter
n’um lento veneno d’infamia e perdicdo, a sua
alma rugiu de prazer; porque havia n’essa idéa
uma esperanca lisongeira de vinganca satis-
feita. Era meditando nisto que o reverendo
abbade parecia tio agitado, e fora por esse
motivo que mandéra chamar Fr. Vasco, com o
intuito de ajunctar o seu odio ao do mancebo,
e deste contacto fazer surgir um plano seguro
de fulminar 0 commum inimigo, como do fe-
ric do ago na pederneira se faz rebentar a
chispa, que, batendo nas folhas seccas, vae
incendiar a floresta.

Este odio figadal de D. Joio d'Ornellas
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contra Fernando Affonso procedia de aconte-
cimentos que antecederam 4 epocha d’esta his-
toria, acontecimentos que se acham referidos
pelos nossos chronistas civis e ecclesiasticos.
Foram elles as famosas dissensdes entre o ab-
bade de Alcobaca e o arcebispo de Braga D.
Lourenco. O que os historiadores, todavia, nio
relatam ¢ que Fernando Affonso tivesse parte
nessas dissensdes, nem que entre elle e o ar-
cebispo houvesse relagdes algumas. Nada sobre
isso dizemos que ndo seja extrahido do raris-
simo manuscripto de que vamos tirando a sub-
stancia desta narrativa. De tudo, porém, dare-
mos uma breve idéa, quanto baste para o leitor
perceber as causas occultas que faziam tomar
a D. Joao d'Ornellas tao vivo interesse na pu-
ni¢do de um crime, de cujo genero porventura
mais de um lhe rofa na consciencia; pois que,
segundo elle affirma em seu testamento, mui-
tas vezes a carne o perduzia a usar de pec-
cado, consentindo em tentagdes do diabo.

Os antigos abbades de Alcobaga costuma-
vam ser eleitos pelos seus monges, e confir-
mados pelo mosteiro de Claraval em Franca:
na eleicdio de D. Joao d’Ornellas occorréra,
porém, uma circumstancia extraordinaria: o
papa reservara para si o provimento da abba-
dia, e foi-elle quem confirmou a eleicio. Em
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consequencia d’isto D. Lourengo, entiio collei-
tor apostolico em Portugal, entendeu que devia
exigir do novo abbade a annata ou renda do
primeiro anno do seu goyerno: mas, desgraca-
damente, tambem D. Jodo d'Ornellas entendeu
que nio devia pagi-la. No mez de fevereiro
de 1385 o arcebispo foi buscar o refractario,
e chegou a Alcobaa com grande copia de ho-
mens d’armas. Entretanto o abbade tinha-se
acolhido ao castello, e fechara as portas do
mosteiro. Ainda entio ndo existia n'aquelles
sitios, afora o castello e o convento, sendio a
primeira igreja, que 0s monges primitivos ha-
viam edificado em tempo de D. Affonso Hen-
riques. Ahi se recolheu D. Lourengo, e passou
uma das mais aziagas noites da sua vida, cheio
de fome e de frio, sem que podesse obter do
cercado o menor provimento ou conforto. De-
pois de porfiada lucta, em que nenhum dos
contendores chegou a recorrer as armas mate-
riaes, mas em que se ndo pouparam citagdes,
appellagoes, excommunhdes, prolestos e mu-
tuas injurias, o arcebispo se retirou desbara-
tado para o Porto, onde continuou a demanda,
que finalmente foi decidida em Roma a favor
de D. Jodo d’'Ornellas em 1390.

Considere o pio leitor a zanga, despeito,
odio, raiva, furia e rancor que ficaria subsis-
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tindo entre os dous religiosos vardes desde
aquella memoravel epocha. Que o abbade mui-
tas vezes acoimasse o arcebispo de injusto,
violento, e até de ladrido é mais que provavel;
que o arcebispo lhe retribuiu com dar-lhe o
nome de desobediente, traidor, perjuro, e scis-
matico, é historico e certo. Além disso este
rancor, em vez de diminuir, devia crescer Ja-
vrando occultamente; pois que, ligados ambos
ao mesmo bando politico, ambos cortezios de
D. Jodo I, eram obrigados a mostrar, se nao
mutua amizade, a0 menos mutuo respeito. E
se fosse verdadeira a celebre carta do rexoxd,
escripta pelo arcebispo ao abbade, deveriamos
confessar que, ndo obstante a virtude que a
historia attribue a D. Lourenco, era impossi-
vel que D. Jodo d’Ornellas lhe levasse a me-
lhoria em dissimulacio.

O odio reciproco dos dous ministros do Al-
tissimo estendeu-se, como era de esperar, aos
clientes de ambos. Um dos de D. Lourenco
foi o primeiro que se atreveu a guerrear aber-
tamente o capitio do bando contrario.

Eis o caso:

Os habitantes de Turquel e de Evora, po-
voagdes que ficavam dentro dos coutos de Al-
cobaga, cansados de soffrer as vexacoes de .
Jo@io d'Ornellas, tomaram a heroica resolugao
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de recorrer a elrei, para que, como pae de
seus vassallos, atalhasse a destruicdo que, se-
melhante & raposa em festa nocturna de ca-
poeira bem povoada, nelles fazia sua despotica
e dissoluta reverendissima, o mui honrado pa-
dre abbade. Com este intuito redigiram uns
capitulos, cuja substancia poremos aqui para
edificacio do leitor.

Queixavam-se os povos do couto de que o
abbade, quando elles lhe nao obedeciam cega-
mente, mandava prender os juizes, officiaes de
justica e quaesquer outras pessoas, e os fazia
descer por cordas aos subterraneos dos castel-
los d’Alcobaca, onde ndo viam sol nem lua,
até que ahi cegavam;—de que ndo lhes per-
mittia, nem colher os fructos das proprias ar-
vores, nem tirar a casca dos carvalhos para
curtimentos, mister em que principalmente se
occupavam naquellas povoagdes, nem cortar
madeira nos matos e florestas para edificarem
suas moradas, ou repararem as cubas de suas
adegas; — de que, em havendo nobres hospe-
des no mosteiro, o abbade mandava rapinhar
as vaccas, porcos, gallinhas e carneiros dos mi-
seraveis, e com isso banqueteava elrei e os
senhores, pagando tarde, mal, ou nunca os
objectos assim furtados; — de que tirava os
mesteiraes (officiaes mechanicos) a quem os
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tinha assoldadados;—de que ordenava aos ho-
mens livres lhe carreassem as madeiras corta-
das nos pinhaes da Pederneira e na matta de
Maiorga, como se os moradores do couto fos-
sem servos da gleba;—de que, na conjunctura
da batalha de Aljubarrota, tendo-se recolhido
a0 castello de Alcobaga e aos mattos cireumyizi-
nhos as mulheres e filhos dos que pelejavam
pela patria, e havendo estes levado 4s svas fa-
milias despojos que valiam cem mil libras, o
abbade lhes toméra tudo, mandando prender
aquelles que para si reservavam alguma cou-
sa;—de que, para obrigar os povos a pagarem
um imposto que por propria auctoridade lan-
¢ara, fora certo dia de madrugada pelas casas
dos refractarios, e pondo fora dellas as mu-
Iheres e criancas nuas, fechira as portas, e
ndo deixéra entrar ninguem, sem lhe paga-
rem quanto elle queria;—de que, a0 mesmo
tempo em que lhes tomava, para a guerra
contra Castella, cavalgaduras, dinheiro, ¢ man-
timentos, os obrigava a trabalharem gratuita-
mente nos reparos dos seus castellos, e até
em servigos peculiares do mosteiro, promet-
tendo, como grande heneficio, descontar-lhes
estes servigos nos impostos e finlas que se-
gundo seu alvedrio Ihes lancava;— de que, fi-
nalmente, substituindo os juizes de elei¢do po-
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pular por outros da sua escolha, todas as
queixas dos povos eram resolvidas a bel-pra-
zer delle abbade, e nio conforme os dictames
da boa justica. \

Estes capitulos, escriptos com eloquente
aranzel em um extenso rélo de pergaminho,
foram apresentados a elrei por mio de Fer-
nando Affonso, que, ligado por amizade e pa-
rentesco com o arcebispo D. Lourengo, e por
isso, como dissemos, inimigo capital de D. Jodo
d’Ornellas, se prestou de bom -grado a ser
procurador dos queixosos, e a aproveitar a en-
trada e privanca que tinha com elrei, para
com mostras de generoso descubrir o miu
procedimento do abbade, e diminuir a sua in-
fluencia. Todavia, o terrivel prelado era dema-
siado poderoso, e o seu poder pesava dema-
siado na balanca das questdes politicas, inter-
nas e externas, que agitavam o reino, para nao
ser refreado e punide em obsequio da justica.
Posto que na epocha de D. Joio 1 o povo
fosse ainda uma cousa grande e forte, por-
que a vida municipal, garantia unica possivel
de verdadeira liberdade, nao era ainda con-
vertida em comedia pela monarchia absoluta,
para esla a legar, transformada em farca de ti-
teres, 4s hexarchias ministeriaes, que acceitd-
mos benevolamente como governos represen-
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tativos; posto que, dizemos, o grito popular
de angustia ou de colera soasse ainda tremendo
nos ouvidos dos poderosos, a voz dos peque-
nos municipios de Turquel e de Evora era mui
debil, para s6 per si sobrelevar ao tumulto
da guerra d’independencia, e fazer pospor as
consideragdes a que, para levar esta a bom
termo, era necessario attender. Assim as quei-
Xas esqueceram-se, o clamor dos vassallos de
Alcobaga soou debalde aos pés do throno,
e os habitantes de Turquel e d’Evora tive-
ram de contentar-se com aquelle desafogo in-
util.

Nio perdeu, todavia, Fernando Affonso o
seu trabalho. D. Joao d’Ornellas soubera de
tudo, e jurira vingar-se. O cavalleiro devéra
té-lo percebido; porque a primeira vez que o
reverendo abbade viera 4 corte, o tractira com
desusada affabilidade e carinho.

Era por isso que, ora exultando de prazer,
ora recordando-se colerico da offensa que re-
cebéra, o abbade de Alcobaca, agitado por
pensamentos diversos, esperava ancioso a che-
gada de Fr. Vasco.

«Benedicite, Domine!—disse uma voz tre-
mula, que soou 4 porta da cella.

« Entrae, irmiio: —respondeu o abbade.

A porta rangeu nos gonzos. Fr. Vasco, em
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pé, com os bragos cruzados, e a cabega baixa,
estava diante de D. Jodo d’Ornellas.

«Assentae-vos! — disse este, apontando para
um tamborete dos que se viam enfileirados ao
longo das paredes.

«Senhor! .. .— replicon Fr. Vasco duvi-
doso.

« Assentae-vos!»

O mancebo obedeceu. D. Jodo d'Ornellas
arredou outro tamborete, e assentou-se de-
fronte delle.

«Agora escutae-me, e respondei sincera-
mente 4s minhas perguntas. »

Fez uma pausa, fitou no mancebo o seu
olhar de milhafre, e proseguiu:

«Ha um homem nobre, rico e poderoso,
que derramou sobre vosso nome a infamia,
que assassinou vosso pae, que converteu vossa
irman em uma barregan miseravel, e depois a
abandonou. Houve um tempo em que vos, na
flor da mocidade, fidalgo, valente, e cavalleiro,
vos poderieis ter desaffrontado chamando-o ao
juizo de Deus na estacada do combate. Hoje
sois um pobre monge, que trocou a armadura
e as esporas douradas pela cugila e sandalias,
a espada e a langa pelo bordao de peregrino,
o orgulho da fidalguia pela submissdo monas-
tica, o valor de soldado pelos pensamentos e
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terrores da morte. Nada, pois, vos resla, se-
ndo resignar-vos na infamia, na abnegagao da
vingan¢a, no esquecimento do passado. Pela
sancta obediencia que deveis, dizei-me a ver-
dade, a verdade nua: estaes resolvido a assim
o cumprir?»

«Reverendo e mui veneravel abbade,—res-
pondeu Fr. Vasco, cujas palavras, ora rapidas,
ora lentas, bem mostravam a tempestade da
sua alma—ha oito horas que eu tenho pro-
vado quantas dores de espirito ¢ possivel pa-
decer na vida: duas dessas horas passei-as s6-
sinho a clamar ao Senhor que minorasse a
minha angustia; mas o Senhor nao me ouviu.
Entao, desesperado, invoquei o demonio; e
rolei-me furioso pelo pavimento da minha cella,
que humedeci com o suor da fronte, ndo com
lagrymas, porque estes olhos ja nao podem
chorar. Daria nesse momento a vida, — mais
que a vida, a salvagdo,—por vingar-me, e
vingar a minha pobre Beatriz, que, filha e ir-
man de cavalleiros, creu que nenhum neste
mundo podia ser desleal: por vingar minha
irman innocente, e que tanto tempo julguei
culpada, daria o corpo ao patibulo, a Satanaz
a alma! Padre abbade, quebrae, se é possivel,
os meus votos, lancae-me, como um homem
perdido, féra desta sancta morada, e dac-me
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uma acha d’armas, um montante, um punhal! ..
Eu irei arrancar Fernando Affonso, se preciso
for, do pago, dos degréus do throno, da ca-
mara do proprio D. Jodo I. Um ferrol. ...
e arrasti-lo-hei a Restello, aos pés de Bea-
triz, e far-lhe-hei pedir perddo com lagrymas
de sangue, e ella lhe perdoara talvez, e esse
perdao seri inutil!... Mas isto ¢ um so-
nho, veneravel abbade!—proseguiu o mogo
cisterciense com voz afogada.— Que posso eu
fazer! Appellar para a justica d’elrei, com a
esperanca da qual o bom Fr. Lourengo pen-
sou que me confortaval Quizestes que eu VOS
dissesse quaes eram as minhas intengdes: fiz
mais; contei-vos a infernal historia do meu co-
racao. .. Agora,—accrescentou com um sor-
riso doloroso,— esperarei resignado pela jus-
tica d’elrei. »

«E se eu vos ordenar que, no caso de D.
Joio I ndo castigar o criminoso, perdoeis
este todo o mal que vos causou?»

«Padre abbade, — replicou o mancebo com
o accento da desesperacio,—nio vos obede-
cerei.»

«Mas vos sabeis que no mosteiro de Alco-
baca ha um carcere, e nos fundamentos do
seu castello masmorras onde nao entra o sol.»

« E que importa ao coragio em trevas que
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08 olhos vejam o dia? Que importa ao espirito
captivo na estreita regra do claustro que o
corpo esteja comprimido entre as paredes de
um calabou¢o? Nao, padre abbade, nio!...
A minha alma ndo se manchard com o pensa-
mento insensato do perdao. O meu odio é o
ultimo thesouro que me resta de tudo o que
deixei no mundo: esta muito dentro para vés
haverdes de roubar-m’o. Nao creio que o mi-
norasse ver cumprida essa pena que a lei im-
poe aos seductores; pena mesquinha, porque
ndo foi feita por homem, que, como eu, ti-
vesse recebido uma grande e imperdoavel af-
fronta. Mas as vossas palavras me provam que
ndo devo ter nem essa miseravel esperanca!
Guardarei pois o meu rancor inteiro, e se qui-
zerdes, 4manhan mesmo parto para o carcere
de Alcobaga. Aqui ou la, pouco me importa
onde ¢ que tem de escoar-se o resto de meus
dias. Fr. Lourengo ca fica para acudir com as
suas esmolas 4 minha pobre Beatriz.»

D. Jodo d'Ornellas olhava para Fr. Vasco
com um sorriso que mal lhe despontava nos
labios, e quando o frade acabou de falar, es-
tendeu para elle a miao:

«A fé, que encontrei finalmente um homem
debaixo da estamenha monastica!»

O mancebo pensou por um momento que o
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mui reverendo abbade escarnecia delle; mas
breve se desenganou.

«Um homem, sim!— proseguiu D. Jodo
d’Ornellas; — porque s6 merece este nome
quem ndo sabe vergar debaixo do peso das
affrontas. Mancebo, eu quiz experimentar-te:
quiz conhecer se eras como qualquer desses
monges vilissimos que julgam dever, ao cruzar
o umbral de uma portaria, renegar da honra,
e acceitar oppressdes e injurias como se fossem
beneficios e mercés. Tu nio és como elles; a
tua alma ¢ grande e altiva como a de D. Jodo
d’Ornellas, cujo odio é indestructivel e fatal.
A differenca entre ti e elle consiste em que o
monge nada péde, e o abbade péde muito;
pode tudo. Mas tu poderas tambem; porque
eu te erguerei da terra. Alegra-te, Fr. Vasco!
O teu inimigo primeiramente o foi meu. Co-
mo tu lhe votaste odio immenso, inflexivel,
perpetuo, assim lh’o votei eu. Vingar-nos-he-
mos ambos, e o abbade de Alcobaca, o se-
nhor de quatorze villas, o alcaide de dous
castellos, o cavalleiro cujo pendio se ergue
na guerra sobre as cabecas de centenares de
homens d’armas, vae consagrar & tua vinganga,
que ¢ sua, quanto val e quanto péde. Irmdo,
amigo, ser-te-ha D. Joao d'Ornellas. Fagamos
uma lianga d’odio: cavalleiro, aperta esta mio
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de cavalleiro. Juro ser-te fiel como a acha
d’armas ao brago robusto do pelejador: jura-
me tambem tu que sers meu na vida e na
morte, que para ti ndo haverd nem hesitacdo,
nem remorsos! »

Com um movimento convulso Fr. Vasco
apertou a mio do abbade, e com voz rouca
e lenta respondeu:

«Alma e corpo, padre abbade, dou-vos tudo
nesta vida: que na outra... a minha alma
pertence aos demonios! »

«Qutra vida! outra vida!—interrompeu o
monge alcaide-mér com um sorriso.—Quem
sabe |4 nada da outra vida? Viste ji tu o demo-
nio? Nao. Nem eu. E impossivel que Deus quei-
ra que o homem, o rei da creagdo, em cujo seio
gravou o sentimento da propria nobreza, o va-
lor que contrasta os perigos, e o engenho que
domina a terra, seja um ente vil e covarde.
Os theologos dir-vos-hao: Deus fez o homem
& sua imagem e semelbanga: depois lembrar-
vos-hdo como elle vinga as injurias que lhe
fazemos, e concluirdo, por fim, recommendan-
do-vos o perdao das que vés recebeis! Boa
dialectica serd essa, mas ndo para D. Jodo
d’Ornellas. Mais forte que o amor, que a am-
bigio, que tudo, ¢ a sede de justa vinganga:
neste sentimento, que ndio em outro qualquer,
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reconheco cu a origem divina do homem. O
que soffre e se abraca com a cruz serd, tal-
vez, um ente sublime; mas o proprio S. Paulo
chamou a isto loucura.» )

O frade mentia e blasphemava; mas as suas
blasphemias calavam no coracio de Fr. Vasco
como um balsamo suave; porque o ultimo
trago d'infamia que bebéra o fizera chegar &
méta da desesperaglio; e o desgragado, vendo
tardar a justica divina, renegira inteiramente
de Deus!

D. Jodo d’Ornellas contou entdo ao mogo
cisterciense a historia das suas dissensdes com
o arcebispo de Braga; mencionou as antigas
relagdes que existiam entre o primaz e Fer-
nando Affonso, e como este, incitado, talvez,
occultamente por D. Lourengo, ousara apre-
sentar a elrei, acompanhando esse acto com
suggestdes malevolas, os capitulos dados con-
tra elle pelos seus subditos rebeldes de Tur-
quel e d’Evora; e concluiu declarando a sua
firme tencdo de tirar amplo desaggravo da
-damnada ousadia do mogo escudeiro, e de to-
mar a seu cargo a defensdo de uma causa (ao
justa, qual eraa de Fr. Vasco; de um homem,
que, como elle, vestia o habito de S. Bernardo.

Depois disto, D. Jodo e o mogo frade ap-

proximaram-se mais um do outro, e falaram
Tomo 1. 11
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muito tempo em voz baixa, como se recejas-
sem que as paredes da acanhada cella podes-
sem vir a revelar alguma parte dos seus in-
tentos. Com as faces encendidas, e os olhos
banhados em alegria feroz, os dous monges,
conversando assim junctos & luz avermelhada
das tochas com que se allumiava esta scena,
formavam um quadro semelhante aquellas vi-
sdes phantasticas, repugnantes, e dolorosas,
que passam em nossa alma, quando por noite
de febre nos aperta o coracao longo e afflictivo
pesadello. O mysterio d’odio implacavel que
ahi se passou, ficara patente aos olhos do Jei-
tor, se tiver paciencia bastante para seguir
comnosco a serie dos successos derramados
uos seguintes capitulos.



X

A TAVOLAGEM DO BESTEIRO.

Hordenamos e eslabellecemos por
ley que nds nem oulrem de nosso
senhorio, de qualquer estado e con-
digom que seja, nom tenha tavola-
gem em praca, nem em escondudo.

Liv. Das LEIS E POST. ANT. Lei

de D. Aff. IV.

QUEH hoje se encaminhar ao longo da rua
vulgarmente chamada dos Capellistas, dobrar
o penultimo quarteirdo da Rua-nova da Prin-
ceza, e seguir pela rua dos Confeileiros, cami-
nho da Ribeira-velha, terd passado por cima
da sepultura das mais nobres ruinas da anti-
ga Lisboa. A Rua-nova, designada assim por
antonomasia, passava pouco mais ou menos
pelo sitio em que hoje estd lancada a Rua-
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nova d’Elrei: a sua origem remontava quasi
a0 bergo da monarchia, e ja no tempo de D.
Fernando era o centro da actividade commer-
cial da cidade, entio frequentada d’estrangei-
ros de diversas nacdes, que vinham buscar o
nosso trato e commercio. Depois da feitura da
nova muralha (1373 —35) prolongava-se com
esta, e vinha findar nas proximidades da mo-
derna igreja de S. Julido pelo lado do occi-
dente, em quanto pelo topo oriental termina-
va no Pelourinho-velho. Aqui a povoacio se
dividia como em dous troncos; um que, sub-
dividido em muitos ramos de ruas enredadas
e escuras, subia para a Alcagova; outro, que
seguia ao longo da muralha e fa desembocar
féra das Portas-do-mar, no bairro chamado
Villa nova de Gibraltar. Entre estas duas di-
visoes jazia a Alfama, a cuja frente se elevaya
a velha cathedral. A Alfama fora no tempo
do dominio sarraceno o arrabalde da Lishoa
gothica; fora o bairro casquilho, aristocratico,
alindado, culto, quando a Medina Achbuna
pousava enroscada tristemente no seu ninho
de pedra, no que depois se chamou a Alcago-
va, e hoje o Castello. Quando, porém, no se-
culo x1m1 a populagdo christan, alargando-se
para o occidente, veiu expulsar os judeus do
seu bairro primitivo, situado na actual cidade
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baixa, e os encantoou para a parte do sul da
cathedral, a Alfama foi perdendo gradualmente
a sua importancia, e converteu-se a final n’'um
bairro de gente miuda, e, sobretudo, de pes-
cadores. A Rua-nova, a aorta de Lisboa, rica
de seiva, chamara a redor de si toda a vida
da povoaglio. A velha judiaria era agora o co-
racdo da cidade, e a Alfama, em parte feita
plebea, e judaisando em parte, viu pender e
murchar a sua guapice, transitoria e morre-
doura como todas as glorias do mundo.
Nesse bairro, no fim da rua chamada ha
seculos das Canastras, juncto s Portas-do-mar,
corria uma casa baixa, mas solidamente edi-
ficada, a qual contrastava com as que lhe es-
tavam proximas pela sua muita antiguidade:
duas janellas, cujas vergas se arqueavam 4 fei-
¢do de uma ferradura, abertas nos dous ex-
tremos da frontaria, a igual distancia do espa-
goso portal que lhe ficava no meio, desdiziam
das frestas ponteagudas e estreitas que davam
luz 4s moradas vizinhas, bem como o portal,
igualmente terminado em volta de ferradura,
largo e baixo, contrastava com as elegantes
portadas gothicas dos outros edificios, cujos
tectos esguios e bordados de ameias tambem
diversificavam do tecto do edificio mourisco,
que offerecia aos seus habitadores um eirado
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espagoso, onde pelas madrugadas serenas, ou
a0 por do sol de um dia de estio, podiam ir
respirar uma vira¢io mais pura, que raras ve-
zes passava pelas ruas tortuosas, estreitas e
immundas da velha cidade mourisca.

Eram perto das seis horas da tarde do dia
seis de maio do anno de 1389. No pequeno
terreiro que formava, pela parte interior, a en-
trada das Portas-do-mar, j4 mal se divisavam
os objectos, porque a noite descia rapidamente
do lado oriental, posto que ainda o clardo
avermelhado do crepusculo tingisse os altissi-
mos corucheus azulejados, que serviam de topo
e remate 4s lorres da cathedral. Pelo arco es-
curo e profundo das Portas-do-mar entraya
grande multidao de povo miudo, principal-
mente pescadores, que se recolhiam antes que
a escuriddo da noite tornasse mais temerosos
0s encruzilhados becos e ruas torcidas, que
davam para o interior d’Alfama. Com estes se
misturavam os judeus, que, vestidos como os
christdos, e divisando-se-lhes escacamente os
sinaes vermelhos, que traziam cosidos nas rou-
pas sobre o estomago, corriam apressados para
0 seu bairro, situado mais ao oriente juncto &
Porta d’Alfama, no angulo da velha cerca, para
Ihes ndo safr da bolca a inevitavel mulcta, que
deviam pagar, sendo encontrados fora da Ju-
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diaria depois de terem soado as tres fataes ba-
daladas do sino da oragdo. Com igual ou mais
rapido movimento se viam branquejar os al-
bornozes alvacentos dos mouros no meio do
encontrado perpassar da gente. Mais raros em
numero que os judeus, e seguindo differente
rumo, estes se encaminhavam para a banda da
antiga Porta-do-ferro,donde, atravessando pelo
sopé da Alcagova, desciam para 0 valle da Mou-
raria, cujo nome provinha de ser ahi situado
o bairro em que elles habitavam, e em que
ao mesmo signal das trindades, eram obriga-
dos a recolher-se, sob pena de castigo igual
ao que se impunha aos judeus. O dia pois
acabava, e a noite fa em breve estender o seu
manto de escuriddo e silencio sobre a vetusta
cidade, cabega da boa e nobre terra de Por-
tugal.

Encostado & hombreira do portal mourisco,
que dava entrada para a casa contigua 4s Por-
tas-do-mar, que acima fica descripta, um ho-
mem, que mostrava ser de idade de quarenta
a quarenta e cinco annos, tinha os olhos pre-
gados naquella mé de mesteiraes, pescado-
res, villaos, judeus, mouros, que passavam CO-
mo. torrente, fazendo um borborinho infernal
de gritos, risadas, motejos, cantigas, e passa-
das a um tempo rapidas e resonantes; rufdo
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tal que fazia semelhar o pequeno terreiro a
uma especie de pandemonio. A personagem
que contemplava esta scena popular era pelo
seu trajo homem d’armas, ou pelo menos hés-
teiro de cavallo, e parceiro folgasio pela sua
figura e aspecto. Baixo, grosso e rolico, nariz
rombo e vermelho, faces avultadas, rebarba-
tivo e risonho, podé-lo-hia tomar por uma
figura de Sileno quem para elle olhasse, se
naquelle tempo houvesse alguem assaz lido em
mythologias pagans para se lembrar do jovial
deus dos toneis. Tinha vestido um tabardo de
valencina azul, umas calgas de panno viado,
ou de riscas, de Larantona, e por cima um
capeirdo de barregan: cubria-lhe a cabeca um
sombreiro grande de lan: tinha calcados uns
sapatos de couro branco; e para completar
este trajo, um tanto aprimorado, trazia pen-
dente da cinta de cordovao vermellio uma gran-
de algibeira ou bolca de argempel, onde ja
muito a custo se descubriam alguns reflexos
metallicos.

A attencio com que o estalermo, cuja fi-
gura e vestuario acabamos de examinar miu-
damente, olhava para o tropel de povo que se
recolhia, nao indicava a mera curiosidade de
uma pessoa desoccupada que neste semsabor
divertimento gastava o tempo por ndo saber
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como o occupar melhor. Conhecia-se pelo es-
tender do pescogo de espaco a espago e pelo
franzir dos sobrolhos, que elle esperava ancio-
samente alguem, que comegava a tardar mais
do que o bom do bésteiro entendia ser justo.
A sua impaciencia ndo foi, todavia, posta a
larga prova. Um mog¢o de monte desceu cor-
rendo do lado da sé, e chegando de leve ao pé
do bésteiro, que tinha os olhos fitos no vio
da porta da cidade, ja inteiramente obscureci-
do, bateu-lhe no hombro dando-lhe um pipa-
rote na barba.

«0lé, Lourencinho amigo! Que imagina-
¢des vos trazem assim enlevado? Esperaes dessa
banda os vossos amores?»

«Nem migalha, Galeote:— tornou o bés-
teiro, voltando-se rapidamente, e agarrando
pelo brago o rapaz, que se estorcia para lhe
fogir. — Dé que elrei D. Fernando me deu
quantia para bésta de garrucha, aljava de cem
virotes, e rocim de encavalgar; depois que o
carniceiro se converteu em homem de hoste,
as mancebas parece que fogem do pobre de
mim. Por v6s esperava eu. Que novas do se-
nhor conde?»

«Aqui estard logo que tanja o sino de cor-
rer. Vim de volta pela Porta-do-ferro, por-
que... Mas, com a fortuna! Ji eu fa badalar
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por onde vim, com quem falei, o que disse. . .
Nada, nada, meu amo! Ponto em boca!»

«E que me importa a mim — acudiu o ho-
mem baixo e rolico —a mim, Lourengo Braz,
bésteiro de cavallo, com tavolagem de fidalgos
e homens d’armas, em que peze és justicas
d’elrei, se pela banda da sé, ou pela de Villa
nova de Gibraltar, Galeote Estevens, o mogo
de monte do conde de Seia, me veiu avisar de
que seu nobre amo e senhor vinha esta noite
com seus parceiros perder ou ganhar 4 jalde-
ta, ao curre-curre, ou aos dados alguns centos
de dobras de ouro, na honrada casa de jogo
das Portas-do-mar, a que certos traidores scis-
maticos se atrevem a chamar casa de perdi-
¢30? O que eu precisava de saber era se elle
vinha de feito.».

«Vird, vird, e ndo s6. E diz que tenhaes
prestes a collagdo do costume; mas algo mais
avultada.» 5

Entdo ¢ noitada’ de vulto? Temos algum
mercador judeu, prazentim ou flamengo a es-
folar? Ou ¢ o arraes da carraca de Alexan-
dria que chegou ha pouco, e que vem arreve-
sar com vomitorio de dados as marcas ester-
lingas de bom ouro, por que vendeu os assu-
cares rosados nas boticas da Rua nova? Ou
é...»
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«Ou ¢, ou é, ou é—interrompen o trefego
rapaz imitando a voz rude do bésteiro.— Nao
é nada disso, homem!»

«Entio que é?»

«Eu sei lal»

E 0 mo¢o de monte desatou a rir. Depois,
encolhendo uma perna, agarrou-a pelo torno-
zello, e poz-se a saltar sobre a outra, volteando
diante do gordo bésteiro, e cantando uma volta
antiga:

«A que vi entre as amenas
Deus! como parece bem!
E mirei-la das arenas:
Dés-hi penado me tem. »

«Forte doudo!—exclamou o bésteiro, —
Boa occasiio de cantar trovas velhas como a sé.»

O rapaz soltou a perna esquerda, alevantou
a outra, volteou ainda mais rapidamente em
sentido opposto, e comegou a trautear em di-
versa toada:

«Dama do corpo delgado,
Em forte ponto eu fui nado;
Que punca perdi cuidado,
Nem afan, dés que vos vi!
Em forte ponto eu fui nado,
Dama, por vés e por mi!

Lourengo Braz era curioso. Quem nio tem
seu defeito? O mogo de monte sabia alguma
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cousa que ndo queria dizer-lhe. Mas elle tinha
Teceita experimentada para lhe desempegar a
lingua. Puxou por um braco ao dangarino
cantor, e arrastou-o para ao pé de si.

«Acaba ja com esse chilrear de rouxinol
de maio. Se ndo me queres dizer quem vem
com o senhor conde, ndo digas. Repito-te que
ndo me importa. Mas entra ch um pouco, e
a0 menos dir-me-has se o vinho do bésteiro &
digno dos seus hospedes. Entretanto eu porei
a ceia ao lume para tudo estar a ponto. Tira-
te d’ahi, que a noite vae humida e fria, e cerra
a porta apés ti.»

Prolerindo estas palavras, Louren¢o Braz
entrou, e Galeote Estevens, sem lhe responder
nada, seguiu-o arrastado por for¢a maior, mas
sempre cantarolando. Agora, porém, a volta
era moderna: uma dessas cantigas que surgem
da imaginacio dos Beethovens populares em
epochas revolucionarias, e que se nacionalisam
com a rapidez do relampago.

«Abite, abite, abite,

Mate-le a mazella:

Perro castelhano

Vai-te pr'a Castella.

Se ¢ vinho de mais d’anno,
Venha uma escudella.
Abite, abite, abite. ... »
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«Vae cantar dessas trovas, Eslevens, em
casa do senhor conde:—disse o bésteiro, vol-
tando-se para traz, e rindo.

«E porque ndo? Elle é a0 bom vassallo
d’elrei como Joao Rodrigues de Sa, ou outro
qualquer dos melhores. »

«Sim, depois de Aljubarrota, quando no seu
castello de Cintra ja ndo podia ter voz muito
tempo pelo scismatico de Ledo e Castella. Mas,
caluda, que ambos nés somos homens de sua
mercé.»

Dizendo isto, os dous tinham atravessado
um longo e escuro corredor, e achavam-se
n’uma vasta quadra do edificio, a qual ficava
na extremidade d’elle juncto com o muro da
cidade. Cinco lampadas de tres lumes penden-
tes do tecto allumiavam este aposento, que du-
rante 0 dia apenas recebia luz da janella mou-
risca rasgada no angulo da banda da muralha,
e que pouca lhe podia transmittir, fechada co-
mo era por uma grade de ferro tao basta que
melhor lhe caberia o nome de rede. Até a
altura da cabe¢a de homem as paredes da sala
estavam forradas de taboas de castanho, ma-
deira de que igualmente era tecido o pavi-
mento e construida uma enorme banca collo-
cada no meio da casa. Uns como sophis, de
encostos mui baixos nos topos, e cuberlos com
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mantos ou coberturas de picote de Palencia,
que cahiam até o chdio, viam-se enfileirados ao
longo das paredes e ao redor da grande mesa,
cuja superficie estava cheia de picadas de pu-
nhal, o que provava que os jogadores costu~
mavam ter prompto e & mao juiz, sendo recto,
a0 menos inflexivel, que pozesse termo, bem
que de modo um pouco violento, 4s suas con-
testacdes.

O bésteiro apenas entrou encaminhou-se
para uma descompassada chaminé, rasa com o
chio, e embebida na parede, em que ardiam
algumas achas de zambujeiro: puxou para o
lume dous grossos téros que estavam arruma-
dos com outros no fundo da lareira: tirou de
um armario contiguo uma perna de boi quasi
inteira; pd-la em uma certan com duas alen-
tadas postas de toucinho, e pendurou esta de
um gancho que ficava por cima da fogueira:
depois tornou ao armario, e veiu collocar so-
bre a mesa uma grande agomia de cobre cheia
de vinho, e duas tacas de estanho, fazendo ao
mesmo tempo signal a Galeote Esteves para
que se assentasse.

O moco de monte obedeceu, em quanto, de
pé, o bésteiro enchia as duas tacas, e empur-
rava uma para defronte d’elle.

«E do especial! — disse Galeote Estevens,
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depois de ter bebido, pousando a taga em cima
da mesa, e chupando a um tempo ambos os
beigos.

«Nao o ha melhor dez leguas em volta
—responden Lourengo Braz, tornando a en-
cher-lhe a malga, que o bom de Galeote Es-
tevens despejou de um golpe com o mesmo
garbo.

O bésteiro pegou de novo na agomia e na
taca para repetir a dose, depois de ter ido vi-
rar a carne que chiava na certan,

«Ta, th— acudiu o moco de monte inter-
pondo a mio de vagarinho entre os dous va-
s0s, nos quaes se ia ainda uma vez fazer a de-
monstragao de que os liquidos tendem a nive-
lar-se.

«Que diabo de homem és tu?—disse Lou-
renco Braz com aquelle tom de mau humor
que indica a boa vontade. — Impas com duas
sedes de vinho? O capelldo da mouraria, Zein-
al-Din, que, segundo dizem, nunca lhe tomou
o cheiro, ndo creria ter quebrado o preceito
do seu maldicto alcordio se ndo tivesse bebido
mais do que essas duas lagrymas delle, que
duvido te chegassem ao gasnete por pouco fu-
rados que tenhas os dentes.»

«Agora por mouraria... jA me passava o
dizer-vo-lo! . ..—exclamou o mogo de monte,
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rindo a bom rir, e pondo as maos nas ilhar-
gas, como se receiasse estourar,

«O que?—interrompeu o bésteiro, apro-
veitando a0 mesmo tempo a retirada das miios
de Galeote para lhe encher de nove a taca até
as bordas. -

«O que?! A cousa mais graciosa deste mun-
do: o mouro Alle estd sancto.»

«Quem, o jogral que foliava por essas ruas,
e que desappareceu desde o dia em que o
atropellaram & s¢, quando tu e os outros ve-
Ihacos da tua laia Ihe estorroaram na cara lixo
e terra, porque arrenegava de Christo e de
Mafamede no meio das suas lastimas doridas?»

«O mesmissimo, sem tirar nem por.»

«Ora essal... Ah, ah, ah!— disse Lou-
ren¢o Braz, fazendo a segunda 4 risada de Ga-
leote, mas com uma voz de Stentor. — Onde
anda elle! Metteu-se beguino? Quero yé-lo
depois de baptisado, com a cabeca rapada, e
a roupeta da sancta regra. Ha de ser cousa
famosa! Ah, ah, ah!»

«Ainda ndo vae n’essas alturas; mas es-
pero que la suba dentro em pouco! — ata-
lhou o mogo de monte. — Tenho-o visto
entrar e -sair do collegio de S. Paulo, e an-
dar muito sisudo atraz de Fr. Lourenco Ba-
charel, e d’aquelle frade moco seu compa-

4
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nheiro, com os olhos sempre no chio, e com
taes ademanes de beato, que parece, como elles,
um homem de Deus, de tal guisa, que, a-la-fé,
de todos os seus momos este ultimo é o que
mais me faz rir.»

«Ah! entdo o caso é outro: — replicou o
bésteiro, bebendo o vinho, que ainda tinha in-
tacto diante de si.—Todavia, la vae & saude
do futuro servo de Deus, que serd canoni-
sado, nanja pelo padre sancto de Roma, mas
pelo herege scismatico que estd em Avinhdo.
Anda, Galeote, bebe; e vamos a falar no que
importa; dize-me quantos sio os hospedes que
hoje. . .»

«A saude de Sancto Alle, ex-jogral de of-
ficio, e escholar de beato na estudaria de
S. Paulo: —gritou Galeote Estevens levando a
taca & boca, e ja quasi embriagado ao ponto
em que o bésteiro o queria.

«Um ruido de muitas passadas reboou en-
tao pelos ecchos do aposento. Tao embebidos
estavam os dous no seu dialogo, que s6 entdo
deram tino de que alguem se approximava.

Estremecendo, o bésteiro voltou-se rapida-
mente: Galeote Estevens, pondo-se em pé, dei-
xou cahir a taga, e ficou com a boca semi-
aberta, e com os olhos pregados na porta.

No limiar della estava uma pinha de vul-
TOMO I. 12
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tos, embrulhados em grandes capuzes de al-
mafega parda, de modo que nao lhes appare-
ciam os rostos. Lourenco Braz olhou de travez
para o mogo de monte, como accusando-o de
ter deixado a porta aberta, e saltando de um
pulo ao canto da casa lancou mio de largo
cutello, que tinha pendurado de um prego, e
gritou:

«Olé, que ninguem dé passo sem dizer seu
nome, sendo com esta almarcova far-lhe-hei
nas pernas um trago como o que fiz nas do
cavallo de Ferniio Sanches, na cavalgada entre
Elvas e Badalhouce, em tempo do bom rei
D. Fernando.

« Devagar, Lourencinho, devagar:—disse o
conde de Seia D. Henrique Manuel, deitando
para traz o capello do capuz.— Nio tens de
que te arreceiar. Sou eu! Parecia-te o meiri-
nho da corte ¢ os seus algozes? Heim?»

«L& a dizer a verdade, ndo ¢ graga:—
respondeu o bésteiro, largando o cutello e co-
¢ando na cabega.—Uma pessoa, aqui, anda a
bem dizer com os tagantes nas ancas, os de-
graus do pelourinho debaixo dos pés, ou a
corda de linho canave de tres ramaes ao re-
dor do pescogo: agoutado, posto na gaiola, ou
enforcado por dar gosto aos fidalgos. Vossa
mercé bem sabe o qne resam as posturas da-
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quelle rei velho, o avd d’el-rei, sobre as tavo-
lagens. . .»

«Meélhor que tu!—atalhou o conde, vol-
tando-lhe as costas, e dirigindo-se ao mogo
de monte, que parecia uma estatua: — Ga-
leote, patife, anda ca. Foste ao adro da sé.
Que te disse o embucado?»

Galeote approximou-se, procurando ter-se
firme no chao que lhe dancava em redor, e,
olhando com aquelle olhar vago que ¢é o so-
brescripto da embriaguez, respondeu com voz
tarda e maviosa:

«Sem falta. . . Ha-de vir. . . Ao sino de cor-
rer... Nao péde tardar.. Acabou-se... Puah!»

E recuando, recuando, com as maos atraz
das costas, arrimou-se & quina da hombreira
da porta, e ficou por alguns instantes a oscil-
lar sobre ella, como balanga no fiel, para um
e para outro lado.

« Vaeste! — gritou o conde colerico. —
Aquelle pichel, Lourenco Braz! A culpa é da-
quelle pichel. Anda, pde-nc féra, que ndo sei
se acertard com a saida. Cerra a porta apos
ti, e espera. Quando sentires cinco aldravadas
abre, e deixa entrar um embugado, com que
daras de rosto. Toma tento. Sdo cinco. A ndo
ser isso, batam uma, batam cem, faze de conta
que estds morto. Lembra-te do meirinho da

*
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corte e do corregedor d’elrei. Vereis agora
—accrescentou voltando-se para os vultos re-
bugados — se ¢ phantasia minha. »

Olhos no conde, olhos na certan, o bésteiro
tinha neste meio tempo ordenado tudo para a
refeicdo. O desconforme assado fumava no meio
da mesa n'uma ampla palangana d’estanho e
rodeado de diversas veagdes frias: os prateis, as
agomias e os picheis do mesmo metal brilhavam
em volta, e ao pé delles as copas, ou tacas, as
quaes, no rigor da moda daquelle tempo, eram
de prata, como o traste de mais luxo nas mesas;
nem havia ji nobre ou burguez abastado a quem
faltasse a0 menos uma copa lavrada. Vasos de
louca grosseira, cheios de confeitos ou doces
seccos, alfeloa e fructas ladeavam as poucas
mas succulentas iguarias, que nessas eras mais
singelas deviam bastar, sem outros acepipes e
manjares, para satisfazer o bom e prompto ap-
petite de rudes bardes e cavalleiros. Lourenco
Braz, apesar da lida em que andava, niio per-
déra uma das palavras do conde. Ria interior-
mente da reprehensio que lhe dera por causa
do mogo do monte. Nao tinha elle visto o seu
nobre protector, naquelle mesmo aposento, ainda
em peior estado, por longas noites de jogo e
devassidao? Calou-se, todavia, e saiu arrastando
apés si Galeote Estevens, que cambaleava e
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praguejava como um possesso. D’alli a pouco
ouviu-se a bulha que fazia correndo o ferro-
Iho com que se fechava a solida porta da ta-
volagem. Depois tudo recahiu em profundo si-
lencio.

Os embugados que seguiam D. Henrique
tinham entretanto recuado os capellos e dei-
xado ver os rostos, atirando depois successiva-
mente os capuzes para cima dos assentos en-
fileirados ao correr das paredes. Viam-se-lhes
os gibdes de duas cores pelas aberturas dos
peitilhos das jorneas, especie de camisolas nas
quaes se bordavam as armas das familias. As
suas toucas, ou bonés, onde uma pequena plu-
ma, presa com um broche de ouro, se lhes
arqueava sobre a testa, as calgas tambem de
duas cores, mas trocadas com as dos gibdes, e
os longuissimos sapatos de bico revirado bas-
tavam para os dar a conhecer por pessoas no-
bres. No meio, porém, daquella brilhante com-
panhia divisavam-se duas figuras, cujo trajo
singular contrastava de mais de um modo com
as lougainhas dos cavalleiros. Eram dous mon-
ges de Alcobaca: um de boa idade, gordo, ne-
dio, vermelho, reverendo, typo da mais pura
raga cisterciense: outro mancebo, magro, tri-
gueiro-pallido, ossudo, fei¢des prominentes: um
com meneios suaves, € ao mesmo tempo ma-
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gestosos e livres, rindo-lhe a saude nas roscas
taurinas do pescoco, onde o toucinho se en-
trincheirara contra as vans tentativas da pe-
nitencia; outro com gesto melancholico, se-
vero, morboso, como se o devorasse febre
lenta ou remorso de grandes crimes. Ao pri-
meiro aspecto sentirieis attraccio para o mais
velho, e repellir-vos-hia o mais moco; mas
se reparasseis attentamente nos olhos dos dous
monges, os affectos se vos trocariam. Nos da-
quelle havia o que quer que era semelhante
a fulgurar de relampago, e uma vaga incer-
teza que jamais lhos deixava demorar em ob-
jecto algum: nos deste, debaixo de brilho fe-
bril, havia uma expressdo profundamente triste,
que despertava involuntaria compaixao e sym-
pathia, de modo que as lagrymas se vos es-
coariam insensiveis pelas faces se vos pozes-
seis a contemplar aquelle gesto; porque a vossa
alma sentiria instinctivamente resfolgar de-
baixo desse exterior carrancudo um volcao de
angustias extremas, e de antigos e insanaveis
pesares.

Cremos que estes signaes bastam para sa-
bermos que estamos com conhecidos nossos, e
que os dous monges sio ninguem menos que
D. Jodo d'Ornellas e Fr. Vasco involtos nas
suas longas e amplas cugullas negras, onde ape-
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nas se distingue juncto ao collo a orla do ha-
bito branco. Agora, porém, os outros, que ves-
tem essas Toupas variegadas, no meio das quaes
se estampam as dos dous vultos monasticos,
ndio sao frades: sio mui illustres fidalgos da
corte de D. Jodio 1. Leitor, se és um pedo, poe-te
em pé e descobre-te: vaes ouvir os nomes de
varios herdeiros dos mais velhos appellidos de
Portugal, dos descendentes de alguns feros ba-
rdes dos seculos x1t e xuL Eram, de feito,
os recem-chegados Gongalo Vasques Coutinho,
Egas Coelho, filho de um dos matadores d'Ignez
da Castro, e os dous Pachecos filhos de outro as-
sassino seu; eram Jodio Affonso Pimentel, o ma-
rechal Alvaro Gongalves Camello prior do Hos-
pital, o senhor de Rezende Fernando Vasques
descendente de Egas Moniz, Jodo Rodrigues
de Sa chamado o das Galés, o reposteiro-mor
Pedro Lourenco de Tavora, Lopo Dias de Sousa
mestre da ordem de Christo, e muitos outros
membros dessa cavallaria brilhaote, que tao
célebre tornou por assignalados feitos d’armas
a epocha de D. Jodo L.

Se, para ndo tecermos um catalogo crucifi-
cador, 4 maneira dos dous grandes poetas Ho-
mero e Fernao Lopes, e do nada poeta Barros,
sepultamos n’um vago et caetera tantos nomes
famosos, soffra o leitor que mencionemos com
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individuagio uma personagem que nesta me-
moravel noite se achava na tavolagem das Por-
tas do Mar, e que estd longe de lhe ser es-
tranha, posto que ainda nio a.visse passar, se-
nao como eccho ou sombra van, nas preceden-
tes scenas do nosso drama. Esta personagem
€ o D. Vivaldo dos pagos de Vasqueannes, o
pupillo do Arcebispo de Braga; é Fernando
Affonso, o camareiro-menor de sua mercé o
nobre rei de Portugal.

0 mogo Fernando era (ja n’outra parte o
dissemos) irm@o de um dos furibundos roma-
nistas que constituiam o conselho da coroa, 0s
quaes, tendo por chefe o mais habil entre to-
dos, o chanceller interino mestre Joao das Re-
gras, o ajudavam a ir alargando passo a passo
os limites do poder do rei 4 custa da fidal-
guia, em quanto ndo chegava a vez do povo,

€ que bem providos de textos de Justiniano,

de glossas, distinccoes e corollarios, sacados
dos armazens scientificos de Bolonha, de Pisa
e d’outras escholas d'Italia, armazens que a
facundia dos Rogerios, dos Albericos, dos Ac-
cursios e dos Bartholos tinha tornado inex-
gotaveis, vinham aos bandos abastecer Portu-
gal da quinta essencia de direito romano, e
as cabecas dos principes de idéas de absolu-
tismo.
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Joiao Affonso de Santarem, nobre por san-
gue, preferira nobilitar-se pela sciencia. O fu-
turo pertencia aos juristas: soube conhecé-lo,
e langou-se na estrada que conduzia a uma in-
fluencia solida e real, abandonando a do es-
plendor e privilegios, ainda numerosos, mas
ja em parte vdos, da classe a que pertencia.
E de feito, pela profundidade dos seus estu-
dos, e por talentos indisputaveis, Joao Affonso
tinha chegado a tornar-se uma especie de ora-
culo entse os conselheiros d’elrei.

Opposto em indole a seu irmao mais velho,
entre o qual e elle pouca affeigdo mutua havia,
Fernando segufra inteiramente os instinclos da
sua casta, casta oppressora e daninha, que ia
principiar essa expiacdo secular, que, com bre-
ves intervallos se protrahiu até o dia fatal em
que a altiva fronte do duque de Braganca pen-
deu sobre o cepo de D. Joao IL Tao igno-
rante como altivo, a raca burguesa era para
elle uma raca vil e reproba: para elle a situa-
¢iio dos antigos malados on colonos das terras
senhoriaes, de que ouvira mais de uma vez fa-
lar a velhos fidalgos, que ainda haviam co-
nhecido na infancia os terriveis bardes do se-
culo antecedente, era a situacio natural de
todos aquelles cujas familias no podiam ir en-
troncar-se nos vinte e cinco ou trinta padraes,
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ou troncos, das primitivas linhagens do reino.
No seu foro intimo um villio pouco acima es-
tava de uma alimaria na escala da creacio, e
se uma vez parecéra interessar-se a favor da
villanagem dos coutos de Alcobaga, isso nao
provava sendio quanto rancor nutria na alma
contra o abbade D. Joio d'Ornellas, ou por
causa das rixas deste com o primaz, ou por
algum outro motivo hoje desconhecido.

Ainda com estas preoccupacdes politicas,
Fernando podia, como tantos outros nobres
@’igual pensar, ter uma alma bella e generosa.
Mas estava longe disso. Ao homem habituado
a ler no gesto dos individuos a sua historia
moral e fntima, ndo seria difficil descortinar-
Ihe no aspecto uma indvle ma ou pervertida,
O camareiro-menor era um mancebo de vinte
e cinco annos, de airosa figura, meneios en-
gracados, feigdes regulares, olhos rasgados e
negros, onde se reverberavam ardentes paixdes.
Todavia no seu olhar voluptuario, nas rugas,
quasi imperceptiveis, mas frequentes, das faces,
no descorado dos labios, e no perfil levemente
suino do rosto descortinavam-se-lhe os senti-
mentos ignobeis e as ruinas que naquelle corpo
e naquella alma tinha gerado o excesso dos
deleites. Simples pagem no tempo de D. Fer-
nando, servira na revolucio do mestre de Aviz
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como escudeiro de uma lanca, o que 0 habi-
litava para receber, mais anno menos anoo,
as esporas douradas de cavalleiro, mira das
ambicoes de todos os homens de guerra n’'uma
epocha em que as idéas cavalleirosas tiveram
maior voga em Portugal, e em que se liam
com avidez, se traduziam, e até se compunham,
com geral applauso, romances como oS de Ti-
rante o Branco ¢ de Amadis. O grau de caval-
Jeiro, nao raro bem cabido em valentes homens
d’armas, era tambem, (salva a idéa energica e
generosa que representava) a fita, a commenda,
a gran-cruz, 0 dixe emfim, com que no seculo
x1v se regalava muitas vezes a fofice de paspa-
lhdes e parvos.

D. Joao I, homem austero, tinha notavel
predileccio por Fernando Affonso. Era um
facto apparentemente contradictorio, mas cuja
razio é facil de alcancar. Semelhantes sym-
pathias entre caractéres oppostos sio mais vul-
gares do que se cuida; porque o tocarem-se
os extremos ¢ uma das grandes verdades do
mundo moral. Escolhido para camareiro-me=
nor d’elrei, o mancebo cujas inclinacdes vicio=
sas se haviam radicado e desinvolvido na vida
aventurada da guerra, obrigado a reportar-se
na corte severa do mestre &’ Aviz, corle be-
guina e ceremoniatica, onde reinayam 08 usos
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e pontualidades inglezas, affez-se a representar
dous papeis, a revestir successivamente dous
caractéres, o de cortesio medido pelo genio
e pelas idéas do rei, e o de soldado licencioso,
que era o seu proprio, e que, excitado pelo
constrangimento, se tornava ainda mais desfa-
¢ado quando o joven escudeiro podia lancar
féra o manto da hypocrisia. Modesto e circum-
specto, lhano e servical perante o monarcha,
perante D. Philippa, a boa rainha, e ainda pe-
rante os barbas-grisalhas do conselho e pri-
vanca de sua mercé elrei, vingava-se do viver
monotono e constrangido do pago nas occa-
sides em que, com qualquer pretexto, podia
obter liberdade. As tavolagens e as outras es-
peluncas de devassidio nao tinham freguez
mais frequentador, nem mais digno de as fre-
quentar. Incapaz de affectos puros, sinceros e
duradouros, a chronica dos seus amores era
um tecido de anecdotas mais ou menos asque-
rosas, mais ou menos atrozes, s6 brilhantes
aos olhos dos outros escudeiros e cavalleiros
mogos, consocios das suas orgias ou das suas
aventuras. Gloriava-se de ter murchado ao so-
pro mirrador da deshonra mais de uma flor
d’innocencia, de mais de uma vez ter profa-
nado o sanctuario domestico, de muitos desses
triumphos, emfim, que o mundo satda com
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sorrisos approvadores, e que s revelam as tre-
vas da consciencia, o atheismo brutal e estu-
pido dcerca dos mais poeticos e generosos sen-
timentos do homem. Ambicioso de uma triste
reputacio, julgava-se completamente feliz quan-
do nas festas nocturnas d’embriaguez era, no
meio do tinir das tacas, acclamado com vivas
phreneticos vencedor de todos os seus rivaes
em devassidao.

Tal era o individuo, sobre o qual ndo podia-
mos eximir-nos de chamar especialmente a at-
tencio do leitor; o individuo que tanta influen-
cia tivera nos destinos de Vasco e de Beatriz,
de cuja triste historia elle era o verbo, elle,
que, illudindo-a, se péde dizer assassinéra pe-
las costas um velho para prostituir um anjo.

Apenas os cavalleiros alli reunidos deram
com os olhos nos cistercienses ficaram suspen-
sos. Sabiam agora quem eram os dous desco-
nhecidos que tinham encontrado com D. Hen-
rique Manuel na alpendrada do collegio de
S. Paulo, juncto da qual o conde lhes dera
ponto de reunido. A presenca do abbade de
Alcobaga naquelle logar era tanto mais ines-
perada, quanto era certo que muitos dos cir-
cumstantes ignoravam ainda a sua chegada a
Lishoa, e todos qual partido o poderoso monge
seguiria nas questdes politicas que entdo se
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agitavam, e em que os prelados, cujas fileiras
se recrutavam ja largamente entre os doutores,
se inclinavam pela maior parte a favor da co-
roa. Admirados, pois, daquella subita visdo,
immoveis e sem proferirem palavra, os fidalgos
olhavam alternativamente para o conde de Seia
e para D. Joio d’Ornellas.

Dessa situagio constrangida os tirou, toda-
via, em breve D. Henrique Manuel. Metten-
do-se entre os dous frades, tomou pela mao o
prelado cisterciense, e dirigindo-se aos que o
rodeavam, disse:

«Cavalleiros, estranhaes, por certo, a pre-
senca do nobre abbade de Alcobaca neste lo-
gar e a estas horas. Com a singelesa de que
vos tenho dado mil provas, dir-vos-hei a causa
disso. Quando a souberdes agradecer-mo-heis.
Nao ignoraes que depois da batalha de Alju-
barrota entreguei ao mestre d’Aviz o castello
de Cintra, que eu tinha por D. Beatriz de Cas-
tella. Leal em quanto pude sé-lo ao preito que
fizera, havia anteposto o meu dever de alcai-
de-mér ao amor da patria, 4s minhas affei-
¢des, a tudo. Cedi s6 quando conheci que a
mio de Deus fazia pender irresistivelmente a
balanca a favor de D. Jodo. A voz da cons-
ciencia ndio me accusava do procedimento que
segufra. O preito antes de tudo! Sao estas as
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tradicdes das nossas linhagens; estes 0s exem=
plos de nossos avos... E, todavia,— conti-
nuou o conde, depois de uma breve pausa, du-
rante a qual cravou os olhos em Jodo Rodri-
gues de S e no reposteiro-mér— ao apresen-
tar-me na corte ndo achei labios que me sor-
rissem, peito de amigo que se estreitasse ao
meu!. .. Era o tempo do predominio dos bur-
guezes; eram as orgias da villanagem, e a no-
bresa curvava-se a tao vis senhores, embora
no exterior mostrasse ademanes de orgulho!. . .
Ja 1a vao quatro annos: ndo falemos mais
nisso. . . Mas eu mentia dizendo-vos que ndo
achei na corte um amigo. Ei-lo aqui. Achei.
o nobre D. Joio d’Ornellas. . . Agora, apenas
soube que o mui reverendo abbade era che-
gado a Lishoa, expuz-lhe a situagio dos ne-
gocios. Suppunha-o, e supponho-o ainda, in-
teressado como nés na conservagio dos privi-
legios que nossos avés compraram em mil ba-
talhas contra os mouros e contra Ledo; ndo
podia, nao devia esconder-lhe as nossas espe-
rancas e designios. Quiz que ouvisse as reve-
lacdes antecipadas que esperdmos. Os seus con-
selhos prudentes ser-nos-hao uteis para come-
¢armos com vantagem o combate; para pre-
venirmos com tempo a ruina total dos nossos
antigos foros e liberdades. Senhores, D. Jodo
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d’Ornellas esta comnosco: comnosco para a
lucta; comnosco para a victoria. Pego alvica-
ras da boa nova.

« Merecei-las, conde de-Seia: — exclamou
o prior do Hospital, estendendo a mao para o
abbade, que Ih’a apertou, ao que parecia cor-
dialmente. A maior parte dos outros fidalgos
abragaram successivamente o monge, que re-
cebia aquellas demonstragdes com affabilidade
3o excessiva, que, a serem mais cautelosos,
teriam desconfiado delle. Quem lhe conhe-
cesse a fundo o caracter diria que D. Jodo
d’Ornellas estava no meio de inveterados ini-
migos, lal era o excesso da sua benevolencia.
Fernando Affonso foi o unico que se nao mo-
veu, e o leitor que sabe qual odio subsistia
entre estes dous individuos, comprehende, sem
duvida, o procedimento do camareiro-menor.
Acabado o borborinho, o abbade fez signal
para que o escutassem.

«Devieis ter contado comigo no vosso em-
penho, senhores meus! —disse elle.— Sabeis
que detesto as ousadias villans dos tristes tem-
pos que vio correndo. E, gragas & Virgem
bemdicta, nos coutos de Alcobaca as viboras
populares nao alevantardo as cabecas; que
hei-de sempre calcar-lhas como a mulher forte
da sagrada escriptura. »
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«Ma_ comparagio : — murmurou Fernando
Affonso, virando-se para o senhor de Resende,
mas em tom que o abbade o ouvisse.— Devia
dizer: como a raposa no gallinheiro, a gineta
no pombal, o lobo no redil, o magarefe no ma-
tadouro...»

«Imprudente! —interrompeu em voz sub-
missa o conde de Seia, que tossia com toda a
forca dos seus excellentes pulmdes, puxando-
lhe pela falda da jornea.

« Pois ndio sio mais verdadeiras estas?»

«Louco!»

O abbade, cujo olhar penetrante se cravéra
de relance no mancebo, proseguiu, apenas ees-
sou a tosse extemporanea do eonde, como se
nada tivera ouvido:

«Senhor de terras, alcaide de castellos, fron-
teiro de portos de mar pelo pesado cargo, que
sem merecimento occupo, € com que a provi-
dencia quiz provar o meu soffrimento, na vossa
demanda ventila-se tambem a causa dos abba-~
des do sancto mosteiro de Alcobaga, contra o
qual, creio-o firmemente, nunca prevalecerd o
inferno.—E depois de uma pausa accrescen-
tou:—Nem enredadores covardes!»

Ao proferir estas palayras, D. Jodio d’Or-
nellas fitara a vista, sorrindo com dobrada

affabilidade, em Fernando Affonso.
Tomo I. 13
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Entre os olhos do mogo escudeiro, que se
torceram obliquamente para o prelado, vinca-
ram-se tres rugas profundas, e uma praga rouca
e inintelligivel de colera lhe passou por entre
os labios que mordéra. Foi a passagem do re-
lampago.

Depois tornou a approximar a béca ao ou-
vido de Fernando Vasques, ¢ murmurou no
mesmo tom anterior um novo segredo, dema-
siadamente audivel:

«0 cachago vermelho do frade anafado e
nedio bem mostra as mortificacdes de sua re-
verencia. Hypocrita! »

Todos se voltaram como tocados por vara
magica: a provocagdo era grosseira e directa.
Nao havia ja tosse no mundo capaz de a en-
cobrir.

Todavia no rosto do terrivel monge reinava
0 mesmo placido sorriso.

O escudeiro langou mao da taga que Lou-
rengo Braz deixéra cheia sobre a mesa, e disse
em voz alta:

«Permitti, cavalleiros, que eu'saude a aurora
da salvagdo da nossa causa. Desde que o illus-
tre abbade de Sancta Maria (abbas-pretor, como
Ihe chama em gira de breviario o seu digno
amigo, meu irmdo) se declara por nos, esta a
victoria certa. Quem ignora que elle tem, diga-
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mos assim, debaixo de chave a sorte da villa-
nagem insolente!»

A allusio sangrenta és violencias practica-
das por D. Jodo d’Ornellas na villa d’Evora,
ndo pareceu fazer a mais leve impressio no
animo do prelado. Esperou tranquillamente
que Fernando Affonso acabasse de beber. Che-
gou-se entdo a elle com passos lentos, pegou
na taca que o escudeiro espantado largou da
mao sem tentar reté-la, e foi po-la sobre a
mesa. Depois, cruzando os bracos, voltou-se
impassivel para o mancebo, e, com o mesmo
sorriso benevolo, disse-lhe:

« Mantenha-vos Deus, senhor, que tanto fiaes
de um pobre frade. Sou eu, somos nés todos
que nesta justa demanda devemos por em v6s
a esperanga; em vos que sois poderoso e vali-
do; que sois valente e generoso; que s0is, em-
fim, um nobre, franco e leal cavalleiro.»

Um calafrio de susto coou pela medulla dos
ossos de alguns dos circumstantes, que conhe-
ciam o abbade, ao ver:a insolita humildade
de um dos mais orgulhosos prelados de Portu-
gal, e ao ouvir-lhe a cortez resposta, em que,
todavia, dera & palavra leal-uma expressio sin-
gular. O corago do proprio Fernando Affonso
bateu mais rapido ao ouvi-laz e comtudo, bus-
cou esconder a sua perturbagdo. Estendeu o
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brago para Fr. Vasco, e tocou-lhe levemente
no habito. O monge estremeceu e recuou, como
se uma serpente o houvera mordido, e os seus
olhos cavos despediram estranho fulgor.

«Perdoae, nobre e illustre prelado: —disse
0 camareiro-menor dirigindo-se a . Jodio d’Or-
nellas. —Leio no rosto destes cavalleiros uma
certa inquietagdo, que naturalmente desperta
a presenca de um desconhecido no meio de
nos. Este vosso companheiro. .. este monge ou
phantasma, hirto, mudo, mysterioso. .. »

«Quanto a este monge,—replicou D. Jodo
d'Ornellas em voz baixa e com um gesto de
compaixdo—nada temaes. Pobre mogo! Idiota,
absolutamente idiota. Escolhi-o por isso para
me acompanhar, segundo a sancta regra da or-
dem. Ver4, e niio tera visto: ouvird, e nio tera
ouvido. — Depois sacudindo pelo brago o com-
panheiro bradou-lhe: — Vasco, filho de S. Ber-
nardo, tomaste sentido? Responde ao que te
perguntaram. »

Como se aquelle movimento e aquellas pa-
lavras o houvessem despertado de uma especie
de somnolencia, o moco cisterciense alcou a
cabega, olhou successivamente para o abbade
e para os fidalgos, encolheu os hombros, e cahiu
de novo no seu apparente dormitar.

As attencdes tinham-se naturalmente deri-
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vado para esta scena. A tempestade que amea-
gava estourar parecia espalhar-se. O conde de
Seia, porém, foi um dos que ndo ficaram tran-
quillos com a moderacdo do abbade.

No momento em que fa a renovar-se a con-
versacdo, distrahida até certo ponto do seu
objecto pela impetuosa malevolencia do cama-
reiro-menor e pela tremenda humildade do che-
fe dos monges brancos, cinco fortes aldravadas
na porta exterior da tavolagem a vieram posi-
tivamente interromper. Fez-se entao profundo
silencio, porque era o signal esperado.

«Cavalleiros,—disse o conde de Seia depois
de escutar um instante, e approximando-se da
mesa — assentae-vos. Marechal, 4 cabeceira.
Que ninguem occupe esse logar juncto a yés.
E para o bom do villio. Tudo em pé apenas
elle entrar. Graves como dez garnachas negras
a disputar sobre as leis imperiaes. »

Os fidalgos obedeceram a estas disposicdes,
como &s de caudilho que os ordenasse em bata-
lha. S6 Joio Rodrigues.de Sa pareceu hesitar,
murmurando algumas palavras inintelligiveis,
que, sem offensa, se poderiam comparar a ros-
nadura de um rafeiro irritado. O abbade de
Alcobaca puxou pela manga a Fr. Vasco, e
dirigiu-se com elle para a mesa. No meio da-
quelle movimento confuso e apressado os dous
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frades segredaram um com outro. O que disse-
ram ninguem o ouviu: foi, todavia, um curto,
mas significativo dialogo.

« Representaste excellentemente o papel que
te coube no auto:—dizia D. Jodo d'Ornellas
em voz sumida e rapida.—Conheces emfim o
nosso commum inimigo! Insolente e infame;
roubador de tua irman, assassino de teu pae,
procurador dos meus villaos. O miseravel ainda
cré que os seus insultos me ferem. Insensato! »

«Dom abbade! dom abbade!~—murmurou
Fr. Vasco, apertando o brago do seu interlo-
cutor.—O coracio verteu-me sangue de novo
ao ouvir a sua voz. Adivinhou-o o meu odio,
e nunca a sua detestavel imagem me fugira da
memoria. .. »

Nao poderam dizer mais nada. Os fidalgos
tinham-se assentado, e tudo recahira em abso-
luto silencio. So o interrompia o som baco das
lentas passadas de Lourenco Braz e de alguma
outra pessoa que o seguia.
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DOCTOR MATER-GALLA.

Penson sempre nas cousas de sua
vantagem, nom lhe nembrando de
seus peccados, males e falecimentos.

Liv. p'etrer D. DuarTE,
Conselho I.

Povco havia que cessara o bullicio na vasta
quadra da tavolagem,’ quando, os que ficavam
defronte da porta interior, viram sair d’entre
os umbraes um punho de mao callosa, que sus-
tinha candeia afumada e de luz frouxa, depois
della um brago estendido e uma cabeca de per-
fil, e depois o corpo achavascado do bésteiro
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que, caminhando lentamente, olhava para traz
de si. Apés elle, ndo tardou a surdir do cor-
redor escuro um vulto que, pelo extravagante
das formas, reteremos um instante no limiar,
para que se possa reparar nelle. Prima facie,
dir-se-hia que era um cepo d’agougue, equi-
librado por mechanismo occulto sobre duas
achas de pinho, e servindo de pedestal a uma
abobora moganga, para cima da qual se hou-
vesse atirado ao desdem a cabelleira ruca e
cerdosa de um desembargador da antiga Mesa
da Consciencia ou da Casa da Supplicacao. Esta
cousa com pretensoes de figura humana vinha
ensacada em um gibdo de engres preto, e
n’umas calgas de arraes da mesma cor, que,
descendo justas até os pés, iam melter-se n’uns
sapatos rombos de couro negro; trajo burguez,
que, se no talhe desdizia um és-nao-és da pra-
gmatica de Affonso 1V, ao menos respeitava-a
na qualidade da materia prima, ao passo que
no grave da cor indicava que seu dono per-
tencia por algum lado a uma das duas classes,
que naquelle tempo se arrogavam a posse quasi
exclusiva da illustracdo, & dos jurisconsultos,
ou & da clerezia.

- O personagem recem-vindo, averiguado bem
0 caso, era uma creatura da nossa especie, e
ninguem menos que o licenciado Mem Buga-
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Iho, d’alcunha Pataburro, alcunha enxertada na
familia por culpa ou por virtude de seu pae,
cidadao de Celorico, que tivera tanto de cas-
murro quanto o filho tinha de bonacheirdo e
paz-d’alma. Cursira Mem Bugalho a eschola
de degredos ou decretaes na universidade de
Lisboa, e voltira 4 terra natal com a reputa-
¢do de mui visto em direitos e de sabedor
consummado. Devéra isso principalmente as
suas propensdes eruditas, propensdes que sobre-
nadavam nos seus discursos, lardeados por via
de regra de bastos textos, dos quaes fizera em
estudante arrazoado peculio. O reitor da col-
legiada de Sancta Maria de Celorico, posto que
assaz duro da orelha latina, ou antes porque
0 -era, ndo se cansava de elogiar o licenciado
pela sua proficiencia na lingua do Mantuano.
Jurava e tresjurava que mais de uma vez lhe
ouvira citar passagens, que até elle reitor ndo
saberia de golpe reduzir a portuguez. D'aqui
se veem duas cousas: primeira, que o prelado de
Sancta Maria era modesto: segunda, que Mem
Bugalho era um sabio. Sabio? Que dizemos n6s?
Sapientissimo. Era uma cousa conhecida de
todos em Celorico, e ainda nas aldeias dos ar-
redores, o como elle herdara a designacio pa-
terna. E caso que lhe faz houra, aligs calar-
nos-hiamos. Quando chegou da universidade,
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seu pae estava ja debaixo do chio, e a alcunha
de Pataburro andava, digamos assim, a esmo
e quasi apagada da memoria dos homens. Mem
Bugalho queria acceitar a heranca, nio abso-
lutamente ingloria, que lhe legira o seu de-
functo progenitor, burguez honrado e pé-de-
boi, embora se chamasse Pataburro, nome na
verdade aspero e malsoante, mas que nem por
isso desaccreditaria moralmente quem a si o
appropriasse. Poz-se a scismar o bom do licen-
ciado, e tanto scismou que lhe veiu uma idéa
feliz. Foi a de alatinar aquella alcunha, satis-
fazendo assim & piedade filial e 4s orelhas pe-
chosas. Reflectia, e com agudeza, que Pataburro
se compunha de dous vocabulos pata e burro;
que pata, falando do animal homem, a quem
muitas vezes é applicado e applicavel, vinha a
ser synonymo de pé, e que pé, se ndio mentia
o Catholicon de Joannes de Janua, especie de
Magnum Lexicon da idade media, soava em
latim pes; que burro era a olhos vistos o
mesmo que asno, ¢ que asno latinisado dava
asinus, quer natural quer metaphoricamente.
Restava uma difficuldade: Pes-asinus, versio
litteral de Pataburro, cheirava a uma, ou an-
tes a duas heresias, uma contra a elegancia,
outra contra a grammatica, ao passo que,
transpondo pes e declinando asinus, estava
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achado um bizarro appellido, o de Asinipes,
onde estampada, a piedade filial passaria aos
tempos vindouros em resonante choriambo. Ja
daqui se conhece que se 0 nosso decretalista
houvera vivido nos principios do seculo xvi ou
nos fins do xvi, ndo teria sido Pedro Nunes o
inventor do nonio ou Wat o das machinas
de vapor. Faculdade inventiva, até alli. E ainda
nio era nada. Mem Bugalho Asinipes, ou
Dictus-Asinipes (para conservar a natureza
caracteristica de alcunha) constituia um todo
‘contradictorio, monstruoso, macarronico. A esta
desordem acudiu elle com o mesmo tino. Um
erudito de agua-doce contentar-se-hia com
Menendus-Bugalius. Veiu-lhe essa idéa & ca-
beca, ¢ verdade. Mas que fez? Desatou a rir.
Menendus Bugalius?!.... Pelo amor de Deus!
Vocabulos taes fariam arripiar debaixo da
lousa as cinzas de Cicero. Digam la o que dis-
serem 08 que Vo para ahi. Eram barbaros,
barbarissimos. A velha palavra portugueza ma-
dre jA comecava a ser dulcificada, pelos pinta-
legretes do tempo de D. Jodo I, em mae; e
Mem pronunciado rapidamente nao fazia dif-
ferenca sensivel. Estabelecido este facto, ¢ evi-
dente que traduzindo Mem por mater, ndo s6
ficava em latim da gemma, mas tambem dava
uma graciosa adivinha. Assentou nisto o licen-
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- ciado, e se ¢ licito julgar um vardo tao grande,

parece-nos que assentou bem. Quanto a Bu-
galho, o negocio resolvia-se por si mesmo.
Desde que no mundo ha bugalhos e latim,
nunca o leve e ouco fructo do robusto e vivi-
douro carvalho se chamou sendo galla no idio-
ma venerando de Varrdo, Columella e Virgilio.
Foi por esta serie de raciocinios, ndo menos
agudos e severos, que os do livro da Razio
Pura de Kant, que o illustre pimpolho da vi-
¢osa Celorico chegou a fixar definitivamente o
seu nome, digamos assim, de guerra, nome
indispensavel naquella epocha, na qual um
doutor que se assignasse em vulgar commet-
teria um peccado tao grosso, como nestes nos-
s0s tempos um adepto, que ao entrar no tem-
plo do supremo architecto para chorar pelo
mestre, nio se desbaptizasse no atrio do seu
nome de baptismo.

Se o leitor achar um pouco estranhas estas
particularidades biographicas do licenciado Ma-
ter-Galla-Dictus-Asinipes, ou Mem Bugalho
Pataburro, dir-lhe-hemds que redondamente
se engana. Se o apresentassemos em publico
sem dar explicagdes acerca do seu nome, appa-
rentemente extravagante, saltavam-nos todos os
criticos de folego curto e letras rabudas, que
ha nesta bemaventurada terra de Portugal; e
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nés respeitamos sobre-modo os dictos criticos;
porque de mais sciencia, laclo, e agudeza nlio
cremos que se achem em todo o mundo, sem ex-
cepluar o reino de Pegu, a Polynesia e a Cafraria.

Em compensacio das miudezas a que des-
cemos, ¢ que eram indispensaveis para se com-
pletar pelo lado moral o retrato malerial que
fizemos do individuo ultimamente chegado &
tavolagem das Portas do Mar, passaremos co-
mo gato por brasas pelo resto da sua histo-
ria. Eleito vereador, poucos annos depois de
voltar a Celorico, ndo tardara a occupar cargo
mais importante, o de juiz de foro, ou ordi-
nario, da sua terra. Entdo ¢ que bemdisse o
talento e sciencia que Deus repartira com elle,
e deu por bem empregadas as vigilias que
dedicéra a fazer a convers3o do proprio nome.
As palavras Doctor-Mater-Galla-Dictus-Asi-
nipes, escriptas em letra grande e garrafal no
fundo de um pergaminho, davam &s suas sen-
tencas uma solemnidade, um ar de mysterio
scientifico, um grandioso, que infundia sancto
e salutar temor na gente de Celorico, embora
no tracto ordinario, e sobretudo pelas costas,
lhe chamassem o doutor Pataburro. Depois,
para diversas corles que successivamente fo-
ram celebradas, apos as de Coimbra de 138%,
no Porto, em Coimbra, em Braga, e agora em
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Lisboa, o licenciado fora constantemente eleito
procurador do municipio.

A forga de repetidas viagens 4 capital, no
ardente contacto das paixdes politicas, Mem
Bugalho mudira muito. Circumstancias, que
fora tao longo como inutil narrar, tinham es-
tabelecido entre elle e D. Henrique Manuel,
conde de Seia, uma certa intimidade, sincera
da sua parte, calculada da parte deste. Nas
mios do conde o honrado procurador era um
instrumento, que elle fa affeicoando para as
suas intrigas, na grande lucta, ora occulta ora
patente, do povo e dos conselheiros da coroa
com as classes privilegiadas, entre cujos che-
fes (segundo se deprehende do pulverulento e
vetustissimo manuscripto de que nos aproveiti-
mos para teeer esta veridica historia) D. Hen-
rique Manuel tinha um dos mais distinctos lo-
gares. Sem o sentir, Mem Bugalho estava outro _
homem. Chegéra, emfim, a crer uma cousa que
nunca sonhéra, isto ¢, que os concelhos, nas
suas invectivas contra a nobreza e contra o
clero, podiam alguma vez ndo ter razio. Fixar
0s pontos em que esta circumstancia se dava,
eis o que excedia a sua capacidade, apesar de
ser, como vimos, tio descommunal. Deste modo
ndo era raro acha-lo successivamente no mesmo
dia, na mesma hora até, de duas opinides diver-
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sas dcerca dos negocios publicos, opinides que,
seja dicto sem offensa do caracter moral do
illustre decretalista, tambem vacillavam um
pouco segundo a direcgdo que Ihes imprimiam
as suas particulares miras e pretensdes.

Resta-nos, por ultimo, saber quaes eram as
causas porque Mem Bugalho se achava naquelle
logar assim a deshoras, e em companhia de
personagens taes e 3o fidalgas, elle pobre vil-
lao da Beira; porque no fim de contas o licen-
ciado nao passava de um villao.

Exporemos essas causas nas mais breves pa-
Javras que soubermos.

Os artigos, aggravamentos, ou capitulos, que
os procuradores de cortes traziam &s assem-
bléas politicas da nagdo, eram de duas espe-
cies, geraes e particulares. Estes diziam res-
peito as necessidades, pretensdes e queixumes
de cada concelho; aquelles aos de todo o paiz.
Uns, os especiaes, eram determinados e escri-
ptos pelos magistrados municipaes, e nesta parte
o mister de procurador traduzia-se no de men-
sageiro: outros, os geraes, ¢ evidente que de-
viam ser redigidos de commum accdrdo pelos
representantes das cidades e villas, aos quaes
neste ponto cumpria deixar um livre arbitrio
maior ou menor. Mas era justamente essa parte
da sua missio que importava mais directa-
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mente 4s classes privilegiadas: era nos artigos
geraes que se aggrediam os abusos da nobreza
e do clero, e que os delegados do povo com-
batiam com mais ardor os seus naturaes ini-
migos. Ahi a grande voz do homem de tra-
balho fazia-se, muitas vezes sem elle o saber,
intreprete dos desejos da coroa, que parecia
ceder as peticdes populares e que na realidade
s6 cedia ao instincto do proprio interesse. As-
sim, os terriveis missionarios do poder real,
os juristas, deviam promover aquellas maniles-
tagdes da ma vontade dos pequenos contra os
grandes, e estes ultimos buscar amortecé-las
ou annulla-las. O saber de antemo quaes ellas
seriam facilitava os meios de as combater, ou
predispondo o animo do monarcha, ou recor-
rendo-se a outro qualquer meio, dos muitos que
costumam excogitar os temores, os odios e as
ambigdes politicas.

As cdrles, que se iam celebrar em Lisboa
na epocha em que se passaram os successos
contidos na presente narrativa, comecavam. Os
procuradores tinham chegado, e faziam repeti-
das conferencias, a algumas das quaes, segundo
se contava, assistira ja o proprio chanceller.
Por dictos soltos, que haviam escapado aos me-
nos prudentes, diffundiam-se noticias que in-
quietavam os. chefes do bando aristocratico, e
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que indicavam ndio estarem 0S concelhos resol-
vidos a abandonar a situacdio vantajosa em que
os acontecimentos dos ultimos quatro annos 08
haviam collocado. Preparavam-se, portanto, 0s
nobres tambem para a lucta, e nos seus con-
venticulos ideavam os meios a que recorre-
riam para embargar o curso a torrente.
Antes de tudo importava conhecer exacta-
mente qual era a substancia das petigdes po-
pulares, e n'um desses conventiculos o conde de
Seia havia-se gabado de que obteria anticipa-
damente a revelagio dos artigos geraes dos

concelhos. Contava com a fragilidade de Mem-

Bugalho, e com as seducgdes de que costumava
valer-se para o embair. Era difficultoso o em-
penho, e os outros fidalgos tinham-se mostrado
incredulos. Excitado pelo amor proprio, D.
Henrique Manuel foi mais longe. Offereceu-se
a apostar uma somma avultada em como lhes
faria ouvir da boca de um dos procuradores as
revelagdes em que tanto interessavam, uma vez
que quizessem executar o que elle lhes indi-
casse. Foi acceita a aposta e a condicio; e
naquella noite decidia-se quem devia perder
ou ganhar.

Os cavalleiros estavam & mira: apenas o
honrado Asinipes entrou, ergueram-se a um

fempo. A luz das lampadas batéra de chapa
TOMO I. 14

\
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no rosto cucurbitaceo do antigo magistrado de
Celorico. O brrruu do riso mal comprimido
sussurrou, posto que indistinctamente, por cima
do estrépito que faziam ao levantarem-se :
mas o bom do procurador ficira demasiado
perplexo, por se achar de subito em tao esplen-
dida companhia: mal podia reparar em que
nos gestos se revelava um sorriso dubio, que
ndo chegira aromper em estrondosa gargalhada.

Os unicos que haviam conservado imper-
turbavel seriedade eram o conde de Seia e
os dous monges de Alcobaca.

«Ah, sois v6s?!—exclamou D. Henri-
que Manuel dirigindo-se ao sabio decreta-
lista. — Ainda vos nao esperava! Embora.
Stio todos amigos nossos quantos védes. Jam
partir depois de uma frugal collagio; mas
folgam, por certo, de os haverdes colhido em
flagrante. Favoreceu-os a fortuna, porque po-
derdo conhecer de perto um dos mais emi-
nentes letrados de Portugal. Nao ¢ isto, meus
amigos? Niio folgaes assis?»

Todos, & excepcio do das Galés, se inclina-
ram profundamente em signal de completo
assenso.

Mem Bugalho estacira: olhava alternativa-
mente para o conde e para as duas fileiras de
vultos variegados e brilhantes, e desfazia-se
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em venias e rapa-pés. Quiz falar; mas s6
Ihe occorreu a férmula entdo vulgar: — Man-
tenha-vos Deus, senhores!» As maos, sobre
tudo, incommodavam-no. Nao sabia o que
fizesse das maos. Levou-as & cabeca para se
cogar: viu que ndo iam para alli bem. Poz-
se a dar piparotes na gola do gibdo; mas
o gibdo ndo tinha p6. Desceu com ellas para
a barriga, mas a barriga, posto que de res-
peitavel prominencia, ndo ameagava desabar.
Sentia que tambem ahi eram inuteis. Achou,
emfim, um mister em que as empregar. Deu
alguns passos para diante, e deitou-as ao brago
do conde, levando-o agarrado para o angulo
opposto do aposento, ¢ dizendo-lhe em voz
baixa:

« Mas respondestes-me que, para estarmos
s6s, era necessario vir esta noite & tavolagem
das Portas do mar, e acho-me...»

D. Henrique Manuel interrompeu-o no mes-
mo tom:

«E verdade! E que remedio, se o diabo
metteu na cabeca a estes estafermos cearem
aqui? Nao podia, nem tinha direito a despe-~
di-los. Sio, como védes, as mais nobres langas
de Portugal. Mas se o negocio ¢ urgente!...»

« Trago os artigos:—replicou Pataburro,
abaixando ainda mais a voz.

*
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«Os artigos? Quaes artigos? »

«Os artigos de cortes. »

« Agora, agora! Mas que tenho eu....?»

« Pois niio me pedistes com multiplicadas
instancias, e com promessa d’inviolavel segredo,
que apenas resolvidos vo-los mostrasse ? »

«Ai meus peccados! Perdoae, doutor! Esta
minha cabeca! esta minha cabeca! Niao me
recordava de tal. Tambem era simples curio-
sidade. ! »

« Curiosidade, ou inferesse — interrompeu
o procurador de Celorico, que nao era abso-
lutamente parvo — cumpro a minha pala-
Yra. »

« Bem ! —replicou D. Henrique. — Dei-
xaremos sair a turba, e ve-los-hemos. Todavia
cuidei ser negocio vosso, objecto para mim de
maior monta. . . »

O doutor Pataburro tomou um ar de mys-
feriosa gravidade.

«Este nao ¢ de pouca. Os procuradores
estdo bravos: muitissimo bravos. . »

« Arreda Castella ! — replicou D. Henri-
que Manuel com um riso, que bem se conhe-
cia ndo vir da alma. — Nés os amansaremos.
Agora tracta-se de outra cousa. Aquelles ca-
valleiros, vé-se que nos esperam. Vamos as-
sentar-nos, »
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« Mas eu ndo sou da pargaria:—disse o
procurador, encolhido, e forcejando por sol-
tar o braco da mao do conde, que 0 obrigava
agora a retroceder para a mesa, donde elle
o affastéra.

« Uma pessoa como v0s € sempre desejada
e bem vinda em toda a parte em que hou-
ver espiritos grandes, e que saibam quanto
valeis. »

Dizendo isto, D. Henrique tinha litteral-
mente arrastado Mem Bugalho até juncto da
mesa. Os fidalgos, que se haviam assentado, e
cochichavam rindo, calaram-se.

«O doutor Mem Bugalho annue &s rogati-
vas que lhe fiz de ser nosso convidado. »

«Viva o doutor Bugalho ! — exclamaram
os fidalgos.

« Um logar para o doutor Bugalho.... onde
ha hi logar? »

« Aqui, aqui ! — bradou o marechal.

«Vinde, doutor, vinde : — insistia o conde,
levando apos si o decretalista, a quem tanta
lhaneza animéra, e que dizia la comsigo:

« E teimam aquelles diabos que os fidalgos
sao inimigos do povo! Queria que vissem is-
to! Ah, senhores procuradores, senhores pro-
curadores, sois demasiado injustos! Ainda que
cuide de vender os meus torroes em Celorico,
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e de sacudir na portagem o p6 dos meus sa-
patos, ndo assignarei os capitulos. O meu voto
¢ livre, livre e desapaixonado. Digo que nio
-quero. Que me importa o chanceller? Nada, »

E na forca deste acto mental de fervor
contra as injustas preoccupagdes dos seus col-
legas, Mem Bugalho chegou ao topo inferior
da vasta mesa de castanho. O conde largou-
lhe a mao; mas o licenciado comegava a en-
trar em si. Tomou resolutamente pela esquerda,
dirigindo-se ao logar que lhe fora offerecido.
Os cavalleiros enfileirados daquelle lado ergue-
ram-se, e arredando os tamboretes, voltaram-
se com toda a gravidade. No momento em
que passava por diante de cada um delles o
digno procurador de Celorico virava-se, des-
barretava-se, curvava-se, tornava a virar-se, a
endireitar-se, a cubrir-se, para de novo se re-
virar, desbarretar-se e curvar-se, Achéra todo
0 seu elasterio ante aquella renque de vultos
esplendidos, multicores, ridentes, que tambem
0 saudavam. Apenas o viu ao pé de si, o
marechal, segurando-o pelo braco, fé-lo assen-
tar com doce violencia. Como um mar que
se achana depois do frémito da procella e do
banzar das vagas, o alto rumor da tavolagem
asserenou gradualmente até cahir em calma
silenciosa. :
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Seguindo o exemplo do conde de Seia, 0s
cavalleiros pegaram a um {empo nas tacas:

« A saude —exclamou D. Henrique levan-
tando ao alto a sua copa cheia a trasbordar—;
4 saude do sabedor que ndo vae buscar na
sciencia das leis armas para combater a no-
breza de Portugal : 4 saude daquelle que por
odios ruins e villios ndo quebra os lagos da
boa amizade! Honremos o homem que, procu-=
rador do povo, tem o animo desaffogado de
tristes rancores, ¢ nao duvida de assentar-se
entre nés, como irmdo, COMO igual nosso que
¢, porque a sabedoria, e 0 Justre que della
vem & patria commum, 0 ennobreceram e il-
lustraram.

E levando a taga aos beigos repetiu:

« A saude do doutor Mem Bugalho. »

« A saude do doutor Mem Bugalho:—
ecchoou a chusma dos fidalgos.

E as amplas copas, empinadas vagarosa-
mente, ficaram por alguns instantes assestadas
para a grande lampada pendente do fecho da
abobada. '

0 licenciado ergueu-se. Estava commovido;
e a commogio puxava-lhe as. lagrymas aos
olhos, ao passo que 0 desejo de se mostrar se-
nhor de si Ihe impellia o sorriso 4s faces. Na-
quella contradicgo d’inflexdes o seu rosto es-
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pacoso, vermelho, curvilineo, daria & risada
mais douda, mais garganteada, mais inextin-
guivel um titulo indisputavel de legitimidade.

As ideas e os affectos emmaranhados, tumul-
tuosos, ndio lhe inspiravam uma unica phrase.
Contentou-se com o pér a mao sobre o peito,
curvando-se até onde lh’o consentia a horda
da grande mesa da tavolagem.

Depois pegou na taca, e fazendo razio &
saude, comegou lentamente a despeja-la.

Entretanto Alvaro Gongalves Camelo, prior
de S. Jodo, e marechal da hoste, isto é, chefe
militar immediato ao condestavel, como o
condestavel o era ao rei, sopesando um pesado
talhadouro de cabo esmaltado, ou de obra de
Limoges, fa retalhando a magnifica peca de
assado que fumegava: os prateis reluzentes
passavam de mdo em mao, e as conversagdes
interrompidas recomecgavam ja entre dous, en-
tre quatro, entre seis; acaloravam-se, esmo-
reciam, limitavam-se, expandiam-se, genera-
lisavam-se, bem como as chispas n'uma tela
queimada, da qual o fogo tornou a apoderar-
s¢, que correm tremulas, incertas, fugitivas,
separando-se, unindo-se, serpeando, alastran-
do-se, até a retingirem toda na sua cor abra-
seada. :

No meio daquelle sussurro, dous escudei-
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ros mancebos, lancando de relance a vista ao
digno procurador de Celorico, murmuraram ao
mesmo tempo um para o outro

« Nio vés? Nao vés? »

E abaixando as cabecas riam de socapa
a bom rir.

«Ih!—fungou um terceiro, que, ouvin-
do aquillo, olhara tambem.

O conde de Seia, que estava ao pé delles,
voltou-se com semblante severo para os tres
estouvados. :

Mas o rir mal suppresso grunhia de todas
as partes.

O conde, olhando entdao para o topo da
mesa, deu de rosto com o licenciado, e cus-
tou-lhe igualmente a conter-se. Que alma cho-
rona poderia, de feito, ficar impassivel ao con-
templar o gesto do pobre Asinipes?

Estava em pé ainda, com a cabeca enter-
rada de todo entre os hombros; os olhos es-
bugalhados revolviam-se-lhe nas orbitas; com
a boca escancarada, aspirava anciosamente,
quasi suffocado, o ar que lhe pipitava nos bron-
chios ; o vinho jorrava-lhe pelos narizes, e a
sua tez cor de rabano requintira ma de be-
terraba.

Perturbado, ao corresponder & saude dos fidal-
gos, dera-lhe o vinho no goto. Estava engasgado.
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D. Henrique Manuel viu o perigo: uma
gargalhada que destruisse o encanto do decre-
talista fazia-lhe perder uma somma avultada,
ao passo que feria todas as conveniencias po-
liticas. Era necessario conter aquella impru-
dente hilaridade.

« Sabeis o que corre, senhores ?— pergun-
tou em voz alta.

Voltaram-se todos.

« Jodo das Regras estd enfermo, muito en-
fermo. »

Fora a primeira mentira que Ihe lembrara.

« Muito enfermo o chanceller ! —exclamou
a turba admirada.

« Perdoae, conde:—disse o mestre de
Christus.— Ainda esta manhan vi o velho ra-
POSO no pago. »

« Tambem eu!»

«E eu.»

«E eu.»

« Pois ouvi-o de mais de uma boca esta
tarde. . . — balbuciou o conde. »

« Historia | — interrompeu Fernando Af-
fonso. — Esta tarde o vi eu & porta de Mar-
tim Docem. Vinha da Sé e voltava ao Arco
do Caranguejo. Por signal que o maldicto ia
mesmo com uma cara! Cara de peccado. »

« Entao enganaram-me :—replicou D. Hen-
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rique. — Trocaes-me as alegrias em triste-
zas. »

Mentia. Estava a rir-se li por dentro; por-
que tinha obtido distrahir a attencio geral do
pobre Mater-Galla, que comecava a desem-
buchar, e cujo rosto fa voltando & cor nativa
de rabano.

« Nio; de doenga nao morre elle : — pro-
seguiu o camareiro-menor.—S6 se for a
tiro daquelles trons infernaes que os castelha-
nos trouxeram a Aljubarrota, ou entio se
Ihe cahir em cima a sorle do que resam os
astros. »

« Os astros !? — perguntou D. Henrique,
— Que quer dizer isso ? »

« Nio vos contei ainda de uma prophecia,
que ha tempos me fez mestre Guedelha, o
physico judeu?»

« Nunca vos ouvi tal!»

« Referir-vo-la-hei; pois, agora. Examinan-
do os. aspectos dos planetas, mestre Guedelha
leu nelles signaes infalliveis que annunciavam
a morte proxima de uma pessoa notavel. Até
aqui nada ha estranho; mas o que ¢ mons-
truoso e horrivel ¢ omodo!. . Niao imaginaes
qual...Se a sorte cahisse naquelle velho mal-
vado!....»

« Mas o modo? o modo ?!—interrompe-
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ram varias vozes, porque a reputagio de vi-
dente do depois tao célebre astrologo d’elrei
D. Duarte ja era assis ruidosa para excitar
viva curiosidade.

« O infeliz morrera amarrado a um poste,
na praca de Valverde, queimado pela mao do
algoz. »

« Sancto breve ! — clamaram muitos com
o accento ironico da incredulidade. — O as-
trologo & descaroavel ! »

« Caso singular | —acudio com gesto pen-
sativo o senhor de Resende. — Mestre Zacuto
do Porto fez-me o anno passado a mesma pro-
phecia. O physico Guedelha ndo vos disse mais
nada? »

« Nada. »

« Pois mestre Zacuto asseverou-me que, em
conjuncglio com os signaes que indicavam esse
terrivel successo, se viam no céu um habito
de monge, uma garnacha de doutor, e uma
opa de rei, e tres vezes escripta a palavra Jo-
anne. »

« Quereis que vos interprete o prognos-
tico ? — perguntou a rir Fernando Affonso.

« Venha a interpretagdio! —foi o brado
geral.

« Quer dizer que elrei ha-de fazer queimar
a ossada podre e bolorenta do chanceller por
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concelho do escrivio da puridade. Tres vesti-
duras; de frade, de doutor, e de rei: tres
Joannes ; Fr. Jodo Martins, mestre Jodio das
Regras, D. Jodo I. Serd, ou ndio serd ? »

Estrondosos applausos victoriaram a feliz
inspiracio do augur extemporaneo.

« Prouvera a Deus, Fernando,—disse Gon-
calo Vasques Coutinho — que o teu prognos-
tico se verificasse!...Mas por que motivo ha-
de elrei atirar a uma fogeira aquelle velha-
co? Tem-no servido bem. Contra nés é que elle
desaffoga a sua maldade; o villio ruim!»

« Quem sabe? Os decretos da providencia
sd0 inescrutaveis ! — interrompeu o digno pre-
lado de Alcobaca n’'um tom que fora difficil
determinar se era mystico se ironico.— As
affeicdes dos reis parecem-se com as grimpas
dos campanarios no inverno. Raras vezes viram
s6 por metade. Depois da nortada o sul: de-
pois do vendaval a nortada. O sorriso e a sen-
tenca de morte nao se repellem quando se to-
pam nos labios dos principes. Tem-se visto
tantas vezes perpassar!»

Proferindo estas palavras fitou o olhar de
gerifalte no camareiro-menor.

« Que Deus vos ouvisse, dom abbade!—
exclamou o prior de S. Jodo. —Nesse dia
estavamos salvos. »
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« Salvos ? — acuditi Gongale Vasques. —
« Como assim? Nao resam todos\os do con-
selho pelo mesmo brevtario? »

« E porque serja um dellesso successor do
bemdicto chancellér 25— observou. o conde de
Seia, o qual no geilGguefevava a conversagiio
achira um ensejot de Tisongear indirectamente
a sua victima.— Nao saem do estudo, que
elrei D. Fernando trouxe de Coimbra para
Lishoa, doutores em leis e em decretaes? »

A tormenta, em que se debatéra o glorioso
pimpolho da vigosa Celorico, tinha asserenado.
A glote do honrado procurador voltara ao seu
estado normal. O licenciado fitou a orelha ao
ouvir a patriotica reflexdo do seu illustre
amigo.

« Sim ha : — replicou Gongalo Vasques. —
« Mas falae e elrei em qualquer que ndo seja
dos d’Italia. Sao os seus homens. .. »

« Dizei antes que sdo os homens de Jodo
das Regras. Tirae-o aféra, e a seita cahird em
pedacos. »

« Duvido ! »

« Nao duvideis. S6 aquelle embaidor soube
igualar, e, talvez, exceder o condestavel na
privanca do mestre de Aviz. Se morressem, cre-
des que Nunalvares, e nés com elle, ndo te-
riamos influencia bastante para por ao lado
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d’elrei um chanceller affeicoado 4 nobreza, e
para arredar pouco a pouco esse bando de
harpias, que, empoleiradas nos degrius do
thorono, nao cessam de dar bicadas em nossos
privilegios e liberdades?

« Vamos la ! — redarguiu o prior. — Sup-
ponde que o vento da morte varreu o pesti-
fero hypocrita da face da terra. Quem esco-
lherieis para seu successor ? »

« Ninguem determinadamente : — respon-
deu D. Henrique fitando os olhos no procura-
dor. —Mas que ndo seja um desses ichacor-
vos roazes de Bolonha, de Padua, ou de Pisa.
Seja um discipulo dos Sanches ou dos Alber-
nazes : um homem que ndo desprese as leis dos
nossos maiores, os bons usos da sua terra, o
direito claro e simples do velho Portugal, para
nos enredar ndo sei em que subtilezas estra-
nhas, que s6 os taes doutores d’Italia entendem.
Seja qualquer, menos um dos doutores d’Ita-
lia!....Doutores | — proseguiu elle com ges-
to de profundo desprezo. — Perguntae-lhes
o que annuncia o aspecto dos astros: interro-
gae-os sobre os mysterios da alchimia, com
que se transformam as pedras em metaes ; fa-
lae-lhes dos preceitos mais triviaes da cetréria
ou da monteria, das nobres artes de justas e
torneios, de soldus e rimances, de padrdes e




208 0 MONGE

linhagens ! Ignoram tudo; tudo quanto é util,
difficil e bello na sciencia humana. Conten-
. tam-se com a gerigonca ndo sei de que leis
pagans, com que pretendem governar chris-
taos. E ou ndo é isto verdade ? »

« Tendes razdo, tendes razio! — exclamou
a turba.

« Eis ahi porque eu quero um chanceller
portuguez d’alma; um chanceller allumiado,
que saiba respeitar a justica e o direito an-
tigo, e ndo um dos garnachas italianos. »

« Abaixo os italianos ! »

« Dor de reira consuma o Regras, o igno-
rante, o hypocrita ! »

«Ou levadigas de peste, de peste que o
mate ! »

«E os outros? O que dizeis dos outros?»

« O Gomide, por exemplo; o escrivio da
camara? »

«E o da puridade? Aquelle beato de Fr.
Jodo. » '

« Oh 14, esse tem a alma negra como o ha-
bito. Nao fora elle bento! — Era melhor que
o reverendo se mettesse em Pombeiro a go-
vernar os seus frades...»

«Deixa ver se elle faz assar o das Re-
gras..»

« Ah, ah, ah!»
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« Entao esquecem-se do chanceller-mor, do
Fogaga, porque esta em Inglaterra? »

« Nada: o Fogaca nada, que ¢é fidalgo-ca-
valleiro, e dos nossos. » :

« Nio €&, ndo é!»

~«Sim senhor; é!»

« Nada, n3o: o Fogaca ndo! »

« E o corregedor da corte, o sanctarrdo de
Gil Eannes? » "

« Falae-me nesse! A terra com elle!»

« Todos, todos os garnachas negras! A terra
os garnachas! »

« E Pisa e Bolonha? Arrasadas sejam Pisa
¢ Bolonha!»

« Amen Jesus | — rosnava Lourengo Braz,
que chegira por aquella parte com o pichel
pa mao para encher as lagas, e que ouvira o
nome de Gil Eannes, a quem tinha antigo
teird.

Falavam, gritavam, bracejavam, riam, en-
fureciam-se. O que se passava na lavolagem
das Portas do Mar era a repetigio de scenas
anteriores representadas’ em mais numerosas
reunioes de fidalgos, d’onde estes salam asse-
verando que trabalhavam em derribar Jodo
das Regras, o terrivel valido, que tanto de-
{estavam.

E Jodo das Regras sabia-o, calava-se, abai-

TOMO 1 15
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xava humildemente a cabeca, ¢ quando via
occasiio opportuna destruia-Thes um privilegio,
promulgava uma lei que os ferisse, lancava-
Ihes s pernas os molossos populares.

Era um sancto e pacato homem aquelle
Jodo das Regras!

Mas, digamos a verdade inteira. Tao bom
homem como o licenciado Asinipes, 13 isso
nio era,

De orelha fita, o doutor Bugalho tinha es-
cutado aquella conversagdo, a que supprimi-
mos as pausas e entremeios, produzidos pela
masticaclio, degluticio e haustos convivaes.
Vinham assas transparentes as allusdes & sua
respeitavel pessoa, e uma voz fntima dizia-lhe:
—Nao te fazem favor nenhum! » Era o tes-
temunho da propria consciencia. Infelizmente
isto de consciencia, se fosse entidade de mus-
culos e ossos, iria muitas vezes dar com elles
nas galés ou em Africa por testemunha falsa.
As cocegas de ambigdo insensata e impossivel
em que se espreguicava a sua alma ndo tem
expressio condigna na linguagem dos homens.
Tao enlevado estava nessas delicias, que se trans-
portou mentalmente & quadra superior da torre
da escrivaninha, onde algumas vezes entréra
mais limido e acanhado ainda que na tavola-
gem do bésteiro. Repotreaya-se na pollrona
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de Joao das Regras: dava ordens aos escribas,
assignava mercés, aconselhava el-rei, citava
textos das decretaes, ralhava, governava em
fim. Governar Lishoa, o reino inteiro, elle,
juiz de foro de Celoricos; elle, a cujo talento e
sciencia o mundo ainda ndo fizera justica! Era
uma idéa suavissima, bemaventurada. Mas o
vulto severo do chanceller interino (e todavia
mais effectivo que o chanceller-mér Lourenco
AnnesFogaga) robusto, sadifo, noivo nesse mesmo
anno apesar dos seus sessenta bem medidos, co-
megava de novo a coagular-se-lhe na imaginati-
va, d’onde momentaneamente se desvanecéra, e
em breve lhe converteria os dourados sonhos em
agua chilra, se antes disso a matinada diabo-
lica do tutti final dos fidalgos, nas suas impre-
cacdes contra os barbas grisalhas do conselho
d’elrei, ndo o houvesse revocado & realidade da
situacdo, fazendo-ocahir dealturasonde um mo-
mento revoira nas azas extaticas da esperanga.

As copas ou tacas giravam de novo. O pi-
chel do bésteiro, provido e esgotado tres ou
quatro vezes, alimentava o bom humor, e o
restrugir das risadas sobrelevava de quando
em quando por cima da.algazarra, em que
todos falavam e ninguem se entendia. O gra-
ve prior de S. Jodo, o conde de Seia, e o
abbade de Alcobaca eram os unicos que pa=

L]
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reciam preoccupados, e que mediam pelas
suas forcas digestivas o numero das libacies,
em quanto Fr. Vasco se abstinha de tocar na
taca inutilmente cheia diante delle, como se
abstivera de entrar em conversacgio com al-
guem. O prior-marechal, que parecia interes-
sado em fazer ganhar a aposta a D. Henrique
Manuel, olhava repetidas vezes para elle in-
terrogando-o com um meneio de cabeca, ¢ a
cada aceno de D. Henrique fazia signal a Lou-
rengo Braz para que enchesse a malga do pro-
curador,” cujo raio visual fa comecando a
representar-lhe n’alma dous vultos por cada
circumstante. Pataburro sentia-se verdadeira-
mente feliz. Estava capaz de abragar Belzebuth
se alli Ihe apparecesse, e até de mostrar boa
cara a seu compadre Joio Boroa, mordomo
de Celorico, com quem tivera uma demanda
de cinco annos, antes de ser juiz ordinario,
sobre as horas d’agua que tocavam a cada um
para a réga de dous campos limitrophes.

As disputas, os motejos, o comer e sobre
tudo o beber prolongaram-se por mais de uma
hora. D. Joio d’Ornellas distinguia-se entre
0s mais pela sua jovialidade, e ninguem diria
que esse monge flérido, vermelho, folgazio,
era o terror dos desgracados moradores dos
coutos de Alcobaca. Pelo contrario o seu com-
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panheiro jamais saira daquella especie de in-
sensibilidade que mostrara desde o principio.
Lishoa repousava profundamente, e s6 do edi-
ficio mourisco das Portas do mar transpirava
um ruido duvidoso de orgia, que, sussurrando
tenue a alguma distancia, se escoava pelos es-
treitos becos da judearia mais proximos da
cathedral, e fazia durante alguns momentos
por & escuta a 'rolda estremunhada dos ho-
mens d’armas do alcaide-mér, que passavam
cabeceando ao longo da vizinha muralha.




XII

VILLAOS NOS: RUINS VOS!

Dizem alguns fidallguos que elles
nom conhecem outro rrey em ssua
terra ssenom a ssii.

CorTes vE Lispos pE 1456, —

Cap. 9.

As ageis mdos do rolico bésteiro tinham,
emfim, feito desapparecer de cima da mesa os
restos da mais sobria que abstemia collagio
nocturna.

Depois entre o correr e tombar dos dados
0 ouro rolira profusamente. Approximava-se
o quarto d’alva, e ainda tres vultos agru-
pados juncto & cabeceira da tavola disputavam
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o favor do acaso, que parecia leimoso em pro-
teger um delles exclusivamente.

Eram o conde de Seia, o prior do Hospital
ou de S. Jodo, ¢ o licenciado Asinipes, e este
o mimoso da fortuna.

Os outros jogadores haviam-se emfim ale-
vantado pouco a pouco, e de pé e em circulo,
para o lado opposto do vasto aposento, pare-
ciam entregues a disputa desordenada e vio-
lenta.

A turbacdo dos animos causada sendo pela
embriaguez, ao menos pelo quasi delirio que a
semelha e precede, ndo fizera esquecer aos
useiros e vezeiros da tavolagem o numen a
quem esse logar era especialmente consagrado,
numen a cujo culto, fatal para tantos, apenas
punham (ragil barreira as severas commi-
nagoes das leis do reino contra um dos vi-
cios mais radicados naquella epocha. Assim a
maior parte da noite passira na lucta ardente
de jogo desenfreado.

Esses montes de ouro e prata, que hayiam
mais de uma vez mudado de dono segundo os
caprichos da sorte, e no meio das facecias e
pragas, das contestacdes violentas, e até das
injurias e ameacas, fazendo sibur do coragio
4s faces rubras, aos olhos irritados, e aos la-
bios tremulos o lodo das paixdes hediondas
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que la dormitavam, eram o fructo de uma
alchimia mais. verdadeira do que ess’outra
que naquelles tempos se acreditava ser apana-
gio dos adeptos da sciencia hermetica. Eram
0s vis reaes, pogeias e mealhas do povo, con-
densados e transmudados nos metaes precio-
sos de boa e nobre moeda, que rolavam na
grande mesa de castanho, agora convertida
em ‘mesa de jogo, ou tavola.

No decurso de dous para tres seculos uma
grande revolucio se operara no systema da far
zenda publica de Portugal. Em virtude dessa
revolugdo, em quanto o rei e os concelhos, em-
pobrecidos pelos males da guerra, se debatiam
na miseria, as classes privilegiadas achavam
ainda recursos para a devassidio e para o
luxo, sem empenharem inteiramente nas maos
dos judeus as rendas das suas honras e sola-
res.

O estado, que, nos primeiros tempos da
monarchia, copiara na sua organisacdo econo-
mica o modelo que lhe offerecia a familia ;
isto 6, que vivéra do producto das suas pro-
priedades, dos fructos das terras chamadas
enlio regalengas, e das rendas e foragens, a
troco das quaes cedera os terrenos onde nao
s6 se fundavam grandes povoacdes, mas tam-
bem se estabeleciam os herdamentos, as al-
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deias, e até as pequenas arrotéas, desharatira
gradualmente este rico patrimonio. Os reis
tinham ido distribuindo essas grangearias,
destinadas a alimentar a vida collectiva da
sociedade, pelos seus ricos-homens, pelos seus
infancdes e pelos seus validos; pelos seus
bispos, pelas suas cathedraes e pelos seus
mosteiros. D. Fernando, cujo caracter foi um
mixto singular de grande principe e de grande
mentecapto, esgotara os derradeiros estillici-
dios que manavam das antigas fontes do ren-
dimento publico, e a nobreza respigira, até o
ultimo grdo, o que restava da recolhida seara.
O estado continuava, todavia, a achar com que
supprir as suas necessidades, porque, ao passo
que as primitivas contribuigdes, sem deixarem
de subsistir para os contribuintes, cessavam
para os cofres publicos, os celebres pedidos
de cortes iam lentamente habituando o reba-
nho popular a uma dupla tosquia, tractamento
que, seja dicto de passagem, os alveitares po-
liticos sempre acharam altamente hygienico e
salutar. :

O systema das contribuigdes geraes, que se
fixou e caracterisou definitivamente nas sizas
de D. Jodo I, recebeu depois nos seculos que
mediaram alé nés o seu inteiro. desenvolvi-
mento, emquanto as rendas ou tributos lo-
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caes, convertidos em patrimonio nobiliario,
apesar dos mais solemnes e repetidos protestos
feitos em cortes contra essa espoliacao fla-
grante, continuaram a ficar enraizados no solo
portuguez com uma vida admiravelmente (enaz.
Veiu, emfim, neste nosso tempo um principe,
que, convertendo em charrua a sua espada de
soldado, arrancou pela raiz esse esterilisador
escalracho. Quando, porém, viram morto o
terrivel lavrador; quando estiveram bem cer-
tos de que os seus restos eram cinza, que ne-
nhum sdpro de vida reanimaria jamais, agar-
raram todos os tronquinhos dispersos da planta
maldicta, espalharam-nos de novo pelos cam-
pos da patria, apiedaram-nos, regaram-nos, co-
fiaram-nos, e qualificando de revolucionario o
grande acto de justica nacional, a lavagem que o
heroe fizera no estabulo de Augias, appelidaram-
no de salteador. Faltou atirarem-lhe as cinzas
a0 mar. Depois alevantou-se a ignorancia juris-
perita, o molinismo politico, a erudi¢io bastar-
da, e disseram ao povo:—O escalracho in-
commoda-te? Bom remedio. Arranca-o. Mas
paga primeiro a faculdade de o arrancar. E
uma bagatella: apenas pouco mais de tres
quartos do valor dessa terra, que regas com o
teu suor, e que libertaste com o teu sangue.»
E o agricultor 14 vae vendendo a camisa para
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poder livrar-se da planta daninha. Abengoado
seja elle, e os que souberam conhecer-lhe a
indole para a explorar!

Era, pois, o producto dos terradegos, cha-
vadegos e maninhadegos, das osas, gayosas e
luctuosas, das eiras, angueiras, perangueiras,
carreiras o fossadeiras, e dos mais foros, di-
reituras e costumagens em adegos, em osas,
em eiras, e em todas as terminagdes possiveis
de rapina legal e tradicional, que se jogava
na tavolagem das Portas do mar. Aquelle at-
tractivo divertimento fizera voar as horas. De
quando em quando a voz estridente do gallo
annunciava a proximidade do dia, bem como
a indicava o amortecer das lampadas, que al-
lumiavam a vasta quadra.

Segundo dissemos, o prior-marechal, o con-
de de Seia e o procurador de Celorico, atten-
tos aos pontos que marcavam o0s pequenos cu-
bos de marfim, pareciam esquecidos de tudo
0 que os rodeava.,

Nao era assim: D. Henrique preparava o
golpe que lhe havia dar a gloria de vencedor
na aposta que fizera, e a0 mesmo tempo as
vantagens mais positivas de ganhar uma avul-
tada somma e de conhecer definitivamente as
odiosas pretensdes populares.

De accérdo com o prior de S. Jodio o conde
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seguira o methodo inverso dos jogadores pro-
fessos. Ambos elles o eram: sabiam a tempo
repellir a fortuna, ou ati-la ao seu carro trium-
phal. Fazendo vacillar a sorte a principio,
comegaram a ceder a victoria quando viram
o licenciado assaz engolfado no jogo para que
o seu coragio se dilatasse no delicioso enlevo
de illimitada felicidade. De olhos fitos nas boas
dobras, que os dados pintando a flux iam pas-
sando para diante delle, o honrado burguez
nem sequer ouvia o ruido das falas, que soava
do lado opposto do aposento.

E, todavia, o objecto da conversacio era as-
sds importante !

D. Joao d’Ornellas tinha provado naquella
noite ao seu silencioso companheiro, que, as-
sentado a um canto, parecia entregue a uma
habitual somnolencia, quao util alliado era
para obterem os fins que ambos se propu-
nham. Como o déstro capinha, que, sem ac-
commetter de frente o bravo novilho, falsean-
do-lhe as arremettidas o fere de soslaio, ¢ obri-
gando-o a inuteis esforgos o cansa, irrita ¢ des-
espera, até o fazer cahir exhausto e vencido pelo
proprio furor, assim o diabolico frade, exci-
tando os animos, ora com a contradic¢do indire-
cla, ora com ironias pungentes, ora com capcio-
sos conselhos involtos em reflexdes austeras, lc-
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vara os cavalleiros menos prudentes, e sobre-
tudo o homem que elle jurira perder, o joven
valido do rei, a manilestarem intentos e es-
perancas, que, habilmente interpretados, se po-
deriam tachar ndo s6 de violencia, mas até
de’ deslealdade. Fernando Affonso ndo se con-
tentara de invectivar contra os ministros de
D. Joao I: approvara os queixumes dos fidal-
gos contra o proprio monarcha, ¢ a resolucio
que muitos manifestavam sem rebugo de se
recusarem a Servir ma guerra, se os resul-
tados das proximas cortes fossem novas que-
bras de seus privilegios. Mais de um exemplo
anterior auctorisava a crer que n'esta amea-
cada recusa se continha a idéa de irem pér
as suas langas ao servico de D. Beatriz de
Castella.

Foi entdo que, a um aceno do conde de
Seia, o prior de S. Jodo, observando que era
alta noite, e que ninguem mais se via ao re-
dor da tavola, propoz que terminassem o jogo,
e, com magoa do tao feliz procurador, se ale-
vantou para ir reunir-se ao grupo que alter-
cava na opposta extremidade da quadra.

A sés com o licenciado, D. Henrique co-
megou a falar em voz baixa. Depois de en-
treter a sua viclima com’ varios objectos insi-
gnificantes, conduziu a conversacdo de modo
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que veiu a tocar na circumstancia que fizera
com que o muito.honrado doutor Mem Buga-
tho se achasse de um modo inopinado naquelle
logar, aquellas horas e em tdo estranha com-
panhia. Lamentava-se de que as cousas tives-
sem corrido de modo que lhe nao fosse licito
aproveitar-se das provas de confianca que elle
Ihe dera, querendo communicar-lhe os capitu-
los populares, écerca dos quaes tantos hoatos
contradictorios se espalhavam : accusava-se de
ndo ter reflectido em que podia encontrar na
tavolagem aquelles estafermos, nem na possi-
bilidade de elles se demorarem alli quasi até
a madrugada: sentia ter ajustado com o ma-
rechal partirem ao romper da manhan para
uma ca¢ada nas terras da Flor-da-Rosa, onde
se deviam demorar uma ou duas semanas:
deplorava a impossibilidade em que se via de
ouvir aquella leitura, a qual, a confessar a
verdade inteira, posto que o fizesse com o sa-
crificio de nobre e legitimo orgulho, nio lhe
era indifferente; mas que ndo ousaria exigir
delle que cumprisse diante de tantos cavallei-
ros, a muitos dos quaes tractava pela primeira
vez, a promessa que lhe fizera, posto que elle
conde de Seia podesse responder, como pela
sua propria, pela lealdade e circumspeccio de
todos e de cada um em particular: protesta-
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va, finalmente, que guardaria em perpetua
lembranga o novo testemunho que recebéra da
nais pura e generosa amizade.

As palavras do conde haviam sido tdo in-
sinuantes e lisongeiras, o ouro que o illustre
Mater-Galla tinha ante si mollificira tanto o
seu coracio naturalmente bondoso, e, seme-
lhante ao espinho do remorso na consciencia
do criminoso, a idéa de poder algum dia ser
elevado ao cargo de chanceller por influencia
da nobreza era (3o viva e perenne na sua al-
ma, que, depois de scismar alguns momentos,
exclamou como arrastado por inspiragio irre-
sistivel :

« E porque ndo os ouvireis agora? Quizera
que dependesse de mim cousas de maior pre-
¢o para v6s, e em geral para a fidalguia...»

Ah, Mater-Galla, Mater-Galla! O demonio
da ambicio tinha-te catrafilado ! Despenha-
vas-te no abysmo!

« Perdestes a vossa aposta :—disse o prior,
que entrira na roda dos que altercavam, ¢ que,
ouvido n'uma parte, ouvido w’outra, perce-
béra a exclamacio do burguez.

Estas palavras dirigiam-se ao mestre de
Christus, ao senhor de Rezende, ¢ a Gongalo
Vasques, que eram os da aposta com o conde
de Seia.
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« Como assim ? —replicou D. Lopo Dias.
— E quasi madrugada: vamos partir; e o
villao ainda ndo disse uma palavra. Foi o con-
de quem perdeu. »

« Mas escutac : — atathou o marechal.

Todos fizeram silencio.

«Eu sei!?—dizia o conde ao seu inter-
locutor. — Seria talvez imprudencia. . . »

« Quando vos affirmaes que respondeis pela
lealdade de todos estes cavalleiros, posso depo-
sitar nelles illimitada confianca. »

« Na verdade passarieis a meta das minhas
esperancas. . . »

« Basta! Eis aqui os artigos! »

E desabotoando a abertura do gibao, tirou
resolutamente um rolo atado com um cordao
tecido de cores, e comegou a desdar o né.

O grupo dos fidalgos tinha-se insensivel-
mente approximado.

« Amigos : — disse D. Henrique dirigin-
do-se & turba, antes que o burguez se arre-
pendesse — quereis escutar um momento ?
Ouvyireis alguma cousa que ha-de interessar-
VOS. »

«0 que? o que? — perguntaram varias
vozes.

« Os artigos de cortes por parte do povo. »

«Ahl»
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A interjei¢io, que fugira a0 mesmo (empo
de todos os labios, era inqualificavel ; mixto
confuso d’escarneo, d’admiragdo, de malevo-
lencia e de curiosidade. ;

Mem Bugalho ndo gostou daquelle ah.

« Senhores,—balbuciou ele—era uma pro-
messa feita ha muito ... S6 hoje posso cum-
prir a minha palavra. Nada arrisco em des-
empenha-la na vossa presenca. Sois nobres,
sois honrados: ndo podeis trahir-me...»

« Oh, oh!»

Esta nova interjeicdo ainda azoinou mais
o procurador de Celorico; porque Ihe pareceu
mais inclassificavel que a primeira.

Era, porém, tarde para recuar.

Os cavalleiros tinham-se acercado ao redor
da mesa. Pataburro desenrolou o pergaminho.
Era uma tira longa e estreita, escripla em
cursivo miudo e esguio. A luz das lampadas,
ja mortica, allumiava frouxamente o rosto
vermelho e amplo do burguez, que, de pé, com
a esquerda firmada na borda da mesa, € ele~
vando o pergaminho a cerla distancia, inclinou
para traz a cabega. A leitura fa comecar.

O que ¢ verdade ¢ que, apesar dos ahs e
dos ohs, ouvia-se o cicio do respirar mal
comprimido, porque a attencdo geral pendia
inquieta dos labios do doutor Asinipes.

TOMO 1 16
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A ftrovoada dos artigos era formidavel |

Nao esfalfaremos o leitor transcrevendo na
integra os interminaveis kiries de uma ladai-
nha municipal dos fins do seculo x1v. Esses
monumentos de grandes oppressdes e de lon-
gas e tenazes resistencias ; esses brados ener-
gicos da colera dos oppressos, que, semelhan-
tes a Sansdo, derrocaram emfim a tyrannia do
privilegio, sepultando nas mesmas ruinas as
liberdades populares ; esses monumentos, i os
acharé aquelle, que desejar contempla-los na
sua rudeza nativa, sumidos, talvez, no fundo da
arca mais carunchosa do seu proprio munici-
pio.

Os aggravos, dcerca dos quaes os concelhos
exigiam providencias, eram varios e comple-
x08, e a exposicio delles redigida no estylo
sorna e estafado, que entdo parecia sublime de
singela eloquencia. A primeira pretensio dos
homens-bons, no que respeitava 4 nobreza, con-
sistia na extincgao das coutadas, negocio grave
n’'uma epocha em que o exercicio da caca,
tanto de montaria como de altanaria, era con-
siderado uma das mais dignas occupacdes de
qualquer fidalgo; em que o proprio Mestre
d’Aviz consagrava parte das horas, que lhe
deixavam os cuidados da guerra ¢ da politica,
a escrever um tractado de cetrdria, ou da
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arte de cacar com acores, falcoes e gerifaltes;
em que, finalmente, o0s monumentos nos re-
presentam os bardes ¢ damas de alta linhagem
trazendo como distinctivo uma ave de rapina
empoleirada sobre o punho, distinctivo, de feito,
assés significativo e epigrammatico. A villa-
nagem, porém, que nao comprehendia a idea-
lidade que havia em ver os seus campos €
boucas arrasados pelas lebres, veados e java=
lis, com sem-ceremonia blasphema pedia tam-
bem para si 0 diveito de enviar alguns tiros
de bésta a hospedes tio incommodos como
frequentes. Nao satisfeitos com iss0, quei-
xavam-se amargamente dos alcaides-mores
dos castellos, que, recebendo soldos da coroa
para pagarem a homens d’armas que guardas-
sem as boas fortalezas d’elrei, entendiam, e
entendiam bem, que era melhor comé-los ou
jogé-los, e constranger 0s moradores dos con-
celhos a supportarem gratuitamente esse en=
cargo. Vinha tambem aquelle impertinente gen-
tio lancar em rosto a familias tdo illustres e
antigas como No¢ ou Mathusalem, se ndo mais,
outra miseria, tal, que estivemos por um €3
niio és a omitti-la. Queixavam-se dos senho-
res, que, rodeados dos seus vassallos e clientes,
costumavam residir nas lerras a elles sujeitas,
e que, para evitarem oS tedios da triste vida

®
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provinciana, consumiam em lautos banquetes,
&s vezes n’um mez, as subsistencias de um anno,
esquecendo-se de pagi-los, queixa absurda,
visto que elles por serem nobres nio eram
exemptos das debilidades da retentiva humana
e se por ahi violavam donzellas e viuvas, se-
gundo os artigos resavam, menos por fartar
paixdes més o faziam que por benevolencia
para com essa raga achavascada, meio-mou-
risca meio-servil, de labregos desagradecidos.
Abusando das largas que The dera a revoluglio
de 1384, a arraia-miuda engrimponava-se a
ponto de langar em rosto ao seu querido rei
bastardo o haver mais de uma vez, em hostes
e cavalgadas contra os scismaticos de Cas-
tella, confiado as bandeiras dos concelhos a
escudeiros fidalgos, em quebra do antigo foro
e uso de as levarem aos combates alguns dos
proprios burguezes. Nao paravam aqui as san-
dices populares. Representantes do supremo
poder nes districtos cujos senhorios eram, 0s
fidalgos exerciam pelos seus corregedores e
ouvidores a alta magistratura judicial. Em
consequencia as demandas eram intentadas,
pelos que nisso interessavam, na instancia su-
perior, e os juizes ordinarios ou de foro fica-
vam s moscas, em quanto os litigantes eram
arrastados de terra em terra ao tribunal am-
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bulante do senhor, e reduzidos & mendi-
cidade pelos gastos da demanda e das for-
cadas viagens. Assim pediam que, em tudo
o que fosse possivel, gyrassem 0s litigios den-
tro da orbita municipal, desconchavo de marca
maior, porque ninguem oS obrigava a ser de-
mandistas. Por ullimo repetiam em especial
contra os mestres das ordens, contra 0 prior
do Hospital, e contra Nuno Alvares Pereira,
denominado por antonomasia, ou por abbrevia-
tura, o conde, ¢ em geral contra todos os
fidalgos, a accusacdo de serem um bando de
salteadores, que, vagueando pelo paiz, tiravam
aos cidaddios e mais arraia-miuda tudo aquillo
de que precisavam, sem curar de saber quanto
custava.

Taes eram os artigos resolvidos entre os man-
datarios dos concelhos Aicerca da nobreza e ainda
da clerezia; mas a malevolencia communal ndo
se resumia em 130 pouco. A caldeira popular
fervia e trashordava. Propunham-se muitos
outros, qual delles mais acre, e que vieram a
formular-se nas subsequentes assembléas poli-
ticas, mas em que o accordo ndo era ainda
completo, se nio quanto & essencia, a0 menos
quanto aos accidentes. A intervenciio dos no-
bres nas eleicdes municipaes, 0 aquartelarem-
se em certos bairros das villas transformados
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por elles em ninhos de abutres, em vez de
residirem nas alcagovas, que tinham por dever
guardar; o impedirem nos coutos e honras o
pagamento de fintas para as obras publicas,
como fontes, estradas e pontes; o deixarem
cahir em ruinas os predios urbanos que pos-
suiam nas povoagdes, como uma inutilidade,
visto servirem-se dos alheios; as assuadas e
violencias com que embargavam nos pacos dos
concelhos o livre exercicio da justiga nos seus
actos mais solemnes ; o exigirem o abatimento
de um tergo do prego nas cousas que se di-
gnavam de pagar, abuso antigo e contrario s
leis do reino; e emfim, outros pontos diversos,
em que 0 povo via uma quebra dos seus foros,
ou um attentado contra a sua propriedade, cons-
tituiam a serie dos artigos pendentes, que se
ventilavam, refundiam, renovavam, para ainda
serem reconsiderados em relagio ao tempo e
modo de se apresentarem ao rei, posto que os
delegados municipaes concordassem uniforme-
mente na sua justica e necessidade,

A leitura acabira. Nem um movimento,
nem uma palavra tinham interrompido a atten-
¢ao geral. A voz do procurador levemente tre-
mula deixéra de vibrar, e um silencio de tu-
mulo lhe succedéra. Era o atordoamento que
no primeiro impeto produzem o assombro ¢ a
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indignacdo. Como o oceano, que, a0 enove-
lar-se a procella, parece dormente, subjugado
pela mao da terrivel mensageira do Senhor,
mas que, sollando um mugido ao enerespar=
lhe o dorso a primeira lufada, erica os véllos
de escuma, e colleia em serranias de vagas,
estourando sobre os continentes com alto fra-
gor, assim a colera accumulada rebentou em-
fim impetuosa.

A primeira lufada da tempestade safu dos
labios do mestre de Christus.

Uma punhada sobre a tavola, tdo violenta
que fez dar um pulo ao pobre Pataburro,
annunciou esse primeiro furacao.

« Pelo sancto templo de Christo ! — excla-
mou o orgulhoso chefe dos novos templarios.
— Tractar-me a mim e aos cavalleiros da
minha illustre ordem como um bando de sal-
teadores e devassos, de glotdes e tyrannos !
Muito &, villanagem ; muito ¢! D. Jodo! Fi-
lho de D. Pedro! — proseguiu elle, depois
de uma pausa, e estendendo a mdo para o
lado dos pagos de S. Martinho, como se o seu
gesto e a sua voz podessem romper oS obsta-
culos intermedios. — Eis ahi o fructo das
largas, que teu pae deu, e que tu das aos
populares ! Ousardo insultar os teus cavallei-
ros em S. Domingos, e tu, em vez de os
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condemnares & forca, ainda lhes prometteris
desaggravo. Vae, vae affagando esses ursos, que
forcejam por abater a fileira de nobres e va-
lentes langas que te rodeiam o throno, para
depois porem as patas felpudas nos degraus
delle, e irem com os colmilhos immundos
partir-te nas maos, ou nas maos dos teus her-
deiros, o sceptro do poder real. Roubo ao que
¢ um direito! Quem deu a essa raca de vibo-
ras os campos que cultivam, as aldeias onde
moram, os matos e bosques d’onde tiram desde
0s madeiros dos seus alvergues até as aivecas
dos seus arados ¢ o cepo do seu lar? Foram
nossos avos, que conquistaram esta terra a
mourisma; que a regaram com sangue proprio
e alheio; que edificaram os povoados, as igre-
jas e os mosteiros; que ao deporem a acha
d’armas pegavam no venabulo e desingayam
as brenhas dos animaes ferozes ou daninhos...»

« Cujos restos—interrompeu Fernando Af-
fonso — os villdos querem tambem montear.
Chegou-lhes o seu S. Martinho. »

« Ndo me parece féra de razio isso:—
acudiu o abbade de Alcobaca, a quem a pas-
sada leitura ndo alterara os meneios repousa-
dos, nem o olhar vago e tranquillo, nem o
bondoso sorrir.

E deu uma destas risadas alvarmente ve-
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lhacas, ou velhacamente alvéres, que tanto po-
dem significar o escarneo do queixoso como a
approvacdo do queixume.

« Sim ! — continuou com vehemencia o
mestre de Christus. — A nobreza, que arran-
cou a Lefio a mais bella das suas provincias
para instituir um reino; que, geracoes apés
geracdes, tem compradosgom milhares de vi-
das os privilegios inherentes aos seus senho-
rios, 4s alcaidarias desses castellos, cujas pe-
dras estio unidas por cimento amassado com o
mais puro sangue; cujas carcovas esldo calca-
das com os trogos das armaduras e com as
ossadas de dezenas de ricos-homens, e de cen-
tenares de infancdes; a essa nobreza nem ao
menos se permittird usar dos direitos que lhe
deram o valor e a morte, a victoria e 0 sa-
crificio? Negar-se-lhe-hao até poucos pal-
mos de chao maninho e algumas alimarias
bravias para seu desaffogo innocente? Pela
sancla casa de Jerusalem! Sdo senhoris e
anchos os villaos. Apertemo-nos nés... Facam
praga a suas mercés que passam... E vivam os
doutores que os protegem, e que tdo bem
regulam pelas leis romanas o direito ¢ a jus-
tiga! »

As sobrancelhas carregadas, os olhos cham-
mejantes, os frocos d’escuma, que nos cantos
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da boca se lhe penduravam do negro e ar-
queado bigode davam ao filho de D. Maria
Telles um aspecto feroz. Nos gestos dos outros
fidalgos, as rugas profundas das testas, que a
moda anti-castelhana dos cabellos excessiva-
mente curtos (ornava mais espacosas, os den-
tes cerrados, que um sorriso ameagador fazia
alvejar, e n'uns a pallidez subita, n’outros o
affogueado das faces, pintavam com terrivel
eloquencia o tumulto que fa n’aquellas almas.
O proprio conde de Seia, que a principio exul-
tara na sua victoria, estava colerico. S6 o ab-
bade de Aleobaca conservava, a0 menos na ap-
parencia, inalteravel placidez d’espirito.

O Senhor de Rezende tomira a mao depois
de Lopo Dias.

«Que sobretudo — vociferava elle— nao po-
nham mao fidalgos-escudeiros nos penddes dos
concelhos, embora elrei haja dado cavallaria a
burguezes, e estes homens de linhagem sem
linhagem se estréem nas batalhas ao lado dos
cavalleiros de bhoa e generosa avoenga; embora
a bandeira do solar tremole muitas vezes entre
0s ridiculos farrapos mettidos em haste de
lanca no fundo de alguma tenda da Rua-nova,
ou...»

«E porque nio ?—interrompeu um dos Pa-
checos : — Levem tambem caldeira para sus-
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{entarem em hoste gente de guerra, e mon-
tados em mulas de corpo tragam atraz de si
pagens com os cavallos de batalha. »

A voz gasta e aflautada do reposteiro-mor
chilreava entretanto:

« Isso, isso! Deroguem até a postura do
grande rei D. Affonso sobre os vestidos: que
tragam palotes e calgas de cor, e que facam
choutear os seus jumentos ¢ azemalas, ndo com
acicates de ferro bruto, mas com esporas dou-
radas. Trajem, vivam, andem como iguaes nos-
s0s. .. Nao digo bem .., Troquemos antes 0s
trajos! Sao elles os senhores; nds os antigos
malados . . . Cochinos! »

«Vede v6s: negarem-nos os bairros couta-
dos! »

«E quererem vender-nos nossas mantencas
como lhes approuver!» '

«Ou ndo no-las venderem...»

_«Matarem-nos & fome quando passarmos
pelas villas!»

«Salteadores! »

«E que lhes reina o sangue de mouros em
veias de judeus!»

«Pifia relé!»

«Cachorros!»

Estas e outras exclamacdes e brados irri=
tantes, acres, affrontosos, choviam de todos os
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lados, ndo, como nés os escrevemos, successiva
e pausadamente, mas cruzando-se, atropelan-
do-se, confundindo-se. A fronte de Pataburro
annuviava-se. Soltara panno de mais ao vento,
que, saltando de opposto rumo, o colhia des-
prevenido. Embasbacado, attonito, ndo com-
prehendia como se usasse de tal linguagem
diante delle, burguez, antigo juiz de foro, li-
cenciado, e procurador de uma villa como Ce-
lorico. Debalde o conde de Seia, apesar do
proprio despeito, buscava restituir o socego:
a indignagao, semelhante a incendio mal com-
primido, lavrava de instante para instante com
mais forca depois da explosao.

No meio da confusa algazarra uma voz tre-
mula e estridente sobrelevou por cima das
outras. Era a de Jodo Rodrigues de Sa. O
camareiro-mor estivera calado toda a noite,
mostrando associar-se de mau grado aquella
mystificacdo, e mais de uma vez o seu gesto
e meneios se manifestira a impaciencia. Ho-
mem tdo violento de genio, como duro de bra-
¢o e esforcado d’animo, a petulancia do povo
tinha-o irritado a ponto, que, finda a leitura,
sentia prenderem-se-lhe na garganta as pala-
vras enoveladas, digamos assim, n’um turbi-
Ihdo. A final a torrente trashordou, ¢ o fio
das idéas tempestuosas do cavalleiro foi pren-
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der-se aos motejos insultuosos de Lourenco
Pires de Tavora.

«Meu senhor, meu igual, um villao! Por
S. Jorge! Quem o disser do fundo da alma,
dir-lhe-hei eu que mente. Que me importa
que os burguezes tentem elevar-se até mim?
Eu ¢ que nao desco até elles. Tenho-vos mais
de uma vez ouvido falar nlio sei em que en-
redos escuros, em recorrer 4 influencia da
rainha, em enganar procuradores com promes-
sas que jimais se hdo de cumprir...»

«Tal nunca se disse: — murmurou a medo
D. Henrique, prevendo que estas palavras bas-
tariam para desvendar os olhos do licenciado
acerca do seu procedimento antérior para com
elle.

«Tal nunca se disse?! E para que trouxes-
tes aqui esse tonto e illudido villao? Conde,
fazei mercé de dizer-m’o; que a vossa aposta,
essa ja a ganhastes. Oh, ao que vejo reduzida
a nobreza de Portugal! Momices, rodeios, mi-
serias!... Vergonha, vergonha!... Era eu
bem pequeno e ainda pagem quando foi a do
Salado: vi ahi os corredores infiéis combate-
rem volteando ao redor do inimigo para o
ferirem a descuido: entre cavalleiros d"Hespa-
nha ¢ que nunca tal vi! Por esses caminhos
tortuosos ndo sei eu andar. Como o condesta-
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vel; como todos os animos generosos, ndo
gasto nem tempo nem cuidados com as inso-
lencias de villios. Se me espoliarem do que
me pertence, pedirei justica a elrei: se naio m’a
fizer, fa-la-hei eu. Somos surdamente ameaca-
dos de violencias e revoltas populares. Que im-
porta? Os arnezes dos nossos homens d’armas
sio bem temperados, e as nossas espadas nio
estdo ainda tdo botas como isso! Nas minhas
terras o rei sou eu. Acceito dos concelhos a
paz; mas ndo recuso a guerra. Hei-de repellir
as injurias e usurpagdes, quando com ellas me
quizerem pagar as feridas, 4 custa das quaes
— das minhas e das de tantos outros — mais
de uma vez ficaram grunhindo e chafurdando
tranquillos nas suas pocilgas esses javardos
immundos. Mantenha-vos Deus, amigos; que,
segundo creio, o arremedilho ¢ findo. Podeis
despedir o jogral.»

Debalde o das Galés tentara dar as suas pa-
lavras um tom de placidez e frieza, que con-
trastava com a violencia e desordem dellas, e
que o metal e o tremulo da voz desmentiam.
Lancando um olhar de profundo desprezo a
Mem Bugalho, embrulhou-se no capuz, safu
pelo corredor escuro, e d’alli a pouco a porta
exterior soou rijamente nos batentes, fechada
de golpe.
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As palavras «tonto e illudido villao,» o po-
bre decretalista arregalou os olhos. Estava pe-
trificado. As palavras de Jolio Rodrigues de Sa
tinham passado como clardo infernal. Sem tran-
sicio tombira de um mundo ideal de esperan-
cas n'um pelago de affrontoso ridiculo. A
sua deshonra fora consummada perante teste-
munhas de sobra para ser divulgada, O rubor
e a pallidez succediam-se-lhe no rosto como 0s
éstos do oceano. Quiz falar, e a lingua secca
e tolhida ndo podia menea-la: desejara fugir,
mas sentia-se como grudado ao pavimento. A
sua situaclio seria capaz de commover o ani-
mo mais duro, se a irritagho ndo houvera su-
bido ao ultimo auge.

Longe de inspirar piedade, o gesto trans—
tornado do procurador suscitou unicamente a
irrisao.

O primeiro tiro partiu dos labios de Fer-
nando Affonso; do homem, para quem os tran-
ces da agonia alheia eram um recreio como
outro qualquer, ainda quando o furor ou o
odio ndo excitavam a sua indole perversa.

« E que pensas tu, villdo, de tanta insolen-
cia? —disse elle voltando-se para o estupefacto
Mater-Galla, cujo olhar espantado errava por
aquelles gestos incendidos. —Que pensas; que
pensas?!... Oh!... Pensas o que pensam 08
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outros. Nio ¢ isto?... Fala, homem; que me
pareces um odre assoprado, posto no canto de
uma taberna judenga.»

Tal um papo de pera cheio de vento, que,
pelo entrudo, serve de joguete ao rapaz tra-
vesso, € sem estourar retumba uma e muitas
vezes nas costas de gallego bogal, mas que en-
contrando o bico do mais subtil alfinete se
lhe extravasa o ar comprimido, engelhando
de subito, assim o licenciado, que despertara
dos seus dourados sonhos em realidade cruel,
para cahir n’uma especie de paralysia interior,
aguentdra o rugir da procella sem proferir
palavra; mas, brutalmente interpellado, safu
daquelle torpor com energia. A injuria do
mogo escudeiro fora a picada do alfinete sub-
til. A exaltagdo moral, impelo doloroso de
um coragio barbaramente esmagado, illumina
de terrivel luz ainda os entendimentos mais
broncos, e alevanla-os as vezes alé as inspira-
¢oes do sublime. O olhar, até ahi vago, do
procarador fitou-se ardente no mancebo. A
pallidez de uma cara opada triumphéra emfim
da vermelhidao nativa do seu rosto rechon-
chudo e rutilante. Golfavam-lhe da boca as
palavras lentas, baixas, mas firmes, e a indi-
gnaclo e a tristeza davam-lhe subitamente aos
ademanes até entdo acanhados, e ao gesto
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pouco expressivo a dignidade das grandes
agonias.

« 0O que parece ao villio ? — murmurou
elle, rangendo os dentes, e alimpando com a
manga do gibao os olhos arrasados d’agua.—
Parece-lhe que vos sobra razio para vitupe-
rardes o fraco e desleal, que atirou o angustiado
gemido dos pequenos e oppressos como um
desporto 4s jogralidades e ludibrios d'illustres
trudies! Homem do povo, trahi o povo. Tinha
promettido guardar um segredo; guarda-lo re-
ligiosamente, até o dia em que a voz dos con-
celhos de Portugal, trovejando pelas abobadas
de S. Domingos, bradasse a elrei com um
accento ainda ndo ouvido por elle: Justica!»
Deixei-me embair por lisonjas, por fingidas
demonstracdes de amizade. Sou um insensa-
to!... Ride e folgae, valentes cavalleiros,
que abusastes da fraqueza, além d’imprudente,
criminosa, de um homem chao. Mas se eu fui
louco e fraco, pergunto: que serdo aquelles
que sem respeitarem o bom mome de sua li-
nhagem, o seu griu de cavallaria, os titulos,
emfim, de que se vangloriam, e o que mais &,
desprezando todos os preceitos do céu e da
terra, abusam da simplicidade e affeiciio de
quem delles se fiou ? Que serdo aquelles que,

semelhantes a salteadores e a assassinos, trazem
TOMO 1. 17




242 0 MONGE

enganada a sua victima, de noite e a logares
escusos, para lhe matarem, nao o corpo, mas
a alma; para o amarrarem, ndo 4 arvore de
caminho solitario, mas ao poste da deshonra?
O que estes sio e o que valem, dir-vo-lo-ha a
consciencia, quando o prazer de uma accio -
infame houver passado. Ride e folgae, meus
nobres senhores! No meio das trevas apunha-
lastes pelas costas um homem desprevenido,
que nunca vos fez mal, que vos amava, que
sacrificou o wnico thesouro de burguez hu-
milde mas honrado, a reputacio de leal 4 sua
palavra. Ride, ride!...»

« Mas, doutor, deixae-me explicar-vos. . . :
fa a interromper o conde de Seia, algum tanto
commovido com ver rolar duas lagrymas pelas
faces do licenciado.

Foi peior.

« Cal-te, satanaz enganador e bulrio, que
créste comprar-me com as tuas promessas e
com o teu ouro. Guarda-as, e guarda-o!—
Dizendo isto, Mem Bugalho deu um revés com
a mo por cima da mesa, e espalhou no pavi-
mento as dobras que ganhara. — Ouvi tudo
calado: agora toca-me tambem falar. .. Ide;
assoalhae por toda a parte que o procurador
de Celorico vos vendeu o segredo dos seus
companheiros. O prego da venda, isso deixae-mo
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a mim, que eu contarei foi! Lancastes
lodo de mais, meus caval s, sobre o pedo .
escarnido ; mas o pedo ha-de fazer-vos espa-
danar algum para o rosto... D’antes, 0 no-
bre homem d’armas a quem se dissesse—¢s um
vil embaidor — lavaria em sangue o doesto;
porque, segundo resam 0s v0ssos livros de ca-
vallaria, o engano e a dobrez eram impossi-
veis em animos e em bdcas de nobres senho-
res; e eu agora posso dizer-vos que sois em-
baidores e vis, meus illustres' fidalgos. Doem-
vos 0s artigos ? Conformae-vos!.. Véde vos:
& que o povo, esse pode ser injusto, volunta-
rioso, insolente, cruel; pode arrastar pelas
ruas bispos traidores, donas prostituidas, al-
caides vendidos ao rei estranho; mas tem
uma virtude: ¢ franco e sincero; franco e
sincero no seu amor e no seu odio: usa ver-
dade, e di-la sem curar se doe ou nio doe.
Fazia-vos mal o meu silencio? Pois bem !
Dir-vos-hei que sébra justica aos concelhos, e
que v6s, meus ricos senhores, sois uns ladroes
e uns devassos...»

« Eu te respondo, villio!—gritou Fernan-
do Affonso, encaminhando-se para a cabecei-
ra da mesa, com a mdo no cabo do punhal
que tinha na cincta.

«Que é isto? Sangue aqui!— exclamou




244 0 MONGE

o abbade de Alcobaca com voz de trovao, e
avancando tambem alguns passos. —Se. .. »

Nao pode continuar. Fora interrompido por
uma risada descomposta, que partira dos pul-
mades bovinos de D. Henrique Manuel.

Fernando Affonso paréra. O prelado parou
tambem.

O despeito, quando facilmente podemos es-
magar quem o causa, tende a manifestar-se
antes pelo insulto que pela violencia. Esta ten-
dencia fez coft que o conde evitasse um assas-
sinio. A sua intimidade leonina com o procu-
rador acabéra : era um mal sem remedio. Abai-
xou-se, pegou u’uma das dobras espalhadas no
chdo, e chegando-se a elle, fingiu que o obri-
gava a acceita-la.

«Bem cantado, jogral maltrapilha! Canta-
nos agora a oragdo do justo juiz. »

Uma gargalhada geral, retumbando dos qua-
tro angulos da mesa, correspondeu a estas pa-
lavras.

A situacdo moral do desgracado Asinipes,
qualquer a péde avaliar. Tinham-no arrojado
como uma pedra de catapulta para as idéas
burguezas, ou antes despertado nelle todas as
paixdes odientas, que naquella epocha ferviam
nos animos populares. Estava furioso. Acudiam-
Ihe tumultuarimente aos labios as phrases mais



DE CISTER. 245

violentas das muitas philippicas que ouvira uma
e outra vez nas conferencias secretas dos pro-
curadores, e, sem disso dar fé, fa ajunctar aos
capitulos que léra os desordenados commen-
tarios, que, até certo ponto, 0s explicavam.

« Ah, sim, continuarei : — acudiu elle, e
a voz guttural tremia-lhe de raiva, ao passo
que nos seus olhos, agora enxutos, brilhava a
indigna¢io. — Muitas mercés vos devo, se-
nhor conde, que me obrigam a decer-vos!..
Mas porque ndo consentistest ¥0s outros que
esse esforcado escudeiro me assassinasse ? De-
pois da deslealdade a' covardia . . . Um s6
no meio de tantos!... um sé e desarmado!...
Bem vos ficava, que sois cavalleiros de Por-
tugal ... de Portugal ou de Castella, segundo
o vento fizer esvoacar as bandeiras das torres
e besantes, ou as dos ledes e castellos. ..
Repito-o, meus fidalgos : os concelhos téem ra-
z30. O povo ¢ roubado pelos vossos juizes,
pelos vossos ovencaes, pelos vossos acostados,
e por vés mesmos. Aves de rapina, porque vies-
tes de novo cevar-vos e anafar-vos em terras
de Portugal? Porque nao ficastes pairando ao
redor do scismatico de Castella? Antes da de
Aljubarrota nao rompieis lancas por D. Bea-
triz? Os traidores eram dos mais nobres:
porque ndo os imitou o resto? Ora sus, e
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cavalgar para Burgos, que 14 tendes o cora-
¢@0. Com os aquantiados e bésteiros dos con-
celhos, e com os lanceiros de pé, nés os do
povo defenderemos o rei e o reino. Saem-nos
muito caros os arnezados de mula de corpo,
cavallo de batalha, estoque e misericordia,
elmo e solhas dourados. Affirmaes que vos
devemos tudo quanto possuimos, campos, mo-
radas, igrejas, liberdade, independencia ! Que
‘mais? A luz, o espaco, o ar, a agua? Tal-
vez. Pretendémos cercear-vos os privilegios,
dizeis vés; mas d’onde vos vem elles? Da
mercé dos reis antigos. O rei moderno, o
eleito do povo, péde tirar-vo-los. Qual ¢ o
vosso direito de despojar os que nao resistem?
A forga. Quando o povo, que opprimis, for o
mais forte, porque ndo vos esmagara ? Somos
ingratos? Livrae-vos de que os concelhos ajus-
tem conlas!.. Eu poderia dar-vo-las...»

«Venham -ellas, birbante | — interrompeu
Fernando Affonso, que respondéra a cada phrase
de Mem Bugalho com uma gargalhada, pen-
sando fazer assim penitencia, por haver que-
rido sujar o punhal no sangue de um villao.—
Sabes de algarismos? E que teu pae e teu
avd ndo passaram de judeus sacadores, ou ren-
deiros de direitos reaes. »

«De que nunca yiram nem uma pogeia
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—acudiu Pataburro — porque vosso pae e
vosso avd nio passaram de homens d’armas
dos alcaides ladrdes, que chamam suas as oven-
cas da coroa, e que o sancto rei D. Pedro
usava esquartejar. »

A furia fa quasi fazendo agudo o triste
Mater-Galla. Nem com isso, porém, alcangou
por termo ao tom de mofa dos cavalleiros.
A resposta 4 injuria do burguez foi como até
ahi uma risada geral.

« Seja assim | — continuou 0 camareiro. —
Mas aponta, phariseu, as nossas dividas, e
ajuncta no fim o preco de uma boa corda, que
desde ja me obrigo a pagar no dia em que
te enforcarem n’um carvalho bem alto. Quanto
somma ?

« Quereis as contas, gentil escudeiro? As-
signadas e selladas dos sellos de cem conce-
lhos as vereis em S. Domingos dentro de pou-
cos dias. Antes disso ndio faleis tdo arrogan-
tes em tantas cousas que chamaes vossas. Vossos
o0s castellos, vossas as terras da coroa, v0ssos
os direitos reaes, porque os comprastes com
sangue? Por Deus, que sois esquecidos ! Com
os tributos do povo, que combate de graca,
melhor que vos, e nunca nas azes do senhor
estrangeiro, vos pagaram sempre avultados
soldos para vos enxotarem dos vossos ninhos




248 0 MONGE

d’abutres, e virdes enristar as langas nos cam-
pos de batalha, ou fazer reluzir os montantes
nas quadrellas das muralhas, Quite estd com-
V0sco o rei que vo-los da; quites estamos nés
que para isso repartimos com elle o fructo do
nosso suor. E invocando a todo 0 momento esse
usoantigo que vés, meus generosos senhores, nio
quereis servir hoje nesta lucta de morte com
Castella a troco das rendas das terras, que
sem encargo algum tendes até agora desbara-
tado. Alevantaes-vos com a esmola, e 6 a nos
outros que chamaes villaos-ruins ?! Parti a
contenda ao meio. Villios nés; ruins vos.
Pensaes, acaso, que o povo ignora quantas ve-
zes tendes ameacado D). Jodio I, se vos niio pa-
gar as quantias, de vos retirardes para os vossos
solares? Para os de Portugal, ou para os de
Castella, meus leaes cavalleiros ?

«E mentira! ¢ mentira! — exclamaram
impetuosamente quasi todos os circumstantes,
porque o licenciado acabava de lhes lancar
em rosto uma durissima verdade.

«Se ¢ mentira ou nao, sabei-lo vés e sei-o
eu:— retrucou Mem Bugalho, que sentia
desapertar-se-lhe algum tanto o coraio, vendo
que, emfim, achava uma junctura por onde fal-
sar as armas dos seus contrarios.— Conhego
as causas do vosso odio contra o povo. Que-
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reis dinheiro, mais dinheiro, muito dinheiro, e
Portugal ndio o tem; porque o pae da vossa
D. Beatriz o desbaratou com a fidalguia por-
tuguesa e castelhana. Ha vinte e dous annos
que morreu o sancto rei D. Pedro, e ha outros
tantos que somos roubados. E por isso que 0s
concelhos vos dizem:—basta!—Basta, homens
que consummis em saraus, em torneios e em
justas toda a substancia publica : basta, demo-
nios de orgulho, de luxuria, d’embriaguez, de
cubica! Levastes-nos ja a pelle, a carne e o
sangue : niio nos levareis 0s 0ssos!»

O heroico Mater-Galla estava em pé, {ronte
alta, perna retesada, bragos estendidos, punhos
cerrados, grandioso, sublime, terrivel, e, forca
¢ dize-lo, esfalfado. O sangue tinha-lhe retro-
cedido gradualmente do coraciio ao rosto: nao
podia piar. E nio era pela extensio do dis-
curso: era pela vehemencia das idéas, da voz,
do gesto. Os fidalgos, irritados pelos tiros que
Ihes despedira o furioso procurador, balbucia-
vam entre o escarneo o a vinganca brutal.
‘Houve um momento de silenciosa hesitagio.
A insolencia da altivez triumphou emfim, e as
ultimas injurias de Mem Bugalho tiveram em
resposta ainda outra vez um coro de repetidas
gargalhadas. 4

Mas era um rir triste, frio, forcado, como
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os applausos dos cortezdos que se espicagam
para achar esperteza e sal em semsaborona
tolice que saiu da boca do monarcha.

O procurador ndo pdde resistir mais a esta
atmosphera d’inexoravel desprezo. Com passos
vacillantes, rapidos, desiguaes, fugiu da mesa.
Precisava de ar, de espaco, de frescor. Queria
sair: foi esbarrar n’uma parede. Recuou: foi
encontrar-se com outra. Comecou a correr em
volta do aposento. Nao atinava com a saida.
Entao ¢é que o rir se tornou esponlaneo e es-
trugidor. Naquelles sons discordes havia imi-
tagdes de todas as vozes possiveis de alima-
rias: o nitrido, o regougo, o pio, o zZurro, o
rugido, o trinado, o sibillo, o mugido, o urro.
Dir-se-hia que a tavolagem era a arca da al-
lianga, ao abrir-se no cimo do Ararat. Lou-
ren¢o Braz, que adormecéra estirado no lar,
acordou ao ruido, e esfregando os olhos, poz-se
a mirar, no meio de um tremendo bocejo, o
atarantado burguez.—«Ui ! —disse o bésteiro
l& comsigo.—Jogam 4 cabra cega? Bonito!. .
Nada; nao: ja vejo. Tem os olhos destapados.
Que diabo sera isto?! »

« Lourengo Braz, Lourenco Braz |—gritava
Fernando Affonso.—Ajuda a sair aquelle var-
rdo com dous couces nas pousadeiras! »

O bésteiro niio era homem que fizesse re-
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petir duas vezes a mesma ordem, ou que se
pozesse a philosophar sobre ella. Ergueu-se e
dirigiu-se para o licenciado. Felizmente este
atinara, emfim, com a saida, e Lourenco Braz
teve de segurar-se com ambas as maos a uma
das hombreiras, porque ao despedir um pon-
tapé para o corredor escuro, onde desappare-
céra o designado padecente, feriu em vao no
ar, e faltando-lhe a resistencia das nadegas
municipaes ao impulso da perna, sem aquella
precaucio ficaria infallivelmente estatelado.

Entretanto os cavalleiros cubriam-se com os
amplos capuzes deitados por cima dos ban-
cos que circulavam o aposento, rindo e fa-
lando todos a um tempo. Os dous frades esses
tinham-se apressado a sair.

A s6s por alguns instantes com o seu com-
panheiro, na passagem estreita, o abbade disse
de manse para Fr Vasco:

«Vae, corre! ... Busca deté-lo & Porta do
ferro, em quanto eu me livro destes diabos.
Quero falar com elle: quero persuadi-lo a ir
smanhan ter comigo ao collegio de S. Paulo.
Assegura-lhe que é o meio de obter pleno
desaggravo. Jura-lho até in verbo sacerdotis.
Anda depressa: nao te demores!»

Nada mais pode dizer. O moco frade sain
correndo, e sumiu-se pelos becos que iam dar
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ao terreirinho da sé. O abbade tomou ao longo
da muralha para o lado das Fangas-velhas, e
os fidalgos seguiram-no machinalmente.

Como elle soube esquivar-se 4 turba que o
rodeiava é o que nio diz a chronica. S6 refere
que d’ahi a alguns minutos, juncto ao arco da
muralha de D. Affonso, que, perto da Torre
da Escrivaninha dava passagem do atrio da ca-
thedral para a Rua-nova, e que se chamava a
Porta do ferro, as sombras de tres vultos se
estiravam movedicas no terreiro, escacamente
allumiado pela lampada que ardia na capella
da Senhora da Consolaco, sobranceira ao arco.
Depois de falarem algum tempo com vehe-
mencia, os tres vualtos separaram-se a final.
A conversacio, que parecia interessar-lhes vyi-
vamente, de ninguem foi ouvida, porque o si-
tio estava deserto. D'ahi a pouco D. Joio
d’Ornellas, seguido do seu companheiro, pu-
xava fortemente pela sineta da portaria do
collegio, onde, morto de somno, ora passeiando,
ora assentando-se, o esperava ainda, ndo por
caridade, mas por ordem do prior, o converso
Fr. Julido, cansado ji tanto de resar e de se
encommendar a Deus, como de encommen-
dar a todos os diabos sua mui poderosa e
illustre reverendissima, o abbade D. Jodo,
fronteiro e alcaide-mér de Alcobaca.
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O converso abriu a porta rosnando, e os
dous frades entraram. Nao tardou muito que
po sino do coro batessem as badaladas que
annunciavam a hora de prima. Era que o céu
fa-se afogueando ja com os primeiros fulgores
de uma bella madrugada.

q
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QUASI SUICIDA.

Dos males em que ha enra
Todo benefycio val ;
Mas o mel que ¢ immortal
Quem lhe remedio procura
Perde todo o cabedal.
Cancion. pe Res. Trov. de
Alv, de Noronha.

”

e ]Lis aqui, meu irmdo, com que ar-
tes detestaveis aquelle homem cruel alcangou
arrastar-me ao abysmo, Agora examina tu
por teus olhos como eu tive.de medir lenta-
mente, esmagada debaixo da miao de ferro
d’intteis remorsos, a profundidade desse abys-
mo de perdicio e de miseria, »
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Assim falava a pobre Beatriz, referindo
a Fr. Vasco a dolorosa historia das suas des-
venturas. O monge quizera ouvir-lhe da pro-
pria boca aquella terrivel narrativa, a qual ti-
nha sido mais de uma vez interrompida pelos
solugos e lagrymas da desditosa, que exhaurira
emfim toda a energia que lhe restava em vol-
ver as negras paginas dessa historia fatal.

O logar da scena era um aposento modesto,
mas decentemente aderegado, na rua de D. Ma-
falda, rua velha como a sé, e da qual a rasoura
do terremoto nao deixou vestigios na moderna
topographia de Lisboa. Proxima do collegio
de S. Paulo, prolongava-se por entre a pi-
nha de casarias, que, retalhada n’'um sem nu-
mero de viellas de seis ou sete palmos de largo,
cubria o terreno ladeirento limitado ao oriente
pela rua que fa da sé até as portas d’Allofa,
e ao sul pela de Sancta Justa, a qual passava
por féra do muro de D. Affonso, desde o adro
da igreja dessa invocagdo até o da Magdalena.
O mestre de theologia, que vimos em Restello
providenciando tudo, ndo so para salvar Beatriz,
mas tambem para tornar menos amarga a
sua situacdo, concluira a obra ahi encetada
destinando-lhe naquella rua pouco frequenta-
da uma habitagio humille, mas onde nada
faltava dos commodos necessarios 4 vida. Sem
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Fr. Lourenco, Fr. Vasco mal poderia ter
suavisado a sorte de sua desgracada irman.
Vestindo o habito cisterciense, o mogo caval-
leiro reservara apenas uma limitada porgio da
heranca paterna para ndo abandonar & miseria
a velha idiota Brites, cuja tutella encarregara
ao seu veneravel pastor, doando o resto & or-
dem de S. Bernardo, que lhe dera abrigo e
Ihe promettéra a subsistencia até o dia em que
podesse ir repousar debaixo de uma lagea do
claustro, envolto nessa mortalha d’estamenha
que ella tambem Ihe dera, e que vestira uma
vez para ndio mais a despir.

E preciso, todavia, confessar que este foi
um dos negocios que tirariam o somno a Fr.
Lourenco, se um feliz acaso ndo tivesse vindo
em seu auxilio, porque o padre mestre ndo
era homem que deixasse aquecer-lhe na al-
gibeira o dinheiro. Era um maos-rotas; e a
sua illimitada caridade extorquia-lhe rapida e
insensivelmente até a derradeira mealha. Se
pdde em Restello occorrer aos gastos das in-
cumbencias dadas ao chocarreiro e & velha,
foi que nas vesperas recebéra umas cincoenta
dobras de D. Pedro e algumas dezenas de bar-
budas, dos salarios que se lhe deviam como
leitor de theologia mo collegio de S. Paulo,
em conformidade do que deixéra estabelecido
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o bispo-chanceller D. Domingos Jardo. Com
essa pouco avultada somma o cisterciense fi-
zera milagres. Demos, porém, o seu a seu
dono. Naquelles arranjos Fr. Lourengo tivera
uma habil executora das suas idéas. A tia
Domingas era uma joia; e Alle podia gabar-se
de ter posto o dedo na pessoa mais adequada
aos designios do caciz christao. Com admira-
vel presteza e economia a sancta velha corréra
as tendas da rua de sancta Justa e da encyclo-
pedica Rua-nova, gyrara, espiolhara, mirdra e
remirara tamboretes, bancas, arcas, bufetes, co-
cedras, almucelas, mantens, roupas, prateis, ago-
mias, caldeiras e mais aderegos domesticos: ti-
nha aprecado, promettido, desdenhado, baratea-
do, e pago em pogeias de cobre (pelas quaes tro-
cira com lucro as dobras validias de Fr. Lou-
renco nos cambos ou lojas de rebatedores judeus
e prazentins) pelos precos mais somenos e rati-
nhados que era possivel. Foi, voltou, andou para
traz e para diante, de coromem tracado, touca &
banda, e guedelhas cahidas em desalinho; falou,
gritou, bracejou, barafustou, suou e esfalfou-se,
de modo que, 4 noite, no podia ter-se ja nas per-
nas. Mas, bem empregada lida! Quando no ou-
tro dia o mestre de theologia veiu examinar
como as ordens que dera tinham sido cumpridas,
nao pdde deixar de exprimir o seu contenta-
TOMO I. 18
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mento e espanto. O arranjo e o aceio de tu-
do quanto se via no simples e severo aposento
eram admiraveis, Beatriz, assentada no estrado
raso, que entdo servia, ainda 4s mais nobres
damas do gothico Portugal, de marquesa, so-
phd, ottomana, ou ndio sei que outros assentos
esdruxulos, em nome e feitio, que as modas
estrangeiras téem hoje introduzido, emprega-
va-se em bordar uma téla mais delicada pelo
lavor que ahi se fa alevantando, que pela fi-
nura do tecido, emquanto a tia Domingas,
depois de ter dado contas a0 monge com um
sem numero de notas, observagdes e commen-
tarios, que o seccaram soffrivelmente, fa as-
senlar-se n’um banquinho mais alto que o
estrado, e, mettendo no classico ourelo da
cinctura a roca tradicional, acompanhava com
o0 submisso rangido do derrigar nas barbas do
linho, e com o leve zumbido do fuso os dis-
eursos cheios de suave unccio, com que, por
largo espago, o virtuoso sacerdote tentou con-
solar a alma attribulada da desditosa Beatriz,
por cujas faces as lagrymas deslisavam a qua-
tro e quatro sobre a tela que tinha ante si.
Apesar da aclividade de que a bojuda tia
Domingas dera tao irrefragaveis documentos ;
apesar dessa especie de tonel das Danaides,
de continuo despejado e repleto, chamado a
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roca e o fuso (e aqui aprendera o leitor como
um fuso se péde comparar a um tonel) as
suas occupacdes, passada aquella primeira bal-
burdia, ndo eram bastantes para nos deixar
mentirosos se dissermos que a veneranda cen-
sora dos costumes depravados de Ruy Casco
achara emfim aquillo por que tantos lidam, e
que @0 poucos alcancam, o otium cum digni-
tate de uma existencia farta, pacifica, e alé,
nio diremos deliciosa, mas assis espairecida.
Bem agasalhada no seu pelote e saia nova de
valencina, e no seu coromem de arrds, com
melhores bocados e habitacio mais conforta-
tiva, conchegada e tranquilla do que na po-
bre aldeia de Restello, devia dar-se por com-
pletamente feliz, a0 menos quanto se péde ser
no desterro deste mundo. Todavia, certa pro-
pensdio, que mais de uma vez lhe fora fatal,
(e disso vimos uma prova deploravel & porta
da sua barraquinha em Restello) a acompa-
nhéra, como um verme roedor, para lhe tol-
dar a limpida corrente da vida. Era o prurido
chronico e sarnento do mexericar, e bisbilho-
tar, e moralisar &cerca das vidas alheias. Era
esta a cruz da senhora Domingas do Sacra-
tissimo Lado, nome integral da beata. Cuidou
d’estourar de silencio nos dous primeiros dias
que passou na rua de D. Mafalda; e se nio

*
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fosse o conhecimento que em breve travou com
uma cuvilheira da vizinhanca, corréra risco de
algum accidente grave de mexericos recolhi-
dos; porque, no meio daquella lida, nem sequer
podera dar uma saltada a S. Francisco, aonde
tinha a devocdo de ir todas as semanas depo-
sitar nos ouvidos do padre Fr. Isidoro, fran-
ciscano de férmas athleticas e letras gordas,
as faltas do proximo d’envolta com as pro-
prias topadas e torcicolos na carreira da per-
feicio espiritual. Tirado este mas, e a tia
Domingas cogitava seriamente em remové-lo,
podémos dizer, sem receio de erro grosso, que
a sua vida se escoava suavemente na rua de
D. Mafalda; porque, dotada de conformidade
e resignacdo heroica, ndo a affligiam demasiado
as tristezas de Beatriz, nem as dolorosas vi-
gilias das suas noites solitarias, em que a
infeliz, a s6s com as memorias do passado,
invocava a morte, emquanto ella dormia
a somno solto eom o mystico repouso e re-
ligioso egoismo de uma pia e resignada de-
vota.

Isto que vamos dizendo refere-se ao que
succedia poucos dias depois dos acontecimen-
los, que o leitor presenciou, por ter tido a con-
descendencia para comnosco e para com Fr.
Lourenco de nos acompanhar a Restello. Agora
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que ja Ihe expozemos qual era a situaclio da
tia Domingas, ¢ necessario que lhe digamos o
que foi feito do mouro trudo, a quem ndo é
possivel que deixasse de ficar, como nos, affei-
coado. O mestre de theologia tomdra Alle
debaixo da sua especial protecgdo, e nao lhe
fora difficil fazé-lo acceitar por sergente, ou
mogo de porta-a-fora, na estudaria. Verdade é
que o converso Fr. Juldo, inimigo declarado
de tudo quanto cheirava a judaismo ou moha-
metismo, o recebéra a principio com a affabi-
lidede com que um grave rafeiro recebe
um goso experto e brincalhdo, que o pastor
lhe deu por companheiro na guarda do reba-
nho; isto &, rosnando e mostrando-lhe as pre-
sas. Nao obstante, porém, o teir6 do donato,
como todos no collegio de S. Paulo amavam e
respeitavam Fr. Lourengo Bacharel, o mui re-
verendo porteiro ndo teve remedio sendo ir-se
habituando aos gracejos de Alle, que dentro
daquella sancta casa voltava frequentes vezes
ao antigo humor jovial e mordaz, como se a
consciencia de ter practicado um acto nobre
e generoso, abnegando de si proprio por causa
de uma desgracada mulher, houvesse apenas
sido um palliativo temporario contra a lou-

«

cura, meio natural meio voluntaria, em que por

tantos annos vivéra, e que de novo lhe rea-
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gia na alma, tendo-lhe faltado o estimulo mo-
ral, que durante algum tempo lhe emprestira
a mascara de cordura, com que se compdem os
loucos s6 p?l‘ dentro, chamados homens de
juizo.

O pensamento de Fr. Lourengo, trazendo
comsigo o mouro, fora conduzi-lo gradualmente
a abracar o christianismo. Conlfecéra que no
seio do chocarreiro batia um bom coracio,
como ¢ vulgar encontrar-se nas ultimas ca-
madas sociaes, onde o continuo rocar das pri-
vagdes e dores predispde os animos para a
compaixdo, e 0 bom do monge sabia que os
olhos purificados pelas lagrymas da piedade
facilmente se hao-de abrir sempre 4 branda
luz do evangelho. Mas D. Joio d’Ornellas, se-
melhante a cometa perdido no espago, que
approximando-se dos orbes os dissolve e en-
corpora no seu vulto ardente, ou os atira para
novas soliddes, onde fluctuam mortos como um
cadaver sobre as vagas incertas do mar; D.
Jodo d’Ornellas, que logo percebéra nao lhe
ser possivel amoldar inteiramente aos seus de-
signios o malaventurado Fr. Vasco, emquanto
ndo o separasse do robusto cedro que o am-
parava, enviéra o mestre de theologia por vi-
sitador aos mosteiros de Carquere e Bouro,
sob pretexto de que a vida monastica ahi cor-
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ria soltamente fora dos preceitos austeros da
regra de S. Bernardo. O monge obedecéra; e
assim, ao passo que Alle parava na carreira
de cathecumeno, Fr. Vasco precipjtava-se para
um tenebroso futuro, insondavel ainda para
elle, mas em cujo myslerio a consciencia lhe
affigurava 0 que quer que era monstruoso ¢
horrivel. v

Aproveitamos o silencio de Beatriz para
instruirmos o leitor da situagio de algumas
das personagens que téem intervindo nos suc-
CesS0S (U N0S PrOpOZemOs Narrar, personagens
que, tempo ha, perdemos de vista. Agora pe-
dimos-lhe cortezmente que volte de novo a
atten¢lio para o que se passava na rua de D.
Mafalda ao comegarmos o presente capitulo;
isto 6, oito dias depois do grande conciliabulo
na tavolagem das Portas do mar.

No estrado, pouco mais alto que o pavi-
mento da camara, ao qual Ja alludimos, es-
tava assentada Beatriz. A luz de uma lampada
de dous lumes, collocada sobre uma tripode
de ferro, via-se passar pelo chdo branco da
parede fronteira uma sombra que se movia
lentamente. Era o vulto curvado e tenue de
Vasco, o bom cavalleiro da ala de Mem Ro-
drigues nos campos de Aljubarrota, agora Fr.
Vasco, vergando ja para velhice prematura
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debaixo da mio ferrea dos pesares. Sem cons-
ciencia do que fazia, o mancebo passeiava de
um para outro lado do aposento trazendo na
mio um maco de pequenos pedacos do que
entdo se chamava pergaminho de papel, cuja
raridade e fragil contextura faziam com que
somente fosse usado quando havia a escrever
cousas destinadas a terem curta duracio. Eram -
muitas folhas de varias dimensdes, dobradas
cuidadosamente, e cingidas, cada qual sobre si,
com um nastro de seda de cores. O frade
ndio despregava os olhos do moco; e por mais
de uma vez, em quanto durava a narrativa de
sua irman, tinha parado como impaciente por
desdar os nés que lhe impediam conhecer de
antemdo o ultimo acto do drama doloroso,
cuja protagonista eclla era, e cujo desfecho
essas cartas deviam explicar-lhe. Conteve-se,
porém; e logo que Beatriz, tendo recobrado
alento, fez signal de que fa continuar o que
restava da sua historia, o [rade parou, e cru-
zando os bragos, péz-se a escutar de novo com
a mais viva altenciio.

« Assim — proseguia ella — eu - esperava,
dia apés dia, o momento em que podesse
dizer perante 0 mundo quanto amava esse ho-
mem, a quem sacrificira familia, orgulho,
virtude, liberdade, tudo: diante do mundo,
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como mil vezes 1h’o dissera a elle perante o
céu; esse momento em que podesse lavar com
as lagrymas suaves de uma felicidade pura e
legitima o ferrete d'infamia que estampéra no
nome da nossa linhagem, e-em que obtivesse
de nosso pobre pae o esquecimento e 0 per-
dao; de nosso pae, que eu e elle assassindmos,
“e cuja morte cuidadosamente me escondéra.
Trazia-me cega um amor credulo, infinita-
mente credulo, porque era infinitamente sin-
cero: por isso cria quanto Fernando Affonso
imaginava para alimentar minha esperanca; e
posto que, &s vezes, nos momentos em que S0~
litaria conversava com a propria consciencia,
uma voz de remorso e de terror me passasse
ci dentro, quando elle voltava, as suas pala-
vras affectuosas e os seus juramentos varriam-
me do espirito essas idéas tristes, como o nor-
te varre as nuvens que toldam momentanea-
mente o esplendor do sol.»

«Pouco a pouco, porém, comegaram a per-
turbar-me o espirito inquietagdes mais vivas.
Sentia que o seu amor esfriava. As suas pala-
vras eram visivelmente estudadas, as expres-
soes da sua ternura tinham o que quer que
era triste, e a impaciencia, que elle comprimia
na alma, revelava-se-lhe no gesto e modos,
sem que o percehesse. Oh, a quem ama com
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paixdo ardente e profunda nao é possivel es-
conder o desamor, e eu amava-o com todo o
enlevo de um coragdo que se lhe rendéra ain-
da virgem! Meu irmdo, tu que, no meio das
desventuras da nossa familia, buscaste abrigo
& sombra pacifica do claustro; tu que, puro
diante de Deus, mal sabes o que sdo taes af-
fectos, ndo imaginas que infernal tormento
seja o ter confundido a propria existencia com
outra existencia, o ter edificado todo o nosso
futuro sobre esse enlace intimo, e ver desva-
necer-se o mais formoso, o mais sancto dos
sentimentos; ver decahir, agonisar e morrer o
pensamento de todos os dias, de todas as ho-
ras, de todos os instantes, e achar ao pé de
nés, amarrado ao nosso amor cheio de vigo e
de vida, um amor contrafeito e gelado! Co-
nhecia que esta era a minha situacdo, e ainda
buscava illudir-me recuando ante a fatal rea-
lidade; porque a minha desgracada affei¢io
parecia redobrar, como se houvesse recolhido
em si ess’outra, que se extinguia.»

O monge, que tinha os olhos fitos em sua
irman, com um sorriso de indizivel amar-
gura murmurou: — Eu sei de mais fundas
agonias!...»

«Péde ser, Vasco: — proseguiu Beatriz: —
mas eu experimentei-as. Contar-t'as? . .. Como
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ta’s contaria? Que palavras podem pinta-las?
Lé essas cartas. Saberds depois quanto a pu-
ni¢io excedeu um erro, que nunca poderei
esquecer, sendo quando a terra cubrir eterna-
mente o meu opprobrio. Deus e Nossa Senhora
tragam em breve tal dia!...»

E cubrindo o rosto com as mios, desatou a
chorar.

Os olhos de Fr. Vasco arrasaram-se tam-
bem de lagrymas: eram de sangue que se lhe
espremia do cora¢iio. Correndo por elles a man-
ga do habito, enchugou-os, e com um movi-
mento convulso foi assentar-se juncto da lam-
pada. Depois, quebrando os fechos das cartas
em vez de os desatar, desdobrou-as, e come-
¢ou a lé-las pela ordem das datas.

Serfa demasiado longo transcrevé-las aqui.
Escriptas, a principio, com breves intervallos,
tinham sobretudo por objecto explicar frequen-
tes ausencias de quem as escrevia. A imagina-
¢io de Fernando Affonso mostrava-se fertil
em idear embaragos que lhe impediam, segun-
do affirmava, o ir testemunbar a Beatriz, mil
e mil vezes, que o seu amor era (3o vivo e
ardente como no primeiro dia em que a améra.
Posto que a linguagem do mogo escudeiro re-
velasse por vezes a pouca delicadeza dos seus
sentimentos, via-se, comtudo, que tinha bas-
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tante dissimulacdo e astucia para illudir a apai-
xonada credulidade de uma pobre mulher.
Nas mais recentes, porém, que pareciam ex-
criptas em resposta a outras, e cujas datas
eram cada vez mais distantes entre si, escapa-
vam de vez em quando, como clardes infer-
naes, phrases colericas de impacienca contra
queixas e terrores, que o hypocrita seductor
fingia considerar como absolutamente infunda-
dos. Algumas presuppunham a existencia de
scenas violentas passadas entre ambos, e co-
nhecia-se que era sempre Beatriz quem implo-
rara piedade, quem se humilhara ante o seu
tyranno, em cujas respostas transluzia o des-
peito, porque a dogura e resignacao da victima
Ihe roubavam todos os pretextos para um rom-
pimento decisivo. Devia ser bem profundo o
abysmo onde se despenhara a desgracada, para
acceitar este combate repugnante, e para es-
gotar assim gole a gole o calix da abjecgio e
do infortunio. As cartas cahiram entao das
maos tremulas do monge, cujos olhos chamme-
jantes, cujas faces encendidas, cujo feroz silen-
cio annunciavam uma crise terrivel,

Fr. Vasco ergueu-se. Mediu o aposento a
passos largos, de angulo a angulo. Parou de
novo cruzando os bragos e poz-se a contem-
plar sua irman, que assentada no estrado, com
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a cabeca entre as mios, sobre as quaes lhes
cahiam desalinhadas as louras madeixas, se-
mehava a estatua da amargura, reclinada, co-
mo symbolo da saudade, nos degrius de um
tumulo. A vida revelava-se-lhe sémente no seio,
que arfava com os mal comprimidos solugos.

Por fim algou os olhos para o monge, que
sem pestanejar tinha os seus cravados nella,
e com um accento inexplicavel de dor mur-
murou:

«A ultima! a ultima!»

De feito o frade conservava ainda nas mios
uma carta. Comecou entdo a examina-la ex-
teriormente com uma especie de hesitagdo.
Dir-se-hia receiar que ao abri-la surgisse ante
elle o que quer que fosse phantastico e diabo-
lico. Enfiado, desdeu lentamente o n6, e ndo
menos lentamente desdobrou o papel fatal.
Correu-o com a vista. Entao comprehendeu
quantas agonias se resumiam no olhar e na
exclamaciio de Beatriz.

Crer-se-hia que esse papel, que tremia nas
maos convulsas de Fr. Vasco, [ora escripto
com uma penna arrancada das azas negras do
demonio da desesperagio e da ironia.

Friamente, longamente, sem colera e sem
piedade, Fernando Affonso punha diante dos
olhos de Beatriz o quadro medonho da sitau-
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¢do da desventurada com toda a nudez de hor-
rivel realidade. Revelava-lhe que seu velho
pae deixdra de existir; que seu irmdo, con-
forme o que todos diziam, apparecéra e desap-
parecéra nos pacos paternos como um meteoro,
e que tambem ou morréra ou abandonira a
patria. Ponderava que para ella a existencia
actual fechava-se a curta distancia n’um ho-
risonte de ferro, e pendia unicamente da
vontade do homem a quem se escravisira.
Confessava depois que por muito tempo bus-
cara occultar-lhe o affecto ardente e irresisti-
vel que nutria por outra mulher; mas que, em-
fim, o protrahir a lucta com o proprio cora-
¢do se lhe tornira impossivel, e que ella apres-
sira esta revelacdio cruel com o excesso de um
vago ciume. Jurava-lhe que se, desilludido do
seu amor, ndo podia vencer a paixdo que o
devorava, nunca se esqueceria dos deveres de
cavalleiro para com aquella a quem devéra um
amor immenso, e muitos dos mais deliciosos
instantes da vida. Como condigdes, porém, da
proteccdo que lhe offerecia, ordenava-lhe duas
cousas: que ndo buscasse torna-lo a ver, nem
tentasse descubrir a sua rival. Quanto & pri-
meira, elle saberia impedi-lo; quanto & se-
gunda, asseverava-lhe que todos os seus esfor-
¢os seriam baldados para o obter; porque os
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lagos em que se havia enleiado eram um se-
gredo sabido s6 delle, da sua amante e de
Deus. «Para ti, Beatriz—concluia a carta fa-
tal —vae sorrir uma aurora de obscura e tran-
quilla felicidade. Mas se acaso, cega de uma
indignacio inutil, quizeres lancar-te como ob-
staculo entre mim e o ceu de ventura a que
aspiro, sabe, pobre e fragil verme, que a mi-
nha mao de bronze iria esmagar-le sem re-
morsos, sem piedade, e sem que o mundo se-
quer suspeitasse o teu inutil sacrificio.»

Tal era em substancia a ultima carta do
mogo escudeiro. Mal imaginava elle que ver-
dade ahi escrevéra! Desses ameres occultos,
cuja revelagao dirigia como um punhal ao seio
de Beatriz, sabia Deus. Ao tenebroso myste-
rio a inexoravel testemunha devia dar no dia
da sua colera uma publicidade terrivel ...
Nao antecipemos, porém, 08 Successos, ‘e Si-
gamos, como até aqui, a ordem em que 08
achamos collocados no velho manuscripto.

« Oh, sancta mie de Deus!-— prorompeu
redobrando os solugos e lagrymas a filha de
Vasqueannes, quando seu irmao acabou a lei-
tura.—Nao cahi morta ao ver esse papel hor-
rivel: nao! Mas era for¢oso morrer ... Como
ponto unico no horisonte do meu futuro, onde
reverberava alguma luz no meio de trevas
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sem fim, apparecia-me a sepultura. O marty-
rio do continuo sobresalto, das vagas incerte-
zas avivava-m’o, em vez de o suavisar, a du-
vidosa esperanca que ainda alimentava. Ella
espirdra emfim, e por alguns instantes quasi
que achei refrigerio no desfallecimento da des-
esperacdo. Nessa especie de medonha bonanca
medi toda a extensio da minha desdita. Uma
eéscrava que me servia, o tecto que me abri-
gava, 0s trajos que trajava, o pio que me
nutria, era Fernando quem m’os dera. Em-
quanto o pre¢o das minhas poucas joias bas-
tou para me supprir, tinha-me ecsquivado a
acceitar as suas offertas; mas, quando todos
0s recursos desappareceram, fora constrangida
a consentir na sua vil generosidade, que ainda
cria nobre e honesta. Abandonada por elle, o
viver um dia mais que fosse naquella odiosa
morada seria gravar mais fundo o sello da
propria infamia. Era preciso sair d’alli; por-
que essas paredes, esses aderecos, essas alfaias,
tudo parecia insultar-me. Mas em Lishoa nao
conhecia ninguem: nao saberia sequer como
atravessar essa multidio de ruas e pracas,
que, vivendo quasi occul'a, nunca ou rara-
mente cruzira. « E que’ importa? — excla-
mei eu no auge do meu delirio. — Nao
conduzem todos os caminhos 4 morte? Qu
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necessito eu de testemunhas para esconder no
seio della a minha desventura e o meu oppro-
brio ?»

« Era ao lusco-fusco da tarde. D'uma ja-
nella do aposento descortinava-se a bahia *do
Téjo na sua amplidao até onde a encubria um
grande edificio enegrecido pelos annos, e si-
tuado a pequena distancia da cidade para o
occidente. Tinham-me dicto que eram 0s pagos
reaes de Sanctos. Sabes que anles desse dia
fatal, em que abandonei sem remorsos nosso
velho pae, nunca vira o mar. Quando pela pri-
meira vez, daquella mesma janella, contemplei
essa immensa copia d’aguas, apesar do insensato
prazer que sentia de me achar entdo a0 lado
de Fernando, experimentei uma violenta im-
pressio de terror, e, ndo sei porque, veiu-me
ao espirito a idéa de me ver mergulhada no
immenso pego que brilhava tremulo, debaten-
do-me nas ondas, e afundando-me, afundan-
dando-me sem que ninguem me SOCCOTTesse.
Foi (3o energica esta impressdo, que recuei
horrorisada, dando um’grito agudo. Assustado
a principio, vendo-me tremula e demudada,
Fernando ndo pode conter o riso, apenas lhe
expliquei a causa ao meu subito terror. Posto
que, depois desse dia, fosse gradualmente des-
apparecendo aquelle susto infundado, nunca

Tomo I. 19
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chegava 4 janella d’onde a primeira vez vira
0 mar sem sentir o receio invencivel, que'gera
em nés o aproximarmo-nos da beira de um
precipicio. »

« Havia ja baslante tempo que ndio lancéra
os olhos para o rio. No tumulto, porém, de
paixdes que essa carta cruel me accendéra no
seio, senlia uma oppressdo intoleravel : abri
machinalmente a janella para respirar. Tinha
ante mim o vulto das aguas, que mal se en-
xergava & claridade tenue do crepusculo fugi-
tivo. A impressio que tal vista me produziu
no espirito foi inteiramente nova. Representa-
va-se-me a imagem de morte irremediavel
na solidao das ondas, como da primeira vez
que as contemplira: o terror, porém, desap-
parecéra. Attrahia-me, ao contrario, para ahi
um sentimento de aprazivel saudade. Até este
momento nem uma s6 lagryma me assoméra
aos olhos: pousavam-me todas condensadas,
espessas, sobre o coragdo. Correram entio com
abundancia, e pude emfim respirar. »

« A noite vinha tempestuosa. Um negrume
cerrado alevantava-se d’alem dos montes d’Al-
mada, e corria ao longo delles impellido por
vento rijo e tepido, que murmurava pelas
ameias dos eirados e pelos coruchéus dos pa-
lacios, e fazia gemer o rolo do Téjo, bateudo
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mais violento e encapellado 14 em baixo na
praia da judearia. Nao se descortinava no céu
uma estrella, e a chuva miuda e frequente
comegava a fustigar-me as faces. Puz-me a
scismar, e scismei muito tempo. Uma voz pa-
recia dizer-me :—Ao mar! ao mar!»—Era o
demonio que me tentava? Assim o cri a prin-
cipio. Ajoelhei e resei a nossa senhora e a0 "
meu anjo da guarda. A mao de ferro da an-
gustia bastaria para me matar: porque havia,
pois, de tentar contra os meus dias? Foi aidéa
que me veiu depois de muito resar. Ergui-me,
e tornei 4 janella. Olhei: era noite escura: ja
ndo via sendo o alvejar ao longe das carnei-
radas que corriam pela superficie do rio. —
«Ao mar! ao mar!— repetiu-me a mesma
voz intima que ouvira. Intima!? Nao digo
bem : juraria que me soava distinctamente nos
ouvidos. A terribilissima recordacio de que
tudo quanto me rodeava pertencia a0 homem
que me abandonira ; de que s6 & miseria € &
deshonra podia naquelle momento chamar mi-
nhas; de que, sem acceitar um nome infame,
nio me era licito demorar-me naquella mo-
rada, nem sequer para estalar de dor; tudo
isto, juncto com a voz imperiosa que ouvia,
excitava em mim tal delirio, um phrenesi tdo
insensato, que ndo hesitei mais em obedecer
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a esse preceito infernal. As difficuldades que
poderiam obstar a semelhante resolucio, nem
sequer me passaram pelo espirito. Imaginei
que, além dos pagos de Sanctos, por entre essas
vinhas que os rodeiavam estendendo-se para o
occidente, algum outeiro escarpado, algum pro-
montorio bojando sobre as aguas, me facilita-
ria um ponto sobranceiro 4s vagas d’onde po-
desse precipitar-me. A margem de cé do Téjo
devia ser tomo me parecia a de 14, aspera e
debrucada sobre as ondas. Achava-me s6: a
escrava saira. Cubri-me com um capuz, es-
condi a cabeca e o rosto com o capello, e
obedeci ao impulso que me arrastava. Parti.»

«A chuva comecava a cahir grossa e pesada.
A minha béca, durante esse dia, nio tocira
em nenhum alimento; e comtudo sentia-me
robusta. S6 as veias das fontes, batendo-me
com forca, e uma viva dor de cabeca me per-
turbavam. Segui o caminho que e pareceu
dirigir-se para o poente da cidade. As rajadas
do vento, que soprava rijo daquelle lado, ser-
viam-me de guia atravez das ruas tenebrosas
e confusas que succediam rapidamente umas
as outras. Os raros vultos que encontrava
sentia-0s parar um momento; mas 0s meus
passos eram tdo ligeiros, e a escuridade tao
profunda, que logo cessava o reparo e seguiam
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avante. Brevemente me achei n'uma rua la-
deada de arcarias: grandes edificios como que
passavam para traz fugindo: devia ser a Rua-
nova em que tanto ouvira falar. Atravessei
um terreiro, encaminhei-me ao longo de uma
corredoura ou passagem estreita e solitaria, e
cheguei a uma das portas occidentass da ci-
dade. Estava aberta ainda. Apesar da cerra-
¢do divisava-se um largo panno da muralha
pardacenta, sobre a qual duas torres da mes-
ma cor se me representavam como dous es-
pectros gigantes de pé em cima d’extensa
lousa. Estremeci de terror. Lembrou-me que
essa porta era a da vida para a morte, e que,
talvez, pouco depois de a haver transposto,
ella se fecharia eternamente ap6s mim. A ima-
gem do nosso pae, a tua, meu irmdo, e até a
da nossa pobre Brites pintaram-se-me na alma
com tanta viveza, tdo repassadas de saudade,
que parei, e assentando-me n’um marco juncto
ao vao da porta, desatei a chorar.»

« Foi, porém, um momento. Depois dessas
imagens tio queridas, outra com um SOrriso
d’escarneo as substituiu. Adivinhas qual fosse....
A repugnancia succedeu ao terror. Senti que
ja ndo amava; que antes de me soltar da vida
este coracdo morréra! Ao mesmo tempo a
voz, que mais de uma vez ouvira, pareceua-me
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que repetia as palavras fataes: — Ao mar!
a0 mar!» — Diria que os labios desse vulto,
que a imaginacao febricitante me affigurava, se
haviam agitado para as proferir. Ergui-me
entdo. Tinha os olhos enxutos, e com passos
firmes atravessei o profundo portal. »

« Além delle era uma estrada chan. Por en-
tre algumas choupanas, que demoravam da
esquerda, via-se um reluzir vago, e ouvia-se
estourar e murmurar espraiando-se o rolo das
ondas. O vento abrandara, as nuvens rareavam
e a lua passava a correr por cima dellas adian-
te de mim. A direita erguia-se um monte
empinado. Era necessariamente o de sancta Ca-
tharina, cujos cimos cubertos de verdura e coroa-
dos de algumas casarias, eu d’antes avistava
ao longe por cima dos adarves da muralha oc-
cidental. Depois de observar rapidamente o
que me ficava dos lados, olhei ante mim, para
me affirmar no caminho. La estavam a curta
distancia os pacos de Sanctos, cujo vulto negro
0 luar nublado me deixava reconhecer, posto
que mal distincto. »

«Desde entdio em nada mais reparei se-
ndo nesse edificio tristonho que tomara por
baliza. Em breve o transpuz descendo para es-
treito valle. Com desvairada alegria vi que a
estrada subia de novo prolongando-se com o
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rio. Era como o previra. Pendurava-se acima
da agua em ribas despenhadas e fragosas. Alli
fa achar, emfim, a noite verdadeira e eterna
em que repousasse das angustias desse infernal
dia. »

« Mas a especie de ebriedade phrenetica, o
feroz contentamento que agitava a minha al-
ma, durou bem pouco. A estrada, que seguia
quasi & borda do precipicio, estava amparada
por um muro, que a fa acompanhando até se
curvar para outro valle. Prosegui sem desani-
mar ainda, esperando achar alguma passagem
para a ribanceira. Debalde: nenhuma havia.
Pensei entio em retroceder . ..Para onde, e
para que ? — Eia ! — disse comigo. — Aqui,
ou mais adiante, que importa 2—Continuei. »

«Ou que o cansago me houvesse quebrado
as forcas, ou que a humidade, que me tras-
passava os membros, me houvesse acalmado
um pouco a febre em que ardia, eu caminhava
menos rapidamente. Nao tardei a passar uma
ponte. Além della, a um lado ficavam brenhas
e arvoredos que murmuravam com 0 vento;
ao outro, a lua descoberta um momento por
entre as nuvens rotas, prateava o mar. Alon-
guei os olhos: diante de mim dilatava-se a
margem pantanosa e solitaria, que, estreitada
pelos montes, e semelhante a uma faixa mos-
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queada, se estendia a perder de vista. Parei
outra vez. Comegava a desanimar: o frio coa-
va-me até a meddlla dos ossos. Corri 4 praia
para metter-me &s vagas, deixando que ellas
me arrastassem ; mas aos primeiros passos que
dei, penetrando na agua, recuei horrorisada.
Pelo rio revolto do temporal vinha a apro-
Ximar-se, a approximar-se um rolo enorme,
que ao tocar em terra se espraiou em lengoes
d’escuma. Era medonho ver vir assim a pouco
€ pouco a morte para me dar a mao, ¢ pouco
apouco, retirando-se, arrastar-me ao abysmo.»

« Tua irman, meu Vasco, que ja deshon-
rira uma vez o sangue generoso de nossos
avés cedendo a uma paixio insensata, deshon-
rou-o outra vez com a covardia. Nio tive o
valor de morrer!...»

Um como rubor hectico passou pelas faces
pallidas de Beatriz, que as cubriu com ambas
as mios, ficando assim por alguns instantes.
Depois, afastando as madeixas que [he haviam
pendido sobre o rosto, proseguiu:

« Tornei a metter-me ao caminho; mas
jd niio tinha inteira consciencia do que fazia,
€ nem, até, me recordava bem do motivo .por
que me achava alli. A dor violenta que sentia
na cabega desapparecéra: deslumbravam-me,
porém, umas fitas de fogo que frequentes ve-
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zes via passar ante os olhos. Estonteava-me
um zumbido estridente, que impedia chegar-
me aos ouvidos outro qualquer som, e a es-
trada affigurava-se-me uma cobra monstruosa
colleando-me debaixo dos pés, que fugiam para
traz sobre o dorso escorregadio do reptil.
istendi as maos pare me segurar. Dei um
estremeciio violento, ¢ nada mais senti. »

« O resto sibe-lo tu, meu irmdo. »

Beatriz calou-se: e ap6s largo silencio, o
frade na mesma postura, de bragos cruzados e
com a cabeca pendida sobre o peito, parecia
escutar ainda.

Depois, algou subitamente a [ronte, esten-
dendo para o ar os punhos cerrados, blasphe-
mia muda dicta pela sua alma ao céu. Rever-
berava-lhe outra vez o fulgor nos olhos, a cor
da vida no gesto, e sem proferir palavra re-
comegou o seu anterior ir e voltar de um para
o outro Jado do aposento. Iavia naquelle mo--
vimento o que quer que era de ligre encer--
rado em gaiola de ferro.

Deixemo-lo scismar e passeiar; e em quanto
scisma e passeia, aproveitemos o tempo para
irmos espairecer os olhos n’uma scena bern
diversa.
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v .. r
Contas na milo, e o démo no coragio.
Oade o ouro fala, tudo cala.

Apacios AnNTIGOS.

4"5 phrases abruptas, por onde concluimos o
prrecedente capitulo, fizeram, talvez, com que
o leitor se capacitasse de que, semelhantes ao
c¢dxo Asmodeu, o arrebatavamos da modesta
habitagio da rua de D. Mafalda, para o trans-
ferirmos em bolandas a algum logar, ou es-
cuso ou remoto, na cidade ou extramuros,
para assistir a estranhas scenas, s6 atadas és
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que ja presencedmos pela progressio dos suc-
cessos, que temos a gloria de ir desenterrando
do p6 do esquecimento. Quanto sio errados 0s
juizos humanos! Enganar-se-hia o conversavel
e pacifico leitor que assim o pensasse. Posto
que a litteratura destes nossos tempos— o
drama e a novella— tenham levado tanta
vantagem em rapidez de locomoglio as vias-
ferreas, quanto levam as faculdades da imagi-
nativa 4s forcas mais energicas do munde ma-
terial, a nossa mutacdo, apesar disso, respei-
tara as sans doutrinas da unidade de logar e
de tempo. '

Abramos a porta da ante-camara onde es-
tao, fechados por dentro, o monge e sua ir-
man, e descamos por esta estreita escada, que
fica & nossa direita. Bem. Estamos n’uma casa
terrea. O lar com um resto de brasido, alli
o vemos daquelle lado; uma banca de pinho
no meio da quadra; defronte a cantareira com
o vermelho e encerado pote, por cima do
qual pende ao desdem grosso mas limpo bra-
gal, reluzindo em volta, na prateleira mais
alta, uma renque de caldeiras, agomias, prateis,
salsinhas e outros trastes analogos, sobre o
ch@o alvo da parede irreprehensivelmente caia-
da. £ uma cozinha o aposento onde nos achd-
mos: ndo ha que duvidar.
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Mas para que descemos, para que revisté-
mos, para que viemos aqui ?

Esperae, que ainda ndo vimos tudo.

Olhe o leitor para aquelle recanto escuro,
aonde mal chega a claridade quasi crepuscular
da chammasinha, que de vez em quando es-
pirra no candeio de ferro, pendurado dentro
da chaminé fuliginosa. Niao divisa la o que
quer que seja? uma janella aberta ; umas adu-
fas alevantadas; um raio de luz de estrella,
que escapa por entre a rotula? Ndo enxerga
um vulto rolico, curvado sobre o peitoril, posto
nos bicos dos pés, e com a cabega torcida,
meio para o lado, meio para o ar, como se
espreitasse algum planeta, ou esmasse, pelo
curso de nuvem passageira, d’onde viria o
vento? Nio conheceu ainda pelas linhas do
perfil, pelas roscas espiraes do pescogo, pela
touca farfalheira, pela rotundidade das ancas,
pelo lombudo das costas, a nossa tia Domin-
gas? DPois ¢ ella. Cheguemo-nos pé ante
pé; tenhamos a respiragio; appliquemos o
ouvido, e convencer-nos-hemos de que nilo
foi inutil para a intelligencia deste impor-
tante livro, o devassarmos o interior da
morada de Beatriz, nem o descermos @os
dominios culinarios da cuvilheira, em quanto
Fr. Vasco anda philosophando, la em ci-
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ma no sobrado, & maneira dos peripate-
ticos.

A respeitavel matrona de Restello fora ex-
cluida da larga conferencia do mogo cister-
ciense com sua irman. Mandarem-na safr do
aposento buliu-lhe com a subjectividade. Fr.
Lourengo nunca mostriara semelhante falta de
consideragio. Desceu resmoneando para a co-
zinha, e comecou a arruma-la, trauteando a
devota loa do justo juiz, indicio supremo das
horas aziagas de mau humor e perrice da tia
Domingas. Andava tudo n’'uma poeira: as tri-
pecas iam-lhe adiante dos joelhos; a banca
de pinho levou mais de dous empurrdes: es-
teve quasi meia hora a raspar n’uma caldeira
com um talhadouro velho e cheio de méssas:
fez cahir no chdo uma barda de pratos d’esta~
nho, querendo matar com uma vassourada uma
barata que fa a correr pela parede: e por fim
de contas quebrou um lindo pucaro d'Estre-
moz, ao enché-lo d’agua para apagar o bra-
sido. Depois de todas estas facanhas e cavalla-
rias, abriu a janella, alcou a adufa, escarrou,
tomou ruidosamente a respiracio por (res ve-
zes, e concluiu esta serie de actos expressivos
com dous ail ai! seguidos da exclamagio
sacramental : — Coitado de quem atura filhos
alheios ! »
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« Que tem, vizinha >—murmurou de uma
janella lateral voz adocicada que parecia de mu-
Iher moca. — Que tem, que estd agoniada?
Passou bem ? Ja nao ha quem a mereca. »

«Que hei-de ter? A minha vida; a mi-
nha vida! Parece que me ndo benzi, ou que
tenho peccado mofento. Se esta semana me
nio confessei! Fui hoje a S. Francisco. Qual
Fr. Isidoro, nem meio Fr. Isidoro! Tinha ido
prégar a Restello. Meu rico padre espiritual,
que foste deitar as tuas perolas a porcos. Sem-
pre lhe digo, vizinha, que gente assim.....
Ellas : cal-te boca: e elles... Ai, virgem bem-
dicta! Mancebias, mancebias, que ¢ um tre-
mer. E ndo ha-de haver peste, fome e guer-
ra?! Nao; que ndo ha-de. Peccados e mais
peccados : onzenas, morles, roubos, murmu-
ragdes; e querem que Deus tenha pacien-
cia? Demais a tem elle tido. Mas, como lhe
fa dizendo: tudo me sae esta semana torto!
Sabbado de nossa senhora ¢ hoje! Ainda bem
que esta acabada. Jesus, sancto nome de Jesus!
E a vizinha como vae? »

Bem, tia Domingas: obrigada. Diga-me
¢d: ndo tenho visto o frade bernardo ja idoso,
que ahi vinha todos os dias...frei...frei..»

«Fr. Lourenco, ndo ¢ que diz?»

« Falou ; que cant’ao moco, ao irmao
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de sua dommna, esse vi-o eu entrar ainda
agora...»

« Mandaram-no la para um convento de ci-
ma. Cousas da governanca, conforme ouvi ru-
gir. Era frade de lei! Ca nos deixou a chaga
do companheiro. Forte casmurro ¢ o tal Fr.
Vasco. T’arrenego! La esta em cima a aza-
ranzar a coitada da irman. Uhm, uhm, uhm.
Sempre a rosnar o maldicto! E focinho com
que ndo engraco. Ainda nao lhe vi os cunhos
ao dinheiro, nem lhe ouvi boa palavra. Escu-
te. .. Ahi anda elle com a veneta : da-lhe que
dé-lhe a passeiar. Gasta naquillo horas esque-
cidas. A irman chora que se mata. O que lhe
elle canta, isso ndo sei eu. Olhe; sabe o que
lhe digo? E que ha gente que nasceu para
castigo dos outros. »

« Entdo, visto isso, ndo tem podido entru-
Jir...»

«Nada: por ora nada. Elle a entrar, e a
acenar-me com a mdo que sdia. Parece um
fidalgo! E pan, porta nas costas; e zas, volta
& chave. Ja estive uma noite a escutar na es-
cada; mas o excommungado, Deus me perdoe,
que falo do bento cercilho abaixo e com a
devida reverencia ao habito do nosso padre S.
Bernardo, parece que me presentiu, porque
disse para a irman (aqui a tia Domingas fez

v
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uma voz de papo): Toma tento, Beatriz: se
esta cuvilheira for curiosa, ¢ preciso despedi-
la. Depois escarrou e tossiu. Fiquei sem pinga
de sangue; e o suor era em bagas. Desci pé
ante pé. Abrenuncio! Nao; la isso ndo! Ain-
da que sé matem ndo sdio da cozinha. »

«Ora, ora! E exquisito o irmado de sua
domna! Irmdo: creio que ndo tem duvida que
¢ irmdo:—disse a outra com uma certa
inflexao de voz maliciosa.

« Essa & boa! Pois eu -parava aqui um ins-
tante, vizinha? Menos isso! Com Domingas do
Sacratissimo Lado ndo faziam farinha. Coma-
se de rala; mas cara descuberta. Irmdo car-
nal de pae e mae. Disse-o Fr. Lourengo, esta
dicto: para mim é um evangelho. Bem sei
que haverd praguentos e murmuradores, que
deitem peconha; mas nesse ponto ponho as
mios no fogo. E demais: ninguem pode tapar
as bocas do mundo. Melhor era que certa
gente olhasse para si. As cousas a mim ndo
me cahem no chao. Ja ¢i ouvi uns zums, zums,
e por isso canto por esta solfa. A proposito:
—accrescentou a tia Domingas em voz ainda
mais submissa— como vdo os namoricos da
vizinha do segundo andar, da filha do tabel-
lido ? Tem visto passar o cujo? »

«Isso pergunta-se? Ainda hoje: eram trin-
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dades. Cavalgava um cavallo rauddo: trazia
saio de setim azul, empennado  volta de mar-
tas, e calgas roxas brosladas, chapeu chapado
a franceza, lgorzeguins de gamo, todo airoso e
bemposto. E um mocetdo: la isso ¢! Chegou
alli defronte, e poz-se a soffrear o cavallo, que
principiou a saltar e a recuar € a fazer um
estrupido na calgada que até veiu a porta o
vizinho armeiro, e mais estava azafamado a
acabar umas grevas. Algou-se entiao a adufa,
ahi mesmo por cima da camara da sua domna,
e appareceu aquelle rostinho de alfenim, com
um riso e olhar que matava. O gentil escu-
deiro, que niio despregava os olhos da janella,
depois de fazer suas gaifonas, partiu a galope.
Creio que 0 pae ndo estava em Casd...>
«Niio estava; ndo: —interrompeu a velha Do-
mingas.—Hoje, a horas de terca, vinha eu pelas
Fangas acima, da banda dos cubertos do Pe-
lourinho, de fazer as minhas mercancias. Com
quem havia de dar de rosto, mesmo 4 porta
do pago dos tabellides? Com mestre Bertola-
meu, — «Olé, vizinho! Hoje ndo se dormiu a
sésta? — perguntei-lhe eu a rir. Vae elle, e
diz-me: — Pois que quer, senhora Domingas?
Nestas vesperas de cortes ndo ha maos a me-
dir. Os procuradores nio se tiram do paco a
pedir traslados authenticos, certiddes, autos, e
TOMO 1. 20
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quanto lhes vem 20 bestunto. Temos que dar
& unha até o serdio. Guarde-a Deus, vizinha. »
— «Vé na graca do senhor: — respondi-lhe
eu, e vim arrastando a ossada até o alto da
Madanela. Cheguei estafada a casa. Eu a en-
trar, e a moura de mestre Bertolameu a sair.
Ia tao estonteada, que me pisou o melhor calo
que tinha. — «Tercans te comam, demonio !
— disse-lhe eu.— Seja pelas chagas de Chris-
to!» —Pois, que pensa que ella fez? Desatou a
rir, e foi-se esgueirando. Se a apanhasse, es-
hofeteava-a. Rir-se de mim aquillo! Eu, que
a conhego de Restello, e mais o perro do pae.
As tres o diabo os fez. Deram em pantana
com um tractante d’'um almuinheiro, com
quem ella esteve de casa e pucarinho. Agora
metteu-se a soldadeira, até ter outro commodo...
Mas cal-te boca! Certas cousas é melhor nao
falar nellas, para nao cahir em peccado de
murmuracdo. S6 lhe digo que a tal Zilla ha-de
ser uma alcaiota de truz. » :

«La isso ¢ verdade. Tem-no escripto na
cara: —replicou a outra cuvilheira. — Mas
diga: ainda ndo perguntou quem era o bar-
gante? Tenho idéa daquella veronica. O espe-
cieiro prazentim alli debaixo creio que o co~
nhece. »

«Conhece, conhece! Fui 14 hontem com-
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prar um pouco de assucar rosado de Alexan-
dria, e uma dinheirada de pimenta. Era micer
Richarte em pessoa que estava ao balcao. Boa
laia d’homem que ¢ aquelle micer Richarte!
Fala como um breviario; e até lhe da graca
a sua meia-lingua. Derri¢imos o nosso boca-
do: veiu o negocio & balha, e poz-me tudo em
pratos limpos.»

«Entio quem é? quem é?— interrompeu
a interlocutora, que rebentava de curiosi-
dade.

«E um tal Fernandaffonso, camareiro del-
rei, ou o que ¢, Fernandaffonso, parece-me
que disse micer Richarte... E isso, é.»

«Que... tu... nan... tdo!—exclamou
a collega da tia Domingas, carregando naquel-
las quatro syllabas, que proferidas, assim len-
tamente, por uma boca de mulher, significam:
—muita pena tenho de que niio seja o caso
c0migo.» :

«Sim!?—replicou a velha.—E o que se
vé neste tempo. Oh tem para amoras! como
diz aquelle sanctinho de Fr. Isidoro por seu
latim, quando discorre sobre o que ¢ este
mundo. A mocidade vae perdida; perdidinha!
Estd fresca D. Alda! Pobre mestre Bertola-
meu! »

«Delle tambem eu tenho dé. Mas della?!

*
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Sua alma, sua palma. Nao importa, que ¢ para
Ihe abater as soberbas, aquelle focinho torto.
A boa porta vae bater! Aquillo, que era ca-
paz de enrodilhar as onze mil virgens ! Olhe
que as punha 4 cinta...»

«Ai, mana, nio diga heresias, que se me
arrepiam os cabellos. »

«E modo de falar. Se ouvisse as historias
d’aquelle estavanado que andam em praca, isso
€ que ¢ de fazer arrepiar. Nao acabava se co-
mecasse a enfial-as. Quer saber uma fresqui-
nha, que me contou hontem a minha fregueza
de pescado, que mora na rua das Esteiras, na
esquina do terreiro de S. Julido por baixo
da ermida da Oliveira, defronte de um to-
sador?»

«Bem sei; bem sei: de mestre Inofre, que
tem uma filha ja espigada...»

«Foi com gssa mesma o caso. .. »

«Domingas, Domingas! — soou de repente
do-alto da escada. Era a voz estridente de Fr.
Vasco. A velha nem deu as boas noites 4 pal-
reira vizinha. Deixou cahir a adufa, e gritou:
— Ahi vae, shi vae. Estou acabando de en-
cerar o pucaro d’Estremoz.»

A pressa com que a chamavam era uma
excellente desculpa recriminatoria para quando
apparecesse quebrado.
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Emquanto ella tarda em subir, para provar
com muda eloquencia a lida e azifama em que
andava, vejamos o que, durante o dialogo que
transcrevemos para edificaco do leitor, se pas-
sara no aposento de cima.

0 moco frade tinha passeiado muito.

Parou finalmente com o rosto voltado para
a parede, e com as maos cruzadas atraz das
costas, como se estivesse lendo altentamente
o Mane, Thecel e Phares da sala do banquete
de Balthasar.

E, comtudo, nada via de quanto o rodeiava.
Tio intima era a sua meditacdo.

Depois de se conservar largo espaco na-
quella postura, virou-se como impellido, apés
violenta lucta comsigo mesmo, por uma reso-
lucio suprema; dirigiu-se para Beatriz, poz-
lhe a mao sobre a cabeca, e disse com solemne
tranquillidade: :

« Minha irman, ainda resta uma esperanca.»

Beatriz alevantou o rosto com um SOrTiso
fugitivo d’incredulidade, e logo deixou pender
a cabeca entre as mios, meneando-a lenta-
mente.

« Resta sim! — proseguiu Fr. Vasco. —Era
sangue o que devia remir a seduc¢dio; mas o
sangue, que lava a beta negra tracada na fron-
te, espirra para 0 cora¢do do assassino, e as-
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signala-lh’o cem outra beta mais cruel e
mais negra, que pouco a pouco se vae irra-
diando e o devora. Poupemos o sangue, e
tentemos ainda!... Fernando salvard a tua
honra, a honra de nosso pae, e a minha
propria, se é cousa essa em que deva pensar
quem traja em vida a mortalha. Ha um anno
teria corrido a saciar-me de vinganca inutil;
hoje a seiva do meu viver esta gasta, muito
gasta, Beatriz. Na eschola da adversidade
aprende-se a prudencia. Vamos la; vamos ten-
tar se nas trevas da sua alma péde penetrar
um raio de piedade e justica: vejamos se a
reparaciio pode absolver-me do desaggravo que
perante a imagem sacrosancta de nosso pobre
pae jurei tomar. Sendo... Deus se amerceie
delle, e tambem de nés!»

Estas palavras foram dictas n’um tom que
fez tremer Beatriz,

«Nao, ndo! — exclamou ella, — Nunca! »

O monge continuou, como se niio a tivera
ouvido:

«Que te diga diante do mundo — tu és mi-
nha mulher» —e que depois te abandone, te
deteste. Que te importa, ou que me importa?
Eu te amarei por elle; eu concentrarei em ti
as minhas affeicdes todas. Reclinaris a tua
alma neste coracdo devastado e deserto, e re-
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povoa-lo-has de ternura. Viveremos um para
o0 outro: esqueceremos no amor [raterno pas-
sadas desventuras; porque ambos nés temos
muito que esquecer ... E necessario que esse
homem torne a ver-te; que mais uma vez
te humilhes ante o teu seductor, e que seja
elle, ndo eu, que lavre a propria sen-
tenca. »

Como se no regaco lhe houvesse lancado
uma vibora, Beatriz deu um grito de horror,
e poz-se em pé.

«Mata-me, Vasco: — exclamou ella com o
impeto da indignaglio — Podes; devias, talvez,
té-lo feito. Que a terra cubra a nossa des-
honra. Mas eu humilhar-me ainda uma vez
ante esse homem que me envileceu, sacrifi-
cando-me aos pés de outra mulber; que fez
de um amor ardente, illimitado, submisso,
objecto d'infame ludibrio; que me impelliu
de crime em crime, e por cuja causa nosso
pae legou a sua filha a justa maldiccdo do
moribundo?! Oh, isso nlo! Bem sei em que
abysmo cahi. Mas antes perecer do que accei-
tar, para delle sair, a mdo atraigoada que me
precipitou. »

«Como te approuver, Beatriz: — replicou
o cisterciense, cujos olhos scintillavam, mas
em cuja voz firme e serena apenas vibrava
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ironia amarga. — Vejo agora que era um in-
sensato quando imaginava que valia a pena
de sacrificares alguma cousa ao teu e ao meu
futuro; que valia a pena de ndo poupares um
derradeiro esforco para consolar debaixo da
lousa as cinzas de Vasqueannes. Foi um erro.
Nao importa!... Fa-lo-hei eu, o sacrificio;
eu s6, tremendo, e ruidoso. Dous clardes ha-
via no horisonte: um apiga-lo tu; resta o
outro, sanguineo e sinistro, para me esclarecer
a estrada... O primeiro podia ser a aurora,
nio da felicidade, porque para nés ella é ja
impossivel, mas da consola¢io: o segundo vem
do poente; ¢ o ultimo clardo que rompe o
negrume, accumulado ao anoitecer; da tem-
pestade nocturna; é a tocha infernal que allu-
mia a vinganga, mas vinganca que completard
a deshonra da nossa familia. Olha, Beatriz,
ha muito que me anda aqui na cabeca uma
idéa fixa. Nao tarda o dia da procissio de
Corpus: e nesse dia a noite a tua velha cuvi-
lheira vird contar-te uma horrenda historia,
de que Lisboa inteira ha-de falar. Dir-te-ha,
alli, assentada 4quelle canto, e persignando-se
tres vezes: — Na longa fileira das communida-
des viam-sealguns frades do collegio deS. Paulo.
A uma das varas do pallio fa elrei: seguiam-
no todos os cavalleiros e escudeiros da cdrte,
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a pé, como elle, e desarmados. Entao d’entre
esses poucos frades de Cistér safu um ainda
moco, e encaminhou-se para o logar onde fa
elrei. Ninguem pensou em embargar-lhe os
passos. Que importa um frade que vae ou
que vem ? Buscava alguma pessoa na turma
dos cortesios, e de feito chegou-se a um delles.
Falou-lhe ao ouyvido: o que lhe disse ninguem
o percebeu; mas viu-se reluzir ‘ao sol um
ferro, e o corlesio cahiu. Era um moco gen-
til! O frade poz-lhe um pé sobre o peito que
arquejava, e assim ficou a olhar de roda e
arTr...»

A donzella atirou-se aos pés do monge,
abragando-o pelos joelhos, e exclamando: —
Vasco, Vasco, por alma de nossa mde, tem
dé de mim! »

« Dias depois — proseguiu elle, sem vol-
ver sequer os olhos para sua irman— con-
tar-te-hdo o resto, e dir-te-hdio : — O [rade,
prenderam-no: ndo quiz revelar a- ninguem
o segredo da sua vinganga; e elrei mostrou-
se, com razdo, inexoravel, Arrancaram-no do
fundo do calabouco: tiraram-lhe solemnemente
as ordens: despiram-lhe as vestiduras monas-
ticas; e entre apupos da gentalha conduziram
ao patibulo o ultimo descendente de nobre li-
nhagem; que de nobre linhagem vinha o
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frade. Era o que restava della: um assassino !
Minto. Ainda ficava no mundo uma vergentea
da arvore derribada: era uma mulher prosti-
tuida.»

« Pois sim ! pois sim. Que venha ! Arrojar-
me-hei a seus pés... Tudo quanto tu quizeres...
tudo ! — interrompia a desgracada com voz
quasi imperceptivel.

E Vasco sentiu nos joelhos o affrouxar do
estreito abraco. Abaixou os olhos: a cabega
de Beatriz pendia-lhe paro o lado ; um gemido
affogado veiu ferir-lhe os ouvidos, e no mes-
mo momento viu-a cahir como morta. O ran-
ger dos dentes era nella o unico signal de
vida, '

Fora neste lance, que a tia Domingas ou-
vira a voz do frade chami-la duas vezes,
Quando a velha entrou, Fr. Vasco estava en-
costado & hombreira da porta, com a cara es-
condida entre as maos; e a donzella jazia des-
maiada e de brugos no mesmo logar onde
cahira.

O monge, que parecia inteiricado por um es-
pasmo nervoso, recobrou, emfim, o movimento.
Iez signal a Domingas para o ajudar, e am-
bos conduziram Beatriz para a sua camara. A
agitagio'a reanimira. A cuvilheira ficou s6si-
nha ao lado de sua ama, que parecia respi-
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rar mais soltamente, como quem dormitava.
Passado um largo espago, durante o qual o
cisterciense se occupira em ajunctar as cartas
de Fernando Affonso, que cuidadosamente
guardara, e no seu ir e voltar de uma para
outra parte, a tia Domingas ouviu-o chaméa-la
de novo mansamente.

« Nosso padre S. Bernardo me perdoe ; —
pensou ella— mas o frade ¢ o diabo. Que me
quererd o maldicto agora? »

Quando a viu assomar, Fr. Vasco parou, e
olhando na direcgio da camara, inclinou para
traz a cabega e estendeu a mandibula inferior,
como interrogando a cuvilheira 4cerca de
Beatriz.

« Dorme : — respondeu a velha. Bem sa-
bia ella se dormia. O monge sorriu.

Dormir!

A um seu aceno, Domingas aproximou-se.
Entdo, tirando debaixo do escapulario uma
bolcasinha, o cisterciense pd-la sobre a especie
de tripode em que estava a lampada. Invo-
luntariamente a beata foi-se chegahda mais.
Dera-lhe o coragio um pulo. Sem saber porque,
o teir6 que tinha a Fr. Vasco sentia-o diminuir
d’intensidade com uma especie de prazer se-
melhante ao que experimentamos quando, de-
pois de dia abafado da canicula, vem pela
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tarde a brisa do mar relrigerar-nos o sangue,
e restituir-nos &s fibras languidas o anterior
elasterio.

« Mulher, — disse o mogo frade apontan-
do para a tripode —aquella hol¢a ¢ tua ; mas
has-de executar & risca o que te vou or-
denar. »

Estas palavras abruptas eram as primeiras
que nessa noite elle dirigia 4 senhora Domin-
gas do Sacratissimo Lado, que ndo gostou do
tu grosseiro, nem da brutal designacio de
mulher, posto que a offerta fosse assis melli-
flua, e, por assim dizermos, um affago apés
uma bofetada. Abrindo muito os olhos, e vol-
vendo-os alternativamente para a bolca e para
o cisterciense, a matrona l'espondcu sem titu-
bear.

«La quanto a isso, é alma que cahiu no
inferno, salvo seja. Em comparacio: é como
se o dissesse dquella parede, com perddo de
vossa reverencia. »

« Bem esta — proseguiu Fr. Vasco. — Es
aldean. Talvez nunca visses a procissao de Cor-
pus em Lisboa...»

« Nunca vi a procissio de Corpus?!...
Que diz vossa reverencia? Nunca deixei de a
ver. Meu rico senhor S. Corpus Christi! Lem-
bra-me sendo eu tamanina, em tempo d’elrei
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D. Affonso: Decus lhe fale na alma, que era
um sancto rei: daquella laia de reis ja ndo
ha; e mais este ¢ bom, diz o povo. Como
eu fa contando, naquelle tempo um tio meu,
que era carniceiro, um rapagio como uma
torre, fazia o papel do imperador que levam
os do officio. Outro tio meu quasi sempre era
um dos diabos dos esparteiros, e até no anno «
da grande peste, parece-me que foi hontem,
fiz eu d’anjo dos especieiros, € uma prima...»

« Basta, basta! — interrompeu Fr. Vas-
co.—Quem te pergunta por isso? Sabes, por-
tanto, que elrei vae a pé com os principaes
senhores que se acham em Lishoa, s varas
do pallio; que o rodeam os officiaes, cavallei-
ros e escudeiros da sua cdrte; e que nesse dia
o povo se mistura com oS fidalgos, e pode
qualquer aproximar-se d’elrei...»

« L4 isso ¢ verdade!— murmurou a ve- \
Jha com visiveis signaes d’inquietacdo. — Mas
se vossa reverencia tem alguma peticio ou
recado para elle!...»

« Deixas-me falar, mulher ? ! — atalhou
o frade ja impaciente.— Nao; nlo & para
elle. Toma sentido. Conheces um certo escu-
deiro, mancebo e gentil-homem, chamade Fer-
nando Affonso, que ¢é camareiro-menor d’el-
rei? »
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« Tenho idéa; tenho idéa do sobredicto. ..
Niio ponha vossa reverencia mais na carta :—
respondeu a tia Domingas, deslisando um ri-
sinho d’intelligencia, e arregacando a mandi-
dula superior ao longo de um grande dente
solitario que lhe restava na bdca. — Que es-
tavanado ! Sei-lhe da vida...»

« Que sabes tu delle, que sabes?!—acudiu
impetuosamente o cisterciense, cuja perturba-
¢lo se lhe pintava no gesto.

«Ora, que hei-de eu saber? Diabruras;
rapaziadas, I fructa do tempo. Ai, Virgem
sanctissima! Fazer o que fez & filha de mestre
Inofre, o tosador da rua das Esteiras! Se
aquillo era uma tolaca! Olhe, eu ndo sei se
elle ¢ amigo de vossa reverencia, por isso me
calo; mas sempre digo, que andar assim &
roca da filha de mestre Bertolameu, um ho-
mem tdo capaz, ndo é bonito. Fuge-te partes
aversas! Vae tudo n’uma poeira com elle:
dizem. Destas sei eu. »

O monge, que ndo conhecia o tosador, nem
sabfa quem era mestre Bartholomeu, reco-
brou as apparencias de serenidade de que se
revestira a principio. As palavras da beata ti-
nham-no feito receiar que a deploravel histo-

ria de sua irman fosse )4 demasiadamente sa-
bida. : :
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« E esse mesmo — proseguiu elle, — o ca-
mareiro-menor ... Qualquer a quem pergun-
tasses te diria:—E aquelle ! — Agora resta
explicar-te o que exijo de ti. No dia da procissao,
em que elle forgosamente ha-de ir na comitiva
d’elrei, ndo o percas de vista. Quando vires
momento opportuno, no meio da confusio e
tumulto, aproxima-te d’elle, e dize-lhe que
uma dama, cujo nome te foi prohibido reve-
lar, pretende falar-lhe nessa mesma noite. In-
dica-lhe um logar onde haja de encontrar-te,
¢ conduze-o aqui. »

Domingas olhava espantada para o frade,
que lhe dava tdo estranha incumbencia com
tal ingenuidade, que nlio sabia a boa da velha
o que pensasse do caso. Com sobeja experien-
cia do mundo, {ora justamente o modo na-
tural e singelo, que Fr. Vasco affectava, que
a fizera desconfiar daquella singular missdo.
Costumada a avaliar as cousas, antes de tudo,
nas relagdes que podiam ter com o proprio
bené esse, suspeitou que as palavras do monge
fossem um lago armado & sua imprudencia. O
cortejo de Fernando Affonso 4 filha de mestre
Bartholomeu tinha sido, acaso, observado por
elle, que o poderia suppor dirigido a sua ir-
man. Que entre os dous se havia passado uma
scena violenta, era o que o estado, em que, su-
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bindo, achira Beatriz, tornava indubitavel.
Fino devia de ser o frade para a pilhar com a
boca na botija, se houvesse alguma emburi-
lhada, quanto mais estando segura de sua
consciencia. Estas reflexdes passaram rapidas
pelo espirito da cuvilheira, que buscou logo
terreno solido, onde podesse combater com
vantagem o seu adversario. Por isso, apertando
as maos na cabeca, exclamou :

« Sancto breve da marca! Um religioso,
como vossa reverencia, falar em tal a uma
dona recatada, como Domingas do Sacratissimo
Lado! Vossa reverencia esta de certo grace-
jando. Eu! eu levar semelhante mensagem a
um desbragado daquelles, em dia de S. Cor-
pus, e na procissao, e diante do senhor sacra-
mentado, e nas barbas d’elrei, que costuma ir
alli com a sua real opa, tho magestoso e grave
que faz tremer ! Oh, minha Virgem sancta da
Escada, da igreja de S. Domingos, que é o
meu padrinho e o sancto do meu nome! E
que diria Fr. Isidoro, 0 meu confessor, em
sabendo que eu tinha trazido comigo, de noite,
&s escuras, um mocetdo daquelles para o in-
troduzir sorrateiramente nesta casa, que até
hoje, Deus louvado, tem sido um convento!
Vossa reverencia quer-me deitar a perder e
a sud irman...»
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« Cal-te, faladora tonta e impertinente : —
bradou colerico Fr. Vasco, batendo o pé na
casa, ¢ n'um tom que ndo admittia répli-
ca. — Ordenei-te, acaso, que falasses de amo-
res a Fernando Affonso? Nao podem existir
outras relacdes entre uma nobre dama e um
gentil escudeiro? »

« Mas vossa reverencia ndo vé que SOmOS
duas donzellas recolhidas e vergonhosas...?»

« Silencio | — atalhou de novo o monge no
mesmo tom: — E quem te disse que eu nao
estaria aqui? Crés-te, porventura, mais inte-
ressada na reputacdo de Beatriz que seu pro-
prio irmao? Acabemos com isso, mulher. Ou
receber aquella bolca, ou abandonar esta casa.
Escolhe. Dou-te tempo para pensares; mas
ndo ha meio termo. Percebes? »

Proferindo estas palavras, Fr.Vasco metteu as
miios na correia que o cingia, e comegou a pas-
seiar novamente, parando d’espaco a espago, e
escutando & porta que, ao longo de um corredor
estreito, conduzia & camara de Beatriz. O pro-
fundo silencio s6 era interrompido pelo quasi
imperceptivel ranger das alpargatas do frade.
Domingas seguia-o com a vista, mechendo a ca-
bega como um mandarim de porcelana da China.

« E se elle...Valha-me nossa senhoral... Se
elle teimar 4 mao de Deus padre que lhe diga o
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nome da bella dama ?—refllectiu, como a me-
do, e passados alguns minutos, a tia Domingas.

« Prohibi-te que o revelasses : — replicou
friamente o incansavel passeiador.

« E se por isso recusar acompanhar-me ? »

O frade encolheu os hombros, continuando
a passeiar, e respondeu com o mesmo feroz la-
conismo :

« Despedida. »

Nio duvidira um momento de que o aven-
tureiro mancebo acceitasse um semelhante con-
vite, por esse mesmo mysterio em que se en-
volvia,

O gesto de Fr. Vasco, os seus movimentos
de impaciencia, as suas ameacas, o tom de-
cretorio- em que falira haviam, emfim, desen-
ganado a cuvilbeira de que o dilemma que
Ihe fazia era, posto que inexplicavel, sincero,
e as ultimas perguntas da tia Domingas o que
provavam era que estava resolvida a obedecer.
As difficuldades que ponderava tinham sido
apenas uma astucia de Sancho-Pansa para nao
cahir de salto em condescendencia contradi-
ctoria com os escarcéus que a principio alevan-
téra. Imitava, sem o saber, os gladiadores
moribundos nos circos romanos : queria cahir
bem: e cahiu. '

« Emfim, como vejo que aperta, sera vossa
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reverencia servido. E sabe porque? Eu Ih'o

-explico. Quando o padre mestre se foi disse-
me : — Senhora Domingas, » — que por se-
nhora me tractou sempre — obedeca a Fr.
Vasco—assim se diz na ausencia— como
outro eu. Elle ¢ o verdadeiro protector de
Beatriz. »—Portanto, reverendissimo, visto que
vossa reverencia ndo quer ouvir nem das més»
nem das boas, lavo d’ahi minhas maos. E
mais juro-lhe que ndo ¢ pelo interesse: ¢
porque sou muitissimo obrigada aquelle sancto
de Fr. Lourengo, e como vossa reverencia faz
as vezes delle... Ora com licenca, diga-me
vossa reverencia ci. Entio sempre quer que
seja nesse dia e que fale ao gentil escudeiro
na procissio de S. Corpus? »

Fr. Vasco reflectiu um momento.

« Poderia ser n’outro, talvez ... Porém,
ndo! Obedecamos & primeira inspiragio. . .
Quanto ao modo d’executares o que te orde-
no, tens plena liberdade d’excogitar os meios.
O ensejo que te indiquei ¢ mais seguro:
antes ou depois ser-te-hia talvez impossivel.
Entretanto o que me importa ¢ que o cama-
reiro-menor se ache aqui nessa noite, e que
o véu do mysterio lhe esconda o nome de
quem te enviou e o nome de Beatriz. O resto '
pertence-te a ti. »
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Dicto isto, 0 moco cisterciense encaminhou-
se para a camara de sua irman, chegou-se
ao leito, e escutou attentamente o respirar da
desgragada. Domingas tinha-o seguido. O monge
tirou debaixo do escapulario uma ambulasi-
nha cheia de um excellente cordial, e entre-
gou-a & cuvilheira, explicando o modo de
o ministrar logo que Beatriz saisse daquelle le-
thargo. Cruzou depois os bracos, e cravando
os olhos no gesto transtornado de sua irman,
ficou por alguns instantes absorto.

Posto que, unido com o abbade de Alco-
baca n’um pensamento profundo de rancor,
houvessem ambos jurado vinganga implacavel
contra o camareiro-menor; posto que, diga-
mos assim, tivesse vendido alma e corpo a D.
Joio d’'Ornellas, o desejo de salvar Beatriz
e de remir a deshonra da sua familia lhe
fizera conceber a esperanca de que para Fer-
nando Affonso ainda houvesse um clario de
arrependimento. O mancebo, cujos generosos
instinctos a desventura ndo podera envilecer,
quasi acreditava que a situacio e as lagry-
mas da tdo meiga e tdo desgracada victima
seriam capazes de despertar, ao menos pela
piedade, alguma centelha da affeicdo antiga
naquelle coracdo gasto e gélido, que elle tao
mal conhecia. Os remorsos, a que o arrebata-
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mento de paixdo insensata outr’ora o condem-
nira; os phantasmas de terror, que o duro
leito da penitencia, e a estamenha monastica
ndo haviam podido ainda affugentar dos seus
sonhos, eram a expiagio de um assassinio.
Qual seria a de outro? Quando, longe do
abbade, se punha a cavar nesta idéa, horrori-
sava-se. E se o terrivel legado, que seu pae.
moribundo lhe herdira, e o proprio orgulho
ndo lhe consentiam esquecer uma grande
affronta, o longo padecer tinha, sem que o per-
cebesse, affrouxado muito a tensdo indomavel
do seu caracter. Era para elle uma especie
de alivio o tentar um derradeiro esfor¢o para
se abster de mais sangue, embora pezasse de-
pois sobre a sua cabe¢a o odio implacavel de
D. Joio d’Ornellas.

Fr. Vasco despertou, emfim, da especie de
meditaciio extatica em que se embrenhéra,
voltou ao aposento do lavor, cubriu-se com
a cogulla e safu, ndo sem se voltar para traz,
ao transpor o limiar, para [azer novas e amea-
cadoras recommendacdes 4 tia Domingas &cerca
do segredo absoluto no negocio de que a in-
cumbira.

Apenas o monge safu, a velha pegou na
bol¢a, virou-a mansamente sobre uma arca, e
vin que os seus contentos eram dez magnificas
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dobras validias. Tornou-as a metter dentrg,

coando-as e remirando-as uma a uma entre
os dedos, e escondeu a bolga no seio, em

quanto mentalmente fazia o soliloquio seguintés

«Agora, agora! E nem de tal me lem-

brava! Em lhe dando os signaes da casa, pensa

logo que ¢ a filha do mestre Bertolamen . ..

Espera la, que ja vae! O diabo ¢ nao o tirar
eu bem por feigdes... Niao importa ; que
quem tem bdca vae a Roma. Ao recolher da
procissao, no barulho ... Ou ao sair? Algus
res serd. Mas que emburilhada ¢ esta? O
frade tem demonio. Queira Deus; queira Deus!
E que tenho cu com isso? Bem fiz em nao
alugar o meu buraquinho de Restello, e em
dar a chave a Isabel Annes para m’o arejar
Aqui anda historia! ... Uhm! Nao me chei=
ra. Minha domna ¢ uma sancta: mas este
monge, este monge! Dizem que ¢ o compa=

nheiro do abbade de Alcobaga. Do abbade d¢

Alcobaca! Virgem bemdicta! E ma casta de
frade... Contam cousas... Minha mie san-
ctissima, livrae-nos de més linguas e de juizos
temerarios. Se voltaria hoje Fr. Isidoro ? Ha-

via de voltar. Amanhan irei a S. Francisco.

Deus permitta por sua infinita misericordia
que ndo me esquega & volta comprar um pu-

caro d'Estremoz. Se a vizinha estara ainda &
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? Estou morrendo por saber o resto do
da filha de mestre Inofre. Talvez me
12 a Servir..,» ;

Um debil gemido de Beatriz veiu inter-
Per 0 curso magestoso das idéas da tia
mingas; idéas profundas, concatenadas, har-
nicas e uteis como as reformas governati-
i feitas em Portugal nos ultimos quinze
10s. A velha correu entao apressada a mi-
ar a sua ama o reanimador elixir.
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