





O

MONASTICON

POR

A. HERCULANO.

LISBO A

EM CASA DA VIUVA BERTRAND E FILHOS,
AOS MARTYRES N.° 45,
MDCCCXLVIL.




LISBOA = NA IMPRENSA NACIONAL,




EURICO O PRESBYTERO. ,

Vg

A () S

SEGUNDA EDICAO.

NA IMPRENSA NACIONAL.




-~ DAATIEAR9 0 001

AOWARLY

i
M EOIDAL LRSS AN AKX



N

! Para as almas, nao sei se diga demasiada-

' mente positivas, se demasiadamente grossei-
ras, o celibato do sacerdocio nao passa de uma

~ condiglio, de uma formula social applicada a
certa classe d'individuos, cuja existencia ella
modifica vantajosamente por um lado, e des-
favoravelmente por outro. A philosophia do

1 celibato para os espiritos vulgares acaba aqui.
Aos olhos dos que avaliam as cousas e os ho-
mens s6 pela sua utilidade social, essa espe-
cie d'insulagio domestica do sacerdote, essa
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mdirecta abjuracdo dos affectos mais puros e

sanctos, os da familia, ¢ condemnada por uns

como contraria ao interesse das nacdes, como.

damnosa em moral e em politica, e defendi-
da por outros como util e moral. Deus me
livre de discatir materia tantas vezes dispu=
tada, tantas vezes exhaurida pelos que sabem

a sciencia do mundo, e pelos que sabem a
sciencia do céu! Eu, por minha parte, fraco

argumentador, s6 tenho pensado no celibato:
4 luz do sentimento, e sob a influencia-da
impressio singular, que desde verdes annos
fez em mim a idea da irremediavel solidao
d’'alma, a que a igreja condemnou os: seus
mitistros, especie de amputaglio e:apnrltual,I
em que para o sacerdote morre a esperanga
de completar a sua existencia na terra. Sup-

ponde todos os contentamentos, todas as com

solagdes, que as imagens celestiaes e a cren~

ca viva podem gerar, e achareis que estas :

niio supprem o triste vacuo da soledade do

coracho. Dae as paixdes todo o ardor que
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poderdes, aos prazeres mil vezes mais inten-
sidade, aos sentidos a maxima energia, e
convertei 0 mundo eém paraiso, mas tirae del-
le a mulher, ¢ 0 mundo serd um ermo me-
lancholico; os deleites apenas o preludio do
tedio. Muitas vezes, na verdade, ella desce,
~ arrastada por nés, ao charco immundo da ex-
trema depravacdio moral ; muitissimas mais, X
5, porm, nos salva de nés mesmos, e pelo al-
fecto e enthusiasmo nos impelle a quanto ha
hom e generoso. Quem, ao menos uma vez,
ndio creu na existencia dos anjos, revelada
nos profundos vestigios dessa existencia im=
pressos m'um cora¢io de mulber? E porque
niio seria ella na escala da creacio um anel
da cadea dos entes, presa de um lado & hu-
manidade pela fraqueza ¢ pela morte, e do
outro aos espiritos puros pelo amor e pelo
mysterio ? Porque ndo seria a mulher o in+
termedio entre o céu e a terra?
Mas, se isto assim é, ao sacerdote nao foi
dado comprehendé-lo; nao lhe foi dado jul-
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gé-lo pelos mil faclos que no-lo tem dicto, a
nés 0s que ndo jurdmos juncto do altar re-
pellir metade da nossa alma, quando a pro-
videncia no-la fizesse encontrar na vida. A
sacerdote cumpre acceitar esta por verdadeis
ro desterro : para elle o mundo deve passar
desconsolado e triste como se nos representa
a0 despovoarmo-lo daquellas por quem &
para quem vivemos.

A historia das agonias intimas, geradas pes

la lucta desta situacao excepcional do clers
com as tendencias naturaes do homem, seria
bem dolorosa e variada, se as phases do co
raglio tivessem os seus annaes como os tem
as geragdes e os povos. A obra da logica pes !
tente da imaginacio que cria o romance; se
ria bem grosseira ¢ fria comparada com &

terrivel realidade historica de uma alma de- »

vorada pela soliddo do sacerdocio. :

Essa chronica de amarguras procurei-a ji
pelos mosteiros, quando elles desabavam ne
meio das nossas transformacdes politicas. Era
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um- buscar insensato. Nem nos codices illu-
minados da idade media, nem nos pallidos
pergaminhos dos archivos monasticos estava
ella. Debaixo das lageas, que cubriam os se-
pulchros  claustraes, havia por certo muitos
que a sabiam; mas as sepulturas dos monges
achei-as mudas. Alguns fragmentos  avulsos,
que nas minhas indagagdes encontrei, eram
apenas phrases soltas e obscuras da historia
que eu buscava debalde ; debalde, porque 4
pobre victima, quer voluntaria, quer forcada
ao sacrificio, ndo era licito o gemido, ‘e nem
a0 menos dizer aos vindouros : « sabei' quan-
to eu padeci! »

E por isso mesmo que sobre ella pesava o
mysterio, a imaginac¢io vinha ahi para a sup-
prir. Da idéa do celibato religioso, das suas
consequencias forgosas, e dos raros vestigios
que destas achei nas tradicdes monasticas
nasceu o presente liyro.

Desde o palacio até a taberna ¢ o prosti-
bulo; desde o mais nobre viver até o vegetar
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do vulgacho mais rude, todos os logares e
todas as situagdes tem tido o seu romancista.
Deixae que o mais obscuro de todos seja o
do clero. Pouco perdereis com isso.

O Monasticon ¢ uma intuicio quasi pro-
phetica do passado, 4s vezes intuigdo mais
difficultosa que a do futuro.

Sabeis qual seja o valor da palavra mon-
ge na sua origem remota, na sua forma pri-
mitiva? E o de—s6 e triste.

Por isso na minha concepciio complexa,
cujos limites ndo sei de antemdo assignar,
dei cabida & chronica-poema, lenda, ou o que
quer que seja, do Presbytero godo: dei-Ih'a
tambem, porque o pensamento della foi des-
pertado pela marrativa de certo manuseripto.
gothico, affumado, e gasto do rocar dos se-
culos, que outr'ora pertenceu a um velho
mosteiro do Minho.

O Monge de Cister, que deve seguir-se a
Eurico, teve uma semelhante origem.

AJUDA, — NOVEMBRO DE 1843.
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nhas, subjligra toda a Peninsula havia mais”

n seculo. Nenhuma das tribus germani-

, dividindo entre si as provincias' do
perio dos cesares, tinham iemdo vestir sua
rhara nudez com os trajos despedacados mas

lendidos da civilisagio romana, soubera co-
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mo os godos ajunctar esses fragmentos de pur-
pura e ouro, para se compdr a exemplo de
povo civilisado. Leuwighild expulsira da Hes-

|
!

panha os derradeiros soldados dos imperadores -

gregos, reprimira a audacia dos frankos, que
em suas correrias assolavam as provincias wi-
sigothicas d'alem dos Pyreneus, acabéra com
a especie de monarchia que os suevos tinham
instituido na Gallecia, e expirara em Toletum,
depois de ter estabelecido leis politicas e civis,

€ a paz e ordem publicas nos seus vastos do-

minios, que se estendiam de mar a mar, e
ainda, transpondo as montanhas da Vasconia,

abrangiam uma grande porcio da antiga Gal- -

lia narbonense.

Desde essa epocha a distincgao das duas ra-
¢as, a conquistadora ou goda e a romana ou
conquistada, quasi desapparecéra, e os homens
do norte se haviam confundido com os do meio-
dia em uma s6 nacdo, para cuja grandesa con-
tribuira aquella com as virtudes asperas da

selvagem Germania, esta com as tradigdes da &

cultura e policia romanas. As leis'dos cesares,
pelas quaes se regiam os vencidos, mistura-
ram-se com as. singelas e rudes instituicdes
wisigothicas ; e ja um codigo unico, escripte
na lingua latina, regulava os direitos e deveres
communs, quando o arianismo, que 0s godos
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tinham abracado abragando o evangelho, se
declarou vencido pelo catholicismo, a que per-
tencia a raga romana. Esta conversiio dos ven-
cedores & crenca dos subjugados foi o comple-
mento da fusdo social dos dous povos. A civi-
lisacdio, porém, que suayisou a rudesa dos bar-
baros, era uma civilisagio velha e corrupta.
Por alguns bens que produziu para aquelles
~ homens primitivos, trouxe-lhes o peior dos ma~
les, a perversio moral. A monarchia Wisigo-
thica procurou imitar o luxo do imperio que
morréra, e que ella substituira. Toletum. quiz
ser a imagem de Roma. Esta causa principal,
ajudada por muitas outras, nascidas em gran-
de parte da mesma origem, geraram a disso-
lugiio politica por via da dissolugdo moral.
Debalde ‘muitos homens. de genio revestidos
da auctoridade suprema tentaram evitar a rui-
na que viam no futuro: debalde o clero hes-
panhol, incomparavelmente o mais alumiado da
Europa naquellas eras tenebrosas, ¢ cuja in-
fluencia nos negocios publicos era maior que a
de todas as outras classes junctas, procurou nas
severas leis dos concilios, que eram verdadei-
ros parlamentos politicos, reter a nagao que se
despenhava. A podriddo tisha chegado a0 ama~
go da arvore, e ella devia seccar: o proprio
clero se corrompéra por fim. O vicio ¢ a de-
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generacdio corriam soltamente, rota a ultima
barreira.

Foi entdo que o celebre Ruderico™ se “apos-
sou da corda. Os filhos do seu predecessor Wi-
tiza, os mancebos Sisebuto e Ebbas, Ih'a dis-
putaram largo tempo; mas, segundo parece dos
escagos monumentos historicos dessa escura epo-
cha; cederam por fim, nao & usurpagdio, porque
o throno gothico ndo era legalmente heredita-
rio, mas 4 fortuna e ousadia do ambicioso sol-
dado, que os deixou viver em paz na propria
corte, e os revestiu de dignidades militares,
D’ahi, se dermos credito a antigos historiado-
res, lhe veiu a ultima ruina na batalba do rio
Chryssus ou Guadalete, em que o imperio go-
thico foi anniquilado.

No meio, porém, da decadencia dos godos
algumas almas conservavam ainda a tempera
robusta dos antigos homens da Germania. Da
civilisagdo romana ellas ndo haviam acceitado
sendo a cultura intellectual, e as sublimes theo-
rias moraes do christianismo. As virtudes ci-
vis, e sobretudo o amor da patria tinham nas-
cido para os godos, logo que, fixando o seu do-
micilio nas Hespanhas, possuiram de paes a
filhos o campo agricultado, o lar domestico, o
templo da oragdo, e o cemiterio do repouso e
da saudade. Nestes coracdes; onde reinavam
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affectos a0 mesmo tempo ardentes e profundos,
porque-nelles a indole meridional se misturava
com o caracter tenaz dos povos do norte, a
moral evangelica revestia esses affectos d’uma «
poesia divina, e a civilisagdo os ornava de uma
' expressdo’ suave, que lhes realcava a poesia.
Mas no fim: do seculo septimo eram ja bem
raros aquelles em quem as tradigdes da cultu-
ra romana nio haviam subjugado os instinctos
generosos da barbaria germanica, e a“quem o
christianismo fazia ainda escutar o seu verbo
intimo, esquecido no meio do luxo profano do
clero, e da pompa insensata do culto exterior.
Uma longa paz com as outras nacdes tinha
convertido a antiga energia dos godos em ali-
mento das dissencdes intestinas, e a guerra ci-
vil, gastando essa energia, havia posto em lo-
gar della o habito das traicdes covardes, das
vingancas mesquinhas, dos enredos infames e
das abjeccoes ambiciosas. O povo, esmagado
debaixo do peso dos tributos, dilacerado pelas
luctas dos bandos civis, prostituido &s paixdes
desregradas dos poderosos, esquecéra comple-
tamente as virtudes guerreiras de seus avos: .
as leis de Wamba, e as expressdes de Erwig
no duodecimo concilio de Toletum revelam
quio fundo ia nesta parte o cancro da dege-
neracio moral das Hespanhas. No meio de
]
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tantos e 3o duros vexames e padecimentos, o
mais custoso ‘e aborrecido de todos elles para
os afeminados descendentes dos soldados de
Theoderik, de Thorsmund, de Theudes e de
Lenwighild era o vestir as armas em defensao
daquella. mesma patria, que os heroes wisi-
godos tinham conquistado para a legarem a
seus filhos, e a maioria do povo preferia a
infamia, que a lei impunha aos que recusayam
defender a terra natal, aos riscos gloriosos dos
combates e & vida fadigosa da guerra.

Tal era, em resumo, o estado politico e mo-
ral da Hespanha na epocha em que acontece-
TdM 08 SUCCESSOS (Ue Vamos narrar,
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; Sublimado ao grau de presby-
teros. ..., quanta brandura, qual
charidade fosse a sua, o amor de
todos 1h'o demonsirava.
Auvano pe Corpova: Fida
de'S. Bulogio .12 1 0]

No reconcavo da bahia que séi encarva ao
oeste do Calpe, Carteia, a filha dos phenicios,
mira ao longe as correntes rapidas do estreito, -
que divide a Europa da Africa. Opulenta ou=
trora, os seus estaleiros tinham sido famosos
antes da conquista romana, mas apenas restam’
vestigios delles; as suas muralhas haviam sido
¥*
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exlensas e solidas, mas jazem desmoronadas ;
os seus edificios foram magnificentes, mas cai-
ram em ruinas; a sua povoacdo era numerosa
e activa, mas rareou e tornou-se indolente.
Passaram por 14 as revolucdes, as conquistas,
todas as vicissitudes da Iberia durante doze
seculos, e cada vicissitude dessas deixou ahi
uma pégada de decadencia. Os curtos annos
d’esplendor da monarchia wisigothica tinham
sido para ella como um dia formoso d'inverno,
em que os raios do sol resvalam pela face da
terra sem a aquecerem, para depois vir a noite,
humida e fria como as que'a precederam. De-
baixo do governo de Witiza e de Ruderico a
antiga Carteia ¢ uma povoacio decrepita e
mesquinha, & roda da qual estao espalhados os
fragmentos da passada opulencia, e que, tal-
vez, na sua miseria, apenas mas recordacdes,
que lhe suggerem esses farrapos de loucainhas
juvenis, acha algum refrigerio 4s amarguras de
malfadada velhice.

Nao! — Resta-lhe ainda outro: —a religido
do Christo. -
.0 presbyterio, situado no meio da povoacdo,
era um edificio humilde, como todos os que
ainda: subsistem alevantados pelos godos sobre’
o s6lo da Hespanha. Construido de cantos enor=:
mes, e cubérto de um tecto achatado, tecido
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de grossas traves de carvalho e de castanheiro,
o seu portal, profundo e estreito, de certo
modo presagia a mysteriosa portada da cathe-
dral da idade-media; as suas janellas, por onde
a claridade passando para o interior se trans-
forma em tristonho crepusculo, sio como um
typo indeciso e rude das frestas que alumiani
templos edificados no decimo quarto seculo,
atravez das quaes, coada por vidros de mil
cores, a luz vae bater melancholica nos alvos
pannos dos muros gigantes, e estampar nelles
as sombras das columnas e arcos enredados das
naves. Mas se o presbyterio wisigodo, no escaco
da claridade, se approxima ao typo- christao
d’architectura, no resto revela que ainda as
idéas grosseiras do culto de Odin ndo se tem
apagado de todo nos filhos e netos dos bar-
baros, convertidos ha tres ou quatro seculos &
crenca do Cracificado.

O presbytero Eurico era o pastor da pobre
parochia de Carteia. Descendente de uma an-
tiga  familia barbara, gardingo na ecdrte de
Witiza , tiuphado ou millenario do’ exercito
wisigodo, vivéra os ligeiros dias da mocidade
0o meio  dos deleites da opulenta: Toletum.

Rico, ‘poderoso, gentil, o amor viera, apesar

disso, ‘partiv a cadéa brilhante da sua félici-
dade. Namorado d’Hermengarda, filha de Fa-

L

-
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vila duque de Cantabria, e irman do valoroso
o depois. tao celebre Pelagio, 0 seu amor fora
bem infeliz.' O orgulhoso Favila ndo consentira
que o menos mobre gardingo pozesse tao alto
a mira de seus desejos. Depois de mil provas
de um affecto immenso, de uma paixdo cega
e ardente, o mogo guerreiro vira submergir
todas as suas esperancas. Eurico era uma des-
tas almas ricas de sublime poesia, a que o
mundo deu o nome d'imaginacdes desregradas,
porque ndo ¢ para o mundo entendé-las. Des-
ventarado, o seu coragdo de fogo queimou-lhe
0 vigo da existencia ao despertar dos sonhos
do amor que o tinham emballado. A  ingra-
tidao d'Hermengarda, que parecéra ceder sem
resistencia & vontade de seu pae; e o orgulho
insultuoso *do velho procer deram em terra
com  aquelle animo, “que ‘0 aspecto da morte
ndo seria capaz de abater. A melancholia que
o:deyorava, consummindo-lhe as forcas o fez
cair em longa e perigosa enfermidade, e quando '-
a'energia de uma constitui¢do vigorosa o arran-
coudas hordasido tumulo, semelhante. ao _apjo
rebelde; os 'toquos bellos ‘e -puros do seu gesto
formoso! ¢ varonil transpaveciam-lhe ‘a' custo
atravez .doiveuode muda tristesa ‘que The en-
tencbrecia alfronte. |0 ‘cedro altivo: pendia ful-

minado pelo fogo do céu.''h s
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Uma deslas revolucdes moraes, que as gran-=
des crises - produzem o espirito humano, se
operou entdo no moco Eurico. Educado na
crenca viva daquelles tempos; naturalmente
religioso porque poeta, foi procurar abrigo e
consolacdes. aos pés d’Aquelle, cujos hracos es-

- tdo sempre abertos para receber o desgragado

que nelles vae buscar o derradeiro refugio. Ao
cabo das grandesas cortesans o pobre gardingo
encontrra a morte do espirito, o desengano
do mundo. Ao cabo da estreita senda da cruz

~ acharia elle, porventura, a vida e o repouso

intimos? Era este problema, no qual sei resu<
mia todo o seu futuro, que tentava resolyer o
pastor:do pobre presbyterio da velha cidade do
Calpe. . 3 19
Depois de passar pelos differentes: grans. do
sacerdocio, Eurico recebéra ainda de Siseberto,
o predecessor de Oppas na sé de Hispalis, o

~ encargo de pastorear esse diminuto rebanho da

.
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povoaclo phenicia. O mogo preshytero, legando,
4 cathedral uma por¢do dos dominios que her-
dira juntamente com a espada conquistadora
le seus avos, havia reservado apenas uma parte
das proprias riquesas. Era esta a heranca dos
miseraveis, que elle sabia ndo escacearem na
quasi solitaria e meia arruinada Carteia.

A nova existencia d'Eurico tinha modifi-
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cado, porém ndo destruido o seu brilhante cara-
cter. A maior das humanas desventuras, a viu-
vez do espirito, abrandara pela melancholia as
impetuosas paixdes do mancebo, e apagéra nos
seus labios o riso do contentamento; mas nao
podéra desvanecer no coracao do sacerdote 08
generosos affectos do guerreiro, nem as inspi-
ragdes do poeta. O templo havia sanctificado
aquelles moldando-os pelo evangelho, e tornado
estas mais solemnes alimentando-as com as
Imagens e sentimentos sublimes estampados nas
paginas sacrosanctas da Biblia. O enthusiasmo
e o-amor tinham resurgido naquelle coraciio,
que parecéra -morto; mas transformados, o

enthusiasmo em enthusiasmo pela virtude; o

amor em amor dos homens. E a esperanga ?
Oh, a esperanca, essa 6 que ndo renascéra!

e
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0 POETA.

Nenhum de vés ouse reprovar
0s hymnos compostos em louvor
de Deus

Concilio de Toledo IV can. 13

o

. ERALHEE | ke 19-98 90D .GI9116G. 1)
- 1YRuitas vezes, pela tarde, qnnndlo o sol, trans-

pondo a  bahia de Carteia, descia affogueado
para a banda de Mellaria, dourando com os
ultimos - resplendores os cimos da montapha— =
pyramidal 'do Calpe, via=se ao longo da praia,
vestido com a fluctuante stringe, o presbytero
Lurico encaminhando-se para a montanha ma-
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ritima. Os pastores, que o encontrayam vol-
tando ao povoado, diziam que, ao passarem
por elle e ao saudarem-no, nem sequer os es-
cutava, e que dos seus labios semi-abertos e
tremulos rompia um sussurro de palavras inar-
ticuladas, semelhante ao ciciar da aragem pe-
las ramas da selva. Os que lhe espreitavam os
passos nestes largos passeios da tarde viam-no
chegar &s raizes do Calpe, trepar aos precipi-
cios, sumir-se entre os rochedos e apparecer
por fim la ao longe, immovel sobre algum
pincaro requeimado pelos soes do estio e bru-
nido pelas tempestades do inverno. Ao lusco-
fusco, as amplas pregas da stringe d'Eurico,
branquejando movedicas 4 mercé do vento,
eram o signal de que elle estava la; e quando
a lua subia &s alturas do céu, esse alvejar de
roupas tremulas durava, quasi sempre, até que
o planeta da saudade se atufava nas aguas do
Estreito. D’ahi a poucas horas os habitantes
de Carteia, que se erguiam para os seus tra-
balhos ruraes antes do alvorecer, olhando para
0 presbyterio, viam atravez dos vidros corados
da solitaria morada 'de Eurico a luz da lam-
pada mocturna, que esmorecia desyanecendo-se
na clridade matutina. Cada qual tecia entao
sua’ novella: ajudado pelas crengas da supersti-
¢80 popular: artes criminosas, tracto com o
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espirito mau, penitencia de uma abominavel
vida passada, e até a loucura, tudo serviu suc=
cessivamente para explicar o proceder myste-
rioso do presbytero. O povo: rude de Carteia
ndo podia entender esta vida d’excepcdo, por-
que nao comprehendia que a intelligencia do
pocta precisa de viver n'um mundo mais amplo
do que esse.a que a sociedade tragou Ao mes-
quinhos limites. _

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos
infelizes. Nunca a sua mao benefica deixou de
estender-se para o logar em que a aflliccdo
se assentava; nunca os seus olhos recusaram
lagrymas ‘que se misturassem com lagrymas
d’alheias desventuras. Servo ou homem livre,
liberto ou patrono, para elle todos eram filhos.
Todas as condicdes se livellavam onde elle
apparecia ; porque, pae commum daquelles que
a providencia lhe confidra, todos por clle eram
irmaos. Sacerdote do Christo, ensinado pelas -
largas horas de intima agonia, esmagado o seu
coraglio pela suberba dos homens, Eurico per-
cebéra emfim claramente que o christianismo
se resume em duas palavras, fraternidade e
igualdade, ou antes sé na primeira. Sabia que
o evangelho ¢ um protesto, escripto por Deus
€ para os seculos, contra as vans distinecdes
que a forca e o orgulho Tadicaram neste mundo



16 EURICO

de lodo, d’oppressio, ¢ de sangue. Sabia que

a unica nobresa ¢ a dos coragdes e dos entendi-

mentos que buscam erguer-se para as alturas
do céu, mas que essa superioridade - real &
exteriormente humilde ¢ singella.

Pouco a pouco, a severidade dos costumes
do pastor de Carteia, ¢ a sua beneficencia tdo
meiga, tdo despida das insolencias que cos-
tumam acompanhar e encher d’amargor para
08 miseraveis a piedade hypocrita dos felizes
da terra; essa beneficencia, que a religido,
chamou charidade, porque a linguagem dos:
homens nio tinha palavra que exprimisse rigo-
rosamente um affecto revelado & terra pela

vietima do Calvario; essa beneficencia, que a

gratidao geral recompensava com amor sincero,
tinha - desvanecido gradualmente  as suspeitas
odiosas, que o proceder extraordinario do pres-

bytero suscitara a principio. Emfim, certo do- -

mingo, em que, tendo aberto as portas do
templo, e havendo j4 o psalmista entéado os
canticos - matutinos, o ostiario buscava  cui-

dadoso o sacerdote, que parecia ter-se esque-

¢ido da hora em que devia sacrificar a hostia
do cordeiro e abengoar o povo, foi encontra=lo
adormecido junto 4 sua lampada ainda accesa,
€ com o brago firmado sobre um pergaminho
cuberto de linhas desiguaes. Antes de despertar
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" Earico, o ostiario correu com os olhos a parte
da escriptura que o braco do presbytero ndo
encobria. Era um novo hymno no genero da-
“quelles que Isidoro, o celebre bispo de His-
palis, introduzira nas solemnidades da igreja
goda: Entdo o ostiario entendeu o mysterio da
vida errante do pastor de Carteia, e s suas
vigilias nocturpas. Nao tardou em espalhar-se
na povoacdo e nos logares circumvisinhos, que
Eurico era o auctor de varios canticos religio-
s0s, alguns dos quaes brevemente foram admit-
tidos na propria cathedral d'Hispalis. O cara-
cter de poeta o tornou ainda mais respeitado.
A poesia, dedicada quasi exclusivamente entre
os wisigodos ds solemnidades da igreja, sancti-
~ ficava a arte, e augmentava a veneracio pu-
~ blica para quem a exercitava. O nome do
Presbytero comegou a soar por toda a Hespa-
pha como o de um successor de Draconcio, de

- Merobaude e de Orencio.

Desde entdo ninguem mais lhe seguiu os
passos. Assentado nos alcantis do Calpe, vaga-
bundo pelas campinas visinhas, ou embrenhado
pelas selvas sertanejas, deixaram-no tranquillo
embalar-se nos seus pensamentos. Na conta
de inspirado por Deus, quasi na de propheta,
0 tinsham as multiddes. Nao gastava elle as

. horas, que lhe sobejavam do exercicio de seu
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laborioso ministerio, n’uma obra do Senhor ?
Nao. deviam esses hymnos da soledade o da
noite derramar-se como um perfume ao - pé
dos altares? Nao completava Eurico a sua
missdo sacerdotal revestindo a oragiio das har-
monias do céu, escutadas e colhidas por elle
no silencio. ¢ na meditagaio? Mancebo, o nu-
meroso clero das parochias visinhas o conside-
rava como o mais veneravel entre os seus ir«
mios wo gacerdocio, e o0s velhos procuravam
na sua fronte, quasi sempre carregada e triste,
e nas suas ‘breves mas eloquentes palavras, o
segredd das inspiracdes e o ensino da sabedoria.

Mas, se os que o acatavam como um pre-
destinado soubessem quao negra era a predes-
tinacdo do poeta, porventura que essa especie
de culto-de que o cercavam se converteria em
compaixdo, ou antes em terror. Os hymnos tao
saaves, tdo cheios d'uncgdo, tio intimos, que
0s psalmistas#@alhedmes de Hespanha repe-
tiam com enthifsjasmo, eram como o respirar
tranquillo’ do somno da madrugada que vem
“dépuis do arquejar violento, do gemer doloreso
de pesadello nocturno. Rapido e raro passava
o sorrir nas faces de Eurico; profundas e in-
deleveis eram as rugas da sua fronte. No sor-
riso reverberava o hymno pio, harmenioso,
sancto dessa alma, quando alevantando-se da
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terra se entranhava nos sonhos de um mundo
melhor. As rugas, porém, da fronte do pres-
bytero, semelhantes 4s vagas varridas pelo no-
roeste, respondia um canto lugubre de colera
ou desalento, que rebramia 14 dentro, quando
a sua imaginagio, caindo como a aguia ferida
das alturas do espaco, se rojava pela morada
dos homens. Era este canto doloroso e tetrico,
o qual lhe transsudava do coraclio em noites
ndo dormidas, na montanha ou na selva, na
campina ou no estreito aposento, ‘que elle der-
ramava em torrentes de amargura ou de fel
sobre pergaminhos, que nem: o ostiario nem
ninguem tinha visto. Estes poemas, em que
palpitava a indignagdo e a dor de um animo

“generoso, eram o Gethsemani do poeta. Toda-

via 08 virtuosos nem sequer o imaginavam,
porque ndo perceberiam col tranquilla a
consciencia e repousada a vida, um coragdio
péde devorar-se a si proprio, e 0s'mdus ndo
criam que o sacerdote embebido unicamente
em suas esperancas credulas, em suas cogita-
goes d'alem do tumulo, curasse dos males e
crimes que roiam o imperio moribundo dos
wisigodos ; ndo criam que tivesse um verbo de
colera para amaldicgoar os homens aquelle
que ensinava o perddo e o amor. Era por isto
que o poeta escondia as suas terriveis inspira=
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¢oes.  Monstruosas para uns, objecto de |udi~
brio para outros, nw'uma sociedade corrupta,
em que a virtude era egoista, e o vicio incre-
dulo, ninguem o escutéra, ou antes ninguem o
entenderia.

Levado 4 existencia tranquilla do sacerdo-
cio pela desesperanca, Eurico sentira a prin-
cipio uma suave melancholia relrigerar-lhe a
alma requeimada ao fogo da desdita. A espe-
cie de torpor moral, em que uma rapida tran-
sicio de habitos e pensamentos o langira, pa-
receu-lhe paz e repouso. A ferida affizera-se
ao ferro que estava dentro della, e Earico
suppunha-a sarada. Quando um mnovo affecto
veiu espremé-la, ¢ que sentiu que nio se ha-
via cerrado, e que o sangue manava ainda por-
ventura com mais forca. Um amor de mulher
mal correspondigdo a tinha aberto: o amor da
patria,  despertado pelos acontecimentos que
rapidamente succediam uns aos outros na Hes-
panha despedacada pelos bandos civis, foi a mao
crucl que de novo abriu essa chaga. As dores
recentes avivando as antigas comegaram a con-
verter pouco a pouco os severos principios do
christianismo em flagello e martyrio daquella

alma, que a um tempo o mundo repellia e '

chamava, e que nos seus transes d’angustia
sentia escripta na consciencia com a penna de
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bronze do destino esta sentenca fatal : — a bo=
nanca ‘das tempestades do espirito nem talvez
pode da-la o sepulchro. —

As scenas de dissoluglo social, que naquelle
tempo se representavam na Peninsula, eram
capazes de despertar a indignacdo mais vehe-
mente em todos os animos que ainda conser~
vavam um diminuto vestigio do antigo cara-
cter godo. Desde que Eurico trocira o gar-
dingato pelo sacerdocio, os odios civis, as am-
bicdes, a ousadia dos bandos, e a corrupgio
dos costumes haviam feito incriveis progres-
sos. Nas soliddes do Calpe tinha reboado a des-
astrada morte de Witiza, a enthronisaciio
violenta de Ruderico, e as conspiracdes que
ameacavam rehentar por toda a parte, e que
a muito custo o novo monarcha ia affogando
em sangue. Ebbas ¢ Sisebuto, filhos de Wi~
tiza, Oppas seu tio, successor de Siseberto
na sé¢ de Hispalis, e Juliano, conde dos domi-
nios hespanhoes nas costas d’Africa do outro
lado do estreito, eram os cabecas dos conspi~
radores. Unicamente o povo conservava ainda
alguma virtude, a qual, semelhante ao liquido
transvasado por sendal delgado e gasto, es-
coira inteiramente atravez das classes supe-
riores: opprimido, todlivia, por muitos generos
de violencias, esmagado debaixo dos pés dos

3
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grandes que luctavam, descréra por fim da pa-
tria, tornando-se indifferente e covarde, pres-
tes a sacrificar a sua existencia collectiva 4
paz individual e domestice. A forca moral da
nacdo tinha, portanto, desapparecido, e a forca
material era apenas um phantasma, porque
debaixo das lorigas dos cavalleiros, e dos saios
dos pedes das hostes, nao havia sendo animos
gelados, que nao podiam aquecer-se ao fogo
do sancto amor da terra natal,

Com a profunda intelligencia de poeta o
Preshytero contemplava este horrivel especta-
- culo de uma nagdo-cadaver, e longe do bafo
empestado das paixdes mesquinhas e torpes da-
quella geraciio degenerada, ou derramava sobre
o pergaminho em torrentes de fel, d’ironia e
de colera a amargura que The trashordava do
coraclo, ou recordando-se dos tempos em que
era feliz porque esperava, a saudade ¢ o amor
repassavam- os seus hymnos de lagrymas. Das
clegias tremendas do Presbytero alguns fra-
gmentos, que duraram até hoje, diziam assim:



IV

RECORDAGOES.

Onde € que se esconden enfraquecida a
anliga fortaleza?
8. Evroaio : Memorial dos Senl. liv. 3.°

Preshyterio de Carteia. A’ meia noite
dos I&?o.l de Dezembro da era 748,

1

¢ Era por uiba destas noites vagarosas d6 in-
verno, em que o brilho de um‘céu sem lua ¢
vivo e tremulo; em qiue o gemer das selvas
¢ profando. e longo; em que a soledade das
praias e ribas fragosas do oceano & abﬁolula e

tetrica.
*»
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Era a hora em que o homem esté recolhi-
do nas suas mesquinhas moradas; em que pe-
los cemiterios o orvalho se pendura do topo
das cruzes, e sésinho goteja das bordas das
campas; sb elle chora os morlos. As larvas da
imaginaclio e o gear nocturno affastam do cam-
po sancto a saudade da viuva e do orpham, a
desesperacio da amante, o coracio despedaca-
do do amigo. Para se consolarem, os infelizes
dormiam tranquillos em seus leitos macios!...
em quanto os vérmes iam roendo esses cada-
veres, amarrados pelos grilhdes da morte. Hy-
pocritas dos affectos humanos, o somno enxu-
gou-lhes as lagrimas!

E depois, as lousas eram ji tio frias! Nos
seios de um torrdo humido o sudario do cada-
ver tinha apodrecido com elle.

Haveré paz no tumulo? Deus o sabe. Para
0 que ahi repousa sei eu que ha ma terra o
esquecimento !

Os mares pareciam naquella hora recordar-
se ainda do rugido harmonioso do estio, e
a vaga arqueava-se, rolava, e espreguicando-se
pela praia, reflectia a espagos nas golfadas de
escuma a luz indecisa dos céus.

E o animal que ri e chora, o rei da crea-
¢lo, a imagem da divindade, onde ¢ que se
escondéra?
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Tremia de frio em aposento cerrado, e sen-
tia confrangido a brisa fresca do norte, que
passava nas trévas, e sibilava contente nas ¢ar-
cas rasteiras dos maninhos desertos.

Sem davida o homem ¢ forte, e a mais ex-
cellente obra da creacdo. Gloria ao rei da na-
tureza, que tiritando geme! :

Orgulho humano, qual és tu mais? — feroz,
estupido ou ridiculo? .

2

Nio eram assim os godos de oeste, quan-
do, ora arrastando por terra as aguias roma-
nas, ora segurando com o sew brago de ferro
o imperio que desabava, imperavam na Italia,
nas Gallias e nas Hespanhas, moderadores e
arbitros entre o Septentrido ¢ o Meiodia:

Nio era assim quando o velho Theoderik,
semelhante ao lobo cerval da montanha, com-
batia nos campos catalaunicos rodeado de tres
filhos contra o terrivel Attila, e ganhava no
seu ultimo dia a sua ultima victoria:

Quando a larga e curta espada de dous gu-
mes se convertéra em fouce da morle nas mios
dos godos, ¢ diante della retrocedia a cavallaria
dos gépidas, ¢ os esquadrdes dos hunos vacilla-
vam dando gritos selvagens d’espanto ¢ terror.
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Quando as trévas eram mais cerradas e pro-
fundas viam-se 4 claridade das estrellas relam-
paguear as armas dos hunos volteando em ro-
da de seus carros, que lhes serviam de vallos.
Como o cagador espreita o leao tomado no fo-
J0, 0s wisigodos os vigiavam esperando o rom-
per da alvorada.

La, o sopro gelado da noite nao fazia con-
franger mnossos avos debaixo das armaduras,
La, a neve era um leito como outro qualquer,
e o rugir do bosque, debatendo-se nas azas da
tempestade, era uma cantilena de repouso.

O velho Theoderik caira atravessado por
uma frecha despedida pelo ostrogodo Han-
dags, que com os da sua’tribu combatia pelos
hunas. :

Os wisigodos viram-no, passaram évante e
vingaram-no. Ao pdr do sol, gépidas, ostro-
godos, scyros, burgundos, thuringios, hunos,
misturados uus com outros tinham mordido a-
terra catalaunica, e os restos da innumenavel
hoste d’Attila, encerrados no. sen acampamen-
to fortificado, preparavam-se, para morrer;
porque Theoderik jazia para sempre, e o fran-
kisk dos wisigodos era vingador e inexoravel,

O romano Accio teve, porém, piedade d’At-
tila, e disse. aos filhos de Theoderik : — ide-.
Y0s, porque o imperio- estd. salvo, »
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E Thorsmund, o mais velho, perguntou a
seus dous irmdos Theoderik e Friederik : esta
acaso vingado o sangue de nosso pac?»

De sobejo o estava elle! Ao apparecer do
dia, por quanto os othos podiam alcancar nio
se viam sendo cadaveres.

E os wisigodos deixaram entregues a si os
romanos, que desde entdo ndo souberam sendo
fugir diante d’Attila. '

‘Quem contard, porém, ds victorias de nos-
sos avés durante tres seculos de gloria? Quem
poderd celebrar o esforco d'Eurik, de Theu-
des, de Leuwighild; quem saberd todas as
virtudes de Rekkared e de Wamba?

Mas em qual coracdo resta hoje virtude e
esforco no vasto imperio d'Hespanha?

3

Era, pois, n'uma destas noites como a que
desceu do céu depois do desbarato dos hunios;
era n'uma destas noites em que a terra, invol=
la no seu manto d’escuridade, se povoa de ter=
rores incertos; em que o sussurro do pinhal &
como um ¢oro de finados, o despenho da tor-
rente como um ameacar d’assassifo, o grito
da ave noeturna como unia blusphemm do cilie '
ndo cré em Deus. '
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Nessa noite fria e humida, arrastado por
agonia inlima, vagava eu &s horas mortas pe-
los alcantis escalvados das ribas do mar, e en-
xergava ao longe o vulto negro das aguas ba-
lougando-se no abysmo que o Senhor lhes deu
para perpetua morada.

Por cima da minha cabeca passava o norte
agudo. Eu amo o sopro do vento, como o ru-
gido do mar:

Porque o vento e o oceano sio as duas uni-
cas expressoes sublimes do verbo de Deus, es-
criptas na face da terra quando ainda ella se
chamava o cahos.

Depois ¢ que surgiu o homem e a podri-
ddo, a arvore e o vérme, a bonina e o em-
murchecer.

E o vento e o mar viram nascer o genero-
humano, crescer a selva, florescer a primaye-
ra; — ¢ passaram, e sorriram-se.

E depois viram as geracdes reclinadas nos
campos do sepulchro; as arvores derribadas
no fundo dos valles séccas e carcomidas; as
flores pendidas e murchas pelos raios do sol
do estio; —e passaram, e sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com essas exis-
lencias, mais passageiras e incertas que as
correatezas de um e as ondas bulicosas do
outro?
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O mundo actual nunca poderd intender ple-
namente o affecto, que vibrando-me dolorosa-
mente as fibras do coragio me arrastava para
as solidoes marinhas do promontorio, quando
os outros homens nos povoados sc apinhavam
4 roda do lar acceso, e fallavam: das suas ma-
goas infantis, e dos seus contentamentos de um
instante. -

E que m'importa a mim isso? Virdo um
dia a esta nobre terra d’Hespanha geracdes
que comprehendam as palavras do presbytero.

Arrastava-me para o ermo um seatimento
iolimo, o sentimento de haver acordado, vi-
vo ainda, deste sonho febril chamado vida, e
de que hoje ninguem acorda senlio depois de
morrer.

Sabeis o que ¢ este despertar de poeta?

E o ter entrado na existencia com um co-
ragio que trashorda d’amor sincero e puro por
tudo quanto o rodéa, e ajuntarem-se os ho-
mens, e langarem-lhe dentro do seu vaso d'in-
nocencia lodo, fel e pegonba, e depois rirem-
se delle: '

E o ter dado as palayras-— virtude, amor
patrio, ¢ gloria — uma significagio profunda;
e depois de haver buscado por aungs a reali-,
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dade dellas neste mundo, s6 encontrar ahi hy-
pocrisia, egoismo, e infamia :

i o perceber & custa de amarguras que
o existir ¢ padecer, o pensar descrér, o ex-
perimentar desenganar-se, e a esperanga nas
cousas da terra wma cruel mentira de vios
desejos, um fumo lenue, que ondea em ho-
risonte dquem do qual estd assentada a so-
pultura.

Este ¢ o acordar do poeta. Depois disso,
nos abysmos da sva alma s6 ha para mandar
aos labios um sorriso de despreso em respos-
ta ds palavras mentidas dos que o cercam, ou
uma voz de maldicgio desabridamente sincera
para julgar as accdes dos homens.

E entdo que para elle ha unicamente uma
vida real —a intima; unicamenite uma lin-
guagem intelligivel — a do bramido do mar e
do rugido dos ventos; unicamente wma convi-
vencia ndo travada de perfidia — a da solidao.

5

Tal era eu quando me assentei sobre s fra-
gas; e a minha alma via passar diante desi
esta geracdo vaidosa ¢ md, que' se cré grande
e forte, porque sem horror derrama o luctas
civis o sangue de seus irmios. '
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L o meu espirilo se atirava para as trévas
do passado. )

E o sopro rijo do norte me affagava fron-
te requeimada pela amargura, ¢ a memoria
me consolava das dissolugdes presentes com a
aspiragio suave, do formoso e energico viver
d’outrora. Y

E o meu meditar era profundo como o ctu
que se arquéa immovel sobre nossas cabecas;
¢Omo 0 oceano, que, firmando-s¢ em*pé 0o
seu leito insondavel, braceja pelas bahias e
enseadas, tentando esmigalhar ¢ desfazer os
continentes.

E eu pude emfim chorar.

G

Que fora a vida se nella ndo houvera la-
grymas?

O Seohor estende o seu braco pesado de
maldiccdes sobre um povo criminoso: o pae
que perdodra mil vezes converte-se em juiz ler-
rivel; mas ainda assim a Piedade ndo deixa
de orar junto aos degraus do seu throno.

Porque sua irman ¢ a Esperanca, € a es-
peranca nunca morre nos céus. De la ella des-
ce a0 seio dos méus anles que sejam pre-
citos : -
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E os desgracados na sua miseria conseryam
sempre olhos que saibam chorar.

A dor mais tremenda do espirito quebran-
lam-na e entorpecem-na as lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa pri-
meira mai nos converteu em réprobos: ellas
~ervem, porventura, ainda de algum relrigerio
la nas trevas exteriores, onde ha o ranger dos
dentes,

Men Deus, mea Deus! — Bemdicto seja o
teu nome, porque nos déste o chorar.
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A MEDITACAO.

Enlio os godos cairfio na guerra:

Entio fero inimigo ha-de opprimi-los

Com ruinas sem conlo, ¢ o susto e fome,
Hymno de 8. Istvoro em Lvcas peTo
Chronicon liv. 3.°

No templo—Ao ramper d'ulva=mDia
de Natal da era de 748,

1

Mais de sete seculos sio passados depois que
to, oh Christo, vieste visitar a terra.

E as tuas palavras foram escatadas pelos in-
domaveis filhos da Gothia, ¢ elles ajoelharam
a0 pés da cruz,

Era que nessas palavras divinas havia uma
poesia celeste, a qual as almas rudes mas vir-
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gens do seplentriio sentiam cazar-se com as
suas primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condemna-
vas todo o genero de tyrannias: tu restiluias
a0 valor a sua generosidade, 4 generosidade a
sua modestia; tu revelavas inauditos mysterios
no eslorco do morrer: a constancia dos teus
martyres escurecia a dos nossos guerreiros quan-
do, debaixo do punhal de inimigo victorioso,
recusavam confessar-se vencidos.

Tu convertias o amor, este sentimento de-
licioso, até entdo limitado & idolatria da mu-
lher, em um grande e sublime affecto: alar-
gavas o ambito do coracio por toda a terra,
por tudo quanto nella vive e respira, e davas-
Ihe para conquistar todas as existencias dos
céus.

A gencrosidade, o esforco, ¢ o amor, en-
sinaste-0s {u em toda a sua sublimidade: s6
nas almas dos barbaros estavam elles em ger-
men. Ndo para os romanos corrompidos, mas
para nls os selvagens septentrionaes era o
christianismo. Para estes o evangetho asseme-
lhava=se a0 <ol que rompe d'alem das serras,
e que illumina, aquece, e alegra; para os es-
cravos abjectos dos cesares assemelhava-se ao
sol mergulhando-se no mar, qué so deixa nos
campos escuriddo, frialdade e tristeza.

-
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Por isso, em quanto elles voltavam as costas
4 tua cruz, ou a lancavam d’involta com os
idolos nos seus mesquinhos lararios, nés que-
bravamos no fundo das selvas ou no topo das-
montanhas as imagens d’'Odin e de Freda, e
corriamos a abracarmo-nos com ella.

Tem compaixdo de nés, oh Christo: lem-
bra-te de que os ossos dos que assim o fize-
ram ainda ndo sdio inteiramente cinzas debaixo
das lousas; porque s6 quatro seculos tem pas-
sado por cima delles.

2

Quem ¢ hoje christio e godo nesta nossa
terra d"Hespanha ?

Uma geraciio degenerada pisa os restos d he-
roes: horens sem crenca, blasphemos ou hy-
pocritas, succederam.aos que criam pa gran-
deza moral do genero-humano e na ’)roviden-
cia de Deus. .

D’antes os principes do povo eram os capi-
tdes das hostes: a espada dos reis a primeira
que se tingia no sangue dos inimigos da patria.

D'antes o sacerdote era symbelo do anjo:
05 que passavam eurvavam-se para beijar a
fimbria da sua stringe; porque a paz e a es-
peranca entravam em todas as moradas sebre
que desciam as bencios delle.
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D'antes o juiz era o pac do opprimide, o
tribunal o abrigo do innocente, a justica o ner-
vo do imperio gothico.

D’antes nos conselhos dos prelados, dos no-
bres, dos hemens livres, as leis iam buscar a
sanccdo da sabedoria, e afferir-se pela utilida-
de commum. Li o rei sabia que o poder lhe
vinha de Deus ¢ da vontade dos godos, que o
sceptro era cajado de pastor, nio cutello d’al-
g0z, ¢ a corda uma carga pesada, nio uma
aureola de vangloria.

Hoje nos pagos de Toletum s6 retumba o
ruido das festas, os frankos e os vasconios ta-
lam as provincias do norte, ¢ a espada dos
guerreiros ¢6 reluz nas luctas civis. ‘

Hoje os principes na embriaguez dos ban-
quetes esqueceram-se das tradicdes d’avés ; es—

“queceram-se de que cra ads capitdes das hos-
tes da Germania, que os romanos imbelles de-
ram o nome de reis.

Hoje a prostituicdo entrou no templo do
Crucificado: os claustros das cathedraes velam
com o seu manto de pedra as abominacdes da
torpeza, e as mios do sacerdote deixam mui-
tas vezes humedecida a tela, que veste os alta-
res, com vestigios do sangue derramado eoyar-
de ¢ vilmente. i

Hoje a cubica assentou-se np logar da equi-
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dade: o juiz vende a consciencia no mercado
dos poderosos, como as mulheres de Babylonia
vendiam a pudicicia mas pracas publicas faos
que passavam, diante da luz do dia.

Hoje a espada substituiu o conselho dos pre-
lados, dos nobres e dos homens livres: a co-
roa ¢ uma conquista, a lei uma vontade do
deshonrado vencedor de pelejas domesticas, a
liberdade uma palavra mentida.

Imperio d’Hespanha, imperio d'Hespanha !
porque foram os teus dias contados?

3

O sol oriental, que ora bate formoso e ale-
gre no pavimento da igreja, affllige a minha al-
ma, porque me parece que, allumiando esta ter-
ra condemnada, se assemelha a homem cruel
que viesse dar uma risada juncto ao leito do
moribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és
o inimigo dos sonhos do imaginar; se tu nos
chamas a realidade, e a realidade é tao triste?

Pela escuriddo da noite, nos logares ermos,
e 4s horas mortas do alto silencio, a phantasia
do homem ¢ mais ardente e robusta.

E entdo que elle da movimento e vida aos
penhascos, voz e intendimento s selvas, que se

meneam e gemem & mercd da brisa nocturna.
4
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E entio que elle collige as suas recorda-
¢des ; une, parte, tronsmuda as imagens das
existencias que viu passar aote si, e estampa
nas sombras que o rodeam um universo trans-
itorio, mas para elle real.

E ¢ belio esse mundo de phantasmas aereos,
por entre cujos labios descorados ndo transpi-
ra nem perjurio nem dobrez, e a cujos olhos
sem brilho ndo assoma o reflexo de animos
pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperanga,
que desappareceram da terra; porque o mun-
do das visdes cria-o a mente pura do poeta:
ella di corpo e vullo a0 que ja s6 é ideal, e
o passado, deixando cair o seu immenso suda-
rio, ergue-se em pé, e pondo-se diante do
que ‘medita, lhe diz: aqui estou eu!

E este o compara com o presente, e reciia
d’involuntario terror :

Porque o cadaver, que se alevanta do pé, ¢
formoso ¢ sanclo, e o presente, que vive e
passa e sorri, ¢ horrendo e maldicto.

E o poeta atira-se chorando ao seio do ca-
daver, e responde-lhe : esconde-me tu!

E la que esta alma, 4rida como a urze,
sente, quando ahi se abriga, refresci-la um
cemo orvalho do céu.



V1

SAUDADE.

Christo ! — da-me o perdiio ; da-me remedio ;
Que entre tlio vario mal fraqueia a mente!
Evaenio ToLep ano — Opuseulos— X 1.

Na Itha-verde. Ao pér do sol das
kalendas de albril da era de 740.

0 mar estava tranquillo, ¢ o ar puro e dia-
phano. As costas d'Africa fronteiras, la na ex-
tremidade do horisonte, pareciam uma orla es-
cura bordada no manto azul do firmamento.
A aragem do norte encrespava suavemente
a superficie das aguas: as ondas vinham es-

praiar-se preguicosas no areal da bahia.
*
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0 barq‘eiro Ranimiro dormia na sua barca
amarrafla na foz do Palmonio. Uma saudade
indizivel me attrahia para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou
Ranimiro. « Ao largo! » disse-lhe eu. Empu-
nhou os remos, e partimos.

« Para onde, presbytero? » perguntou o bar-
queiro, depois de vogar alguns momentos em
silencio.

« Quero respirar o ar puro e fresco da tar-
de; mais nada: repliquei eu. Leva-me para
onde te approuver. »

Se vos parece, tornou Ranimiro, rodea-
remos a Ilha Verde, intraremos no canal, e
saltareis na margem. Pelo tempo que vae, ella
estard agora esmaltada de verdura e boninas.

Calei-me: o barqueiro tomou por appro-
vagdo o meu silencio, e voltando a proa para
poente corremos ao largo da ilha, e rodeando
a margem occidental, abicimos a ella pelo lado
do seio que a scpara do continente.

Ranimiro ndo se enganira: como uma ta-
pegaria riquissima lancada ao som das aguas,
a superficie da ilha agitava-se tremula com a
aragem de terra, que curvava brandamente as
flores e as folhinhas lanceoladas da relva.

Assentado & sombra de uma rocha, que for-
mava um promontoriosivho do lado do sul,
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L

lancei os olhos em volta até onde se descubria
o horisonte. L4, no extremo do estreito para a
banda do mar interior, viam-se na ponta da
Africa os cimos das torres de Septum fron-
teiras aos cerros escalvados do Calpe. De
Septum para o occidente as costas alricanas
contrastavam nas suas ondulacdes suaves com
a penedia aspera das ribas hispanicas, e con-
frangido entre os dous continentes o mar ba-
loucava-se resplandecente com 0s,raios Ja in-
clinados do sol.

De roda de mim a atmosphera estava im-
pregnada de um halito perfumado: era a na-.
turesa que sorria affagada pela primavera. As
aves aquaticas redemoinhavam nos ares ou pou-
savam sobre as aguas, e pareciam Dos Seus
vos incertos, ora vagarosos, ora rapidos, fol-
garem com os primeiros dias da eslagio dos
amores. o3 ;

Uma melancholia suave se me erguia, len-
tamente no coracdo, debaixo daquelle céu puro,
n’aquella atmosphera balsamica, ante aquelles
horisontes saudosos. As lagrymas rebentaram-
me involuntariamente dos olhos.

Era neste momento feliz; porque repousava
d'amarguras. Olhei para a barca: Ranimiro
adormecera de novo & préa. Repousavam hem
perto um do outro a materia e o espirito.
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Bemaventurado, pensei eu comigo, aquelle
em quem os affagos de uma tarde serena de
primavera no silencio da solidao produzemi o
torpor dos membros; porque nessa alma dor-
mem profundamente as dores no meio do ruido
da vida! .

E este pensamento trouxe-me pouco e pou-
€0 & memoria as tempestades do passado. Ai
de mim! —logo se me enchugaram as lagry-
mas; porque eram de consolacdio, e essa lem-
branca as estancou!

2

Porque ndo adormeco eu como o rude bar-
queiro ao murmurio das vagas somnolentas, ao
sussurro da brisa do norte?

Porque mulber barbara ndo intendeu o que
valia o amor d'Eurico; porque velho orgalhoso
¢ avaro sabia mais um nome de avés que eu,
€ porque mos seus coffres havia mais alguns
punhados d’ouro do que nos meus.

As mios imbelles de uma donzella e de um
velho esmagaram e despedacaram o coraclo
de um homem, como os cacadores covardes
assassinam no fojo o ledo indomavel e gene-
roso.

E todavia este coracio sentia a voz da con~
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sciencia pregoar-lhe largos destinos! Porque
ndo emmudecen essa voz quando do portico do
templo lancei a0 mundo a maldiccao da des-
pedida? -

Porque me lembram com saudade, aqui, a
estas horas, os tempos de minhas esperangas ?

E porque o viver ¢ o ¢culeo do espirito:
a alma estorce-se COmo agonisante No Meio
dos mais incomportaveis tormentos, sem nunca
poder expirar, e os seus affectos profundos sio
como ella; — ndo lhes ¢ dado o morrer.

Paz e esquecimento, oh meu Deus!

3

Os raios derradeiros do sol desappareceram :
o clarlio avermelhado da tarde vae quasi ven-
cido pelo grande vulto da noite, que se alevan-
ta do lado de Septum. Nesse chio tenebroso
do oriente a tua imagem serena e luminosa
surge a meus olhog, oh Hermengarda, seme-
Ihante_4 appari¢do do anjo da esperanga nas
trevas de um condemnado.

E essa imagem & pura e sorri; orna-lhe a
frente a coréa das virgens; sobe-lhe ao rosto
a vermelhiddo do pudor; o amiculo alvissimo
da innocencia, luctuando-lhe em volta dos mem-=
bros, esconde-Thes as formas divinas, fazendo-as,



44 EURICO

porventura, suspeitar menos bellas que a reali-
dade.

E assim que eu te vejo em meus sonhos de
noites de atroz saudade: mas, em sonhos ou
desenhada po vapor do crepusculo, tu ndo és
para mim mais do que uma imagem celestial;
uma recordagdo indecifravel; um consolo e ao
mesmo tempo um martyrio.

Nao eras tu emanacio e reflexo do cén?
Porque ndo ousaste, pois, volver os olhos para
o fundo abysmo do meu amor? — Verias que
. esse amor do poeta & maior que o de nenhum
homem ; porque é immenso como o ideal, que
elle comprehende, eterno como o seu nome,
que nunca perece.

Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te
muito! Adorava-te s6 no sanctuario do meu
coracdo, emquanto precisava de ajoelhar ante
0s ‘altares para orar ao Senhor. Qual era o
melhor dos dous templos?

Foi depois que o ten desabou, que eu me
acolhi ao outro para sempre.

Porque vens, pois, pedir-me adoracdes
quando entre mim e ti estd a cruz ensanguen-
tada do Calvario; quando a mao inexoravel do
sacerdocio soldou a cadeia da minha vida s
lageas frias da igreja; quando o primeiro passo
além do limiar desta serd a perdi¢do eterna?
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Mas ai de mim! essa imagem, que parece
sorrir-me das solidoes do espaco, estd estam-
pada unicamente em minha alma, e reflecte-
se no céu do oriente atravez destes olhos per-
turbados pela febre da loucura, que lhes quei-
mou as lagrymas.

Tu, Hermengarda, recordares-te?! Men-
tira!... Crés que morri, ou, porventura, nem
isso crés; porque para creres era preciso lem-
brares-te, e nem uma s6 vez te lembraris de
mim ! :

L, no tamulto dos cortesdos, onde o amor
¢ calculo, ou sentimento. brutal e grosseiro,
terds achado quem te chame sua; quem te
aperte entre os bragos; quem tivesse para dar
a teu avaro pae o preco do teu corpo, e te
comprasse como alfaia preciosa para servigo
domestico. O velho estard contente, porque
trocou sua filha por ouro.

A isto; chama: prudencia o mundo estupido
e ambicioso; a isto, que ndo é mais que uma
prostituicdo abengoada sacrilegamente perante
as aras sacrosanctas.

Oh, quantas vezes esse pensamento tene-
broso e repugnante me tem feito vaguear louco
pelas montanhas, uivando como o lobo cerval,
‘¢ tentando despedacar os rochedos com as
maos d'onde me goteja o sangue!



46 EURICO

E tu folgas e ris! Oxald nunca saibas quio
intenso e atroz ¢ o meu formento, que devo
velar diante dos homens debaixo de aspecto
tranquillo, como se em vez de martyrio elle
fosse um abominavel crime.

4

E quem te disse, presbytero, que o teu
amor ndo era crime?

Tens razdo, consciencia! — Quando aos pés
do veneravel Siseberto, o gardingo Eurico ju-
rou que abandonava o mundo, devia despir as
paixdes que do mundo trouxera.

A luz brilhante d’affei¢des e esperancas a
que vivia, e que me povoava o coracio de fe-
licidade, devia apagar-se entdo como a lam-
pada do templo ao amanhecer; porque eu vol-
tava-me para o céu, buscando a luz do Se-
nhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo
desappareceu no occaso, e 0s que me crem
allumiado mal pensam que vivo em trevas!

As minhas paixdes ndo podiam morrer, por-
que eram immensas, € 0 que é immenso é
eterno.

E assim, nem ouso pedir a paz do sepul-
chro; porque para mim ndo haveria paz sendo
no anniquilamento,
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0 anniquilamento!—Que mal te fiz eu,
oh meu Deus, para me ndo deixares cé den-
tro mais que uma idea risonha, mais que um
desejo capaz de encher o abysmo da minha
desventura? Que mal te fiz eu para que esse
desejo, essa idéa, seja a que unicamente resta
ao precito, que se revolye em perpetuas an-
gustias? .

Mas para mim, como para elle, esse pensa-
mento é vdo e mentido! Eternidade, eterni-
dade, a alma do homem esta encerrada e ca-
ptiva nos limites do teu imperio!



VIT

A VISAO.

-

No espelho da visio estd a seguranga
da verdade.
" Codigo visigothico— I —1—2,

. Preslyterio. Antemanhan. Oito dos
Idos d'alril da era de 740.

.

O somno, ou a vigilia, que me importa esta
ou aquelle? As horas da minha vida sio quasi
todas dolorosas, porque a imaginagao do homem
nido péde dormir.

Para o povo ignorante e impiamente credulo
a noite ¢ cheia de terrores; em cada folha,
que range na selva, elle ouve um gemido de al-
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ma que vaguea na terra: em cada sombra de
arvore solitaria, que se balouga com a aragem,
sente o mover de um phantasma; as exhala-
¢des dos bréjos sio para elle luz de demonios,
allumiando folgares de feiticeiras.

Mas quando jaz no leito do repouso, o seu
dormir ¢ tranquillo. Ao cruzar os umbraes do-
mesticos esses lerrores vdios sumiram-se com
os objectos que os geraram. A sua alma parece
despir-se da phantasia grosseira, como o corpo
se despe da stringe aspera que lhe resguarda
os membros.

Nio assim eu.-— Quando as palpebras cer-
rando-se m’escondem o mundo das realidades,
o0s olhos do espirito volvem-se para o mundo
das existencias ideaes. As vezes a felicidade e
a esperanca vem consolar-me entdo; muitas
mais, porém, os sonhos mus me perseguem ;
e por bem alto preco me saem os instantes de
ventura transitoria, trazidos por visdes conso-
ladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda
o suor frio que me corria da fronte se ndo
seccou; ainda o coracdo parece mal caber no
peito, e o pulso bate desordenado e violento.

Terribilissimos foram os sonhos que Deus

. mandou ao presbytero; mas, porventura, mais
terrivel ¢ a sua significagdo.
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Diz-me yoz intima que esse doloroso espe-
ctaculo, a que assistiu a minha alma, &, oh
Hespanha, o mysterio dos teus destinos,

E esta foi a vislo.

2

Eram as horas das trevas profundas. Sem
saber como, achava-me no viso mais alto do
Calpe: traspassava-me a medila dos ossos o
vento frio da noite, e parecia-me que 0s mem-
bros hirtos se me haviam pregado no topo da
penedia,

Olhava fito ante mim, e 0s meus olhos
rompiam a escuriddo do horisonte, como se a
luz do sol o allumiasse.

O espectaculo phantastico e espantoso, que
se passava nesse espago insondavel, fazia-me
erricar os cabellos, que o norte me acoutava
com o sopro gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de tremenda
agonia, depois de estar alli alguns ndo sei se
instantes ou seculos.

O mar cessou de agitar-se e rugir, eomo
um metal fervente, destinado para a feitura
d’estatua colossal, que resfriasse de subito em
caldeira immensa. ’

E era horribilissimo ver convertido em ca-
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daver de todo immovel e mudo o oceano; aquel-
le oceano que ha mais de quarenta seculos nem
um s6 dia deixou de revolver-se ¢ bramir em-
torno dos continentes, como o tigre ao redor
da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas tambem cessou com-
pletamente. Parado sobre a face da terra, o ar
era semelhante ao lengol do finado, a_quem
recalcaram a gleba que o cobre — frio, humi-
do, pesado — sem ranger, sem movimento,
cosido sobre o peito onde acabou o hater do
coraglio ¢ o jogar compassado dos pulmdes.

Entio, muito ao longe, uma vermelbidio
tenuissima foi_avultando pouco a pouco, der-
ramando-se plo horisonte, e repintando a
abobada immensa dos céus.

Depois esse clardo sinistro reverberou ma
terra: as cimas agudas, dentadas, tortuo-
sas, alvacentas das fragas marinhas tinham-se
abatido e livelado, como os cerros informes de
neve amontoada, que, derretidos nos primei-
ros dias do estio, vio, despenbando-se, for-
mar um lago chiio e morto na caldeira mais
funda de valle fechado.

Tudo a meus pés era um plaino uniforme,
ermo, affogueado, como a atmosphera que

pesava em cima delle: e alem jazia o cadaver
do mar.
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Eu, o Silencio, ¢ a Solidao era quem es-

tava ahi.

3

Subitamente naquelle vasto horisonte, até
entdio puro na sua luz horrenda, dous castel-
los de nuvens cerradas e negras comecaram a
alevantar-se, um da banda da Europa, outro
do lado d’Africa.

Os bulcdes conglobados corriam um para o
outro, e multiplicavam-se vomitando novos cas-
tellos de nuvens, que se diffundiam fluctuando
innoveladas com formas incertas.

E aquellas montanhas vaporosas e negras
rasgaram-se d’alto a baixo en¥ fendas seme-
lhantes a algares profundos, e os seus fra-
gmentos informes e cambiantes vacillavam tre-
mulos em ascensdo diagonal para as alturas do
céu.

Ao approximarem-se, os dois exercitos de
nuvens se prolongaram um em frente do ou-
tro, e toparam em cheio. Era uma verdadei-
ra batalha. )

Como duas vagas encontradas, no meio de
grande procella, que, tombando uma sobre a
outra, se quebram em cachdes que espadanam
lengoes de escuma para ambos os lados, antes
que a menos violenta se incorpore na mais pos-
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sante, assim aquellas nuvens tenebrosas se des-
pedagavam derramando-se pela immensidio da
abobada affogueada.

Entio pareceu-me ouvir muito ao longe um
choro sentido, misturado com gritos agudos
como os do que morre violentamente, e um
tinir de ferro como o de milhares d’espadas
batendo nos cimos de milhares de elmos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou:
os bulcdes alevantados da banda d'Africa ti-
nham embebido em si os que subiam da Eu-
ropa, e desciam rapidamente para a parte dos
campos gothicos.

Depois senti la embaixo, na raiz da monta-
nha, um rir diabolico. Olhei: o Calpe eshoroa-
va-se ao redor de mim, e os rochedos sobre
que eu estava assentado vacillavam nos seus
fundamentos.

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, e o suor
frio manava-me da fronte, aquecida por febre
ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que déste a ler &
minha alma a ultima pagina do livro eterno,
em que a providencia escreveu a historia do
imperio godo?

Contam-se cousas incriveis desses povos que
assolam a Africa, chamados os arabes, e que
em nome de uma nova crenga pretendem apa-
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gar na terra os vestigios da cruz. Quem sabe
se aos arabes foi confiado o castigo desta na-
¢@o corrupta ?

Ja as nossas praias foram visitadas por el-
les; e para os repellir foi necessario que des-
embainhasse a espada o illustre Theodemiro,
o ultimo guerreiro, talvez, que mere¢a o nome
de neto dos godos.

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer
¢ chegado, eu morrerei comtigo. Na procella,
que se alevanta d’Africa, deixarei submergir
o meu debil esquife, sem que a esses gemidos
que ouvi se vao ajunctar meus gemidos. Que
m’importa a vida ou a morte, se o padecer ¢
eterno?



VIII

0 DESEMBARQUE.

E eu estava em angulo observando

com temor.
Pavro Difcono : Vidas dos P,
Emerilenses.

DO PRESBYTERO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDUBA.
Ao Duque Theodemiro, Saude!

vando Witiza reinava, na corte esplendida
de Toletum havia dous tiuphados, que a todos
serviam d’exemplo d'intima e sincera amisade.
Opinides e intentos, alegrias e tristezas eram
communs para ambos. Chamava-se Theode-
miro o mais velho; Eurico o mais moco. Nas

suas esperancas de mancebos, as Hespanhas fo-
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ram-lhes muitas vezes limitado theatro para
illusdes de ambiclio. A gloria era o seu perpe-
tuo sonho, e as recordacoes das facanhas dos
antigos godos embriagavam-lhes os animos ao
lembrarem-se de que as armas dos seus avés
da Germania tinham hrilbado, victoriosas sem-
pre, sobre os membros despedagados do im-
perio romano. Quando o grito da revolta soou
na Cantabria, as tiuphadiss dos dous mais ir-
mios que amigos acompanhavam Witiza na
expedicio contra os montanhezes rebeldes e
contra os frankos seus alliados. Entdo, n’essa
guerra d’exterminio, os dous mancebos viram
saciada sua sede de renome. Como as moles
de neve que se despenham das montanhas es-
carpadas da Vasconia, as duas tiuphadias de
Theodemiro ¢ de Eurico appareciam ds vezes
subitamente nos visos das serras, e apenas o0s
primeiros raios ‘do sol faziam - reluzir as ar-
mas, semelhantes no brilho tremulo ao alve-
jar da geada, ei-las que pareciam rolar-se
pela encosta, e dentro de pouco os acampa-
mentos dos frankos e cantabros ficavam esma-
gados debaixo do impeto irresistivel dessas pi-
nhas de soldados, que eram arremessados so-
bre os inimigos por duas vonlades emulas de
gloria, Expulsos os estrangeiros, e submetti-
dos os rebellados, a hoste real entrou victo-
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rioss em Tarraco. O duque Favila recebeu em
triumphio os pacificadores da Cantabria; e Theo-
demiro ¢ Earico obtiveram a recompensa do
que corabateu pela patria, a gratidao dos seus
naturaes.

Foi ahi que o destino preparou a separagao
dos dous guerreiros, que parecia s6 a morte
poder dividir. Favila tivha dous filhos, Her-
mengarda e Pelagio. Pelagio safa apenas da
infancia, mas para Hermengarda despontavam
ja entdo os risonhos dias da' juventade. A sua
formosura era celestial: Eurico viu-a e amou-a.
Quando as tiuphadias foram chamadas a Tole-
tum, Eurico voltou triste & terra da sua in-
fancia: dir-se-hia que eram os contentamentos
da patria que elle trocava pelas tristezas do
desterro. Debalde buscon Theodemiro apagar
aquella paixdo violenta no cora¢io do seu ami-
go, langando-se com elle nas festas ruidosas de
uma corte dissoluta. A embriaguez dos ban-
quetes era para Earico tristonha ; as caricias
feminis, facilmente compradas, ¢ profundamen-
te mentidas, atraz das quaes corréra louca-
mente outrora, tinham-se-lhe tornado odiosas,

orque o amor com todd a sua virgindade su-
blime lhe convertéra em podriddo asquerosa
os deleites grosseiros que o mundo offerece &
sensualidade do homem. Theodemiro acredité-
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ra na efficacia da bruteza para matar o mais
formoso dos affectos humanos; mas o amor de-
vorou na mente de Eurico todos os outros sen-
timentos, como a lava candente devora tudo
© que encontra, quando o volcdo a vomita ala-
gando a superficie da terra.

Favila veio & corte: Hermengarda o acom-
panhava. Theodemiro recordar-se-ha ainda de
qual foi o desfecho do amor de Eurico, que
ousou dizer ao velho procer: « Di-me por mu-
Iher tua filha. » A amisade de Theodemiro sal-
vou entdo o despresado gardingo da morte do
corpo, mas ndo pdde salva-lo da morte da al-
ma. Razdes, rogos, lagrymas; quanto a elo-
quencia de affeicio mais que fraterna tem de
vehemencia ; quantas cordas do coragdio sabe
fazer vibrar a mao de um amigo, tudo elle
tentou debalde! Nao ha palavras que possam
erguer um espirito que deu em terra; mao ne-
uhuma tira sons de cordas que estalaram. Eu-
rico, ou antes a sua sombra, fugiu do lado de
Theodemiro, e da porta da sanctuario disse-lhe
um adeus eterno, como ao resto do mundo.

Mal sabia o desgracado que n’esse adeus a
sua consciencia mentia a si propria! Theode-
wiro, tu hoje ¢s duque de Corduba: entre os
povos sujeitos ao teu imperio; entre os que
abengoam a tua justica e bondade, n'um an-
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gulo da vasta provincia da Betica, em Carteia,
vive um pobre presbytero, que para ti pede
ao Senhor tanto renome e poderio, quanto pa-
ra si deseja a obscuridade e o esquecimento.
Este presbytero é quem te escreve; quem li-
mitou a bem poucos annos a eternidade do
adeus que te dissera; ¢ aquelle que se chama-
va no mundo o gardingo Eurico, aquelle de
quem foste amigo, e que foi tea rival de gloria.
Duque de Corduba!—nao creas que o mecu
espirito se volte hoje para as miserias da ter-
ra, impellido por uma tardia saudade. Nao!
De que me serviriam o ouro, 0 poder e a gran-
deza? Para tomar um punhado desse lodo im-
mundo ndo se curvaria o presbytero. O unico
affecto terreno que talvez resta a este coragdo
depurado pelo fogo ardente da desdita, o amor
da patria, sentimento confuso e indefinido,
mas indelevel, ¢ quem obriga Eurico a dizer-
te o logar em que veio coar gota a gota as ho-
ras aborridas da sua tormentosa existencia.
Theodemiro! Theodemiro! — Um dia tre-
mendo se approxima em que a Hespanha de-
ve ser o tumulo da raca goda. Em sonhos an-
tevi esse dia, ¢ apoz os sonhos a medonha rea-
lidade ahi se alevanta diante de meus olhos.
Carteia esta deserta, como as demais povoagdes
visinhas. Apenas eu ouso demorar-me nas im-

W
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mediagdes do Calpe; porque sei, passo a passo,
todas as veredas que guiam ao topo dos desfi-
ladeiros, tendo-as regado muitas vezes com
minhas lagrymas, tendo-lhes muitas mais con-
fiado a historia de minhas agonias. As cidades
despovoam-se, e como ellas, os campos con-
vertem-se em ermos. Embora ainda sorriam
1o vecejar das searas, no florescer dos pomares,
no murmurio das fontes: semelhante sorrir
consterna, porque o homem desappareceu do
meio desta scena formosa, e o ruido da vida
converteu-se em silencio de morte. « Os ara-
bes!» eis o unico grito que o interrompe; e
esta palavra maldicta ¢ como a peste quando
passa: seguem-na o susto e o espanto. A vileza
do coragio humano surge apoz ella em toda a
hediondez do seu aspecto. O terror acabou com
0s mais sanctos affectos, e até com o amor fi-
lial e paterno: cada qual busca salvar-se a si
proprio. Os netos dos nobres godos converte-
ram-se n'um bando despresivel de covardes e
egoistas. '
Ha tres dias ao romper da manhan um gran-
de numero de velas branquejava sobre as aguas
do Estreito: vinham do lado de Septum. Cor-
remos & praia. Dentro de poucas horas entra-
ram na hahia de Carteia: algumas entesta-
ram com a Ilha-Verde. Via-se distinctamen-
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te o reluzir das armas; e varios soldados, que
tinham ajudado a repellir os primeiros saltos
dos africanos nas costas d’Hespanha, reconhe-
ceram logo os trajos e armas dos arabes. En-
tre estes, porém, divisavam-se muitos godos
pelas armaduras pesadas, pelos largos ferros
dos frankisks e pelas stringes mais curtas que
as amplas vestiduras dos filhos do Oriente.
D’ahi a pouco toda a frota velejou para o lado
do Calpe; e quando anoiteccu as faldas da
montanha appareceram allumiadas por muitos
fachos. Os arabes tinham desembarcado.

A anciedade era indisivel. Demudadas as
faces, olhavamos uns para os outros. Elles tre-
miam por si: eu pela sorte da Hespanha. —
Mas porque entre esses que pareciam inimigos
se achava tao avultado numero de godos? Esta
pergunta significava a nossa derradeira espe-
ranca.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros safram
ao largo, e vogando surdamente, foram espiar
a frota. Tomando os atalhos mais curtos, eu
encaminhei-me sozinho para o Calpe, cujo vulto
gigante, rodeado de fachos ao sopé, negrejava
no topo sobre o fundo alvacento do céu limpo
de nuvens, onde a lua passava tranquilla em-
bargando com o seu clardio pallido o scintillar
das estrellas.
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Era alta noite quando cheguei & montanha.
Subindo pelas quebradas, salvando precipicios,
cosendo-me com as fragas tortuosas, descendo
pelos leitos das torrentes, cheguei a um ro-
chedo contiguo 4 planicie, que das raizes da
serrania vae morrer no rolo do mar, na costa
oriental da bahia. Era ahi que os arabes, des-
amparando a frota, se haviam acampado. Com-
primindo o alento, approximei-me insensivel-
mente de uma tenda mais vasta alevantada
juncto do penhasco, a que eu chegéra sem ser
percebido. Por uma fenda, que deixavam as
telas mal unidas do pavelhao, descortinei o que
se passava no interior & luz das tochas que ti-
nham nas maos dous ethiopes, cujos rostos ne-
gros contrastavam com a brancura das suas
roupas. Assentado no chao, com os bragos
cruzados, um arabe mancebo parecia escu-
tar altentamente um guerreiro godo, que, em
pé no meio de outros dous, tinha as costas
voltadas para mim. Com espanto e a0 mesmo
tempo com alegria percebi que se exprimia
em romano rustico, o qual, d’ahi a pouco vi
que o mogo arabe fallava como se fosse a pro-
pria linguagem. Comecei entdio a escutar atten-
tamente.

« Tarik — dizia o godo — amanhan ao rom-
per d’alva importa que todos estes penhascos
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empinados sobre nossas cabecas se coroem de
teus soldados, e que ndo tardes em fortificar
essa estreita passagem que une 0 promontorio
do Calpe com o resto do continente. E aqui,
nestas serras inaccessiveis, que deves esperar o
resto dos libertadores da Hespanha: ¢ d’aqui
que tu deves sair com os teus irmdos do de-
serto para quebrar o sceptro do tyranuo Ru-
derico. Se a sorte das armas nos for contra-
ria, esperaremos neste logar novos soccorros
d’Africa. Septum nos fica [ronteiro, e Septum °
entreguei-to eu...»

Tarik ndio o deixou continuar: como o lefio
pulando subitamente dos juncaes da Maurita-
nia, 0 moco arabe poz-se em pé com o gesto
colerico, e exclamou:

« Wali dos christdos! quem te fez crer que
Tarik podia ser vencido? Vi em sonhos o pro-
pheta de Deus que me disse: «a Hespanha
curvar-se-ha ao koran:» e Mohammed ndo
mente! Ainda sem ti eu me teria arrojado
sobre o imperio godo, e a minha lanca o faria
cair a meus pés moribundo, quando Sebta me
tivesse fechado as portas; quando todos vos os
godos estivesseis unidos contra mim. Deus &
grande, ¢ Mohammed o sev propheta!»

As palavras violentas do arabe me revela-
ram quem era o guerreiro godo. Juliano ca-
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pitaneava como nés uma tiuphadia na guerra
cantabrica, e era um valente soldado. Sabia
que elle fora elevado 4 dignidade de conde de
Septum, e que ahi se cubrira de gloria repel-
lindo os inimigos do imperio, que ji tinham
tentado conquistar aquella provincia. Como e
porque atraioou a terra natal? Odios civis o
levaram a tanta infamia, segundo intendi de
suas palavras. Parricida e fratricida a um tem-
po, busca vingar-se talvez de bem poucos de
seus irmaos esmagando-os debaixo das ruinas
da patria. A memoria deste malaventurado
serd maldicta e réproba das geracdes remotas!

Juliano parecia querer responder ao mance-
bo, quando um soldado entrou com um rolo
de pergaminho na mao, e entregando-o a Tarik
proferiu algumas palavras em arabe. Tarik olhou
entdo para Juliano com um sorriso, e esten-
dendo-Ihe a dextra, Ihe disse em voz mais baixa.

« Wali de Sebta! perdoa-me este im-
peto como me tens perdoado tamtos outros.
Bem sei que ndo podes comprehender o que &
a fé viva de um mosselemano na proteccio de
Deus: mas eu seria réu do inferno, se duvi-
dasse um instante das promessas do Propheta,
O judeu Zabulon acaba de chegar com essa carta
do que vés chamaes bispo de Hispalis. Le-a,
e dize-me que novas ha de Ruderico. »
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Juliano desdeu o né da carta, e len. Ba-
tia-me o coracdo de furor, mas procurei tran-
quillisar-me. Importava-me muito conhecer o
que ella continha para que ndo houvesse de
prestat toda a attenclio possivel &s palavras do
conde Juliano.

« Ruderico — disse este, acabando de cor-
rer com os olhos o rolo de pergaminho*— en-
tregue aos banquetes e festas, ndo accredita
que o dia da vinganca amanhecesse para a Hes-
panha: todavia logo que a noticia indubitavel
Jda nossa vinda retumbar sob os tectos dourados
dos pagos de Toletum, elle convocard os seus
numerosos soldados, as suas tiophadias vete-
ranas, e arremessar-se-ha contra nés, porque
Ruderico ¢ dissoluto e perverso, mas nunca
foi covarde. O prudente Oppas pensa como eu
que importa fortificar-nos no Calpe. Aconse-
lha-o a sciencia da guerra; e se como crente
confias no teu propheta para contar com a Vi-
ctoria, como capitdo deves seguir oS conse-
lhos da prudencia humana. Tambem eu espero
no Deus das batalhas— proseguiu o conde com
um fom de mofa, ¢ batendo no punho da es-
pada; — tambem eu tenho a minha providen-
cia; mas a aguia quando se arroja sobre a
préa tem ja construido o seu ninho no penhas-
co da montanha, e as penedias do Calpe de-
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vem ser o ninho das aguias que pairam sobre
o throno de Ruderico. »

Tarik ficou por alguns momentos calado e
pensativo :

«Seja como te aprouver: — disse por fim.
— Busca no exercito os melhores artifices ara-
bes, e com elles e com os teus godos alevanta
esses vallos, em que pde sua confianga o teu
coragio descrido. »

«Houve um tempo em que ndo o foi: — re-
plicou Juliano com o accento da colera mista-
rada de indignacdo, e tristesa: — mas Witi-
za dorme debaixo d’'uma lousa o somno da
eternidade, e o seu assassino chama-se o rei
dos godos. Elle folga e ri assentado no throno
que lhe deu a traicao e o perjurio. Tarik, o
teu propheta inspira-te em sonhos; mas a vin-
ganga ¢ mais segura inspiracdo, porque é o so-
nho perenne do homem desperto quando vé
assim falhar a justica do céu, se é que nelle
ha justica. »

Proferindo estas palavras blasphemas, Ju-
liano saiu da tenda. Tarik bateu as palmas, e
um guerreiro ethiope, cujos olhos lhe reluziam
sanguineos na pretidio do rosto, entrou com
0s bragos cruzados e ficon immovel e curvado
diante de Tarik. Pareceu-me que este lhe or-
denava o que quer que fosse; mas fallava na
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sua linguagem barbara, e ndo o pude inten-
der.

Sabia demais qual era a situa¢do e quaes
os accidentes do solo por todos os desvios do
Calpe para que ndo percebesse que a minha
demora naquelles sitios podia tornar-me im-
possivel a saida. A defensa do promontorio
consistia unicamente em cortar com vallos e
cavas o isthmo que o liga ao continente. Ju-
liano comegaria talvez a alevantar as tranquei-
ras nessa mesma noite: era por tanto neces-
sario partir.

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais
curtos e escusos, conheci que o meu receio
fora bem fundado. Parando no topo de uma
penedia, d’onde se divisava ao redor quasi to-
da a montanha, vi centenares de fachos que
vacillavam correndo tortuosamente pelas la-
deiras, sumindo-se, tornando a apparecer, re-
trocedendo. O todo daquella illuminagdo terri-
vel estendia-se em volta da montanha, forman-
do uma extensa meia lua, cujas pontas cres-
ciam para o isthmo, ao passo que se approxi-
mavam uma da outra estreitando o cume da
serrania. Era visivel que alguem practico nas
apertadas gargantas, nas sendas intrincadas do
promontorio, guiava os barbaros: era neces-
sario fugir, ndo porque m’importasse o mor-
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rer, mas porque talvez a Providencia me guid-
ra & tenda de Tarik para que as Hespanhas
fossem salvas: se é que ella ndo escreveu ir-
revogavelmente a sua condemnacdo no livro
dos eternos destinos.

Theodemiro, v& que a trai¢io semelhan-
te ao veneno recentemente bebido, que gi-
ra nas veias ¢ ainda ndo apparece no aspecto,
estd por toda a parte, e até penetra mo san-
ctuario. E necessario esfor¢co e vigilancia, ja
que as dissensdes civis quizeram que os golpes
do frankisk godo hajam de se vibrar sobre a
fronte de godos que combatem ao lado do es-
trangeiro 1nfiel; jao que a perfidia péde abrir
as portas das nossas cidades aos africanos,
sem que estes tenham de passar por cima dos
cadaveres de seus irmdos, para se assenhorea-
rem dellas. Cumpre que avises Ruderico. Em
Hispalis estd Oppas, e Oppas tem comsigo nu-
merosos clientes, que, porventura, entregario
aos invasores a mais formosa e opulenta entre
as povoacdes da Betica. Nao tardard que os
.arabes descam do Calpe e se derramem pelas
provincias da Hespanha. Ha dous dias, em
que vagueio quasi s6 nas immediagdes de Car~
teia, ndo se passa uma hora sem que os na-
vios d’Alfrica venham vomitar ma bahia movos
esquadrdes de soldados. Semelhante aos éstos do



0 PRESBYTERO. 69

mar ¢ rapido o seu ir e voltar. Dentro d’oito
dias bem ‘custoso seria resistir a Tarik com
todo o poder do imperio, quanto mais dividi-
dos os godos em dous bandos, um dos quaes
pelejara ao lado dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: tambem eu
ndo amo Ruderico; porque a memoria de Wi-
tiza nunca morrerd no coracdo do seu antigo
gardingo. Sei por quaes meios Ruderico subiu
ao throno, que nlio obteria pela eleicio dos
godos. Mas ndo ¢ a sua corda que os filhos
das Hespanhas tem hoje que defender: ¢é a li-
berdade da patria; € a nossa crenga; € o ce~
miterio em que jazem o0s 0ss0s de nossos paes;
é o templo e a cruz, o lar domestico, os fi-
lhos e as mulheres, os campos que nos susten-
tam e as arvores que nds plantimos. Para mim,
de todos estes incentivos, apenas restam dous ;
o amor da terra natal, e a crenca do evan- -

~gelho. No dia do combate Eurico despird a
stringe innocente do sacerdocio e veslird as
armas para defender estes objectos queridos
dos seus derradeiros affectos. Que tambem es-
ses que ainda se enlacam &s illusdes e espe~
rancas, como a hera &s ruinas, se ergam para
pelejarem  batalhas tremendas, porque o serdo
por certo as que nos aguardam; e oxald que
0s meus tristes sonhos sejam desmentidos pelo
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esforco dos guerreivos godos; oxald que ndo
esteja para bater a derradeira hora do domi-
nio da cruz nesta terra do occidente, regada
pelo sangue de tantos martyres !

De Mellaria, aonde me acolhi com grande
wumero dos moraderes de Carteia e dos seus
arredores, conlinuarei as minhas correrias no-
clurnas para as bandas do Calpe com os ho-
mens mais ousados que quizerem acompanhar-
me, alé que os arabes descam de sua guari-
da, e seja inutil o vigié-los; at¢ que chegue
o dia em que os desgracados como eu achem
na morte honrada das pelejas o repouso das
amarguras da vida, se ¢ que alem do mor-
rer ha o repouso do espirito.

D0 DUQUE DE CORDUBA AO PRESBYTERO.
Ao Gardingo Eurico, saude !

Vives ainda Eurico! Perto de Corduba, on-
de existia o seu antigo irmdo d’armas, o heroe
da guerra cantabrica nunca teve um momento
em que rompesse o mysterio do ' sew, retiro,
em que enviasse uma palavra de consolagdo
para a saudade fraterna. Accusas de egoismo
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e fereza os filhos da Hespanha, e caiste na
mesma culpa: foste egoista e cruel. Nao po-
dias crer por certo que eu me houvesse es-
quecido de ti: larga experiencia- te ensinou
que as minhas affeicdes sdo duradouras e pro-
fundas. Mas aquelle que te amou tanto; aquel-
le que poria a vida por salvar a tua; quenun-
ca teve contentamento ou magoa, que fosse
para ti segredo, tractaste-o com o mesmo des-
preso, com que, no teu nobre orgulho de des-
gracado, tractaste o resto do mundo; e do li-
miar do templo disseste-lhe, talvez, o mesmo
adeus de odio e despeito, que disseste ao resto
do genero humano.

E nos dias em que se abre para a patria
uma longa carreira de desventuras, que tu sur-
ges, gardingo, como a lembranca querida dos
formosos dias da nossa mocidade; ¢ na vespe-
ra de uma. lucta, em que se vae resolver se
ha-de ser livre ou serva a terra dos godos;
em que mil cogitagdes tristemente solemnes
me- assaltam ‘o espirito, ¢ me obrigam a'ndo
me affastar de Corduba, onde incessantementé
trabalho por ajunctar os valentes: companhei-
ros de nossas glorias de outrora; é quando ‘a
voz do dever ‘me tem como captive, que d'um
angulo da Betica me dizes— eu yivo! »—Em-
bora! Ji que niio me ¢ dado o buscar-te, ‘se-

%
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ris tu que virds lancar-te nos bracos do teu
amigo.

Sim, gardingo!— Hoje, que o imperio ¢
abalado nos seus fundamentos ; que os pagios
d’Africa ameagam derribar a cruz erguida no
cimo das nossas cathedraes; hoje, tu despirés
a stringe sacerdotal e cingirds de novo a de-
posta e esquecida espada. Em Corduba, onde
s¢ ajunctam ja as tiuphadias da Betica, Eurico
achara bom numero dos scus antigos guerrei-
ros; e os mais ousados mancebos, que ora en-
celam a vida dos combates em defesa da pa-
tria e da fé, acceitardo com jubilo para seu
capitdo o homem, que deixou um nome que
ndo morrerd em quanto durar a memoria do
desbarato ‘dos vasconios ¢ frankos. Na ebrie-
dade da gloria que te espera, porventura acha-
rd o teu pobre coragdo, despedagado pelas
paixdes que ahi passaram, o allivio e con-
forto, que vejo teres buscado debalde nos bra-
¢os de uma piedade austera, de uma vida
d’humildade e abnegacio. Esta gloria serd
tanto maior, quanto ¢ certo que nunca o im-
perio godo se viu tdo perto da sua ultima rui-
na, e que nunca foram postas a tdo dura’ pro-
va o esforco e lealdade dos seus filhos.

As novas que me dis da trai¢io do bispo
d'Hispalis sho assaz graves; mas é necessario
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circumspecgdo e prudencia. Os teus ouvidos
podem ter-te enzanado. Se essa trama horrivel
existisse, estender-se-hia por toda a Hespanha.
Sabes que Oppas é tio dos mogos Sisebuto e
Ebbas, cujas pretengdes & coroa sio conhecidas,
pretenges que os beneficios de Ruderico ain-
da por certo lhes ndo fizeram esquecer. Diz-se
que o rei dos godos lhes confiara o mando de
uma das alas do exercito com que se encami-
nha & Betica. Este procedimento generoso ob-
staria a que rebentasse a conjuracdio. Niao se
tracta agora de satisfazer odios de parcialida-
des civis : tracta-se de salvar o imperio. Fora
mais que infamia —ndo tem nome —-0 immo-
lar a Hespanha no altar de ambiciosa vinganga.
Nio! Embora estejamos corruptos: o exem-
plo do conde de Septum ndo serd entre nés
seguido.

Yem, Eurico, para que reverdecam os lou-
ros da tua gloria. Ouves a voz da patria? —
E ella que te brada: « Vem combater por sal-
var-me, tu o mais valente de meus filhos ! »
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DO PRESBYTERO A0 DUQUE DE CORDUBA.
Eurico a- Theodemiro,, saude !

Nio - comprehendeste, ‘dugue 'de ' Corduba,
quao fundo ‘& o ‘abysmo cavade heste coracdo
pela desventura, Nio me queixo de ti; por-
que nem a'li, nem a ninguem ¢ dado com-
prelicndé-lo. Medés’' o meu espirito pelos affe-
clos humanos nas ¢ porque ndo sabes como
elle saiu depumdo do crisol de padecer in-
fernal.

Gloria! ‘Que m'importa a mim a gloria?
Que posso fazer dessa riqueza, inutil como as
outras ‘riquezas? .

Examina bem a consciencia, e dize-me tpml
¢ para os cora¢des puros e nobres o motivo
. immenso, irresistivel das ambicdes de poder,
de abastanca, de renome? E um s6— a mu-
lher : ¢ esse o termo final de todos os nossos
sonhos, de todas as nossas esperancas, de to-
dos os nossos desejos. Para o que encontrou
na terra aquella que deve amar para sempre,
aquella que ¢ a realidade do typo ideal, que
desde o berco trouxe estampado na alma, a
mira das mais cxaltadas paixdes ¢ a aureola
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celestial que cinge a fronte ‘da virgem, ‘idolo
das suas adoracdes. Para o que anda por: as-
sim dizer perdido nas solidoes do mundo, por-
que ainda nlo descubriu a estrella polar- da
sua existencia, o astro que ha-de illuminar-
lhe a noite do coracdo, como o sol com os seus
primeiros raios illumina as trevas de um: tem-
plo; para esse, a mulher ¢ uma idea vaga e
confusa, mas formosa e querida. Nao a conhe-
ce, ndo sabe onde esteja a imagem visivel da
filha de sua imaginacdio, e todavia € para lhe
por aos pés gloria, poderio, riqueza, que elle
cubica tudo isso. Tirae do mundo a mulher e
a ambigdo desapparecerd de todas as almas
generosas. Realidade, ou desejo incerto, o amor
é o elemento primitivo da actividade interior ;
¢ a causa e o fim, e o resumo de todos o0s
affectos humanos.

Theodemiro, eu amei como ninguem talvez
ainda améara. Este amor foi despresado, ludi-
briado e comprimido pelo despreso e pelo lu-
dibrio no fundo do coragdo do teu pobre ami-
go. Sabes o que faz um amor immenso assim
recalcado? — Devora e consome o [uturo, e
entenebrece para sempre o horisonte da vida.
Nada ha depois disso que possa restaurar o que
elle tragou; nada que possa rasgar as trevas
que elle estendeu. No mesmo sepulchro ndo ha
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porvir d’esperanca, nem porventura luz de con-
solagio; porque a0 passamento do corpo pre-
cedeu a morte do espirito.

Nio, eu nlo quero a gloria, inutil e inin-
telligivel hoje para mim. Nio, eu ndo quero o
mando e poderio, porque ja ndo sei para o que
elles prestam. Como o febricitante em dia ar-
~ dente do estio, que aspira a brisa da tarde,
a qual nao péde sari-lo, mas que lhe refrige-
ra por momentos o ardor do sangue, assim
eu ainda me deixo affagar ‘pela idea de me
atirar a0 maior fervor das batalhas pelejadas
em nome da patria: esse delirio dos perigos,
essa loucura que o cheiro de sangue produz ¢
um respiradouro por onde resfolgara a indi-
gnagdo e a colera enthesourada pors annos nes-
te coraciio. Tiuphado, seria constrangido a vi-
giar as accdes dos outros, a usar do valor tran-
quillo que affronta immoyel a morte ; mas que
¢ tal valor para aquelle a quem a vida serve
s6 de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais
um meio de inganar o mundo. E que tenho
eu com o mundo para curar d’ingani-lo?

- Homem de paz— dir-me-has tu— pela pro-
fissdo do sacerdocio ; tendo buscado o repouso
4 sombra eterna da cruz, como é que desejas s6
0 que nos combates ha mais brutal, ignobil e
obscuro, o furor da matanca, e recusas o que
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nelles ha mais nobre e puro, a intelligencia com*
que um unico individuo move milhares delles,
e lhes multiplic# a forca com a rapidez das ideas,
com a sublimidade das concepgdes, com a ro-
bustez .de uma vontade immutavel? Homem
de paz, cingindo a espada do guerreiro, que
outro mister deverd ser o teu? b ol
Busquei, ¢ verdade, o repouso e a paz no
sanctuario de Deus!—Dias e dias passei-os
orando com a fronte unida &s lageas do pavi-
mento sagrado, esperando que da morada dos
mortos  surgisse para mim descango e esque-
cimento; mas o sepulchro foi esteril. Noites
e noites vagueei pelas soliddes, e assentei-me
ao luar sobre os penhascos dos promontorios,
com os olhos cravados no céu, ou errantes pela
vastiddo das aguas, e onde todos acham lagry-
mas de consolo e d’esperanca eu ndo achei uma
s0, porque as minhas morriam apenas brota-
vam. O Senhor ndo me escutou as preces, nio
me acceitou a resignagdo. Este espirito, que
tentava erguer-se nas asas da philosophia do
Christo para as alturas, despenhava-se de novo
para o pelago medonho das recordagdes amar-
gas. Ainda os homens abengoavam o presbyte-
10, e ji a consciencia lbe bradava a todos os
momentos : — condemnagio para a tua alma!
Quando o céu. é um deserto para afespe-

E N
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ranga, onde a acharei na terra? Que ‘pode
hoje embriagar-me, sendo uma festa de san-
gue? ’ .
Eu j& me teria assentado a esse phrenetico
banquete nas guerras civis, se ainda ndo vi-
vesse em mim o sentimento moral, ultimo que
se desvanece naquelle, que por largos annos
viveu vida pura de crimes. Mas sem crime se
péde assentar a elle um desgracado como eu,
ao chamar por nés todos, no meio de um gran-
de perigo, a terra de que somos filhos.
Theodemiro, breve vira talvez o dia ‘em

que vejas que o brago do gardingo ndo enfra-
" queceu debaixo das roupas do presbytero; em
que elle te prove que a mortica cor de uma
negra armadura péde ser tdo bella ao sol das
batalhas como as couragas e elmos resplande-
centes de nobres guerreiros; que o frankisk
grosseiro de um obscuro soldado péde contri-
buir para a victoria como a pericia militar de
capitio famoso. Oxalé que entretanto seja’ ver-
dade o que dizes! — Oxala que eu me inga-
nasse, e que a trai¢io ndo tenha tornado inu-
teis a intelligencia e o brago para salvar as
Hespanhas!



iy

_JUNCTO AQ CHRYSSUS.

Congregados lodos; 08 godos, op-
poz-se fi entrada dos arabes, e va-
lorosamente foi ao encontro da in-
vasiio.

Roprigo ne TorLevo : Das Cousas
d’Hesp. L. 8.0

Poucos dias haviam passado depois que o du-
que de Corduba recebéra a ultima carta do
infeliz Eurico. A frente das suas tiuphadias
elle” se encaminhdra para Hispalis, seguindo’
as margens do Betis. Ao chegar & antiga Ro-
mula, o bispo Oppas recebeu-o com demops-
tracdes de alegria, taes, que as suspeitas de
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Theodemiro, suscitadas méu grado seu pelas
revelagdes do presbytero, quasi se desvane-
ceram. Na linguagem do sacerdote parecia re-
verberar-se uma indignacdo profunda contra o
conde de Septum, e contra os demais godos que
tentavam, unidos com os barbaros, assolar a
terra natal. O Metropolita, segundo os costumes
daquella epocha, tinha deposto o baculo de
pastor para cingir a espada do guerreiro, e
aos pacos episcopaes de Hispalis viam-se che-
gar todos os dias os parentes de Oppas, e por
1550 de Witiza, cujo irmio este era. Os no-
bres que tinham seguido o bando dos mance-
bos Sisebuto e Ebbas, e que pela maior par-
te viviam longe da corte, ajunctavam os seus
servos e clientes & hoste do bispo guerreiro,
que promettia acompanhar o rei godo com um
esquadrdo mais lustroso que os de seus so-
brinhos, e a quem Ruderico dera de feito o
mando supremo de uma das alas do exercito,
que congregdra em Toletum.

Em Hispalis, como por todos os angulos da
Hespanha, os martellos dos fundidores e ar-
meiros relumbavam nas bigornas com ruido
incessante: acacalavam-se as armas, puliam-
se e provavam-se as armaduras; e os corceis
rapidos e robustos da Betica e da Lusitania,
impacientes nas tendas alevantadas em roda
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dos muros da cidade, mordiam os freios bri-
Ihantes, ¢ pareciam adivinhar que estava pro-
ximo um dia de combate. Os servos e os li-
bertos, em competencia com os homens livres
e nobres, corriam a rodear os penddes da in-
dependencia da patria, e o sangue generoso
dos godos como que se despertava mais arden-
te e cheio de vigor ao grito da guerra sancta,
depois de uma somnolencia de secalos, em
que a sua antiga ousadia s6 dera signaes de
vida nas luctas sem gloria das dissensdes in-
testinas.

E toda esta energia, todo este recordar-
se da rica heranca d’esforco legado pelos con=
quistadores septentrionaes a seus netos da Ibe-
ria, dir-se-hia que eram suscitados pela provi-
dencia para salvar a monarchia gothica, por-
que de tudo isso ella carecia para resistir aos
invasores. Desde que o exercito destes, seme-
Ihante a serpe monstruosa, tinha cingido estrei-
tamente a montanha do Calpe, ndo se passira
um unico dia em que ndo se fortalecesse e en-
grossasse. As encostas do Abyla e os despe-
nhadeiros do Atlas, os valles da Mauritania e
os areacs ‘de Sahara e de Barca de continuo
arrojam para a Europa, atravez do Estreito, os
seus filhos tostados ao sol fervente d’Africa.
Sem pericia militar, estes barbaros sdo toda-'
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via temerosos nas pelejas, porque os capitaes
-experimentados da Arabia os dirigem e mo-
vem como  lhes apraz, e porque, sectarios de
uma religido nova, credulos martyres do infer-
no, buscam os embusteiros e torpes deleites
que além da morte lhes prometten o propheta
de Yatrib, arremessando-se com um va-
lor que se creria de desesperados diante do
ferro dos seus contrarios, contentando-se de
acabar, com tanto que sobre seus cadave~
res se hasteie victorioso o estandarte do Is-
lam.

A esta gente bruta ¢ innumeravel, cujo es-
forgo vem das crencas da outra vida, se ajun-
ctam  o0s esquadrdes dos cavalleiros sarracenos,
que vagueiam pelas soliddes da Arabia, pelas
planicies do Egypto, e pelos valles da Syria,
e que montados nas suas eguas ligeiras podem
rir-se do pesado frankisk dos godos, accom-
mettendo e fugindo para accommetterem de
noyo, rapidos como o pensamento, volteando
ao redor dos seus inimigos, falsando-lhes as
armas pelas juncturas das pecas, cerceando-
Ihes os membros desguarnecidos quasi sem se-
rem vistos, e apesar da sua incrivel destreza
pelejando; qiando cumpre, fronte a fronte,
descarregando - tremendos golpes de: espada,
topando em cheio com a lan¢a no riste como
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os guerreiros da Europa, e assaz robustos pa-
ra muitas vezes os fazerem voar da sella nes-
tes recontros vielentos: homens, emfim, que
sem orgulho se podem crer os primeiros do
mundo n’um campo de batalha, pelo valor, e
pelassciencia da guerra. E esta cavallaria ir-
resistivel que constitue o mervo da hoste dos
mosselemanos, e em que funda todas as suas
esperancas o impetuoso Tarik.

Pouco depois da chegada de Theodemiro a
Hispalis, um dia ao romper do sol viu-se ao
longe para a banda das serras ao norte do Be-
tis resplandecerem as cumiadas das montanhas,
como se um grande incendio devorasse as bre-
nhas e os carvalhaes antigos, que povoavam as
quebradas das serras. Era a hoste do rei dos
godos, que, saindo de Oretum, se encaminhava
por Ilipa e Italica, seguindo a margem direi-
ta do rio, para a antiga capital da Betica.
D’aqui, engrossado com as tiuphadias de Theo-
demiro, ¢ com os que seguiam o penddo de
Oppas, o exercito de Ruderico devia marchar
para accommetter os arabes, ¢ entregar & sor-
te das batalhas os faturos destinos da Hes-
panha.

Era ja tempo. A torrente dos inimigos des-
céra emfim do Calpe, ou Geb-al-Tarik, cujo
nome de muitos seculos o capitdo arabe tinha

———
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apagado, para escrever no collar servil de mu-
. ralhas, que lhe langéra, o proprio nome. O es-
tandarte do propheta de Mekka ja fluctuava
nos campos da Betica, e a sua passagem era
assignalada com ruinas, sangue e incendios.
Por onde quer que os mosselemanos tinham
atravessado, ficavam assentados o silencio do
sepulchro, e a assolagio do anniquilamento.
Tarik era o anjo exterminador mandado por
Deus 4s Hespanhas, e a sua espada o raio
despedido do céu para fulminar o imperio -dos
godos.

Saindo do seu ninho d’aguia, construido no
promontorio do Estreito, os invasores tinham-
se internado no coragdo da provincia. De-
pois de haverem transposto as montanhas
que se alteam desde as ribas septemtrio-
naes do Belon até Lastigi, onde as serra-
nias se enlacam com as alturas de Nescania,
se assenhorearam sem resistencia da cidade
episcopal d’Asido, e descendo d'alli para os
valles que serpeam de Gades a Segoncia,
assentaram as tendas do Islam nas margens
do Chryssus. Tarik esperava la o recontro
dos godos. Desde que partira do Calpe, to-
dos os dias, quasi todas as horas, se viam
chegar & hoste dos mosselemanos christaos vin-
dos do lado d'Hispalis, conduzidos pelos cau-
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dilhos dos almogaures ou corredores africanos.
Apenas estes homens desconhecidos eram leva-
dos ante o capitdo arabe, elle enviava um dos
seus cavalleiros ao logar onde tremolava o pen-
dio de Juliano, e o conde de Septum nio tar-
dava a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes,
4 sombra de um carvalho frondoso, no meio
dos bosques cerrados das montanhas, ou de-
baixo do pavelhdo alevantado & hora de sésta
em campina abrazada do sol, os dous se de-
moravam por largo espago a sos com esses ho-
mens, em cujo aspecto era facil lér estampa-
da a traigdo e a vileza. Depois, estes partiam
de novo, sem que ninguem ousasse atalbar-lhes
os passos; e quando Juliano voltava para a pe=
quena ala dos soldados da provincia transfre=
tana, via-se-lhe o rosto, ndo radiante do-con-
tentamento que ressumbra de um coragdo pu-
ro quando folga, mas como sulcado por um
raio da alegria feroz do criminoso, que vé& che~
gar o momento do crime ha muito meditado
e previsto. 3

Havia dous dias que nenhum desconhecido
atravessava o Chryssus para fallar a sés com
Juliano e Tarik. Estes passavam horas intei-
ras vagueando pela alturas visinhas do acam-
pamento pelo lado do meiodia e do oriente.
D’alli olhavam para a montanha em cujo cimo

7



86 EURICO

campea a antiga povoagio d’Asta, e depois
de a examinarem por largo espago voltavam
20 campo, ou corriam as atalaivs, que se mul-
tiplicavam continuamente. Depois tudo recaia
no silencio e ma esouridio ; porque as almena-
pas, ou fogueiras moclurpss, que eram d’uso
entre ©s arabes, haviam iateiramente cessado
desde a primeira noite em que estes sssenta-
ram as tendas iperto /da ‘beira do rio.

H1a em meio a terceira noite apoz aquella
em que s crentes «do Islam tinham parado mas
faldas septentrionnes das cordilheiras de Asi-
do. Eram profundas as trevas que se dilitavam

ela face da terra, mas os raios scintillantes
das estrellas ‘rareavam o manto negro da at-
mosphera. Esta b incerta reverberava-se tre-
mula ‘¢ fagitiva nas pontas das langas des ata-
Jaias, que, apivhados ma corda dos outeiri-
nhos, ou embrenhades entre as sebes dos val-
lados, observavam s ipicos agudos, ique, a0 lon-
ge para o norte, negrejavam como recortados
nas profundezas do céu. O Chryssus ‘mormu-
pava la embaixo, e a esteira da-corrente fais-
gava {ambem com o reverberar da luz dos
asthos, em (quanto 0 vento, ipassando pelas ira-
iss e algumas arvores solitarias, respondia
40 'seu marmuror com o gemer da folhagem
gnovediga.
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Subitamente, no meio deste silencio, alguns
esculcas e vigias, lancados além do rio na mar-
gem direita, creram perceber um ruido longin-
quo, que menos exercitados ouvidos ndo sabe-~
riam distinguir de remoto e quasi impercepti-
vel despenhar de torrente. Entio elles se de-
brugaram no chdo, e unindo a face & terra
escutaram por alguns momentos. Depois, er-
guendo-se a um tempo, ouviu-se uma .voz su-
mida, que dizia:— «Osromanos!»—e a tur-
ba repetiu : — « Os romanos ! » !

E unindo-se n’uma fileira, encurvaram os ar-
cos, e ficaram immoveis. '

Pouco a pouco aquelle ruido, mal senti-
do a principio, cresceu e tornou-se mais dis-
tincto. Brevemente, facil foi de perceber o
tropear de milhares de cavallos, e o bater
compassado dos pés de milhares d’homens.
Os esculcas arabes conservavam-se unidos e
em silencio. :

De repente o grito de: « Allah!» retumbou
d’além do Chryssus; —seguiu-se um estridor de
poucas frechas, e n'um instante os atalaias do
campo viram alvejar fitas d’escuma, que se es-
tendiam atravez do rio para a margem esquer-
da. Eram os esculcas que o cruzavam a nado,
tendo empregado na dianteira dos godos os seus
primeiros tiros.

*
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Uma nuvem de settas respondeu ao sibillar
das dos esculcas arabes: algumas das fitas de
escuma ondesram, derivaram pela corrente,
e desvaneceram-se no dorso negro e scintil-
lante das aguas. O Chryssus recolhia no seio
os primeiros despojos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou
entdo uma trombeta; centenares dellas respon-
deram por todos os angulos do campo a este
convocar para a morte. Os esquadrdes uniam-
se com a rapidez do relampago, e abandonan-
do o recincto das tendas, arrojavam-se para
a margem do rio.

Os godos, porém, tinham a vanlagem de
caminharem crdenados, e por isso haviam to-
pado com a corrente antes que os seus conlra-
rios comecassem a alravessar a planicie fron-
teira. As frechas caiam sobre os arabes, que se
aproximayam, COMO saraiva espessa: largas e
solidas jangadas, trazidas em carros puxados
pelas mulas possantes da Lusitania, baqueavam
sobre a agua, ¢ desdobrando-se com engenho-
sa arte, cresciam até entestar com a margem
opposta. Entdo os melhores cavalleiros godos
curvando-se para diante, com 0 frankisk er-
guido, corriam para as pontes vergadas debai-
x0 do peso dos cavallos e dos homens cubertos
de armaduras, e vinham bater em cheio nos
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corredores arabes, que no meio das (revas ndo
podiam esquivar-se aos golpes do ferro inimi-
go. Ja, nas bocas d'algumas dessas estradas
movedicas, os cadaveres amontoados comega-
vam a embargar os passos dos vivos; mas por
outras, onde os arabes ainda mal ordenados e
pouco numerosos o Linham podido resistir ao
impeto dos godos, golfavam torrentes de guer-
reiros, que, marchando unidos para uma e ou-
tra parte, accommettiam de lado os arabes, 0s
quaes, feridos pela frente e pelas costas, vacil=
lavam e retrocediam. Debalde a voz relum-
baute de Tarik sobrelevava por cima dos gri-
tos de furor e de agonia de mosselemanos e
christaos. O numero dez vezes maior dos go-
dos tornava impossivel a resistencia, e a pas-
sagem do exercito de Ruderico para a mar-
gem esquerda do Chryssus s6 Deus a poderia
impedir,

Era quasi manham quando o capitdo arabe
se desinganou da inutilidade de se oppdr por
mais tempo & passagem dos inimigos. As tiu-
phadias godas achavam-se pela maior parte
na campina onde se deviam resolver os desti-
nos da Hespanha, e bem que a esle tempo
todo o exercito do Islam estivesse ji em or-
dem de pelejar, a noite dava grande vanla-
gem aos godos, cuja cavallaria, cuberta de ar-
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mas defensivas, mais fortes que as dos arabes,
resistia facilmente aos cavalleiros do deserto,
a quem a maior ligeiresa ¢ o mais déstro mo-
do de accommetter eram vios e baldados no
meio das trevas. A um signal das trombetas
0s esquadrdes mosselemanos comegaram a re-
cuar, e alongando-se pela freote do acampa-
mento esperaram o romper do dia, em quanto
o exercito godo acabava de transpor o rio, e
vibrava milhares de [rechas perdidas para o
lado onde os capilbares alvissimos dos ara-
bes branquejavam 4 luz duvidosa do céu reca-
mado d’estrellas.

Quando o sol, rompendo de traz dos outei=
ros de Segoncia, veio com o seu clario aver-
melhado inundar as veigas do Chryssus, o es-
pectaculo que ellas offereciam aos olhos era va-
riado e sublime. De um lado as tendas dos
arabes derramadas pelas raizes dos montes e
pelos cimos dos outeiros, podiam comparar-se
o acampamento das tribus do deserto, que,
emprazadas & voz do propheta, se houvessem
ajunctado n'um ponto unico das soliddes onde
vagueam. Diante desta cidade immensa e mo-
vedica os esquadrdes dos mosselemanos, divi-
didos por familias e racas, estavam firmes e
cerrados em frente de seus pendies, que os al-
féreces, montados em ginetes possantes, susti-
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nham erguidos na retaguarda de cada tribu.
Os raios matutinos faziam alvejar os turbantes
e scintillavam nos ferros das langas que os ca-
valleiros tinham em punhe; e os leves escudos
orbiculares, que os compridos saios de malha
pareciam tornar inuteis, embragados ji para o
combate, brilhavam com as suas clres vivas e
variadas & claridade serena do romper do dia.

Os esquadrdes arabes eram a fléor do exer-
cito de Tarik ; mas a catadura selvagem dos
africanos seus alliados, neophitos do Islamismo,
produzia porventura mais temor do que o as-
pecto delles. Torvos e ferozes eram o gesto e
meneios destes homens sem disciplina, cujas
paixdes se lhes pintavam nos rostos tostados e
rugosos, nos olhos banhados de fel e orlados
de sangue, e de cuja brutesa e miseria davam
testemunho os mangoaes que lhes serviam d’ar-
mas, armas terriveis com que abolavam os el
mos mais reforcados, e a hediondez dos seus
albornozes pardos, immundos e despedacados.
Tudo, emfim, nelles contrastava com as ar=
mas brilhantes, com os ricos trajos e com 0s
vultos magestosos dos cavalleiros do oriente,
que, conservando-se em silencio e immoveis,
pareciam despresar as tribus bereberes de Ze=
neta, de Mazmuda, de Zanhaga, de Ketama,
e de Hoara, que formavam as alas, ¢ que bran-
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dindo as rudes armas, com gritos medonhos se
appellidavam para a batalha. :

Tal era o espectaculo que offerecia o exer-
cito dos mosselemanos. Defronte delle, a hoste
goda apresentava os massicos profundos dos scus
soldados, cubrindo como grossa muralha de me-
tal reluzente a margem esquerda do rio. Ro-
deado dos mais illustres guerreiros, Ruderico
estava no centro das tiuphadias formadas pelos
espadaidos soldados da Lusitania septentrional
e da Gallecia, em cujas feicdes se divisava
ainda que descendiam dos indomaveis suevos.
Unidos com elles sob os penddes reaes estavam
os guerreiros veteranos da Narbonense, habi-
tuados a cruzar diariamente as espadas com os
orgulhosos frankos, que estanceavam pelas Gal-
lias além das fronteiras do imperio. A ala di-
reita, dividida em dous esquadrdes capitanca-
dos pelos dous filhos de Witiza, Sisebuto e
Ebbas, continha a flor dos cavalleiros da pro-
vincia Carthaginense.” Com estes estava o cor-
po, que o metropolitano de Hispallis ajunctéra,
composto em grande parte de nobres que ha-
viam deposto a espada desde que Ruderico su-
bira ao throno, e que a cingiam de novo nesta
guerra de independencia. A ala esquerda, mais
pequena que as outras duas, ndo parecia por
1550 menos de temer para os arabes. O duque
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de Corduba, Theodomiro, era o capilio dessa
ala, em que estavam todos os veteranos que o
tinham ajudado a repellir as primeiras tentati-
vas dos mohamelanos, e que ja conbeciam por
experiencia o modo de pelejar delles. Estes
velhos soldados deviam levar ao combate os
mancebos que & voz de Theodemiro tinham
corrido &s armas de todos os lados da Betica,
e em cujos coragdes o affamado guerreiro sou-
bera despertar o sentimento da gloria e do
amor da patria. Com elle militavam, emfim,
as reliquias dos soldados tingitanos, que ndo ti-
nham querido -associar-se & traicdo do conde
de Septum. -

Como os arabes, os godos tinham no meio
de si uma nuvem - de pedes armados, ndo me-
uos barbaros e ferozes que os filhos da Mauri-
tania. Os montanhezes do Herminio na Lusi-
tania, aborigenes talvez daquelle paiz, os quaes
a custo haviam submettido o collo ao jugo dos
conquistadores estranhos, e os vasconios, ha-
bitadores selvagens das cordilheiras dos Pyre-
néus, consliluiam com os servos um grosso de
gente, a que hoje chamariamos a infantaria do
exercito. As suas armas offensivas eram a ca-
teia teutonica, especie de dardo, a.funda,. a
clava ferrada, e o arco e a setla. Requeima-
dos pelo sol ardente do estio, ou pelo vento



9% EURICO

gelado dos invernos rigorosos das serranias, in-
capazes de conhecerem a vantagem da ordem
e da disciplina, estes homens rudes combatiam
meios niis, e despresavam todas as precau-
cdes da guerra: o seu grito de accommetter
era um rugido de tigre. Vencidos, nunca se
lhes ouvia pedir compaixdo; porque, vence-
dores, ndo havia esperar delles misericordia
ou perdio. Taes eram os soldados que a Hes-
panha oppunba & mourisma, que circumdava
os arabes.

Por algum tempo os dous exercitos se con-
servaram em distancia um do outro, como dous
antigos gladiadores observando-se mutuamente
antes de comecarem uma lucta, que para al-
gum delles tinha de ser forcosamente a ulti-
ma. A consciencia da terribilidade do drama
que ia representar-se penetrou por fim até nos
coracdes dos barbaros de um e d'outro cam-
po: as vozerias, que sussurravam ao longe,
pouco a pouco foram esmorecendo, até cuirem
n'um silencio tremendo, s6 cortado pelo respi-
rar comprimido de tantos homens, ou pelo re-
linchar dos cavallos que impacientes escar a-
vam a terra.



X

TRAICAO.

A transgressiio do juramento tem
erescido despeadamente, e o cos-

m de trair os nossos principes
t vez ¢ mais frequente.
Concilio Toledano XV1. ¢. 10.

O sol ia ji em alto quando o grito d' Allah-
hu-Acbar ! soou no centro dos esquadrdes do
Islam : era a voz sonora e retumbante de Ta-
rik. Repetido por milhares de bocas, este grito
restrugiu e echoou, como o estourar de uma
trovoada distante, pelos pendores das serras,
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¢ murmurou e perdeu-se pelos desfiladeiros e

es. A cavallaria arabe, enristando as lan-
cas, arremessou-se pela planicie, e desappare-
31 n'um turbilhdo de pé.

« Christo, e avante ! » — bradaram os go-
dos, e os esquadroes de Ruderico se preci-
pitaram ao encontro dos mosselemanos. Sao
como dous bulcdes innovelados, que, em vez de
correrem pela atmosphera nas azas da procel-
la, rolam na terra, que parece lremer e ver-
gar debaixo do peso daquella tempestade d’ho-
mens. O ruido abafado e distincto do mover
dos dous exercitos vae-se gradualmente con-
fundindo n’um som unico, ao passo que o chio
intermedio se embebe debaixo dos pés dos ca-
vallos. Essa distancia entre as duas muralhas
de ferro estreita-se, estreita-se! E apenas uma
fita tortuosa lancada entre as duas nuvens de
po. Desappareceu! Cgmo o estourar do rolo
de mar encapellado tombando de subito sobre
os alcantis d’extensas ribas, as langas cruza-
das ferem qussi a um tempo nos escudos, nos
arnezes, nos capacetes. Um longo gemido, as-
sonancia horrenda de mil gemidos, sobreleva
a0 som cavo que tiram as armaduras batendo
pa terra. Baralbam-se as extensas fileiras:
cruzam-nas espantados os ginctes sem donos,
pitrindo de terror e de colera, com as crinas
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ericadas e respirando um alento fumegante.
Nao se distingue naquelle oceano agitado mais,
que o afuzilar tremulo das espadas, o relams
paguear rapido dos frankisks, o scintillar pas-
sageiro dos elmos de bronze; nio se ouve se-
ndo o tinir do ferro no ferro, e um concerto
diabolico de blasphemias, de pragas, d’inju-
rias em romano e em arabe, intelligiveis para
aquelles a quem sdo dirigidas, udo pelos sons
articulados, mas pelos gestos de odio e deses-
peracio dos que as proferem. De vez em
quando um brado retumba por cima do estru-
pido: sio os capities que buscam ordenar as
batalhas. Debalde! As fileiras tem rareado:
o combate couverteu-se n’um duello immenso,
ou antes em milhares de duellos. Cada caval-
leiro arabe travou-se com um cavalleiro godo,
e os dous contendores esquecem-se de tudo
quanto os rodéa: sdo dous inimigos, cujo odio
encaneceu n'um momento, € n'um momento
esse rancor ¢ intenso quanto o fora se por lar-
gos dias s¢ accumulira sem poder resfolgar.
Firmes, os guerreiros christios vibram a pesa-
da acha d’armas, que tomaram dos frankos, ou
meneam a espada curta e larga dos antigos
romanos ; porque as langas voaram em rachas,
tanto das mdos dos godos como das dos arabes.
Fstes, curvados sobre os collos dos cavallos, e
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cubertos com os leves escudos, volteam em ro-
da dos adversarios, e quasi a0 mesmo tempo
os accommettem por um e por outro lado, tao
rapido é o seu perpassar. Nesta lucta da forca
e da destreza, ora o duro neto dos wisigodos,
deslumbrado pelo incessante dos golpes, esvaido
pelas muitas feridas, suffocado pelo peso da
armadura, vacilla e cie como o pinheiro gi-
gaote, ora o ligeiro agareno vé coriscar em
alto o frankisk e logo o sente, se ainda sente,
embargar-lhe o ultimo grito na garganta, até
onde rompeu, partindo-lhe o cranco e sulcan-
do-the o rosto. Assim os centros dos dous exer-
citos semelham o tigre e o ledo no circo, abra-
cados, despedagando-se, estorcendo-se innovela-
dos, sem que seja possivel prever o deslecho da
lucta, mas tdo somente, que ao adejar a victo-
ria sobre um dos campos terd descido sobre o
outro o silencio e o repouso do anniquilamento.

Os soldados que segniam a bandeira de Theo-
demiro tinham-se abalado para o combate ape-
pas viram parlir os esquadrdes de Ruderico.
A ala direita dos mohametanos era capitanea-
da pelo emir da cavallaria africana, Mugueiz,
a quem a sua origem christan fizera dar o no-
me de El-Rumi. O emir era o mais valente
e experimentado dos ‘capitdes de Tarik, e por
1550 este fidra do renegado o mando daquella
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ala, na qual tambem esvoagava o penddo de
Juliano, que, se nio abandondra, como El-Ru~
mi, a crenca do Calvario, tinha comtudo amal-
digoado tambem a sancta religido da patria.
Estes dous guerreiros, ferozes ambos, um por
indole e habito, outro por vinganca e ambigio,
amavam-se mutuamente, porque os fizera ir-
miios uma palavra escripta em suas conscien-
cias, a moxima affrota humana, o nome de
renegados.

O recontro dessa ala foi semelhante em tu-
do a0 do grosso das duas hostes, salvo que ahi
o frankisk encontrava no ar o frankisk, a in-
juria de godos respondia & injuria proferida
por bocas de godos, e as imprecagdes do oedio
trocavam-se com maior violencia ainda. Theo-~
demiro combatia & [rente das tiuphadias, -onde
mais acceso ia ser o travar da batalha, sem
todavia esquecer o officio de capitdo. Era isto;
era o exemplo, que tornava invenciveis os seus
soldados. Guiando os cavalleiros tingitanos, Ju-
liano tambem rompéra primeiro adiante dos
arabes. Os doeus antigos companheiros de com-
bates haviam topado em cheio, e as langas
voaram-lhes «das maos em rachas. Os caval-
leiros passavam um pelo outro como relampa-
gos, para logo tornarem a voltar arrancando
das espadas.
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« Circumcidado! » — bradou Theodemiro a0
perpassar por Juliano na rapidez da car-
reira.

« Escravo ! » — replicou o conde de Septum,
rangendo os dentes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba
penetrara mui fundo. Semelhante a Judas, o
conde da Tingitania traira a patria pela cu-
biga, e defendendo o estandarte do propheta
de Medina, fazia triumphar o koran. Duas
vezes a sua alma era a d’'um circumciso.

Os dous cavalleiros godos accommetteram-
se com toda a furia de rancor entranhavel: as
espadas encontrando-se no ar faiscaram como
o ferro abrazado na incude: mas a de Theo-
demiro fora vibrada por brago mais robusto,
¢ posto que o golpe descesse amortecido, ainda
entrou profundamente no escudo que o seu
adversario levava erguido sobre a cabega. En-
tretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada,
rompeu a couraga do duque de Corduba, e
feriu-o levemente no lado.

« Vencedor dos vasconios, » — gritou rindo
diabolicamente o conde de Septum — olha por
ti! Nas margens do Chryssus nio ha tacas de
vinho, como aquellas com que te embriagavas
nos pacos de teu senhor. Aqui o que corre é
sangue !
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Theodemiro tinha ja desencravado a espada
do escudo de Juliano, em que ficira embebi-
da. Rapidamente ella descéra de novo gniada
pela raiva de que abafava o guerreiro. O gol-
pe partiu o escudo ja falsado, e bateu no el-
mo brilhante do conde, com tal furia, que este
perdeu a luz dos olhos, e curvando-se para
diante se abragou ao collo do cavallo, quasi
sem sentidos. Outra vez que o duque de Cor-
duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido:
o caminho da morte la lhe ficira indicado no
elmo.

«Que olhas para o chdo, traidor? — disse

Theodemiro com voz tremula de colera e
d’escarneo, e segundando o golpe. — E a
terra da patria, que-vendeste aos infiéis como
tu!» .
O ferro, porém, nio pode chegar & cimei-
ra do capacete do conde. Outro ferro, seguro
por mio robusta, se metteu de permeio. Era
a espada de Mugueiz, que, passando, vira o
perigo imminente do seu amigo, e corréra
para o salvar. ,

Entio Theodemiro voltou-se contra o rene
gado, e um violento combate se travou entre
ambos. Mugueiz nio era menos déstro que o
principe da Betica. Mais membrudo e robusto
que elle, e, além disso, ainda ndo ferido, a

8
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vantagem era toda sua: mas o esforco de
Theodemiro suppria essa inferioridade.

Entretanto Juliano recobrira o alento: a
vergonha, o despeito, a sede de vinganca es-
torciam-lhe o coragio. O nobre ginete em que
cavalgava, sentindo seu senhor semi-morto, ti-
nha corrido espantado até onde a multidao de
christios e arabes travados em peleja sangui-
nolenta lho consentia. O conde, cravando-lhe
os acicales, com a espada erguida ma mao, -
arremessou-o para o logar onde o duque de
Corduba pelejava com Mugueiz. Era um feito
covarde; mas que importava a Juliano o des-
honra? Assignalado com o fervete indelevel de
traidor, havia-sc habitwado a viver para um
sentimento unico — a vinganca. E a vinganca
era quem o impellia. -

Neste momento, por wma das pontes ji de-
sertas, Jangadas ma wuoite antecedente sobre o
Chryssus, soava um correr de cavallo & redea
solta. Alguns soldados que andavam mais per-
to da margem, volveram para li os olhos. Um
cavalleiro d’estranho aspecto era © que assim
corria. Vioha tode cuberto de negro: megro o
elmo, a couraca, e o saio; o proprio ginete
murzello. Lanca ndo a trazia. Pendia-lhe da
direita da sella uma grossa maca ferrada de

muitas puas, especie de clava conhecida pelo
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nome de borda, e da esquerda a arma predi-
lecta dos godos, a bipenne dos frankos, o
destruidor frankisk. Subiu rapido a encosta,
d’onde Ruderico attendia aos successos da ba=
talha. Parou um momento, e olhando para
um e outro lado, endireitou a carreira para, o
logar em que fluctuavam os penddes das tiu-
phadias da Betica. Como um rochedo pendu-
rado sobre as ribanceiras do mar, que, es-
tallando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo
um abysmo se atufa nas aguas, assim o ca-
valleiro desconhecido, rompendo por entre os
godos, precipitou-se para onde mais cerrado
em redor de Theodemiro ¢ Mugueiz fervia o
pelejar.

Juliano tinha-se approximado no emtanto do
esforcado duque de Corduba, que ferido, e obri-
gado a combater com o déstro e feroz rene-
gado, a custo se poderia defender dos golpes
do conde, golpes que o odio e a colera diri-
giam. Alguns cavalleiros da Betica voaram a
soccorrer Theodemiro; mas os arabes com que
andavam travados tinham-nos seguido de per-
to, e rodeando Mugueiz haviam tornado inu-
til 0 soccorro dos cavalleiros christaos. O aper-
tado revolver das armas formava uma selva
de ferros em volta dos dous capitdes inimi-
8os, alravez da qual debalde o conde de Se-

*
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ptum buscara muitas vezes abrir camivho para
ferir Theodemiro, até que finalmente, galgan-
do por cima de um arabe derribado, podera
vibrar um golpe. O elmo do nobre godo res-
trugira, € 0 guerreiro vacillara. A ultima pagi-
na da sua vida parecia estar escripta no livro
dos destinos. Os dous adversarios do duque
de Corduba iam tingir de negro as que ainda
lhe restavam em branco.

Mas o cavalleiro desconhecido havia passa-
do atravez da hoste goda, e chegéra & dian-
teira dos arabes. Com a maca jogada 4s maos
ambas abalava e rompia as armas mais bem
temperadas, e as plas, entrando pelas carnes
dos que se the punham diante, iam esmigalhar-
lhes os ossos. Por onde elle atravessava nem
as fileiras se uniam, nem os godos achavam
adversarios. Como a charria, em chao batido
de planicie, arrastada com violencia deixa apoz
si grossas glebas revolvidas, assim aquella ar-
ma irresistivel deixava ao passar uma larga
cauda de cadaveres, e de moribundos deba-
tendo-se em terra. Os godos espantados per-
guntavam uns aos outros quem seria aquelle
{emeroso guerreiro, mas enire elles ninguem
havia que podesse dizé-lo. Se combatesse pe-
los mosselemanos cré-lo-hiam o demonio da
assolaglio; mas, pelejando pela cruz, dir-se-hia
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que era o archanjo das batalhas mandado por
Deus para salvar Theodemiro, e com eclle os
esquadrdes da Betica.

No instante em que o cavalleiro negro che-
gou ao logar onde ji o duque de Corduba s6
procurava amparar-se contra Mugueiz e Julia-
no, este, cego de furor, descia com segundo
golpe: a espada, porém, voou-lhe das maos em
pedagos batendo na maca do cavalleiro negro,
que, deixando depois ‘cair a pesada borda ao
longo da ephippia, ergueu o frankisk, e des-
carregando-o sobre o hombro do renegado Ihe
fez uma ferida profunda. A dér arrancou um
brado a Mugueiz, a cujo som o seu ginete
amestrado o arrebatou para o meio dos' arabes,
e Juliano, vendo-se desarmado, fugiu apoz elle.
Entdo o desconhecido disse a Theodemiro al-
gumas palavras sumidas, e sem esperar res-
posta, internou-se outra vez no meio dos es-
quadrdes agarenos.

Desde este momento a ala direita dos mos-
selemanos comecou de affrouxar, porque Mu-
gueiz mal-ferido se retraira para o acampamen-
to. Alguns cheiks illustres jaziam moribundos
ou mortos 4s maos do cavalleiro negro, que
parecia escolher as suas victimas entre os mais
nobres guerreiros do Islam. Animados por elle,
0s godos, cobrando novos brios, procuravam
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imita-lo, e arremessavam-se destemidos atra-
vez da hoste inimiga, que debalde procurava
resistiv 4 torrente. Os signaes da victoria dos
godos eram ja dolorosamente certos para os
mosselemanos.

Ruderico viu isto, e exulton. O sol incli-
nava-se para o occaso, e o centro do exercito
arabe, onde se achava Tarik, estava firme;
mas os clamores de triumpho, que ji soavam
pa ala esquerda dos christdos, come¢avam a
espalhar a incertesa entre os soldados do pro-
pheta. Foi entao que o rei dos godos ordenou
4 sua ala direita descessc contra os bereberes,
e dispersando-os accommettesse os esquadrdes
de Tarik, que pareciam haver lancado raizes
no solo ensanguentado do campo da batalha.

Um quingentario partiu & redea solta para
levar a ordem fatal aos filhos de Witiza. A
frente dos seus soldados os dous irmaos falla-
vam a sos com Oppas, e coniemplavam o com-
bate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava,
Sisebuto e¢ Ebbas, voltando-se para os esqua-
drdes que thes obedeciam, elamaram: —« Via-
ganca!» — Este brado foi repetido por Oppas
e pelos nobres que o seguiam. Entdo no meio
daquella espessa selva de lancas repercutiu um
grito que respondia ao dos capitdes: — « Gloria
ao rei Sisebuto! Morte ao traidor Ruderico!»
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E os filhos de Witiza, e o hypocrita bispo
d’Hispalis, com as lancas aprumadas e as espa-
das na bainha, lancaram-se pelo valle abaixo,
e a moér parte dos esquadrdes os seguiram.
Apenas Pelagio, duque da Cantabria, ficou im-
movel & [rente dos selvagens vasconios, e d’al-
gumas tiuphadias da Gallecia e da Narbonen-
se, que alheias & traicio daquelles malaven-
turados recusaram segui-los.

Ruderico viu innovelarem-se nos ares os
rolos de pé, que se alevantavam sob os pés dos
ginetes: « Valentes mancebos — exclamou —
hoje a Hespanha vae ser salva por vés! Ve-
de — accrescentava sorrindo, e fallando com os
guerreiros que o cercavam, muitos dos quaes
haviam condemnado a sua arriscada confianca
va generosidade dos Glhos de Witiza: — véde
como elles voam contra os africanos! Quando
um grande risco ameaga a patria ndo ha odios
entre os godos; todos elles sdo irmaos, porque
todos elles sdo filhos desta nobre terra d’'Hes-
panha. »

E o quingentario, que voltava, gritou de lon-
ge : — « Trahidos ! »

Ruderico empallideceu. A certesa da vieto~
ria tinba-se desvanecido.



XI

DIES IRAE.

Por quantas desvenluras a patria dos
Godos tem sido abalada ; quilo repe-
tidos a pungem os golpes dos fugiti-
vos e a nefanda suberba dos transfu-
gas, quasi ninguem ignora.

Codigo wisigothico—II—1—T7.

A passagem de t3o avultado numero de godos
para os inimigos, e o crepusculo que descia obri-
garam Ruderico a fazer cessar o combate, em
quanto a noite pousava tranquilla sobre aquella
campina povoada de affliccdes e dores. A aurora
rompeu meiga e serena, como nos dias em que
vinha trazer as alvoradas alegres 4s malhadas
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dos pastores, que colmadas amarellejavam ou-
trora pelas margens relvosas do Chryssus, em
vez das tendas de guerra que entdo alvejavam
com os primeiros resplendores da madrugada.
O homem debatia-se ahi nas vascas da morte,
e o sol passava involto na sua gloria sem Cu-
rar das angustias daquelles, que em seu ridi-
culo orgulho se chamavam monarchas e con-
quistadores do mundo; sem lh'importar se os
vermes vestidos de ferro, chamados guerreiros,
se despedagavam uns aos outros com o delirio
insensato das viboras no momento dos seus
amorosos ardores.

Pelas trevas um ruido sumido mas incessan-
te de passadas d’homens e de tropear de ca-
vallos sodra horas inteiras em um e em outro
campo. Era que em ambos elles surgira uma
idea unica. O rei godo havia resolvido formar
um corpo s6 das reliquias da sua hoste, e com
elle accommetter a principal batalha dos ini-
migos, para a destruir rapidamente antes que
as alas podessem soccorré-la. O mesmo pen-
samento tivera Tarik. Semelhante & trovoada
do estio, que se amontda durante a noite em
dous polos encontrados, e ao alvorecer semea
de coriscos as soliddes do céu, e povoa d'es-
tampidos discordes os ecchos da terra, assim
cada um dos campos se agglomerava em uma
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pinha gigante; convertia-se n‘'um homem so,
para em duello de morte resolver com o sew
contendor se os filhos das Hespanhas deviam
acceitar a lei de koran, ou continuar a abri-
gar-se & sombra divina da cruz.

Tarik lancéra na frente da hoste mussul-
mapa os transfugas do inimigo. Sisebuto,
Ebbas, o bispo d'Hispalis e o conde de Se-
plum com o0s seus NUMErosos guerreiros con-
stitiiam a vanguarda. Seguia-se a cavallaria
arabe: os bereberes cingiam -este massico de
homens e ginetes em parte cubertos de ferro;
e os indisciplinados cavalleiros da Mauritania,
dispersos como almogaures, deviam vagar soltos
para fazer entradas nas alas inimigas, e im-
pedir assim que ellas podessem a tempo soc=
correr o centro do exercito, que © general
arabe esperava desbaratar no primeiro im-
peto. :
Ruderico pela sua parte tinha posto va van-
guarda as tiuphadias victoriosas de Theode~
miro, os cavalleiros da Cantabria guiades pelo
mogo Pelagio, filho de Favila, que succedé-
ra a seu pae no governo daquella provincia,
e finalmente os guerreiros escolhidos da Lusi-
tania e da Gallecia, que elle proprio capita-
neava. Como Tarik, o rei godo collocéra de
um ¢ de outro lado da hoste apinhada os fre-
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cheiros e fundibularios selvagens do Herminio,
e os montanhezes vasconios, antiga raca dos
celtas, irmaos em linhagem, em valor, em
crueza, em armas e em costumes. Na reta-
guarda estavam os soldados da provincia Car-
thaginense, que ndio tinham seguido o exemplo
dos transflugas por andarem derramados em
outros logares, ou talvez porque, ndo corrom-
pidos, guardavam ainda no coragio vestigios
d’amor da patria.

Ao amanhecer cada um dos capitdes inimi-
gos viu com assombro, que a mesma traca de
guerra, de que pretendéra valer-se para obter
a victoria, occorréra & mente do seu adversario.
Era, porém, tarde para alterar a ordem da ba-
talha. Ao mesmo tempo as tromhetas godas e
os anafis arabes deram o signal do combate,
e o grito de: — « Christo e dvante! » — con-
fundiuv-se em estampido medonbo com o hra-
do &’ Allah-hu- Acbar, o brado de guerra dos
pelejadores sarracenos. -

O chao parecen affundir-se com o encontro
daquellas duas mds enormes de homens arma-
dos, e o eccho dos botes das langas nos es-
cudos convexos, e nas armas sonoras dos ca-
valleiros repercutiu nas encostas fronteiras, e
desvaneceu-se .a0 longe murmurando entre as
quebradas. Desde o primeiro embate nio mais
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fora possivel distinguir os exercitos, travados
como dous luctadores furiosos. Eram um vulto
s6, indelineavel, monstruoso, immenso, cujo
topo ondeava, semelhante ao de canaveal mo-
vido pelo vento, cujos contornos indecisos se
agitavam, torciam, alargavam, diminuiam,
oscillavam como tapete de nenuphars sobre
marnel revolto pelo despenhar das torrentes.
Nuvens de setas sibillavam nos ares: as es-
padas sarracenas cruzavam-se com as espadas
godas: a cateia teutonica ia zambindo abrir
fundos regos nas fileiras arabes, e os mem-
bros ossudos dos pedes lusitanos e cantabros
estouravam debaixo das pancadas violentas dos
mangoaes da pionagem mourisca. Muitos gine-
tes vagueavam sem donos; muitos ‘cavalleiros
combatiam a pé. Desgracado do que, ferido,
cafa em terra; porque para elle ndio havia mi-
sericordia: o punhal acabava o que o frankisk
ou a cimitarra comecira. Dir-se-hia que os
regatos de sangue serpeando por entre as duas
hostes enredadas, e salpicando as frontes e cor-
pos, eram as veias descarnadas e rotas daquel-
le grande vulto, coleando na derradeira agonia.

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do
dia antecedente desapparecéra do campo, sem
que ninguem soubesse dizer como ou onde se
escondéra. S6 Theodemiro parecia nio o igno-
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rar; porque ao fallarem do desconhecido e
das suas quasi incriveis facanhas os tiuphados
e quingentarios, que em volta delle espera-
vam o romper da manhan e o recomecar da
peleja, o dnque de Corduba buscira sempre
mudar de conversagao, ou respondéra carregan-
do-se-lhe o semblante de tristeza : — « porven-
tura algum desgracado, que procura o repou-
0 na morte; e para o homem que resolveu
morrer, que feito de valor sera impossivel ?
Se elle ndo quer deixar na terra nem o eccho
vao de um nome glorioso, respeitae-lhe os de-
sejos, porque profundo deve ser o abysmo da
sua desventura! »

Ao som, porém, das trombetas que annun-
ciavam o renovar do combate, o cavalleiro ne-
gro nio tardira a apparecer onde mais acce-
sa_andava a briga. Via-se, comtudo, que era
principalmente nas fileiras dos arabes, onde as
puas agudas e cortadoras da sua temerosa bor-
da, ou maca d’armas faziam maiores estragos.
Mas quando algum dos godos transfugas ousava
esperar-lhe os golpes, ou tentava feri-lo, ou-
via-se-lhe um rugido como o de maldicgao pre-
$0 na garganta por colera immensa, e o seu
miseravel contrario ndo tardava a golfar o san-
gue na terra da patria que traira, e a entre-
gar aos demonios a alma tisnada pela infamia
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da perfidia. Os arabes supersticiosos quasi criam
vér nelle Eblis, o rei infernal do Gehenna, ar-
mado da espada percuciente, solto por Deus
para os punir das offensas commettidas contra
o divino koran. Diante delle recuavam os mais
esforcados mosselemanos, e s6 de longe os fre-
cheiros |he disparavam alguns tiros, que se lhe
empenavam no escudo, ou rocando por este
vinham bater-lhe: na armadura, debaixo da
qual manava ja o sangue de algumas feridas
e os membros lassos comecavam a desmentir
a impetuosidade do espirito.

Como na vespera, o sol inclinava-se das
alturas do céu para o occaso, e ainda a ba-
talha estava indecisa, se ¢ que o terror que
incutia o cavalleiro negro no logar onde pele-
java, nfio fazia pender um pouco a balanca do
lado ‘dos godos. De repente um grito agudo
partiu do mais espesso revolver do combate:
este grito gigante, indisivel, d’intima agonia,
era o brado unisono de muitos homens; era o
annuncio deloroso de um successo tremendo.
O cavalleiro negro, que, impellido pela ebrie-
dade do sangue, e semelbante a rochedo que
se despenha pelo pendor da montanha, ia der-
ramando a morte atravez dos esquadroes do
“Islam, volveu os olhos para o logar onde sod-
ra o bramido retumbante da multiddo. Era no
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centro do exercito godo. As tiuphadias verga-
vam em semicirculos para a banda do Chryssus,
como o acude minado pela torrente, a ponto
de desprender-se das margens, oscilla ¢ se cur-
va bojando sobre a veia inferior das aguas, A
muralha de ferro, que posta entre o Islamis-
mo e a Kuropa dizia & religido do propheta
d'Yatrib — «ndo passarés daqui » — vacilla
como a quadrella de cidade fortificada batida
muilos dias por vaivem d'inimigos. Por fim
aquelles vastos massicos d’homens, ligados pe-
la_cadeia fortissima da disciplina, do pudor
militar, e do esforgo, derivam-se rotos ante
os turbilhdes dos arabes, ondeam, e derra-
mam-se na campina. Pelo boqueirdo enorme
aberto no centro da hoste goda precipitam-se
as ondas dos cavalleiros mohametanos, e apoz
elles a turba dos bereberes com um bra-
mido selvagem. Debalde as alas tentam ajun-
Clar-se, travar-se uma com outra, soldar os
~membros despedacados do ledo iberico. Passa
por ld a impetuosa corrente dos netos d'Agar,
que involve e arrasta os que pretendem ya-
dig-la. Deus contira os dias do imperio de
Leuwighild, e o sol do ultimo delles era que
descia ji para o occidente!

O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas
godas, advertido pelo clamor que a precedéra.
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Voltando as redeas do seu murzello, esporeou-o
para aquella parte. Levava lancado s costas
o_escudo, onde os tiros dos archeiros alricanos
ciciavam, como a saraiva no inverno batendo
nos troncos despidos do roble. Pendia-lhe da
esquerda do ar¢do a borda ensanguentada; da
direita o frankisk. O ginete tresfolgava na fu-
ria da carreira, acoutando os ares com as cri-
nas ondeantes, e atirando-se ao meio da es-
pecie de voragem aberta nas fileiras christans,
a qual como que tragava uns apoz outros os
esquadroes mussulmanos. Ao chegar 4 con-
fluencia daquellas encontradas torrentes de ho-
‘mens armados, o guerreiro parou, e olhando
em roda por um momento, ouviu-se-lhe um
grande brado. Era a primeira vez que a sua
voz soava no meio da batalha, e a unica pala-
vra que lhe saiu da boca foi 0 nome de Theode-
miro. Esse brado devia chegar longe, reboando
como o trovio. Dir-se-hia que o cavalleiro es-
tava habituado & conversacio do bramido dos
mares revoltos, e do rugir das ventanias pe-
las fragas das serras; porque naquelle grito,
conjuncto inexplicavel de colera e de dér,
havia uma semelhanca, uma harmonia com
o gemido immenso da natureza quando
lucta comsigo mesma no passar da tempes-
tade.
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Mas aos ouvidos de Theodemiro ndo podia
chegar a voz do desconhecido. Arrastado pe~
los turbilhdes de fugitivos, forcejando por obri-
gi-los a voltar o rosto contra os arabes, ora
com palavras de amarga reprehensio, ora com
o exemplo, o duque de Corduba combatia
mui longe delle. Em vio o cavalleiro negro
Ihe repetia o mome: era inutil este chamar,
e apenas servia para altrabir os golpes dos
agarenos victoriosos. As achas d'armas, as
cimitarras, os dardos faziam centelbar a ar-
madura e o escado do desconhecido, que to-
mado, ao que parecia, d'um pensamento do-
loroso, alongava os olhos por toda a parte em
busca de Theodemiro. Com um gemido de
®MmmocwmmowMemm,hew&
cie de torpor que o tornava immovel ante o
espectaculo de tanta desventura, e o seu des-
pertar foi tremendo. Erguendo em alto a magca
d’armas, e vibrando-a [uriosamente em volta
de si, comegou a partir espadas e a abolar
armaduras. Em breve ao redor delle, no meio
dos mosselemanos vencedores, o terror inva-
dia os animos, como na vespera, como nesse
mesmo dia, se espalhara por toda a parte
onde haviam reluzido as paas da sua ensan-
guentada borda, ou o ferro do seu cortador

frankisk.
9
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Apenas @ forga de golpes o cavalleiro ne-
gro abriu no_meio Cos mosselemanos vence-
dores uma larga clareira, esporcando o ginete
langou-se para o lado em que os godos desor-
denados se retrafam ante as espadas do Islam.
No espaco intermedio entre os lugitivos e os
arabes fluctuava sem recuar o pendio do du-
que de Corduba. Em volta desse pendio tre-
molavam as signas das tiuphadias da Betica,
que cercadas por todos os lados resistiam ainda
a0 embate dos sarracenos. No meio, porém,
dos que abandonavam vilmente o campo de
batalha nem uma unica bandeira se hasteava ;
mas pelo esplendido das armas o guerreiro
conheceu aquelles que vdo ousavam resgatar
com a vida a deshonra da Hespanha, KEram
os soldados escolhidos de Ruderico; era a
brilhante cavallaria que elle proprio capita-
neava! A indignagio trasbordou da alma do
guerreiro:

« Rei dos godos, rei dos godos!— excla-
mou elle — és covarde! Embora vis esconder
tua” ignominia nos muros de Toletum. Ainda
neste campo de batalba restam homens valen-
tes: ainda Theodemiro combate, ndo por teu
throno deshourado, mas pela terra de nossos
paes. Foge tu com os que ndo sabem morrer
pela patria; que nas margens do Chryssus fi-
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cam os que hao-de perecer com clla! Maldicto
o godo e christio que foge para ser servo!»

E o cavalleiro apertou de novo as esporas
ao possante murzello: -

Nio tardou, porém, que o furor se lhe con-
vertesse em tristeza, e que as lagrymas reben-
tando-Ihe dos olhos lhe apagassem a maldic¢io
que baviam murmurado os labies. O seu va-
lente cavallo galgava na carreira cadaveres e
moribundos, christaos e infiéis, e a terra ¢on-
vertida cm brejo de sangue apenas soava de-
baixo dos pés 'do ligeiro animal. Passando por
meio dos esquadroes sarracenog, podia-se di=
zer, que o desconhecido se assemelhava ao an-
jo do Senhor, quando desce por entre os'mun-=
dos onde habitam o0s demonios; solitario ¢ te-
mido no imperio dos filhos das: trévas que o
odeiam. A fama dos suas facanhas tinha-o cer-
cado d’'uma auréola de terror.supersticioso, ¢
quando passava, os guerreiros do deserto apon-
tavam para elle, e em voz sumida diziam uns
aos outros : —« Ei<lo que vem!—ei-lo, 0 ca-
valleiro negro!»

Mas, porque parou elle, soﬂ'reando subita-
mente o ginele? Que ha ahi nessa immensa
sedra ceilada de homens de guerra, que possa
attrahir os olhos do mais incansavel dos sega-
_dores? No sitio em que parou estava poucas

, *
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horas antes hasteada a signa real: era o cen-
tro da hoste goda; mas dos que ahi pele-
javam, uns la vdo ao longe precipitar-se no
abysmo da ignominia ; outros, os mais felizes,
adormecéram do seu ultimo SOomno no regago
da patria. O guerreiro fitou os olhos no chao:
a fouce da morte passando por alli cerceira a
derradeira esperanca do imperio de Theoderik.
O espectaculo. que se lhe antolhava era a ex-
plicagio do terror que se apossira de tantos
homens valentes. Fugiam: Ruderico, porém,
estava ahi! mas retalbado de golpes; mas sem
vida! Ja ndo seria debaixo de seus pés que o
throno da Hespanha se desfizesse aos golpes
do machado dos arabes. Um sceptro sem dono
em Toletum, e mais um cadaver juncto 4s mar-
gens do Chryssus, era o que restava do ultimo
rei dos godos! Com a sua morte fenecéra ao
redor delle a esperanca, ¢ com a esperanga
dera em terra o esforco dos animos mais ro-
bustos. As alas ignoravam este triste aconteci-
mento, ¢ por isso pelejavam ainda.

Mas pouco tardou a ser geral a réta; por-
que pouco tardou a espalhar-se aquella nova
fatal. Um dia bastira para anniquilar o im-
perio que durante quatro seculos fora o mais
poderoso e civilisado entre as nacoes germa-
nicas estabelecidas ‘nas diversas provincias ro-
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manas. A corrupgdo dos ultimos tempos con-
cluira a sua obra, e o edificio da monarchia
gothica, ainda rico de magestade exterior, mos-
trara emfim, desconjunctando-se e desabando, o
ferver dos vermes que interiormente o roiam.
A cruz, derribada com elle, s6 devia tornar.a
hastear-se triumphante em todos os angulos da
Hespanha depois do combater de oito seculos.

Uma parte do exercito godo ainda pudéra
salvar-se attravessando o rio; mas as pontes,
langadas na vespera, tinham-se por fim partido,
derivando pela corrente debaixo do peso dos
fugitivos, e as aguas devoravam muitos que o
ferro havia poupado. Theodemiro, que ndo per-
déra o animo no meio daquella desventura, al-
cangara fazer passar & margem opposta as re-
liquias dos soldados da Betica e os restos de
muilas tiuphadias de outras provincias. Nos
arraiaes, os arabes, senhores do campo, sauda~
vam a victoria com o som dos instrumentos
barbaros, e com clamores de alegria que iam
sussurrar ao lenge pelos valles e campos, de-
sertos dos seus moradores. Um homem s6 com-
batia ainda daquelle lado & beira do rio. Era
o cavalleiro negro. Cercavam-no muitos sarra-
cenos, mas de longe, porque os que ousavam
approximar-se delle cafam a seus pés mori-
bundos. As vezes, como que tentava romper



122 EURICO

por entre os inimigos, mas era tentar o im-
possivel. No volver dos olhos inquietos para um
e outro lado parecia buscar descubrir alguma
cousa naquelle vasto campo, onde s6 descorti-
nava. os cadaveres dos vencidos, e os vultos fe-
rozes dos vencedores. Por fim, voltando o ros-
to para a margem opposta, viu fluctuar sobre
uma eminencia o penddo de Theodemiro. Uma
expressio fugitiva de contentamento |he asso-
mou entdo ao gesto. Despedindo das mios a
borda ensanguentada, que sibillou por meio dos
arabes apinhados em volta, o guerreiro arro-
jou=se @ torrente. A luz do sol que se punha
viu=se=lhe umas poucas de vezes ‘reluzir o el-
mo, alongando-se pela superficie das aguas, e
desapparecendo por largos espagos. As trevas
que ji desciam densas, e a impetuosidade da
corrente que o arrastava niio permitliram pre-
ver-se qual seria a sua sorte, Eurico era a ul-
lima e tenuissima esperanca que bruxuleava
nos horisontes do imperio godo: como uma
estrella cadente que se immerge nos mares,
aquelle esforco brilhante se desvanecéra na es-
curidao que tingia as aguas do Chryssus!



XII

0 MOSTEIRO.

Se a todos se convertessem ftodos
os membros em linguas, ainda
assim nflo caberia nas forcas hu-

manas o narrar as ruinas d'Hes-

panha, e os seus ldo diversos e
multiplicados males.
Istporo pe Beia: Chronicox.

0 mosteiro da Virgem Dolorosa estava situa-
do n'uma encosta, no tdpo da extrema rami-
ficagio oriental das que a dilatada cordilhei-
ra dos Nervasios estende para o lado dos cam-
pos gothicos. A pouca distancia do valle, onde
se viam as ruinas de Augustobriga, caminho
de Legio, no meio de wma solidio profunda
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aquella silenciosa morada de virgens innocen-
tes achava-se convertida em praga de guerra.
Edificio . sumptuoso, . construido no tempo de
Rekkared, as suas grossas muralhas de mar-
more pareciam, na verdade, quadrellas de cas-
tello roqueiro ; -porque na architectura dos go-
dos a elegancia romana era modificada pela
solidez excessiva do edificar germanico ou sa-
xonio, que os rudes wisigodos do tempo de
Theoderik e de Ataulph haviam introduzido
no meio-dia da Europa. Os restos dispersos
das tiuphadias da Gallecia tinham-se encer-
rado em todas as povoagdes e logares fortifi-
cados, ou por qualquer modo defensaveis, e
os habitantes dos povoados, acolhendo-se ahi
com elles, deixavam desertas as suas mora-
das, incertos do dia em que veriam reluzir
ao longe as lancas dos agarenos, que ji de-
vastavam o norte da Lusitania, e pareciam en-
caminharem-se para o lado de Tude. Os mu-
ros fortissimos daquelle vasto edificio, as suas
portas tecidas de ferro e carvalho, as estreitas
frestas, que apenas lhe deixavam penetrar no
interior uma luz duavidosa, os tectos ameia-
dos, e finalmente os fossos profundos, que o
circumdavam, tudo o tornava accommodado
para uma larga defensdo. Com algumas deca-
nias de veteranos, que no meio do terror ge-
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ral pudéra ajunctar, o quingentario Atanagil-
do se havia acolhido ahi, e com elle um gran-
de numero dos mais abastados habitantes da-
quelles contornos. Protegido pela visinhanca das
serras das Asturias, ainda livres, Atanagildo
cria que o mosteiro fortificado serfa sempre
inexpugnavel barreira contra a violencia e cu-
bica dos arabes. Occupados em submetter e
por a sacco as opulentas cidades do meio-dia,
contentes com as veigas feracissimas da Betica,
da Lusitania, e da Carthagineunse, e com o sol
quasi africano que as aquecia, que viriam el-
les buscar nas brenhas intractaveis e frias da
Gallecia e da Cantabria? Seriam apenas algum
troco dos inquietos e selvagens bereberes os
que ja se derramavam por estas partes; mas
contra esses eram de sobra os tiros de cata-
pulta arrojados das torres do mosteiro, e as
carteias e [rechas despedidas d’entre as ameias,
que lhe cingiam a fronte como a coroa de um
rei gigante, e que ndo podiam ser derribadas
pelos mangoaes brutescos, unicas armas dos
broncos e semintis montanhezes do Atlas.

No centro do immenso edificio erguia-se o
templo monastico; peca quadrangular, construi-
da de cantos enormes de marmore arrancado
das pedreiras inexgotaveis, que se estendem
desde os Nervasios até as cercanias de Legio.
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No exterior do templo, do meio d'um vasto
pateo, que o rodeava, viam-se negrejar na sua
cincta de estreitas cellas as vestiduras severas
das monjas, cuja oracdo continua, quer em
commum no sancluario, quer na solidio das
suas breves moradas, s6 era interrompida por
somno curto dormido sobre a dura enxerga
da penitencia. Esta parte do mosteiro era a
que ellas unicamente occupavam havia alguns
dias. Os seus claustros pacificos e saudosos,
-onde nunca sodra 0 ruido tormentoso da vida,
onde nunca as dolorosas realidades do mundo
haviam penetrado, salvo nos sonhos passagei-
ros e dourados .de algum coracio mais arden-
te, restrugiam com o bater das armas, com o
amontoar das provisdes, com o carjir dos que
abandonavam seus lares, com a violenta e bru-
tal linguagem da soldadesca. No meio daquella
vasta mole de marmore, em que os sons dis-
cordes reboavam, echoando soturnos nas arca-
das e corredores profundos, o templo, aonde
se acolhéra a quietagdo monastica, era como
um oasis frondoso ¢ abrigado por seus palma-
res no meio do deserto, que o sOpro infer-
nal do simtm revolve, fazendo redemoinhar
nos ares aquelle oceano de area fervente.

Era ao anoitecer de um dia de novembro.
Por entre o nevoeiro cerrado, que alevantan-
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do-se do valle visivho trepava pela encosta,
deixando apenas livres as negras agulhas dos
cerros 14 no viso da montanha, a custo se di-
visavam as ameias e muralhas & luz baca do
crepusculo, refrangido em céu pardo e humi-
do. A brisa morna de oeste gemia nos trons
cos dos castanheiros nids, nas ramas esguias
dos pinheiros bravos, e as passadas monotonas
dos vigias ao longo dos adarves formavam um
concerto accorde com o aspecto’ melancholico
do céu e da terra.

A esta hora duvidosa entre a claridade e
as trevas, uma nurherosa cavalgada atravessa-
va o ribeiro no fundo do valle, e se encami-
nhava para o mosteiro da Virgem Dolorosa.
Dez cavalleiros, cujas barbas alvas lhes caiam
sobre o peito, saindo por baixo das redes de
ferro, que .lhes serviam de gorjal, rodeavam
uma dama, cujo rosto occultava o comprido
véu, que pendente do retiolo lhe descia sobre
o alvo amiculo, mas cujos meneios airosos, e
talhe eshelto revelavam vella o vico e as gra-
cas da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens
desarmados, cujos rostos imberbes ji haviam
sulcado de rugas o temor ¢ desalento, que se
pintavam em todos os semblantes nesta epocha
desastrada. Vadeado o rio, a cavalgada se en-
caminhou por uma senda tortuosa, que ia dar
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@ entrada do mosteiro, aonde, a0 que parecia,
desejavam chegar antes que de todo se fechas-
se a noite. Ao approximar-se aquella comitiva,
0s vigias conheceram que eram godos— prova-
velmente alguns desgracados, que vinham bus-
car o abrigo de seus muros fortificados;— e as
grossas portas ndo tardaram a abrir-se para
recolherem mais esses pobres fugitivos.

Apenas os recem-chegados, atravessando o
atrio do fundo portal, sairam & cerca interior,
0 que parecia mais auctorisado entre os velhos
cavalleiros pediu para fallar a sés com Atana-
gildo. Levado o ancido & togre onde o quin-
gentario habitava, ndo tardou este em descer
4 cerca, no meio da qual, ainda a cavallo
e sem erguer o véu, a dama desconhecida
esperava rodeada dos seus. Com ftodos os si-
gnaes de respeito, Atanagildo dirigiu-lhe &l-
gumas palavras em voz submissa, e tomando
a redea do palafrem, guiou-o para uma porta
contigua ao [rontispicio da igreja. A um si-
gnal seu a porta abriu-se, e um vulto negro
de monja appareceu no limiar della.

O quingentario, tomando pela mio a des-
conhecida, e apresentando-a & monja, disse-
lhe: '

« Veneravel Chrimhilde, acolhei entre as pu-
ras virgens, que vos obedecem, uma das mais
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nobres donzellas d’Hespanha : é por uma noite
apenas, que ella vos pede abrigo: dmanhan ao
romper d’alva partira para Legio. »

«Amanhan ou depois, que importa ? — repli-
cou a monja, cujo semblante austero deseubria
niio tanto a decadencia dos annos, como os ves=
tigios da penitencia : — em quanto Chrimhilde
reger o mosteiro da Virgem Dolorosa, nunca a
hospitalidade sera refusada nelle ao que a im-
plorar. E quando a virtude de nobre donzella
tiver um fiador tal como vés, esta achara sem-
pre em mim o carinho de mae, e nas escolhi-
das do Senhor, que me alevantaram do meu
nada ao tremendo ministerio de sua abbadessa,
encontrard o amor e o gasalhado d’irmans para
com irman querida. » ‘

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela
mio a desconhecida, e internando-se com ella
pelas arcadas que diziam para o interior do
edificio, allumiadas escacamente pelas lampa=
das turvas, que d’espago a espaco pendiam das
abobadas ‘achatadas, desappareceu aos olhos de
Atanagildo.

A noite vae no seu fim: a campa do mos-
teiro da o signal do terceiro nocturno. Subita-
mente o sanctuario illumina-se, e os vidros de
mil cores jorram nas trevas exteriores a cla-
ridade dos candelabros e tochas, como de dia
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transsudam a luz do sol no ambito interior da
igreja; ésto perpetuo de resplendores, que ora
descem do céu:para a terra; ora tentam, su-
bindo da terra para as alluras, desfazer o man- -
to-das trevas. N'uma extensa fileira, a cuja
[rente vem a veneravel Chrimhilde, as monjas
eatram no cdro, ¢ tomando para um & outro
lado param voltadas para o altar. Juncto da
abbadessa uma donzella de: trajos brancos so-
bresée ‘entre as monjas vestidas de negro, ndo
tanto pela alyura das roupas como pela formo-
sura: e todavia sio formosas muitas das virgens,
que a rodeam, pela moior parte ainda no vigo
da vida. E a nobre dama recem-chegada, 4
qual nem o cansago de trabalhosa jornada, nem
o habito dos commodos do 'mundo;: poderam
impedir acompanhasse na oragdo’ aquellas, que
o lracto de poucas horas ja lhe fazia amar co-
mo irmans. Chrimhilde prostra-se com a face
ng chao : as movjus € g dama vestida de bran-
co seguem 0 seu exemplo. Alravez desses la-
bios innocentes, que beijam o' pavimento do
templo, murmuram durante alguns instantes as
oracdes submissas. Depois a abbadessa ergue-
se, € pouco a pouco aquelles semblantes, que
cobre uma pallidez d’ineffavel repouso e bran-
dura, vao-se alevantando da terra, com os olhos
voltados para o céu, scmelharites a anjos de
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marmore ajoelhados em roda de um tumulo,
que surgissem pouco a pouco animados por vi-
da repentina, e cheios de saudade da morada
celeste, enviassem aos pés do Senhor o seu
primeiro suspiro. Entdo a psalmista comega a
entoar um dos hymnos sacros do preshytero de
Carteia, que havia pouco se tinham introduzido
no ritual gothico, e as demais monjas respon-
dem em coros alternos. O hymno dizia assim:

«As azas da tua providencia, oh Senhor,
despregam-se por cima da terra, e o justo
desgracado acolbe-se debaixo dellas: »

« Porque ahi moram os sanctos contenta-
mentos; esquecem as dores da vida; vive-se &
luz da esperanga. »

« Confiado em ti o fraco nlio recea as tyran-
pias do forte: o humilde ri das soberbas do
poderoso. » _

« Quem revelou aos pequeninos e oppressos
esta divina guarida? Quem nos ensinou a es-
perar? Quem a ser felizes pela fé no meio das
agonias ?

Foi Christo, o teu filho querido. A tua jus-
tica condemnava 4 dor o genero-humano, ain-
da no bergo: elle nos conquistou para a feli-
cidade no meio dos tormentos da eruz. »

«Nés tomaremos tambem esta em nossos
hombros: ella ¢ a guia da bemaventuranga. »
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«O'seu peso ¢ suave; porque sob ella os
espinhos da existencia, que ensanguentam os
membros do peregrino sem repouso, chamado
homem, convertem-se em prado macio de rel-
va e boninas. » '

«Que reine para sempre a cruz!

« Erguei-a sobre todos os pincaros das ser-
ranias, gravae-a em todas as arvores dos bos-
ques, hasteae-a sobre as rochas maritimas, es-
tampae-a nas muralhas das cidades, na fronte
dos edificios : apertae-a ao coragdo. »

« E depois que o genero-humano se prostre,
e adore vella a redempgao, que nos trouxe o
Ungido de Deus.»

«A cruz triumphara eterna | »

Neste momento aquellas vozes harmoniosas
cessaram, como se de subito nos labios de to=
das as monjas se houvesse posto o sello da
morte. A porta do templo, aberta com violen-
to impulso, rangéra nos gonzos, e um velho
ostiario viera cair de brugos sobre as lagens
do pavimento, soltando o grito doloroso, que
por tantos milbares de bocas diariamente se
repetia na Hespanha : — « Os arabes ! »

As vozes confusas dos vigias, misturadas com
o tinir do ferro, responderam como um vivar
de feras &s palavras do ostiario: as faces palli-
das das virgens empallideceram ainda mais;

X
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A alvorada comecava a repinlar na terra a
claridade do sol, escondido ainda no oriente:
os godos com as armas nas maos coroavam as
ameias. Do alto de uma das torres Atanagildo
observava a campanha, e a fronte se lhe en-
tenebrecia com um véu de tristeza.

Naquella ,noite muitos nobres senhores de
terras tinham chegado ao mosteiro, vindos da
banda de Legio. Um exercito innumeravel
d’arabes apparecéra subitamente na vespera
juncto aos muros da cidade, que logo fora ac-
commettida pelos pagdos. Era o que sabiam.
Fugitivos desde o apparecimento dos inimigos,
ao anoitecer haviam enxergado para aquella
parte um clardo grande, e duradouro. Se eram
as fo_ueiras dos arraiaes arabes, se o incen-
dio de Legio, ndo o podiam resolver: s6 sim,
que seria impossivel resistir por largo tempo
cidade tio mal defendida a tamanha copia
d'infi¢is, que ndo tardariam a derramar-se pa-
ra 0 lado do mosteiro, proseguindo nas suas
devastadoras conquistas pela Gallecia e Tar-
raconense.

Era esta negra prophecia dos lugitivos, que
se tinha verificado ao romper da manhan.
Atanagildo do alto da torre principal vira ao
longe um vulto negro, que descia dos outei-
ros, onde ji allumiava tudo a luz matutina.

; 10
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Esse vulto assemelhava-se a serpe mionstruosa,
que rolando-se do monte para a planicie em
collos tortuosos, se lhe reflectissem nas duras
conchas os raios solares; porque naquelle corpo
gigante havia um continuo e rapido scintillar.
Atanagildo percebéra o que era, e por isso a
tristeza lhe obscurecia a fronte.

Como a faisca electrica, o terror se espa-
Ilhéra no mosteiro apenas se dissera que os
arabes se approximavam. Mais de um coracao
de guerreiro batia apressado como o do pobre
ostiario, que buscira na piedade de Deus o
amparo, que mal podia esperar das muralhas
do forte edificio; do pobre ostiario, que, sem
o saber, fora desmentir o hymno triumphal da
cruz, diariamente derribada dos altares nos
templos profanados da Hespanha.

Dentro em breve o exercito do Islam se
approximéra a tdo curta distancia, que facil-
mente se distinguiam os esquadrdes dos filhos
do deserto, e as turmas dos berebéres. Tam-
bem os arabes tinham observado o reluzir das
armas alravez das ameias do mosteiro. A hos-
te inteira parou no valle, e alguns cavalleiros
se encaminharam pela senda tortuosa, que fin-
dava na ponte levadica contigna ao grande
portal, e erguida desde que pelos fugitivos
constéra que os mosselemanos se ayisinhavam.
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Quando o quingentario conheceu que os ara-
bes paravam no fundo do valle, o seu coraclio
generoso verteu sangue com a lembranca de
que todo o esforco dos soldados que coroa-
vam os adarves do mosteiro, por muito que
houvera sido, ndo fora bastante para salvar os
desgracados que tinham buscado abrigo &
sombra daquellas muralhas. Viu o desalento
pintado nos semblantes dos mais valorosos, e
a ultima esperanca varreu-se-lhe da alma.
Todavia, esperou com rosto seguro a chegada
dos cavalleiros, que subiam a encosta.

Estes approximaram-se em fim. Pelo seu
aspecto e trajo via-se que npa mator parte
eram godos. Com as espadas nas bainhas, pa-
reciam vir em som de paz: tambem, por isso,
nem uma f[recha s6 se disparou contra elles
dos muros. _

Pouco antes de chegarem ao fosso profun-
do que circumdava o edificio, um cavalleiro,
que parecia o principal daquelle pequeno es-
quadrdo, adiantando-se dos mais, veio topar
com a estrada da ponte, e olhando para as
muralhas, onde reluziam immoveis as langas
dos christaos, chamou:— «Atanagildo ! »

Ao ouvir aquella voz o quingentario empalli-
decen: com visivel anciedade voltou-se para um
centenario que estava junto delle, e disse<lhe:

L
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« Mandae descer a ponte, e dae passagem
franca a esse cavalleiro que proferiu o men
nome : mas a elle, unicamente a elle!»

O centenario obedecen. D’ahi a pouco as
armas do guerreiro tiniam pelas escadas da
torre. Apenas subiu ao terrado encaminhou-se
para Atanagildo, e estendendo-lhe a dextra,
exclamou : — « Meu irmdo ! »

O quingentario, em cujas faces pallidas pas-
sira um relampago de vermelhiddo, recuou,
e com voz affogada respondeu :

« Atanalgildo teve um irmdo; mas essc
morreu para elle; porque entre elle e Suintila
estd a cruz quebrada aos pés dos pagdos ; esta
o céu e o inferno. A minha heranga ¢é a igno-
minia do vencimento, os ferros d’escravo e as
promessas do Christo: a tua as riquezas, a vi-
cloria e a maldiccio de Deus. Nao tréco os
nossos destinos, nem quero a amisade do pre-
cito. Arrepende-te, abandona os infiéis, e en-
tio Atanagildo te apertara ao peito, e te da-
ra aquelle nome tdo suave da nossa infancia,
o sancto nome de irmdo.

« Estas louco! — replicou Suvintila— ... Po-
rém nao foi para disputar comtigo que vim
aqui: vim para te salvar. Olba para o valle:
aquella hoste innumeravel, que la vés, poucas
horas poderdio resistir estes muros mal guar-



0 PRESBYTERO. 137

necidos. Abdelaziz, o invencivel filho do emir
d’Africa, é quem a capitanéa: Legio caiu hon-
tem em nosso poder, e de parte nenhuma po-
des ser soccorrido. O bispo d'Hispalis e o
conde de Septum, que vem comnosco, offere-
cem-te o mando de um dos seus esquadrdes.
Os arabes pedem aos godos que os seguem
fidelidade ao estandarte do kalifa, ndo & cren=
ca do Islam: podes guardar tua fé. Eis o que
Suintila alcancou a teu favor. Estas velhas mu-
ralhas e as donzellas encerradas nestes claustros,
que Abdlaziz soube serem pela maior parte
formosas, e que elle destina para inviar a
Kairwan, sio o vil preco da tua salvacio.
Suintila aconselha-te que o entregues; porque,
apesar das injurias, ainda se ndo esqueceu de
que 6 irmdo de Atanagildo. Resolve, e respon-
de: que devo dizer a Juliano e Oppas, a
quem suppliquei para ser mandado aqui?»

« Dize-lhes — atalhou o quingentario, cujos
olhos faiscavam d'indigna¢o — que eu respei-
to a vida de um aréuto, ainda quando este &
um miseravel renegado, como tu, ou como el-
les, alids ndio fora Suintila quem lhe levaria
minha resposta. Dize-lhes, que as suas infa-
mes offertas sio para mim tdo abominaveis
como elles. Dize-lhes, que antes de um sa-
cerdole sacrilego ¢ de um conde traidor po-
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derem estampar o ferréte da prostituigio na
fronte das innocentes virgens do Senhor, terdo
de passar por cima das ruinas destes muros,
e dos cadaveres dos seus e dos meus soldados.
E tu, renegado, sae d’aqui! Possa eu nunca
mais ver-te o rosto, e esquecer-me na hora
de morrer de que nessas veias gyra o sangue
de nossos nobres e generosos ayos. »

«Como te approuver, meu irmdo! — repli-
cou Suintila; e um sorriso lhe deslisou nos
labios descorados por mal disfar¢ada colera.
Proferidas estas palavras desceu as escadas da
torre. .

A cavalgada, que lenta subira a encosta,
descia-a rapidamente, em quanto Atanagildo
visitando os muros exhortava os guerreiros da
cruz a pelejarem esforcadamente. Quando es-
tes souberam quaes eram as intengdes dos ara-
bes écerca das virgens do mosteiro, a atroci-
dade do sacrilegio lhes affugentou dos coragdes
a menor sombra d’hesitacio. Sobre as espadas
juraram todos combaler e morrer como go-
dos. Enlao o quingenlario, a quem parecia
animar sobrenatural ousadia, correu ao tem-
plo. Era necessario que as monjas soubessem
qual futuro as aguardava. Resignado a acabar
defendendo-as, Atanagildo nem por isso espe-
rava salvi-las das maos dos agarenos. Doloro-
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sa era a nova; mas cumpria ndo lhes esconder
o seu horrivel destino.

As mulheres e os velhos, que tinham vinde
buscar asylo no mosteiro enchiam ja o templo,
em cujas abobadas murmuravam e repercu-
tiam os gemidos e as préces. Rompendo pela
multidao, o quingentario encaminhou-se para
o cbro, e chamou por Chrimhilde, que com as
monjas acompanhava o povo nas suas oragdes
fervorosas, A abbadessa approximou-se das
reixas douradas que a separavam do guer-
reiro.

« Chrimhilde, — disse Atanagildo em voz
baixa — & necessario valor! Dentro de poucas
horas sobre os muros do mosteiro da Virgem
Dolorosa  estara hasteado o pendao dos infiéis,
e eu terei deixado d'existir, porque jurei so-
bre a cruz desta espada ficar sepultado debai-
xo das ruinas delle. O exercito dos arabes é
irresistivel, ¢ a unica esperanca que me resta
¢ que o Senhor acceitard o meu sangue, der-
ramado em seu nome, como um {estemunho
da minha fé.»

«Os infiéis —acudiu a abbadessa, procu-
rando dar 4s palavras que proferia um tom
de firmeza, que o tremulo da voz lhe des-
mentia — contentar-se-hdo talvez com as ri-
quezas aqui amontoadas imprudentemente, e
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com a posse destes logares. Se é isto o que
pretendem, saiamos, e cedamos ao culto im-
pio de Mohammed o templo do Deus vivo, ji
que para o salvar seria inutil todo o sangue
que se vertesse. Com as virgens esposas do
Senhor buscarei os ermos das serras do norte,
€ como as monjas primitivas ahi acharemos a
paz e o repouso, em quanto o pae celestial
nos ndio chama 4& nossa verdadeira patria. »

« Prouvera a Deus, veneravel Chrimhilde —
tornou o quingentario — que nos fosse licito
desamparar estes muros: deixar s6 entregues
&s profanagdes dos infiéis, a pedra e o cimen-
to! Mas uma atroz mensagem acaba de me
ser mandada por quem, como eu, devia horro-
risar-se della. Repelli-a, porque se me offere-
ciam vida e honras a troco de perpetua infa-
mia. Agora resta-me unicamente o morrer
como godo, e como soldado da cruz. »

« £ qual era essa mensagem ? — perguntou
a abbadessa anciosamente. — Em nome de
quem vinha ella? »

«Do bispo d’'Hispalis, e do conde de Sep-
tum; — de um sacerdote, ¢ d’'um nobre. O
preco da nossa liberdade era a prostituigo
das vossas filhas queridas, das monjas consa-
gradas 4 Virgem Dolorosa, que esses malaven-
turados destinam para saciar as paixdes brutas
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daquelles a quem venderam a nobre terra
d’Hespanha. Para o obter cumpre-lhes, po=
rém, passar por cima dos membros despeda-
cados dos guerreiros que povoam estas mura-
Ihas. Pela cruz assim o jurdmos todos. Have-
mos de cumpri-lo. » v

As palavras de Atanagildo vibraram no co-
racio de Chrimhilde, como vibra o primeiro
dobre pelo finado, que ainda jaz em seu leito
da derradeira agonia, na alma do bom filho,
que resa chorando ajoelhado ao pé delle.
Recuou atterrada, e volvendo para o céu os
olhos enxutos, porque a affliccdo lhes estancé-
ra as lagrymas que despontavam, ficou por
alguns momentos com as mios erguidas, co-
mo implorando uma inspiracdo de cima. Pou-
co a pouco, porém, as suas faces se tingiram
da cor da vida, o sorriso da esperanca lhe
rodeou os labios, e as lagrymas, consolo su-
premo das maiores magoas, e tambem ex-
pressio eloquente dos contentamentos mais
fntimos, Ihe rebentaram com forca, e lhe or-
valharam a negra estamenha do habito.

« O martyrio! o martyrio! — murmurou a
abbadessa — Oh Christo! bemdicto seja o teu
nome. »

« O martyrio, sim : — interrompeu o quingen-
tario —mas depois do sacrilegio; mas depois
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que as victimas da corrupclio dos traidores ti-
verem sido arrastadas para longe da Hespanha,
e depois que nos harems do oriente houverem
sido polluidas pela sensualidade brutal dos con=
quistadores. Eu, ao menos, nio verei esta ul-
tima offensa 4 crenca sacrosancta de mossos
paes... »

«Ide: — proseguiu a abbadessa, que parecia
ndo o haver escutado embebida em medita¢ao
profunda : — Quando os infiéis se approxima-
rem, enviae-lhes mensageiros de paz. Que vos
deixem acolher 4s montanhas com essa multi-
dao d'infelizes, que vieram buscar o abrigo
destes muros. Nao cureis das monjas da Vir-
gem Dolorosa, nem receeis por ellas. Achei
um meio para as salvar da sorte medonha que
as ameaca. Desamparae-nos; porque o archan-
jo do esforco ¢ o nosso defensor. O meu arbi-
trio serd acceito pelas escolhidas do Christo:
sé-lo-ha porque o Senhor m’o inspirou. Nada
mais é preciso dizer-vos, »

E de feito o seu olhar e gesto eram de uma
inspirada: mas nesse olhar e gesto havia o
que quer que era selvagem e tetrico mistura-
do com alegria suave, como em  céu que
varre o noroeste as nuvens tenebrosas remen-
dam o azul purissimo do firmamento, donde,
atravez dellas, jorram torrentes de luz.
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« Mas o juramento? — tornou tristemente o
quingentario. — « Devo respeitar o vosso se-
gredo; todavia parece-me licito duvidar da
efficacia dos meios que imaginaes para vos
salvardes das maos dos mosselemanos. »

« O vosso juramento ¢ inutil —acudiu Chrim-
hilde — e eu vos escuso delle. A resistencia s6
servira para arrastardes comvosco ao sepulchro
os velhos inermes e as criancinhas innocen-
tes. Ide, e abri pacificamente as portas aos pa-
ghos. Se tanto é preciso, eu vo-lo ordeno. Ata-
nagildo, um dia nos veremos no céu. »

Diclas estas palavras com toda a firmesa de
uma resolucdo inabalavel, a abbadessa affas-
tou-se da reixa, e encaminhou-se para o meio
das freiras, que entretanto haviam estado im-
moveis com os olhos cravados no pavimento.
O quingentari ficou por alguns momentos pen-
sativo: depois, agitado pela lucta cruel dos af-
fectos e pensamentos oppostos, que tumultua-
vam no seu cora¢do, atravessou vagarosamente
o templo, e desappareceu.

A um signal de Chrimhilde as monjas sai-
ram do coro: a donzella vestida de branco, ao
lado da veneravel abbadessa, apertava-lhe a mao
enlre as suas; mas os seus meneios eram fir-
mes como os della, e mais do que os della al-
tivos. Desde que a ultima freira passou, as pré-

&
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ces misturadas de solugos que sussurravam na
igreja, converteram-se n’um som unico de cho-
ro perdido, como se a ultima esperanca hou-
vera desapparecido com ellas.

A campa do mosteiro bateu tres pancadas
com largos intervallos: ¢ o signal que convo-
ca as monjas a capitulo. Para la se encami-
nham. A donzella que uvessa noite chegira as
acompanha tambem ahi. Entraram. As pesa-
das portas da casa capitular rangem nos gon-
z0s cerrando-se, e o correr dos ferrolhos in-
teriores rebda ao longe pelos corredores mo-
nasticos. Ao mesmo tempo a ponte levadica cae
sobre o fosso que rodea as muralhas do im-
menso edificio; um cavalleiro se arroja sozi-
nho ao meio dos esquadrdes do Islam, que ja
subiram a encosta, ¢ pede para fallar com o
- conde de Septum em nome de Atanagildo. Pen-

tro de poucos instantes, ei-lo que volta, e os
mosselemanos param a curta distancia. Entao
um grande numero de creancas, de velhos e
de mulheres, safindo como torrente comprimi-
da do portal profundo do mosteiro, atravessam
por meio de duas fileiras de soldados de Ju-
liano e de guerreiros arabes, que vieram col-
locar-se aos lados da ponte. Esta multidao des-
ordenada ondea, separa-se, apinha-se de no-
.%o para tornar a espalhar-se, até que desap-



0 PRESBYTERO. 145

parece ao longe, caminho das montanhas. Apoz
ella cubertos de seus saios de malha, mas sem
armas, - os soldados de Atanagildo seguem com
rosto melancholico as mesmas trilhas, por
onde se vae escoando a turba, até que tam-
bem como esta se derramam pelas selvas den-_
sas dos montes, e pelos barrancos escarpados,
que, retalhando os Nervasios, ddo passagem
atravez delles para as regides septemtrionaes
da Hespanha.

Apenas o quingentario, que fora o derra-
deiro a atravessar a ponte levadiga, volvendo
ainda os olhos arrazados de lagrymas para
aquella sancta morada, desceu a encosta, as
duas fileiras de soldados se arremessaram ao
fundo portal, cujas abobadas pela primeira vez
reboaram com os gritos discordes de homens
desenfreados, e o edificio solitario respondeu-
Ihes com um silencio lugubre. Diante delles es-
tavam patentes as immensas arcarias e escadas,
os longos corredores, os pateos espacosos. La
no centro o templo solitario, com as portas
abertas de par em par, amostra-lhes aos olhos
dvidos as suas riquezas, ao passo que parece
querer vedar ao sol, com as cores sombrias das
vidragas das janellas, o espectaculo das profa-
nacdes, de que na sua existencia secular vae
ser theatro e testemunha pela primeira vez.
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Como o tufao rugindo se abysma nas galle-
rias tortuosas de mina extensa e profunda,
assim os godos renegados e os mosselemanos,
que os seguem de perto, se precipitam dentro
do mosteiro. Pelas arcadas e corredores, pelas
sallas e aposentos ouve-se o rir e fallar des-
entoado; o ruido de passadas rapidas, o ti-
nir das armas, o estourar das portas. Arabes,
mouros, soldados godos da Tingitania mistu-
ram-se, disputam, ameagam-se dividindo o
sacco. Os cheiks e os capitdes do conde de
Septum vedam-lhes unicamente a entrada das
habitacdes interiores, onde a riquesa do tem-
plo lhes promette & cubica mais avultada pre-
sa. Elles sos se encaminham para essa parte,
e desapparecem nos claustros monasticos, on-
de ndo se ouve outro signal de vives, séndo o
som de seus pés, e a espagos o tinir das pro-
prias armaduras, que rocam pelos pilares de
marmore.’

Suintila, o deshonrado irmdo do virtuoso
Atanagildo, era- do numero dos capitdes que
haviam primeiramente penetrado no claustro
solitario. Tinha-se adiantado mais, e descia
por uma escadaria lobrega, que terminava, se-
gundo parecia, n'uma quadra allumiada por
muitas tochas. Esta circumstancia, que lhe ex-
citava viva curiosidade, o obrigou a apertar
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o passo. A meia descida parou. Créra ouvir um
cantico entoado por muitas vozes accordes, que
a espagos era interrompido por gemidos dolo~
rosos. Escutou: ndo se enganava! Entdo o ter-
ror comecou a apossar-se delle, e porventura
teria retrocedido, se ndo sentira que alguem mais
o seguia. Eram dous cheiks arabes, e um cen-
tenario do conde de Septum, que o acaso guifi-
ra para aquella parte. Interposto entre o cla-
rdo avermelhado que saia do subterraneo e os
tres que se approximavam, Suintila fez-lhes
signal de silencio, e continuou a descer man-
samente até chegar & porta que dava da esca-
daria para o aposento illuminado. Entio co-
nheceu onde estava. Era um desses logares mys-
teriosos e sanctos, que a primitiva architectu-
ra religiosa construia debaixo dos templos —
templos tambem, mas da morte; porque ahi
sobre os altares repousavam as cinzas dos mar-
tyres, ¢ aos pés delles os fiéis que obtinham
para ultima jazida uma pouca de terra, onde
ainda fosse affagar-lhes as cinzas o sussurro
longinquo das préces e o perfume dos sacrifi-
cios. — Suintila achava-se ma crypta do mos-
teiro da Virgem Dolorosa. O clardo que vira
era o de muitos lumes, accesos em lampada-
rios gigantes, e reverberando nas stalactites
penduradas das juncturas do marmore: era o
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reflexo das tochas que ardiam diante dos cru-
cifixos, unicas imagens que se viam sobre as
aras nas. Em cada um dos tumulos das mon-
jas antigas, enfileirados ao comprido dos mu-
“ros, negrejayam apepas uma data e um nome.
Era o que restava para memoria de muitas
virtudes naquelles annaes do mosteiro, naquel-
la chronologia de pedra. O sepulchro da viuva
d’Hermeneghild, o desgracado irmio de Rek-
kared, elevado mais que os outros & entrada
do templo subterraneo, semelhava um throno
de rainha em palacio de sombras, porque o
ambiente grosso e frio e o halito das sepul-
turas revelavam que ahi era o imperio da
morte.

As torrenles de luz, que innundavam esta
morada de terror, ndo permittiram a Suintila
enxergar no primeiro volver de olhos os obje-
ctos que estavam ante elle. Espantado tentava
descobrir no meio daquella resplandecente so-
lidio algum vulto humano, quando os cantos
e gemidos, suspensos momentaneamente, rom-
peram de novo: primeiro as vozes harmonio-
sas; depois o gemido intimo, doloroso, affo-
gado; logo outra vez o silencio,

Os dous cheiks e o centenario tinham che-
gado ao pé de Suintila. Animados uns pela pre-
senca dos outros, encaminham-se para o gran-
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de tumulo, e d’alli olham para o logar d'on-
de haviam soado os canticos. Eis o temeroso
espectaculo, que tem diante de si.

Grossos e altos cancellos de roble separam
do resto do templo um extenso recincto sem
sepulchros immediato ao altar principal: uma _
cruz agigantada se ergue no topo: por um e
outro lado daquelle espago além das grades
negrejam duas fileiras de monjas: muitas es-
tio de joelhos e debrugadas sobre o primeiro
degriu do altar: em pé, entre as duas filei-
ras, uma dellas, cujos olhos desvairados relu-
zem & claridade das tochas, e cujo aspecto se-
vero infunde uma especie de terror, tem na
mio um punhal, cujo ferro sem brilho pare-
ce tincto em sangue. Juncto da monja um vul-
to de mulher vestida de branco, sobre-sée no
meio das virgens cubertas de lucto: unido ds
grades que defendem a entrada daquelle re-
cincto, um velho, cujas melenas e longa barba
Ihe alvejam sobre os hombros e peito, esta de
joelhos com os bracos estendidos atravez da
balaustrada : agita-o uma convulsdo horrivel
de pavor, que lh’embarga na garganta os sons
articulados, e s6 lhe consenlte murmurar um
ruido confuso, semelhante ao respiro ancioso de
agonisante. Um dos dous coros de freiras co-
meca a entoar de novo os psalmos: a monja

11
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do punhal ‘estende a mio ordenando silencio.
Vae fallar. Suintila a ponto de arremessar-se
para aquelle lado, péra, e escuta as suas pa~
lavras. Sdo llentas e logubres como as de um
espectro, que se alevantasse d’alguma das cam-
pos derramadas ao llongo da crypta. Dirige-as
ao vulto branco, que -esti a seu lado:

«Ainda uma vez, nobre dama, attendei as
supplicas ‘do velho bucellario, que tenta sal-
var-vos. Para vos ha esperanca na terra: a
nossa mora no céu. Quando os fiéis sonbe-
rem que ainda existe na Hespanba quem pos-
sa quebrar «com ouro o vosso capliveiro, ou
vingar com ferro a vossa afirouta, respeitario
a pureza de nobre virgem. A nés, que ndo te-
mos ninguem no anundo, restava-nos unica-
mente o tremendo arbitrio que o Senhor nos
“mspirou. O martyrio nito tardard a cingir-nos
a fronte d'uma aureola de gloria: os anjos de
Deus ‘nos esperam. »

«A minha ultima resolugdo, veneravel Chrim-
hilde, ¢ acabar juncto de vés e de nossas ir-
mans. O meu animo saird como o dellas ille-
s0 da ultima prova que o Christo nos pede na
vida.  Como ellas darei sem hesitar testimunho
da cruz. ‘O yelho bucellario de meu pae men-
le & propria  consciencia quando . affirma que
os anfiéis respeitardo a pureza de uma donzel-
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la goda: a infamia tem sido escripta por elles
na fronte das familias mais illustres da Hes-
panha : o cutello on a prostituicdo ¢ o que os
arabes offerecem & innocencia. Eu escolho o
cutello: a morte val mais que a deshonra.
Porventura para a evitar me guion o Senhor
ao mosteiro da Virgem Dolorosa. »

« Seja feita a vontade do Altissimo : — res-
pondeu a abbadessa alevantando ao céu as maos,
entre as quaes apertava o puphal,

Depois de um momento de espantoso si-
lencio, Chrimhilde disse voltando-se para o
lado _esquerdo: « Hermentruda, approximae-
vos! » ' :

Uma das monjas saiu d’entre as, outras, e
veio ajoelhar aos pés da abbadessa: as suas
companheiras ajoelharam tambem voltadas pa-
ra o altar; e o hymno, que Suintila escutira
ao descer para a crypta, murmurou de novo
naquellas curyas ahebadas. o

Como la no herisonte o sol lg@;plp e sere-
no se reclina ao fim da tarde no seio tenebro-
so dos mares, assim o canto melancholico e
melodioso das yirgens foi pouco a pouco enfra-
quecendo até expirar mo cicio de oracdes sub-
missas. Apenas cessou de todo, um gemido de
agonia agudo e rapido soou juncto da abba-
dessa. Aos olhos de Suintila figurou-se que o

&
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punhal de Chrimhilde descéra duas vezes so-
bre a monja que estava a seus pés. Um brado
de colera ¢ horror, saindo involuntariamente da
boca do godo, restrugiu pelo templo. Créra o
renegado que Hermentruda havia sido assassi-
nada. Pareceu-lhe entdo claro o sentido das
palavras mysteriosas que ouvira. As monjas
fugiam ao captiveiro do harém pelo 4dito do
sepulchro. Elle assistia a uma scena horren-
da de suicidio, e o braco mais robusto de
Chrimhilde apenas era o instrumento cego mo-
vido por todas essas vontades, conformes para
morrer. v

« Mulher ou demonio, detem-te!— bradou
Suintila correndo com os cheiks e o cente-
nario para o recincto fechado, e procurando
abrir os fortes cancellos que Ih’embargavam os
passos.

Embebidas no seu drama cruel, nem as
monjas, nem Chrimbilde volvem sequer os olhos
para os quatro guerreiros, cujas armas relu-
zem ao fulgor das tochas. Hermentruda nao
estd morta! Ergueu-se. Tem a cabeca descu-
berta, os louros cabellos esparzidos, o collo
ni. Bem como o aspecto do formoso archan-
jo de luz no dia em que, rebelde, a espada
de fogo Ihe estampou na fronte a condemna-
¢lio eterna, o seio e o rosto da monja, suave-
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mente pallidos, estdo sulcados por betas escu-
ras, que serpeam por aquelle gesto como as
viboras estiradas ao sol sobre um busto grego
tombado entre as ruinas de antigo templo pa-
gho. E que semelhantes ao nordeste frio e
agudo, que passando pela bonina vigosa lhe
desharata os encantos, os fios do punhal de *
Chrimhilde correram por la violentos e rapi-
dos, ¢ n’'um momento anviquillaram a formo-
sura da virgem.

As grades, fechadas interiormente, balougam
aos empuxdes de Suintila; mas ndo cedem.
« Okba, diz 0 godo a um dos cheiks, correi !
Chamae os mais robustos zenetas, e 03 Degros
de Takrur armados dessas achas a cujo pri-
meiro golpe nunca resistiu elmo de bronze.
Prestes ! — chamae-os aqui. Abdelaziz deve ter
chegado. Que venha! Mulber infernal lhe vae
destruindo pega a pega 0s despojos mais ricos,
os que elle destinava para si e para o khalifa.
Que venha salva-los! Que venha ! Prestes,
cheik de Hoara!»

E emquanto o cheik galga a exteosa es-
cadaria, os tres tentam muilas vezes fazer es-
tourar os grossos ferrolhos, que resistem ds
suas diligencias. Arquejando, Suintila abandona
a tentativa inutil. Ameaga Chrimhilde: as in-
jurias acompanham os ameagos: seguem-nas as
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supplicas, as promessas, e logo de novo as pra-
gas e as affrontas. Baldado ¢ tude. Chirimhil-
de lancou ao renegado um olhar de compaixdo,
¢ conservou-se em silencio.

Mas os canticds cessaram de todo: as mion-
jas saem ‘successivamente de ambos os lados, e
vem ‘ajoethar aos pés da abbadessa : vem des-
pir as galas da forniosura, e comprar & cus-
ta dellas a pureza da virgindade e a palma do
martyrio. Cada vez mais rapido range o pu-
nhal nos collos purissimos das virgens do mos-
teiro. 'O gemido, que expira comprimido pela
constancia, ji se prénde com o ‘que a d0r e a
fraqueza multieril arrancam do seio ‘dés Victi-
mas ‘4o descer do primeiro golpe; ¢ a fleira
das que 'se vio debrucar sobre os degrius do
altar ‘cresce d’instante a instanite, a0 passo que
Taream as outras duas.

A'terrivel sacerdotisa parou. Estd o sea bra-
¢o ‘cansado ‘de tao largo sacrificio? Nao ! Bra-
€0 ¢ animo ‘sdio robustos, porque os fortalece o
espirito do Senhor. ¥ que o momento supremo
da morte se ‘approxima. A mourisma jorra su-
bitamente pelo portal estreito, como o rio cau-
‘dal 'na caverna que se The estendia debaixo do
Teito, ‘¢ ‘cujn ‘abobada fendeu tremor ‘de terra.
‘Os guerreiros negros dis tribus de Tokrar, 4
oz de Abdelaziz que ‘0s preccde, precipitam-se
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contra os solidos cancellos do logar vedado
vinte machados ferem a um tempo nas grades,
que gemem sob a furia dos golpes, ¢ mal re=
sistem  4s pancadas violentas dos negros pos-
sanles, aos quaes redobra os brios a presenga
do emir, cuja colera resfolga em maldicgdes ¢
blasphemias.

Entre as monjas e os arabes hem curta dis-
tancia medéa: e todavia 14 no-mais pequeno
recincto, onde soam os gemidos de dores atro=
zes ; onde s6 Ti uma esperanca, a da morte,
ha paz fntima; ha o céa: aqui, na vasta cry-
pta, onde a cbriedade de facil triumpho, a-ri-
queza dos despojos, o futuro de uma larga exis-
tencia de gloria e deleites sorriem na mente
dos infiéis, esta o furor insensatos estd o infer-
no. O evangelho ¢ o koran estdo frente a fren-
te no resultado das suas doutrinas. E sublime
a victoria do livro do Nazaremo!

Os golpes de machado redobram : 08 tron-
cos affeicoados do roble come¢am a estourar
nas suas juncturas. A ultima freira fora ji cur=
var-se juncto aos degraus do altar : a donzella
vestida de branco vae ajoelhar aos pés de
Chrimbhilde, exclamando :

«Para mim tambem o martyrio! Salvaeme
do opprobrio! »

« A tua constancia, filha, na dura prova de
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agonia por que tens passado, te purificou. Sé
uma das monjas da Virgem Dolorosa, e yae
com tuas irmans receber a céroa de martyr. »

O ferro, porém, que descia sobre o collo
da donzella foi cair com a mdo de Chrimhilde
a0s pés da cruz gigante do altar. Um revez
do alfange de Abdelaziz Ih’a cercedira: as soli-
das grades estavam despedagadas.

A abbadessa vacillou, e ao cafr s6 pode
murmurar: « Jesus, recebe a minha alma! »

Foram as suas palavras extremas: um se-
gundo golpe lhe atalhou na garganta o derra-
deiro suspiro.

As [reiras ergueram-se, e encaminharam-se
para o logar em que jazia o cadaver destron-
cado da abbadessa. Ajoelharam juncto della
com a face voltada para a turba dos infiéis.
Os seus rostos inchados e manando sangue
eram disformes e horriveis,

«Ao menos tu serds minha ! — exclamou o
emir, langando a mio ao brago da donzella ves-
tida de branco, a quem o terror desta scena
rapidissima tornira immovel como uma dessas
estatuas, que parecem orar sobre os sepulchros
nas cathedraes da idade-media. « Filhos va-
lentes de El-Sudan, conduzi-a & minha tenda.
As outras, que as azas do anjo Asrael se es-
tendam sobre os seus cadaveres. »
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D’ahi a poucas horas a crypta estava em
silencio. As monjas da Virgem Dolorosa ja-
ziam degoladas em volta da veneravel Chrim-
hilde, e as suas almas puras abrigavam-se no
seio immenso de Deus.
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COVADONGA.

Ao sopé daquelle monte um pe-
nhasco defendido pela natureza,
e niio por arle, dilalando-se vas-
to, resguarda uma caverna intei-
ramente inexpugnavel para qual-
quer ardil d’inimigos.

Monce pE Sivos: Chronicon ¢.3.°

A victoria do Chryssus assegurdra aos arabes
a conquista da Hespanha inteira, porque o des-
alento entrira em todos os coragoes, e o ter-
ror quebrara todos os brios. O duque de Can-
tabria, Pelagio, fora o unico em cuja alma
nio morréra inteiramentc a esperanca. Er-
ranle pelos cerros quasi inaccessiveis, que se
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elevam no extremo oriental da Gallecia, e que,
passando a0 worte da Carthaginense, vio en-
troncar-se no vulto gigante dos Pyrenéus, o
mancebo ndo dobréra a cerviz ao fado cruel
que pesava sobre seus irmaos. Poucos o haviam
seguido naquella vida quasi selvagem; mas es-
ses poucos eram homens a quem a aura da li-
berdade parecia @ wmica atmosphera em que
seus pulmdes robustos poderiam resfolgar; ho-
mens a cujos olhos as affrontas da cruz derri-
bada do cimo das cathedraes seria especta-
culo incrivel e insupportavel. Uma caverna ser-
via de vaco ao joven rei das montanhas, e de
templo o crucificado. Os dominios de Pelagio
eram s’ serranias e os valles profundos, onde
porventura até entdo nunca scéra a voz huma-
na. O urso ferocissimo, o javali indomavel, a
leve corga abasteciam a grosseira mesa desses
godos, a quem a desgraca e a vida dura das
soliddes fizera mais feros, mais indomaveis, e
mais ligeiros do que elles. Asvezes Pelagio e os
seus soldados desciam dos montanhas para lar-
gas ‘correrias, semelhantes & tempestade no-
cturna, e como a tempestade passavam pelas
tendas dos arabes, ou’ pelas aldeias despovoa-
das de christdos, onde os infitis comecavam a
fazer assento. AMta noite ouvia-se ahi um gemer
de ‘moribundos, via-se o brilhar do incendio.
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Era o bulcio do deserto que rugia por l4.
Ao amanhecer (udo estava tranquillo; por-
que, bem como a procella, Pelagio era re-
pentino e destruidor, ¢ s6 escrevia na terra
com os caracteres sanguinolentos de ruinas e
morles a noticia da sua quasi invisivel pas-
sagem.

Nao assim Theodemiro. Depois da batalha
os restos das tiuphadias desharatadas o haviam
proclamado successor de Ruderico. Era de fer-
ro e espinhos a corda que se lhe offerecia so-
bre a campa do imperio godo. Acceitou-a;
porque em acceitd-la havia mais abnegacio
que orgulho. Emquanto Tarik, rendida Tole-
tum, subjugava uma parte da Carthaginense,
Muza, o emir d’Africa, desembarcando nas cos-
tas da Hespanha com um novo exercito, ren-
dia Hispalis, e atravessando o Ana submettia
ao jugo do khalifa todo o occidente da penin-
sula iberica. As reliquias do exercito godo, que
ndo haviam podido resistir a Tarik, muito me-
nos poderiam impedir a passagem do emir.
Assim Theodemiro, ajunctando esses soldados
dispersos, se acolhéra 4s serranias d’llipula na
extremidade oriental da Betica. Muza, porém,
enviira contra elle seu filho Abdelaziz, um
dos mais famosos guerreiros do Islam. Apesar
da superioridade do exercito arabe, a lucta
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fora longa e terrivel. Theodemiro succumbira
por fim; mas, posto que vencido, o seu valor
obrigira os mosselemanos a concederem-lhe
vantajosas condi¢des de paz. Os vastos domi-
nios que ainda possuia lhe foram conservados,
reconhecendo elle a supremacia do emir; e os
godos poderam ao menos nesse canto da Beti-
ca achar uma parte da seguranca e repouso,
que faltava no resto da Hespanha, onde o al-
fange da conquista assignalava todas as fron-
tes com o ferrete da serviddo, e reduzia a
montdes de ruinas as cidades, onde o espirito
do christianismo e da liberdade ousava reluctar
contra o dominio do khalifa e contra a religido
do koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos distri-
ctos orientaes da Betica, mas abandouado pe-
los mais nobres guerreiros, para quem a paz
com os infiéis seria incomportavel deshonra.
As montanhas das Asturias eram o verdadeiro
e unico refugio da independencia goda. Em
volta de Pelagio se ajunctavam todos os homens
esforcados, que ndo tivham ainda desesperado
da providencia e da propria espada. Muitos
delles adormeceram para sempre nas soliddes
daquelles agrestes escondrijos, sem que vissem
verificar-se as suas esperancas ; outros, porém,
saudaram 'ainda a aurora do dia da vinganca,
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e poderam dizer morrendo: —a Hespanha serd
salva !

Era passado um anno depois da batalha do
Chryssus. O numero dos companheiros de Pe-
lagio augmentava diariamente com os homens
generosos, que, depois da paz de Theodemiro
com os arabes, o deisavam para salvarem a
sua independencia nos [raguedos das Asturias
e Cantabria. Estes soccorros continuos fortale-
ciam a constancia do mogo guerseiro, que yia
crescer e sussurrar a torrente dos invasores em
voita das suas montanhas. Abdelaziz, o valente
filho de Muza, subjugira a Lusitania ¢ a Car-
thaginense, e saqueando as cidades opulentas
do norte que lhe abriam as portas, meltia a
ferro e fogo as que tentavam resistir-lhe, Os
rolos de fumo que se alevantavam das povoa-
coes incendiadas mostravam aos cavalleiros de
Pelagio que ja pelos campos gothicos fluctuava
triumphante o estandarte de Mohammed. Ru-
gindo de colera ao contemplar este espectacu-
lo, apertavam contra o peito a cruz das espa-
das. Entao sentiam escorregarem-lhes as lagry-
mas pelas faces tostadas, e descer-lhes com
ellas aos seios d'alma a resignagio e a espe-
ranga na piedade de Deus. y

Debaixo d'um semblante severo, mas sere-
no, Pelagio sabia esconder a amargura que lhe
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trashordava do coracio. No vico da juventude .
o espirito lhe encanecira em meio dos doloro- .
sos successos da sua ainda (do curta vida, A
todas as magoas communs se lhe accrescenta-
vam outras particulares, porventura mais pun-
gentes. A maior parte dos seus companheiros
haviam trazido para as Asturias os paes decre-
pitos, os filhos e as esposas, todos aquelles por
quem repartiam os affectos do seu coragio.
Elle, porém, ndo podéra salvar uma irman,
que adoraya, e que Favila expirando entre-
gira em seus bragos, para que fosse o defen-
sor e o abrigo da que ficava orphan no mun-
do. Ao saic de Tarraco para se ir ajunclar
a hoste de Ruderico, 0 mancebo deixira Her-
mengarda nos pagos paternos, encommendada
4 guarda de alguns velhos bucellarios de seu
pae. Quando, depois da batalha juncto do Chrys-
sus, se acolhéra &s montanbas, onde s6 podia
conservar a liberdade, Pelagio avisara sua ir-
man do logar em que existia, e lhe commu-
nicéra todos 0s meios de penetrar n'aquella
quasi inaccessivel guarida. A resposta d Her-
mengarda foi digna de uma neta dos godos:
dizia-lhe que brevemente seria com elle; por-
que preferia um covil de feras, habitado por
Pelagio, s delicias de Tarraco, sobre a qual
udo tardaria lalyez a pesar o ferreo jugo dos
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mosselemanos. Com os bucellarios que lhe dei-
xéra ella ia atravessar a Hespanha encami-
nhando-se a Legio, onde devia chegar dentro
de poucos dias.

Esta carta d'Hermengarda produzira crueis
receios no animo do mancebo. Sabia que os
arabes derramados ja pela Gallecia ndo tar-
dariam a envolver na torrente das suas assola-
¢des a antiga cidade romana: elle, que expe-
rimentéra qual era a furia dos guerreiros do
oriente, compadecia-se das vans esperancas de
resistencia que os habitantes de Legio ali-
mentavam ainda. De feito, um dia, em que
envidra alguns cavalleiros pelos diversos cami-
nhos que Hermengarda poderia seguir na sua
arriscada e longa peregrinacio, estes voltaram
sobre a tarde com uma bem triste mova. Os
arabes capitaneados por Abdelaziz haviam che-
gado juncto aos muros daquella forte povoacdo,
e poucas horas lhes tinham bastado para has-
tearem nas suas torres o estandarte de Mo-
hammed, e para passarem & espada os seus
defensores. Deixando ahi uma das tribus be-
reberes, o exercito dos conquistadores guidra
rapidamente para a Tarraconense; e o0s es-
culcas godos haviam escapado a custo aos al-
mogaures arabes desapparecendo entre os des-
vios das serras, e espreitando dos apartados
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cerros o camioho que seguia a multiddo dos
infi¢is, os quaes lhes pareceu dirigirem-se para
o lado do celebre mosteiro da Virgem Doloro-
sa. Quanto & irman de Pelagio, nenhuns ves-
tigios haviam encontrado da sua passagem, ne-
nhuma esperanca traziam.

Taes foram as novas que os cavalleiros en-
viados aos valles além de Legio deram ao mo-
¢o guerreiro, que ji os esperava impaciente
em uma dos gargantas do Vinnio. Cheio de
tristesa, Pelagio voltou entdo para a sua mo-
rada selvalica, para o escondrijo pelo qual ha-
via tanto tempo trocdra os pagos paternos da
esplendida Tarraco. Durante muitas horas, no
meio do denso nevoeiro acamado sobre as en-
costas, pelas sendas tortuosas das montanhas,
os cavalleiros que seguiam o duque de Can-
tabria ndo ousaram quebrar-lhe o doloroso
silencio. Apenas, pela callada da noite negra
e [ria, soava la ao longe o ruido do Salia,
de cujas margens por vezes se approxima-
vam. O sussurrar, porém, da corrente, amor-
tecido de quando em quando pela distancia,
confundia-se com o ramalhar nas sarcas do
lobo que fugia, e com o brando rugir dos pi-
nhaes balougados pela bafagem do vento. Es-
les sons vagos e confusos respondiam ao tro-
pear dos ginetes, galgando as serras ou descendo

12
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lentamente ¢ enfileirados juncto da aresta dos
precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se nes-
tes, lhes branqueava os seios, e lhes revelava
a existencia, deixando entre uns e outros
como uma fita tortuosa e escura, que ia mor-
rer mui perto no breve horisonte, encurtado
pela cerragdo e pelas trevas.

Tarde, j4 bem tarde, uma luz baca e
davidosa bruxuleou sem brilho adiante dos
cavalleiros, que haviam rodeado as montanhas
fazendo um largo semicirculo. Naquelle momen-
to elles transpunham uma garganta medonha.
Pelo contrario de outros logares que tinham
atravessado, aqui as serras erguiam-se quasi
a prumo de uma e d'outra parte da estreita
passagem. Por meio della sentia-se o ruido de
torrente caudal, que parecia vir da banda da
luz que se via em distancia, e o nevoeiro ca-
da vez mais cerrado pendurava-se em orvalho
na barba espessa dos guerreiros, e nos cabel-
los que lhes ondeavam pelos hombros saindo
de sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada
chegou por fim a um valle mais amplo, mas
tamhem rodeado de serras, cu ja sombra gigante
seria facil perceber, apesar da cerragdo, a quem
olhasse attentamente em roda: a luz que pare-
cia guiar os cavalleiros, a principio duvidosa,
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tenue, sumindo-se a espagos, crescia rapida-
mente, e era Ji um grande clario, que refle-
ctia pelos penhascos, visiveis para um e outro
lado, e scintillava no dorso da corrente. Um
arito de esculca veio quebrar o silencio dos
caminhantes, que durante tantas horas nao
tinham proferido uma unica syllaba.

As palavras « Covadonga e Pelagio! » repe-
tidas pelos cavalleiros da frente, responderam
a wvoz do esculca, que, em pé e quedo sobre
um outeirinho, 0s deixou passar évante. Em
breve chegaram ao termo da sua viagem. O
valle findava em extensa penedia cortada
quasi a prumo: & direita uma subida in-
greme, talhada na pedra viva, conduzia a um
arco irregular aberto na penedia, Era a cla-
ridade do fogo acceso debaixo delle que se
derramava no valle, e que ainda ia allumiar
frouxamente o passo estreito que os caval-
leiros haviam atravessado. Encostados aos ro-
chedos dispersos juncto & raiz daquella mura-
Iha altissima, estavam derramadas muitas chou-
panas, grosseiramente construidas de mal ace-
pilhados troncos e cubertas de ramos e colmo.
Em frente de varias dellas ainda fumegava o
brazido das fogueiras nocturnas daquella espe-
cie de arraial, onde ciciava o respirar compas-

- sado dos que dormiam. Ao pé da primeira e
#*
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mais extensa choupana Pelagio descavalgou;
0s mais seguiram o seu exemplo.

« Gutislo! » — bradou um dos cavalleiros,
cujo elmo se distinguia dos demais, porque era
o unico em cuja superficie negra e baca se
ndio reverberava o clario avermelhado dos
carvdes accesos, que ainda restavam de uma
grande fogueira, juncto da subida ingreme
que guiava & caverna.

Um homem agigantado ¢ de fera catadura
saja da chonpana murmurando sons mal arti-
culados, e que pareciam de agastamento. Dos
recem-vindos os principaes comecaram a subir
vagarosamente a senda fragusa, que tivham
ante si, em quanto Gutislo recolhia os ginetes,
que mal se podiam menear de cansados, e os
simples bucellarios se derramavam pelas ten-
das erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida.
A caverna de Covadonga, o palacio do duque
de Caotabria estava patente. Da esquerda, em
vasta lareira, ardia um grosso cepo de sobrei-
ro, que conservava tepida e enxuta a atmos-
phera, naturalmente fria e humida: da direita,
pelas quebras angulosas das rochas, viam-se
deitados capacetes, saios de malha, e muilas
armas offensivas. Escabellos grosseiros, mesas
de carvalho, e alguns leitos de pelles d’ani-
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maes silvestres, amontoadas sobre a cortica
que servia de pavimento, completavam o ade-
reco daquelle rude aposento. Todavia as armas
pulidas, ordepadas em feixes, e as stalactites
seculares, penduradas do tecto, reverberando o
clardo da fogueira davam ao todo da lapa um
aspecto esplendldo, que de algum modo asse-
melhava esta habitaciio de ['eras a uma salla
d’armas de pacos afortalezados.

E alta noite: os cavalleiros que haviam
acompanhado Pelagio dormem profundamente,
estirados nos pobres leitos da gruta. Quem
ouvisse 05 nomes desses rudes soldados sabe-
ria quaes eram os restos da mais illustre no-
breza goda: eram muitos daquelles que, havia
poucos mezes, nos pacos magnificos de Toledo
passavam as noites em festas, os dias em ban-
quetes, e que depois de existencia deleitosa
esperavam ir dormir sob as arcarias das cry-
ptas das cathedraes nos tumulos soberbos de
seus avos. E todavia, a conquista os reduziu
a vida de barbaros, e fé-los retroceder aos
costumes duros e ferozes dos companheiros de
Theoderik e de Ataulph; aos habitos de ru-
deza dos primitivos wisigodos.

O mogo duque de Cantabria véla, porém.
Assentado em um escabello juncto do lar
acceso, com a face encostada ao punho, deixa
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baloucar a sua alma em tempestade de dolo-~
rosos pensamentos lembrando-se de Hermen-
garda. Por mais de uma hora Pelagio se con-
servira nesta situaclio, quando ao voltar a ca-
beca vin que mais alguem velava como elle.
O cavalleiro que ao chegarem chamira por
Gutislo, em pé por detraz do escabello, com
os bracos cruzadoes e os olhos fitos na chamma,
parecia meditar profundamente. No seu aspe-
cto havia o que quer que era tenchroso e si-
nistro.

«Como assim! — exclamou o mancebo —
ainda ndo buscastes o repouso? Depois de tao
larga correria ndo imaginava achar-vos ao pé
de mim, que vélo, porque a amargura ndo con-
sente que o somno me cerre as palpebras.
Tendes acaso uma irman querida, uma esposa
que muito ameis, por quem devais tremer, e
que talvez neste momento seja victima de pai-
x0es desenfreadas dos infiéis? »

« Ndo tenho pinguem no mundo: — respon-
deu o cavalleiro, cujo aspecto se carregou ain-
da mais ao ouvir estas ultimas palavras:—mas
ndo péde aquelle, cujo coraclio ¢ ermo desses
affectos, ser tambem infeliz? »

« Infelizes sio todos os moradores de Cova-
donga — acudiu Pelagio: —mas o que & desven-
tura commum ajuneta receios bem fundados pela
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horira, ou a0 menos pela vida daquelles que
muito amou, ¢ mil vezes mais desventurado. »

« Duque de Cantabria, quando tiverdes me-
dida por onde afferir ao certo o meu e o vos-
so coragio podereis fallar assim.»

" «Te-la-hia. talvez, se conhecesse a histo~
via da vossa vida: mas vos a cabris de impe-
netravel mysterio. »

« Porque ¢ o segredo mais sancto da minha
alma — interrompeu com vehemencia o caval-
leiro ; — segredo que esta boca nunca revelard
na terra.»

«Nem eu o exijo: longe de mim tal inten-
to. A carta que me trouxestes de Theodemi-
ro me assegura que sois um nobre gardin-
go: tanto bastou para que vos recebesse entre
aquelles com quem reparto a minha caverna
de foragido. Nunca vos perguntei sequer por-
que abandonastes um homem que de suas pa-
lavras vejo vos amava como irmdo. »

« Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei — atalhon
de novo o guerreiro, pondo a mao sobre o pu-
nho da espada. — Foi porque eu o cria um anjo
de virtude e esforco, e elle era apenas um ho-
mem! Foi porque a paz que pactuou com o0s
mosselemanos, honrosa aos olhos do vulgo, era
a meus olhos infamia. Paz com o infiel? Ao
christido s6 cabe fazé-la quando dormir ao la-
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do delle somno perpetuo no campo de batalha ;
quando, ao lado um do outro, esperarem am-
bos que as aves do céu venham banquetear-se
em seus cadaveres. Antes disso, ndo a com-
prehendo. Disse-lho, sem colera, sem injurias,
ao abandond-lo para sempre. Nesse momento
algumas lagrymas correram destes olhos; por-
que a alma de Theodemiro era a' ultima em
que morava um affecto que respondesse aos
meus; era o ultimo templo em que me sorria
a esperanca!»

E as lagrymas que elle dizia haver der-
ramado nessa triste separacdio, corriam de
novo quatro a quatro pelas faces do guer-
reiro.

Apenas o gardingo proferira estas derradei-
ras palavras, o clardio avermelhado da lareira
bateu subitamente no vulto agigantado de Gu-
tislo, que surgira & boca da gruta, e parecia
hesitar se devia ou ndo interromper o dialogo
dos dous guerreiros.

«Velho lobo do Herminio, approxima-te —
disse Pelagio em tom de gracejo, como que
tentando affastar as tristes ideas que lhe op-
primiam o espirito. — Que buscas a taes des-
horas? Tiveste acaso em sonhos saudades das
barrocas das tuas serras nevadas, e créste que
Covadonga era o antro de teu irmdo o javali?»
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« O cacador das montanhas — replicou o lu-
sitano, na sua linguagem pinturesca de barbaro
—nlio estaria aqui se a saudade dos logares
em que nasceu lhe morasse no coracdo. Os
homens d’alem do mar lhe mataram ou capti-
varam mulher e filhos n’um dia em que por
seu mal estes desceram &s planuras do Munda.
Por isso te segui eu, oh grdo: tu derramas o
sangue dos homens d’alem do mar, e eu quero
derramé-lo tambem. »

«A que vens pois aqui? — replicou Pela-
gio, a quem as palavras “do celta traziam
de novo ao espirito a lembran¢a de que tam-
bem elle era, talvez, orpham de irman que-
rida. »

« A dizer-te que um desconhecido chegou
ao valle. Falla ndo sei de que nome godo co-
mo o teu: d’Hermengarda, me parece. Pede
para te fallar. »

«Onde esta elle ?— exclamou Pelagio, em
cujos olhos brilhara a esperanca, mistura-
da de temor. — Que venha! oh que venha
breve! »

E alevantando-se, encaminhou-se ligeiro pa-
ra a entrada da gruta, d’onde Gutislo outra
vez desapparecéra. Antes, porém, que ahi che-
gasse, um velho cujos trajos desordenados, ro-
tos e cubertos de lodo, davam indicios de ter
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atravessado largo espaco das serranias, entrou
na caverna, e arrojando-se aos pés do duque
de Cantabria rompeu em solugos sem poder
profleriv palavra.

N'um relance Pelagio o conhecéra.

« Aldephonso!  onde esti Hermengarda?
Bucellario! onde esta a filha do teu patrono?»

O velho tentou responder, porém nio pode,
e continuou a solucar.

« Entendo-te: ¢ morta! Nunca mais te ve-
rei, minha pobre irman!» — murmuron o
mancebo, escondendo o rosto entre as mios.

Ao gardingo, que durante esta scena se con-
servira immovel, fugiu um gemido abafado.
Depois levou o punho cerrado 4 fronte, como
se_quizesse conter ahi uma idea dolorosa, que
tentava resfolgar.

Houve um largo espaco de temeroso silen-
cio. O velho o quebrou por fim:

« N@o; ndo ¢ morta! Mas porventura ainda
o seu fado ¢ mais horrivel. Jaz captiva em
poder dos infiéis. Nao me foi dado salvi-la,
€ ndo quiz morrer sem vos dar esta nova cruel.
Agora...»

Um brado de Pelagio atalhou as palavras do
bucellario suffocadas pelo choro.

«As minhas armas e o meu cavallo! Que
me deem o meu frankisk! Velho vilissimo, ja
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que ndo soubeste deixar-te despedacar juncto
della, dize ao menos onde poderei encon-
trar os pagdos, que captivaram Hermengar-
da.»

Lavado em lagrymas o ancidio lhe narrou em
breves palavras os successos que se haviam pas-
sado no mosteiro da Virgem Dolorosa. Elle ti-
nba feito tudo para a resolver a tentar a fuga.
«Ainda na crypta fatal —concluia Aldephonso—
atravez das grades que me embargavam os pas-
s08, por: vés, ‘pelas cinzas de vosso pae, lhe
suppliquei de joelhos que me acompanhasse. Os
velhos bucellarios de Favila, no meio do tu-
multo a teriam talvez posto em salvo! Sorriu,
porém, das minhas esperancas, e conservou-se
firme no seu proposito. Mas Deus tinha orde-
nado que, em vez de obter o martyrio, caisse
nas mios dos agarenos. De todos os que vi-
nhamos em sua guarda, talvez s6 eu pude es-
capar, mistarado com os soldados da Trans(re-
tana. Assim segui por algum tempo os arabes,
que se encaminham' para o lado de Segisamon.
Ao ‘anoitecer embrenhei-me nas montanhas.
Um pastor que encontrei me serviu de guia,
até que cheguei aos pés de meu senhor para
Ihe pedir a morte, e para lhe jurar que es-
tou 1nnocente. »

«De pé, cavalleiros! Aos infiéis, em nome
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de Christo!» — gritou o duque de Cantabria,
com uma voz que retumbou nas profundezas da
caverna.

Habituados 4s subitas arrancadas nocturnas
contra os arabes, quando vagueavam em cor-
rerias longinquas, os companheiros de Pelagio
se ergueram de salto ainda mal despertos, e
por uma especie d’instincto lancaram mio das
armas penduradas por cima de snas cabecas.
Era solemne e'tremendo o espectaculo que
apresentava a gruta naquelle algar repentino
de tantos homens, no brilho das armas que
relampagueavam 4 luz da fogueira, e tiniam
umas nas outras. Entretanto Pelagio ordenava
a Gutislo despertasse os homens d’armas espa-
Ihados pelas choupanas do valle, e fizesse dar
o signal d’encavalgar. Era necessario partir.

No meio, porém, da revolta havia alguem
que se conservava quedo e que parecia tran-
quillo. Era o gardingo desconhecido. Encosta-
do a parede anfractuosa da gruta, e demuda-
do o gesto, contemplava aquella scena com o
vago olhar de quem alongira o pensamento
para mui longe d’alli. Emquanto todos os de-
mais cavalleiros rodeavam Pelagio, indagando
inquietos a causa daquelle subito appellidar pa-
ra uma correria nocturna, elle s6 ficira im-
movel, e como indifferente ao tumulto que as
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vozes do duque de Cantabria tinham excitado
entre os guerreiros das montanhas.

« Qual de vés outros cavalleiros — dizia Pe-
lagio aos que o rodeavam — duvidard um mo-
mento de que, se um mensageiro chegasse e
Ihe dissesse: « vossa.esposa, vossa filha, vossa
irman caiu em poder d’infi¢is» eu hesitasse
em ir ajudé-lo a arrancar essa victima queri-
da & bruteza cruel dos pagdos? Nenhum; por-
que mais d'uma vez tenho arriscado a vida pa-
ra curar saudades e amarguras dos desterrados
como eu. Deu-me o céu uma irman; deu-me
o ultimo suspiro de meu pae uma filha; deu-
me a ternura por essa virgem, cuja imagem
vive eterna neste coracdo virgem como ella,
uma esposa. Quando a triste innocente vinha
abrigar-se & sombra do escudo de seu irmao,
os infi¢is roubaram-ma. Viuvo e orpham, appel-
lo para os ultimos coracdes generosos da Hes-
panha. Por Deus que me ajudeis a salvar a
minha pobre Hermengarda. Como tua filha
Brunehilde ella é formosa, Gudesteu! Como
tua “esposa Elvira ella ¢ boa e carinhosa,
Algimiro! Como tva irman, Munio, ella ¢ in-
nocente e pura. Godos, por tudo quanto amaes,
salvae-a, salvae a mesquinha! »

O nobre esforco do manceho desapparecéra
ante a idea dolorosa da sorte que a providencia
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reservira @ desventurada filha de Favila. Ele
estendia as maos unidas para os cavalleiros, co-
mo uma creanga timida que implora compaixao.

« Partamos ! — exclamaram ao mesmo tem-
po os nobres foragidos. —Tua irman sera salva,
ou nenhum de nds voltard mais 4 grata de Co-
vadonga! »

Uma voz tremula, mas retumbante, trovejou
por detraz delles:

« Ndo partireis daqui! »

Voltaram-se : — era o gardingo. -

« Quem o ordena? — bradon Pelagio, com
tcda a energia que esta inesperada resistencia
despertira subilamente nelle,

« Um homem — replicou o desconhecido ,
atravessando o circulo dos guerreiros que rodea~
vam o duque de Cantabria, e luncando em vol-
ta olhos altivos: —um homem- cujo coracio ¢
ha longo tempo morlo, porque as paixdes o
queimaram ; mas cuja intelligencia por isso
mesmo ¢ mais fria. Quantos sois vos? Quantos
bucellarios dormem pelas tendas desse val-
le? Apenas alguns centenares de langas pode-
riam, ao todo, transpor comvosco os passos das
serras. Os inficis e os renegados que os servem
quantos sdo? Se podeis contar as estrellas que
ora recamam o céu, podereis dizer-me o nu-
mero delles. Tu, Pelagio, braco de ferro, cora-
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cdo de bronze, quem ¢s tu? O guardador das
-ultimas esperancas da cruz e da patria. Quem
te deu pois o direito de correres a morte cer-
ta? Quem te deu o direito de apagar no san-
gue dos ultimos godos o unico facho que allu-
mia as trevas do futuro da escravisada Hes-
panha ? »

« E a ti—interrompea furioso e arrancan-
do meia espada o violento Sancion — quem te
incumbiu de nos dizeres: «nlo safreis d'aqui?
Quem ¢és tu, que, vindo ndo sei d'onde, preten-
des dominar como senhor aquelles que s6 obe-
decem a Deus? »

O desconhecido olhou para o movimento
ameacador de Sancion, e pelo rosto passou-lhe
um sorriso desdenhoso. Cruzou os bracos, e
respondeu com voz lenta e solemne:

« Por minha boca fallaram milhares de go-
dos que gemem mo capliveiro, e que voltam
de continuo os olhos para os cerros das Astu-
rias, onde apenas fulgura tenue o sancto fogo
da liberdade: fallaram por minha boca as aras
do Senhor calcadas pelos pés dos paglos, as
imagens do Christo derribadas no lodo, os mu-
ros ennegrecidos das cidades incendiadas. E isto
tudo que vos diz: ndo saireis daqui! — Per-
guntas quem sou? Dir-to~hei. O ultimo homem
que juncto do Chryssus viu combatendo a face
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dos arabes vencedores, em quanto os valentes
fugiam; o homem que tentou morrer com a
patria, e que a mao de Deus salvou para nes-
te momento vos dizer: « ndo saireis daqui!
Queres saber quem eu sou? Lé, Pelagio, o
que escreveu ahi Theodemiro. Dize-lhe depois
qual é o meu nome!»

E tirando da escarcella uma tira de perga-
minho dobrada, abriu-a, e entregou-a a Pelagio.

O duque de Cantabria correu-a pelos olhos,
e deixando-a cair em terra murmurou: « Meu
Deus, o cavalleiro negro! »

Os godos apinhados em roda recuaram al-
guns passos, e houve um momento de ancioso
silencio.

«Anjo ou demonio, que nos explicas um mys-
terio por outro mysterio — exclamou emfim
Pelagio visivelmente perturbado: — christios e
arabes lembram-se ainda das tuas incriveis fa-
¢anhas nas margens do Chryssus, Mil vezes en
proprio tenho dicto: dez como elle haveriam
salvado o imperio de Theoderik ! Devemos obe-
decer-te, se és um homem como dizes, por-
que vales mais que nés. Se és o anjo que pre-
sides av fado da Hespanha, mais submisso ain-
da serd o nosso obedecer. Mas que mal te fez
minha desgracada irman?... »

«Que mal me fez tua irman? — ata-
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hou com = vehemencia o gardingo. — Ne-
nhum ... E quem te disse que ndo quero,
que ndo posso salva-la, eu que ndo sou anjo;
que sou como tu um homem? Quaes d’entre
vos — proseguiu, voltando-se para os caval-
leiros que o rodeavam — sois neste mundo
s0s, e nao tendes quem na morte regue com
lagrymas a terra que vos cubrir? Quaes de
v6s$ sois, como eu, desterrados no meio do ge-
nero-humano? Que os orphaos de coragdo er-
gam a dextra para o céu, onde s6 ha um seio
que lhes receba os gemidos de amargura, o
seio immenso de Deus!»

Doze guerreiros, e entre elles o fero San-
cion, alevantaram a dextra para o ar 4 voz
imperiosa do gardingo.

« A cavallo! — gritou este, apertando o lar-
go cincto da espada, e enfiando no brago a fer-
rea cadéa do frankisk!— Pelagio! se deatro
de oito dias ndo houvermos voltado, ora ao
Christo por nés, que teremos dormido o nosso
ultimo somno; e chora por tua irman, cujo
captiveiro ja ninguem provavelmente quebrara
sendo o anjo da morte. Partamos!»

Proferindo estas palavras o gardingo atra-
vessou rapidamente a caverna, e desappareceu
nas trevas exteriores: os doze guerreiros esco-
lhidos o seguiram machinalmente, porque os

13
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seus meneios e gesto os fascindra ao lembra-
rem-se de que este homem era o cavalleiro
negro. O duque de Cantabria, subjugado tam-
bem pela especie de mysterio solemne que
cercava todas as accdes deste ente extraordi-
nario, nem ousou perguntar-lhe por que meio
intentava salvar Hermengarda. Todavia uma
voz fntima e irresistivel lhe dizia: resigna-te e
confia. Confiado e resignado esperou, por tan-
to, o cumprimento das promessas do incognito

gardingo.
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A NOITE DO EMIR.

Arvrebatada no pallor das trevas,
Breviario Gothico—Hymno de
S. Geroncia.

Era_,ao cair .do dia. O nordeste secco e res
gelado corria as campinas do espaco, onde, atra~
vez da atmosphera purissima, scintillavam as
estrellas. O clardo de Segisamon . incendiada
reflectia de longe nas brancas tendas dos ara-
bes, acampados a bastante distancia dos muros
da poveagdo destruida. Em volta do arraial, pe-
#*
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las coroas dos outeiros, accendiam-se as alme-
naras, a cuja luz, tenue comparada com a do
incendio de Segisamon, se viam passar os ata-
laias nocturnos. Abdelaziz, semelhante a come-
ta caudato, seguia a sua orbita d’exterminio
deixando apoz si vestigios de fogo. O exercito
devia ao romper da alva internar-se nos valles
da Tarraconense.

Segisamon tinha na vespera offerecido um
espectaculo semelhante ao de rouitas outras ci-
dades da Hespanha levadas 4 escala pelos mos-
selemanos. Nio s6 a cubiga e o desenfreamen-
to da soldadesca multiplicavam ahi as scenas
de rapina, de violencia, e de sangue, mas a
politica dos capitdes arabes procurava augmen-
tar a terribilidade desses dramas repetidos pa-
ra_quebrar os animos dos godos, e persuadi-
los & submissdo. O dia precedente a esta noi-
te, que comecava, tinha sido consagrado pelos
vencedores ao repouso, depois de um duro la-
vor de morte e ruinas. Os jogos, os banque-
tes, ‘as dissolugdes de todo o genero haviam
recompensado brutalmente o esfor¢o bratal dos
destruidores de Segisamon. | ¢ :

As cohortes do renegado Juliano' tocava riés=
ta noite a vigia do arraial: eram godos os que
guardavam o campo, onde as'virgens da’ Hes-
paoha tinham sido violadas; onde a cruz capti-
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va fora mais uma vez ludibriada; onde os ve-
lhos sacerdotes haviam soffrido contentes o mar-
tyrio no meio das affrontas, Aquelles homens
perdidos, rodeando esse montio de abomina-
coes, ainda nlio fartos dos deleites infernaes,
em que tioham tido parte com os infitis, em-
briagavam-se bebendo pelos vasos sagrados, e
escarneciam blasphemos a crenga da sua infan=
cia. no meio de hedionda ebriedade.

O murmurio immenso do. arraial foi amor-
tecendo gradualmente com o fechar da noite.
Em breve nado se ouviu nas tendas do Islam
mais que o respirar lento de tantos milha-
res d’homens adormecidos nos bragos do goso.
Juncto, porém, das almenaras as risadas dos
soldados do conde de Septum, os cantos obsce-
nos inspirados pela embriaguez, as disputas ar-
dentes do jogo, em que,o ouro corria de mdo
em map, soavam ainda -em volta do silencio
do campo. Pouco e pouco este mesmo ruido
foi affrouxando, ao passo que os fachos acce-
sos nas chapadas dos outeiros esmoreciam. A
escuriddo ¢ o silencio reinaram, emfim, até nas
atalaias. Os soldados godos cansados de disso-
lugdes haviam tambem repousado. E para que
prestaria velar? O terror que inspiravam .0s
arabes era o melhor guardador do arraial. Co- .
mo ousariam os christios, medrosos atraz dos
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muros dos seus castellos, saltear o campo de
Abdelaziz? As vigias e almenaras eram apenas
uma velha formula militar, cuja significagio a
serie ndo interrompida dos triumphos até entdo
aleangados tornéra inintelligivel.

Pela calada, porém, da alta noite, e no
meio das trevas que cobrem como amplo man-
to aquelle turbilhdo d’homens de guerra, des-
cangando entdo para ao romper do sol rugir de
novo impetuoso, vé-se ainda, atravez das telas
mal unidas de uma tenda mais vasta, reverbe-
rar vivo clardo, e ouve-se o rir alegre, o al-
tercar, o tinir argentino das tacas; todos os in-
dicios, emfim, de que a orgia se prolongou ahi
até mais tarde. Ao redor da tenda dormem,
langados por terra com os alfanges nus junctos
a si, alguns soldados da guarda de Abdelaziz,
composta dos guerreiros mais temidos do exer-
¢ito, os negros do remoto paiz de El-Sudan.
Nos ouvidos delles restruge debalde o alto ‘rui-
do que soa do interior do pavelhdo. Dormem
tambem profundamente, e apenas 4 porta da
tenda um delles vela immovel encostade & acha
d’armas.

A tenda era, de feito, a do esforcado fillio
de Muza. A mesa do banquete ainda vergava
* com os restos das iguarias: os branddes ji gas-
tos, e 0s candieiros morticos derramavam uma
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claridade suave pelo aposento. Reclinado sobre
um almatrah cuberto de preciosa alcatifa do
oriente, 0 emir escutava o mais moco dos
cheiks que estavam. juncto delle; o qual ora
cantava os versos voluptuosos de Zoheir, que
accendiam a imaginacdio do joven guerreiro, ora *
Ihe repetia o0s antigos poemas licenciosos e sa-
tyricos de Ben-Hagiar, que elle applaudia com
estrondosas risadas, -

O conde de Septum e os mais capilies go-
dos alliados dos agarenos conservavams-se ain-
da nos logares que haviam occupado durante
o banquete, Para aquella extremidade da yas-
ta mesa viam-se algumas amphoras tombadas
e outras ainda cheias dos viohos mais precio-
sos da Hespanha: as tacas que gyravam ao re-
dor eram as que produziam o Unir que soava
fora, mo meio do ruido das fallas, dos gritos, e
dos cantos monotonos do cheik Abdallab.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada
Ihe caia como [rocos de meve sobre os anneis
dourados do saio de malha, estava assentado &
direita de Juliano. A brancura dos seus cabel-
Jos era o umico signal que se lhe enxergava
de-uma larga peregrinacdo na terra; porque
o rosado da tez, a viveza dos olhos azues, o
garbo nos meneios, ¢ a robustez dos membros
agigantados mostravam nelle mais que muilo
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a complei¢do vigorosa de homem de boa idade.
Era Oppas, o bispo Oppas, que se esquecéra
do sacerdocio, como se havia esquecido da pa-
tria, e que, habituado & vida solta dos arraiaes,
excedia ji na violencia de paixdes ignobeis os
mais desenfreados e barbaros chefes das tri-
bus semi-selvagens da Africa. Muitos outros
-tiuphados e quingentarios, assentados ao longo
da mesa, davam mostras de infernal alegria des-
pejando as tagas de prata, que os libertos lhes
enchiam de novo para de novo rapidamente
se esgotarem.

« Vede os nazarenos maldictos—dizia Abde-
laziz em voz baixa ao cheik Abdallah, olhan-
do de travez para os godos.—O amor da em-
briaguez nunca os deixaré vér a luz que mana
das paginas do divino koran. Para elles o fru-
cto da vide serd sempre a ponte estreita, da
qual, ao passarem na morte, se despenhardio
no inferno. »

« E-que nos importam as suas almas tisna-
das—replicou Abdallah—se elles nos ajudam
a sujeitar 4 lei do sancto propheta o imperio
de Andalis? Sem Deus e sem patria, deixae-
lhes ao menos a sua bruteza. »

O bispo d'Hispalis percebeu que ‘fallavam
delle e dos outros godos, porque os cheiks
haviem volvido para 14 os olhos, Erguendo-se
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entio com a taga em punho, exclamou em
arabico :

« Ao invencivel Abdelaziz; a um dos mais
nobres vingadores de Witiza!»

« Alfaqui dos romanos — responden o emir
—a lei do propheta ndio consente que eu accei-
te a saudagdo que atravessou por labios tinctos
no licdr amaldiccoado por elle. »

« E que montam as maldicgdes do teu pro-
pheta? —replicou Oppas em tom de gracejo.—
Devemos nés por isso deixar de saudar o il-
lustre filho de Muza com o abencoado e ge-
neroso vinho dos ferteis outeiros da Hespa-
pha?...»

« Infiel !. . .—interrompeu o emir, em cujos
olhos scintillava o despeito. Depois, reportan-
do-se, proseguiu em tom brando mas firme,
como quem queria ser promptamente obede-
cido : — Nobres cavalleiros do Gharb, valen-
tes cheiks do Negid, de Berryah, e d’Alma-
ghreb, a noite vae alta, e ao romper da ma-
nhan é pecessario partir. Que o somne vos
desca sobre as palpebras nas vossas tendas de
guerra ! »

A estas palavras, godos e arabes, alevan-
tando-se, foram saindo da tenda vagarosamente
e em silencio. S6 o bispo d'IHispalis, apertando
a mio de Juliano, murmurou : — « Oh quanto
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fel se mistura com o prazer da vinganga! Mas
cumpra-se o nosso fado. »

Ao atravessarem o arraial, os dous filhos
rencgados da Hespanha notaram que nos ca-
begos das almenaras a escuridio era (3o pro-
funda como no resto do campo. Tudo, porém,
estava tranquillo, Apenas a pouca distancia lhes
pareceu verem passar como sombra um caval-
leiro, que se encaminhava para o lado do pa-
velhdo de Abdelaziz. Era provavelmente algum
soldado d’El-Sudan, que trasnoitado se retra-
hia para o seu alojamento juncto da tenda do
emir. :

Entretanto este, apenas so, comegou a ca-
minhar agitado e a passos largos de uma até
outra extremidade do aposento, que ricos pan-
nos da Syria dividiam dos que occupavam os
servos. No seu gesto, turbado por affeclos en- -
contrados, passavam successivamente os vesti-
gios destes: ora a indignacdo lhe pesava nos
sobrolhos confrangidos; ora Ihe sorria nos olhos
um pensamento voluptuoso ; ora a compaixdo
parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir. Por fim
o mogo Abdelaziz, como vencido pela tempes-
tade da sua alma, assentou=se no almatrah
esplendido, e cobriu o rosto com ambas as
mios. Conservou-se assim por largo tempo,
em silencio e quedo, alé que a final as suas
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paixoes triumpharam, e rebentaram com vio-
lencia.

Batendo as palmas, o emir bradou: « El-
Fehri ! » -

Um dos pannos, que dividiam a tenda em
varias quadras, se alevantou de um lado, e vul-
to megro e disforme, que parecia arrastar-se
com difficuldade, se encaminhou para o emir.
Era como um tronco de gigante pelo espadaii-
do do corpo, pela amplidio do ventre, e pela
desmesurada grossura da cabeca, onde so lhe
alvejavam os olhos embaciados. O monstro,
apenas deu alguns passos, parou cruzando sobre
o peito os bracos grossos e curtos, semelhan-
tes a dous madeiros informes.

« Eunucho—disse Abdelaziz com. voz agi-
tada — conduze aqui a ultima das minbas ca-
ptivas, que especialmente confiei de ti.»

O vulto recuou, e [ranzindo a especie de re-
posteiro que lhe dera passagem, desappareceu.
Passados alguns momentos, tornou. Uma figura
de mulher, cujas férmas mal se podiam entre~
ver atravez d'um raro cendal que a cubria até
os pés, o acompanhava. Com passo firme esta
se encaminhou para Abdelaziz, e o eunucho
desappareceu de novo.

«Filha dos christdos —disse em lingua ro-
mana o emir— os dous dias que me pedistc



192 EURICO

para chorares o teu captiveiro, passaram. Re-
solveste finalmente o seres a mais amada en-
tre as mulheres de Abdelaziz; o seres a in-
veja das donzellas do oriente, e quasi a rainha
das provincias de Andalis, porque acima de
Abdelaziz s6 dous homens existem na terra,
o emir d'Almaghreb, aquelle que me gerou, ¢
o descendente do propheta, o que rege todo o
imperio dos crentes ? »

«A minha resolugio é morrer, quando te
aprouver : — replicou a captiva com sereni-
dade ; — porque essa resolugio ha muito que
eu a tomei. Enganei-te, pagio, quando te pe-
di dous dias para chorar! Escorneci de ti,
porque te abomino. Esperava que um brago de
guerreiro, que vale mais que o teu, viesse ar-
rancar-me do captiveiro. Ai de ti, se elle sou-
besse qual tinha sido o meu fado! Folga, pa-
glo, de que a sentenca fulminada por Deus
contra os filhos da Hespanha me abrangesse
tambem. Nesta hora ndo fora eu; foras tu
quem deveria perecer. Mas elle ndo pdde sal-
var-me: s6 me resta dizer-te: infiel, tu és mal-
dicto de Deus: principe dos arabes, tu és ser-
vo dos demonios: homem que me pedes amor,
sabe que eu te detesto. »

«Dize tudo : —- interrompeu o emir, aper-
tando com forga o brago da captiva, e fitando
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nella os olhos onde luctavam amor profundo
e colera violenta: —exhala em injurias a tua
dor orgulhosa : sé até blasphema; mas ndo di-
gas que detestas Abdelaziz; no digas que amas
um godo, e que elle fora capaz de te vir rous
bar da minha tenda. Desgracado do nazareno
que sc lembrasse de amar-te depois que Ab-
delaziz te chamou sua. Onde se iria esconder
esse malaventurado filho de uma raca vil e co=
varde, que podesse escapar a este brago, o qual
ao estender-se arranca pelos fundamentos os
vossos castellos, e reduz a pé os templos do
vosso Deus e os muros das vossas cidades ?»

« Aquelle que eu cria viesse em meu soc-
corro — tornou com voz firme a captiva—ndo
se esconderd de ti no dia em que estiverem em
volta delle todos os seus irm@os em esforco e
amor da terra vatal; porque nesse dia das gran-
des vingangas vé-lo-has face a face. Muitas
vezes os teus guerrciros tem fugido diante del-
le; muitas vezes o incendio dos arraiaes pagios
tem ajudado o incendio das nossas cidades a
allumiar as trevas da mnoite, e a sua mao foi
a que langou' o facho sobre a tenda do agare-
no. Esse ao menos, se ainda se'esconde, ndo ¢
por temor de ti, nem dos teus cavalleiros, que,
tantos por tantos e ainda em  dobro, muitas
vezes tem visto fugir.» .
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«Entendo-te, altiva filha dos godos: — repli-
cou Abdelaziz. — Fallas dos que v6s outros cha-
mais Pelagio, e que sé de noite ousa sair das
suas solidoes das montanhas para accommetter
as tribus d’Almaghreb, que fizeram assento no
conquistado Algharb, ou para assassinar os ca-
valleiros do deserto transviados. Apenas Sar-
kosta e Tarkuna vissem fluctuar sobre as suas
muralhas 0s estandartes do Islam, eu iria ar-
ranci-lo dos seus escondrijos para o punir. Mas
tu abbreviaste os dias do foragido nazareno.
Dentro de pouco o seu cadaver servira de pas-
to ds aves do céu, porque amou aquella que
eu escolhi. »

«Deus defendera meu irmao : — disse titu=
beando a donzella, euja firmeza comecava a
abandoné-la, receando ver cumprida a ameaga
do emir.

«Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil ve-
zes! Sdo as prisdes do sangue que te ugem ao
cruel inimigo dos crentes ? »

« Porque finges ignori-lo? Os velhos caval-
leiros que me acompanhavam, e que comigo
foram  captivos no mosteiro que profanaste, ji -
o terdo revelado.» 1 on 525 io0. -

« Nem as promessas, nem os tormentos po-
deram tirar de suas bocas o teu nome ¢ je-
rarchia. Mas jura-me que és a irman de Pe-
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lagio, e elle poderd esquivar, se quizeres, o
seu tremendo destino. »

«Agora fora inutil negar o que eu propria
confessei. O meu nome é Hermengarda: o
duque de Cantabria, Favila, foi meu pae; e
Pelagio ¢ o filho e successor de Favila. »

O emir ficou alguos momentos callado com

o brago d’Hermengarda preso na mio robus-
ta, que ella sentia tremula com o tumultuar
dos affectos que agitavam o coragio do arabe.
Este por fim exclamou:

t10« Pelo precursor do sancto propheta; por
Issa (+), Hermengarda, que se amas teu irmio,
me digas: eu serei tua. Estas palavras o fardo
senhor da mais rica provincia do Andalis;
daquella que elle escolher para reinar como
emir: 0s guerreiros que o seguem serdo os
walis das suas cidades, os al-kaids dos seus
castellos: dos meus thesouros metade serd del-
le. As escravas que muito hei amado, nio mais
verdio sorrir-lhe o rosto de seu senhor. Tu se-
ris rainha do meun coracdio; rainha sem rival;
‘senhora de tudo sobre quanto se estende o po-
der d'Abdelaziz, do filho querido do invencivel
Muza. Profere s6 essas palavras, e a sorte de
Pelagio sera invejada pelos nossos mais illus~
tres guerreiros!...»

(l) Jesns.
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No gesto do agareno todos os vestigios da
colera tinham desapparecido: s6 nelle se lia a
anciedade de um amor immenso, que precisa,
mais que do goso brutal, de um sentimento
accorde com 0s proprios sentimentos.

Mas Hermengarda s6 vira affronta e oppro-
brio nas palavras do emir, e o odio a este ho-
mem, cuja natural fereza e orgulho o amor con-
vertéra em brandura e talvez em submissdo,
tornou-se ainda maior ao escuta-lo. Recobran-
do toda a energia da sva alma, que por um
momento  vacillira, respondeu  olhando ' pora
Abdelaziz com ar de desprezo: seel

«Nem sempre os valentes conquistadores da
HeSJJanha podem achar traidores, que vendam
por“ouro e honras infames os sepulchros de
seus paes e os altares do Seuhor. Nao! Pela-
gio ndo acceitard nunca um logar entre os! fi=
thos de Witiza e o conde de Septum s por-
que Deus. o guarda para vingador de seus tra-
hidos irmaos. - Infiel, grande era o prego que
davas por uma filha da serva raga dos godos:
guarda-o para o empregares melhor; para com-
prares as nobres e livres donzellas do teu paiz.
Tudo o que me offereces ¢ vil; porque vem
de ti, maldicto. So uma offerta te aceeito: ha
muito que ta pedi: a morte... a morte e que
seja breve. Abomino-te, destruidor da Hespa-
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nha... Nao! Enganei-me! Desprezo-te, sal-
teador do deserto.»

Com os labios brancos e olhar desorientado
o emir ouvia as palavras d’Hermengarda, e a
sua fronte se enrugava como a face do oceano
ao passar do furacdo. Tremendo silencio reinou
por alguns momentos na tenda, Com um rir
abafado e diabolico o emir o rompeu por fim:

«A morte ?—Nio terds a morte, juro-to
pelo sepulchro do propheta. Porque a abelha
zumbiu aos ouvidos do cacador faminto, arro-
jard elle para longe o mel do seu favo, e es-
magard o inseclo? Tu serds minha, mulher or-
gulhosa ; porque o meu amor ¢ como o meu odio
nexoravel e fatal. Depois, quando o incendio
que me devora estiver exlincto; quando o te-
dio morar para mim nos teus bragos, irds ce-
var nas tendas dos bereberes a sensualidade
brutal dessa soldadesca selvagem. Pide ser que.
teu nobre irmdo venha entretanto salvar-te!...
Guarda para entdo as suberbas; que hoje, po-
bre escrava, s6 te resta obedecer & voz de teu
poderoso senhor. »

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando com a
dextra o brago d'Hermengarda, o apertou com
tanta violencia que a desgracada deu um grito
de agonia, e caiu de joelhos aos pés dd ara-
be. O emir ergueu-a, ¢ impellindo-a com for-

14
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€a, a0 mesmo tempo que despedagava com a
esquerda o raro cendal que lhe velava o ros-
to, a fez cair pallida e tremula sobre o al-
matrah. Os labios da donzella quizeram ain-
da proferic algumas palayras — porventura
uma supplica; mas apenas murmurou sons
inarticulados, que expiraram em arquejar do-
loroso.

No seu furor o filho de Muza ndo sentira
um rugido de colera, que respondéra ao grito
&'Hermengarda, nem um ai passageiro e su-
mido, que, segundo era intimo, parecia de ho-
mem: a quem a ponta de um puohal rasgéra
subitamente o coragdo. Nas telas, porém, que
dividiam o aposento do logar d’onde pouco an-
tes: saira o eunucho, e que ficavam fronteiras
& entrada principal da tenda, uma figura hu-
mana se estampou negra sobre o chao brilhan-
te da tapecaria. O emir, volvendo casualmente
0s olhos, a viu: Crescia rapida. Eseutou. Passos
ligeiros soavam no vasto aposento. Voltou-se.
Mas apenas pode erguer o braco: vira reluzir
no ar um ferro: vira nm vulto cuberto d'ar-
mas semelhantes: 4s dos cavalleiros d'El-Su-
dan: sentiu um golpe que lhe partia o braco
erguido, - e batendo-lhe ainda no craneo lhe
relumbava no cerebro. Deu um grito, fechou
os ollios, ¢ cafu aos pés d'Hermengarda, ma-
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fando-Ihe o sangue da fronte. O moustro hu-
mano, que condizira alli a irman de Pelagio,
assomou entdo no topo interior da tenda: o
brado do emir o attrahira. Vendo sea senhor
derribado; ¢ juncto delle o que o ferira, o
ennacho’ fez uma horrivel visagem, como' pre-
tendendo fallar; mas somente soltou um rugido
acompanhddo de um gesto d’ameaca. Segundo
o atroz-costame do orienfe, El-Fehri, destina-
do desde o infancia ao servico mystérioso do
harém, fora condemnado em tenros amnos a
nunca imitar a voz humana. Privado da lingua,
as suas expressdes eram’ acenos, ou afflictivos
¢ inarticulados rugidos. )

O cavalléiro o ohservava. Fé-lo sorrir o ade-
man feroz e ‘ameacador’ do' canticho. Tinha pre-
visto' todas as difficuldades daquella arriscada
empresa, e contava com o seu esforco e frieza
&’animo para as vencer. Ligeiro travou de uma
das tochas, que ardiam' juncto da mesa do ban-
quete, e chegou-a &s ricas tapecarias que for-
ravam a tenda. A chamma’ eédredou-se na tela:
um rolo de famo eéspesso trepou em espiraes,
ennegrecendo-the os vecamos' e lavores brilhan-
tes. Em breve as labaredas abracadas com 0s
feixes de lancas, com os pannos ‘custosos, que
ondeavdm torcendotse, treparam’ até o ecimo,

‘e cutvando-s¢ espalmadas sob o ‘tecto, rom-

*
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peram em linguas ardentes aprumadas para o
céu. O incendio, espalhando ao longe a sua si-
nistra claridade, erguia-se como um tocheiro
disforme acceso no meio do arraial, e desper-
tava assim do somno profundo os soldados d’El-
Sudan lancados em volta do pavelhdo do emir.

Mas j& a este tempo o cavalleiro se affas-
tava do logar daquella scena medonha. As pa-
lavras «liberdade e Pelagio!», proferidas por
elle, tinham callado como um balsame de yida
no cora¢io d’Hermengarda. O desconhecido, to-
mando-a nos bracos, atravessou ligeiro para o
lado do arraial onde estanceavam os godos.
Outro cavalleiro lhe tinha de redéa dous gine-
tes. Hermengarda, a quem o perigo e a espe-
ranca baviam restituido toda a natural ener-
gia, ndo hesiton em acompanhar o seu audaz
e mysterioso salvador. Seguindo os caminhos
torluosos e incertos, que as tendas do immenso
arraial formavam, e guiando-se pela loa, que
principiava a sair de traz dos outeiros, cs tres
fugitivos encaminharam-se para 6 lado do eam-
po além do qual as montanhas 13 ao longe re-
flectiam ja o luar das cumiadas cubertas de
neve.

Entretanto El-Fehri corréra a despertar o3
negros da guarda do emir, e o cavalleiro
ainda ouviu o0s gritos destes ao contempla-
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vem o incendio, mais  prestes em acorda-
los que o eunucho. A entrada da tenda o
vigia, que devéra desperta-los ao primeiro si-
gnal de Abdelaziz, havia adormecido de somno
mais -profundo ‘que o delles. Um punhal eater-
rado na garzanta até o punho lhe sellira para
sempre 05 labios. Os gestos de desesperaglo
A'El-Fehri fizeram conhecer aos soldados o
perigo do emir. Por entre as chammas, ferido
¢ semimorto, ‘a custo poderam salva-lo. Pou-
co a pouco o tumulto se alongou pelo arraial:
os cheiks arabes e os capities de Juliano cor-
riam para o logar onde brilhava o incendio;
¢ dentro em pouco as vozes desentoadas, o
tocar' das trombetas, o rufar dos tambores, o
tropear dos cavallos naquella vasta planicie fa-
riam crér a quem olhasse para alli dos mon-
tes visinhos, que no arraial se pelejava uma
batalha nocturna.

No meio da confusio que produzira por
toda a parte este acontecimento inesperado,
¢ cujo motivo e circumstancias inteiramente se
ignoravam, ‘ninguem' reparou nos dous caval-
Jeiros e na donzella, que, atravessando rapida-
mente “por entre as tendas dos arabes e dos
godos, se dirigiam para as atalaias do norte.
Era, porém, aqui onde os maiores perigos aguar-
davam os tres fugitivos.
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A revolta do campo chegara @os ouvidos dos
vigias. Sobresaltades pelo clardo que refulgia
do logar;do, incendio, 1 ¢ pelo rumor que soava
dessa parte, o grito de alarma comréra de boca
em boca de;uns’ para gs outros outeires, .que
successivamente se illuminayam. No largo gyro
que: fal bradar fizera, aquella cadea. de sons
uniformes. fora . subitamente  partida. L, na
almenara do norte, nenhuma yoz respondéra ao
vozear .dos esculeas ; nenhuma luz de fogueira
brilhdra de novo. De cada um dos postos yisi-
nhos uma decania de corredores transfretanos
descen entdio; aos valles, ¢ subindo depois por
uma ¢ oulra encosta vieram topar na ¢oroa do
outeiro. A claridade da lya, 0jos- raies, incli-
nados rocavam ji pela terra, viram reluzir no
chdo trogos d’armas, e estirados ao-pé dellas
estavam 0s corpos de seus: donos ,inyoltos nos
saios de malha. Rapido e violento deyia ter
sido o, commeftimento, numerosos os cavalleiros
Wimigos ; porque nem um dos atalpias podera
escapar. Nem um ; que todos ahi jaziam! Brago
xobusto - tinham  por certo. aquelles gque. assim
ousayam: penetrar no campo/ de Abdelaziz; as
feridas profundas assignadas nos: cadaveres da-
van disso testemunho. Nio havia que-duyidag:
Pelagio-salteara o anaial. O, ingendio) que, re+
verberava ao longe, e o ruido-como. de;wm
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grande combate diziam que o facho da vingan-
ca fora arrojado ao meio das tendas do Islam,
e que o ferro dos defensores da Hespanha vie-
ra, nas trevas da noite, lavar com sangue o lo-
gar dos banquetes, tincto ainda de vinho e im-
mundo de prostituicio.

Este pensamento passou fugitivo e confuso
pelo espirito dos guerreiros, que olhavam como
petrificados para a scena de morte que tinham
ante si, ¢ que de um lado allamiava a luz de-
bil da lua nascente, e do outro o clardio averme-
Ibado -¢ ainda mais frouxo do incendio longin-
quo. Um correr de cavallos, que subiam ligei-
ros a encosta da banda do arraial, lhes divertiu
a attencdio. Volveram para la os olhos. Dous
valtos negros, montados em ginetes possantes,
caminhavam ao lado de outro, eujos trajos al-
vejavam ao luar. Os corredores transfretanos
adiantaram-se para elles, e ao approximarem-
se descubriram, no vulto branco, trajos de mu=
lher, e nos outros, saios, elmos e achas d’ar-
mas semelbantes aos dos guerreiros d'El-Su-
dan que compunham a guarda do emir.

Um dos dous cavalleiros affastou-se da don-
zella, e dirigindo-se aos capitdes das decanias,
unidas no topo do outeiro, lhes disse em roma=
1o, com voz que simulava profunda colera:

«Os inimigos entraram no campo, € accom-
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metteram a propria tenda de Abdelaziz. Os
soldados do conde de Septum Ihes deram pas-
sagem; porque a elles estava confiada a guar-
da do campo. Em qual das atalaias estdo os
traidores? » _

«Os valentes da Transfretana nunca mere-
ceram esse nome — replicou um dos decanos,
ou capities dos esculcas. — Foi aqui onde de-
ram o0 passo aos inimigos; mas o caminho des-
tes foi por cima dos seus cadaveres, Ji ulgae-os! »

E as duas decanias se affastaram para os
lados. Vinte cadaveres estavam lancados por
terra.

«Sobre elles ndo caiu o opprobrio na sua
ultima hora: — disse o guerreiro depois de con-
templar um momento aquelle espectaculo. —
Abdelaziz ordena que se guardem estreitamente
as safdas do campo. Nao tardam os cavallei-
ros zenetas que vem ajuntar-se nas atalaias
comyosco a fim de que nenhum infiel possa esca-
par, emquanto nés vamos conduzir para logar
seguro, fora do arraial revolto, a escrava queri-
da do emir. Vinde! — proseguiu elle voltan-

do-se para o companheiro.
- Atravessando por entre os soldados tingita-
nos, a donzella e os seus libertadores comeca-
ram a descer apressadamente a encosta.

Ji os tres fugitivos iam a alguma distancia,
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quando, como tomado de uma idea subita, um
dos esculcas exclamou:

« Aquelle homem & godo! — Nenhum ara-
be falla assim a lingua romana: muito menos
os broncos guerreiros d’El-Sudan. Por minha
fé, que sdo inimigos!»

Os acontecimentos inesperados dessa noite,
a incerteza em que se achavam os esculcas
sobre o que succedia wo arraial, a rapidez
com que se passira esta scena, € sobre tudo
a audacia e o tom imperativo com que o des-
conhecido fallara, ndo haviam dado logar 4
reflexdio e &s suspeitas. Mas as palavras do
soldado foram para todos um raio de luz:

« Tens razdo, bucellario: —atalhou o capitdo
da decania. — Fazei-os parar. » -

Os tres, que j4 iam a meia encosta, ouviram
muitas vozes clamar: « Esperae!»

« Somos perseguidos!» — disse em tom sub-
misso aquelle que ficara juncto da donzella em
‘quanto o outro fallava com os vigias.

« Esta salva! — respondeu o companheiro,
que parecia ter concentrado todos os seus cui-
dados n'um pensamento unico, a fuga d"Her-
mengarda. '

Duas frechas lhes sibillaram entdo por cima
das cabecas.

« Covadonga e Pelagio! » — grilou o que
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proferfra as ultimas palavras. Eram chegadod
i raiz do monte, juncto ao qual uma planicie
weulta e cuberta d'urzes se estendia até ir to-
par com os bosques, que povoavam os primei-
ros cabecos das serranias septentrionaes.

A esta voz, la na orla da floresta, ao cabo
do sarcal, surgiram de repente uns reflexos
metalicos, que se agitavam tremulos, seme=
Ihantes & phosphorencia de um marnel por
noite sem lua. Depois, o grito de « Covadonga
e Pelagio» foi repetido daquelle lado da gan-
dra, como respondendo ao que soltara o caval-
leiro. )

«Sao os mossos valentes irmaos: — disse
a0 companheiro o que fallira com os deca-
nos das tiuphadias transfretanas. — Sio nos-
$0s irmios que mos esperam. Tu, Sancion,
guiards ao meio delles a nobre irman do du-
que de Cantabria. Entretanto eu reterei aqui
os miseraveis renegados, que ja descem do ou-
teiro a perseguir-nos; reté-los-hei em quanto
alcancaes a entrada do bosque, e vos embre-
nhaes na serrania, seguindo ao norte. A agru-
ra das montanhas e a profundeza dos valles das
Asturias demorardo os inimigos, quando e
baja de perecer, e n2o poder embargar-lhes
os passos. lde-vos. »

« Nao perecerds sem mim, cavalleiro ne-
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gro: — replicou o fero Sancion. — Cumprirei o
que ordenas, porque jurei obedecer-te cega-
mente emquanto ndo salvassemos a irman de
Pelagio. Mas apenas alcancar a orla da flores-
ta, onde mandaste esperar os nossos dez com-
panheiros, voltarei com todos os que me qui-
zerem seguir. Para guiar a filha de Favila
bastam dous guerreiros: o resto ndo bastard
talvez a reter o tempo necessario para a fuga
a turba dos infiéis que se approxima. »

E sem esperar a resposta do cavalleiro ne-
gro, Sancion adiantou-se, dizendo & donzella,
que apenas pudéra perceber algumas palavras
truncadas da conversacdo 'dos dous:

« Partamos! »

E a galope, acompanhado de Hermengar-
da, brevemente se alongou pela vereda tor-
cida, que se distinguia por meio das moutas
como beta alyacenta estampada no tapete es-
curo das sarcas. '

A attencdo do cavalleiro negro, que os se-
guira com os olhos, foi, porém, distrahida para
o outro lado pelo tropear ja pouco distante dos
corredores - transfretanos, que a toda a brida
se. acercavam delle. Era chegada a occasido
de mostrar o extremo do seu esforgo,
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AO LUAR.

Das brenhas atravez affugentando-os,
Co’a rapida carreira 4 ponle impelle-os.
Officio Mosarube— Hymno de 8. Torquato.

Os soccorros dados immediatamente a Abde-
lariz o tinham restituido a0 sentimento da vi-
da: o clardo da sua tenda, que ainda ardia
a poucos passos do logar para onde o haviam
transportado, foi a primeira cousa que lhe fe-
riu a vista ao descerrar os olhos do lethargo
em que estivera submerso. Esse facho desme-
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surado, cujo foco vermelho lhe apparecia cu-
berto de vasta cupula de fumo negro, o cre-
pitar do incendio, o rumor e alarido do ar-
raial, e a inquietacio que se lia nos gestos
dos que o rodeavam, lhe retracaram subita-
mente no espirito a scena que se passira pou-
co antes naquelle pavelhio incendiado. Era um
quadro complexo e terrivel; e o primeiro si-
gnal de vida que o emir deu foi um grito
d’horror e desesperacdo. Alcando violentamen-
te o corpo, ficou assentado sobre o almatrah
em que estava deitado. Com o rosto livido e
tincto de sangue que lhe corria da fronte, e
o olhar espantado- e feroz, hesitar-se-hia ao
vé-lo, se esse vullo era o de um homem vivo
se o de um morto, que, affastando o sudario,
se fosse a erguer da tamba para revelar al-
gum dos temerosos mysterios que encerra a
apparente quietacio do sepulchro. Parecia que
o aspecto do emir convertéra em estatuas to-
dos os circumstantes: a immobilidade era com-
pleta, e o silencio profundo.

Mas uma e outra cousa duraram apenas
rapido instante. Com voz rouca e affogada o
arabe rugia:

« Segui-o! segui o infiell... As suas armas
sdo negras e semelhantes 4s dos guerreiros
d’El-Sudan... A melhor cidade do Gharb e
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a mais bella das minhas escravas a quem m'o
trouxer. vivo aqui. Todos!... e, trazei-mo
vivo! Prestés, cheiks, walis, alkaids, caval-
“leiros do propheta! Prestes! correi apoz o
meu assassino ! »

As palavras de Abdelaziz revelavam o de-
livio da sua alma: cheiks, walis, ¢ al-kaids
olharam  tristemente uns para os outros, e ndo
fizeram um unico movimento.

«Que! Niao me obedeceis? Nao obedeceis
a0 filhio de Muza — exclamou o emir — por-
{ue a sua voz ndo soa no meio das trombetas
¢ tambores; porque elle ndo cinge a espida,
nem cavalga o' sea corcel de hatalha? Sem
mim atterram-—vos as solidoes das montanhas?
Cheiks do Sahara e ‘de Barca, walis d’An-
dalis, al-kaids e almocadens do exercito
dos crentes... sois covardes e desleaes.
Quando corre este sangue, vés ndo sabeis
vingd-lo! »

«Niio' somos desleaes nem covardes, Abde-
laziz: — interrompeu o mancebo Abdallah, o
unico dos chefes arabes que ousava replicar
ao emir ros seus violentos accessos de furor.
— Mas como queres que te obedegamos, se
ndo sabemos de quem te havemos de vingar?
Pe um individuo, ou de milhares delles; dos
adoradores de Deus, ou dos infiéis nazarenos;
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de nossos irmdos, ou de nossos inimigos, ndo
nos importa! Terds a vinganca que pedes,
inteira quanto mdos d’homens a podem dar.
A torrente dos teus cavalleiros espera apenas
que profiras um nome ¢ apontes um logar para
correr destruidora e irresistivel. Nio  deves
antes disso condemnar-nos. »

« Quereis um nome e um logar? — inter-
rompeu o emir. — Ainda, pois, nio os adivi-
nhastes? Pelagio e as montanhas do norte.
L4, lal.. Era elle, ou um demonio, o que
me feriv... Porque?... Quando?... Oh, agora
me lembra. Ia possui-la, e roubaram-ma!
Por alte prego pagardo os nazarenos d’Al-
Djuf tanta audacia. A cavallo os almogauves
do deserto... Persegui-o. até o encontrardes.
Mas vivo... querq-o vivo em minhas mios! Ai
daquelle que’ o matar! » '

Alguns dos cheiks iam j& a sair da tenda
para executar as ordens do emir. Unmv brado
subito deste os fez parar.

«Nao!... Nao: partireis sem mim! Querc
acompanhar-vos; hei-de acompanhar-vos pelas
brenhas e desvios; quero: assistir 4 caraificin®
desses malaventurados, que ainda resistem aos
decretos de Deus. E preciso que em breve es-
tejam nas’ minhas' mios Pelagio ¢ sua irman
Ambes!... Que me tiagam ambos! »
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D’shi a pouco umas andas forradas de telas
preciosas recebiam Abdelaziz, conduzido para
alli sobre o mesmo almatrah ensanguentado
em que os medicos judeus lhe haviam ligado
as feridas. Rodeavam as andas os cavalleims
negros de El-Sudan. Duzentos bereberes, fi-
lhos das serranias do Atlas, estavam tambem
em volta dellas: estes as deviam transportar
a gyros pelos alcantis das Asturias. As ren-
ques de tendas alvejontes, ponteagudas, for-
mando uma como vasta cidade, que, ao subir
da lva, davam ao arraial o aspecto de um
cemiterio do oriente, sem os cyprestes fu-
nebres e esguios; toda essa multidio de pa-
velhdes brancos, semelhantes a um mar de
pyramides, havia desapparecido, e apenas o
luar, batendo nos ferros das lancas dos es-
quadrdes cerrados, e na geada que cahia so-
bre os turbantes dos cavalleiros, relrangia
tremulo um clardo prateado.

- E o sussurro que se ouvia entre tantos
milbares de homens era apemas 0 murmu-
rio das respiracdes oppressas pelo [rio no-
cturno, e o resfolgar dos gineles aspirando
o nevoeiro humido que se alevantava da ~
terra. ,

Mas la na vanguarda, para o lado das ala-
laias do norte, d’onde se descortinavam os to-
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pos negros e recortados das montanhas sobre
o chio claro do céu, como fileira de gigantes
petrificados durante uma danga- de embria-
guez, tdo phantasticos eram os seus contor=
nos, ouvia-se um ruido alto e indistincto do
cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos
cavallos: viam-se lampejar as armas nos visos
dos dous ultimos outeiros que por aquella par-
te rodeavam o campo, e agitarem-se ondas de
vultos humanos, e sumirem-se onda apoz on-
da, como se os devorasse voragem aberta de
subito debaixo de seus pés: eram os cavallei-
ros que transpunham a eminencia. O exercito,
detraz daquelles dous outeiros que formavam
como um ponto unico, vinha successivamente
engrossando até o logar em que estava Abde-
laziz. Parecia um desmesurado triangulo de
ferro a ponto de ir bater na muralha da
serrania, que, vestida com a sua armadura
de selvas, esperava o embate daquelle vai-
vem immenso, que }i comecava a oscillar
ante ella. -

Uma scena horrenda se passava entretanto
além das atalaias, no extenso sarcal que se
estendia até o sopé das primeiras montanhas.
Os soldados transfretanos tinham-se lancado
pela encosta abaixo atraz dos fugitivos: ao che- .
garem & planicie, um dos tres desconbecidos es-

15
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tava diante delles, esperando-os quedo no meio
da estreita trilha aberta por entre as urzes: a
acha d'armas goda ¢ a cadéa, que Ih'a pren-
dia a0 braco, relumam unicaménte naquelle
vulto, cujo saio e cavallo negros, e cujo silen-
cio profundo faziam lembrar um desses espe-
clros errantes alta noite pelos logares desertos.

Os outros dous vultos galopavam a alguma
distancia, encaminhando-se para a orla do bos-
que, onde continuavam a reverberar reflexos
de armas polidas.

Quem ¢s tu? — disse um dos capitaes das
decanias, dirigindo o cavallo para o vulto ne-
gro.—— Quem és tu, que ousaste enganar os
atalaias do campo d’'Abdelaziz, os guerreiros
do conde de Septum? —

«Sou um homem que ainda ndo tenegou
nem da cruz, nem da Hespanha; um homem
que ndo acceitou o ouro dos barbares para ser
0 assassino covarde de seus irmdos. »

« Miseravel, que ajunctas wo engano a in-
solencia ! —rugiu o decano, alcando ' espa-
da.— As derradeiras palavras de orgulho e
rebeldia acabam de sair-te dos labios. »

Ultimas palavras foram, porém, as do de-
cano: a borda gyrou sibillando no ar, e o guer-
reiro transfretano caiu para o lado morto, co-
mo se o fulmindra o raio.



O PRESRYTERO. 215

Com um grito de horror e de:colera os que
o seguiam se precipitaram sobre o desconhe-
eidosb diaimrmele ) '

Rodeado ' de: quasi vinte homeas, o caval=
leiro megro repetia apenas uma parte das gen-
tilezas que praeticira na fatal jornada do Chrys-
sus: a cada: golpe da borda respondia um ge~
mido de moribundo; depois uma injuria amea~-
cadora dos que ficavam ; depois um rir de des=
prezo do cavalleiro, e d'aliia pouco um novo
gemido d'alma” que 'se despedia da terra. O
tropel - dos’ pelejadores rareava de instante a
instante. o0 ! . 9tod

Mas os que expiraram ndo ficardo sem vin-
ganca. Os cabos das decanias antes de segui-
rem ‘os fugitivos tinham enviado um bucellario,
que relatasse a Juliano o que succedéra na
atalaia, e como elles iam no alcarice daquelles
& quem irreflectidamente haviam dado passa-
gem. O bucellario fora encontrar o conde jun-
cto de Abdelaziz: a sua narracdo, ¢ o que se
passira na tenda do emir eram dous factos
que mutaamente se explicavam. Os esquadrdes
mais bem encavalgados foram despedidos logo
em seguimento dos fugitivos. Na idéa de que
s6 Pelagio podia ter ousadia bastante para vir
accommetter o filho de Muza na sua propria
tenda, os capitdes do exercito mosselemano

-
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ndo duvidaram um momento de que fosse elle
o desconhecido. Colhendo-o &s miios antes de se
unir aos seus montanhezes, o exterminio destes
seria facil empresa. Assim os melhores almo-
gaures deviam persegui-lo sem descanco nem
treguas até o captivarem. Assaz numerosos
para resistirem a qualquer recontro inesperado
dos godos das Asturias, o grosso do exercito os
seguiria de perto para fazer que a victoria fosse
indubitavel e completa.

Uns apoz outros, os esquadrdes dos almogau-
res desciam ji dos outeiros: o ruido do com-
bate e o brilho das armas os guiavam. Pare-
eiam rolar pela encosta, e, cegos na carrei-
ra, atufavam-se no matto, que estallava de-
baixo dos leves pés dos ginetes arabes. O ca-
valleiro os viu, e pensou: Esperar a pé firme
milhares d’homens ndio era esforgo, era lou-
cura. Além disso, os seus companheiros de-
viam ter-se jo embrenhado nas selvas com a
irman de Pelagio. Até ahi ndo fizera mais que
defender-se dos soldados transfretanos que o
cercavam: mudando, porém, da defensio para
o commettimento, arrojou-se conira os seus
adversarios, e em poucos instantes os que ndo
cairam ante a acha d’armas foram constragi-
dos a fugir, buscando amparar-se no meio dos
esquadrdes que se approximavam.
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Entdo o cavalleiro deu volta: a senda al-
vacenta, que se estirava por entre o matto até
a floresta, comecou a embeber-se-lhe debaixo
dos pés do ginete, semelbando 4 vista um rolo
de fita estendido e retezado por momentos,
que, solto, busca, volvendo-se de novo, a sua
curvatura anterior. A rapidez da corrida era
quem o podia salvar: a dianteira dos almo-
gaures arabes hesitdra vendo recuar tantos ho-
mens diante de um homem s6; porém, ao re-
troceder do cavalleiro, lancavam-se despeada-
mente apoz elle para o alcancarem anles de
chegar ao bosque.

Mas a distancia que os separava era gran-
de, e os arabes, lancando-se ds cegas por en-
tre as sarcas, e enredando-se nellas, retarda-
vam-se a si proprios e augmentavam essa dis-
tancia. A sua alarida, que ia retumbar ao lon-
ge nas anfractuosidades da serra, ajudava o
esporear do guerreiro com o espanto que pro-
duzia no agil e robusto ginete.

Ja bem perto do extremo da selva o ca-
valleiro pdde distinguir uns vultos que pare-
ciam esperd-lo. Ao seu bradar « Covadonga e
Pelagio ! » respondeu o mesmo brado, profe-
rido por uma voz retumbante. Elle a conhe-
ceu: era a de Sancion. O fero gardingo cum-
prira a sua promessa. A despedida dos chris-
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tios «do campo’de Abdelaziz devia ficar es-
eripta: com letras de sangue na historia dos
triumphos do Islam.

Chegando & orla do bosque, as primeiras
palavras que o cavalleiro negro soltou foram
dirigidas a Sancion: :

« Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar,
v0s 0s que tinheis jurado obedecer-me em tu-
do? Onde estd a irman de Pelagio? »

«Segue os desvios da serra: respondeu San-
cion. Astrimiro e Gudesteu a acompanham :
Hermengarda estd salva. S6 até este ponto nos
ligava o juramento que démos. Foste nosso ca=
pitdo: agora cessaste de o ser. Homens livres
n'uma terra serva, queremos combater onde tu
combates; morrer se tu morreres. Ao menos
—accrescenlou em tom amargo —ndo pode~
ris dizer de novo, que foste o ultimo o pele-
jar em quauto os valentes fugiam. »

«Louco! — exclamou o cavalleiro negro. —
Juncto do Chryssus a ' Hespanha pedia  aos
seus filhos que morressem sem recuar:'aqui ¢
tambem a patria que exige dos seus uitimos
defensores, ‘que ndo se' votem a ' morte inutil.
Fojamos ! vos digo eu: 'porque a«fuga ndo
pode  deshonrar - aquelles que ‘mil vezes tém
provado quanto desprezam a vida. Véde... Nao
sto apenas alguns corredores: que nos perses
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guem: sdo esquadrdes e esquadrdes d'agare-
nos, que transpoem apoz nés a assomada.

Mas elles nio o escutavam: Sancion, segui-
do dos seus nove companheiros, investia com
os arabes, que tinham entretanto chegado.

Semelhante 4 segure, entrando no amago do
carvalho sob os golpes do robusto lenhador,
aquelle punhado de homens, a cuja {rente se
achava Sancion, penetrou Do Massico da ca-
vallaria arabe. O ferir das espadas nos saios
e elmos retiniu n’um som estridente, e a ala-
rida dos sarracenos foi cortada por momen-
taneo silencio: depois ouviram-se alguns ge-
midos abafados, a que succederam novos gri-
tos de ameaca e furor, e o bater e o reluzir
tremulo do ferro cruzando-se com o ferro, e
o tropear confuso dos ginetes em recontro bem
travado. Os arabes haviam parado diante de
tanta ousadia. Mas logo que o primeiro espan-
to passou, os dez guerreiros christaos, acom-
mettidos por todos os lados, comecaram a re-
cuar. O cavalleivo megro, que ficara quedo,
disse~lhes entdo:

« Quizestes tentar o Senhor com uma faca-
aha inutil, e o Senhor vos abandona. Salvae
as vidas! Esige-o o desaggravo da cruz e a
liberdade da Hespanha!»

E pondo=se a0 lado de Sancion fez gyrar a
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sua borda destruidora no meio dos infiéis. Na-
quelle impeto os inimigos tambem recuaram,
¢ o cavalleiro aproveitando este rapido instan-
le, proseguiu:

«Aos que se envergonham de poupar a vi-
da, para a perder com gloria quando o dia do
sacrificio chegar, darei eu o exemplo! Podeis
dizer aos nossos irmdos que o primeiro em
fugir foi aquelle que nunca fugiu: foi o ca-
valleiro negro! »

E voltando as costas aos agarenos, internou-
se na espessura.

Habituados a considerar o desconhecido co-
mo um ente mysterioso e extraordinario, os
guerreiros. de Sancion deram volta, e o or-
gulhoso gardingo viu-se obrigado a imita-los.

Ei-los vio! Endireitando a carreira para o
lado do norte, dirigem-se apoz Hermengarda,
em quanto os almogaures arabes, guiados pelo
ruido dos ginetes, os cerram de perto. Os es-
quadrdes, penetrando na selva, assemelhavam-se
a uma serpe disforme, que se desenrolava co-
leando e estirando-se por entre o arvoredo, e
que de mcmento a momesnto ameagava tragar
o0s fugitivos, os quaes mal podiam conservar
uma pequena distancia cutre si e o0s seus im-
placaveis perseguidores.

A lva passava entdo nas allaras do céu: o
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ar, posto que [rio, estava manso e diaphano.
Era uma formosa noite d'inverno; mais formo-
sa que as socegadas noites do estio. As arvo-
res, na maior parte ji desfolhadas, deixavam
o luar, por entre os ramos despidos e tortuosos,
desenhar no chao figuras estranhas, que vacil-
lavam indecisas: os robles nodosos e calvos,
misturados com os rochedos pyramidaes, que
se alevantavam irregulares e phantasticos nas
arestas das encostas ingremes, nas lombadas
penhascosas das serras, pareciam fileiras de de-
monios camiohando de roldao a despenharem-
se nos valles, ou dancando nos visos das altu-
ras. Os cavalleiros, correndo & redea solta, sen-
tiam coar-lhes nas veias involuntario terror,
augmentado pelo estrupido soturno da cavalla-
ria sarracena, que soava e ia morrer a grande
distancia n'um quasi imperceptivel sussurro.

A furia da carreira crescia ao passo que 0s
fugilivos se embrenhavam na maior espessura
da (loresta. Durante algum tempo elles ti-
nham podido descortinar os pincaros das mon-
tanhas ¢, la muito ao longe, os mais altos
cabe¢os do Vinnio, que reflectiam o luar do
seu manto prateado de neve.

Mas a selva ja4 comega a rarear, e os gi-
netes a resfolgarem com mais violencia: d'in-
stante a instante os cavalleiros chrislaos es-
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preitando as estrellas do horisonte, que Ihes
servem de guias, véem fugir aquella téa enre-
dada, que as francas das arvores lhes affigu-
ram como lancada sobre o chio claro do fir-
mamento: menos frequentes, as bastas e pe-
rennes folhagens dos zambujeiros passam co-
mo globos negros, que elevando-se a pouca
altura da terra, voam despedidos por um e ou-
tro lado para traz delles. E que os onze guer-
reiros principiam a galgar as alturas que sdo
como a base irregular das montanhas, como o
pedestal commum d’aquelles obeliscos da crea-
¢do. O galope dos corceis da um som aspero
de ferro batendo em pedra, e o alvejar desta
revela que as torrentes passaram por la, e ar-
rastaram a relva e os musgos, que a humida-
de fizera nascer no outono sobre o pé, accumu-
lado nos barrocaes pelas ventanias do estio. Na-
quelle solo pedregoso e revolto torna-se mais
difficultosa a fuga, ¢ o impeto da carreira al-
Irouxa visivelmente. Os arabes comegam a sair
d’entre os arvoredos, e a approximar-se dos
christaos. Em quanto estes tenteam a medo
o chao malgradado que lhes rola debaixo dos
pés dos cavallos, porque para elles o tropecar,
o vacillar ¢ a morte, os seus numerosos per-
seguidores, attentos s6 a alcanci-los, galgam
por cima do desgracado almogaure, que derri-
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bado pelos proprios companheiros expira sem
combate, sem gloria, e sem que a persegui- |
¢o dos fugitivos deixe por isso de ser como }
até ahi incessante, implacavel, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro

negro e os que o seguiam viram alongar-se
diante delles uma chapada plana, em cujo topo
a serra se alteava de novo com os seus mil
accidentes de cordilheiras cortadas, de alga-
res profundos, de gargantas selvosas, ao lado
das quaes os picos agudos se atiravam para o
ar, ou pendiam sobre os abysmos e torrentes.
A natureza, mais rude naquellas paragens, ti-
nha um aspecto soturno vista assim ao perlo
¢ & luz da lva: era como um oceano tempes-
tuoso, onde todas as gradacdes da morte-cor se
confundiam e misturavam, desde a brancura
deshotada e pallida do rochedo até a pretidao
fechada dos piuheiros retinctos mas sombras
da mnoite.

£ por aquellasdilatada chanos onze esfor-
cados largam' redeas aos ginetes, ‘e ensanguen=
tam-lhes ‘o ventre com o esporear incessante
o' ruido doproprio correr ji ndo o sentems;
confunde-se -no estrepito do esquadrao d’ara-
besque «de 'mais perto os segue: A vinganca
vae-lhes mo» alcance; e, se algom volve alraz
os 'olhos, aquélle turbilhao innovellado, que rola
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apoz elles negro, rapido, disforme, composto
de centenares de vultos, cujos olhos affoguea-
dos reluzem nas trevas, cujos dentes alvejam
como o0s do lobo cerval, se lhe assemelha a
uma legido de demonios. E como um rir in-
fernal o tinir das espadas, o resfolgar dos ca-
vallos, o murmurar dos cavalleiros, que pare-
cem ji entoar-lhes o hymno de morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a
perseguicio eram um phrenesi, um delirio.
Christaos e mosselemanos desappareciam por
entre as sarcas cubertas de orvalho, e o ar di-
vidido - violentamente zumbia-lhes em roda
como um gemido continuo: christdos e mos-
selemanos punham o extremo da diligencia
pesta ultima tentativa. Além da planicie, os
alcantis e as selvas gigantes eram a esperanga
de uns, o desalento d’outros. Alli 08 precipi-
cios cortavam subitamente os caminhos aber-
tos pelas feras nas balsas, e ao cabo de valle
fundo os rochedos fechavam imprevistamente
a saida: aqui a seada tortuosa ia morrer na
torrente; la a torrente em catadupa. Os go-
dos, affeitos dquelles desvios alpestres, sa-
biam-no; os arabes adivinhavam-no a0 des-
corlinarem o especlaculo que tinham ante si,
essa. especie de cahos nascido das grandes
convulsdes. do gloho na sua vida de muitos
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seculos, que a baca claridade da noite tornava
ainda mais phantastico.

Emfim os christios atravessam a campina |
e comecam a embrenhar-se nas solidoes das |
mais agras montanhas. Os agarenos redobram |
entio de energia; mas debalde. Poucos passos
medeam entre uns ¢ outros, e os fugitivos sen-
tem ja o resfolgar dos cavallos e o respirar
alto dos inimigos; mas esse espaco ndo se en-
curta: ahi de permeio parece estar o brago
da providencia, que quer salvar os defensores
da cruz. Furiosos, esquecidos da vontade de
Abdelariz, que exige para pasto dos tormen-
tos aquellas poucas vidas, os guerreiros do emir
despedem de longe as lancas, que vio pela
maior parte cravar-se nos troncos dos robles.
Duas, porém, silvam por entre os fugitivos:
ao mesmo tempo dous ginetes param, vacil-
lam e caem. Sdo os de Viterico e Liuba, os
mais mogos dos onze guerreiros. Sem transi-
¢do, sem esperanca, o espectro da morte se
lhes ergueu diante dos olhos fatal, incontras-
tavel. « Oh minha mai, vem receber teu fi-
Iho!» — foram as unicas palavras que profe-
riu Viterico. Era &s recordagdes maternaes e &
saudade que esse ultimo grito de um moribun-
do cheio de vida se dirigia. Liuba tambem
murmurou um nome; mas s6 elle e Deus o
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ouviram. Era 0, da sva amante, violada e mor-
ta na tomada &’Emerita. No trance final aquel-
la alma pura nao revelira aos homens o mys-
terio do amor, da desesperacio, e do sepul-
chroz orpham no mundo, separado daquella
ém quem empregira o affecto de um coracio
virgem, e que tdo tristemente perdéra, Liuba,
solitario sobre as ruinas da Hespanha ¢ sobre
as ruinas da propria existencia, era o primeiro
em se arrojar aos perigos; e nesta noite, em-
fim, chegava para o desgracado a hora appe-
tecida do repousar eterno,

Debalde os almoguures dianteiros tentaram
suster a corrida para colher 4s maos os dous
godos derribados. Impellidos pelos que os se-
guiam, e arrastados pela propria furia, galga-
ram por cima delles; e quando aos gritos dos
almocadens, ao soffrear dos cavallos, ao bara-
Iharem-se os esquadroes em ‘mé apinhada, e
a0 abrirem aos lados, poderam  ergué-los do
chao onde jaziam, as suas almas tisham subj-
do ao céu, e os seus cadaveres,-esmagados,
sanguinolentos , desconjunctados ; eram duas
cousas informes, em que apenas se divisavam
vestigios de vultos humanos.

Logo que Viterico e Liuba cafram, um mo-
vimento incerto de hesitacio afffouxdra um
pouco a fuga dos seus companheiros; mas a
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voz de «évante!» proferida pelo fatal caval-
leiro’ negro, lhes troou nos ouvidos, ¢ essa
voz foi seguida de algumas palavras travadas
de lagrymas, de que davam visivel signal o
tremulo e cortado com que eram proferidas:

«As almas de dous ‘martyres sobem: neste
momento ao céu: elles orardo ao Senhor para
que salve a liberdade e vida de seus irmdvs,
que s6 querem uma e outra para combaterem
pelos altares do Christo. »

Dictas estas palavras o cavalleiro negro cra-
vou as esporas no ventre do ginete, e repetiu:
« Avante!»

E os outros godos scguiram-no sem hesitar
mais: a carreira se convertéra n'uma especie
de furia louca e desesperada.

Os almogaures, desordenados ja, retidos pe-
las diligencias que faziam para algar. os dous
cadaveres, e embaracando-se uns aos outros,
viram desapparecer os godos n’'uma gargan-
ta ‘estreita, entre rochedos e balsas, cm
quanto os almocadens lhes bradavam tambem :
« Avante! »

E os primeiros que poderam obedecer-lhes
atiraram-se por aquella especie de fojo cava-
do pelas torrentes de muitos seculos; mas s
sinuosidades da penedia lhes encobriam os go-
dos, e obrigados a parar [requentemente para
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conhecerem a que parte elles se encaminha-
vam, cada vez sentiam mais remoto e tenue
o tropel dos ginetes.

Dir-se-hia que as palavras do cavalleiro ne-
gro haviam sido propheticas: o sangue dos
dous martyres fora, talvez, o preco da redem-
pedo dos fugitivos.
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O CASTRO ROMANO.

A desconforme profundesa do alto
precipicio ahi estd patente: elle
gera terror no homem que o con-
templa de cima.
VaLer10 BERGIDENSE — Ex-
planagies.

A hora de amanhecer approximava-se: 0 cre-
pusculo matutino allumiava frouxamente as
margens de rio malassombrado, que corria
turvo e caudal com as torrentes do inverno.
Apertado entre ribas fragosas e escarpadas, sen-
tia-se mugir ao longe com incessante ruido.

A espagos, destorcendo-se em milhdes de fios,
16
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despenhava-se das catadupas em fundos pegos,
onde refervia, escumava, e golfando em olhei-
_rdes, se alirava massico e atropellando-se a si
mesmo pelo seu leito de rochas, até de novo
tombar e despedacar-se no proximo despenha-
deiro. Era o Sallia, que de queda em queda
rompia d’entre as montanhas, e se encaminha-
va para o mar cantabrico. Proximo ainda das
suas fontes, o estio via-o passar pobre e lim-
pido, murmurando & sombra dos choupos e dos
carvalhos, ora por meio das balsas de carras-
cos e silvados, que se debrucavam aqui e aco-
la sobre a sua corrente, ora por entre pene~
dias calvas ou corregos estereis, onde em vio
tentava estrepitando recordar-se do seu bra-
mido do inverno. Mas, quando as aguas do
céu comecavam nos fins do outono a fustigar
as faces pallidas dos cabegos, a ossada nia das
serras, € a unir-se em torrentes pelas gargan-
tas e valles, ou quando o sol vivo e o ar tepi-
do d’um dia 'formoso derretiam as orlas da
neve, que pousava elerna nos picos inaccessi-
veis das montanhas mais elevadas, o Sallia
precipitava-se como uma besta-fera raivosa, €
impaciente na sua suberba, arrancava es pese-
dos, alluia as raizes das arvores seculares, car-
reava as terras, e rebramia com som medo-
nho até chegar 4s planicies, onde o solo o nde
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comprimia, ¢ o deixava espraiar-se pelos paues
e juncaes correndo ao mar, onde emfim repou-
sava, como um homem completamente ebrio,
que adormece depois do bracejor e lidar da
embriaguez.

Na margem direita do rio, que entdo passa-
va grosso dé cabedaes por um dos valles que
retalham as montanhas das Asturias no seu
pendor occidental, viam-se ainda mo principio
do oitavo seculo as ruinas de antigo castro ou
arraial romano. Jaziam estas em uma especie
de promontorio de rochas pendurado sobre a
veia d'agua, e talhado quasi a pique por todos
os lados. Na aresta da ampla lagem avulta-
vam fragmentos de grossos pannos de vallos
construidos de pedra solta, e no alto de uma
ladeira ingreme, que. conduzia & entrada da-
quelle circuito, achavam-se os vestigios de
uma porta do campo, provavelmente a preto-
ria: a decumana, ou fronteira a ella, fazia
fora do vallo um limitado terreirinho, em cujo
topo, e a bastante profundidade, passava o rio
negro ¢ veloz com mugido continuo. Ainda na
borda do rochedo aprumado sobre a agua se
enxergavam alguns orificios profundos, que
mostravam terem servido para embeber as
traves de ponte lancada para a outra mar-
gem, tambem clevada e penhascosa. A situa~

*
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¢lo daquella ruinas, a forma quasi circular
dos vallos, e a sua disposicio interior eviden-
temente indicavam um desses hibernaculos ou
arraiaes d’inverno, levantados pelas legides de
Roma nas suas tentativas repetidas, e quasi
sempre inuteis, para subjugar os celtiberos das
cordilheiras da Cantabria, e das Asturias.

A ponte romana, porém, se outrora ahi exis-
tira, haviam-na consumido as injurias das es-
tagdes. Em logar della os habitantes daquel-
les desvios tinham tombedo atravez do Sallia
um roble gigante; um desses filhos primo-
genitos da terra, que nos seus dias seculares
fora enredando as raizes nos seios da pedra,
até irem beber no leito do rio. A arvore mon-
struosa, derribada por cima da corrente, caira
sobre o alcantil frouteiro, e vivia de uma ve-
getagio moribunda, que mal podia conservar
atravez do cepo arrancado quasi inteiramente
do sélo. Calva e musgosa, apenas alguma ver-
gontea, que lhe rompia da enrugada epiderme
na primavera para morrer no eslio, dava si-
gnal que o rei dos bosques ainda ndo era in-
teiramente um cadaver. Mas essa pouca vida
bastava para que a obra rude dos barbaros
montanhezes durasse por mais annos que a edi-
ficagdo regular e solida dos antigos metatores ou
engenheiros daselegides romanas. Para aquel-
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les, todavia, que nio estivessem affeitos a per-
seguir a zebra pelas  encostas escarpadas, a
-galgar os precipicios apoz a cabra montez, e a
combater com o urso ou com o lobo cerval nas
bordas dos fojos sem se lhes turbar a vista;
para esses taes a ponte vegetal dos asturios
seria um  sitio arriscado. No meio do passo
estreito, irregular e cilindrico, sentindo e ven-
do mugir e desapparecer debaixo dos pés a
corrente inchada e turva, quasi impossivel lhes
fora o ndo vacillar: mas ao vacillar seguir-se-
hia o despenbar-se, ¢ ao despenhar-se a mor-
te. A altura da queda e ao impeto das aguas
ajunctava-se o agudo ' dos rochedos, entre os
quaes o rio escumando se estorcia e despe-
dacava.

Ao partir de Covadonga ¢ ao dirigir-se pa-
ra o campo de Abdelaziz os cavalleiros chri-
stios tinham rodeado o Vinnio, seguindo mais
ao oriente; mas, habituados nas suas continuas
correrias a discorrerem pelos atalbos o carris
das montanhas, de antemdo previam que, no
caso de levarem a cabo a temeraria empreza
que commettiam, a agrura da serra seria a
sua melhor defeza contra a perseguigio dos
arabes. Assim delinearam o caminho que de-
viam seguir na fuga, vindo atravessar o Sallia,
jo perto do seu escondrijo, naquella cspecie de
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passo fortificado, conhecido ainda entre os go-
dos pelo nome de Castrum Paganerum, ou ar-
raial dos pagaos. ‘

Foi justamente ao tingir-se o céu da faixa
avermelhada que precede o surgir do sol, que
dous cavalleiros galgaram ao galope a ladeira
que dava accesso para as ruinas do castro ro-
mano. No meio delles, cavalgando tambem um
alazio agil e ao mesmo tempo robusto, uma
dama vestida de branco parecia mal poder ja
suster-se na sella, segurando-se umas vezes ao
argdo, outras &s erinas fluctuantes de valente
animal. Era Hermengarda e os seus dous guar-
dadores, que chegavam finalmente 4s margens
do Sallia. Pouce devia tardar o instante em
que a formosa irman de Pelagio achasse, de~
pois de- tantos perigos e terrores, abrigo e paz
nos rudes pagos de seu esfor¢ado irmao.

Mas a corrida violenta e incessante por sen-
das montuosas ~e asperas tinha exhaurido as
forgas da filba de Favila, como os successos
por que passira desde:que: partira de Farraco,
Ihe tinham 'quasi- anniquillado -as do’ espirito.
Ao/ chegar uo meior daquelles restos do acam-
pamento romunp sentia~se desfallecer de can-
sago, ap passo. que a febre e'a sede’ lhe de-
voravam as entranhas. Os dous ecavalleiros,
olhando para elfa, vieam-~lhe com a luz ‘da al-
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vorada as faces tinctas 'de pallidez mortal.: As
vezes, durante 0 caminhe, e:sobre ‘tude mos
sitios mais - altos, quando as lufidas do norte
acalmavam momentaneamente; ' percebiam a0
longe um debil ruido, soturno e eontinuo; que
se assemethava ao tropear de cavallos; ‘mas
havia horas que apenas seutiam o estrepito do
galopar dos proprios ginetes, bem que o vento
houvesse cafdo de ‘todo ma ante-manhan. In-
quietos tambem pela sorte dos companheiros,
que tinham deixado apos si, resolveram parar
no meio daquellos ruinas. Salteados d'impro-
viso pelos arabes, facil lhes seria transpor a
ponte naturah que: tinham' ante si, e as poucas
raizes que prendiam o moribundo carvalho &
margem' opposta cederiam bem depressa aos
gumes afiados dos seus frankisks. Entao o tron-
co pesado da velha arvore se despenharia no
abysmo, e o leito profundo e escarpado do
Sallia ficaria como uma barreira entre elles e
os inimigos. ! :
Descavalgando, os dous guerreiros tomaram
wos bracos a irman de Pelagio, ¢ foram re-
clind-la sobre um monticulo cuberto de relva
e musgos, que, pela sua situa¢lio no logar on-
de provavelmente ficava a divisio entre o pre-
torio ¢ a parte inferior do campo, dava indi-
cios de ser o assento das aras dos deuses, que
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0s romanos usavam collecar no meio dos ar-
raiaes. Regelada exteriormente em quanto o
ardor febril lhe queimava o sangue, Hermen-
garda, apenas tocou em terra, s6 pdde pronun-
ciar a palavra «sede », caindo amortecida sobre
a relva orvalhada. O unico signal que nella re-
velava a vida era o tremor convulso que vio-
lentamente a agitava.

Em quanto Astrimiro subia ao vallo de cu-
jo topo se descortinava melhor, posto que a
breve distancia, o caminho que haviam se-
guido, Gudesteu trabalhava em ajunctar al-
guns lroncos de arvores e as folhas seccas
amontoadas pelos ventos do estio, e que
as chuvas outonacs ainda ndo tinham ar-
rastado. Brevemente o ar tepido de uma fo-
gueira fez volver a si a donzella: o cavalleiro
Ihe offerecen um pequeno frasco de sicera
que desprendéra do arglo, e que lhe restituiu
algum vigor aos membros entorpecidos. De-
pois Gudesteu chamou o seu companheiro, e
disse-lhe :

«Os ginetes nlio podem passar além. Ide,
e lancae-os para o lado oriental da monta-
nha: elles buscardo o trilho acima das fontes
do Sallia, e descerdo a Covadonga. »

E Astrimiro, guiando os tres ginetes pela
ladeira abaixo, affagou-0s um a um, e segu-
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rando-lhes as redeas & ephippia, deu um silvo
com sofdo particular: os ginetes fitaram as
orelhas, aspiraram ruidosamente o ar, € par-
tiram ao galope por meio da selva para o lado
que Gudesteu indicara.

Este, apenas os viu desapparecer, dirigiu-

se para Hermengarda.

« E necessario, senhora, — disse elle — uma
derradeira prova d’esfor¢o: é necessario par-
tir ja. Os nossos ginetes ensinados a voltarem
s6s ao campo christio do deserto, quando os
ardis ou os perigos da guerra nos obrigam a
abandoné-los, ndio cavsariam nem estranheza
nem receio ao apparecerem ahi sem seus do-
nos, se ndo fossem as circumstancias extraor-
dinarias da nossa correria. Mas quem poderé
dizer ao duque de Cantabria qual sorte nos
coube na temeraria empreza que commette-
mos? Quem sendio v6s mesma restituida aos
seus bracos lhe dara a certeza de que estaes
salva das maos dos infiéis? Para nds, habitua-
dos a descer precipicios e a salvar torrentes,
aquella ponte estreita e selvatica ¢ facil de
transpor, galgando-a rapidamente e sem vol-
ver os olhos para o abysmo. Invocae toda a
energia da vossa alma, todas as vossas forgas
para vencer este ultimo obstaculo, e dentro
de poucas horas veremos os cabegos que ro-
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deam a caverna de Covadonga. Em leito de
ramos tomar-vos-hemes sobre nossos hombros
na margem fronteira: homens livres e gardin-
gos faremos mister de servos; porque sois uma
dama, e porque sois a irman do nobre ¢ va-
. lente Pelagio... Astrimiro, mostrae que o risco
$6 existe quando existe o temor. »

Entio Astrimiro, olhando fito ante si, atra-
vessou com passos firmes e ligeiros por cima
do tronco arredondado e nodoso, ¢ n'um re-
laneear d'olhos achou-se do outro lado.

Hermengarda comprehendéra bem a neces-
sidade de colligir toda a robustez da sua al-
ma naquelle momento; mas ao erguer-se co-
nheceu que seus membros dorides ¢ exhaustos
quasi recusavam obedecer-lhe. Firmando-se,
todavia, no braco de Gudesteu, encaminhou-se
para o terreirinho exterior, que se abria além
dos vallos sobre a torrente. Abi, antes de che=
gar ao temeroso trapsito, ajoelhou, e alevan-
tando as milos e os olhos a0 ‘céu nem sequer
se The viam mover os labios emhebida em ora~
¢do fervorosa e fatima. Com os seus trajos bran-
cos, ¢ em completa immobilidade, dir-se-hia
que era um destes anjos curvados sobre os
loddos de capitel gothico, que no frontispicio
de cathedral parecem ser o symbolo da mo-
rada das preces, se os primeiros raios do sol,
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eujo orbe mal despontava de traz das collinas,
ndo revelassem mella a vida, scintillando-the
nos cabellos dourados, e no véu de duas la-
grymas que lhe offuscava os olhos, e comecava
a deslisar-se-lhe em dous fios brilhantes ao
longo das faces, onde o rubor da febre rompia
por entre a pallidez, como as papoulas rom-
pem no meio da seara madura.

Depois de alguns: instantes alevantou-se de
novo e encaminhou-se para o roble, cujo to~
po monstruoso se assemelbava & cabeca calva
de um gigante, que inteiricado fincasse os pés
na outra rtiba. Gudestew seguia-a de perto,
estendendo os bracos inveluntariamente como
querendo susté-la, emquanto Astrimiro, tam-
bem por um movimento machinal, em pé so-
bre as raizes torcidas da arvore, e curvando=
se para diante, lhe offerecia a mdo’ robusta,
como se a distancia Ihe permittisse o alcangi-la.

No momento em que ja punba o pé so-
bre o tronco, o reflexo alvacento da escu-
ma, que fervia 14 embaixo no meio do cre-
pusculo  frouxe do corrego profundo, e o es-
trepito da torrente, espadanando por entre os
musgos e limos estampados nes pannos Jrre=
gulares do despenhadeiro, fizeram abaixar os
olhos a Hermengarda para o abysme, como
uma fascinagdo irresistivel, como um conjuro
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diabolico : cravados naquelle horrendo espe-
ctaculo, fitos, espantados, ella niio os podia
despregar desse cahos infernal das aguas, que
redemoinhando, ou jorrando contra os roche-
dos, ora negrejavam precipitando-se compa-
ctas para diante, ora refrangidas, despedacadas
em ondas d'escuma, repuxando cruzadas no
ar, ou espalmando-se nas faces da penedia,
misturavam no seu confuso soido um murmu-
rar e rugir como de dér, de colera, de deses-
peracio, d’agonia, que vozes humanas nio
saberiam ajunctar, e que s6 pode ser seme-
lhante ao concerto de blasphemias dos con-
demnados, que entoam o hymno atroz das
eternas maldicgdes contra Deus.

E Hermengarda sentia uma ancia vertigi-
nosa de se atirar 4quella voragem; uma co-
mo attrac¢io magnetica, voluptuaria, indisi-
vel, a favor da qual luctava um sentimento
mysterioso e vago, mas que nem por isso era
menos ardente, a0 mesmo tempo que alma e
corpo a repelliam pelo instincto e pelo amor
da vida. Com as maos contrahidas, a fronte
pendida, e o olhar incerto de um moribundo,
a donzella parecia haver sido petrificada no
momento em que déra a primeira passada pa-
ra transpor essa mela, além da qual unica-
mente existia a esperanca.
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Observando o gesto da irman de Pelagio,
Gudesteu viu que um instante bastaria para
anniquillar o fructo dos perigos até ahi corri-
dos. Mais de uma vez, antes que se habituas-
se 4 sua vida de foragido, passando pelas bor-
das dos fojos, pelas arestas dos precipicios, elle
proprio sentira essa fascinacdo do terror, esse
magnetismo da morte que costuma subjugar-
nos e attrahir-nos quando pelas primeiras ve-
zes nos achamos sobranceiros a algum abysmo ;
sentimento de voluptuosidade dolorosa, que pa-
ralisando-nos 0s movimentos, porque dobra em
n6s o terror, nos salva talvez do suicidio, ao
mesmo tempo que para elle nos convida com
attractivo inexplicavel.

O cavalleiro, segurando violentamente o bra-
¢o da donzella, desfez aquella especie de en-
canto fatal obrigando-a a recuar alguns pas-
sos. Entdo Hermengarda, como se acordasse
de um sonho, murmurou: « Ndo posso!» —E
solucava, e as lagrymas rolavam-lhe abundan-
tes pelas faces macilentas: em tremor convul-
s0 os joelhos vergavam-lhe, e teria cahido por
terra se Gudesteu ndo a houvera sustentado.

Astrimiro, que vira o movimento do seu
companheiro, atravessou de|novo a arriscada
passagem. Um pensamento horrivel passou a
ambos pelo espirito: — os arabes podiam che-
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gar! Encararam-se mutuamente, e cada um
delles notou que o outro tinha o rosto demu-
dado. Gudesteu volvendo a cabeca langon os
olhos para a selva de que haviam saido, por-
que lhe parecéra ouvir um rumor abafado:
Astrimiro, que créra ouvir 6 mesmo, correu
de novo ao vallo.

E o ruido soava de feito: os dous cavallei-
ros nem respiravam. Era um iropear de ca-
vallos & vedea solta: ndo havia que duvidar.
Para elles em alguns instanies se resumiu en-
tdo um seculo de trances mortaes.

Sio move: nove os que séeni da espessu-
ra correndo desordenados, e se precipitam pa-
ra as ruinas. Sao godos! Os largos ferros dos
frankisks la reluzem batendo-lhes sobre as co-
xas no rapido galope: o lodo dos brejos lhes
ennodoa as armas escuras e pulidas; ondeam
ericadas as crinas dos corceis, eujos peitos mos-
quea a escuma, cujos freios tinge o sangue.
O mysterioso cavalleiro negro vem & frente
delles. — « Ei-los! — brada Astrimiro com
uma especie de alegria phrenetica. — Estao
salvos! »

« Salvos?! » — interrompeu_ tristemente Gu-
desteu; e sem se movér olhou para Astrimiro,
e depois para Hermengarda que sustinha nos
bracos,
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« Perdidos! perdidos comnosco e como
n6s ! » — replicon em tom lugubre Astrimiro,
para quem a interrupcio e o olbar de Gudes-
teu fora um raio de luz medonha. O Sallia era
a linha tracada pela feiticeira com a verbe-
na magica, além da qual ndo passard jimais
aquelle ante cujos pés ella a riscou. O ju-
ramento que tinham dado, e mais do que
isso, a lealdade de guerreiros godos ndo lhes
consentiam abandonarem a irman do seu capi-
tao; ndo Ih'o consentiria o fero cavalleiro ne-
gro, esse homem ou esse phantasma cuja vi-
da era um segredo, cuja vontade era de fer-
ro, cuja voz era um lerror para inimigos, e
para os seus um decreto de cima.

E o0s nove n'um relance transposeram o val-
le, galgaram a ladeira, e atiraram-se de tro-
pel ao meio das ruinas do arraial romano. O
cavalleiro negro foi o primeiro em desmontar;
os outros 0ito imitaram-no.

« Rapido, rapido! — disse elle — Langae os
cavallos para as brenhas, e atravessemos o Sal-
lia! Nao ha um momento que perder se que- '
remos salvar-nos, »

E ouviu-se um silvo accorde, unico, estri-
dente de todos os recem-vindos: os ginetes
soltos desceram de movo a ladeira respirando
com violencia, e seguiram a pista dos Lres

>
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que pouco antes, ao sibillar d'Astrimiro, se
haviam embrenhado -na floresta, seguindo ao
oriente as margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porém, ao volver-se re-
cuou com um grito d’espanto, que ndo pdde
conter: fora naquelle momento que vira Gu-
desteu, e Hermengarda quasi desfallecida, que
este amparava.

« Vés aqui?! — Ainda aqui?! — exclamou
elle com gesto d’espanto misturado de afflic-
¢do, e perdendo a compostura solemne e al-
tiva, que soubera até entdo conservar nas mais
arriscadas situacdes, nos trances mais doloro-
sos. — Prestes, passae o rio. Os infiéis seguem-
nos de perto, e os seus esquadroes ndo tarda-
rdo a transpor aquellas collinas. O Sallia ¢ a
unica barreira .que péde tolher os passos a es-
ses corredores africanos, iguaes em robustez e
ligeiresa aos nossos corceis das montanhas. Ir-
man de Pelagio! — accrescentou dirigindo-se
a donzella, que parecia alheia ao que passa-
va juncto della, volvendo d’instante a instan-
te para a borda do despenhadeiro um olhar de
terror, —Irman de Pelagio, por Deus, que
cobreis animo! Dous dos mais valentes guer-
reiros da cruz la os deixdmos despedagados
sob os pés da cavallaria arabe: estes que vé-
des breve acabardo nos gumes dos ferros ini-
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migos, se nio podérem salvar-vos. Juraram-
no: hio-de cumpri-lo. Nao vo-lo imploro por
mim: ndo quero; ndo posso querer de vés
piedade nem recompensa; mas 0s meus rogos
sao pelos irmdos d’armas do duque de Can-
tabria, pelos que tem misturado com as delle
as lagrymas do desterro, com elle tragado o
pio negro do proseripto. Diante do Senhor
ndo vos pediriam conta do seu sangue; ndo
valéra a pena: mas quem sabe se ndo vo-la
pedira o Christo pela sua religido, a Hespa-
nha pela sua liberdade?»

Hermengarda ndo tinha ouvido ainda ao ca-
valleiro negro sendo os sons quasi inarticula-
dos do seu grito de guerra: agora, porém,
estas palavras, proferidas em tom energico e
a0 mesmo tempo tremulo, troaram-lhe nos ou-
vidos semelbantes & voz de alguem que na vi-
da conhecéra, e que o sepulchro provavelmen-
te tragara. O terror que lhe tolhia vs mem-
bros redobrou com esta voz: por um movi-
mento convulso de desesperagdo encaminhou-
se, todavia, com passos incertos para a pon-
te fatal; mas ao chegar a ella recuou: tinha
abaixado de novo os olhos para a torrente, e
de novo a torrente como um sortilegio diabo-
lico a havia fascinado.

« Por tudo quanto haveis amado, cavalleiros

17
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da cruz: — exclamou ella desvairada: — em
nome do céu, abandonae-me! O desalento e o
susto me abrigardo no seio da morte da vio-
lencia dos infiéis. Ndo posso!... Nao posso vencer
esse terrivel abysmo que ha-de tragar-me!»

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquel-
la senda para a fuga, ndo haviam calculado
com um coracdo feminino, mistura d’esforco
e timidez, d'energia ¢ de fraqueza, que serd
sempre para a philosophia um mysterio.

« Os arabes! » — Esta palavra, cem mil ve-
zes repetida na Hespaoha, como o dobrar por
finado em paiz assolado da peste, soou atraz
dos cavalleiros apinhados juncto aos vestigios
da porta decumana. Partira da boca de Astri-
miro, que, sem deixar o vallo, tinha a vista
cravada nos visos dos montes fronteiros, até
cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros abriram subitamente aos la-
dos, ao olharem para as cumiadas da cordi-
theira coroadas de mosselemanos: os ferros
pulidos dos frankisks, que tipham pendentes
dos pulsos por uma cadeia de ferro, scintilla-
ram levemente tremulos.

S6 Hermengarda abaixou os olhos, ¢ ajoe-
thou com as maos erguidas no meio delles,
murmurando: « Nao posso! Abandonae-me! »

Entio o cavalleiro negro, tomando-a pela
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mio, corren a vista pelas duas alas: no seu
gesto havia a mesma expressdo imperiosa e si-
nistra de que se revestira quando em Cova-
donga embargira a saida de Pelagio.

«Qual de v6s ousa tomar nos bracos a ir~
man do duque de Cantabria, e conduzi-la por
cima do abysmo para a outra margem? Qual
de vos ousa jurar sobre a cruz da sua espada
que sem vacillar o fara?»

Houve um momento de silencio: todos os
rostos empallideceram ; todos os labios calaram.

Um alarido de muitas vozes o interrompeu:
eram os infiéis, que a meia encosta haviam enxer-
gado os fugitivos, e que se atiravam para o valle.

« Nio ha entre vés um que o ouse ?—reper-
guntou o mysterioso guerreiro, fitando o olhar
successivamente em todos. —Vae seguro o que
o tentar: a entrada deste recinto é estreita,
¢ os paglos antes de chegarem ao Sallia pas-
sardo por cima do meu cadaver. Direis depois
a Pelagio que sémente o cavalleiro negro lhe
pede a elle ¢ a sva irman algomas lagrymas
em memoria de um tiuphado de Witiza, que
deixou de viver... Chamava-se Eurico... Elle
nos tenros annos ainda o conheceu em Tar-
raco... Fruella, Gudesteu, e tu Sancion, qual
de v6s seri o mensageiro? qual de vis serd o
salvador d'Hermengarda? »

*
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Todos calaram de novo; mas aqui nio hou-
ve silencio: ouvia-se ji o ruido dos corredores
sarracenos bem perto, no fundo do valle.

E ao proferir o cavalleiro negro o nome de
Eurico, a irman de Pelagio soltou um gemi-
do, e deu em terra como se fora morta.

« Nenhum! — rugiu o guerreiro quasi suf-
focado de furor e de angustia: e alongando a
vista pelo portal do recinto viu alvejar os
turbantes, e depois surgirem rostos tostados,
e depois reluzirem armas: os arabes comeca-
vam a galgar a ladeira! Astrimiro descéra de
um pulo do vallo.

A contracgio d'agonia que neste momen-
to passou nas faces do cavalleiro negro, esten-
dendo para o céu os punhos cerrados, nio ha-
veria ahi palavras humavas que a pintassem.
Nio disse mais nada. Tomou nos bragos aquel-
le corpo de mulher que lhe jazia aos pés, e
encaminhou-se para a estreita ponte do Sal-
lia. Era o seu andar hirto, vagaroso, solem-
ne como o de um phantasma: parecia que as
suas passadas ndo tinham som; que lhe ces-
sdra o coragiio de bater, e os pulmdes de res-
pirar.

Viram-no atravessar lento como sombra;
como sombra lento, hirto, solemne internar-se
cdm Hermengarda na selva da outra margem.
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Era um corpo ou um cadaver que conduzia?
Estava morta, ou estava salva? ;

Sancion e os demais godos tinham ficado
immoveis d'espanto e de susto: aquelle homem,
menos habituado a transitar por meio dos pre-
cipicios das montanhas, commettéra um feito,
para o qual lhes fallecéra o animo. Mal sabiam
elles quanto os alcantis do Calpe eram mais
asperos, 0s seus despenhadeiros mais frequen-
tes, os seus corregos mais profundos, e quan-
tas vezes esse homem os havia galgado na es-
curiddo d'alta noite, por entre o redemoinhar
e bramir do vento ¢ das tempestades.

Foi por um momento rapidissimo que du-
rou a immobilidade dos godos, porque tanto
bastou ao cavalleiro negro para transpor a bre-
ve largura do Sallia, e sumir-se na floresta,
que descendo das montanhas fronteiras vioha
quasi tocar na borda dos alcantis pendurados
sobre as aguas.

Os dez guerreiros uns apoz outros galgaram
ligeiros por cima do roble nodoso, sem abai-
xarem os olhos para a especie de sorvedouro
negro, revolto, ruidoso, que mugindo la em-
baixo parecia com seu estrepido violento ten-
tar attrahi-los e devori-los.

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio
rio sentiu apoz si o tumulto dos arabes, que
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se precipitavam dentro dos arruinados vallos
romanos. Nao titubeou, e seguiu avante. Che-
gando & margem opposta volveu -os olhos, e
viu que alguns dos inimigos punham pé em
lerra, e cegos na sua furia se arrojavam para
a ponte fatal.

« Godos, aqui!—gritou elle; e o primeiro
golpe do frankisk deu um som bago entrando
nas raizes ainda vivas da velha arvore.

E manso e manso os agarenos, lancando-se
ao comprido sobre o cepo que estremecéra ao
golpe de Sancion, e segurando-se 4s cavida-
des do velho tronco, e 4s asperezas do seu
grosseiro cortex, se approximavam semelhan-
tes ao estellio que se arrasta, nas ruinas de
Balbek, ao longo de columna tombada.

Christaos e mfiéis fizeram silencio: era uma
destas situagdes, em que a voz expira na gar-
ganta, porque o viver parece quasi paralisar-se.

E os arabes avancavam sempre, e os gol-
pes das pesadas secures godas batiam roucos
e cada vez mais violentos e repetides nas rai-
zes que estalavam lascando; e ja os olhos es-
verdeados de colera, faiscantes, desvairados
dos infiéis, cujas barbas negras varriam o
tronco, se encontravam com o olhar torvo de
Sancion, curvo, vibrando golpes sobre golpes,
e cercado de alguns companheiros que o imi-
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tavam, — aquelles a quem o consentia a aper-
tura do sitio, em quanto os outros com 0S
frankisks nas mdos se preparavam a repellir
os inimigos, que s6 um a um poderiam trans-
por a estreita passagem.

Subitamente estouram as ultimas fibras do
lenho: a arvore monstruosa despenha-se da sua
base de pedra, escapa da riba fronteira, tom-
ba pelas pontas dos rochedos limosos, fa-las
voar em rachas, e bate sobre o dorso da tor-
rente, cujo ruido ndo pode devorar inteira-
mente o alarido dos infi¢is precipitados, que
deixam os fragmentos das armas, dos vesti-
dos, e dos membros pendentes dos bicos das
rochas. As aguas espadanando trepam em len-
coes d’escuma pelas paredes anfractuosas do
precipicio, e lambem o sangue que por instan-
tes as tingiu. Depois o grosso madeiro flu-
ctua, deriva pela corrente, e la vae d'involta
com ella em demanda das soliddes do mar.

Os arabes que enchem o recinto das rui-
nas recuam diante de 3o horroroso espectacu-
lo: os godos enviam-lhes uma risada feroz de
insulto, e desapparecém na espessura das bre-
nhas, que se dilatam até as raizes da monta-
nha d'Auseba, onde deve ser o termo da sua,
viagem.




XVII

A AURORA DA REDEMPCAO.

Desprezamos esta multidiio de pagios,
¢ nenhum temor ha em nds.
SEBAST. DE SALAMANCA—Chronicon.

O espectaculo que offerecia a caverna de Co-
vadonga, na noite immediata aquella que se ter-
minou com os successos das margens do Sallia,
era mui semelhante ao dess’outra noite em que
Pelagio recebéra a nova do captiveiro d’Her-
mengarda ; — espectaculo semelhante, mas per-
sonagens em parte diversas. Na vasta lareira
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proxima da entrada da gruta, e a que servia
de chaminé uma larga fenda dos rochedos su-
periores, ardiam alguns cepos de carvalho, que,
repassados de fogo durante uma longa noite
de novembro, e abrasados até a meddla, da-
vam apenas uma chamma tenue e azulada,
cujo fraco esplendor se perdia na claridade hri- .
lhante de cinco ou seis fachos encostados pe-
las paredes irregulares da caverna. Do nume-
roso tropel de guerreiros, que naquella memo-
ravel noite se tinham erguido & voz do mogo
duque de Cantabria travando das armas, ape-
nas se viam agora estendidos nos grosseiros
leitos, formados das pelles de animaes bravios,
dez cavalleiros, que no seu profundo somno,
no transfigurado do gesto, e no desalinho dos
trajos faziam mais depressa lembrar o jazer
de cadaveres, que o repousar de vivos. Perto
do lar acceso, assentado em escabello tosco, e
com a cabeca encostada ao braco, firme n’uma
anfractuosidade do rochedo, via-se tambem
adormecido um guerreiro, em cujo rosto os
sulcos das rugas, e o cavado das faces davam
porventura mostra de mais dilatada vida do
que na realidade era a sua. O somno parecia
nelle unicamente o entorpecimento das forcas
physicas exhaustas, e niio o repouso do espi-
rito, porque de quando em quando os mem-
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bros se lhe agitavam por estremegdo violento,
ou entreabrindo os olhos, movia os labios como
tentando fallar, mas sussurrava apenas alguns
sons inarticulados e cahia de novo em torpor,
que nao tardava em ser outra vez interrompido.
N'um recésso da gruta, formado pelos resaltos
das rochas, e que servia como de camara ao jo-
ven capitdo dos foragidos, parecia tambem ja-
zer um vullo sobre telas mais delicadas que os
despojos d’animaes silvestres, as quaes eram
talvez ainda restos do anterior luxo dos pacos
de Térraco; talvez vestigios da passada gran-
deza dos duques de Cantabria, ¢ da antiga ci-
vilisacdo goda. Um panno de purpura franjado
d’ouro pendia da abobada natural, preso nas
stalactites seculares que della desciam seme-
Ihantes aos pendurées do tecto de um templo
normando-arabe. A luz dos fachos mal allu-
miava aquelle recanlo affastado; mas nessa
meia-claridade branquejavam roupas alvas de
mulher, que tambem parecia agitada por so-
nhos dolorosos, se ¢ que o seu gemer de es-
pago a espago, o solugar continuo, o agitar-
se d’instante a instante ndo eram antes indi-
cios dessa modorra febril, dessa hesitagio en-
tre o dormir e a vigilia semelhante ao arque-
jar do moribundo, que ji perdeu a conscien-
cia da vida que vae fugindo. No meio deste
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quadro de duvidosa quietagdo uma personagem
velava. Era o mogo Pelagio, que atravessan-
do a caverna a passos lentos e cautelosos de
um para outro lado, ora applicava o ouvido
aos movimentos irrequietos e ao respirar agi-
tado do vulto branco, ora parava & entrada
da gruta, fitando os olhos na escurido exte-
rior, e .escutando com todos os signaes d'im~
paciencia de quem espera alguem que tarda.
Depois dirigia-se para o lado do vermelho
brasido, e cruzando os bragos punha-se a con-
templar o torvo aspecto do cavalleiro do es-
cabello com um olhar de sympathia e com-
paixdo, misturada do que quer que era de
admiracdo e terror involuntario.

Estes movimentos snccessivos do mancebo
repetiram-se umas poucas de vezes; por fim
a figuara membruda e selvatica do lusitano Gu-
tislo assomou no arco irregular, que servia de
portico équella habitagio roubada pela des-
ventura as feras.

« Voltaram ? — perguntou em voz baixa ao
barbaro do Herminio o duque de Cantabria.

« Desmontam agora, — respondeu Gutislo : —
Vellido, o centenario, disse-me viesse vér se
repousavas. »

« Repousar ! — replicou Pelagio sorrindo tris
temente, e olhando para o sitio onde o paono
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de purpura occultava o wvulto branco. «Que
venha; que venha ja. »

Gutislo desappareceu. D’ahi a alguns mo-
«mentos o centenario entrava,

Era um guerreiro cujos cabellos brancos,
cujos meneios pausados, e cujo olhar penetran-
te davam testemuvho de prudencia e diseri-
¢do. Parecia inquieto e assustado.

«Que novas nos trazeis, Vellido? Qual ca-
minho seguem os arabes? »

«O que prouvera a Deus elles nunca hou-
vessem encontrado. Ao amanhecer os cavallos
africanos beberdo as aguas do Deva; os sons
das trombetas agarenas ouvir-se-hio retum-
bar pelas encostas de Concana, e ecchoarao
nos alcantis do Auseba. Vaguesmos dispersos
a tarde inteira e a maior parte da noite. Pe-
las alturas do sul e do oriente reluziam ao lon-
ge as armas dos infitis, e depois as suas al-
menaras. Os pastores asturios, que ja nos es-
peravam no valle d'Onis, onde todos os escul-
cas se ajunctaram & hora de terca nocturna,
nos relataram entdo o que sumidos por entre
as brenhas tinham podido observar de perto... »

« E quaes foram as novas dos pegureiros ? —
interrompeu vivamente Pelagio. — Sao muitos
Ou poucos o0s inimigos? A que distancia se
acham? »
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« Pouco depois do amanhecer devem ter des-
cido os ultimos outeiros do Vinnio, e quando
o sol brilhar em todo o seu esplendor poderao
pisar o solo, até hoje livre, do valle de Cova=
donga. Os pastores viram os nossos cavalleiros
transporem o Sallia: viram despenhar-se o ro-
ble, e os infiéis recuarem espantades. Mas es-
quadrdes apoz esquadrdes desciam das monta-
nhas. e dentro em breve na margem do rio
ndo se descortinavam por grande espaco sendo
tropeis d’arabes. Ao por do sol ainda as gar-
gantas das serranias gollavam torrentes de in-
fiéis, e as selvas retumbavam com os golpes de
machado. ‘Antes de anoitecer, uma ponte espa-
cosa estava lancada sobre o Sallia n’'um sitio
menos profundo, e o0s inimigos comegavam a
atravessa-la. Entre os primeiros que passaram
dquem, asseguram os zagaes terem visto muitos
cavalleiros, que pelos elmos e couragas, pelas
cateias e frankisks eram sem duvida godos. »

«Sdo as tiuphadias da Tingitania: sdo os
soldados reprobos do conde de Septum, que
Deus conduz aos desertos das Asturias, para
que os abutres e o lobo cerval das suas brenhas
tenham lauto banquete de cadaveres. »

Pelagio e o centenario voltaram-se, porque
a voz que proferira estas palavras soira atraz
delles. Era o cavalleiro do escabello, que des-
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pertira s primeiras palavras do capitao dos
esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre os
joelhos, e com a cabeca entre os punhos, es-
cutéra toda a conversacio.

«Que?! — exclamou o mancebo — ainda
ha' pouco havieis cerrado as palpebras, e ja
despertastes, Eurico? »

«Duque de Cantabria, desde muito que o
somno é sempre breve para mim: ha muito
que nestas veias elle niio derrama consolacio
nem frescor. Adormecido ou desperto, o meu
espirito vé sempre ante si immutavel a reali-
dade, e a realidade é medonha. Oxals podesse
esta alma dormir!»

«Bem o sei:—replicou o filho de Favila, —
A imagem da patria, sancta e melancholica,
se misturava sanguinolenta nos vossos sonhos
do dormitar. Algumas palavras soltas que pro-
ferieis... »

«Ah! — interrompeu o cavalleiro, pendo-se
em pé rapidamente com um gesto J’espanto, —
Eu fallava?! Eram tdo extravagantes os meus
sonhos!... Que palavras me ouvistes? Delirios,
loucuras!... Dizei; nao ¢ assim?»

"~ E olhava inquieto para o mancebo, como
se receasse que um segredo importante |he
houvesse fugido dos labios.

«As vossas palavras eram quasi mintelligi-
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veis — responden Pelagio. — Perdida para sem-
pre; para sempre!— eis o que repeticis muitas
vezes; e depois: — Nao resta uma esperan-
cal... Oh tio formosa e gentill... Homem
infame, que tinhas em mais o ouro que a vir-
tude e a gloria, maldicto sejas tu! — E entdo
os dentes vos rangiam, ¢ entreabrindo os olhos
o vosso aspecto era terrivel! Pensaveis por cer-
to na Hespanha; na formosa terra dos godos,
e a indignacdo vos arrancava maldic¢des con-
tra Oppas, e contra os que venderam pelo ou-
ro dos arabes as aras de Christo,' e a liberdade
de seus irmdos. Enganaram-vos, porém, os
sonhos, cavallero! A esperanca resta ainda,
e a Hespanha ndo se perdeu para sempre!
Vés mesmo agora o dissestes. Abundante cevo
de cadaveres humanos vio ter os abutres e o
lobo cerval das montanhas. »

« Tendes razio! — replicou o guerreiro,
deixando-se cair de novo sobre o escabello, e
voltando & postura anterior. — Os meus labios
mentiram ao coraclio, se disseram que para a
- Hespanha ndo havia esperanca. Mas a men-
tir ndo tornardo elles, porque estes olhos so
hao-de cerrar-se ja agora em somno bem pro-
fundo, no qual ndo haja sonhar! Depois dos
combates ¢ que se dorme bem placidamente!
E entdo que eu dormirei. »
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Era sinistro e lugubre, e todavia tranquillo,
o modo com que elle o dizia. Pelagio, preoc-
cupado pelas novas que o centenario trouxera,
ndo reparou no sorriso doloroso que enrugava
as faces de Eurico, e voltando-se para Velli-
do, proseguiu:

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guarida
dos christaos, os ultimos aripennes de terra li-
vre da Hespanha: persegue-nos como a bes-
tas-feras?... Pois bem! Ide, e dizei aos nossos
cavalleiros que antes de romper a manhan es-
tejam a cavallo com a langa em punho prom-
ptos a marcharem para a entrada do valle. Os
fundeiros e mais bucellarios de pé que se pre-
parem para subir aos pincaros sobranceiros por
ambos os lados do arraial. Dizei-lhes tambem
a uns e a outros que sem demora eu serei com
elles. »

O centenario safu.

Pelagio chegou-se entdo aos que dormiam,
e despertando-os um a um, fe-los approximar
da boca da gruta:

« Vedes vés a estrella matatina que empal-
lidece? — disse elle apontando para um breve
espago do firmamento, onde, atravez do portal
irregular, se via fulgir o plancta Venus.— Nao
tarda muito que ella desappareca mergulhada
na vermelhidao da aurora. Essa vermelhiddo
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tingirh em breve o céu, como o sangue ha-de
hoje tingir a terra: mas confio em Deus
que tambem, como apoz ella ha-de surgir o
sol involto no seu fulgor glorioso, assim a cruz
e o nome dos godos se alevantara triumphan~
te apoz o sangue vertido por esses dous obje-
ctos sanctos e queridos, que nos tem alimen-
tado a energia da alma no meio dos trabalhos
e perigos. Guerreiros! os arabes seguiram as
vossas pisadas. Abdelaziz e Juliano, um in-
sensato € um renegado, ousaram approximar-
se ao antro dos ledes d'Hespanha, e os ledes
hao-de despedaca-los. O céu condemnou-os:
diz-me intima voz que elle os condemnou,
inspirando-me um estratagema de guerra, a
que os infiéis ndo poderdio resistir. »

No gesto de Pelagio ao proferir estas pa-
lavras estava estampada a expressio da con-
fianca, do esforco, e do enthusiasmo; daquelle
enthusiasmo, que elle sabia communicar aos
que o ouviam, e que, na situacio quasi deses-
perada em que se achavam os foragidos das
Asturias, fizera com que lhe cedessem volunta-
riamente o mando supremo os mais velhos e
experimentados guerreiros.

Pelagio expoz em breves palavras os seus
desenhos para obter dos arabes um trinmpho
completo. O caminho que seguiam devia for-

18
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cosamente trazé-los ds gargantas das serras.
Collocados na entrada do valle, uma parte dos
cavalleiros offerecer-lhes-hiam debil resisten-
cia, cedendo pouco a pouco, e retirando-se para
o topo daquella especie de caldeira cortada nas
montanhas: apenas ahi chegados, abandonan-
do os ginetes, precipitar-se-hiam para a caver-
na, aonde ji se teriam acolhido as mulheres,
creancas, e velhos dispersos pelas tendas do
campo, ¢ em cujo estreito e escarpado portal
poucos pelejadores bastavam para resistir 4
multiddo dos inimigos. Entio o grosso dos
cavalleiros, em cilada nas selvas que se dila-
tavam para as alturas, 4 esquerda das gar-
gantas do valle, os accommetteriam pelas cos-
tas, emquanto os bucellarios sumidos pelas pe-
nedias, 1a no alto dos barrocaes, que forma-
vam como um muro de ambos os lados do ar-
raial, fariam chover sobre os infiéis as armas
de arremesso, sem que a estes fosse possivel
o repelli-los, ignorando os caminhos que con-
duziam aquelles logares, na apparencia s6 ac-
cessiveis 4s aguias e aos abutres, que alli ti-
nham de feito a sua guarida solitaria.

«Mas a vos, cavalleiros — concluia Pela-
810 —que provastes extremos de esforco na
correria a-que devo a salvacho de minha- po-
bre irman, a vés pertence o acabar a vi-
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ctoria que o Senhor nos vae dar. Tla mais de
um anno que as nossas maos se tem callejado
a alluir os penhascos que coroam o lecto des-
ta caverna; ha mais de um anno que raro dia
se passa sem que o suor das nossas frontes os
humedeca ao tombarmo-los lentamente para
a borda do despenhadciro, que se eleva a
prumo sobre o adito deste recincto. Ahi,
acompanhados dos meus robustos cantabros, e
dos selvagens do Herminio, serd o vosso pe=-
lejor : ahi, quando os inimigos, apinhados ante
aquelle portal, se arremessarem contra os guer-
reiros que o hiao-de defender; quando as trom-
betas dos que os ferirem pelas costas soarem
uma toada de morte, e os invisiveis bucella-
rios fizerem chover sobre os infiéis os tiros de
funda, as settas e os dardos, cumpre que es-
ses rochedos, que 14 no cimo parecem embe-
bidos na penedia, caiam rapidamente, e esma-
ouem os esquadrdes cerrados dos inimigos da
Hespanha. Pelo caminho talhado na rocha, so-
bre as nascentes subterraneas do Deva, ireis
assentar-vos no cume do Auseba, e o anjo do
exterminio pairard juncto de v0s: sereis a
intelligencia que guie o duro’brago dos can-
tabros ¢ dos lusitanos para lhes dirigir os
golpes, para os reter quando, rareados, con-
fundidos, esmagados os trogos da serpente
*
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maldicta que ousa collear juncto de Covadon-
ga, nés podermos arremessar-nos ao meio del-
les, e fazer cair sobre a cabeca dos pagiios
0s golpes dos nossos frankisks, nao menos des-
truidores que os despenhados rochedos.

«Como assim ?! — replicou Sancion , que
por vezes estivera a ponto d'interromper o
mancebo. — Nos proceres e gardingos ; nés
que menedmos a facha e a espada ; nés que
trajdmos o ferro, combateremos como os ser-
vos e vis, de longe e sem risco? Nos que por
tantas milhas atravez das serras démos as cos-
tas aos infiéis, ndio poderemos, embebendo-
lhes as espadas no peito, dizer-lhes emfim :
—Eis-nos aqui ?...—Pelagio, isso é impossivel !»

« Impossivel ! — repetiram todos os outros
cavalleiros apinhados ao redor de Sancion.

« Impossivel é— interrompeu o duque de
Cantabria com gesto severo — que haja_guer-
reiros christaos que recusem obedecer-me, no
momento em que se tracta, nio de ambicdes de
gloria, mas da redempciio da Hespanha. Ca-
valleiros, o esforgo de vossos coracdes vos
engana! Exhaustos pela correria da proxima
noite, os bragos vos desmentiriam o animo, e
eu ndo consentirei jamais um sacrificio inutil,
quando de outro modo podeis contribuir para
salvarmos as Aslurias. Gutislo! — clamou elle
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approximando-se da boca da caverna — dize
aos teus irmaos do Herminio que venham aqui,
e ao quingentario da minha tiuphadia que vos
siga com os soldados cantabros. Sancion, Gu-
desteu, Astrimiro, Enecon, vos todos os que
me cercaes, eis alli o vosso caminho! Parti. »

E apontava para um lado da gruta, onde
quem chegava ao perto via la em cima o céu
estrellado atravez de uma especie de claraboia
natural, e quasi debaixo dos pés um como sor-
vedouro escuro, em cujas profundezas se per-
cebia o ruido das nascentes do Deva. Na cir-
cumferencia daquelle abysmo, desde o pavi-
mento da caverna, os foragidos, aproveitando
as escabrosidades das paredes circulares, ti-
nham formado uma escada tosca, ora cavada
na pedra, ora firmada sobre troncos de arvo-
res fixos nas fendas e cavidades da rocha, e
que, lancada em espiral, sahia perto do cimo
calvo do Auseba. Assim, quando o valle fosse
occupado dos sarracenos, os christios poderiam
defender-se por largo tempo, obtendo por esse
caminho occulto os soccorros dos montanhezes.

Entre os cavalleiros a quem Pelagio dirigi-
ra aquellas palavras houve alguns instantes de
hesitacio, ¢ um murmurio de descontenta-
mento; mas, por fim, Sancion, pegando em um
dos fachos, encaminhou-se para a escada sub-
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terranea, ¢ os outros seguiram-no. Os quasi
selvagens filhos do Munda vestidos de pelles
de alimarias, e os cantabros, cujas [eigdes e
trajos tambem revelavam a sua origem celti-
ca, ndo tardaram a entrar na caverna. Pela-
gio entdo lhes ordenou obedecessem aos guer-
~reiros que os haviam precedido, e em breve
0 som das passadas daquelle tropel desordena-
do alongando-se pelo abysmo morren em si-
lencio total.

Eurico parecia indifferente a0 que se pas-
sava ao pé delle, assentado no escabello e com
os olhos cravados no cepo candente que se con-
sumia no afumado lar. Pelagio voltou-se para
elle, e disse-lhe: )

«Vés Eurico ficareis aqui: vis que salvas-
tes minha irman, sereis o seu guardador. Quem
melhor vigiaria por Hermengarda do que esse
homem que nella tem um testemunho peren-
ne do mais indizivel esforco, da mais pura e
generosa lealdade? Desejaria vér juncto de
mim no combate o melhor guerreiro da Hes-
panha: ter-vo-lo-hia até pedido quando o mys-
terio em que vos involvieis nos fazia suspeitar
a todos, que vés o cavalleiro negro ereis um
ente privilegiado, e ndo um mortal como nos.
Agora, porém, depois que no trance horroroso
das margens do Sallia nos revelastes quem sois,
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quando resolvido a morrer pedicis apenas al-
gumas lagrymas para a vossa memoria aquel-
les que vos sobreviviam, pedir-vos-hei eu tam-
bem que nlio queiraes encontrar o primeiro
impeto dos sarracenos. Se pa defensio desta
nossa triste morada, aonde cumpre attrahi-los,
for necessario o auxilio do vencedor dos vas-
conios, do mais illustre dos tiuphados de Wi-
tiza, ou se a colera de Deus ainda ndo estd
satisfeita, ¢ devem hoje perecer os ultimos
homens livres da Hespanha, vireis vos morrer
comnosco. Entretanto continuae a ser o anjo
da guarda da pobre filha de Favila. Ella pa-
rece mais tranquilla, e o monge Bacchiario,
em cuja sciencia tem achado allivio tantos de
nossos irmdos, recommendou o repouso como
o melhor remedio para a febre que a devora.
Retardarei quanto poder o instante de se aco-
Iherem aqui as mulheres, as creancas e 0s ve-
Ihos inuteis para o combate. Fazei entretanto
que nestes logares reine profundo silencio. »
Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar
incerto mas ardente descubria-se que ld na-
quella alma tumultuavam paixoes violentas e
oppostas. Nao respondeu; nem Pelagio lhe dé-
ra para isso tempo. Crendo Iér no seu gesto
perturbado a mesma repugnancia que tinham
mostrado 0s outros guerreiros em nio assistir
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ao primeiro recontro dos infidis, o duque de
Cantabria atravessou appressado a boca da gru-
ta, ¢ desceu a senda tortuosa que conduzia ao
fundo do valle. D'ahi a pouco sentiu-se o gi-
lopar de um cavallo 4 redea solta, que se
confundiu por fim no sussurro longinquo do
arraial que se agitava, preparando-se para o
temeroso dia que pouco tardava a nascer.
Eurico estava emfim so.
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IMPGSSIVEL!

Nada neste mundo me agita o zeio,
seniio o teu amor.
 LendadeS. Peoro Conyessorn—9.

Apenas Pelagio transpoz o escuro portal da
gruta, Eurico alevantou-se. Aspirava com an-
cia, como se aquelle ambiente tepido ndo bas-
tasse a sacia-lo. O desgracado resumia n’um
pensamento devorador, n'uma synthese atroz,
o seu longo e doloroso passado e o seu torvo
e irremediavel futuro. Como voltira aquelle |
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logar? Como sem lhe vergarem os joelhos ti-
nha elle descido das alturas do Vinnio com
Hermengarda nos bracos? Que tempo durira
essa carreira deliciosa, e a0 mesmo tempo
infernal? Nao o sabia. Imagens confusas de
tudo isso eram apenas o que lhe restava, — do
sol, que pouco a pouco lhe viera allumiar os
passos, dos ribeiros que vadiara, das pencdias
agras, dos recostos dos montes, das selvas que
recuavam para traz delle, dos cabecos negros
que s vezes lhe parecéra debrucarem-se no
cimo dos despenhadeiros, como para o verem
correr. No meio destas recordacoes incertas e
materiaes outras passavam intimas, ardentes,
voluptuosas, negras, desesperadas. Por horas,
que haviam sido para elle uma eternidade de
ventura, o respirar daquella que amava como
insensato se misturdra com o seu alento; por
horas sentira o ardor das faces della aquecer
as suas, e o cora¢do bater-lhe contra o seu
coracdo. Depois avultava-lhe no espirito a ima-
gem veneranda de Siseberto, e o altar da sé
d’Hispalis, juncto do qual vestira a pura stringe
de sacerdote, e Carteia, e o presbyterio, ¢ as
noites de agonia volvidas nos ermos do Cal-
pe. E tudo isto se contradizia, se repellia,
se condemnava, o amor pelo sacerdocio, o sa-
cerdocio pelo amor, o futuro pelo passado; e
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aquella alma, dilacerada no combate destes
pensamentos , quasi cedia ao peso de tanta
amargura.

Eurico deu alguns passos, e encostou-se &
boca da gruta; porque os membros exhaustos
ihe fraqueavam, apesar de que nem um mo-
mento o abandonasse a forca da sua alma ener-
gica. A brisa frigidissima da madrugada con-
solava-0 como ao febricitante a aragem de um
solposto do outono. A seus pés estavam as tre-
vas do valle, sobre a sua cabeca as soliddes
profundas e serenas do céu semeado dos pon-
tos rutilantes das estrellas, e mal desbotado
ao occidente pela ultima claridade da lua min-
guante que desapparecia. Era a imagem da
sna vida: serena e esperangosa, como o cre-
pusculo do luar fugitivo, Ihe fora a juventude.
Desde que um amor desditoso o fizera ale-
vantar uma barreira entre si e o ruido do
mundo; desde que se votdra s solemnes tris-
tezas da soledade, e a derramar beneficios e
consolacdes sobre a cabeca dos miseraveis ¢
humildes; pela alta noite do seu viver muitas
vezes fulgurira uma luz de alegria, como es-
ses astros que brilham a espaos mos abys-
mos do firmamento: 14 ao menos havia instan-
tes em que se esquecia do seu destino. Mas
depois que o phrenesi das batalhas o arras-
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tara, depois que trocira as harmonias das
tempestades do Calpe, e o rugido das vagas
do Estreito pelo gemer de moribundos nos
combates e pelo retinir dos golpes, vunca mais
descéra um raio de cima a allumiar-lhe o es-
pirito. O seu presente e o seu porvir eram,
como esse valle, um precipicio sem fundo, in-
delineavel, tenebroso e maldicto.

E pelo céu tao placido e melancholico:
pelo céu que elle s vezes se punha a contem-
plar s horas mortas uo pobre presbyterio de
Carteia, ou assentado em algum promontorio,
a sua imaginagdo voou até os desvios do sul,
e as lagrymas de saudade comecaram a rolar-
lhe mansamente pelas faces. O desventurado
tinha saudades das tristezas do ermo, porque
J& ndo podia ter descjos dos contentamentos
humanos. . ?

Engolfado naquellas cogitagdes dolorosas, o
guerreiro conservou-se por algum tempo im-
movel e com os olhos cravados nos astros scin-
tillantes, que pareciam sorrir-lhe e chama-lo
para o seio immenso do Senhor. As lagrymas
correram-lhe entio mais abundantes, e o co-
rado parecia dilatar-se-lhe com o pensamen-
to da morte. Insensivelmente ajoelhou, e es-
tendeu as mdos para o firmamento: os seus
labios murmuravam com cicio quasi imperce-



O PRESBYTHHO. 273

ptivel. Era a oracio d'alma, fervida, procel-
losa, que o0s agitava: era essa oracio que lo-
dos nds sabemos no momento de suprema ago-
nia, e que nenhumas palavras, nenhuma es-
criptura poderia representar; ora¢do que ¢ um
mysterio entre Deus e o homem, e que nem
os anjos comprehendem; gemido energico de
todas as miserias terrenas, cuja intensidade
s6 a providencia, que as accumula ou dissipa,
sabe pesar nas balancas da justica e da pie-
dade divina.

A morte; esta idea tremenda, indifferente,
ou formosa, segundo a vida ¢é risonha, pallida,
ou negra, veio suavisar o martyrio daquella
alma atribulada como em estio ardente as
grossas aguas da trovoada refrigeram a terra,
. que esta sob os raios aprumados do sol. Ti-
nha-a buscado; buscado com a placidez hor-
rivel da desesperanca; como um remedio de
cuja efficacia a consciencia da immortalidade
o fazia duvidar. Seria ndo mais do que ir dei-
tar-se em leito de dores eternas? Talvez:
mas a mudanca podia ser refrigerio, tanlo
bastava. A morle parecia, comtudo, fugir del-
le para que nem este ultimo desejo se lhe
cumprisse. Houve um instante em que Ihe oc-
correu o pensamento de subir ao pinaculo es-
carpado do Auseba, e despenhar-se no valle.
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Refugiu desta idea, porque era covarde. Euri-
co, o sacerdote soldado, nio devia fenecer
impia e vilmente; devia depor o peso intole-
ravel da vida no campo das batalhas pelejadas
em nome da cruz e da Hespanha. E no re-
contro deste dia, uma voz intima lhe murmu-
rava que o havia de obter.

Este anhelar pela morte era uma bem tris-
te cubica! E quando se lembrava de que essa
mulber, que ahi jazia a poucos passos delle;
essa mulher, em cuja adoracdio concentrira
todos os affectos dos mais formosos dias da
vida; cuja imagem sonhada nas solidoes do
Calpe, desenhada de continuo diante dos olhos
da sua alma, gravada como um sello de sau-
dade e de amargura em todas as suas cogita-
¢des; que essa mulher que, pouco havia, por
horas de delicioso delirio apertdra contra o
peito, o pedéra outrora tornar o mais feliz dos
homens; quando se lembrava de que sobre isso
tudo elle deixdra cair a campa de bronze do
sacerdocio, que ninguem podia erguer, o des-
gracado sentia estalarem-lhe uma a uma todas
as fibras do coracdio, e fugir-lhe do seio um
grito semelhante ao que rebenta dos labios do
condemnado ao supplicio do potro no primeiro
movimento da mio pesada do algoz,

E como se quizesse ainda mais saciar-se de
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dér, encaminhou-se para o lado onde Hermen-
garda repousava. Ao clardio da tocha que es-
pargia uma luz mortica o guerrciro contem-
plou-a maquelle inquieto dormir. Era bella;
mais bella que nos tempos da primeira mo-
cidade! O seu gesto angelico, deshotado pela
pallidez, emmagrecido pelos pesares e terro-
res, ganhira em expressio, em reflexo dos
intimos pensamentos o que perdéra em vigo e
em toques d'innocencia, Bonina desabrochada
nos campos da vida, brilhara com todas as
pompas do seu vecejar & luz da manhan; o
ardor intemso do meio-dia a fizera pender; a
viracdo da tarde lhe traria talvez ainda fres-
cor e viveza; mas a sua fragrancia perdia-se
nas auras que passavam; bas suas cores har-
moniosas revia-se apenas o céu! Aquella alma
fugia pela terra solitaria n'um viver incom-
pleto, e volveria aos abysmos da creagdo sem
conhecer o mais profundo e energico dos affe-
ctos humanos, o amor, que une dous espiritos
como dous fragmentos de um-todo, 0s quaes
a providencia separon ao langd-los na terra, e
que devem buscar-se, unir-se, completar-se,
até irem depois da morte formar talvez uma
s6 existencia de anjo no seio de Deus.

Mas quando Eurico se lembrou de que, por-
ventura, isto era um souho; de que podia ser
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que essa alma ndo passasse na vida tdo vazia
e solitaria como elle julgava, e que esse co-
racdo, que poucas horas antes pulsﬁra o per-
to do seu, batia acaso por outrem, sentin o
suor frio manar-lhe da fronte. A tocha baca
e funebre que mal allumiava a irman de Pe-
lagio pareceu-lhe retincta em sangue; e como
o cedro arrancado por tufdo repentino, foi-se
encostar 4 rocha lateral, cuja superficie irregu-
lar lhe escondia Hermengarda. O vé-la des-
pertira todo o delirio do seu primeiro amor;
e aquella idea intoleravel que tantas vezes o
atormentira nas solidoes do Calpe espremia-
Ihe agora o coracio com redobrado furor.

E assim ficou por alguns momentos mudo,
anhelante, anniquilado. Quem era, onde es-
tava, porque viera alli, ndo o saberia dizer:
os pensamentos revolviam-se-lhe na mente,
como as ondas n'um sorvedouro maritimo,
tempestuosos, rapidos e indistinctos.

De repente um ai comprimido veio acordi-
lo daquella especie de torpor doloroso. Estre-
meceu. Era a voz de Hermengarda. Approxi-
mou-s¢ manso e manso, de modo que ella o
ndo visse. Assentada sobre o leito, demudado
o gesto, ¢ com o susto pintado no olhar, a
irman de Pelagio estendia os bracos voltando
o rosto para o lado, como quem tentava affas-
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tar visio medonha. Pelas suas palavras inco-
herentes e truncadas o guerreiro conheceu que
um sonho méau a agitava, até que, inteiramen-
te desperta, essas palavras confusas se comega-
ram a coordenar em periodos intelligiveis. O
pulsar do coragdo d’Eurico redobrava de vio~
lencia, ao passo que o seu respirar se ia tor-
nando cada vez mais imperceptivel,

«Sempre elle! sempre esta visio de remor-
so! — murmurou Hermengarda. -~ Meu pae,
meu pae! Perdoe-te o céu o orgulho com que
repelliste o gardingo!... Perdoe-te o ctu o
haveres-me obrigado a sacrificar aos pés desse
orgulho o sentimento de amor que 'se alevan-
tara neste coracio! — Nos ambos assassindmos
o desgragado; mas a punigdo caiu inteira so-
bre mim! Embora! Eu ndo te amaldigoarei,
oh meu pae! A tua filha nunca te accusard

ante o supremo juiz!»

" Depois ficou por alguns instantes callada,
com os olhos fitos no rochedo fronteiro, em
cuja face escabrosa as sombras pareciam dan-
car e agitar-se & luz da tocha, que ardia a
curta distancia, e que a aragem movia. Créra
perceber perto de si um gemido-abafado, cor-
tando fugitivo o grande silencio nocturno.

« Vae-te, vae-te ! — proseguiu ella. — Que
posso eu fazer-te, infeliz?. .. Bem largo e atroz

19
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tem sido o meu martyrio, porque ainda ndo
achei no mundo alma com quem me fosse da-
do repartir o calis do infortunio; a quem hou-
vesse de contar os tormentos que ha tanto
tempo me varreram dos labios o sorrir. Se vi-
vesses seria tua; tua esposa, tua escrava!. ..
mas a bengdo nupcial ndo pide descer entre
0 tumulo e a vida. Favila!... meu pae!..
diante do throno do Senhor, onde sio iguacs
0 duque e o gardingo, jura-lhe que tua filha
repelliu seu amor por obedecer-te:. dize-lhe
que o pranto corrcu destes olhos ao ouvir a
nova da sua morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que
ndio fui eu que o assassinei!» '

E aqui deixando pender a cabeca sobre o
peito pareceu voltar ao sentimento da realida-
de; mas aqueila especie de terror febril, que
lhe haviam gerado no espirito os trances, qual
mais doloroso, por que successivameute passé-
ra, se tornou a appossar della. Favoreciam-no
o logar, a hora, o silencio. Hermengarda ale-
vantou de novo os olhos desvairades, e firman-
do-se no rochedo tentava erguer-se.

«Era Eurico ! — murmurou ella. — Depois
de dez annos bem conheci a sua voz! Mais
triste s6: triste como tantas vezes a tenho ou-
vido nos meus sonhos de remorsos! Bem co-
nheci o seu gesto! Mais pallido e carregado
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s6: pallido e carregado como tantas vezes tem
surgido do sepulchro para vir mudamente ac-
cusar-me, silencioso e quedo ante mim por
longas e piio dormidas noites. Era elle!... um
espectro cujo coragio eu sentia bater, cujos
bracos me apertaram por cima do abysmo re-
vollo, atravez da (loresta, pelos recostos das
serranias. Dos seus olhos caiu sobre o meu seio
uma lagryma! As lagrymas dos mortos quei-
mam... devoram a vida; porque bem sinto a
morte chamar-me...»

Tinha-se posto de joelhos, e com as maos
estendidas parecia implorar piedade. ,
« Morrer ! tao cedo! Quando apenas toruo
a vér meu irmdo?!... Pelagio! Pelagio! por-
que me deixaste? Vem despedir-te da tua po-
bre Hermengarda. Eurico a espera para o
noivado do sepulchro, e eu ndo posso tardar.»

E desvairada, poz-se em pé chamando por
Pelagio com voz suffocada. Apenas, porém,
dera os primeiros passos, soltou um gemido
agudo, e ficou immove!. Diante della, realida-
de ou phantasma, estava a origem dos seus
terrores secretos. Era o gardingo, que a ami-
ra, que ella cria morto, e cuja imagem vin=
gadora vinha mais uma vez alormenti-la. 0
vulto cravira nella um olhar ardente, que a

fascinava. Sorriso doloroso lhe pousava nos la-
*
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bios. Estendeu o brago segurando a mao de
Hermengarda, que pertendeu recuar, e nio
pdde. Como petrificada, parecia que os pés se
Ihe haviam enraizado no chio da caverna.
Aquella mdeo, que segurava a sua escaldando
de febre, era gelada como a de um morto. A
vida do gardingo se concentrira toda ne cora-
¢do, que lhe despedacavam duas ideas, horri-
veis porque associadas: o amor correspondido
e tornado ao mesmo tempo maldicto, mons-
truoso, impossivel por uma palavra fatal, que
la estava escripta em caracteres de fogo, e que
elle via, escutava, sentia—o sacerdocio !
«Oh, Deus t'o pague!—disse Eurico em
voz baixa e lenta— que lancaste na tdo lon-
ga noite da minha slma um raio fugitivo de
luz, luz sancta e pura de contentamento e fe-
licidade!... Ha dez annos que ndio me allu-
mia, e ella ¢ tao bella, ainda quando passa
como o relampago!» — E depois de estar ca-
lado alguos instantes com um gesto de fnti-
mo e angustiado cogitar, proseguiu: — « Nio,
Hermengarda, nio! Os vermes ainda ndo re-
ceberam a parte da sua heranca que eu lhes
retenbo. Morri; porém nlo para isso que na
linguagem mentirosa do mundo se chama a
vida. Durante annos a dei a devorar & deses-
peragdo, ¢ a desesperagdo ndio pdde consummi-
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la. Pendurei-a alta noite, pela espessura das
trevas, nas rochas escarpadas do mar do oc-
cidente, & beira dos precipicios, ¢ o mar e 08
precipicios ndo . quizeram tragi-la. Atirei-a 4
torrente impetuosa das batalhas, e o ferro em-
botou-se n'ella. O céu guardava-me para te
ouvir palavras de amor e arrependimento; es-
sas palavras de ipeﬂ‘avel dogura, que nunca es-"
perei escutar. E que ma minha fronte estd
gravada a maldicgdo de cima: & que ainda
me faltava o derradeiro martyrio... Ao me-
nos posso acabar o teu: o pensi-lo é um re-
frigerio. Hermengarda, eu vivo ainda! Vivi
para te salvar da deshonra, e todo o meu pas-
sado esqueci-o. S6 uma cousa ndo, porque me
subverteu para sempre o futuro; porque de-
pois de passageira alegria, me recalcou mais
violentamente esperangas que ousaram um mo-
mento agitar-se no fundo desta alma, tranquil-
la na desesperanca. Agora, se ha repouso de-
baixo da campa, posso ir buscar l& meu re-
pouso. Mas dize-me; oh dize-me*ainda outra-
vez que amas Eurico! — Repete diante do que
respira aquillo que proferiste diante da som-
bra creada pelo teu terror. Essas palavras e
o morrer!... O teu amor e a morte; eis
para mim a unica ventura possivel, mas que
ndo tem igual na terra.
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. E Hermengarda sentia ao contacto daquel-
J]a' mao [ria e tremula apertando a sua, po ac-
cento dessas expressdes tempestuosas como o
oceano, tristes como céu procelloso, que la, no
peito do vulto- que tinha ante si, havia um
coragio de homem vivo, onde chaga antiga
e cancerosa vertia ainda sangue. A especie de
pesadelo em que se debatia desapparecéra com
a realidade. O repentino impulso da sua alma
foi lancar-se nos bracos d’Eurico. Fora elle o
objecto do seu quasi infantil e unico amor,
amor condemnado ao silencio antes do primei-
ro suspiro, antes do primeiro volver d’olhos;
era elle o cavalleiro negro, cujo nome se tor-
nira conhecido e glorioso por todos os angu-
los da Hespanha; era elle, finalmente, o ho-
mem que duas vezes a acabava de salvar. Re-
teve-a, todavia, o pudor, e talvez aquella mys-
teriosa tristeza que tingia as ideas desordena-
das vindas de tropel aos labios do guerreiro.
Procurando asserenar a violencia dos affectos
que a agitavam, Hermengarda respondeu com
voz fraca e tremula:

« Bemdicta a mao do Senhor que te salvou,
Eurico, leal e nobre entre os mais nobres ¢
leaes filhos dos godos! Gragas & piedade do
cén, que por meio de tantas desventuras e pe-
rigos nos uniu nos pagos que restam ao filho
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do duque de Cantabria! No devancar do ter-
ror revelei-te sem’ querer o segredo do meu
coracio: a sua historia ouviste-a, Perdoa &
memoria de meu pae, ¢ se de mim depende
a tua felicidade as palavras que me sairam in-
voluntariamente da boca te asseguram que se-
rés feliz. O orgulho, que a ambos nos fez des-
gragados, ulio o herdou Pelagio. Que o her-
dasse, mal caberia nestas brenhas, na caver-
na dos fugitivos. E depois, que nome ha hoje
na Hespanha mais illustre que o do cavalleiro
negro, o nome de Eurico? Morreres?!.. Oh,
ndo! Salvaste Hermengarda do opprobrio: se
nunca te houvera amado, ella te diria como te
diz hoje : Sou tua, Eurico!»

A filha de Favila, cujo profundo e energico
sentir mal poderia comprehender quem so a
houvera visto no momento em que timida re-
cuava diante do perigo mais apparente que real
das margens do Sallia, proferiu estas palavras
com um tom d’enthusiasmo, com uma expressiio
affectuosa tdo fintima, que o guerreiro caiu a
seus pés. A ventura embargava-lhe a voz. O
que lhe tumultuava no coracdo nio lem nome
na linguagem dos homens: era mais que a lou-
cura. Com um movimento delirante apertou con-
tra os labios a miio da donzella. Queimavam !
Depois de largo silencio, elle murmarou emfim:
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«Minha!... Quem ha na terra que possa
roubar-ma?... Annos de’ tormentos, fosles
como um dia de bonanca e deleite! Imagem
que absorveste esta existencia inteira; anjo que
me fazes surgir do meu inferno para o teu
céu, tu foste que me salvaste a mim! Oh,
como ¢ bom ser feliz!... Tinha-o ja esqueci-
do!... Como o sol deve agora ser bello, se-
rena a aragem da tarde, meigo o murmurar do
ribeiro, vigosa a verdura do prado!... Tinha-o
tambem esquecido! Tens razio, Hermengarda.
Quero viver: o viver ¢ delicioso; delicioso por-
que serd comtigo... ao pé de ti... a adorar-
te sempre, sem me lembrar do que existe
além de ti no universo. Vem, minha amante,
minha esposa! vem jurar que me pertences,
perante o altar e aos pés do sacerdote...»

A esta palavra fatal, um grito, semelhante
ao d’homem ferido de morte, rompeu agudo e
rapido do seio do cavalleiro. A mao d’Eurico
abandonou a mio d’Hermengarda, e os seus
olhos brilharam com fulgor infernal. Recuou
affastando de si a irman de Pelagio, sobresal-
tada por aquelle gesto subitamente demudado,
por aquelle olbar ardente e vago. Ella nio
comprehendia a causa de semelhante mudan-
¢a... Com o braco esquerdo estendido, o guer-
reiro parecia querer arredi-la de si, emquanto
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com a mio conlrangida apertava a fronle, co-
mo se buscasse esmagar um pensamento atroz,
que Ihe surgia 1a dentro.

« Affasta-te, mulher, que o teu amor me
perdeu ! — murmurou elle emfim. — Ha entre
nés um abysmo: tu o abriste; eu precipitei-
me nelle. Um crime, s6 um crime, péde unir-
nos...» Fez uma pausa, e proseguiu: «E
porque ndio se commetterd elle? Talvez obti-
vessemos perddo!... Perddo? Oh meu Deus,
ndio o terias para o sacrilego... nlo!-—Af-
fasta-te, Hermengarda. Diaote de ti tens um
desgracado, um desgragado que fizeste ! »

A donzella uniu as maos lavada em lagry-
mas, e exclamou:

« Eurico! Eurico! enlouqueceste?... Por
piedade, explica-me este horroroso mysterio!
Porque me repelles? que te fiz eu... eu que
te amo, que sou tua, tua para sempre?!»

Mas os olhos scintillantes do cavalleiro ti-
nham amortecido: derribado na lucta que tra-
vira com o destino, o seu combater de tantos
annos terminava finalmente. Um sorriso insen-
sato substituiu-lhe no rosto as contracgdes ha-
bituaes de melancholia. Affigurava-se-lhe que
em roda delle balougava a caverna, e a luz
fumosa da tocha, que ardia segura no brago de
ferro cravado na pedra, parecia-lhe faiscar em
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fitas cor de sangue. Esvaido, vacillante, assentou-
se n'um fragmento da rocha, e estendendo a mao
para Hermengarda, pegou de novo na della, e com
um sorriso indizivel, continuou em voz submissa :

«Dez annos!. .. Sabes tu, Hermengarda, o
que ¢ o passar dez annos amarrado ao proprio
cadaver? Sabes tu o que s3o mil e mil noites
consummidas a espreitar em horisonte illimitado
a estrella polar da esperanca, e quando no fim
os olhos cansados e gastos se vdo cerrar na
morte, vér essa estrella reluzir um instante e
depois tombar do céu nas profundezas do na-
~da? Sabes o que ¢ caminbar sobre urzes pelo
caminho da vida, e achar no fim, em vez do
marco milliario, onde o peregrino dé treguas
aos pés rasgados e sanguentos, a borda de um
despenhadeiro, no qual ¢ forca precipitar-se ?
Sabes o que isto ¢? I a minha triste historia!
Estrella momentanea que me illuminaste, ca-
histe no abysmo! Arbusto que me retiveste um
instante, a minha mao desfallecida abandonou~
te, e eu despenhei-me ! Oh, quanto o meu fa-
do foi negro!»

Hermengarda contemplava-o com assombro
e terror... Como o entenderia ella? Eurico
proseguiu :

«Olha tu! Ao por do sol, no estio, ia eu
assentar-me sobre um cerro maritimo, alongan-
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do a vista. pelo oceano tranquillo, e parecia-
me divisar-te desenhada na atmosphera a sor-
rir-me. Entio as lagrymas de felicidade co-
mecavam a brotar-me dos olhos: depois lem-
brava-me de quem eu era, e essas lagrymas
condensavam-se-me no-meio das faces, e quei-
mavam como se fossem de metal candente. A
horas mortas, correndo pelos desvios, quando
o vento acoutava os arbustos enfezados da mon-
tanha, cada sombra que se meneava ao luar
sobre o chdo pardacento, era a tua sombra que
eu via. Outras noites, em que mais tranquillo
podia a s6s comigo engolfar-me nos pensamen-
tos de Deus, a tua imagem vinha interpor-se -
entre mim e a lampada mortica que me allu-
miava, e o hymno do presbytero de Carteia,
que devia talvez escrever-se nos livros sagra-
dos das cathedraes da Hespanha, ficava incom-
pleto, ou terminava por uma blasphemia ; por-
que e via tambem sorrir, mas a outrem, mas
a homem feliz com o teu amor, e eu tinha
entio sede... sede de sangue... Era uma
lenta agovia! E sempre (u ante mim : nas so-
lidoes das brenhas, na immensidade das aguas,
no silencio do presbyterio, mos raios esplendi-
dos do sol, no reflexo pallido da lua, e até pa
hostia do sacrificio . .. sempre tu!... e sem-
pre para mim impossivel ! »
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«Mas deliras! ... — interrompeu Hermen-
‘garda. — Que tens tu com o presbytero - de
Carteia; com esse illustre sacerdote, cujos hym-
nos sacros reboavam ainda ha pouco pelos tem-
plos da Hespanha, e a quem de certo o ferro
impio dos arabes nlo respeitou? A tua gloria
€ outra, ¢ mais bella; a gloria de seres o ven-
cedor dos vencedores da cruz. A sua era san-
cta e pacifica. Deus o chamou para si, e tu
vives para ser meu. Ninguem existe hoje no
mundo que possa embaraca-lo. Esquece o pas-
sado ; esquece-o por amor de mim ! »

O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente,
e disse-lhe :

«Que tenho eu com o preshytero de Car-
teia?!... Hermengarda, lembras-te do seu
nome ? »

Os labios da donzella fizeram-se brancos ao
ouvir esta pergunta: um pensamento mons-
truoso e incrivel lhe passira pelo espirito. Com
voz affogada e quasi imperceptivel replicou :

«Era... era o teu, Eurico!... Mas que
pode haver commum entre o guerreiro ¢ o sa-
cerdote ? Que importa um nome... uma pa-
lavra?... que...»

O cavalleiro poz-se em pé, e deixando des-
cair os bracos, e pender o-rosto sobre o peito,
murmurou :
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« Ha commum que o guerreiro e o preshy-
tero, s30 um desgragado s6!... Importa, que
esse desgragado ¢ neste momento um sacerdo-
te sacrilego. O pastor de Carteia...»

«Oh ndo acabes! — interrompeu Hermen-
garda com indizivel afflicgdo.

« Era Eurico, o gardingo! »

Proferindo estas palavras, que explicavam o
mysterio da sua existencia, o cavalleiro negro
viu cair como fulminada a filha de Favila. E
elle ndo se moveu. A sua imaginacdo tresva-
riada affigurou-lhe perto de si o vulto suave e
triste do veneravel Siseberto, que estendia a
mdo mirrada enlre ambos, como para os divi-
dir em nome da religido que os devia salvar,
e do sepulchro a quem pertenciam.

Neste momento uma grande multidio de
creangas, de velhos, de mulberes penetraram
na caverna com grilos e choros de ‘terror. No
coracdo das Asturias, entre alcantis intracta-
veis, no fundo de um vasto deserto repetia-se
o grito, que mil vezes tinha soado na devasta-
da Hespanha: « Os arabes!»

Amanhecéra.

Aquelle sobresalto tio impensado revocou o
cavalleiro ao sentimento da sua situagdio. Ajoe-
lhou juncto de Hermengarda, e pegando-lhe na
mido ja fria, beijou-lha. Nas raias da vida
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aquelle beijo, primeiro e ultimo, era purificado
pelo halito da morte que se approximava: era
innocente e sanclo como o de dous cherubins
ao dizer-lhes o Creador: «existi!»

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra arma-
dura, cingiu a espada, lancou mao do frankisk,
e rompendo por entre o tropel que fizera si-
lencio a0 vé-lo, desappareceu atravez do portal
da gruta, cujos rochas tingia cor de sangue a
dourada vermelhidao da aurora.
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XIX

CONCLUSAO.

. i Da morte #s trevas,
Immortal, te diriges!
Meropavnr: P. de Christo.

A ventura das armas mosselemanas tinha che-
gado ao apogeu, e a sua declinacdo comegava
finalmente. E na verdade a ira celeste contra
os godos parecia dever estar satisfeita. O solo
da Hesponha era como uma ara immensa, on-
de as chammas das cidades incendiadas ser-
viam de fogo sagrado para consummir aos mi-

hn o™



292 3 EURICO

Ihares as victimas humanas. O silencio do des-
alento reinava por toda a parte, e os christaos
viam com apparente indifferenca os seus ven-
cedores polluirem as ultimas cousas que, alé
sem esperanga, ainda defende uma nacio con-
quistada — as mulheres e os templos. Theo-
demiro pagava bem caro o procedimento que
0 desejo de salvar os seus subditos o movéra
a seguir, O pacto feito por elle com os ara-
bes niio tardou a ser por mil modos violado,
e o illustre guerreiro teve de se arrepender,
mas ji debalde, por haver deposto a espada
aos pés dos infiéis, em vez de pelejar até a
morte pela liberdade. Fora isto o que Pelagio
preferira; e a victoria coroou o seu confiar no
esforgo dos verdadeiros godos, e na piedade de
Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha:
sabem que a batalha de Cangas de Onis foi o
primeiro ¢lo dessa cadeia de combates, que,
prolongando-se atravez de quasi oito seculos,
fez recuar o Coran para as praias d'Africa, e
restituiu ao Evangelho esta boa terra d'Hes-
panha, terra, mais que nenhuma, de martyres.
Na batalha de juncto do Auseba foram vinga-
dos os valentes que pereceram nas margens do
Chryssus ; porque mais de vinte mil sarracenos
viram pela ultima vez a luz do sol naquellas tris-
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tes solidoes. Mas mnesse dia da punicio, ella
devia abranger assim os infiéis, como os que
lhes haviam vendido a patria, e que ainda vi-
nham disputar a seus irmdos a dura liberdade
de que gosavam nas brenhas intractaveis das
Asturias.

O ardil de Pelagio para resistir com vanta-
gem aos mosselemanos, cem vezes mais nume-
rosos que os christios, sartira o desejado effei-
to. Ainda que muito a custo, os cavalleiros, in-
viados em cilada para a floresta & esquerda
das gargantas de Covadonga, poderam chegar
abi sem serem sentidos dos arabes, que se ha-
viam approximado mais cedo do que 0 fizera
crér a narracio do velho Vellido. Os infi¢is
pararam nas bordas do Deva, no sitio em que
rompia do valle, ¢ os seus almogaures tinham
ousado penetrar &vante. Os cavalleiros da ci-
lada, que a pouca distancia passavam manso
¢ manso, ouviram distinclamente o tropear dos
ginetes inimigos.

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan,
Pelagio se encaminhava com o seu pequeno es-
quadrdo para a garganta das serras, ji 0s ara-
bes rompiam por ella, e comecavam a espraiar-
se, como ribeira, que, saindo de leito apertado,
se dilata pela campina. Os christdos recuaram,
e os infiéis, attribuindo ¢o temor cstoa fuga si--

~
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mulada, precipitaram-se apoz elles. Pouco a
pouco o duque de Cantabria os attrahiu para
a entrada da gruta de Covadonga. Chegado alli,
pondo & boca a sua buzina tirou um som prolon-
gado. Immediatamente os cimos dos rochedos,
que pareciam inaccessiveis, se cubriram de
fundibularios e frecheiros, e uma nuvem de ti-
ros choveu de toda a parte sobre os africanos e
sobre os renegados godos. Vacillaram: mas o
desejo da vinganca os levou a apinharem-se,
esquadrdes apoz esquadrdes, & entrada da ca-
verna, onde finalmente encontravam desespe-
rada resistencia. Entdo, como se despegassem
do céu, grandes rochedos comecaram a rolar
sobre elles dos cimos do. precipicio que lhes fi-
cava sobranceiro. Maos invisiveis os impelliam.
Cada rocha tracava no meio daquelle vulto in-
forme, que oscillava, naquella vasta planicie
de alvos turbantes e de capacetes reluzentes,
uma escura mancha semelhante a chaga hor-
rivel. Eram dez ou vinte guerreiros cujos mem-
bros esmagados, cujos ossos triturados, eujo
sangue confundido espirravam por cima das
frontes dos seus companheiros. Era medonho !—
porque a esse espectaculo se ajunctava o grito
de raiva e desesperacio dos pelejadores, grito
feroz e agndo s6 comparavel ao bramido de
cem leoas, a quem os cacadores do Atlas hou~
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vessem, na ausencia dellas, roubado os seus
cachorrinhos.

Pela volta da tarde apenas do numeroso e
brilhante exercito dos arabes alguns milhares
de cavalleiros fugiam desalentados diante dos
foragidos das Asturias, que os perseguiam in-
cansaveis além de Cangas de Onis.

Foéra no momento ém que Pelagio penetra-
va, na sua fingida fuga, sob o vasto portal
da gruta, que o cavalleiro negro saia. O jo-
ven guerreiro viu-o e estremeceu. Eurico tinha
as laces encovadas, o rosto pallido e transtorna-
do, e havia em todo o seu gesto uma tdo sin-
gular expressio de tranquillidade que fazia ter-
ror. Emquanto os christaos defendiam a entra-
da elle esteve quedo, como indifferente ao com-
bate; mas logo que os arabes, accommettidos
ji pelas costas, principiaram a recuar, e que
Pelagio pdde combater na planicie, o caval-
Jeiro, abrindo caminho com o frankisk, desap-
pareceu no meio dos inimigos. Desde esse mo-
mento debalde o duque de Cantabria o bus-
cou: nem elle, ném ninguem mais o via.

Era quasi ao por do sol. Seguindo a cor-.
rente do Deva, a-pouco mais de duas milhas
das encostas do Auseba, dilatava-se nessa epo-
cha denso bosque de carvalhos, no meio do
qual se abria vasta clareira, onde sobre dous

*
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rochedos aprumados assentava um terceiro. Era
provavelmente uma ara celtica. Em frente de
tosca ponte de pedras brutas lancada sobre o
rio, uma senda estreita e tortuosa atravessava
a selva, e passando pela clareira continuava
por meio dos outeiros visinhos dirigindo-se nas
suas mil voltas para as bandas da Gallecia.
Quatro cavalleiros, a pé, e em fio caminha-
vam por aquelle apertado carreiro. Pelos trajos
e armas conhecia-se que eram tres christios
e um sarraceno. Chegados & clareira, este
parou de repente, e voltando-se com aspecto
carregado para um dos tres, disse-lhe:

« Nazareno, offereceste-nos a salvaciio se te
seguissemos : fidmo-nos em ti, porque ndo pre-
cisavas de trahir-nos. Estavamos nas maos dos
soldados de Pelagio, e foi a um aceno teu que
elles cessaram de perseguir-nos. Porém o si-
lencio tenaz que tens guardado gera em mim
graves suspeitas. Quem és tu? Cumpre que se-
jas sincero como nés. Sabe que tens diante de
ti Mugueiz, o emir da cavallaria arabe, Ju-
liano, o conde de Septum e Oppas, o bispo de
Hispalis. »

« Sabia-o : — respondeu o cavalleiro: — por
1550 vos trouxe aqui. Queres saber quem sou?
Um soldado e um sacerdote do Christo! »

«Aqui!?... atalhon o emir, levando a mao
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ao punho da espada, e lancando os olhos em
roda. Para que fim?»

« A i, que ndo eras nosso irmao pelo ber-
¢0; que teos combatido lealmente comnosco,
inimigos da tua fé; a ti, que nos opprimes,
porque nos venceste com esfor¢o e & luz do
dia, foi para te emsinar um camioho que te
conduza em salvo &s tendas de teus soldados.
E por allil... A estes que venderam a terra
da patria; que cuspiram no altar do seu Deus,
sem ousarem francamente renegéd-lo; que ga-
nharam .nas trevas a victoria maldicta da sua
perfidia, ¢ para lhes ensinar o caminho do in-
ferno... Ide, miseraveis, segui-o!»

E quasi a um tempo dous pesados golpes de
frankisk assignalaram profundamente os elmos
de Oppas e Juliano. No mesmo momento mais
tres ferros reluziram.

Um contra tres! — Era um combate cala-
do e temeroso. O cavalleiro da cruz parecia
desprezar Mugueiz: os seus golpes retiniam s6
nas armaduras dos dous godos. Primeiro o ve-
lho Oppas, depois Juliano cairam. '

Entao, recuando, o guerreiro christio ex-
clamou : '

« Meu Deus! Meu Deus! — Possa o sangue
do martyr remir o crime do preshytero!»

E largando o frankisk, levou as mios o




298 EURICO

capacete de bronze, e arrojou-o para longe
de si.

Mugueiz, cego de colera, vibrira a espada:
o craneo do seu adversario rangeu, e um jor-
ro de sangue salpicou as faces do sarraceno.

Como tomba o abeto solitario da encosta
ao passar do furacdo, assim o guerreiro mys-
terioso do Chryssus eaia para ndo mais se
erguer!... ' :

Nessa noite, quando Pelagio voltou & caver-
na, Hermengarda deitada sobre o seu leito
parecia dormir. Cansado do combate, e ven-
do-a tranquilla, o mancebo adormeceu tambem
perto della sobre o duro pavimento da gruta.
Ao romper da manhan, acordou ao som de
cantico suavissimo. Era sua irman que canta-
va um dos hymnos sagrados que muitas vezes
elle ouvira entoar na cathedral de Térraco.
Dizia-se que seu auctor fora um preshytero da
diocese de Hispalis, chamado Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar fi-
cou um momento pensando. Depois repentina-
mente soltou uma destas risadas, que fazem
erigar os cabellos, tdo tristes, soturnas e do-
lorosas sdo ellas; tdo completamente expri-
mem irremediavel alienacio d’espirito.

A desgracada tinha de feito enlouquecido!
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Pag. x.

« Chronica-poema, lenda, ou o que quer que
aseja. » '

Sou eu o primeiro que ndo sei classificar este li-
vro; nem isso’ me aflige demasiado. Sem ambi-
cionar para elle a qualificaciio de poema em pro-
sa——que niio o é por certo— tambem vejo, como
todos hio-de ‘ver, que nio ¢ um romance histori-
co, ao menos conforme o creou o modelo ¢ des-
esperagio de todos os romancistas, o immortal
Scott. Pertendendo fixar a acedio que imaginei
n'uma epocha de transi¢io ——a da morte do impe-
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rio gothico, e do nascimento das sociedades mo-
dernas da Peninsula, tive de luctar com a difficul-
dade de descrever successos e retratar homens, que,
se por um lado pertenciam a eras, que nas recor-
dagdes da Hespanha tenho por analogas aos tempos
heroicos da Grecia, precediam immediatamente por
outro a epocha a que, em rigor, podemos chamar
historica, ao menos em relagiio a0 romance. Desde
a primeira até a ultima pagina do meu pobre livro
caminhei sempre por estrada duvidosa tracada em
terreno movedico; se o fiz com passos firmes ou
vacillantes, outros que ndo eu, o dirdo.

Conhecemos talvez a sociedade wisigothica me-
lhor que a d’Oviedo, e Ledo — que a do nosso Por-
tugal no primeiro periodo da sua existencia como
individuo politico. Sabemos melhor quaes foram as
instituicdes dos godos, as suas leis, os seus usos,
a sua civilisacdo intellectual e material, do que
sabemos o que era isso tudo em scculos mais pro-
ximos de nés. O esplendor dos pacos, as formulas
dos tribunaes, os ritos dos templos, a administra-
¢30, a milicia, a propriedade, as relagdes civis
sdo menos nebulosas e incertas para nés nas eras
gothicas que durante o longo periodo da restaura-
¢do christan. E comludo o reproduzir a vida dessa
sociedade, que nos legou tanlos monumentos, com
as férmas do verdadeiro romance historico temo-lo
por impossivel, ao passo que o representar a exis-
tencia dos homens do undecimo ou .dos seguintes
seculos serd para o que os tliver estudado, nio di-
go facil, mas sem duvida possivel.

Qual ¢ a causa disto?

E que nés conhecemos a vida publica dos wisi-,
godos ¢ niio a sua vida intima, emquanto os secu-



NOTAS. J01

los da Hespanha restaurada revelam-nos a segun-
da porventura com mais individuaciao e verdade
que a primeira. Dos godos restam-nos codigos, his-
toria, litteratura, monumentos escriptos de todo o
gencro, mas os codigos e a litteratura sdo re-
flexos mais ou menos pallidos das leis e erudiciio
do imperio romano, e a historia desconhece o po-
vo. O gothicismo hespanhol ao primeiro aspecto
parece mover-se. Palpamo-lo: é uma estatua de
marmore, fria, immovel, hirta. As portas das ha-
bitacies dos cidaddos cerram-nas os sete sellos do
Apocalypse: sdo a campa da familia: a familia
goda ¢ para nés como se nunca existira.

Nio cabe n’uma nota o fazer sentir esse nao sei
que de magestade esculptural que conserva sempre
a raca wisigothica, por mais que tentemos galva-
nisi-la, nem o contrapor-lhe as geracoes nascidas
durante a reacciio contra o islamismo, que sur-
gem, e agitam-se e vivem quando lhes applicamos
a corrente electrica e mysteriosa, que partindo da
imaginacio vae despertar os lempos que foram do
seu calado sepulchro.

Desta differenca, que é mais facil sentir que de-
finir, nasce a necessidade de estabelecer uma dis-
tincciio nas formas litterarias applicadas ds diver-
sas epochas da antiga Hespanha, a romano-germa-
nica, e a moderna.

O periodo wisigothico deve ser para nés como
os tempos homericos da Peninsula. Nos cantos do
presbytero tentei achar o pensamento ¢ a cdr, que
convem a semelhante assumplo, e em que cumpre
predominem o estylo e formas da Biblia e do Se-
munda-Edda—as tradi¢des christans, ¢ as tradi-
cies gothicas, que partindo do oriente e do norle
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vieram enconlrar-se e completar-se , em relacio
d poesia da vida humana, no extremo occidente
da Eurepa.

O romance historico, como o concebeu Walter
Scoll, s6 & possivel aquem do oitavo — talvez s
aquem do decimo seculo; porque sé aquem dessa
data, a vida da familia, o homem sinceramente ho-
mem, ¢ ndo ensaiado e trajado para apparecer na
praca publica, se nos vae pouco a pouco revelan-
do. As férmas e o estylo que convem aos Lempos
wisigothicos seriam desde  entio absurdos, . e pa-
rece-me alé, que ridiculos.

A Hespanba romang-germanica transformou-se na
Hespanha rigoresamente moderna no terrivel cadi-
nhe da conquista arabe. A obra litteraria (novella
Ou poema——verso ou prosa— que importa ?) rela-
liva a essa transicao, deve combinar as duas for-
mulas — indicar as duas extremidades a que se
prende; fazer sentic que o descendente de Theo-
derik ou de Leuwighild serd o ascendente do Cid
ou do Lidador; que o heroe se vae transformar em
cavalleiro; que o servo. entidade duvidosa entre
homem e cousa, comega a converter-se em altivo
e irrequieto burguez.

E a férma e o estylo devem approximar-se mais
ou menos de um ou outro extremo, conforme a epo-
cha em que lancamos a nossa concepgao estd mais
visinha ou mais remota da que vac deixando d’exis-
Lir, ou da que vem surgindo. A diflicultosa mistu-
ra dessas cores na palheta do artista nenhuma dou-
lvina, nenbum preceito lha diz: ensinar-lha-ha o
instincto.

Tive cu esse instinclo? — J mais provavel o
nao que o sim.—S8e a arle féra facil para to-
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dos os que tentam possui-la, ndo nos faltariam ar-
tistas!
Pag. 2.

« Leuwighild expulsira da Tiespanha os der-
radeiros soldados dos imperadores.........
e expirdra em Toletum.»

Hesitei muito tempo se empregaria os nomes
proprios, quer de pessoas quer de logares, como as
successivas alteracoes da linguagem na Hespanha
os foram transformando, a ponto de muitos delles
se acharem hoje totalmente diversos do que eram
na sua origem. Destas mudancas, aquellas gue ape-
nas consistiam no augmento ou diminuicio de uma
letra, ou na diversidade das desinencias, podiam
talvez serem admittidas sem dar um aspecto ana-
chronico a0 livro. Outros nomes, porém, havia,
sobretudo nas designagdes corographicas, tdo com-
pletamente alterados, que me repugnava o substi-
tuir o moderno ao antigo. Assim Toletum, Eméri-
ta seriam sem difficuldade representados por To-
ledo e Mérida; mas como substituir, sem anachro-
nismo na expressio, Sevilha a Hispalis, Ledo a
Legio, Guadalete a Chryssus, e finalmente Burgos
a Augustobriga, quando, como neste caso, até a
situacio da moderna cidade ndo é exaclamenle a
da antiga povoacio? Preferi, portanto, conservar os
nomes primitivos, os quaes nao influindo de modo
algum na ordem e clareza da narrativa, podem fa-
cilmente encontrar-se em qualquer diccionario ou
tractado de geograpbia antiga.

Aos nomes individuaes dos primeiros wisigodos
procurei conservar, quando alludi a elles, os vesti-
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gios: da origem gothica: aos dos personagens do
meu livro conservei as férmas alatinadas que se
encontram nos monumentos contemporaneos, por-
que, segundo todas as probabilidades, j4 nesta epo-
tha o elemento romano de todo havia triumphado
na lingua.

Pag. 9.

«Gardingo ma cdrle de Witiza, tiuphado ou
millenario do exercito wisigodo. »

Uma das cousas mais disputadas na historia das
instituigGes gothicas é a matureza dessa classe de
individuos que tantas vezes figuram nos monumen-
tos daquellas epochas, chamados gardingos (gar-
digg em lingua gothica.) Masdeu e com elle Ro-
mey, que o traduz quasi sempre dcerca da histo-
ria dos wisigodos, posto que nio o cite senio nes-
le logar, sio de parecer que o gardingato nio era
um titulo de nobreza, mas do cargo de substituto
do duque (governador de provincia) como o vica-
rits 0 era do conde (governador de cidade). Asch-
bach deriva a palavra de G .rds, que significa so-
lar com terras adjacentes, ¢ parece querer conlir-
mar assim a opinido de Vossio que pertendia fos-

. sem o0s administradores ou almoxarifes dos palacios
reaes, opinido que seria mui difficil de sustentar
d vista de varios monumentos hispano-gothicos. Se-
gui o parecer de Grimm e Lembké que suppoem
formarem os gardiggos uma classe de curiales (cor-
lesios) ou nobres. Neste caso nio serviria a etymo-
logia gards para indicar no gardingato uma nobre-
za estribada sobre certa extensio e importancia de
propriedade territorial, formando a terceira classe
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de nobreza depois dos duces e comites? Rosseeuw-
Saint-Hilaire pensa-o assim, e faz o gardingo sy-
nonimo de Procer. Procer, todavia, nio indicava
em especial o gardingo, mas era denominagio ge-
nerica da nobreza.

Quanto ao cargo de tiuphado ou tiufado, deve
saber-se que o exercito godo se dividia em corpos
de mil homens, e estes em companhias e esqua-
dras de cem e de dez. Abaixo do tiuphado (thiud
ou theod povo e fath conduzir, ou segundo outra
derivacio, taihunda mil e fath) que tambem se
chamava millenario (da etymologia latina mille)
estava o quingentario, segundo uns capitio de qui-
nhentos homens, especie de major dos regimentos
modernos, e segundo outros substituto do tiuphado,
ou semelhante aos nossos tenentes-coroneis. As com-
panhias de cem homens (centuria) eram regidas
por um centenario, e as de dez (decania) por um
decano.

Pag. 13.
«Com a fluctuante stringe.»

0 vestido civil dos wisigodos era uma especie
de tunica chamada Stringe ou Strigio, ja d’antes
conhecida pelos romanos. O clero usava desle trajo
como os seculares, com a differenca de ser bran-
co ou d'outra cér modesta, porque o havia até
cor de purpura, o uso da qual era scveramente
prohibido aos sacerdotes. Veja-se Masdeu, Hist.
Crit. d’Esp. T. 11 p. 63 e 197, e Ducange e Car-
pentier ds palavras Stringes, Strigio.
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Pag. 16,
« O ostiario buscava.»

A igreja goda empregava oilo ministros na ce-
lebracio do culto: 1.° o Ostiario, que abria e fe-
chava o templo, euidava da conservagio dos obje-
ctos do culto, e vigiava que nio assistissem ao
sacrificio herejes ou excommungados: 2.° o Aco-
lito, que illuminava os altares, e tinha'na mio um
candelabro emquanto se lia o evangelho: 3.° o
Exorcista, a quem incumbia o expulsar o demonio
dos possessos: 4.° o Psalmista, que levantava no
cdro as antiphonas, psalmos e hymnos: 5.° o Lei-
tor, que lia em alta voz as prophecias do Antigo
Testamento e as Epislolas, e as explicava ao povo :
6." o Subdiacono, que recebia as oblacdes dos fiéis
¢ dispunha as vestiduras e vasos sagrados para a
missa: 7.° o Diacono, que ajudava a esta, e dava
a communhio: 8.° o Presbytero, que sacrificava,

prégava, e dava a bengio ao povo.

Pag. 17.
« De Draconcio, de Merobaude, e de Orencio, »

Poetas celebres hispano-godos do seculo V, — De
Draconcio resta-nos o Carmen de Dco e uma epis-
tola dirigida a Gunth-rik rei dos vandalos. De
Merobaude subsiste um fragmento do Poema de
Christo. D'Orencio, tio elogiado pelo poela Fortu-
nato e por Sidonio Apollinario, apenas resta uma
pequena poesia na Bibliotheca Veterum Pafrum.
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Pag. 25.
« Nio eram assim o8 godos de oesle.»

A raca dos godos, asiatica na origem, germani-
ca na lingua, e que, antes de occupar uma parle
do territorio romano, habitava ao norte do Ponto
Euxino (Mar-vegro), dividia-se em duas grandes
familias, cujas denominacdes provieram da sua si-
tuacio relativa, Os que estanciavam ao oriente
chamavam-se Ost-goths (godos de leste) e depois
corruptamente ostrogodos: os que demoravam ao
oceidente eram os west-goths (godos de oeste) ou
wisigodos, que, depois de ora servirem o imperio
como alliados, ora assolarem-no como inimigos,
vieram fazer assento no sul das Gallias e na Pe-
ninsula, estabelecendo a final em Toledo o centro
do seu imperio.

Ibidem.
« Combatia nos e¢ampos catalaunicos.»

A celebre batalba,” dada por Theoderik rei dos
wisigodos e pelo general romano Aecio seu alliado,
ao feroz Altila nos campi catalaunici (planicies de
Chalons-sur-Marne) é o mais celebre entre os ter-
riveis combates que custou & Europa no V seculo
a dissolucido do grande cadaver romano. Podem-se
ver em Jornandes, e no Panegyrico de Avito por Si-
donio Apollinario as particularidades deste successo.
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Pag. 40.
«Rodearemos a Ilha Verde.»

Algeziras. Este nome foi posto pelos arabes ‘ao
logar onde Tarik veiu aportar saindo de Centa pa-
ra a conquista d’Hespanha. O ilheu, hoje chama-
do das Pombas, fica a um tiro d’espingarda da-
quella povoacao, 4 qual passou o nome que os ara-
bes tinham dado 4 ilhota vendo-a verdejar ao lon-
ge: — Djezirat al Hadra (ilba-verde). Ignorando-
lhe 0 nome antigo, suppuz que essa denominagio
de origem arabica era anterior, ¢ que ji os godos
Ih’a attribuiam. O anachronismo ¢, a meu ver, as-
saz desculpavel.

Pag. 43.
« O amiculo alvissimo. »

O amiculo, que entre os romanos era proprio das
mulheres de baixa esphera, tornou-se em Hespa-
nha trajo commum das mais honestas e nobres:
era uma especie de manto, com que cubriam as
vestiduras inferiores. Os cabellos encerravam-nos
n’uma como coifa, denominada refiolo. Veja-se
Masdeu, Hist. Crit. T. 11 p. 6.

Pag. 53.
«Para a parte dos campos gothicos. »

Os wisigodos tinham dado em especial o nome
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de Campi gothici ds planicies de Ledo e da Extre-
madura Hespanhola. D'ahi, contrahida a menor
territorio, veio a denominacio da terra de Campos.

Pag. 64.
« Wali de Sebta. »

« Wali: Prefeito, caudilho principal, governa-
dor de provincia, general d’exercito : » Conde,
Declar. de alg. nom. arabes. Juliano era, ao que
parece, o governador da provincia gothica d’alem
do Estreito chamada Transfretana ; cabia-lhe por
isso entre os arabes o titulo de Wali. Sebta é a
corrupcio arabica do nome de Septum, corrupciao
d’onde 0s nossos antigos formaram Cepla e depois
Ceuta.

Pag. 68.

«Os golpes do frankisk godo.»

O frankisk ou frankiska era uma especie de ma-
chadinba de dous gumes, usada pelos frankos, de
quem os godos a tomaram. Consulte-se Masdeu,
Hist. Crit. T. 11 p. 52— e Ducange verb. Fran-
cisca. A Cateia, de que adiante se ha-de fallar, era
uma lanca curta ou dardo, a origem talyez da az-
cuma dos tempos posteriores.

Pag. 79.
« A antiga Romula. »

Sevilha no tempo dos romanos tinha dous no-
: 21
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mes — Romula e Hispalis. Este ultimo veio a pre-
valecer emfim.Veja-se Flores, Esp. Sagr.T.9. p. 87.

Pag. 82.
«O propheta de{Yatrib. »

Mobhamed era natural de Medina. Esta cidade
chamava-se Yatrib. Foi elle quem lhe poz o nome
de Medinah-al-Nabi — Cidade do Prophela.

Pag. 83.
«Calpe, ou Geb-al-Tarik, »

Os arabes tendo desembarcado nas costas d'Hes-
panha, e vendo que a montanha do Calpe era um
logar grandemente defensavel, fortificaram-se ahi,
porventura em quanto esperavam o resto do exer-
cito que passava d'Africa. A montanha recebeu en-
tio o nome de Geb-al-Tarik (monte de Tarik) e
tambem o de Geb-al- Feth (monte da Entrada). Da
palavra Geb-al-Tarik se formou depois a de Gi-
braltar.
. Pag. 86.

«0s crentes do Islam. »
Islam em arabe, o Islamismo, ou religiio do

koran. Significa propriamente esta palavra resigna-
£ao; resignacio em Deus,
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Pag. 87.
« Alguns esculcas. »

Esculcas eram nos tempos barbaros chamadas as
rondas ou sentinellas -nocturnas dos arraiaes. Esta
palavra encontra-se nos escriptores do VI seculo e
dos seguintes, como em S. Gregorio Magno : seul-
cas quos wmittites sollicité requirant: Epist. 12 —
93. — A férma pura do vocabulo Ezculcatores
apparece ji em Vegecio: depois por abbreviatura
Ezculeae ¢ Sculeac. Sculcas sio contrapostos aos
atalaias nas leis das Partidas, P. 2. tit. 26. onde
estes significam guardas de dia.

Ibidem.

«Os romanos! —e a turba repetiu: «Os ro-
manos ! »

Os arabes designavam os christios, ou antes em
geral qualquer europeu, pelo nome de el-rumi, o
romano, quer fosse grego, franko, ou hespanhol.
Aquelles mesmos que abracavam o islamismo con-
servavam este appellido. Tal era o emir ou general
da cavallaria, Mugueiz, um dos mais famosos com-
panheiros de Tarik. Quando em especial os perten-
diam designar, nio pela differenga de raca, mas
pela de crenca denominavam-nos Nassrani  [na-
rarenos).
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Pag. 95.
« O grito de Allah-hu-Acbar ! »

Deus s6 é grande! era para os arabes a voz de
accommetler, como depois foi para os christaos o
grito de Sanctiago ! -
| Pag. 105.

«Ao longo da ephippia.»

A ephippia era uma especie de sella de lan que
0s godos haviam imitado da cavallaria romana.

Pag. 112,
« Debaixo das pancadas violentas dos mangoaes. »

«As ‘armas delles (dos berebéres e arabes africa-
nos) quasi se limitam a pidus compridos a que se
prendem pequenos téros atados pelo meio, que no
combate descarregam sobre os inimigos com am-
bas as mios : » Alkhathib, Pleni-Lunii Splendor, em
Casiri, T. 2 p. 258.»

Pag. 146.
«0s Cheiks, »

Como a palavra latina senior (o mais velbo) veiu
a significar, no latim barbaro e no romance ou lin~
guas vulgares das nagdes modernas, o principal, o
senhor, assim a palavra arabe Cheik, Chek, Xe-
que, isto é, o ancido, tomou entre os sarracenos
a significagdo de senhor ou chefe de uma tribu,
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Pag. 150.
« As supplicas do velho bucellario. »

No imperio godo os bucellarios vinham a ser o
mesmo que os clientes dos romanos, homens livres
addictos as familias poderosas, por quem eram pa-
trocinados e talvez sustentados, se como pertende
Masdeu, e o seu, nesta parte, quasi traductor Ro-
mey, o nome buccellarius lhes provinha de buccella,
(migalha de pdo). O Codigo Wisigothico (Liv. 5
tit. 3.°) estabelece os deveres e relagoes destes ho-
mens com seus amos e patronos. A obrigacio mais
importante do bucellario parece ter consistido no
servico militar: Si ei... arma dederit. E por isso
que se me affigura mais provavel a etymologia,
que a semelbante denominacdo altribue com pre-
ferencia o erudito Canciani (Barbar. Leg. Ant. Vol.
4 p. 117) derivando-a da palavra scandinava buklar
(0 escudo) transformada no idioma germanico em
buckel, e nas linguas modernas em buckler, bou-
clier, broquel. Neste caso o bucellario correspon-
deria ao armigero ou escudeiro do seculo 12 e 13,
que significando na sua origem o que lrazia as ar-
mas ou o escudo do seu senhor ou amo, veiu a
tomar-se por um homem d’armas de cerla distinc-
¢do, a quem todavia faltava o grdu de cavalleiro.

Pag. 157,

« E as suas almas puras abrigavam-se no scio
immenso de Deus.»

O facto narvado n'esle capitulo é historico. O
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logar da scena, e a epocha, ¢ que sio inventados.
Foram as monjas de Nossa Senhora do Valle, jun-
cto d'Ecija, que em tempos posteriores practica-
ram este feito heroico para se esquivarem 4 sen-
sualidade brutal dos arabes. Parece que o proce-
dimento das freiras d’Ecija foi imitado em muitas
ouiras partes. Consulte-se Berganza, Aniiguidades
de Espaiia, T. 1 p. 139, e Morales, Cron. Gener.
T. 3 p. 105.
Pag. 188.

«0 imperio d’Andalfis. »

Segundo Lembké, cuja opiniio assenta no teste-
munho de Ebn-Said e de Abmed-el-Mokri, os ara-
bes conheciam a Hespanha, antes da conquista,
pelo nome de Andalds ou Andalis, nome que de-
pois applicaram em especial ao territorio enlre o
Wadi-el-Kebir e 0 Wadi-Ana (Guadalquivir e Gua-
diana), isto é, a moderna Andaluzia. O nome de Al-
gharb (o0 occidente) que igualmente deram 4 Penin-
sula para a distinguir da Maurilania {Almaghreb)
veio tambem a contrahir-se & nossa provincia do
Algarve.

Pag. 1869,

« Alfaqui dos romanos. »
Alfaguik. E titulo que os africanos dio aos seus

sacerdotes e sabios de lei: Moura, Veslig. da Lin-
gua Arab. p. 38.
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Pag. 211.
«0s nazarenos d'Al-Djuf.»

As grandes divisoes da Hespanha, segundo a geo=
graphia arabe, eram quatro : — Al-Gharb oocciden-
te; Al-Sharkiah o oriente; Al-Kiblah o meio-dia ;
Al-Djuf, o norte. Era esla, por isso, a designacao
dos terrilorios christdos das Asturias e Cantabria.

Pag. 260.
Os ultimos aripennes de terra livre.»

O aripennis, arapennis, agripennis, ou arpen-
tum, d’onde veio a palavra franceza arpent, era
uma medida d’extensio igual a metade do juge-
rum, d’onde tomémos a palavra geira. O aripenne
media-se em quadro e tinha de cada lado 12 pér-
ticas, medida que equivalia a dous palmos. Mas-
deun affirma que o aripenne era medida especial da
Betica, o que é inexacto; porque ella se acha men-
cionada em muitos documentos, nio s de outras
provincias d’'Hespanha, mas de diversos paizes, co-
mo se pbde ver em Ducange 4 palavra Arapennis.

Pag. 297.

«Primeiro o velho Oppas, depois Juliano cai-
ram., »

Nas mil (radicdes diversas, quer anligas quer
inventadas em tempos mais modernos, sobre o mo-

-
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do como sc constituiu a monarchia das Asturias
procurei cingir-me, ao menos no desenho geral,
a0 (ue passa por mais rigorosamente historico. To-
davia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo
todas as probabilidades, em tempos um pouco pos-
teriores & conquista arabe, e que a morte de
Oppas e Juliano na batalha de Cangas de Onis,
successo narrado por alguns escriptores, tem sobra-
dos caracteres de fabulosa. A minba intencfo, porém,
foi, como j& notei, pinlar os homens da epocha de
transicio, digamos assim, dos tempos heroicos da
historia moderna’ para o periodo da cavallaria, bri-
lbante ainda, mas ja de dimensdes ordinarias. O
men heroe do Chryssus ¢ como o ullimo semideus
que combate na terra: os foragidos de Covadonga
sio como os primeiros cavalleiros da longa, pa-
triotica e tenaz cruzada da Peninsula contra os
sarracenos. Deste modo, sendo hoje difficultoso se-
parar, em relagiao dquellas eras, o historico do fa-
buloso, aproveitei d’um e d’outro o que me pare-
ceu mais appropriado ao meu fim.
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