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JOLIO DE CASTILHOE A
INVENCAO DA LISBOA ANTIGA

Depois da leitura do estudo que aqui apresento, a minha primeira
conclusio é que Julio de Castilho, admirado e amado pelos seus contem-
pordneos, mas depois mais ou menos apequenado, conquistou o amor de
dois jovens investigadores no inicio do século xx1. E de tal modo Raquel
Seixas e Tiago Borges Lourenco sdo convincentes que este livro constitui
uma espécie de ressurreigao do fundador da Olisipografia, que, durante
o século XX, nunca extravasara o culto restrito dos seus herdeiros espi-
rituais. Assim se abre campo para o cumprimento de dois dos objetivos
maiores dos autores: repor, no palco dos estudos de Lisboa, o trabalho
brilhante de Jalio de Castilho e, simultaneamente, agugar a vontade de
voltar a ler (ou ler pela primeira vez) a sua obra vastissima.

A primeira parte do volume trata a biografia de Julio de Castilho.
Usando amplamente fontes publicadas e fontes inéditas, os autores co-
locam a sua personagem numa circulagdo frenética por Lisboa, assente
na frequéncia, inaudita para nds, com que os pais de Julio de Castilho
mudavam de residéncia. Assim, a Lisboa do meio do século x1x desfi-
la perante nds, com episédios quase fantdsticos narrados pelo préprio
Castilho. S30 memordveis, por exemplo, em 1844 ou 45, a subida de ba-
|30 que empreendeu a partir da igreja incompleta do ex-convento de S3o
Francisco, ou o baile no palicio Valladares, onde o jovem se apaixonou
pela sua futura mulher, em 1861. Na minuciosa narrativa, citando o pré-
prio biografado, a cidade apresenta-se como campo fecundo para a So-
ciologia, para a Psicologia, para a Histéria da moda, da decoragao e dos
costumes sociais, nomeadamente o namoro, 0 casamento, as suas crises
e, no caso de Castilho, o seu fracasso.

Alguns acharao que os autores poderiam ter reduzido a largueza da
biografia. Percebe-se que foram conquistados pela massa imensa da do-
cumentag¢do muitas vezes inédita, pela qualidade da escrita de biogra-
fado e pela sua evocagio da vida lisboeta nos tempos do romantismo.
O ganho é apreciavel: conseguiram montar uma atrativa cenografia em
que Castilho e Lisboa se espelham um ao outro, num entendimento apai-
xonado que foi crescendo através de um tempo longo, intensamente vi-
vido. As viagens que empreendeu fora de Portugal (Paris e Londres, além
da passagem por Mogambique a caminho de Zanzibar, onde foi, por
poucos meses, cdnsul-geral) e, antes, a estadia na Horta, Agores, onde
foi governador civil, contribuiram para o entendimento de que Lisboa
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era a sua casa, mas permitem também perceber que Portugal oitocen-
tista funcionava numa geografia alargada, possibilitada pelas colénias.

Assim, a narrativa cuidada dos autores e a valoriza¢io da documen-
tagdo, que vai contextualizando a vida de Castilho, fazem da sua biogra-
fia uma espécie de retrato alargado da sociedade portuguesa no periodo
final da Monarquia. Castilho foi um indefetivel monarquico, préximo
da corte e dos seus servidores, chegando a ser professor dos principes
reais. Odiou a Republica e os seus valores laicos. Tendo vivido até 1919,
foi-se isolando progressivamente sem demonstrar o minimo interesse
pelo novo século, que adivinhava carregado de desgracas.

Os autores deixam-nos o itinerario rigoroso das muitas casas em que
habitou, em Lisboa e nos arredores saloios, e o elenco das personalida-
des com quem se relacionou, numa tessitura de amizades, malquerengas,
favores e armadilhas. Ultrapassando brilhantemente a estrita biografia,
este livro serd um importante manancial para quem estuda, na microes-
cala, a Histéria de Portugal nos alvores da contemporaneidade. Salien-
tam especialmente a importincia dos intelectuais na relativa dilui¢ao das
diferencas sociais e na dissemina¢io dos saberes em diversos dominios.
Lisboa era um territério aberto para estas elites, que tinham no teatro, nos
jornais e em numerosas associagdes, formais ou informais, uma espécie
de instrumentos de formac3o continua, individual e grupal. As reunides
mais exclusivas nas préprias residéncias e a abundante correspondéncia
epistolar completam um quadro vivencial que formou Castilho, incenti-
vado ou pelo empenho familiar ou, em tempos de maturidade, pelas dili-
géncias de amizades duradouras e de aliancas casuais.

Neste contexto, os autores analisam, com mitdo rigor, a constru-
¢do precoce da carreira literdria do biografado, num trabalho aturado
de manejo de fontes. Mas salientam ainda melhor as casualidades que o
foram conduzindo para um campo novo: o estudo e divulgacao da His-
téria de Lisboa, tornando-o o criador da Olisipografia, como ele préprio
admitiria e os herdeiros espirituais consagrariam. Este facto integra-se
num movimento internacional de que Paris era o exemplo maior: coin-
cidindo com o nascimento do urbanismo higienista e reticular (de que
o bardo de Haussmann foi o principal promotor), multiplicavam-se os
brados romanticos pela perda das «cidades antigas» cujo pitoresco e va-
lores vivenciais interessava registar, tanto pela literatura (como fizeram
Alexandre Herculano e Almeida Garrett, seguindo o exemplo de Victor
Hugo) como, progressivamente, pelos inventirios, mais ou menos rigo-
rosos, das perdas e das sobrevivéncias.

Castilho n3o ignorava esta genealogia externa do seu interesse pela
histériada cidade, mas, segundo Raquel Seixas e Tiago Borges Lourengo,



o facto mais decisivo foi a redagao da monumental biografia de seu pai,
Anténio Feliciano de Castilho, intitulada Memérias de Castilho, composta
«por onze livros divididos cronologicamente», estendendo-se «ao lon-
go de mais de 2800 paginas escritas entre setembro de 1875 e janeiro
de 1899 e sucessivamente retocadas até a morte do autor» (p. 134), parte
dos quais continua inédita. Esta obra gigantesca é, segundo a reflexdo
plausivel dos autores, o primeiro ato do exercicio da metodologia que
serd aplicada em Lishoa Antiga: o uso de um imenso manancial de fontes
histdricas, geograficas e literdrias que lhe permitem construir a visio de
uma época, ancorada em cronologias amplas, mas também em precisos
enfoques. A genealogia e a histdria das familias tém ent3o um papel fun-
damental, centralizando a a¢3o, as inércias e as mudangas, na agio de
gente concreta, homens ilustres mas também gente modesta. De algum
modo, toda a obra literdria de Julio de Castilho se integra neste molde, e,
embora a sua importincia seja menor, é mérito dos autores caracteriza-
-la com a exaustividade que escolheram como critério de toda a biogra-
fia. Esse enfoque nas vidas concretas que definem uma época amplia o
gosto de Castilho pelo memorialismo pessoal. Pela primeira vez, sio di-
vulgados os muitos inéditos que o biografado deixou a Torre do Tombo
e que incluem as Memérias de todas as suas viagens, além das Memorias
intimas. Sob este aspeto, a rigorosa investigag¢io realizada é também um
repto para estudos posteriores. Mas um dos aspetos mais curiosos da
atividade de Julio de Castilho fica ainda por tratar: a sua prética conti-
nuada do desenho, cuja importincia se percebe nas ilustra¢des dos seus
livros dedicados a Lisboa. Os autores n3o conseguiram encontrar esse
importantissimo acervo, mas o alerta fica lancado para acasos felizes
ou determinagdes bem-sucedidas. H4 outro facto a destacar: o mestre
de desenho do jovem Castilho foi o escultor Francisco Assis Rodrigues,
amigo de seu pai e diretor da Academia de Belas-Artes. E muito curiosa
esta rede de contactos (que se manifesta também na biografia sobre os
pintores Vieira Lusitano e José Rodrigues), permitindo perceber articu-
lagbes pertinentes entre a Histdria, a Literatura e as Artes Plisticas que
antes nunca haviam sido valorizadas. Os autores salientam, a propdsito,
o destaque dado por Castilho aos museus que visitou, quer o museu Allen
no Porto, quer o museu Britdnico, o Louvre e o museu do Luxemburgo.

A meio do livro, completada a minuciosa biografia pessoal e autoral
de Julio de Castilho, Raquel Seixas e Tiago Borges Lourengo penetram
na Olisipografia. Destacam, também neste campo, a influéncia deter-
minante do pai do biografado e elencam a obra magna do fundador da
Olisipografia: entre a primeira edi¢do de O Bairro Alto, em 1879, até a sua
reedi¢do, revista e consideravelmente ampliada em 1902-1904, Castilho
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«publicou os sete volumes da Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, [e] em 1893,
[...] o volume d’A Ribeira de Lisboa, descripgdo historica da margem do Tejo des-
de a Madre de Deus até Santos-o0-Velho» (p. 169).

Do ponto de vista metodoldgico, este imenso labor é sustentado por
uma orientagdo positivista: a elaborac¢ao de indices, de sinteses de lei-
tura, de séries estatisticas, notas biograficas e histéricas, colegoes de
gravuras, desenhos e pinturas de diversa autoria foram o chao firme da
elaborac¢ao de uma histéria que mescla, em sintese autoral poderosa,
a descrigdo, a evocagdo, as hipéteses e as ficgdes, assumindo que Lis-
boa era uma realidade imensa que escaparia sempre ao conhecimento
pleno. Um dos aspetos mais especificos da visdo holistica de Castilho
manifesta-se na abordagem do urbanismo e das arquiteturas que s3o
articuladas (e determinadas) pelas gentes que as edificou e 14 foi viven-
do, elas proprias inseridas em redes complexas de factos histéricos e
acasos fecundos. Nio posso deixar de citar os autores: «A este respeito,
identifica-se uma manifesta necessidade em associar o edificado as pes-
soas que nele viveram, trabalharam ou foram sepultadas, insuflando-se,
por esta via, alma e memoria as pedras aparentemente inertes» (p. 174).
Acrescentam que, na sua opinido, esta é «uma das ideias-chave da Oli-
sipografia cldssica: o estudo da sociedade e dos edificios enquanto com-
ponentes indissocidveis da cidade e dos seus agentes» (p. 174).

Consideram também, e pertinentemente, que Castilho elabora a His-
téria de Lisboa sobre uma dupla matriz: a cronoldgica e a geografica.
Provam que esses referentes, embora essenciais, nos varios volumes da
Lishoa Antiga, foram muitas vezes boicotados, nomeadamente, segundo o
préprio Castilho, porque «gosto muito de ir entrelagando a Lisboa con-
temporanea na Lisboa antiga»!, e que, para o amante da cidade, é in-
dispensavel «divagar nos bairros velhos» e «esquadrinhal-os com olhos
de antiquario e de artista.»* No entanto, a vertente artistica e literaria
da obra de Castilho n3o dispensou recursos rigorosos que os autores
analisam, nomeadamente a utilizagao da cartografia disponivel, permi-
tindo sobreposi¢des produtivas para entender sucessivos presentes.
O biografado é entdo devedor de levantamentos anteriores realizados
pelo arquiteto José Valentim de Freitas. Esta é mais uma pista preciosa,
valorizada pelos autores, que carece de desenvolvimento investigativo.

1 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. v, Lisboa, Livraria Ferreira, 1887,
p. 227.

2 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, Lisboa, Livraria de A. M.
Pereira, 1879, p. IV.



Mas, como oportunamente eles salientam, é devedor também de criti-
cas duras de Joaquim de Vasconcelos a primeira edi¢do de O Bairro Alto,
que nio utilizava fontes documentais que depois integrario as publica-
¢Oes seguintes e a reedi¢do da obra inaugural. Para facilitar o trabalho,
Castilho comegou a elaborar uma cole¢ao que designou por olisiponiana,
acervo precioso hoje integrado na Torre do Tombo, resultado de com-
pras suas e de ofertas de amigos que, em conjunto, constituem, sem
formulagao tedrica integradora, o nicleo fundador da Olisipografia.
Finalmente os autores salientam o contexto em que Lishoa Antiga surge:
«conjuntura literdria favorecida pela afirma¢ao na imprensa periddica
do folhetim-crénica e do romance folhetinesco» (p. 188) cujos mode-
los eram sobretudo franceses, definindo uma sociedade burguesa que
Walter Benjamin caracterizou e que Raquel Seixas e Tiago Borges Lou-
rengo citam adequadamente, alargando o quadro de referéncias a figura
do flaneur criada por Baudelaire.

Este enquadramento tedrico é magistralmente delineado, centrado
na rua que Castilho utiliza como ponto de partida de uma visao holistica
e palimpséstica. Nao posso deixar de os citar: «A rua foi uma das suas
moradas, lugar onde tudo o encantou e se tornou objeto de comentério
ou descrigdo. As montras, as arcadas, as tabuletas, o traje, os oficios,
os pregdes foram a matéria-prima que enformaram as suas cronicas
citadinas e cujo interesse ficou cristalizado na obra literaria e na olisipo-
niana. Tal como o flineur, empreendeu e orientou os estudos histéricos
e sociais de Lisboa a partir da deambulagio pela cidade, no decurso da
qual registou iniimeros quadros da vida quotidiana e citadina, recolheu
impressoes e ordenou a informagao» (p. 192).

Refira-se também, continuando a seguir Raquel Seixas e Tiago Bor-
ges Lourenco, a valorizagao que Castilho empreende do prédio pomba-
lino (embora o desejasse mais leve e ornamentado) bem como, para a
arquitetura mais qualificada, «o paldcio seiscentista», caracterizando os
seus valores de austeridade e funcionalidade e opondo-os a arquitetu-
ra que, nas «avenidas novas», pretendia copiar os modelos parisienses.
Este é um momento alto do livro, manifestando uma plena atualizagdo
no entendimento da cidade como «facto de civilizagio» e a convicgio de
que a Olisipografia de Castilho contém aspetos, aparentemente inespe-
rados, de modernidade, no contexto do século X1X, mas também das di-
namicas investigativas posteriores. E ndo foram os primeiros a fazé-lo:
como bem recordam, George Kubler, para definir as particularidades da
arquitetura portuguesa dos séculos XviI e xv11I, foi buscar a designagdo
de Castilho de «estylo chao» (pp. 194-195). Por outro lado, Raquel Seixas
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e Tiago Borges Lourenco valorizam também a abertura de Castilho, aten-
to ao crescimento de Lisboa. Considerava as novas avenidas «as leiras da
civilisagao nova.»?

Citando adequadamente um importante artigo de Joana Cunha
Leal, eles tratam outro aspeto inovador da descrigio de Lisboa realiza-
da por Castilho: a centralidade do que nés designamos por «patrimé-
nio urbano», constituido nio sé por pecas de exce¢do, como palacios,
mas por arquiteturas correntes, nomeadamente prediais, e articulan-
do-as com histérias do habitar e viver por parte de comunidades diver-
sificadas. Nao é por acaso, alertam, que a obra seminal da olisipografia
poe a ténica, mesmo no titulo, na palavra compésito «bairro» (p. 216).
Mas este caracter inovador da obra em andlise convive com posi¢des te-
nazes de tardo-romantismo, considerando que o desenvolvimento da
cidade a que assiste (desde a abertura da avenida da Liberdade) consti-
tui um empobrecimento imagético de Lisboa. Como caso de estudo de
especial envolvimento de Castilho, os autores analisam a sua posi¢ao,
igualmente conservadora, em relagio ao restauro da Sé que ele desejava,
em consondncia com a teoria e pratica de Viollet-le-Duc, restauradora
ou criadora de um «puro» estilo ogival.

Os autores tratam ainda o que designam por «passagem de testemu-
nho», valorizando o didlogo entre Castilho e outros nascentes olisip6-
grafos, sobretudo Gustavo de Matos Sequeira, a propésito da publica-
¢do, em 1916, da sua obra Depois do Terramoto.

Com ampla documentagio e dgil manuseamento de fontes, Raquel
Seixas e Tiago Borges Lourenco terminam o seu estudo, propondo a
valorizacdo da Olisipografia numa perspetiva contemporinea, a que
chamam «cientifica», distinguindo-a, mas sem qualquer pretensio de
superioridade, da Olisipografia «cldssica» elaborada pelos discipulos de
Castilho ao longo da primeira metade do século xx. E uma proposta in-
teressante que visa continuar a promover os estudos de Lisboa, numa
dimens3o holistica suportada na valoriza¢ao de crénicas das particula-
ridades. Estas s3o uma seiva que vai alimentando as cidades de origem
difusa e longuissima histéria acumulada.

Raquel Henriques da Silva
Carcavelos, dezembro de 2023

3 Ibidem, p. 334.

Julio de Castilho no
escritério da casa do
Lumiar, década de
1910.
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AO LEITOR

Os homens da grandeza morval e intellectual de

Julio de Castilho ndo podem dispdr de si em absoluto;
pertencem tambem aos seus amigos, aos seus admiradores
e aos seus compatriotas, e a estes cumpre por dever,
gratiddo e justica, perpetuar-lhes a memoria com

as homenagens de que sdo dignos.*

Archeologo®, biblidfilo, biblidgrafo, biblidlogo, biblioteconomista,
bidgrafo, burocrata, camonianista, cordgrafo, critico artistico, critico
literario, diplomata, dramaturgo, epistolégrafo, filélogo, folhetinista,
historiador, humanista, latinista, pedagogo, poeta, poligrafo, revisor
literario, romancista, topdgrafo, tradutor. E «<sempre philantropo, e sob
todos os pontos-de-vista, [..] altruista incansavel.»

A longa lista de atributos e ocupagdes de Jilio de Castilho que a pa-
ciéncia e a memoria do amigo Xavier da Cunha permitiram elaborar,
falta acrescentar aquela que o transformou em entidade lisbonense de
pleno direito: olisipégrafo. E certo que hoje j4 nio se encontra quem,
como o marqués de Soveral no principio do século xx, leve «as vezes
consigo algum volume da [Lishoa Antiga], em visita a egrejas ou mo-
numentos da Capital»’, mas Castilho continua a ser olhado pelos que
gostam e estudam a histéria de Lisboa como um antepassado distante,
cujos trabalhos redigidos & pena merecem ainda leitura. Porém, quan-
tos conhecerdo hoje as suas obras sem a contaminac¢ao da lente do aca-
demismo que as reduziu a sua feigdo aneddtica? Quantos saberdo o que
esconde o pano da Olisipografia e arriscardo conhecer a sua poesia ou
a enveredar pelos muitos estudos histérico-biograficos que deixou?

4 Anténio César Mena Janior, «Um Alvitre» in Miguel Trancoso (ed. lit.), In Memoriam
Jalio de Castilho, Lisboa, [s. n.], 1920, p. 112.

5 Emprega-se propositadamente a grafia oitocentista, por se aplicar aqui o conceito
que entdo se utilizava: «o que se dedica & archeologia ou é versado nela [archeologia:
estudo de coisas antigas]» (Candido de Figueiredo, Névo Diccionario da Lingua Portu-
guesa, Lisboa, Tavares Cardoso & Irm3o, 1899, p. 121).

6 Xavier da Cunha, Homenagem Posthuma ao Visconde Julio de Castilho, Coimbra, Impren-
sa da Universidade, 1919, p. 14.

7 Jalio de Castilho, «Ligdes ao Principe Real e minhas subsequentes relagdes com
o0 Paco» (manuscrito), [s. d.], p. 40, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT),
Fundo Julio de Castilho, Caixa Lacrada n.° 1, Macete 2.



Que conhecerio o fino trago dos seus desenhos e da sua ironia? Ou que
compreenderdo plenamente a motivagio para despender um quarto de
século a compor e a aperfeicoar as quase 3000 paginas da biografia do pai?

Avido memorialista, registou a sua vida em didrios e nas dezenas
de 4lbuns de desenhos que esbogou. Com o aproximar dos 70 anos,
partiu dessa documentagio para definir o modo como quis ser recorda-
do, redigindo um conjunto de memorias que sé poderia ser «impresso,
ou sequer lido, cincoenta annos, pelo menos, depois do fallecimento do
autor.»® Acabada a tarefa, destruiu todos os diarios: acreditava ter aca-
bado de assegurar a imortalidade. No entanto, ndo tinha como prever
as mudangas decorrentes de um novo tempo que progressivamente re-
duziu o interesse na sua figura, mas deu uma relevancia absolutamen-
te inesperada aos estudos histéricos de Lisboa, imortalizando-o como
o pai da Olisipografia — um novo género literario que se desenvolveu
plenamente depois da sua morte («Castilho [foi] olisipégrafo sem nun-
ca o ter sabido»?). Cumprido mais de um século, os livros que escreveu
continuam a ser lidos, ao contrario das suas memorias, que se mantém
genericamente desconhecidas do grande publico.1°

O projeto Olisipdgrafos. Os Cronistas de Lishoa apresenta-se como uma
oportunidade para recuperar o homem e as suas memorias. Nao de for-
ma plena, com a publicagdo em volumes independentes — como Casti-
lho antecipou —, mas como parte integrante de um estudo biografico a
respeito do autor. Ao permitirem recuperar a sua voz e colocd-lo a falar
de si proprio, s3o uma espécie de fio de Ariadne que nos guia pela la-
birintica (mas previsivel) vida de Castilho. Assim se justifica, e plena-
mente se assume, a op¢ao pela inclusio de largas passagens destes seus
escritos ao longo do texto, em discurso direto. Quem melhor do que ele
para acompanhar o leitor neste percurso, abrindo-lhe a porta da sua
intimidade e recriando com mestria os ambientes urbanos e sociais da
Lisboa do seu tempo?

Mas, reconhecendo que escritos autobiograficos sao contaminados
pela falta de distanciamento emrelagao ao préprio, desde cedo os autores

8 Jtlio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manuscri-
to), 1910-1911, ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa Lacrada n.® 3, Macete 1, p. 1.

9 Mario Berberan e Santos, «Gustavo de Matos Sequeira: Olisipégrafo Olisiponense ou
Olisiponense Olisipdgrafo?», Actas I Coléquio de Olisipografia, Lisboa, Gabinete de Estu-
dos Olisiponenses, 2012, p. 67.

10 Destacando-se neste particular o papel de Eunice Relvas, em diversas conferéncias
e na publicagdo de uma brochura intitulada Muitas Lisboas de Jitlio de Castilho (1840-1919)
referente as habitagdes onde Castilho viveu, desenvolvido maioritariamente com infor-
magoes recolhidas das memorias que deixou escritas.
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deste estudo compreenderam a necessidade de dissecar, criticamente e
com distanciamento, a versao de si mesmo que Castilho pretendeu legar
as geragdes futuras. Foi, por isso, desenvolvido um continuo trabalho de
investigacdo, que incidiu sobretudo na riquissima documentagao que
legou ao Arquivo Nacional da Torre do Tombo, nas suas obras, nos seus
desenhos e no que sobre si foi escrito. Lendo nas entrelinhas, foi possi-
vel criar uma narrativa cruzada entre o que Castilho escreveu e as apre-
ciagOes de outros a seu respeito, contemporanea ou retrospetivamente.
Para o complementar, foi necessario fazer uma analise critica do tempo
em que viveu e das suas obras, retirando rétulos entranhados que hi
muito teimam em perpetuar-se, revelando metodologias de trabalho e
procurando compreender valias e fraquezas. E, por fim, importou tra-
zé-lo para a atualidade e definir o importante legado que nos deixou.

De modo a cumprir o objetivo primordial da sua ideia-base, esta
obra foi concebida como um estudo sobre a vida de Julio de Castilho
centrado no seu trabalho como olisipégrafo. Nao é, portanto, uma
biografia no sentido mais ortodoxo do termo, nao sé pela forma ativa
como o biografado dialoga com o leitor, em periodos de quase narragio
autodiegética, mas sobretudo pelo modo como a sua vida é percorrida
cronologicamente por duas vezes: sobrevoada descritivamente para se
desvendar o homem antes de se pousar analiticamente na Olisipografia,
o solo que tudo justifica.

Perante a dimensao previamente estipulada para este estudo, os seus
objetivos e o cardter simultaneamente cientifico e de divulga¢3o que se
lhe pretendeu imprimir, foi naturalmente necessirio fazer escolhas e
concessoes, aprofundando dngulos e camadas em detrimento de outros.
Muito ficou ainda por escrever a respeito da vida e da obra de Julio de
Castilho, leituras e andlises que acreditamos poderem vir a ser feitas no
futuro, refletindo o crescente interesse pela sua figura neste século que
nunca foi seu.

Antes de deixar o leitor avangar, e em forma de apresentagido do
estudo e do seu objeto, recuamos uma primeira vez a 1919, ano da sua
morte, recordando uma profética passagem do Elogio Académico ao Vis-
conde de Castilho que Fernandes Costa postumamente proferiu na Aca-
demia das Ciéncias:

«A observacgdo circunstanciada de todos os [seus] trabalhos [...] daria
matéria de sobra para larga ocupacao de quem se aplicasse a fazé-lo,
e ser-lhe gratamente compensado o esférgo pelo prazer de quantos dias
convivesse no trato com tio ameno cultivador das letras, e t3o atraente e
tao delicado espirito literdrio.



Infelizmente [..], como muitos outros artistas da mesma plana,
continuard, na morte, a ser estimado pelo mesmo reduzido nimero de
apreciadores que o consideravam em vida, e as suas obras perfilar-se
h3o, com bom acolhimento, nas estantes de bibli6filos ciosos delas;lidas
umas por amadores da arte pela arte, e consultadas outras, de quanto
em quanto, por curiosos e eruditos. Até que num dia, de incerto futuro,
algum critico desinteressado e amante da justiga se entregue a essa obra
de reparagio, e revele aos seus contemporaneos a existéncia, em tem-
pos anteriores, de uma subida gléria literdria nacional que, como tantas
outras, passou pouco menos do que despercebida por aquéles que junto
delaviveram, mal rompendo a densa atmosfera da geral indiferenga.»"

Eis Jalio de Castilho. Conhegamo-lo.
Tiago Borges Lourenco

Raquel Seixas
Lisboa, agosto de 2023

11 Fernandes Costa, «Elogio Académico do Visconde (Julio) de Castilho»,
Boletim da Classe de Letras, vol. X111 (1918-1919), pp. 193-194.
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Nasci a 30 de Abril de 1840. Meu Pae esperava-me para o 1.° de
Maio, a fim de ser o Maio pequenino; antecipei-me. Dizia-me elle de-
pois muita vez:

— Foi o primeiro desgdsto que me déste.

— Parece-me que foi o unico — respondia eu.

— Tanto n3o direi — replicava elle sorrindo.

Sem o saber, ao nascer naquele dia na casa onde a familia residia na
calcada do Duque, em Lisboa, na sua Lisboa, Julio de Castilho carregava
aos ombros um peso do qual nunca se conseguiu libertar.

Os Castilhos, estirpe modesta, sio comtudo gente velha em Portu-
gal [...]. O nosso primeiro avoengo, Portuguez adoptivo, foi o Asturiano
Joao de Castilho, ou del Castillo; fundou linha, ainda hoje conservada
desde o fim do seculo xv° ou principios do xvI°.13

Jalio sabia que estas suas palavras eram mais modestas do que
a sua estirpe. Ao longo dos séculos, dela constaram notdveis arquitetos,
bacharéis, cronistas, guardas-mores da Torre do Tombo, biblioteca-
rios-mores, lentes em Coimbra, governadores de provincia e Anténio
Feliciano de Castilho, simplesmente Castilho. Um daqueles homens
a quem a grandeza dispensava nome préprio, a semelhanca de Garrett
e Herculano, com quem partilhou o Olimpo das letras portuguesas do
século x1x. A Jalio sobraria o primeiro nome para acompanhar o peso do
apelido. E uma vida inteira para o fazer cumprir.

12 Jdlio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jalio de Castilho» (manus-
crito), p. 3.
13 Ibidem, p. 5.
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O PRIMOGENITO (1840-1850)

«Escrevo a V. S* n'uma ocasido verdadeiramente festiva para nds,
e que faz epocha n’esta casa. Minha cunhada a Sn.? D. Carlota teve antes
de hontem o seu bom successo pelas cinco horas da tarde, e deu 4 luz um
rapaz fortissimo e bonitissimo. O parto foi o mais feliz que se pode ima-
ginar, a ponto que a Mai chegou por fim a dizer com grande admirag3o
que nio cuidava que custasse t3o pouco! Receba V. S.* da mii e do pai
mui affectuosos cumprimentos, assim como da avd, e da thia Leonor,
que estd nomeada para madrinha.»*

Ao rapaz fortissimo e bonitissimo a que alude a carta foi dado o nome
deJulio, Julio de Castilho.® A Mdi era Ana Carlota Xavier de Vidal. E o Pai,
Anténio Feliciano de Castilho, nome maior da literatura portuguesa de
Oitocentos. Nascido ainda no século xv111, viveu no xIX e foi esquecido
pelo xx. Que seja o xx1 o0 século do reencontro! Mas para ja, tomard um
lugar omnipresente neste estudo sobre a vida e obra do filho, na mesma
medida do que ocupou ao longo da sua existéncia.

A ascendéncia dos Castilhos foi cuidadosa e aprofundadamente
tragada por Julio em 1863 e sintetizada em 1916 por Victor Ribeiro:
«Julio de Castilho, é o descendente dessa familia extensa de obreiros
da Arte, da Sciéncia e do Progresso, familia, cujos primeiros membros
oriundos das Asturias, em Portugal se assinalaram, desde os comegos
do século xv1 nas mais formosas obras daquela arquitectura [...], familia
que em sua linhagem nos deu repetidos nomes ilustres, ja como artistas,
j& cultores da sciéncia; ora um médico insigne, ora um literato, ora
um arquivista, e para tltimos representantes brindou a Patria com o
eminente Poeta e prosador inigualavel, [Anténio Feliciano de Castilho,]
o Primeiro Visconde de Castilho.»

Jalio foi o primeiro de sete filhos do segundo casamento de Anténio
Feliciano de Castilho, que, em 1837, havia enviuvado de Maria Isabel
de Baéna Coimbra Portugal?, antiga religiosa do Convento de Vairdo
que se apaixonou pelo poeta na sequéncia de uma longa e intensa troca
de correspondéncia. Durara pouco esse matriménio, apenas trés anos.

14 ANTT, Fundo Jdlio de Castilho, Caixa 2, Mago 1, Documento 28(7). Carta de Augus-
to Frederico de Castilho para José de Almeida (2 maio 1840).

15 Nome que surge em todos os documentos oficiais consultados, ainda que durante
ajuventude tenha chegado a assinar Jlio Vidal de Castilho.

16 Victor Ribeiro, A Velha Lisboa e os Estudos de Arqueologia da Capital, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1916, p. 35.

17 Com quem casou a 29 de novembro de 1834.
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Em 1839, o poeta voltou a casar, entdo com a madeirense Ana Carlota.
Até a morte desta, em 1871, viveram uma existéncia pacifica e feliz.
Ela na sombra, ele na luz. A mesma que desde os seis anos apenas
vislumbrava por ter cegado por causa do sarampo («O que elle teria pro-
duzido se possuisse vista! se podésse [...] ter sempre a penna prompta 20
servico do cerebro!»®). Esta enorme contrariedade nio o travou.
Mostrando invulgar inteligéncia e forte apeténcia pelas letras, Anténio
Feliciano formou-se em Coimbra, na mesma Universidade onde seu
pai havia sido lente de Medicina. Logo na década de 1820, a década dos
vintes para quem, como ele, havia nascido em 1800, tornou-se poeta de
renome. Regressou a Lisboa em 1834 e ai viveu quase exclusivamente até
a sua morte, em 1875.

Apresentado brevemente o pai, conhegamos o filho. Jalio nasceu na
calcada do Duque, em Lisboa, numa casa a meia encosta, sobranceira
ao Rossio, mas como que esmagada pelo peso da enorme construgio
da antiga Casa Professa de Sao Roque. Com quatro décadas de distin-
cia, pai e filho escreveram sobre o arruamento. A respeito da casa onde
despertou para o mundo, afirmou Julio:

18 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.2 ed., t. 111, Coimbra, Imprensa da Uni-
versidade, 1929, p. 264.

Anténio Feliciano de
Castilho. Gravura do
desenho de Mauricio
José do Carmo
Sendim, 1838.



Casa da calgada
do Duque.
Desenho de Jilio
de Castilho, 1898.

1—JULIO DE CASTILHO

A minha casa natal, um bonito prédio que ja n3o existe, ocupava uma
faxa da parte anterior do pateo que é hoje da Escola Académica, na calga-
da do Duque.” Vinte e tres annos conheci essa pequena e elegante casa,
intacta, com a sua fei¢3o primitiva, até a sua total demoli¢do pelo pro-
prietario da dita Escola, o honrado e activo Antonio Florencio dos Santos,
em maio de 1863. Era um edificio moderno, de rez do chio com oito ja-
nellas mais a porta, e 1° andar de nove janellas; com o seu ar garrido, des-
dizia esta frente, alids de pouco fundo, dos outros prédios velhos da rua.

[..] Na presenga do desalinho das ruas lisbonenses, o pequeno largo
em frente da casa, aberto como um patamar a meio da ingreme calgada
que vinha colleando desde o Rocio até S. Roque, era primoroso de aceio,
sombreado por tres ou quatro grandes pldtanos, e adornado de bancos
de madeira e ferro. Isso tudo era obra do sujeito que possuia a casa, e 0
palacio limitrophe [...], Francisco José Caldas Aulete.2°

A 15 de maio de 1840, Julio foi batizado no oratdrio particular do
vizinho paldcio de Caldas Aulete, em ceriménia celebrada por seu tio
Augusto Frederico de Castilho. Foram seus padrinhos Anténio Luis de

19 A Escola Académica a que Julio alude foi frequentada por outro eminente olisip4-
grafo, Augusto Vieira da Silva, a partir de 1880. Histdrias para outras biografias, mas
que provam a forma como, a espagos, a grande urbe se parece transformar numa
pequena aldeia.

20 Jilio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 3-4.
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Seabra (1.° visconde de Seabra) e Leonor Vidal, tia materna. Crescia
bem, manifestando um desenvolvimento precoce: «O Jilio estd desma-
mado; est3o-lhe nascendo as presas; vai dptimo, gordo, forte, alegre,
muito esperto, muita compreensio e uma manifesta tendéncia para fa-
lar»?! — contava ent2o com pouco mais de 10 meses. Por ter cumprido
ja 0 segundo aniversario noutra habita¢io, nenhuma meméoria reteve da
casa da calcada do Duque.

Anténio Feliciano nunca possuiu habitagdo prépria. Acalentou
esse desejo até tarde, desistindo dele apenas em 1859, na sequéncia
do gorado projeto de aquisi¢do de um terreno na rua de Sao Bernar-
do, a Estrela, para o qual imaginou uma casa a sua imagem, riscada
pelo amigo Pierre-Joseph Pezerat. Viu-se, pois, arrastado para o ti-
pico movimento lisboeta de andar com a casa ds costas, que, no final
de cada semestre, trazia as ruas uma azifama de gentes, carrogas e
pertences. Consigo, ia agora uma familia cada vez maior: no final de
1841, mudou-se para o nimero 12 da rua da Cruz de Pau (atual rua
Marechal Saldanha, a Bica), onde um incéndio, sem consequéncias
pessoais, destruiu parte da mobilia e da livraria; em outubro de 1842,
para o ntmero 55 da rua da Concei¢do (atual rua Marcos Portugal,
a praga das Flores); e, finalmente, em julho de 1843, para o nimero
17 da rua de S3o Marcal, em pleno bairro Pombal, onde a familia se
estabeleceu por um periodo mais longo, cerca de 4 anos. Se estas lo-
calizagbes revelam uma apeténcia por uma proximidade ao centro
da cidade sem nele chegar a tocar, a escolha dos iméveis demonstra
uma invulgar disposi¢ao natural de seguir os passos da vida de ilus-
tres antepassados, nomeadamente os do padre Anténio Vieira. Este
facto mereceu ao poeta a afirmacio de que «o extravagante e fantasio-
so acaso que preside a tudo que é meu, me tem levado a morar onde
escriptores de fama [...] haviam ja assistido. [..] Em todas estas viven-
das [..] me corria, nas horas quietas, n3o sei que viragio convidativa
de meditag¢Oes, nao sei que fragrancia vaga de letras e poesia!»?2

Ainda que conservasse breves memorias da casa anterior, é no antigo
hospicio? jesuita de Sio Margal que Jilio colheu as primeiras grandes

21 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.* ed.., t. 1v, Coimbra, Imprensa da Universi-
dade, 1930, p. 7. Transcrigdo de carta de Antdnio Feliciano de Castilho para o seuirmio
José Feliciano de Castilho (8 mar. 1841).

22 Anténio Feliciano de Castilho, Camdes, Estudo Historico-Poetico liberrimamente fundado
sobreum Drama francez, 2.2 ed., t. 1, Lisboa, Typographica Franco-Portugueza, 1863, p. 197.
23 Na época moderna, o termo hospicio aplicava-se sobretudo a uma habitagio de
uma ordem religiosa na qual se acolhiam religiosos forasteiros em transito para ou-
tras localidades, nomeadamente ultramarinas.



Calcada do Combro,
1907.
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sensagoes de vida. Por diversas vezes descrevera esta «vivenda perfeita-
mente poética»?*,auxiliado pela sua prodigiosa memoria que lhe permi-
tia percorrer, retrospetivamente e com impressionante facilidade, cada
recanto da casa e do enorme quintalao, delicioso abrago de bucolismo que
tomou como lugar predileto.

Aquelle quintal foi 0 meu primeiro educador. A elle, e 4 Quinta nova
da Charneca, onde no verao habitava meu Avd materno [Manuel Clau-
dio Xavier Vidal], devo a iniciagdo no profundo amor, que ainda conser-
vo, a Natureza campestre. As arvores da nossa cérca jesuitica da rua de
S. Margal, e as da Charneca, os vestigios da vida claustral dos Padres,
e a capella da quinta, influiram no meu dnimo infantil inspiragoes reli-
giosas e eclesiasticas, que nunca se me apagaram. [..] As minucias quasi
aldeans, que esta casa lisbonense sabia trazer 4 minha alma infantil e se-
quiosa, perfumara-m’a de bucolismo, e desenvolveram-me o don innato
de analyse, ou (mais propriamente) da contemplagao absorta.2

Nos sete anos que separaram o nascimento de Jalio (Juju) da saida
da casa de S3o Margal, a familia foi aumentada com o nascimento de
Augusto (Gugu, 10 de outubro de 1841), Emilio (9 de marco de 1843),
Manuel (Neli, 6 de julho de 1844) e Eugénio (Geni, 26 de abril de 1847).

24 Jilio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.2 ed., t. 1v, pp. 86-95.
25 Jtlio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jtlio de Castilho» (manus-
crito), p. 11.
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Somar-se-ia ainda o das gémeas Ida e Cristina (27 de outubro de 1848),
ja fora de Lisboa.26

Amigos, ndo tinhamos; conviviamos, meus irmaos e eu, s6 entre nos,
e estuddvamos. A nossa vida era dentro de uma redoma; a nossa casa,
0s nossos Paes, e um ou outro passeio com elles pela cidade e pelo cam-
po, era as nossas distrac¢des Gnicas. Eu era bom e simples; essas inno-
centes diversdes bastavam-me, e enchiam-me a alma.?”

Fotografia de familia
(Anténio Feliciano,
Ana Carlota, Ida e
Eugénio de Castilho),
1865.

Nos relatos que Julio fez das brincadeiras com os irmaos, transparece
uma rela¢ao ctimplice e préxima, nomeadamente com Augusto, seu grande
companheiro de vida. O que n3o impediu que com eles vincasse a sua
a sua personalidade, de quem sentia tudo de forma demasiado intensa e

26 A respeito da vida dos irm3os, consultar Orlando da Rocha Pinto, Jilio de Castilho
— o #ltimo dos humanistas de Portugal, Rio Tinto, Mosaico das Palavras, 2021.

27 Jilio de Castilho, «<Recordagdes. Memorias Intimas de Jalio de Castilho» (manus-
crito), p. 15.
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tinha um apurado e inflexivel sentido de justiga. «Tinha de longe em longe
uns assomos de pessimo genio; com meu Pae, isso nunca: obedecia-lhe cega-
mente. Com as criadas e com os manos, em se me figurando que alguem era in-
justo comigo, possuia-me de firias medonhas, que me cegavam; esbravejava,
quebrava tudo; um verdadeiro horror. Logo depois cahia em mim, e chorava
lagrimas de sangue. Faziam-me pedir perdo e resar; isso acalmava-me.»
Nesta fase inicial de vida encontramos ja presentes tragos da sua pro-
funda religiosidade, que sempre o acompanhara.

Por esta altura, Antdnio Feliciano nio tinha ainda consciéncia de
ter ja iniciado o caminho que o tornou num dos principais pedagogos
portugueses do século x1x, autor do Método Castilho para o Ensino do Ler
e Escrever, divulgado e aplicado nas escolas portuguesas no decorrer da
segunda metade do século. Foi a responsabilidade e o alento devotado a
educacao dos filhos que o conduziram nessa dire¢ao:

Ouvi-lhe muita vez dizer: — Foi o mal dos meus burricos, que me fez
alveitar. Os burricos... eramos nés.

[...] Nio me lembra quando comecei a ler; sei que foi cedo. [...] Sabendo
ler, e gostando de ler, o resto foi depressa. Tinhamos a Biblia da infancia
[...], os adoraveis livrinhos de [Arnaud] Berquin, optasculos que s6 por si
valem um systema de educacao inicial, s3os e alimenticios como leite de
ama. Tinhamos [...] Lami des enfans [de Berquin]. Tinhamos o doce co-
ragio do poeta [Charles Hubert] Millevoye, manifestado nos versos d’elle,
que meu Pae nos recitava e nos comentava [...], para nds verdadeiros cur-
sos de educagdo. Tinhamos La pauvre fille de [Alexandre] Soumet, Dieu
est toujours la, de Victor Hugo. Tinhamos sobre tudo, e por mil modos,
os conselhos indulgentes e cariciosos de nossos Paes.

[..] Em casa, com [eles], falavamos sempre francez, liamos e pen-
savamos em francez; isso facilitou o progresso. No compendio de Abbé
Gauthier aprendemos Geographia, e com outros livros Arithmetica,
Historia, Calligraphia, Doutrina, etc. Iamos bem, e adiantivamos.?

A infinita e quase religiosa admiragdo que Julio nutria pelo pai na
infancia manteve-se sem macula ao longo da sua vida, reconhecendo a
absoluta importincia da sua presenga e dos seus ensinamentos na sua
prépria formagdo como homem e escritor — «Sé um homem moral; é o
primeiro dever. S&é um homem instruido, e de pondonor; é o segundo.
Sé bom escriptor, se podéres; é ji luxo, mas é optimo», dir-lhe-a aos

28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 16.
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14 anos. Para além do muito que lhe ensinou, Anténio Feliciano foi
também o responsavel pelo desenvolvimento da sensibilidade artistica
do filho, que, anos mais tarde, soube aplicar para pintar os quadros do
viver doméstico dos tempos de Sio Marcal.

Por essa altura, Jilio era também um dos primeiros alunos do
externato que a avd materna (Maria Carlota do Carvalhal) instalou num
primeiro andar na calcada da Estrela, onde teve como colegas o seu
irmao Augusto e Rodrigo Maria Berqué Cantagallo, que se notabilizou
como engenheiro e arquiteto.

Mas a formagio nio se fazia apenas com letras e livros. Antdnio
Feliciano levava também os filhos em passeios a cidade e ao campo, os
ultimos de reminiscéncias distantes, dos tempos em que o poeta cego
era apenas crianga e seu pai retirou a familia de Lisboa para A-da-Beja
e Canegas, por ocasido das invasOes francesas. Na juventude, passou
também longas temporadas na casa da familia em Aguim (Anadia) e em
Castanheira do Vouga (Agueda), onde o seu irmio Augusto era o paroco.
Ai viveu 7 anos. Com o regresso a Lisboa e o nascimento dos filhos,
retomou aos arrabaldes seus conhecidos, agora com juvenil companhia.

O espirito e a posi¢ao social de Anténio Feliciano permitiram aos
filhos obter experiéncias prodigiosas aos olhos de uma crianga, num
abrangente leque que tanto incluiu uma subida a bordo de um navio
vindo do Brasil, como a participagio num extraordinirio evento que
permitiu a Jilio observar o (seu) mundo de perspetiva tnica:

A [inacabada] egreja [do Convento de S3o Francisco], vasto recinto ao
ar livre, emprestava-se, ou alugava-se, a arlequins, a domadores de feras,
a quaisquer usos afins. Por 1844 ou 45, esteve ahi um Francez, que exhibia
ao respeitavel Publico um enorme balao captivo. Acho que era coisa nova
entre nés [...]. Enthusiasmado com aideia da ascensio, pedi instantemen-
te licenga a meu Pae, que logo a concedeu. O homem pegou-me ao colo,
meteu-me com elle na ligeira barquinha, que era de vérga... e subimos.

Ainda sinto a minha alegre comogao; ainda contemplo o quadro
maravilhoso que presenciei a duas ou trés alturas das muralhas.3°

A distancia de quase duzentos anos, parece dificil imaginar o que
terd sentido o pequeno Julio enquanto ascendia, abarcando cada vez
mais da cidade, que a seus olhos crescia em escala. Mesmo estando os
lisbonenses habituados as largas panordmicas dos miradouros, aquela

30 Ibidem, pp. 16, 18.
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crianga teve a oportunidade de umavida, que sé o pleno desenvolvimen-
to das viagens aéreas viria a possibilitar, duas ou trés geragbes depois.

Da mie pouco deixou escrito.

Jalio cresceu, assim, num quadro familiar composto por uma maie
carinhosa e um pai extremoso e atento, que incutiu aos filhos o gosto pe-
las letras e pela natureza e lhes permitiu vivenciar experiéncias vedadas
a maioria dos que foram criangas na Lisboa de 1840.

Nome-maior das artes literarias em Portugal e homem de reconhe-
cido talento e mérito, Anténio Feliciano de Castilho via-se rodeado pelos
que compunham o firmamento artistico e social do seu tempo. Alexan-
dre Herculano foi um dos muitos que franquearam os portdes de S3o
Margal, deixando de o fazer ainda na primeira infincia de Jalio, que
com ele nio viria a ter qualquer outra relagio futura que nao a mera ad-
mirag3o pelas suas obras.

De Herculano, amigo intimissimo de Castilho, pouquissimo me lem-
bro tambem, com quanto elle até 1844 ou 45 frequentou muito a nossa
casa. Tenho apenas lembranga de uma manhan passada com ele na Ajuda.

Junto ao sumptuoso paco da Ajuda, inteiramente desabitado, era a
morada de Herculano; ahi fomos, n'uma sege, meu Pae, minha Mae,
e nos; e o mestre levou-nos a um vasto gabinete de Physica instalado
nas dependéncias Reaes. Quando penso no Doutor Fausto, vejo essas
salas da Ajuda, grandes, escuras, atravancadas de instrumentos; sinto
o rodar do disco de vidro de uma alentada machina electrica, e tenho a
visdo clarissima de minha M3ie [...] tirando com o dedo faiscas verme-
lhas do cilindro de metal. Todo esse conjunto ainda hoje tem para mim
o0 aspecto de um quadro diabdlico; Faiscas dos dedos de minha M3e!3!

A fortissima amizade de Castilho e Herculano tomou um ponto de
ndo retorno em 1845, por motivos que nunca chegaram a ser verdadeira-
mente compreendidos e acerca dos quais os dois tinham entendimentos
diferentes. E, pois, irénico que, em plena avenida da Liberdade, a verea-
¢3o da Camara Municipal de Lisboa de 1950 viesse a afrontar as estatuas
de ambos, como que a obrigar a resolver uma zanga que em tanto privou
a literatura portuguesa.

Estas experiéncias e percursos fizeram de Jilio uma crianga habitua-
da a usufruir do muito que Lisboa oferecia. Nao lhe tera sido facil aban-
dona-la e embarcar para os Agores com 7 anos, rumo ao desconhecido,

31 Ibidem, p. 24.
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por decisdo e necessidade do pai, que, sem o desafogo financeiro de ou-
tros tempos, decidiu rumar com a familia a Ponta Delgada, por sugestao
do visconde da Praia. «Para qué? no o sabia ao certo, mas deixou-se le-
var de miragens. Pintava[m]-lhe [...] a cidade de Ponta-Delgada como um
centro agradabilissimo, barato, favoravel a Letras, e onde meu Pae facil-
mente poderia agenciar a sua vida; mas como? ninguém o dizia. Crédulo
e imaginoso como sempre foi [..], vendeu algumas coisas [...] e abalou
com todo o seu mundo para o desconhecido»?2, 217 de agosto de 1847.

A estadia de quase trés anos em Ponta Delgada revelar-se-ia funda-
mental para Anténio Feliciano desenvolver o seu trabalho como peda-
gogo e delinear e implementar o Método Castilho. Para Julio, foram os
tempos do Robinson Suisse de Johann David Wyss, o livro de cabeceira
durante esse periodo e que décadas mais tarde ainda recordava como
um dos que mais o marcou. Um periodo de liberdade, descoberta e de
plena ligagdo com a natureza.

Tinhamos de vez em quando licenca para ir brincar com alguns ou-
tros amigos nossos, e condiscipulos, nas quintas d’elles, ou recebel-os
no nosso quintal. Tardes deliciosas aquellas, n’'um clima temperado, por
entre vegeta¢ao luxuriante, e em frente do espantoso panorama do mar.
Merendavamos pao e limas, corriamos, chilreavamos, e saboreavamos
as delicias da nossa immaculada innocencia. [..] A Natureza nos Agores
é tudo que se possa imaginar mais bello [...], tudo isso era para nds, lis-
boetas da rua de S. Margal, scenario grandioso que nos enchia a alma
por todos os lados, e nos povoava a imaginagao.3

Estudou em casa, onde aprendia, com o pai, Histéria, Boténica,
Anatomia e Latim, e no colégio do inglés Rendall, em cuja aula pontua-
vam rapazes das primeiras familias da cidade, de entre os quais André
e Antero de Quental (o seu mais antigo amigo, como afirmard), cuja habi-
tagdo se situava quase defronte da que os Castilhos haviam tomado de
arrendamento, no ntimero 67 da rua do Lameiro.3*

Quando André e Anthero nio vinham 3s tardes para o nosso quintal,
iamos nds para 1, e brincavamos todos na quinta, fazendo correrias 4
sombra das bananeiras e dos milhos colossaes, jogando as escondidas,

32 Ibidem, pp. 25-26.
33 Ibidem, pp. 29-30.
34 Em 1885, foi rebatizada rua do Castilho, nome que desde entdao mantém. No ano
seguinte, na fachada da casa foi descerrada uma placa alusiva ao facto de Antdnio Fe-
liciano ter nela vivido.
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contando histdrias, e estreitando a boa amisade que Deus criara, e o dia-
bo se encarregou de estragar.

André, mais velho do que eu, e traquinas, era bruto, e desagradava-
-me as vezes. Anthero era o meu idolo, e eu o idolo d’elle. Ambos mos-
travamos certas tendencias literarias; e como faziamos jd uns versinhos,
julgavamo-nos uns figurdes. Anthero admirava immenso quaesquer
regrinhas deseguaes que eu escrevesse [...] sem suspeitar que algum dia
havia de subir bem mais alto do que eu, na balanc¢a dos juizos publicos.3s

Esta amizade foi definitivamente quebrada em 1865, na sequéncia
do feroz ataque que Antero desferiu a Anténio Feliciano, no que ficou
conhecido como a Questdo do Bom Senso e Bom Gosto, separando aguas

35 Ibidem, p. 27-28.
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entre as escolas literarias de Lisboa e de Coimbra, e que mereceu pronta
e enérgica reagdo por parte de Jalio.?¢ Uma afronta ao pai ndo ficava sem
resposta nem lhe merecia perdio.

Ao fim de quase um ano, operou-se nova mudanga na sua vida.
Considerando ser mais vantajoso para os estudos do filho a sua presenga
em Lisboa, a 24 de maio de 1848, Anténio Feliciano enviou-o para casa da
av6é materna, num primeiro andar no nimero 48 da travessa do Pombal
(atual rua da Imprensa Nacional). Umavez em Lisboa, foi visitado na sua
nova morada por alguns dos amigos do pai que se mantiveram na sua
vida adulta como mestres, colegas ou intimos, casos de Anténio da Silva
Talio, Anténio José Viale ou José Maria Grande. Mas também por José
M. Ilsley e Francisco Assis Rodrigues. O primeiro foi seu professor de
Latim, no Colégio de Sao Pedro e Sao Paulo, dos Inglesinhos; ao segundo,
seu professor de desenho, retomaremos adiante.

Foi uma época penosa na vida de Jilio, esmagado pelas saudades dos
pais e dos irm3aos. A 11 de fevereiro de 1849, morreu a sua avé materna.
Desconhecendo o facto, dias depois, Anténio Feliciano embarcou em
neg6cios para Lisboa, onde encontrou o filho ja em casa da madrinha,
na rua Nova dos Martires. Nos trés meses que se demorou na cidade,
pouco se separou de Julio, abrindo-lhe definitivamente as portas da
sociedade da capital.

A 15 de maio, Anténio Feliciano embarcou de volta a Ponta Delgada.
As novas contingéncias provocadas pela morte da sogra obrigaram a que o
filho o acompanhasse, para felicidade de ambos. Dez dias depois, o mesmo
Michaelense que cerca de um ano antes havia levado o rapaz em lagrimas
em dire¢do a Lisboa, desembarcava em Ponta Delgada, num ambiente de
festa onde foi recebido triunfalmente por um mar de gente que acolhia o
poeta, por entre musica e um chuveiro de flores. Jalio encontrou e retomou
a vida que tinha deixado interrompida cerca de um ano antes. Esta sua
segunda estada na ilha acabou marcada pela morte da irma Cristina, a 26
de junho, em vésperas de cumprir o oitavo més de vida. J4 antes, ainda
em Lisboa, havia morrido Emilio. E incerto o impacto que estas perdas
provocaram no pequeno Julio, tema sobre o qual pouco deixou escrito.

A familia manteve-se no arquipélago por mais treze meses, regres-
sando definitivamente a Lisboa a 29 de junho de 1850.

36 Julio de Castilho, O senhor Antonio Feliciano de Castilho e o senhor Anthero de Quental,
Lisboa, Imp. de]. G. de Sousa Neves, 1865. A este respeito, consultar também Antd-
nio Cabral, E¢a de Queiroz: A sua vida e a sua obra — Cartas e documentos inéditos, 3.* ed.,
Lisboa, Livraria Bertrand, 1945, pp. 281-282, 285-288 (transcri¢io de duas cartas de
Jalio de Castilho datadas de 1915, nas quais aborda a quest3o).



1—JULIO DE CASTILHO

[Foram] para Lisboa, como poderia[m] ter ido, segundo desejou
[Anténio Feliciano], para o Rio de Janeiro. [Foram] para Lisboa, prova-
velmente por n3o ter[em] meios para se transportar, mais o seu peque-
nino mundo, para o outro hemispherio. [..] [Enquanto isso,] Lisboa,
a indifferente, sorria ao sol.3”

DESENGANOS (1850-1863)

[Chegados a Lisboa] hospeddmo-nos na antiga hospedaria da Pomba
d’oiro, esquina da rua Nova do Carmo para o Rocio; corag3o da Capital.
Lisboa, pacata como ainda era ento [...], parecia-me uma Babylonia.
As seges de boleia pelo Rocio, 0 enxamear da gente a certas horas pelo
Chiado, a algazarra dos botequins, a voz solemne dos nossos afinados
sinos, o abrir dos theatros, a elegancia dos janotas, tudo isso eram titila-
¢Oes no meu vibrante organismo, que me davam a entrever as supremas
elegancias das cidades européias.3®

Que profunda impressdo ter-lhe-a provocado a troca da floresta
acoriana pela selva de marmore e granito lisbonense! Perdera a liberda-
de e os longos momentos de contemplagao, mas recuperara o rebuli¢o
citadino que sempre o deslumbrara. Como numa experiéncia cientifi-
ca ou social, Lisboa era um objeto de estudo que Julio, o investigador,
observava, tirava notas e firmava conclusdes. Esta metodologia acom-
panhi-lo-4 ao longo de toda a sua vida, mas, para j4, era apenas uma
crianga de 10 anos que regressara a sua cidade e se maravilhava e absor-
via tudo quanto via.

Na magra bagagem da familia vinha a inteng¢do do patriarca de fun-
dar um estabelecimento particular de ensino. Apds dois meses num
pequeno apartamento na rua do Colégio dos Nobres (atual rua da Escola
Politécnica), em setembro de 1850, os Castilhos instalaram-se no palacio
do Machadinho, onde Anténio Feliciano estabeleceu o Colégio do Pértico,
uma aventura agridoce que durou trés anos noutras tantas localizagdes.
Jalio sentia-se fascinado pelo aspeto senhorial do edificio:

37 Julio de Castilho, Memoérias de Castilho, 2.* ed., t. vi, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 1933, p. 22.

38 Julio de Castilho, «<Recordacdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 53.
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Se o quintalio de S. Margal, se a quinta da Charneca, se as amenida-
des de Ponta-Delgada, me tinham influido na alma um violento amor
4 Natureza, esta nossa casa acordou em mim respeito as tradigdes.
No meio do dédalo da casaria apinhada e multiforme do bairro do
Mocambo [..], o palacio surgia aos meus olhos de crianga como um so-
lar de vetustas aristocracias. [...] O meu curioso affecto & Lisboa velha
comegou talvez n’aquella casa.?*

Na verdade, ainda hoje o Machadinho impressiona, com a sua fei¢io
apalagada imposta a uma estreita rua da Madragoa, bairro pouco habi-
tuado a manifestagdes de riqueza. Julio foi dos tltimos a conhecer e a
habitar a casa de José Machado Pinto tal como havia sido construida em
meados do século xviil. Dez anos depois, seria totalmente adulterada,
para seu profundo desgosto.

No Machadinho, Jalio n3o foi apenas residente, frequentando tam-
bém as aulas do Portico. Foi um periodo feliz, abruptamente quebrado,
em janeiro de 1852, pela passagem do colégio e da residéncia para o nit-
mero 50G da rua dos Douradores, em pleno corag¢io da Baixa. A mudan-
ca teve em si um efeito profundamente negativo. Consciente do facto,
e antecipando males maiores, Antdnio Feliciano decidiu envia-lo para
casa da tia Leonor, em Mafra. Resultou.

Em julho, Castilho-pai decidiu tomar o segundo andar do palicio
Sarmento, na rua dos Navegantes, a Estrela. Uma vez mais, foi habita-
¢do da familia e estabelecimento de ensino. E, de novo, por pouco tem-
po. O pesado esforco despendido com a instrugdo gratuita, vertente que
também tinha, obrigou Antdnio Feliciano a encerrar definitivamente as
portas do colégio na primavera seguinte e a dedicar-se a outras causas.*
A familia viu-se entao obrigada a mais uma mudanca de residéncia,
desta vez para o extremo oposto da rua de Buenos Aires, no nimero 3
do pequeno beco do Norte, onde se instalaram como quem encontra um
oasis depois de uma travessia no deserto.

Parte dos verdes dos Castilhos eram passados junto ao Tejo, que oca-
sionalmente atravessavam em dire¢do a Almada. «Na praia de Santos
tomavamos um bote, e navegavamos 4 vella, ds vezes com bellas norta-
das até 4 enseada da Margueira, ou até aos areaes finissimos do Alfeite.

39 Ibidem, p. 58.

40 «[No Palicio Sarmento] foi o Portico de cabega a baixo; e meu Pae, absorvido
cada vez mais na poesia das suas tarefas humanitarias, regeu Cursos gratuitos, que
deram brado em todo Portugal, aos pobresinhos das ruas. [...] A questao do Methodo
portuguez, propriamente dito, nio vingou; mas a sementeira ficou feita, e a idéia
da Instrucgdo e Educagio popular tomou corpo na opinido. Deve-se isso a Elle s6.»
Ibidem, pp. 67-68.
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As retoicas na praia, os pulos na agua, as alegrias ingénuas da mocida-
de, tudo isso nos enchia umas duas horas, coroadas muita vez com um
apetitoso almégo de figos. Ao longe, ao longe, desenhava-se alcantilada
e triumphal a nossa esplendida cidade, levando j4 os olhos e as atten¢des
do futuro chronista da Lisboa Antiga.»* Foi também por esta altura que
os versos de Jilio comeg¢aram a ser publicados.

41 Ibidem, p. 69.
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Tudo parecia encaminhado na vida do primogénito de Antdnio
Feliciano. No entanto, a entrada na adolescéncia e na Escola Politécnica
reservaram-lhe um sabor amargo e inesperadas incertezas.

[O gosto do meu pai] seria mandar-me para Coimbra; [mas,] a sua ma-
grabolsa, por um lado, e o receio de me perder em mas companhias, a mim
t3o innocentemente criado, poseram veto. Pensou em mandar-me [...] para
a Escola Polytechnica, e fazer de mim um engenheiro[...] [, na qual ingressei
com meu irmao Augusto], mais intelligente do que eu, espirito exacto, sem
adejos mas firme, [que] abrangia facilmente as materias; eu era bronco,
e sentia-me impermeavel as grandezas da Algebra, is lindezas da Geome-
tria; por mais que fizesse, no entrava com ellas. Foi esse o maior tormento
da minha vida; parecia-me hebraico tudo aquillo, e ndo adiantava.

[..] Criado em casa com Virgilio, Hugo, Metastasio, Byron, achava
todas aquellas sabencas demasiado abstruzas e séccas para a minha in-
telligencia, e sobre tudo para o meu coragao. [..] DesgOstos enormes,
que n'aquellas edades tomam proporgdes sinistras.*?

Esta racionalidade de Anténio Feliciano, assente na natural preo-
cupagdo de pai que quer o melhor para o filho, parece contrariar tudo
aquilo que até entio havia fomentado na sua prole («vocés s3o uns pou-
cos; divirtam-se entre si; desenhem, recitem, representem»*). Fiel aos
caminhos e aos gostos que vinha trilhando e nutrindo, Jilio revelou
apenas competéncia nas cadeiras de Introdug¢do a Histdria Natural (regida
por Francisco Anténio Pereira da Costa) e de Desenho (com Pezerat). Para
além da sua natural incapacidade para as ciéncias exatas, considerava que
dois outros motivos o tinham levado ao fracasso na Politécnica: a cada vez
mais notdria auséncia do pai e o grupo de cabulas que entdo tinha como
amigos e com quem amitde faltava as aulas para assistir as sessoes da
Camara dos Deputados ou simplesmente apanhar sol na Patriarcal
Queimada (atual praca do Principe Real) ou em Campo de Ourique.

O cargo de comissdrio-geral da Instrugio Primdria e a institui-
¢do por todo o pais e no Brasil de um curso normal para implantagio do
Método Castilho obrigavam Anténio Feliciano a viagens constantes e a
longas auséncias.** A turbuléncia tipica da adolescéncia foi ampliada

42 Ibidem, pp. 56, 78, 82.

43 Ibidem, p.84.

44 Por vezes, Julio acompanhava o pai, aproveitando para conhecer o pais. A17 de margo
de 1854, aquando da sua primeira visita ao Mosteiro de Santa Vitéria (Batalha), Bulhdo
Pato salvou-lhe a vida ao evitar que caisse do Coruchéu da Cegonha. (Bulhdo Pato, Memé-
rias. Quadrinhos de outras epochas, t. 111, Lisboa, Academia Real das Sciencias, pp. 414-415).
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por este afastamento ao amor filial, que se tornou no principal aspe-
to deste periodo da vida de Julio. Com um pai ausente, uma mae que
amava, mas que nio lhe chegava, um vincado fracasso escolar e uma
personalidade carente de continuo acompanhamento e aprovacao, Jalio
esmoreceu.* Sobraram-lhe as mesmas amizades que, paradoxalmente,
o afastaram do caminho dos estudos. E, embora muitos tivessem sido
apenas amigos de ocasido, outros, como Simao Paes de Faria e Xavier da
Cunha, acompanharam-no ao longo da vida. E, s por esse facto, Julio
nio terd dado por totalmente perdido o tempo passado na Politécnica.
Mas, naquele sombrio ano de 1855, era incapaz de vislumbrar qualquer
perspetiva de futuro e sentia tudo com a intensidade habitual da idade:

¢Era eu feliz nesses vigosos quinze annos a desabrochar? Respondo
desdeja: Naoera. [..] Precisava adiantar-me para abrir carreira e ganhar
a vida, e os meus estudos frustrados eram remorso diurno e nocturno;
precisava dinheiro para andar elegante, segundo m’o pediam os meus
instintos artisticos, e ndo o tinha; desejava escrever, compér obras,
como meu Pae, e nio achava em mim o talento criador; via meu irmio
immediato adiantar-se na carreira da Marinha, e eu marcava passo,
aler Hugo, a passear sosinho nas terras dos Praseres, e a fazer versinhos.
Essas circumstancias todas humilhavam-me; vivia infelicissimo.4¢

Julgou encontrar a saida num recanto do seu dramdtico espirito:
tomar ordens sacras. Sempre sensato, Anténio Feliciano ouviu o filho
e ndo o contrariou. Prometeu tratar do que fosse preciso para a sua en-
trada no Semindrio de Santarém, chegando mesmo a falar com o paroco
de Santa Isabel, seu amigo préximo. E depois esperou. Foi, efetivamen-
te, uma questao de tempo até Julio desistir da ideia. No entanto, até ao
final dos seus dias, n2o mais deixou de se preocupar com certos tragos
da personalidade do filho: «<Nunca vi creatura de menos amor-proprio
que elle. A suainacgdo e preguica [...] ndo provem senio de estar conven-
cido de que por mais que fizesse, nunca faria coisa que se visse; esta pu-
silanimidade mata-o; e receio se lhe tenha ja convertido em natureza.»*

45 «Cada vez que do Rio de Janeiro chegava uma carta d’Elle, era lida com lagrimas
de todos nés. [...] Aauséncia d’Elle era um mal insupportavel! Viamos em tudo aquella
auséncia. Uma noite d’esse Julho triste de 1855, por um luar lindissimo, sésinho, alta
noite, em frente do Tejo, escrevi (nem eu sei como) esses versos [A Meu Pae].» Julio de
Castilho, «<Memdrias de Castilhow, livro V111, Instituto de Coimbra, vol. 49 (1902), pp. 493-494.
46 Jilio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jtilio de Castilho» (manuscrito),
pp. 98-99.

47 ANTT, Fundo Jualio de Castilho, Caixa 18, Mago 1, Documento 15(7). Carta de Anténio
Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (11 maio 1864).
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Inapto para o curso da Politécnica e sem plano alternativo, a vida de Ja-
lio indefinia-se. O pai chegou a ponderar encaminhd-lo para Luanda, para
trabalhar com um negociante seu conhecido de apelido Flores, enviando-o
primeiro para Mafra, para que seu tio Marcus Dalhunty o auxiliasse nos es-
tudos matematicos e na conversagao em inglés. Acabou por nio ter qual-
quer resultado pratico porque, regressado a Lisboa, nio mais se falou de
Flores nem da ida para Angola. Sobraram-lhe as memorias dos longos pas-
seios na Tapada e do tempo que residiu no edificio do antigo convento, onde
seus tios tinham habitagdo por ser Marcus professor do Colégio Militar.

No outono de 1858 chegou a Lisboa o novo Nincio da Santa Sé em
Lisboa, monsenhor Innocenzo Ferrieri. Querendo de pronto aprender
portugués, colocou a tarefa da escolha do mestre nas m3os de Anténio
José de Figueiredo, chanceler da Nunciatura. Ha muito frequentador da
casa de Anténio Feliciano, lembrou-se entio do filho mais velho deste.
E assim, sem aviso nem prepara¢io, aos 18 anos, Julio encontrou-se no
improvavel papel de professor privado de portugués do representan-
te maximo da Santa Sé em Lisboa. Rapidamente a relagio extrapolou
a mera duragio das licdes e o jovem mestre passou a assistir a Missa
na Nunciatura, onde travou rela¢des com diversos dos seus elementos.

As aulas prolongaram-se até principios de 1860. Julio chegou mesmo
a antever a retirada de dividendos desta sua proximidade a Nunciatura,
aquando da nomeagao do marechal Saldanha como embaixador extraor-
dindrio a Santa Sé, em 1862. Por essa ocasido, em conversa com 0 amigo
Saldanha e a pedido do filho, Anténio Feliciano aventou a possibilidade de
Jalio 0 acompanhar como adido. «[E] este feiticeiro, que n2o sabia pro-
nunciar a palavra nio, approvou muito, affirmou que ia fazer o possivel, tudo
com mil amabilidades, mas creio que [...] n3o pensou mais no assumpto. [...]
Entretanto, [n]esses mezes de ansiedade e esperanga, com a minha crédula
imaginagdo de rapaz, [..] li sbre Roma antiga e moderna tudo quanto en-
contrei; muni-me de estampas; tirei apontamentos; estudei [...]; exercitei-me
em escrever italiano; arejei o meu latim; [...] compenetrei-me tanto do plano
da Cidade eterna, que (me parece) achando-me I3 ndo precisaria cicerone.»*8

E nio precisou, porque Saldanha partiu e Jalio ficou. Esfumava-se
a primeira oportunidade de uma carreira diplomatica que chegaria um
quarto de século depois, em paragens mais longinquas e exéticas.

Entretanto, no meio do turbilhio dos seus pensamentos, Julio havia
ja iniciado a sua carreira em organismos publicos, onde se manteve até
se aposentar.

48 Jdlio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jtlio de Castilho» (manus-
crito), pp. 151-152.
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[Em 1859] abriu-se concurso para os empregados da recem-criada
Direcgdo geral da Instrucgio publica no Ministerio do Reino; concorri
com uma turba-multa de outros inuteis, e fui provido no alto cargo de
Amanuense. Julguei-me feliz com os meus 18 mil reis mensais.

[..] [Mas] a minha carreira niao adiantava; eu era o mesmo inutil,
0 mesmo anénymo que sempre fora; sem acesso, porque nao possuia
um Curso superior, nem sequer aspirava a sahir d’aquelle provisorio.
Com a graga concisa e especial do seu epigramma, dizia meu Pae:

— Ser amanuense é estar num béco a roer uma codea.*

Para Julio, essa cddea era receber o ordenado («esse dinheiro parecia-
-me uma California, e chegava-me para me vestir no Catarro, calgar-me
no Stellpflug, ter bonitas bengalas, chapeo do Grezielle, e luvas ingle-
sas»*©) e estreitar as relagdes com D. Anténio da Costa, 0 1.° oficial chefe
da Reparti¢do de Instrugdo Superior e presenga habitual no circulo inti-
mo de Anténio Feliciano, que tomou 0 jovem amanuense como seu pro-
tegido e o tratou com distin¢ao e amizade. Tudo o resto representava
um indisfar¢ivel incémodo, desde o stbito convivio com a maioria dos
novos colegas até a cdpia de coisas semsabor.5! Os tempos passados neste
medonho carcere ficaram imortalizados num poema escrito em agosto de
1860, ao qual deu o sugestivo nome de «Na Sibéria».2

O poeta virara burocrata! Mas, por ora, era o caminho a trilhar, por
entre um ou outro poema bem acolhido. E foi a propésito de um de-
les que Jlio César Machado tragou o seu mais belo retrato psicolégico:

«Tem vinte annos o meu poeta. E um mogo pallido, de physionomia
insinuante, sorriso melancholico, e olhos cheios de luz. Herdeiro d'um
grande nome, herdeiro d'um grande talento. N3o evita a sociedade nem
a procura; caracter mais indifferente do que desdenhoso, sonha acor-
dado, sem reparar no mundo que lhe faz bulha ao redor. Brioso como
um palladino, grave como um diplomata, meigo como uma donzella;

49 Ibidem, p. 124.

50 Ibidem, p. 125.

51 «Tenho tido uma vida de verdadeiro c3o. Nao se faz idéa. Levanto-me cedo para
trabalhar; 4s 10h % parto para casa do meu Ministro, com quem trabalho até 4 1h,
pouco mais ou menos. Vamos juntos para a Secretaria, e 12 estou até s sh, 6h mes-
mo, ora no gabinete, ora recebendo massadores, ora respondendo a cartas, ora dando
seguimento a memoriaes, etc etc etc. Chego a casa em salada, mas salada sem sal, e
com muito vinagre. Janto, e cdio a dormir [...]. Ao serdo trabalho, até & meia noite, e
deito-me, para recomegar no dia seguinte.» ANTT, Avila e Bolama, Caixa 13, Mago13,
Documento 268. Carta de Jilio de Castilho para Anténio José de Avila (7 ago. [1870]).
52 Jalio de Castilho, «Na Sibéria. Desabafo Semi-Satyrico» in O Ermitério, Lisboa,
Typographia Universal, 1875, pp. 47-52.
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um d’esses bellos typos dos vinte annos, em que a gente presente uma
existencia que vae ser uma longa dedicagao, e que segundo a predispo-
si¢do do genio de cada um, terd por objecto a politica, as mulheres, ou a
poesia. [...] E preciso vel-o, o meu joven poeta, debil, melindroso, deli-
cado, varonil no olhar e nos cabellos, effeminado na voz, ora impetuoso,
ora timido, meio collegial, meio heroe! E preciso olhal-o attentamente e
adivinhar logo que nao pdde, aquella fronte melancholica, aquella phy-
sionomia juvenil mas triste, aquelle sorriso humido, deixar de ter nestes
caracteristicos o segredo do seu condio — a poesial»3

Masapoesiade poucolhevalia. Ambicionandoumaprogressaonacarrei-
ra, em mar¢o de 1862, Julio matriculou-se no Curso Superior de Letras, inau-
gurado no ano letivo anterior no edificio do suprimido Convento de Jesus.
Ainda que fosse tarde demais para salvar a sua adolescéncia do pesadelo das
ciéncias exatas, o conforto das letras deu-lhe um dnimo que hd muito nio
sentia nos bancos de uma escola. Mas nem por isso a Politécnica deixava de
0 perseguir e o manietar, obstinada era a cruz que carregava: «Dando conti-
nuidade a uma pratica historicamente consagrada no ensino superior por-
tugués, o Regulamento elaborado pela Academia Real das Ciéncias de Lisboa
para o Curso Superior de Letras, previa a existéncia de duas classes de alu-
nos: ordindrios e voluntarios. No acto da matricula os primeiros deveriam
apresentar certiddes dos exames de todas as disciplinas do ensino secunda-
rio. [...] A frequéncia da classe de voluntarios era livre, isenta de encargos e
nioestavadependente de quaisquer habilitagdes prévias, masnio poderiam
requerer no final da formag3o a Carta Geral do Curso Superior de Letras.»
Por nao ter chegado a concluir a Politécnica, era este dltimo o caso de Julio.

Na fase inicial de funcionamento, o curso tinha a duragao de dois anos
letivos, compostos por apenas cinco cadeiras: Histéria Patria e Universal
(Prof. Luis Augusto Rebelo da Silva), Literatura Grega e Latina e Introdugio
ds suas Origens (Prof. Anténio José Viale), Literatura Moderna e Especialmente
a Portuguesa (Prof. Luis Augusto Rebelo da Silva, interino), Filosofia (Prof.
Augusto Maria de Sousa Lobo) e Historia Universal Filosofica (Prof. Levy
Maria Jordao0).55 Por pouco, nao chegou a ser aluno do seu préprio pai,
primeiro nome pensado para lecionar a cadeira de Literatura Moderna,
declinada pelo préprio com a alegagao de ser escasso o seu conhecimen-
to em idiomas e manifesta a impreparagao para abordar as temdticas
contidas no curriculo.

53 Julio César Machado, «<Uma Poesia», Portugal Independente (14 fev. 1862), p. 3.

54 Jodo Couvaneiro, O Curso Superior de Letras (1861-1911). Nos primérdios das Ciéncias
Humanas em Portugal, tese de Doutoramento em Histdria, Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, 2012, p. 157.

55 Ibidem.
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Sentindo-se em terreno seu, aplicou-se. Ao longos dos dois anos que ai
passou, Jalio partilhou as precarias instalagdes do velho casarao de Jesus com
outros funcionarios de reparti¢des estatais, mais ou menos anénimos, de en-
tre os quais Henrique Feijé da Costa (um ano mais adiantado) e Zacarias d’A¢a.
O momento mais memoravel terd ocorrido na aula em que Rebelo da Silva o
indicou para dissertar longamente sobre o Quadro geral da Literatura italiana
no século XVI, comparado com o da literatura portuguesa em igual periodo. Brilhou.

Quando acabei, e me vi abragado pelos condiscipulos e por muitos
espectadores, Rebello da Silva desceu do estrado, e veio abragar-me
tambem. Momentos d’aquelles... sé uma vez se experimentam.s¢

Aprovado em todos os exames, quase sempre com disting3o, con-
seguiu a irdnica faganha de finalizar um curso superior sem ter o liceu
concluido. No entanto, sem o correspondente diploma, pouco préstimo
lhe trazia. E, para o obter, precisava da aprovagao de algumas discipli-
nas liceais. O pesadelo da Politécnica teve, assim, um triste epilogo em
setembro de 1867, com um derradeiro chumbo no exame de aritmética
causado por um ataque de nervos. Com ele, arrumaram-se definitivamen-
te as ambicdes de obter um grau superior que lhe permitisse uma carrei-
ra ptblica de mais altos voos.

A ESTATUA DA SAUDADE
(1863-1877)

Para 11 de Fevereiro de 1861 estava annunciado, e anciosamente es-
perado por todos os rapazes da sociedade escolhida, um grande baile
no Club Lisbonense, no palacio dos Condes de Valladares, ao Carmo.
Eu, como era natural, desejava immenso ir 14, mas n3o sabia como; era
necessario ser socio, e eu nao tinha dinheiro para a joia e mezada, que
eram pesadinhas. Abri-me com meu Pae. Elle, sempre bondoso, apla-
nou a difficuldade, dizendo-me que falaria n’isso ao seu amigo e antigo
condiscipulo, o elegante Joaquim José Dias Lopes de Vasconcellos, Con-
selheiro de Estado e membro da Direc¢io do Club. Vasconcellos respon-
deu que era negocio feito; que na noite de 11 apparecesse eu em casa
d’elle e iriamos juntos. Fiquei alegrissimo.

56 Jalio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 156.
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Com efeito, pelas 8 horas metti-me n'uma traquitana mandada vir de uma
cocheira que me servia em ocasides solemnes; e com a minha casaca azul de
botdes amarellos, collete de casimira branca bordado a retroz branca, camisa
com uma leve ruche de folhos ao longo do peitilho, gravata branca e luva gris-
-perle, dava entrada pelas 8 e 20 em casa do meu amavel apresentante e guia.

[..] Estava ji muita gente no Club, e pela escadaria de pedra subiam
grupos; succediam-se no largo as filas de carroagens. Nao tardou que a
orchestra entornasse no ambiente o enthusiasmo contagioso das valsas
e quadrilhas. Eu exultava.

O meu guia apresentava-me aqui, ali, a uns, a outros, dizendo sempre:

— E o filho do nosso Castilho.

Isso doirava de sorrisos amaveis o acolhimento que faziam ao pobre
amanuense.

Aquelle baile fez-me profunda impressao. Toda a Lisboa elegante,
opulenta, nobre, se achava ali; espectaculo deslumbrante.

[...] Entre muitas senhoras, das quais conheci pouquissimas, vi, ja no
fim da noite duas physionomias muito sabidas, que era costume encontrar
na Missa da Lapa: as filhas do Conselheiro Possidonio Augusto Possolo
Picaluga, Director Geral da Secretaria da Camara dos Deputados.

Este homem, abastado e elegante, gosava no bairro certa consideragao,
pela maneira como vivia no seu bonito palacete da rua das Trinas esquina
da rua da Lapa, pela gente com quem era aparentado, pelos seus have-
res, pela sua elevada situac3o burocratica, e até [...] pelo aprumado e gar-
boso da sua figura antiquada. Era um bom exemplo do cavalheiro de 1830.

[..] Eu nunca lhe tinha falado, nem elle era nossa visita, nem co-
nhecia pessoalmente meu Pae; mas o ver ali as filhas foi uma especie de
companhia no meu isolamento; repéz-me de repente no meu querido
Buenos-ayres.” Ali, no bulicio de um baile grande, entre tanta gente da
mais alta plana, parecia-me estar na pacatez do nosso bairro, e escutar
os sinos da Lapa chamando 4 Missa.

Junto a um longo tremé em estylo Imperio, achava-se sentada a
mais nova das duas senhoras, criatura naturalmente distinta. Delga-
da, pallida, absorta, parecia a estitua da saudade.®8 Atrahiu-me; olhei

57 Rua de Buenos Aires, a Lapa (préxima da residéncia dos Castilhos).

58 «Baile! nao era baile; era um delirio; / um turbilhao de danga e melodia; / um eden
perfumado e innebriante; / um ceo de luz, de amor, e de harmonia! / L3 te vi, toda
mimo e toda graga / entre as mil, que eu n3o via. / Junto ao longo tremd, qual pen-
sativa / melancélica estatua da saudade, / presente inda a memoria te figura. / Oh!
mas ndo toque a musa / nessa viva escultura / o encanto della, a forma peregrina, /
o garbo divinal, / sim; tudo isso em si mesma acolha-o, pense-o / e o que a lyra ndo
diz...diga o silencio.» Julio de Castilho, «Depois do Baile — fragmento» in Primeiros
Versos, Rio de Janeiro, Livraria de B. L. Garnier, 1867, p. 106.

N...

M

P

I

R

I
(0]

N
N

S

A

L

A

DISTRIBUICAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ
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para ella muito tempo; mas nao conhecendo o pae, e n2o a conhecendo
aella, esperei pela eventualidade de uma apresentag¢do; a apresentagao
ndo chegava.

[..] Aproximei-me [entdo] de vagar, com o meu chapeo de pasta
debaixo do brago; e em quanto a orchestra tocava o ritornello de uma
quadrilha, perguntava-lhe eu, a meia voz, com uma liberdade indescul-
pavel, e sorrindo com meiguice:

— V. E.jd tem par para esta contradanca?

— Ainda n3o — respondeu ella corando.

— ¢Dé-me a honra de dangar comigo?

Ella balbuciou n3o sei qué, muito corada, e procurando com os olhos
o0 pae, a quem disse o que quer que fosse. Este aproximou-se, e com o
modo mais cortez, e inclinando-se,

— Peco perddo; mas é muito tarde; s3o quasi 2 horas, e minhas filhas
sabem que nos recolhemos sempre cedo; desculpa-me, ;sim?

E apertou-me rapido a mao.

Fiquei com cara 4 banda; o diabo tinha-me induzido a uma tolice, aum
atrevimento, a uma incoveniencia; apanhei uma licio mestra. O praxista
ficou corrido; foi justo.

Desappareceram os trés, como por encanto; procurei muito pelas sa-
las aquella visao aérea, jmas debalde!

No dia seguinte uma parenta perguntou-lhe:

— ¢Que recordagao trazes do baile?

— Trago um sorriso que me lembra sempre; era um dos Castilhos,
mas nao lhe sei 0o nome.*

Em vésperas do 21.° aniversario, Jlio tinha ja tido suas paixdes,
platénicas e ingénuas. Mas com Cindida Possolo Picaluga foi diferen-
te. Talvez devido ao atrevimento induzido pelo diabo, que no baile o fez
quebrar uma barreira habitualmente intransponivel a sua timidez. Ou
por causa daquele pequeno elemento intangivel capaz de tornar certas
pessoas irremediavelmente especiais aos olhos de outras.

...bastou, para acordar todo o meu estro,
chegar-te a mim, clamar-me; ouvi-te, e ergui-me;
como 4 voz do Senhor se ergueu de um tumulo
um Lazaro sublime.¢°

59 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 143, 146-149.

60 Julio de Castilho, «Depois do Baile — fragmento» in Primeiros Versos, Rio de Janeiro,
Livraria de B. L. Garnier, 1867, p. 111.
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As semanas foram passando. «Vi-a na Missa, vi-a no Passeio da Es-
trella, passei pela sua casa mil vezes, e em poucos dias encontravam-se
affectuosamente os nossos olhares. [...] Estas historietas sao as de todos
os amores: cartas sObre cartas, o Passeio da Estrella, a Missa ao domin-
go, o setenario das Dores, tudo isso s3o coisas que toda a gente conhece
com outros nomes»¢. Por esta altura, Candida ja sabia qual dos Casti-
lhos a fazia sorrir.

Seguiram-se encontros furtivos a porta da casa de Campolide, para
onde os Picalugas se haviam mudado, a fim de dificultar os coldquios no-
turnos da sacada para a rua. Mas, apesar da forte oposi¢ao de Possiddnio,
crescia no casal o desejo de casar. A familia de Jalio aprovava a noiva
e, por conseguinte, o enlace. Consultado D. Anténio Costa, Antdnio
Feliciano escreveu uma carta a Picaluga dando conta das intengdes de
seu filho, recebendo uma resposta ostensivamente negativa. Foi ento
encetada uma ag¢do judicial de suprimento do consentimento paterno
para permitir a retirada da nubente de casa por justica, o que ocorreu
no principio de dezembro de 1863. Ainda antes do final do ano, mas
ja depois de pressionado pelo futuro sogro a assinar um acordo pré-
-nupcial para salvaguardar a fortuna da filha, Jilio casou com Candida
na Igreja de Santos-o0-Velho, numa pouco tradicional quarta-feira, a 30
de dezembro. «<Nunca houve noivos mais radiantes; tudo aquillo foi uma
delicia de dias, mezes, e annos, sem nuvem.»%2

Para primeira habitacdo em comum, escolheram uma casa no qui-
nhentista bairro da Madragoa, o ntumero 13 da travessa do Pé-de-Ferro.
A localizagio foi criteriosamente decidida, de modo a suavizar o cor-
te com as respetivas familias. A rua das Trinas, espécie de bastido dos
Picalugas, ficava literalmente ao dobrar da esquina; a travessa de S3o
Francisco de Paula (atual rua Ribeiro Sanches), onde se localizava a resi-
déncia dos Castilhos desde hd um par de anos, era um pouco mais longe,
mas nio o suficiente para impedir as regulares visitas dos que 12 mora-
vam. Passado mais de século e meio, a casa ainda existe, conservando
as fei¢des, mas faltando-lhe os bustos de Antdnio Feliciano e de Garrett
que entdo Jlio tinha no seu escritério.

Ao longo de 1864, o idilio matrimonial foi constantemente sobressal-
tado pela doenga de Candida, um problema uterino que provocou apreen-
s3o em toda a familia, a ponto de se ter chegado a antever um desfecho
tragico. Candida sobreviveu infértil. Aceitando o melhor possivel a fatali-
dade de n3o poder vir a ter descendéncia, Jalio ndo deixou de o lamentar.

61 Jalio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 149-150.Livraria de B. L. Garnier, 1867, p. 111.
62 Ibidem, p. 179.
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E necessariamente dificil de aferir o peso da sombra provocada pela
falta de filhos neste casamento. Mas a vida seguiu, segue sempre. E o
vazio preencheu-se na medida do possivel: «Eu muita vez dizia: — Nio
tendo um filho, jquem me déra um caosinho!»® Encontrado pouco depois
a vaguear na rua das Trinas, Fido tornou-se no primeiro de uma lon-
ga linhagem de fiéis companheiros de diferentes genealogias a quem
Julio dedicou importante parte dos seus dias e dos seus mais sinceros
afetos. O amor pelos animais e a defesa intransigente dos seus direi-
tos tornaram-se num dos mais vincados tragos da sua personalidade,
levando-o a escrever, em nome da Sociedade Protetora dos Animais —
da qual foi vogal —, um requerimento a D. Luis solicitando a aboli¢do
das touradas®, tema que tomou como causa.

Por esta altura, Julio desmultiplicava-se entre o emprego na Secretaria
e aredagdo da correspondéncia para jornais brasileiros que o tio José Feli-
ciano lhe havia arranjado como impulso para a sua carreira literria e para o
equilibrio do or¢amento familiar. Financeiramente, o casal vivia com tran-
quilidade, ainda que a manifesta falta de capacidade de Jalio para gerir o
dinheiro lhes causasse ocasionais dissabores («eu nio sabia administrar os
nossos rendimentos; era perfeitamente um mentecapto. [...] Os empresti-
mos com que auxiliavamos certos amigos [...] eram constantes, e os roubos
industriosos nio faltaram [..]; certo procurador espertalhio, que tive-
mos annos, complet[ou] a ruina»¢). Aos 20$00 do ordenado na Secretaria
somava-se outro tanto que recebia pelos textos enviados para jornais
brasileiros, a0 mesmo tempo que Cindida via limitado, por seu pai,
0 acesso aos 9 contos de réis do seu quinhio do que a sua mae ha-
veria deixado.

Apesar de receber no Pé-de-Ferro os amigos intimos com bastante
regularidade, o casal refugiava-se no campo sempre que podia, em pas-
seios mais curtos a Carnide ou a Ameixoeira, ou em estadas de veraneio
mais demoradas no vale da Paii, Casal da Urmeira ou nos Pombais.® Em
algumas destas ocasides, eram acompanhados por Anténio Feliciano,
nomeadamente nos aniversarios de Julio, dias sempre muito festejados.

63 Ibidem, p. 187.

64 Sociedade Protectora dos Animaes, Requerimento a Sua Magestade El-Rei pedindo a abo-
ligdo das touradas em Portugal, Lisboa, Editora de Mattos Moreira, 1876.

65 Jiilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jiilio de Castilho» (manuscrito), p. 246.
66 Atualmente todos pertencentes ao concelho de Odivelas. «Procurem entre Nossa
Senhora da Luz e Odivellas o valle da Paian e estou certo que os mais incontentaveis
desdenhadores do que é nosso hio-de achar ahi uma brilhantissima excep¢ao 4 tal ari-
dez de que falam os exclusivos enthusiastas de Cintra; hio-de achar verdura, sombras
profundas, muita fresquidio, linhas grandiosas, e todo o sorriso das eglogas virgilia-
nas. A Paian é um valle privilegiado.» Jalio de Castilho, Amores de Vieira Lusitano. Apon-
tamentos Biographicos, Lisboa, Parceria Antdnio Maria Pereira, 1901, p. 12.
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No entanto, estes périplos aparentemente inocentes acabaram por re-
velar uma face perniciosa, da qual Jilio s6 demasiado tarde se apercebeu:

Chegava Setembro, eu pedia um mez de licenga na Secretaria, e aba-
lavamos.$” ;Mas para onde? ;Para onde ia toda a gente? n3o; isso nunca;
iamos para sitios afastados, campestres, onde ninguem se lembrava de
apparecer; essa solidao agradava-me, confesso; os eternos ermiterios,
com que tanto se zangavam os meus melhores amigos, eram o meu en-
canto... e a minha ruina.

A minha ruina, sim; aquelle banho perenne de solid3o, sem respei-
to, sem variedade, fizeram ao nosso lar o que as teimosas calmarias do
Oceano fazem ao casco e a mastrea¢do do navio: desengongaram-n-o.
[...] Chegavamos a desleixar relagdes, a ndo pagar visitas, a recusar con-
vites, sé para nio quebrar o téte-a-téte; systema pessimo, e anti-natu-
ral. Repito: isso foi a nossa ruina. [...] O homem e a mulher foram feitos
para a sociabilidade; fugir ao nosso destino é sempre contraproducente.
Usamos e abusdmos do idyllio; e o idyllio fez o que faz sempre: fartou-
-Nnos, e Vvirou-nos as costas.s8

67 As férias eram maioritariamente passadas nos arrabaldes da cidade, nomeada-
mente no Vale da Pai, Caselas, Odivelas, Caxias, Trafaria, Pedrougos, Costa de Capa-
rica, mas também em casa do amigo Simao Paes de Faria, em Vargos (Torres Novas).
Chegaram também a ir para Pedrougos mesmo estando Jilio a trabalhar, fazendo este
o percurso diariamente.

68 Julio de Castilho, «Recordagdes. Memdrias Intimas de Jalio de Castilho» (manus-
crito), pp. 186-187, 198-199.

Quinta da Azenha
Velha, Paia (Odivelas).
Desenho de Jilio de
Castilho, 1898.
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No final da sua vida, Jalio reconhecé-lo-4 em jeito de balango. Mas a
época, em plena juventude e vivendo intensamente os anos dourados do
seu matrimonio, o casal julgava-se encontrar-se a si mesmos a cada nova
fuga. Em 1872, Julio decidiu mesmo comprar «uma casita com um cerra-
dode oliveiras a borda de um riacho de lavadeiras [na Presa,] [...] aldeola a meio
caminho entre Carnide e Canegas [, sobranceiro ao seu adorado Vale da Paia.]

[..] A casa era velha, mas prestava-se (julgava eu) a melhoramentos
que a tornassem habitavel. Comecei a fazer planos, projectos, algados; e
depois de ali almogar no chio, a sombra de oliveiras minhas[...], acorda-
va em mim o architecto. Havia de tapar-se tal porta, abrir-se tal janella,
fazer-se um terracinho sobre o rio, etc.; [...] chamei um mestre de obras
de Carnide, meu desconhecido, inculcado por um saloio nosso vizinho
limitrophe, entreguei-lhe os meus planos, e dei-lhe carta-branca. A car-
ta-branca sahiu negra, porque o homem era um velhaco ladrao cadimo.

[..] O mez de Outubro d’este anno de 1874 foi de grande faina na
Preza;e, depois de mais algumas semanas, a casa, reformada, alindada,
recoberta de novo, pintada de vermelho atijolado, forrada de bonitos
papeis, e esteirada de esteirdes de tabua, tornara-se, gracas 4 mobilia
que para |4 mandamos, 4s cortinas, aos vidros de cér, e aos bibelots,
um ninho confortavel, que era a admirag¢3o dos saloios do arredor.

Deliciosos dias ahi passimos de vez em quando, levando meu Pae,
que 14 tinha o seu quarto, e que muito gosava n’aquelle poiso alde3o.
Dias feriados, santos ou de gala, eram consagradados & Preza. Ahi levei
varios amigos, e com elles explorava os arredores, em passeios alegres
cheios de mocidade.

Com a morte de meu adorado Pae tornou-se aquelle sitio muito tris-
te para mim»®° e a casa da Presa acabou vendida.

Também em Lisboa houve novas casas na vida do casal, que a 24 de
abril de 1869 adquiriu o prédio com os nimeros 28-34 da travessa de Santa
Gertrudes (atual rua Dr. Tedfilo Braga, a calgada da Estrela).” A compra
desta casa resultou num rocambolesco episddio, explicado por Jilio,
a quem é devolvida a palavra: «<Eu conto. Ou vi annunciada, ou me denun-
ciaram, uma casa antiga e vasta na dita travessa; fui vel-a, e (conforme o
meu pessimo costume) ceguei-me, e afoguei-me em pouca agua. Tratava da
venda um sujeito Magalhies, Major reformado, ali perto; fui ter com elle; [...]
Pediu um conto de reis; annui precipitadamente, e na minha eterna boa-fé
estupida, nao mandei, como devia, examinar os titulos por um advogado.»™

69 Ibidem, pp. 239-240.

70 ANTT, 11.° Cartério Notarial de Lisboa — Oficio A, livro de notas n.° 237, f. 91-93v.
71 Jdlio de Castilho, «Recorda¢des. Memérias Intimas de Jalio de Castilho» (ma-
nuscrito), p. 205.
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Escrito pela pena do infeliz comprador, este preladio antecipa o pe-
noso desfecho: Jilio viria a descobrir poder ser ainda vivo um herdeiro do
antigo proprietario, a qualquer momento capaz de disputar a proprieda-
de da casa. Encetando um arduo trabalho de arquivo que lhe tomou largas
semanas, conseguiu finalmente provar que o putativo herdeiro estava ha
muito morto. Mas o seu temperamento inconstante transformaria este
sofrido éxito numa vitéria de Pirro. O longo caminho a que foi obrigado a
percorrer retirou-lhe o entusiasmo pelo cumprimento dos planos hd mui-
to tragados pelo casal, que passavam pelo restauro integral do edificio e
posterior arrendamento do piso térreo e do segundo andar. Nao mais o
architecto acordou em Julio, e o edificio acabou vendido com substancial
prejuizo.

Abalados nas finangas, e necessitando de um teto e algumas pare-
des, em setembro seguinte mudaram-se para a modesta mas campestre
travessa de Santo Aleixo, a Campo de Ourique, onde Jdlio teve o seu
primeiro grande desgosto, a morte de sua mae, em 18 de junho de 1871.

O ano seguinte marcou profundamente o viver do casal. A 21 de mar-
¢o, Julio foi eleito sécio correspondente da Academia Real das Ciéncias.
Em agosto, concorreu e obteve a nomeagao para um lugar de 2.° Oficial
da Reparticdo de Histéria e Literatura da Biblioteca Nacional de Lis-
boa.” Com a tomada de posse a 12 de outubro, iniciou a sua mais dura-
doura relagio profissional:

«Julio de Castilho presidia 4 sala de leitura, na sec¢do de Litteratura
e Historia. Estou a vél-o como se fosse agora, com a cabelleira farta ja
listrada de alguns cabellos brancos, apartada ao lado por um risco im-
pecavel; muito bem posto na sua sobrecasaca correctissima; um ar de
grande distinc¢do; amavel para com todos, cheio de deferéncias e de
solicitude para quantos o procuravam e requeriam o auxilio da sua
rara competéncia profissional; e trabalhando sempre, sem malbaratar
um minuto, nos servicos a seu cargo. [...] Quando terminava as minhas
leituras [eu] ia apresentar a papeleta, com a indica¢do dos livros requisi-
tados[...]. O Castilho mirava[-a], punha-lhe o visto, e entregava-m’a com
uma cortesia muito distincta[...]. Depois, permitia-me uma ououtravez,
fazer-lhe uma consulta erudita, e [, apesar dos meus quinze ou dezas-
seis anos,] o Julio cheio de bondade, dava-me toda a importancia, como
se tratasse com um homem de lettras, no que muito me lisonjeaval»7

72 Esta nomeagao acabou por ir ao encontro de uma velha aspiragdo de Jilio, que, em
1868, ja havia demonstrado interesse em tornar-se bibliotecario da Academia (depreende-
-se que da de Ciéncias).

73 Tomas de Almeida Manoel Vilhena, «Jdlio de Castilho» in Miguel Trancoso (ed. lit.)
In Memoriam Jilio de Castilho, Lisboa, [s. n.], 1920, pp. 153-154.
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Apesar deste testemunho abonatério deixado postumamente por
um amigo préximo, Jilio nio primou por um profissionalismo intocé-
vel. Ao longo dos anos que trabalhou na Biblioteca Nacional, colecionou
um pouco exemplar ntumero de faltas injustificadas por més, ao qual foi
somando pedidos de licenga de varios meses durante o verdo, para se
poder ausentar de Lisboa.

Finalmente, como epilogo desse ano de 1872, a 8 de novembro, mor-
reu Possidénio Picaluga, no seu paldcio de Campolide, trazendo a cada
uma das filhas um inesperado aumento de haveres, visto ninguém sus-
peitar da real dimens3o da sua fortuna, repartida por muitos prédios,
inscricdes, titulos e agdes de companhias. Paradoxalmente, a prospe-
ridade resultante da morte de Possidénio marcou o principio do fim do
casamento da filha mais nova.”

O derradeiro més desse agitado ano de 1872 trouxe-os de regresso 2
Madragoa. Duas ruas abaixo da travessa do Pé-de-Ferro e de novo com a
rua das Trinas a distidncia de uma esquina, Jilio e Cindida mudaram-se
para o ntumero 20 da travessa do Convento das Bernardas, uma habita-
¢do sem vista de rio, mas com jardim e bastante largueza.

74 Segundo Jilio, um dos motivos de discérdia residia na forma como considera-
va que Candida usava o ascendente financeiro para o emascular. Jalio de Castilho,
«Recordagdes. Memorias Intimas de Jalio de Castilho» (manuscrito), pp. 222-225.
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Em abril do ano seguinte, Anténio Feliciano providenciou, junto a
D. Luis, a concessdo imediata ao primogénito da segunda (e tltima) vida
do seu titulo de visconde de Castilho?. Contrariamente ao pai, que nun-
ca fez qualquer questao em o deter, Jalio usou-o com orgulho até a sua
morte, ainda que raramente em contexto literdrio.

Em 1875, depois de cumprir o 75.° aniversario, a satide fragil de Anté-
nio Feliciano motivava continuos sobressaltos aos que lhe eram préximos.
Depois de enviuvar, havia sido levado para a casa da irm3, a rua do Sol ao
Rato. Foi ai que, no final de maio desse ano, contraiu uma pneumonia que
se revelou fatal na tarde do dia 18 de junho seguinte, no qual se assinala-
va o quarto aniversario da morte da mulher. Sentindo-se profundamente
desamparado e dilacerado pela dor, Jilio cumpriu com Cindida um
periodo de nojo na Costa de Caparica e em Setibal. A 26 de setembro,
iniciou a maior empreitada da sua vida, Memérias de Castilho, a biografia
do pai, cuja escrita se transformou numa catarse permanente que para
sempre o acompanhou. Nao mais o deixou de procurar em si.

Em 1876, o casal mudou-se uma dltima vez, para a casa com os na-
meros 119-121 da vizinha rua de S3o Joiao da Mata, no bairro das Trinas.
Foram tempos profundamente turbulentos. Afogado na dor e imerso no
esmagador trabalho da redagao da biografia, Julio era outro. Mas nao foi
o0 Ginico a mudar.

75 Em 1885, 0o monarca concedeu-lhe também o titulo de Mogo Fidalgo da Casa Real.

Casa da travessa
do Convento das
Bernardas, 2024.



Casa daruade Sao
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A nossa brilhante existéncia comecgou a escurecer, sem que disso
suspeitdssemos; [...] A morte do meu pobre Pai, que para mim era muito
mais que um pai porque era tudo aos meus olhos, quase me fez enlou-
quecer; senti-me completamente miseravel e essa tristeza amargurou
0 meu cardter; tornei-me egoista, sombrio; o meu desdnimo transfor-
mou-se em exasperag¢ao doentia; reconhecia-o, mas nio o podia evitar.
Comecei entdo a perceber vagamente que a minha esposa, que deveria
ser indulgente com as minhas falhas por serem fruto do infortdnio,
estava no limite da sua paciéncia [...], n3o escondendo que tinha ciimes
do meu pai por me ver monopolizado pela sua sombra adorada.”

Por fim atingido o limite, «na triste manhan de 8 de Agosto de 1877,
mandei encher de roupa uma mala, e expedi-a para casa de D. Antonio
da Costa. Eutinha todo o empenho em nio ver raiar em Lisboa o querido
dia 9, anniversario d’ella; e por conselhos, instancias, affectuosas ordens
e imposi¢des de Antonio, resolvi fugir para o Porto.

O sahir de casa foi um arranco mortal. Sem me despedir, abri o por-
tao do vestibulo; ella ouviu, e com a Amalia Rocha [a criada] correu &
janella. Desciaruade S. Jodo da Matta, chorando e disfarcando; e quan-
do cd em baixo me revirei, avistei-a ao longe, debrugada, enxugando os
olhos com o lengo. Fugi.»”

76 Ibidem, pp. 345-346. Tradugao livre de transcrigio de carta escrita em francés,
enviada por Julio de Castilho a Mariana Ottolini (18 jul. 1880).

77 Ibidem, p. 255.
l“ I M P R E N S A
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DEUS, O PAI, A ARTE (1877-1919)

Fomos, por conselho do Réxa, ver a nova casa que elle tinha arran-
jado para mim. E muito boa, e se eu ca estivesse com a [Cindida] acha-
va isto creio que um paraizo. E na rua de Cedofeita 110. Nio é hotel,
é uma casa particular de uma viuva quesilenta, que quer ter um hospede.
Eu estou s6 no primeiro andar. A entrada, como a de quasi todas as ca-
sas do Porto, é linda, e aceadissima. Tenho uma sala muito bonita, um
belissimo quarto com duas sacadas dando para um terracinho d’onde
nao ha grande vista, mas d’onde ao menos se vé sé verdura, tenho outro
quarto para lavatorios, uns belissimos arranjos de outro genero, e tudo
isto por 300rs por dia! A velha é antipathica, muito doutora, conta a sua
vida por extenso, mas eu nio me importo, nem tenho que me importar
com ella. Estou s6.

[..] Fui jantar. Fui jantar! Estas duas palavras significam coisas bem
differentes hoje para o mundo, e para mim. Fui jantar! Eu a pensar que
todo o Porto jantava dquella hora, que tantos maridos jantavam com as
suas mulheres; tantos paes com as suas filhas, tantos filhos com as suas
maes, e a ver que eu nem tinha mulher, nem filha, nem m3e! E que en-
trava sésinho na primeira tasca que me appareceu, e que ninguem tinha
nada para me dizer [...]. Engoli como pude as lagrimas que me sufoca-
vam e o jantar que me trouxeram, e sai para as ruas.”s

Na alta sociedade da segunda metade do século XIX, as viagens recrea-
tivas ou de negocios eram vulgarmente utilizadas para ocultar as pequenas
e as grandes tragédias na vida de cada um. Em Os Maias, por trés vezes
Eca de Queiroz recorreu a este artificio para reabilitar as suas persona-
gens perante uma trai¢do conjugal, um incesto e uma humilhag¢ao pu-
blica. Compreende-se, pois, que ante os problemas conjugais do amigo,
D. Anténio da Costa tivesse sugerido a Julio a discri¢ao de uma viagem
de estudos literarios ao Porto. E que este tivesse aceitado, convicto de que
seria apenas uma solugio temporaria. Assim, naquele dia 8 de agosto de
1877, enquanto descia a rua de S3o Jodo da Mata, sabia que haveria de
ter de voltar para enfrentar o inverno que entrou pela porta que deixou
aberta ao sair. Mas, por ora, os seus passos levavam-no para longe do
bairro das Trinas.

78 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 55, Mago 6, Documento 1(12). Carta de Julio
de Castilho para D. Anténio da Costa (10 ago. 1877).
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Passou o resto do dia com D. Anténio da Costa, que o acompa-
nhou a Santa Apoldnia, onde tomou o comboio da noite para o Porto,
mortificado. Chegou a Campanhi na manh3 seguinte e instalou-se
num quarto alugado na rua da Cedofeita, previamente ajustado pelo
seu amigo Pedro Réxa. Af se manteve até 23 de setembro, profun-
damente destrogado. O tempo foi lentamente ocupado a deambular
pela cidade e numa frenética troca de correspondéncia com amigos e
familiares. Cindida havia sido levada pela familia para a quinta da
Beselga, junto a Tomar. Humilhada, mostrava-se irredutivel perante
o final da relag3o. Aos poucos, no seu exilio nortenho, Jalio apercebeu-
-se que aquele dia de agosto marcaria o segundo (e derradeiro) ponto
de rutura da sua vida. Sem ainda o saber, tudo o que se lhe seguiu foi
radicalmente diferente.

Depois de uma breve passagem por Coimbra, regressou a cidade na-
tal, arrendando quarto no nimero 157 da rua de Sant’Ana a Lapa. Tinha
regressado tao ou mais perdido quanto havia chegado ao Porto. E Lisboa
pesava-lhe. Num arranque romdntico, de homem ferido, decidiu entdo
«arranjar um emprégo qualquer no Ultramar, para l4 morrer de febres.
Ando t3o triste, que nada me entretém. Lisboa agu¢a-me as saudades
do meu mundo arruinado para sempre; preciso fugir do Reino. Embora
chamem a este meu plano um suicidio premeditado e consciente, quero
e preciso ir para Mogambique, expdér-me e morrer. [...] Estou ancioso
por alcangar algum nicho, como escrevente n’'uma repartigdo 1 fora,
como soldado, como continuo.»” Pediu ao amigo Anténio José d’Avila
que intercedesse junto do tio, o entdo presidente do Conselho de Minis-
tros, para que fosse nomeado diretor da Alfindega de Lourengo Mar-
ques (atual Maputo). Em pouco dias, é o préprio Avila (tio) quem o colo-
ca perante uma alternativa mais suave e mais bem posicionada, a meio
do Atlantico: tornar-se governador civil da Horta. Perante a aprovagao
dos que lhe eram préximos (comegas por onde muitos acabam..., dir-lhe-30),
Jalio aceitou o cargo. Nos dias seguintes, preparou-se o melhor que péde
para a primeira grande viagem de trabalho da sua vida. «N3o tem mais
que mandar emmalar o seu fato, e comprar uma banda de governador
civil. Leve a sua farda, compre um Codigo administrativo e abale»3°,
disse-lhe Avila. E assim o fez. Despendeu 32$000 reis na sua passagem
no vapor para a Horta (e mais 11$000 na de Vicente, seu criado pessoal,

79 Jilio de Castilho, «Recordag¢des. Memérias Intimas de Jtlio de Castilho» (manus-
crito), pp. 262-263.

8o Julio de Castilho, «Recordagdes da minha viagem a Horta (1877-1878)» (manus-
crito), 1908, ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa Lacrada n.° 2, Macete 4, p. 2.
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que o acompanhou), 276000 na banda de governador civil e 13$500 no
Cédigo Administrativo. O dinheiro fugia a galope, como o préprio notava.

Feitas as despedidas dos amigos mais préximos e deixados bilhetes
a todos os ministros, pdde enfim partir. A 15 de outubro, e ja depois de
uma breve conferéncia com D. Luis em Cascais, seguiu para o Faial a bor-
do do vapor Neptuno. Chegado ao arquipélago, Jilio pisou o solo de cada
uma das localidades onde o vapor acostou: Vila do Porto, Ponta Delgada
(onde fez simbdlica romaria a sua antiga casa da rua do Lameiro), Angra
do Heroismo, Vila da Praia, Velas, Cais do Pico e finalmente Horta, onde
chegou a 24 de outubro, ao fim de semana e meia de viagem.

A cidade é pequena, irregular, mas pittoresca. Por qualquer d’aquel-
las viellas (ou canadas) se avista o Oceano; e dos altos alastra-se o olhar
por sobre a extensao das aguas. Sempre o mar; sempre o campo; sempre
a ideia d’aquelle apartamento do mundo dos vivos. Isso a um lisboeta
é cruel no principio; depois agrada; aquelle afaste n3o é soliddo; tem o
que quer que seja de independencia; domina o espirito, e predispde para
as ideias contemplativas e poeticas. [..] As noticias da Capital antes de
haver telegraphos electricos, tinham uma importancia que ninguém co-
nhece em Lisboa; as proprias novidades politicas eram acolhidas com
enthusiasmo. Por isso a chegada do paquete, de quinze em quinze dias,
dava mais que falar na Horta do que [a] entrada d’el Rei Eduardo VII no
magnifico porto de Lisboa.!

Foi recebido pelo governador civil cessante, Antdnio José Vieira San-
ta-Rita. Quase mais velho do que o século e em fungdes ha duas décadas,
viria a morrer de pneumonia em vésperas de Natal, cabendo a Jilio o
elogio funebre. Contrariando a op¢ao do antecessor, que hd largos anos
residia numa quinta, o novo governador decidiu habitar no préprio edi-
ficio do Governo Civil, instalado no antigo Colégio jesuita de Sio Fran-
cisco Xavier, no qual encontrou um pequeno espago para acomodar o
seu quarto, casa de jantar e o criado Vicente. A se instalou a 14 de no-
vembro, deixando o Hotel Central onde vivia desde a sua chegada a ilha.
Ocupou o antigo colégio por apenas dois meses, até 8 de fevereiro de
1878, data da sua exonera¢ao®? na sequéncia da queda do Governo pro-
gressista de Avila.

81 Ibidem, pp. 70-71.

82 Embora a decisdo da exoneragdo tenha sido oficialmente tomada em Lisboa al-
guns dias antes, s6 se tornou efetiva quando Jilio tomou conhecimento dela, por
carta chegada a Horta pelo paquete. No entanto, nio foi tomado de surpresa pela
noticia, visto se esperar ja a queda do Governo.
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O seu regresso a Lisboa, logo no dia seguinte, foi profundamente
lamentado. Na Horta, mas também no continente, foi-lhe amplamen-
te reconhecido o mérito pelo muito que procurou fazer no curto espago
de tempo que serviu como governador civil, nomeadamente na revita-
lizagao das industrias locais, na instrugdo puablica e na arborizagao da
ilha. Explicard o préprio Julio um pouco das suas ideias e do trabalho
que desenvolveu para as implementar:

Perguntei o que havia n’esse capitulo [de industrias locais]; respon-
deram-me: nada, ou coisas insignificantes. Mas eu via sapateiros bel-
lissimos, marceneiros optimos; via construtores navaes, modestos mas
apurados; via aquellas delicadissimas obras de miolo de figueira;
os lindos tecidos de fio de piteira; as esplendidas colchas das Flores, etc.
etc. etc.; e imaginei procurar um mercado para isso tudo, um escoante
natural para tanta produc¢io espontanea. Lembrava-me do palacio de
crystal, que eu vira e admirdra no Porto; rompi no excesso de escrever
ao Henrique Burnay, sem o conhecer [..]. Respondeu que approvava,
[...] que os operarios enviassem para o Porto os objectos 4 sua custa [...].
[Mas] nao pude dar seguimento a negociagao. [...] [O fracasso ndo me
fez esmorecer, decidindo entdo promover os produtos locais na prépria
ilha. Notando] que a maior parte dos habitantes do Fayal [...] desconhe-
c[ia] as variadas industriasinhas que por ali vegetam como podem, sem
animacdo, sem meios, e sem futuro [,] pensei pois em reunir amostras
de todas ellas n'uma Exposi¢ao tao brilhante quanto possivel [...], prin-
cipalmente para ver se a opinido publica [...] podia auxiliar-me no alto
empenho que eu tinha, de obter da iniciativa particular e do Governo
protecgao as industrias locaes.83

Com inauguracgao simbolicamente prevista para 30 de abril de 1878,
data do seu 38.° aniversario, a Exposi¢do Distrital da Horta abriu ao
publico apenas a 2 de junho, sob o peso da sua auséncia. Mas nem por
isso os seus méritos deixaram de ser publica e amplamente reconhe-
cidos, tendo a imprensa local frisado, de forma justa, que «o nome do
ilustre visconde de Castilho est[ava] indissoluvelmente gravado ao
coragdo do povo fayalense e os louros da sua festa artistica, antes de
honrarem os escolhidos do trabalho, nobilita[valm o iniciador de ideia
tam levantada»84. A exposi¢do retumbou num enorme sucesso, consti-
tuindo-se num dos principais acontecimentos do ano na Horta.

83 Ibidem, pp. 77, 78, 95.
84 Aldeia Nova (1jun. 1878).
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No campo da instrugdo publica, procurou implementar um conjunto
de medidas que incluiam a institui¢ao de um prémio pecuniario anual
para o melhor aluno de cada escola do distrito e a sensibiliza¢gdo dos
parocos locais para o problema da nio frequéncia e do abandono esco-
lar, procurando aproveitar a sua influéncia junto da comunidade para
evangelizar o amor ds letras. Chegou mesmo a estabelecer na sua residén-
cia uma escola frequentada por onze criangas e adultos analfabetos, que
o préprio ensinava diariamente seguindo o Método Castilho. Por cumprir
ficou a criagdo da Biblioteca Popular D. Anténio da Costa (a sedear na biblio-
teca do Liceu da Horta e para a qual Jalio chegou a oferecer mais de uma
centena de livros) e a constitui¢io de uma Comissdo Promotora de Leituras
Populares para a redagdo e promogao de folhetos e livros baratos com vis-
ta a instrugio da populagio.

E, no que concerne a arboriza¢ao da ilha, «vendo que havia em roda
da cidade muitos sitios desarborizados, onde conviria, como hygiene,
e como fonte de receita plantar arvoredo, requisitei ao Ministério das
Obras publicas uma por¢do de penisco [semente de pinheiro]. [...] Espalhei
a noticia, e de toda a parte vieram requisitar semente, que o meu criado
Vicente tinha ordem de facultar com generosidade. Como fui exonerado
do cargo, ignoro se a sementeira deu resultados notaveis; em todo o caso,
meia duzia de pinheiros j4 me dariam grande satisfagdo.»%

Mas a sua agdo extrapolou a simples face de decisor politico. Se, ao
inicio, evitava sair a rua por sentir incoémodo nas cortesias constantes dos
hortenses, com o passar das semanas, tornou-se um governador pré-
ximo da comunidade, chegando a aceitar ser padrinho de uma crianca
abandonada a nascenga, a quem foi dado o seu nome e com quem man-
teve o contacto ao longo dos anos. Sem qualquer outra experiéncia no
campo administrativo para além dos cargos que havia desempenhado
na Secretaria-Geral da Instrugao Publica e na Biblioteca Nacional, Jalio
superou com distingao qualquer expectativa que sobre si recaisse. Se as
medidas no campo da instru¢ao se limitaram a seguir, com indiscutivel
mérito, o trabalho que durante décadas havia visto o seu pai desenvol-
ver, nos restantes capitulos demonstrou particular sensibilidade e am-
bi¢ao em deixar o seu distrito melhor do que o encontrou. Com a ampu-
tagdo precoce do seu trabalho, ficou por confirmar uma possivel vocagao
neste campo, no qual n3o mais tornou a desempenhar fungaes.

Deixado para trds o povo da Horta e desembarcado na capital, foi
surpreendido pela noticia da sua nomeagao como governador civil de

85 Julio de Castilho, «Recordagdes da minha viagem a Horta (1877-1878)» (manuscri-
to), pp.116, 125-126.
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Ponta Delgada, por influéncia do recém-empossado ministro da Mari-
nha, Tom4s Ribeiro. Por lealdade a Avila, pediu exoneragio de um car-
go que nunca chegou a exercer, mas que manteve oficialmente durante
sete meses. No ano seguinte, chegou ainda a estar tudo preparado para
ser nomeado para o cargo de governador civil do Funchal, mas declinou
por questdes profissionais e literdrias (tinha em m3os a Lishoa Antiga).

Retornou entao ao seu posto na Biblioteca Nacional e arrendou um
quarto a rua das Flores, onde permaneceu por algumas semanas. Foi ai
que, na primavera de 1878, D. Anténio da Costa o procurou com um ines-
perado pedido. Cindida havia-lhe rogado que sensibilizasse Julio para
retornar a casa de ambos: «Diz ella, e muito bem, que a tua auséncia a
estd comprometendo, e autorizando essa gente a compdr os romances
que quer»®, Ha muito que pesavam sobre Cindida rumores insidiosos,
ruido que a auséncia de Julio tinha conseguido abafar. Mas o seu regres-
so0 a Lisboa, para um quarto arrendado no Chiado onde era sobejamente
visitado pelos amigos, tornara a situagao insustentdvel.8” Sabendo da pro-
funda influéncia que D. Anténio exercia sobre o amigo, Cindida conhecia
antecipadamente o desfecho do seu pedido. Juilio cedeu. Como condi¢io,
exigiu apenas a separacao total dos rendimentos de ambos, o que profun-
damente desagradou Cindida, que pretendia retomar ao casamento na
sua antiga forma. Eram, pois, dois seres irreconcilidveis. Este regresso
a casa constituiu o maior arrependimento da vida de Jilio. Ainda assim,
foi neste momento absolutamente turbulento que iniciou e redigiu parte
substancial de Lisboa Antiga: O Bairro Alfo de Lishoa, o seu primeiro estudo
histérico-literario a respeito da cidade.

Finalmente, a 3 de margo de 1879, abandonou definitivamente a casa,
outrora lar, de S3o Jo3o da Mata. Instalou-se provisoriamente numa
gaiola mesquinha e caricata num segundo andar do ndmero 4 da traves-
sa da Bempostinha. Dai passou, em junho, para um outro segundo an-
dar, agora no nimero 41 da rua de Santa Barbara, de onde assistiu a
publicagio da referida obra. E, j4 em 1880, para uma casa de hdéspedes
no palicio da travessa de André Valente, a calcada do Combro, onde
«moravam muitas pessoas: uns, populagio flutuante, sé habitavam
dias, ou semanas, e seguiam depois os seus destinos varios; outros, mais

86 Julio de Castilho, «Recordaces. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 271.

87 Asituagdo era amplamente mal compreendida pela sociedade em que Julio se mo-
vimentava: «Toda a separagdo de dois casados suppde naturalmente o crime d’'um
delles... / Para se tornarem a unir é pelo menos necessario o perdio do outro... / Ora
esse perddo é uma immoralidade. / [...] Mesmo quando se amam? / Se se amassem
nio se separavam.» Jilio Dantas, Um Serdo nas Laranjeiras. Comédia em trés actos, Lis-
boa, Vitva Tavares Cardoso, 1904, p. 93.
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permanentes, eram estudantes das altas escolas, ou gente a quem esta re-
sidencia convinha pelo lado econémico. [..] A meza comum era para os
estudantes; nds outros, os mais graduados, jantavamos 4 parte, ds horas
que nos convinham; insensivelmente a sympathia agremiava-nos, e fazia-
mos rancho.»®® O desconforto de ndo estar numa casa sua foi compen-
sado pela simpatia dos proprietarios e de alguns dos héspedes, com
quem travou amizade. Abandonou a hospedaria ao fim de cinco meses,
mas, no decurso dos anos seguintes, a ela voltou para temporadas mais
ou menos longas.

Nesse mesmo ano de 1880, Candida iniciou um processo judicial de
separagdo, contratando para o efeito o advogado Manuel de Arriaga,
ent3o amigo do marido. Concordando genericamente com a ideia de
separagido do casal, Jalio mostrou-se profundamente em desacordo com
os termos da ag¢do, assentes na fundamentag¢io de que teria uma amante
em casa ou que exercia continua violéncia fisica sobre a esposa. O pro-
cesso avangou, mas perante a auséncia de corrobora¢io das acusagdes
por parte das testemunhas, rapidamente caiu. «[Toda esta situagao]
desinquiet[ou]-me, é bem de crer, mas trouxe[-me] por fim um grande
socégo. [...] Deus escreve direito por linhas tortas. Renasci.»3®

Jalio vencera a primeira batalha, mas acabaria por perder a guerra.
Em abril de 1912, Cindida iniciou novo processo de divércio, desta vez
acompanhada por outro advogado, uma vez que Manuel de Arriaga era
o0 entdo presidente da recém-instaurada Republica Portuguesa. Basea-
va-se na Lei do Divércio, contida no decreto de 3 de novembro de 1910,
em cujo ponto 8.° do artigo 4.° se afirmava ser causa legitima do divércio
litigioso a separagdo de facto livremente consentida, desde que verifi-
cada por um periodo minimo de dez anos consecutivos. Sabendo-se a
partida derrotado, Jilio redigiu um veemente protesto contra o decreto.
Profundamente catélico, considerava o casamento indissoltavel por lei
divina, n3o reconhecendo aos homens competéncias para modifica-
rem as leis de Deus. Como fiel da balanca de um pais social e ideologi-
camente dividido, o processo foi seguido atentamente pela imprensa e
tomado como paradigma da divergéncia entre o suposto progressismo
republicano e o conservadorismo mondrquico. Jalio acabou aplaudido e
humilhado na praga ptblica. Mas a sua maior provagio ocorreu a 19 de
junho, data da validagio das pretensdes de Candida, que ent3o obteve
a sua altima grande conquista. A 26 de outubro seguinte, o assento de
dbito atestou a sua morte na condi¢ao de divorciada.

88 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jalio de Castilho» (manus-
crito), p. 280.
89 Ibidem, pp. 288, 289.
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Regressemos desta deriva, recuando as mesmas trés décadas que
agora avangamos.

Entre margo e abril de 1881, Jilio empreendeu a sua Gnica viagem de
recreio ao estrangeiro, a Paris e a Londres. A leitura do relato das qua-
se cinco semanas de viagem revela estados de espirito contraditdrios,
saltando de um sufocante desconforto durante os dias que esteve em-
barcado para um profundo éxtase ao percorrer as ruas das duas cidades.
Como se de uma crianga se tratasse.

Embarquemos, também, naquela melancélica manha de 6 de margo.

E domingo. Estamos ancorados em frente dos meus interessantis-
simos bairros velhos; oi¢o uns sinos por ahi vagamente a tocar 4 Missa,
que hoje perdi. Tenho inveja a quem fica em terra, e muita saudade da
minha Missa tao serena no Olivaes. ;Mas quem te manda a ti, meu idio-
ta, correr terras? ;N3o estavas bem onde estavas?*°

No vapor, Julio entreteve-se a observar aquele mundo t3o préprio
e tao distinto do seu, captando coisas t3o dispares como os maneiris-
mos dos outros passageiros, os passaros terrestres trazidos pelo vento
ao largo da Bretanha ou 0 modo de funcionamento das boias de aviso no
Canal da Mancha, que lhe merecerio referéncia numa das muitas e ha-
bituais derivas na Lishoa Antiga.®* Conforme se aproximou de Guernsey,
a sua mente povoou-se de passagens do Les Travailleurs de la Mer de Victor
Hugo, que considerava o evangelho profano dos mareantes. O pai, que
lho havia apresentado em crianca, estava sempre consigo.

Chegado finalmente a Le Havre a 13 de margo, ai se demorou dia e
meio até apanhar o comboio para a capital francesa, onde desembarcou
na Gare de Saint Lazare, ainda hoje ponto de chegada das composi¢des
vindas da cidade portudria. Permaneceu em Paris quase duas semanas.
«Deslumbrado de luzes, de elegancia, d’este n3o sei qué que tem Paris,
segui, atravessei o largo da Opera, que logo reconheci os boulevards il-
luminados, e depois de cruzar muitas ruas, qual a qual mais bella, fui
parar ao meu destino, que era a rua Monsigny 3, onde, havia annos, es-
tivera D. Antonio da Costa.»2> Uma vez mais, procurou reconstituir os
passos dos que lhe eram préximos. Havia-o ja feito no Porto (quando

90 Julio de Castilho, «<Recordagdes da minhaida a Paris e a Londres (1881)» (manuscri-
to), 1908, ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa Lacrada n.° 3, Macete 2, pp. 1-3, 5-6.
o1 Julio de Castilho. Lisboa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1, Coimbra, Imprensa da
Universidade, 1884, pp. 61-63.

92 Julio de Castilho, «Recorda¢des da minha ida a Paris e a Londres (1881)» (manus-
crito), p. 20.
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acorreu a praga da Batalha por ai o seu pai ter ficado hospedado em 1834)
e em Coimbra, deslocando-se a Lapa dos Esteios (Lapa dos Poetas) para
testemunhar a placa que o mesmo Anténio Feliciano deixara para a pos-
teridade em 1862, para celebrar o0 40.° aniversario da Festa da Primavera
ai ocorrida.

Em Paris, mostrou-se encantado com tudo. A place Vendéme, a rue
Castiglione, a Madeleine («fez-me uma tal impressao aquelle enorme
edificio classico, que chorei»® ), a Notre Dame, as galerias, os boulevards,
a place de la Concorde (e o seu obelisco) e, «<ao longe desenrolando-se
como n'um pano de theatro, os Champs-Elysées, e sentia-me aniqui-
lado. Isto é simplesmente estupendo. [..] Tudo aqui, a final de contas, s3o
coisas que muito bem conhecemos desde pequeninos»®. Estava, por fim,
na Paris de Victor Hugo e de Balzac!

As comparagdes com Lisboa surgiam-lhe com naturalidade, mas,
durante aquelas duas semanas, era Paris a sua cidade. Almogou todos
os dias na rue de Sainte-Anne e frequentou mais do que um teatro por
dia, assistindo a espetdculos dos mais diversos géneros, do vaudeville
representacao dos grandes classicos franceses. E deambulou. Muito e
sem destino na maior parte das vezes, ao estilo dos flanéurs parisienses.

93 Ibidem, p. 22..
94 Ibidem, p. 21.

Le Panthéon, Paris,
década de 1870.
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Os museus do Louvre e do Luxembourg foram naturalmente visitas
obrigatérias, cujos saldes povoados pelos primeiros mestres da pintura
percorreu «pasmado, nervoso, sensibilizado, doido, triste, sem saber o
que mais admirasse entre tantos exemplares primaciaes de escultura,
pintura e antiguidades.»%

No pentltimo dia, 24 de mar¢o, comprou souvenirs para levar para
Lisboa, como que a provar que viajar nio mudou assim tanto desde 1881.
Tinha sido uma estadia triunfante, partia rendido a Paris. Se lho tives-
sem perguntado, responderia que de negativo destacaria apenas o facto
de se perder quase todas as noites a caminho de casa, a estatua de Joanne
d’Arc (um cavalldo de carroga de mudanga, com um manequim escarranchado)
e a profunda solid3o trazida de Lisboa, que nunca o largou.

De regresso a Le Havre, cidade que lhe pareceu menos interessante
agora que conhecia Paris, tomou o vapor para Southampton, feio e sujo
como os de Cacilhas — impressio confirmada pela desagradivel viagem
que nele fez. Com a manh3, a silhueta da ilha de Wight surgiu no hori-
zonte. Desembarcou aliviado em Southampton, onde se demorou ape-
nas o indispensavel, passando rapidamente do porto para a vizinha e
acanhada estagdo ferrovidria, ainda a primitiva West End. E dai para
Londres, onde chegou a Waterloo Station. «Um mundo. J4 os seus ar-
redores que percorremos desde tanto tempo, sio uma opulenta cida-
de fabril e commercial. ;Estou em Londres?! Sinto-me allucinado.»%
A estadia na cidade acabard por ser mais curta do que a de Paris, apenas
cinco dias.

Por indicagdo de um inglés com quem partilhou a primeira classe do
comboio, instalou-se no Caledonian Hotel, & Strand, junto da estagio
de Charing Cross. N3o fora a rasura e seria seguro afirmar que Jlio n3o
terd achado o conselho enganoso: «E um bem rasoavel hotel, onde vou
pagar apenas 5 shillings diarios para dormir e almogar, jantando sem-
pre fora onde me fizer arranjo.»*’

Se o seulado artistico saira revigorado pela luz de Paris, a sua rigidez
de principios revia-se em Londres. Achou-a uma cidade profundamente
distinta da capital francesa, gabando-lhe o rigor e 0 método: «Isto nao é
aquelle sorriso perenne (um tanto artificial) da linda Paris; é uma povoa-
¢doséria, nitida, grandiosa. [...] Atravessei grande parte dacidade, obser-
vando sempre, e devorando com os olhos. [..] Em tudo gravidade, con-
forto, systema. Esta-se (e bem se vé) na poderosa e methodica Inglaterra.

95 Ibidem, p. 30.
96 Ibidem, p. 40.
97 Ibidem.
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Tudo aqui me agrada; muito mais do que em Paris; muito mais. Esta
seriedade geral, que se adivinha nas minimas coisas, diz com o nosso
antigo caracter portuguez.»®

Uma vez chegado, procurou um grande amigo de seu pai, Anténio
Ribeiro Saraiva, convicto miguelista. Recebendo-o como a um filho, foi
o seu cicerone das dreas em torno de Marylebone, onde ainda vivia na
casa de Nottingham Street onde D. Miguel havia passado parte do seu
exilio. Mostrou-lhe o Regent’s Park e o seu Jardim Zooldgico (que visi-
tou, tal como o havia feito em Paris) e 0 museu Madame Tussauds, que
nao lhe causou mais do que uma mera impressio passageira e banal.

A 27 de marco, domingo, encontrou uma cidade diferente: «Nem por
sombras me tinha ocorrido que os domingos em Londres s3o como os
descreve [Joseph] Méry. Todos os estabelecimentos fecham; as ruas
ficam desertas; e o Strand e a Regent street, que eu vira na véspera um
turbilhio de carroagens, cavallos e pedes, via-os agora perfeitos ermos.
[..] Tudo quanto se diga dos domingos de Londres é pouco, e fraco.»”
Decidiu entdo ocupar a manha com uma visita ao Crystal Palace, que
por essa altura havia jd sido reconstruido em Sydenham Hill, a sul de
Londres. Para o efeito tomou um cab, perante a estupefagio do cochei-
ro, pouco habituado a fazer viagens tao longas. Uma vez 14 chegado,
encontrou o edificio encerrado. Ainda assim, n3o deu o seu tempo por
perdido: «A jornada, com espanto meu, foi enorme, mas muito bonita.
O dia estava lindo; sahimos fora das barreiras, atravessando campos
muito amenos e cultivados, cheios da populagao domingueira de varias
aldeias, e orlados de propriedades ricas.»°° O regresso foi feito de com-
boio, depois de o honesto cocheiro o ter avisado ser essa a forma mais
rdpida e econémica de o fazer — ainda hoje serdo poucos os que tomam
um cab para cumprir este trajeto.

Na quarta-feira seguinte, deixou Londres, tomando o inverso do
caminho ji seu conhecido. Comboio de Waterloo Station para Sou-
thampton, vapor para Le Havre e, dai, um outro que finalmente an-
corou no Terreiro do Pago, a 7 de abril. A vida péde, enfim, prosseguir
sossegadamente.

98 Ibidem, pp. 40, 43.

99 Ibidem, pp. 47, 48. Anos antes, ja havia constatado ser este um mal comum as
grandes cidades quando afirmou que «o Porto aos Domingos é triste; como Lisboa.
[A sua] popula¢do essencialmente comercial e laboriosa descanga n’estes dias, sai da
cidade, vai para essas quintas dos lindos arredores da cidade.» ANTT, Fundo Jilio de
Castilho, Caixa 55, Mago 6, Documento 1(12). Carta de Jilio de Castilho para D. Anténio

da Costa (17 ago. 1877).
100 Jilio de Castilho, «Recordagdes da minha ida a Paris e a Londres (1881)» (manus-

crito), p. 47.
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Desde a saida definitiva de S3o Joio da Mata, Jalio vivia uma nova fase
da sua existéncia. Sem nunca abandonar o convivio dos que sempre lhe
foram préximos, passou a frequentar outras casas e a ser presenca cons-
tante de reunides intimas e de grandes soirées. «Em summa: a elasticida-
de do meu caracter acordou; a mola desdobrou-se; da crysallida passei
a borboleta, e fui mundano.»'°! Ter4, de resto, sido este seu lado munda-
no (e o interesse em fomenta-lo) que o levou a manter o seu quarto na tra-
vessa de André Valente, préximo do centro da agao lisbonense, e a encetar
aviagem a Paris e a Londres, cidades que qualquer homem esclarecido da
sua posicao social deveria conhecer.

Paradoxalmente, comegou a demonstrar especial apeténcia para a mi-
santropia, que se revelou de forma cada vez mais intensa nas derradeiras
décadas devida.

Eu vivo immenso da vida intellectual, e esta dissipa¢ao em que me
fasem andar mata-me, positivamente mata-me. Estou perto de mais
d’estes centros vadios; tenho sempre visitas de flanneurs [...]; eu sou
condescendente de minha natureza, nao lhes sei dizer que nao e si-
go-0s para esses pasmatorios onde se disem sendo tolices; mas ao vol-
tar para casa sinto s vezes titilagdes no cerebro vasio, como se sen-
tem n'um estomago que nao contem sendo fome. Isto é positivamente
impossivel. Vou experimentar nova ordem de coisas; e em achando
insoutenable volto, ou mudo para outra coisa. Sao frutos da minha
fatal independencia.1o2

Em setembro de 1880, antes ainda da excursao a Londres e Paris, Ju-
lio decidira mudar-se para a quinta de Santo Anténio, em Beirolas, onde
deu grande impulso a redagao de Memoérias de Castilho e a preparagao da
segunda parte da Lishoa Antiga, a que deu o subtitulo de Bairros Orientaes.
«Levantava-me as 5 ou 5 e meia, tomava um banho frio, e 4s 6 e meia
comegava a trabalhar. Quando me apetecia, almogava qualquer baga-
tella. A1hora da tarde jantava; das 2 e meia 4s 7 trabalhava, e logo sahia
a passear. Das 8 as 10 e meia ou 11 de novo trabalhava, afincadamente,
e depois deitava-me e dormia bem.»!°* Esta sua rotina nao terd sido ex-
cecionalmente alterada com a transi¢do, em maio de 1881, para a quinta

101 Jilio de Castilho, «Recordac¢des. Memdrias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 291.

102 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa lacrada n.° 3. Carta de Julio de Castilho para
Mariana Ottolini (2 set. 1880).

103 Jilio de Castilho, «Recordagdes. Memoérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 279.
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de S3o Bento, nos Olivais, onde residiu cerca de trés anos. Sentia-se
profundamente dividido entre a solidao da produgio literdria em casa e
os encantos da Lisboa das soirées.

A minhavida era inconstante; eu nao podia estar quieto; sentia-me,
como Bocage, incapaz de existir n’'um so terreno.

Ora me installava no André Valente, com teng¢do de permanecer, ora
levantava vbo e abalava para os Olivaes. André Valente era central, pro-
ximo de muitas casas minhas conhecidas e amigas, e 4 mao de semear
para D. Antonio da Costa e outros intimos; é verdade; mas a quinta de
S. Bento, antiga casa de convalescenga dos Loyos [...] com o seu ar pro-
vinciano, os seus vastos horizontes, o seu grande pateo, a sua capel-
la profanada, e o seu socégo quasi eremitico, traziam-me sempre um
bem-estar delicioso e restaurador.

Ahi estava completamente s6, e sem criado. O almdgo fabricava-o
eu, depois de ter tomado com grande gosto um banho frio; eram dois
ovos quentes, bolaxas, café com leite de latas, tudo preparado n'um
réchaud de espirito de vinho. Depois de almogar tomava o comboio,
a dois passos do meu portdo, e ia para a Bibliotheca, onde trabalhava
como um homem. Ou voltava aos Olivaes, comer um magro e pessimo
jantar que de uma taberna proxima me mandavam em latas, ou jantava
por Lisboa. Os dias feriados, os de gala, e os furtados aos direitos, utili-
sava-os no meu sympathico escritdrio, trabalhando a matar em Lisboa
Antiga até 4s 2 ou 3 horas da madrugada. Vida innocente, e util.?o4

Em junho de 1882, depois de ter estado internado no hospital de Sao
José em rigoroso tratamento, partiu para o Algarve a conselho dos mé-
dicos, onde se demorou cerca de um més, regressando restabelecido.
Terd sido este o primeiro episédio verdadeiramente revelador da fragi-
lidade da sua satde, que se foi tornando cada vez mais notéria.

Em janeiro de 1884, por insisténcia do seu amigo Xavier da Cunha,
trocou os Olivais por uma pitoresca casa na rua de S2o Bartolomeu,
ao Castelo, pela qual pagava 12 libras anuais de renda.

Estudava eu entio os Bairros Orientaes de Lisboa, reconstruia a
Alcigova, gizava o grande e complicadissimo quadro da tomada de
Lissibona aos Moiros por el-Rei D. Affonso Henriques. Para me inspi-
rar, nada melhor que esse sitio moirisco e archeoldgico [...]. Gosei n’essa
estada ali praseres indiziveis de imagina¢ao. Todo o meu tempo livre da

104 Ibidem, pp. 352-353.
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Bibliotheca era passado a escrever e a estudar; a minha Lisboa Antiga
deve immenso a S. Bartholomeu.105

Dois anos depois, sofreu o mais duro golpe profissional. A 22 de
agosto de 1886, com a morte de José Mendes Leal, vagou o cargo de bi-
bliotecario-mor. E «sempre pensei em que algum dia, depois de traba-
lhar muito, depois de me illustrar com alguns livros sérios, eu poderia
aspirar a ser nomeado Bibliothecario mér, como tinha sido meu tio José
Feliciano [entre 1843 e 1847, com um pequeno interregno]. Essa aspira-
¢do vaga lisonjeava a minha vaidade, e cifrava todos os meus desejos.
Se me nomeassem para qualquer outro cargo, embora mais rendoso,
talvez eu recusasse; mas aquelle enchia-me as medidas; era o comple-
mento dos meus longos estudos bibliographicos e bibliotheconémicos,
era a continuagao de uma tradi¢ao de familia, era a cadeira presidencial
de um estabelecimento que eu amava, e onde me sentia o peixe dentro
na agua: com tantos livros raros, tantas obras uteis, tantos retratos de
beneméritos, e tanto por fazer!»1¢

Dito isto pelo homem que sempre afirmara ter como grande defeito
a falta de ambigdes, alguma verdade terd! E, efetivamente, depois da
morte de Mendes Leal, tudo pareceuencaminhado paraasuanomeagao,
chegando-lhe mesmo a ser transmitido que faltaria apenas a assinatura
régia. No entanto, acabou por triunfar a traicoeira e tortuosa politica e, por
decreto de 16 de setembro seguinte, Anténio Enes acabou nomeado para
olugar, como agradecimento de favores politicos, segundo Julio acredi-
tava. Incapaz de engolir ou perdoar desaforos, entrou rapidamente em
rotade colis3o com o novo bibliotecdrio-mor, acabando por pedir trans-
feréncia para a Torre do Tombo, para onde transitou em comissdo. Por
sugestdo do entdo diretor da Imprensa Nacional e seu amigo, Venancio
Deslandes, que julgou o trabalho util para a redagao da Lishoa Antiga,
ficou encarregado da elaboragdo do indice dos Familiares do Santo
Officio. A cada trés meses, apresentava o trabalho correspondente a
uma folha de impressao de 16 paginas, «assim est[ando] annos, com ta-
refa obrigada mas sem frequencia certa. Mediocre emprégo das minhas
horas. [..] [Mas] como tinha muito tempo de meu, e pouco interesse to-
mava na minha obscura e inutil tarefa, estudei muito, trabalhei muito,
adiantei a Lisboa Antiga e as Memorias de Castilho; escrevi A Ribeira de

Lisboa, etc. etc. S3o os males que veem por bens.»°?

105 Ibidem, p. 367.
106 Ibidem, p. 371.
107 Ibidem, p. 375.
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Ao fim de um breve ano, viu Enes substituido pelo eborense Gabriel
Pereira, n3o sem antes o primeiro ter promovido uma reforma na Bi-
blioteca Nacional que empurrou alguns dos seus funcionarios para a
classe de adidos. Julio foi um deles. Nao lho perdoari a ele nem a José
Luciano de Castro, que assinou o decreto (de cruz, como anos mais tarde
assumira em conversa com Jlio).

Naturalmente, toda esta situagao o abalou. «No vigor da edade, [...]
achava[-me] estagnado, inutilizado, ignobilmente engaiolado no indice
alfabético dos familiares do Santo Officio. Nao me convinha semelhan-
te ocupagio, que, se se prolongasse, tinha o perigo de me tornar com-
pletamente bésta. Desejava sahir da Torre do Tombo mas n3o via modo.
De repente, por sugestao do [meu amigo Verissimo] Quintanilha, apa-
rece-me isto.»'%¢ O isto foi um convite formal para ocupar o cargo de
consul-geral de Portugal em Zanzibar, num delicado momento das
relacdes diplomdticas com o Sultanado local devido a indefinigdo
das fronteiras de Mogambique. Depois de lidos e transcritos diversos re-
latos do seu desconforto em viajar, da nogao clara de ser um homem de
rotinas e da tremenda reniténcia em aproveitar qualquer oportunidade
para as quebrar, percebe-se ter sido categdrica a motivagao para Julio
aceitar esta proposta. Dir-se-d que, perante novo desgosto, procurou
uma saida semelhante a que havia encontrado em 1877, embora tenham
também pesado a romantica ideia do exotismo das novas paragens!®?,
as mil libras anuais de ordenado e a possibilidade de reencontrar o seu
irm3o Augusto, que ocupava o cargo de governador geral de Mogambi-
que e que nao via ha largo tempo.

Durante semanas, preparou-se meticulosamente para o seu novo car-
go, partindo, a 18 de abril de 1887, a bordo do Hawarden-Castle na compa-
nhia de Hermenegildo Capelo, o responsavel pelas negocia¢des com Zan-
zibar, com quem partilhou a viagem até ao Indico. Nio se pode dizer que
a sua presenga tenha sido apreciada por Jilio: «[Homem de] sorriso for-
cado, que o ndo larga nunca, e é n’elle segunda natureza. [...] Nao lhe ad-
miro as faculdades intellectuaes, e pouco sei das suas aventuras, porque
elle conta pouco, e narra pessimamente, sem nexo, sem calor, com um
ar de canguinhas e quasi piegas, interrogo-o sobre coisas de Marinha,
de Physica, ou de Sciencias naturaes. Responde quasi sempre, e sem-
pre bem, mas a fugir, e como importunado. [...] Julgava[-o] a phenix dos

108 Jilio de Castilho, «Recordagdes da minha ida a Mogambique e Zanzibar» (manus-
crito), [s. d.], ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa Lacrada n.° 3, Macete 3, pp. 15-16.
109 «Vi na imagina¢ao uma terra deliciosa, amena como os Agores, com laranjaes e ba-
nanaes, gente innocente e boa [...] e um Sultao muito simples, meio principe meio la-
vrador.» Ibidem, p. 2.
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companheiros, mas nio foi talhado para mim. Lamento hoje a levianda-
de com que me fiz irmao siamez de um homem como este, sem sombra
sequer de Religido [...], um ente sem nervos, sem vibragao espiritualista,
e para quem a mais vigorosa e bella manifestacao literaria ou artistica
é letra morta. ;Como posso eu viver assim amarrado a tal cadaver?»1©

Sendo o Hawarden-Castle um palacio naval com todas as comodida-
des, o relato desta viagem foi bastante menos opressivo. As horas foram
sendo ocupadas entre as conversas (possiveis) com Capelo, os jogos no
convés, os bailes e os meetings com os muitos ingleses a bordo. E muita
leitura. Nomeadamente Os Lusiadas, que,«lidos no alto mar, n’esta mes-
ma estrada marinha sulcada pelo Gama, teem um encanto, que eu ainda
lhes nao descobrira; estao na sua verdadeira luz.»"! Seria Cama&es, e nio
Capelo, o companheiro de viagem predileto.

Ja depois de cumprir o 47.° aniversario a bordo, a 5 de maio, Julio
desembarcou finalmente na Cidade do Cabo, hospedando-se no Inter-
national Hotel. Seguiu entdo viagem no Courland, vapor de menor ca-
tegoria. Em terras do império britdnico, aportou em Mossel Bay, Port
Elisabeth, East-London e Durban, onde ficou dois dias hospedado no
Royal Hotel. Embarcando de novo, pisou finalmente terra portuguesa
em Lourengo Marques?, seguindo-se Inhambane, Quelimane e ilha de
Mogambique, a capital da provincia, onde reencontrou seu irmio Au-
gusto, sua cunhada e o filho recém-nascido de ambos (Afonso).

Fiquei admirado de tudo quanto via. O maior aceio nas ruas, um ar
de luxo, grandeza fidalga nas fachadas; em summa: tudo diversissi-
mo da Mogambique atroz, que os pessimistas nos pintam nos cavacos
de Lisboa.

A coincidéncia da chegada de Julio com o primeiro dia do Ramadao
obrigou-o a ficar retido na ilha um més inteiro. O prolongamento im-
previsto da estada acabou por lhe ser bem-vindo, aproveitando o tempo
para estar com a familia e para se restabelecer da longa viagem. Por di-
versas vezes foi a costa continental com seu irm3o e respetivo ajudante
de campo, Eduardo Anténio Prieto Valadim, cujo assassinato, em 1890,

110 Ibidem, pp. 6-7, 95-96.

111 Ibidem, p. 20.

112 «A villa é pequena, mas risonha. Que tristeza porém faz, comparar isto, com
as florescentes colonias inglesas! [...] [Ainda assim] fiquei agradavelmente surpre-
hendido[...] sobre tudo porque esperava encontrar uma Trafaria em ponto maior.»
Ibidem, pp. 68-69.

113 Ibidem, p. 101.
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o transformou num martir, simbolo do sentimento antibritanico vivi-
do na sequéncia do Ultimatum. Ainda hoje, quase século e meio depois,
o Tenente Valadim vive amplamente na toponimia portuguesa.

As 11 horas da manha do dia 25 de junho, Jdlio seguiu viagem para
Zanzibar. O vapor Meca parou em Ibo e na destruida Quiloa de Camdes,
antes de finalmente aportar em Zanzibar, a 1 de julho.

Estabelecendo-se no Commercial Hotel, iniciou de pronto o pesado
trabalho burocratico, que lhe ocupava grande parte dos seus dias.

A minha vida em Zanzibar foi laboriosissima [...]. Levantava-me an-
tes do sol, revia documentos, organisava aquella desordem, minutava,
copiava, e registava, revia e assentava contas, escutava queixas, resolvia
rixas diarias entre os subditos portuguezes, e aplicava a tudo a possivel
attencao e a possivel consciencia. [...] N’isto, e n'uma trabalheira medo-
nha, que parecia nio dever acabar nunca, foram passando as semanas
e os mezes; e eu sentia-me definhar. Os micrébios d’aquelles malditos
climas invadiam-me; eu reagia, mas succumbia a pouco e pouco. [...]
A doenga latente ia prosseguindo na sombra. Um dia [...] achava-me eu
no Consulado, e nio me sentia senhor de mim; [...] Custava-me immen-
so a trabalho, por causa de uma dor aguda nas immedia¢des do hombro
direito; parecia-me rheumatismo, ou coisa assim, e a penna cahia-me
da mio. [...] [Vendo o meu estado, o vice-consul sugeriu que fosse con-
sultado por um médico.] D’ahi em diante, pouco mais sei. [..]. O que
me atormentava, segundo elles [médicos] diziam, era um violento ab-
cesso no figado. [...] Passados dias [...] o abcesso rebent[ou] para fora, e
eu expellia (sem o saber) a matéria venenosa; se tivesse rebentado para
dentro, a morte teria sido immediata. [..] Deus protegeu-me mais uma
vez; parecia estar livre da imminencia do perigo.**

A7 de setembro, pouco mais de dois meses depois da chegada, foi colo-
cado num navio e enviado para a ilha de Mocambique para se restabelecer.
«D’esse periodo da minha triste existéncia lembro-me como de um
pesadelo. Em estado comatoso, sempre a dormir (apparentemente),
pensava muito e muito, e sentia-me resignado. Vendo a morte perto, ja
nao lhe tinha horror [..]; 0 que mais me atormentava era a saudade de
Lisboa; essa era horrivel.»5 Al se manteve durante cerca de 3 semanas.
Melhorou significativamente, mas n3o mais tornou a Zanzibar. Fez agora o
caminho de regresso, com paragem na Cidade do Cabo antes da chegada a

114 Ibidem, pp. 143, 152, 153, 155.
115 Ibidem, p. 157.
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Lisboa, onde desembarcou a 29 de outubro. Jilio n3o parecia fadado
para largos periodos longe da sua cidade nem para uma carreira diplo-
matica, que aqui comegou e acabou. A aventura como consul-geral de
Portugal em Zanzibar valeu-lhe pouco mais do que uma doenga grave e
um ndmero superior de dias no mar do que aqueles que esteve no cargo.

Os seis meses fora marcaram um corte na sua vida. Apesar de ins-
talado em pleno cora¢ido do Bairro Alto (no 3.° andar do ntumero 24 da
rua do Loureiro), ndo mais retornou ao seu lado mundano. Para o efeito,
muito terd contribuido a morte de Mariana Ottolini, de quem se havia
tornado bastante préximo no inicio da década, espécie de paradigma
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dos tempos em que se tinha «habituado a essa frivola occupacao de en-
treter senhoras, de [se] mostrar amavel, de contar novidades, e de ser,
de longe em longe, parceiro de cassino, e até par de contradangas.»!
Mas, sobretudo, por ter em sua casa a sua sobrinha e afilhada, Maria
Luisa, filha de seu irm3o Augusto.’” Foi também neste periodo que
contratou Adelaide Mdxima Borges para sua governanta, personagem
fundamental da sua vida que lealmente 0 acompanhou durante mais de
trés décadas, até ao tltimo dos seus dias. Recusando voltar a Zanzibar,
regressou ao trabalho na Torre do Tombo, a pouco mais de meia calgada
do Combro (e algumas travessas) de distincia da sua habita¢ao®, em
cuja decoragao Julio se esmerou. Nela, sentia-se bem. «Mandei esteirar
tudo e forrar as paredes com bonitos papeis. [...] [Era uma casa] encan-
tadora, com um vasto e desembargado prospecto dos bairros occiden-
taes; mas minha sobrinha, para mim verdadeira filha, ou neta, achava-
-se padecendo de asthma, e aquella gaiola nao lhe convinha. Sem pensar
no que eu tinha gasto na instala¢fo, [a0 fim de meio ano] resolvi sair
para o campo [para a Quinta de Sao Bento, em Beirolas, onde] [...] pouco
me demorei. Uma grossaria do Manuel Ferro [senhorio] com a Adelaide
obrigou-me a pensar em sahir.»"* Os anos de 1889 e 1890 foram passados
na quinta das Varandas, aos Olivais, entdo propriedade dos Melo Fica-
lho. E, a 1 de janeiro de 1891, mudou-se uma vez mais, para a quinta
da Victoria, em Sacavém'°, do seu grande amigo Anselmo Braamcamp
Freire, onde, um dia, em tom jocoso, afirmou ter nela a ilusio de ser
um velho morgado de provincia. Contava apenas como inconveniente a
maior distincia para a esta¢ao de caminho-de-ferro, meio preferencial
nas suas deslocagbes a Lisboa. Mas nem por isso deixou de ser visitado
pelos muitos amigos que conservara ao longo dos seus cinquenta anos,
entretanto ja cumpridos. De entre esse numeroso grupo, era D. Ant6nio
da Costa o farol que sempre lhe alumiou e guiou os passos, sobretudo
depois da morte de Anténio Feliciano. Dois anos depois da morte de Si-
mao Paes de Faria, e perante a cada vez mais fragil satide do companhei-
ro de todas as horas, Julio comegou a pressentir-lhe a aproximagao da
noite cerrada, que, por fim, chegou numa manh3a de inverno:

116 Ibidem, p. 3.

117 Devido aslongas auséncias de Augusto no Ultramar, pelo menos até 1895, os filhos des-
te passam vastas temporadas em casa de Jalio, reduzidas com a sua entrada em colégios.

118 Entre 1757 € 1990, a Torre do Tombo esteve instalada no edificio do antigo Mostei-
ro de S3o Bento da Satde (atual Assembleia da Republica).

119 Julio de Castilho, «Recordagdes. Memorias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 380, 381.

120 De todas as casas que Julio habitou na zona oriental da cidade, é a inica que ainda
hoje existe.
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[Era] umalinda manhan serena e muito fria. Em toda a cidade desabro-
chava o sol de um alegre domingo, um bello ceo sem nuvens; ouviam-se si-
nos chamando 4 Missa, e na Baixa, ainda quasi deserta, aquelle vago rumor
do movimento urbano, que é o acordar das excursoes festivas ao campo.
Os pregoes principiavam; circulava um ou outro carro; Lisboa acordava a
sorrir. ;Quem pensava nas tristezas mortaes do modesto 2° andar da Cruz
de pau?! [onde D. Anténio da Costa acabara de morrer, a0s 67 anos]? [..]

Esta incalculavel perda deixou-me aniquilado por muito tempo.
Eu muita vez lhe tinha dito: — Tu, a tua companhia, os teus conse-
lhos, as tuas animagdes, os teus paradoxos, as tuas caturreiras, sio-
-me tao necessarios como o ar e a luz.

Pois perdi tudo. Mezes a fio deixei de passar no Calhariz, para nio ver
aquellas janelas, atraz das quaes ficava sepultada a minha mocidade. Pa-
deci immenso. Desde a morte de meu adorado Pae, foi este o maior golpe
que me deu a desventura.'22

A 24 de janeiro de 1892, Julio ficou de novo 6rfao.

Por esta altura, hd muito que se recolhera ao seu préprio mundo.
Asuaindole insegura foi largamente ampliada pela constante melancolia
que nio mais o largou desde a perda do pai e do fracasso do casamento.

121 J4 ent3o designada de rua do Marechal Saldanha.
122 Ibidem, pp. 390, 395.
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Olhando para o seu percurso de vida e para as relagdes que fomentou
com algumas das mais eminentes figuras de diversas dreas da sociedade
do seu tempo, resulta claro que poder-se-ia ter movimentado nos mais
altos lugares da politica ou do mundo literdrio, mas preferiu sempre a
sombra em torno da luz dos holofotes. Dentro do seu mundo encontrou
a felicidade possivel, rodeado de amigos leais, de livros, de documen-
tos e das personagens de outras eras que neles viviam. Disto tudo deu
conta, com uma honestidade desarmante, numa carta enviada a um dos
seus mestres, Joaquim Possidénio da Silva, a propésito de uma home-
nagem que recusou receber:

Nio me era possivel, por mais que o desejasse, comparecer n'uma
sessao solemne como esta nossa vai ser. Oppde-se a isso a minha indole,
que foge e sempre fugiu a demonstragdes apparatosas, e a consciencia
de que é immerecida e s6 filha da benevolencia a distinc¢ao que eu acho

Julio de Castilho,
década de 1890.
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devia receber das maos do Principe Real [medalha de prata da Real As-
socia¢do dos Architectos Civis e Archeologos Portuguezes pela Lisboa
Antiga]. [...] A minha maior delicia é a solidao, o completo isolamento,
a penumbra. [...] Porque tenho eu recusado sempre figurar na politica?
porque me oppuz duas vezes com toda a for¢a a que me elegessem depu-
tado? porque deixei sem saudades altos cargos administrativos que exer-
ci? porque n2o ando no mundo? porque n3o vou nunca ao Pago? porque
prefiro a tudo n’este mundo uma quintasinha nos Olivais, com alguns
livros, uns lapis, e uns ces? porque dou as vezes voltas para nao passar
pelo Chiado? porque me n3o divertem os bailes? é porque me sinto doen-
te, melancolico, muito quebrado e gasto, e d’ahi provem esta especie
de tedio com que sou obrigado a encarar os esplendores mundanos.!?3

Jalio continuava a procura de um lugar seu, onde se sentisse ver-
dadeiramente em casa. Apds uma temporada passada no apartamento
desabitado do seu irm3o Eugénio, ao largo de Arroios, no verao de 1893
decidiu tomar de arrendamento a quinta da Costa, em Carnide, onde
cerca de vinte anos antes convalescera de uma doenga. «Pagava 81$000
reis. Casa magnifica, muito vasta, onde achando-se meu irm3o Augusto
no Brazil, tive por héspedes a filha, os filhos e as enteadas; tempo ca-
lamitoso, de desordem e anarchia no meu lar. Nem posso lembrar-me
d’esse horror.»24 Jalio n3o se refere naturalmente a presenga dos sobri-
nhos, mas aos graves acontecimentos que entao assistiu, a um oceano de
distincia. Perante uma subleva¢io de militares brasileiros no Rio de Ja-
neiro, em julho o governo portugués ordenou o envio de uma frota naval
comandada por Augusto de Castilho com o objetivo de proteger os muitos
portugueses que ai se encontravam. A Revolta da Armada efetivar-se-iaa 6
de setembro e duraria até margo do ano seguinte, altura em que o gover-
nodarecém-instaurada Repiblica dos Estados Unidos do Brasil ordenou
arendi¢do dos amotinados, que cumpriram a exigéncia. «O asilo [ent3o]
concedido pelo comandante Augusto Castilho — em circunstancias de
enorme delicadeza e dificuldade mas que o mesmo decidiu com cora-
gem e determinagdo, como era seu timbre — [e a subsequente evasio em
larga escala dos amotinados criaram] uma situagao politico-diplomati-
ca de grande embarago para os governos dos dois paises, que se saldou
numa rotura das relagdes de Estado-a-Estado, e também comerciais
(de grande importancia para Portugal), decididas no dmbito de um

123 ANTT, Fundo Joaquim Possidénio Narciso da Silva, t. xvi, Documento 3440.
Carta de Julio de Castilho para Joaquim Possidénio da Silva (18 set. 1885).

124 Julio de Castilho, «Recordages. Memorias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 396.
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conjunto de retalia¢des brasileiras.»?s Mas n3o s6. Resultou também na
prisdo de Augusto, a 29 de maio de 1894, um dia depois do seu desem-
barque em Lisboa. O carcere no quartel de Alcintara durou mais de meio
ano, até ver decretada a sua absolvi¢gio em sessio de Conselho de Guerra
de 12 de janeiro do ano seguinte. Jlio sentiu profundamente a injustiga
que caiu sobre o irmio, acrescentando 2 sua longa lista de proscritos o
nome de Hintze Ribeiro, que considerou responsavel pelo processo mo-
vido a Augusto. Durante este periodo, Julio visitou o irm3o quase todos
os dias. Ja depois de ter passado para uma outra casa em Carnide (na rua
das Freiras), e de modo a facilitar a sua deslocagao a Alcantara, regres-
sou a velha e conhecida casa de Sio Bartolomeu, ao Castelo.

O trabalho na Torre do Tombo mantinha-se sem particular interes-
se ou entusiasmo. Em 1897, ao fim de mais de uma década como adido,
a aposentagao do conservador Ramos Coelho trouxe a Julio a oportu-
nidade de regressar ao quadro de funcionarios da Biblioteca Nacional,
num cargo do seu interesse. Mas o seu espirito inflexivel, de quem prefe-
re quebrar que torcer, repeliu a possibilidade, mesmo depois de ter sido
chamado ao gabinete de José Luciano de Castro2s, por intercess3o de
Augusto de Castilho: «Naovoltarei para o quadro, ainda que seja necessa-
rio pedir a minha demiss3o. [...] Eu estava na Bibliotheca muito por meu
gosto, e depois de dois concursos serios: um para 2° official; o outro para
1° official (nome que depois foi trocado em Conservador). [..] Trabalha-
va de todo o coragdo, auxiliava o publico tanto quanto podia. Amava a
Bibliotheca como se ama uma amante adorada. V. E. arrancou-me d’ali,
como se eu fosse um innutil, um mau empregado, um ignorante, e ati-
rou-me para addido, como se atira para a cesta dos papeis velhos um
sobrescrito inutilisado. Pode agora, ou em tempo algum, o sobrescrito
consentir que o tirem da cesta? N3o. [..] Estou hd dez annos habitua-
do a nio ser nada n’este mundo; estou contente com a minha sorte.»??
N3o estava, naturalmente, mas nem por isso decidiu cruzar a linha de-
finidora dos seus principios. Manteve-se, pois, inamovivel até ao dia em
que decidiu preparar a sua aposentag¢io, em dezembro de 1901. Obteve-
-a pouco depois.

125 Jodo Freire, Augusto de Castilho e a Revolta da Marinha Brasileira em 1893-94: O conflito
entre principios humanitarios, vigor militar, acgdo politica e diplomacia, Lisboa, Academia
de Marinha, 2018, p. 151.

126 Por coincidéncia, José Luciano de Castro ocupou o cargo de Presidente do Conse-
lho de Ministros em 1886-1890 (quando Enes foi nomeado para a Biblioteca Nacional)
e, de novo, em 1897-1900 (quando esta agdo decorre).

127 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 76. Meméria da conversa com José Luciano
de Castro, a 7 de setembro de 1897.
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Antes, a 26 de janeiro de 1900, cumpriu-se o primeiro centenario so-
bre o nascimento de Anténio Feliciano de Castilho. Vinte e cinco anos
depois da sua morte, ja n3o era o Castilho de outrora, apesar de con-
servar ainda alguns dos seus indefetiveis admiradores. Novos tempos
exigiam novos idolos, e o romantismo desusado das suas obras afasta-
vam-no das novas geragdes. O esquecimento a que viria a ser votado ao
longo do século xx teve no cumprimento desta efeméride uma espécie
de prélogo, que Jalio muito lastimou:

«De tantos admiradores, de tantos amigos que ainda o tinham co-
nhecido e tratado; parece que nenhum se lembraria ja d’essa data cé-
lebre, se n3o fosse a espontinea e humilde suggestao de Antonio Cesar
Mena Junior, simples Conductor de Obras publicas, alheio a0 mundo das
Letras, e meu amigo desde poucos annos. [...] [Foi ele] quem levantou o
brado nobilissimo da celebra¢ao nacional do centendrio de Castilho; foi
a sua voz a que, no meio da nossa indifferenca geral, acordou a Nagao
para essa manifestagdo honrosa de gratidao e aprégo ao grande Morto.
[...] Sem ter tido as proporg¢des de um desaggravo geral, foi comtudo a
manifestac¢ao eloquente do sentimento de milhares de Portuguezes.»28

Quebrado pela recente morte do seu irmio Eugénio (a 8 de janeiro) e
poruma complicada doenca infeciosa, que o chegou a fazer perigar de vida
no outono anterior, Jilio teve um lugar secunddrio nas comemoragdes.
«Fiz o que pude, mas pude pouco.»2?

Mas ja tinha feito muito. E muito mais realizou nos anos seguintes:
em 1903, por iniciativa de Henrique Marques e da Empresa da Histéria
de Portugal que dirigia, encetou-se a publica¢io das obras completas de
Anténio Feliciano de Castilho. «Jtlio de Castilho entusiasmou-se com
a tarefa, pois — como era natural — fora-lhe confiada a organizagao
dessa preciosa colec¢io, de que se publicariam, até 1915, oitenta tomos
[...]. E para se avaliar do peso que tal encargo representava [...] basta que
[...] se saiba que ele com um amor, uma paciéncia e um escriipulo nun-
ca igualados, juntou os dispersos, copiou por sua prépria letra todos os
80 volumes [...] [e foi quem] os reviu, os anotou, lhes fez os indices, com
um cuidado e um esmero que sé seria capaz um filho muito dedicado a
memoria de seu pai.»3°E, porque o amor a sua cidade impelia-o também

128 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 400.

129 Ibidem, p. 402.

130 Rodrigues Cavalheiro, «Julio de Castilho, Mestre de Principes», Anais da Academia
Portuguesa da Historia, 11 Série, vol. 18, 1969, p. 38.
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a continuar o trabalho iniciado hd mais de duas décadas, encontrava-se
simultaneamente embrenhado na estoica investiga¢ao para a segunda
edi¢do, aumentada, da Lisboa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, que publicou
entre 1902 e 1904.

Por entre estes doze trabalhos de Castilho, em 1903 a sua vida ganhou
um novo e inesperado contorno. Vagara o lugar de professor de Lite-
ratura Portuguesa e de Histéria do Principe Real, D. Luis Filipe, e, em
certos circulos, Jalio surgia como o candidato ideal.’! Assim também
pensou Tomds de Melo Breyner, médico da Real Cimara, que o conhe-
cera nos seus tempos de adolescéncia e que, desde ent3o, por ele nutria
profunda admiracao e amizade. Sabendo-o preparado para a fungio,
a 18 de outubro promoveu um encontro aparentemente casual entre Ji-
lio e Franz Karausch, o percetor austriaco dos principes. Dez dias de-
pois, chegou o convite oficial.

No dia seguinte, quinta-feira, 29 de outubro, o novo mestre dirigiu-
-se a0 Paco Real de Cascais para agradecer aos pais a incumbéncia e para
se apresentar ao filho. A ocasido nio gerou mais do que meras palavras
de circunstincia por parte de D. Carlos. Pelo contrdrio, D. Amélia mos-
trou maior desvelo com a educagao do filho, chegando mesmo a incitar
Jalio a acompanhar D. Luis Filipe em «passeios de carroagem pela cida-
de, mostrando-lhe egrejas, palacios, antiguidades. Queria que lhe fizes-
se amar Lisboa nos seus monumentos.»'2 Jlio anuiu, encantado com a
ideia, tragando logo um roteiro com inicio na Torre do Tombo e passa-
gens pela Biblioteca Nacional, Sé e Castelo.

— Ahi tambem eu os acompanharei. Quero ver o Castello explicado

pela Lisboa antiga em pessoa.
— Sera oiro sobre azul, minha Senhora.133

A ideia n3o teve seguimento, mas reflete a forma como, para uma
sociedade intelectualmente esclarecida, Lisboa e Jilio de Castilho eram
entidades indivisiveis.

131 Jdlio estava ciente deste interesse, pelo menos, desde 1901. Transmitindo-o entdo
ao irmdo Augusto, declarou este estar agradavelmente surpreendido com a ideia,
visto o cargo ser habitualmente ocupado por «<homens mais ou menos em evidencia
na politica. De um acto assim tao espontaneo e tao inesperado nao tenho noticias,
pelo menos recentemente.» ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 2, Mago 1, Docu-
mento 32(120), Carta de Augusto de Castilho para Jilio de Castilho (15 abr. 1901).

132 Julio de Castilho, «Li¢Ges ao Principe Real e minhas subsequentes relagdes com o
Paco» (manuscrito), p. 4.

133 Ibidem, p. 35.



D. Luis Filipe.
Retrato oferecido
e autografado pelo
préprio a Julio de
Castilho, 1905.
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As li¢Oes tiveram inicio a 14 de novembro, decorrendo no palicio
das Necessidades todas as quartas-feiras e sibados. Jilio encontrou no
principe um aluno aplicado, ainda que as suas reais obrigagdes mui-
tas vezes o tenham impedido de dedicar tempo ao estudo. O professor
compreendia, mas nio deixava de lamentar. As horas das li¢des eram
momentos apreciados por ambos. Respeitavam-se mutuamente, como
um jovem que admira um sibio mestre e como um stbdito que admira
um futuro rei. Os temas das ligdes eram muitas vezes extrapolados nas
conversas entre ambos, nas quais Julio nunca traiu os seus principios
morais, mesmo quando sabia que colidiam com os do principe. No en-
tanto, no meio ano em que desempenhou tarefas de professor, nunca
deixou de se sentir profundamente incomodado:

Apesar de me convir muito na minha pobreza o bom ordenado,
50$000 reis [mensais], que nunca alids aceitei sem repugnancia, come-
cei, com a minha inconstancia habitual, a pensar no modo como poderia
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sem desaire largar o servi¢o do Pago, e tornar para o meu canto. Esta
ocupagio levava-me todo o tempo, distrahia-me de qualquer tarefa li-
teraria [...]. Além de tudo isso, outro motivo havia para me desgostar:
o sobrado dos pagos é escorregadio e falso.

[..] Nio tenho a prética do ensino; nunca ensinei; tenho vivido a estu-
dar, sim, mas uma coisa é saber (admitindo que sei), outra e mui diversa
é ter o don de transmitir o que sabemos. Creio que nio tenho esse don,
e falta-me o methodo. [...] Ora eu, que procuro ser sempre consciencioso
e cumpridor, oi¢o cd dentro uma voz, a dizer-me que estou vendendo
uma mercadoria avariada, ou insufficiente.#

No Pago e navida, Jalio melindrava-se com facilidade com uma pa-
lavra mais brusca ou com algum reparo de um superior seu, ainda que
amigavel. Colocava entao em divida o valor do seu trabalho e o seu ins-
tinto mais basico impelia-o a desistir ou a fugir. Neste caso particular,
sentia-se inferiorizado pela falta de experiéncia como professor e es-
magado pela inseguranga que isso lhe provocava. Manietado pelo social
e academicamente aceite, sempre lhe foi dificil gerir situagdes fora do seu
controlo e, aqui, perante a responsabilidade de trabalhar diretamente
para a Familia Real, o peso sobre os ombros mal lhe permitia respirar.

Comecou entdo a sua habitual demanda por uma saida airosa.
Depois de, em janeiro, ter solicitado ser colocado num periodo experi-
mental n3o remunerado, chegou mesmo a pedir demissao por duas oca-
sides. Em todas as vezes foi persuadido, mantendo-se a custo no cargo
e levando o Principe a exame a 30 de abril, data do seu 64.° aniversario.
Depois, recusando regressar no ano letivo seguinte, recuperou a sua po-
si¢do de homem confortavelmente livre.

A relagdo de profundo respeito com os principes ficou intacta.
Ao herdeiro do trono dedicou a sua obra Os Dois Plinios, nela afian¢ando
o empenho de continuar a acompanhar a sua formag3o. Mas seria com
o mais novo, que desde cedo revelara francas aptiddes para as letras,
que mais lagos estreitou. A correspondéncia trocada entre ambos revela
a enorme estima do infante D. Manuel por Jilio, a quem afetuosamen-
te tratava por mestre sem que formalmente dele tivesse sido discipulo.
O tema central foi a redagao do livro de memérias da viagem ao Medi-
terrineo que o infante havia feito com a mie e com o irm3o, em 1903.
Julio instou-o a concluir a obra e, mais tarde, aceitou o seu repto para
rever o texto. Depois de recebido o manuscrito e de ter considerado que
o seu autor nio tinha caligrafia propria para o efeito, copiou-o em boa letra

134 Ibidem, pp. 21, 24.



1—JULIO DE CASTILHO

e anotou-o atentamente. Terminada a incumbéncia, sugeriu um encon-
tro com o seu autor.

Fui as Necessidades no dia e 4 hora que o Senhor Infante marcou [23
de maio de 1906, a0 meio-dia]. Estivemos no seu quarto revendo com at-
tencao, e eu dava conta das alteragdes dizendo:

— Essa palavra é gallicismo; ou — Essa phrase é longa de mais; pode
encurtar-se; ou — Este pensamento nio estd claramente expresso, etc..

O Infantinho exultava de praser, apertava-me as maos, e abragava-me.?

Apesar de reconhecer o valor de algumas passagens, Julio foi da opi-
ni3o que a obra nio deveria ser publicada, ideia corroborada por D. Car-
los. Tal percalgo nio desanimou o jovem infante, que de pronto declarou
pretender iniciar novo estudo sobre Vila Vigosa. Uma vez mais, contou
com o entusiasmo e com os conselhos do mestre e revisor, que lhe deu
verdadeiras licdes de metodologia.

A correspondéncia terminou abruptamente e sem motivo aparente
em meados de 1906, retomando-se na sequéncia do regicidio. Profun-
damente abalado, Jalio provou, mais do que nunca, a sua irredutivel
militincia mondrquica e absoluta lealdade a Casa Real. Deixa-lo-4
expresso em diversas cartas para o agora rei D. Manuel 11, num con-
junto de artigos que ao longo das semanas seguintes escreveu no dia-
rio catélico Portugal e, de viva-voz, a D. Amélia, na audiéncia de 23 de
dezembro de 1908:

Perguntou[-me] pelos sentimentos dos Lumiarenses; respondi haver
aqui muita republicanagem; e acrescentei:

— Quanto ao meu lar, pode V. M® ter a certeza de que estd muito fir-
me. Ali até a minha cadellinha, os gatos, e o pintassilgo, sao tio monarchi-
cos como eu; e a minha velha governanta ainda é mais realista do que eu.

Riu muito. Falimos em el-Rei, etc.; e depois de uma longa e agradavel
palestra despediu-me dizendo:

— Castilho, seja sempre muito nosso; no nos abandone.

Respondi o que devia, e sahi.13¢

Ficou certamente satisfeita com a resposta.
Aligacdocom D. Manuelhaviasidoretomada, mas, tal comoJulio pre-
vira, otempo domonarcaeraagoralimitado eatroca de correspondéncia

135 Julio de Castilho, «Ligdes ao Principe Real e minhas subsequentes relagdes com o
Pago» (manuscrito), p. 60.
136 Ibidem, p. 87.
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entre ambos acabaria por ser esparsa. Em 1909, tencionou dedicar-
-lhe os volumes de Memoérias de Castilho que contava (em vao) imprimir
nesse ano, mas a enorme estima entre os dois homens nao mais teve
reflexo no nimero de cartas trocadas. Pouco depois, a 5 de outubro
de 1910, a Implantagdo da Republica representou a derradeira estoca-
da no espirito monarquico de Julio. O pensamento estava com o seu rei,
que nesse dia partiu para Gibraltar e dai para o seu definitivo exilio em
Inglaterra. Escreveu-lhe entdo uma carta lamentando o facto de nio
ter podido seguir viagem consigo, reafirmando a sua absoluta lealdade.
N3o mais se encontraram, mas, ao longo dos anos, o monarca deposto
perguntou com frequéncia pelo seu antigo mestre, que nunca esqueceu.

Meio ano depois, em carta enviada a diferente destinatario, Jilio
abriu a alma e mostrou o seu espirito turvo: «Vivo n'um perenne tormen-
to; ja nio sou o que era. Ando triste como a morte. Quero ler, nio entendo o
que leio; quero escrever, a penna recusa-se. Se podesse sahia de Portugal,
mas nao posso.»*” Escreveu estas palavras a 20 de abril de 1911, data da
promulgacao da Lei da separagio do Estado das igrejas. Contrariamente 2
Reptblica Portuguesa, era impossivel a Jalio apartar as suas convicgoes
politicas das religiosas, que neste periodo da sua vida muito se confun-
diram e lhe valeram o epiteto de reaciondrio, que abragou com orgulho.
Até a sua morte, foi muito requisitado para escrever em jornais monar-
quicos e catélicos, pedidos aos quais frequentemente acedeu.

Estava ento em vésperas de cumprir o 71.° aniversario. Nao inspirando
cuidados constantes, hd muito que o seu estado de saide era precario. De-
pois das graves enfermidades de 1887, 1892 € 1899-1900, padecia de constan-
tes bronquites e tonturas, e de problemas de figado e da préstata, nada que
valorizasse excessivamente. Tinha também a audi¢io bastante diminuida
(«o drama ndo o ouvi, porque estou muito falho de ouvido; quanto muito,
posso dizer que assisti 4 representacao»3). Talvez reconhecendo nio ter a
sua frente os anos suficientes para cumprir todos os seus projetos, tra-
balhava mais, muito mais do que alguma vez fizera na juventude.®

137 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 76. Rascunho de carta de Jilio de Castilho
para D. Jo3o de Almeida (20 abr. 1911).

138 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 76. Rascunho de carta de Jilio de Castilho
para Ruy Chianca, a propésito da sua obra «Aljubarrota» (27 nov. 1913).

139 «[..] Disse-me a senhora Adelaide: — O que faz mal a este seu amigo é ter tanta
coisa na cabega. Parece que referve tudo 14 dentro e n3o o deixa socegar.

[...] Era assim. Aquelle trabalhador infatigavel tinha a referver 1a dentro do prodigioso
cerebro muita coisa que ainda n3o langdra cd para fora. E que enorme desconsolagio nio
seria a do erudito divulgador, lembrando-se de que a sua obra, que podia ser colossal,
ficava, embora grande em absoluto, relativamente minima, por falta de editores ou &
mingua de quem dé aprego a livros que ndo sejam emprestados.» Conde de Bertiandos,
«O Homem» in Miguel Trancoso (ed. lit.), In Memoriam Jitlio de Castilho, Lisboa, p. 151.



Jalio de Castilho no
escritério da casa do
Lumiar, ca 1906.
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Residia desde dezembro de 1900 no ndmero 11 da travessa do Prior,
ao Lumiar (atual rua Pena Monteiro), depois de ter habitado junto da
igreja da vizinha Ameixoeira de 1895 a1899.1#° Olhar para o seu escritério
era olhar para o homem que nele trabalhava. Atras da secretdria, dispu-
nham-se duas grandes comodas com gavetas que se adivinham cheias
dos seus documentos. Entre elas, por detrds da sua cadeira e colocado
sobre um plinto, velava por si o busto do pai, sobranceiro a toda a divi-
s30. Na parede a qual se encostava, enquadrava-o uma espécie de santis-
sima trindade da literatura portuguesa, Camoes, Garrett e Herculano,
representados pelos seus retratos emoldurados. Sem ordem aparente,
Jalio havia disposto nessa mesma parede pinturas, gravuras, medalhdes
e retratos varios, memdrias e reliquias de uma vida que ja ia longa. E por
toda a divisdo viam-se globos terrestres, estatuetas e sobretudo livros,
muitos e antigos, dispostos ordenadamente em estantes, a exce¢io de
uma edi¢io monumental encadernada dos Quadros Historicos de Portu-
gal de Anténio Feliciano, que respeitosamente havia colocado em local
de destaque. Sobre a mesa de trabalho, integralmente tapada por uma
grande toalha de motivos semelhantes aos do papel de parede, espalha-
vam-se magos de documentagdo e um ou outro livro em consulta, numa
espécie de caos organizado apenas reconhecivel pelo seu proprietdrio.

140 Regressou ainda a Quinta da Victoria, em Sacavém (de junho de 1899 a setembro
de 1900), antes de retornar uma derradeira vez a Ameixoeira, onde residiu na Horta
dos Castelinhos por um curto espago de tempo (de setembro a dezembro de 1900).
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Casa do Lumiar,
post. 1924.

Igreja de Sdo Jodo
Baptista, Lumiar,
post. 1909.



Jalio de Castilho no
largo da Duquesa
(atual largo Jalio de
Castilho), Lumiar,
€1 1906.

Jalio de Castilho
na sala de jantar da
casa do Lumiar,
[1900-1919].
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No chio de tibua corrida, adivinhava-se a presenca de Zephyro dor-
mindo aos pés do dono, qual Reverendo Bonifacio canino. E, do lado
oposto da secretdria, uma cadeira vazia esperava a visita de um dos mui-
tos amigos. Assim foi muito do seu viver nos derradeiros anos de vida.

Perante a nogao cada vez mais clara da sua proépria finitude, am-
pliada pelos constantes sobressaltos de satde, sentiu chegada a hora de
zelar pelo seu legado e pela forma como pretendia ser recordado. Entre
1907 e 1911, empreendeu um dos maiores trabalhos da sua vida, que mais
de um século depois permanece na obscuridade. Partindo de um tra-
balho de recolha, revisio e compilagio da informagdo contida nos seus
diarios, escritos de diversa natureza e nos seus maltiplos albuns de de-
senhos, redigiu um conjunto de memérias, composto pelos relatos das
suas viagens e por uma autobiografia que abarca os primeiros 60 anos
de vida. Terminado o trabalho, destruiu a maior parte da documenta-
¢do que lhe serviu de base, o que parece confirmar a ideia de ter preten-
dido construir uma imagem e uma narrativa da sua vida (nem sempre
lisonjeiras) para consumo das geragdes vindouras. Procedeu também a
semelhante processo de organiza¢io da documentagio pessoal que seu
pai, D. Anténio da Costa e Joaquim Possidénio da Silva lhe haviam lega-
do. Mas, para se certificar que todo este trabalho nio seria em vao, Jilio
tratou de garantir a salvaguarda futura destas coleg¢oes, depositando-as
na Torre do Tombo, como adiante mais detalhadamente se abordara.

A 30 de marco de 1912 sofreu nova provagao, causada pela morte de
Augusto de Castilho, o Ginico dos irm3os ainda vivo*! e, de entre todos,
aquele com quem sempre teve uma relagdo mais préxima. Ao longo dos
tltimos anos, e por motivos que sempre se recusou a explicar a Augus-
to, afastara-se da mulher e dos filhos deste, o que se refletiu na relagio
com o irmio, que nunca deixou de procurar inverter o rumo da situagao.
Ainda assim, ap6s duas sincopes provocadas pela comogio da noticia,
foi aconselhado a sair de Lisboa, procurando ent3o refigio em Canegas,
onde permaneceu por virias semanas. Sobravam-lhe a sempre fiel Ade-
laide, alguma familia e os amigos mais préximos. Aos de sempre que
ainda se achavam vivos (Xavier da Cunha, conde de Sabugosa, conde de
Bertiandos, Anténio José d’Avila, Bulhio Pato, José Artur Barcia, Antd-
nio de César Mena...) acrescentara-se a familia Trancoso (Anténio, Amé-
lia e os filhos, Joana e Miguel), que conheceu em 1895 durante o curto

141 Emilio (20 fev. 1847, em vésperas do 4.° aniversdrio) e Cristina (26 jun. 1849, aos
8 meses) morreram durante a sua infincia; os restantes, ja no decorrer da sua vida
adulta: Manuel em 11 nov. 1884 (40 anos), Ida em 19 dez. 1886 (38 anos), Eugénio em
8 jan. 1900 (52 anos) e Augusto em 30 mar. 1912 (70 anos).



Augusto de Castilho,
ca 1908.
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periodo em que residiu na Ameixoeira e de quem se manteve muitissi-
mo proximo nas suas ultimas duas décadas de vida.

Sentia-se cadavez mais desiludido pelo estado do pais. Nesse outono,
contou por carta ao conde de Sabugosa que se sentiu tentado a aceitar um
convite para ser professor de Histéria ou de Literatura no colégio de Sdo
Vicente de Paulo*?, no Brasil, pais onde mantinha intacto o seu prestigio.

Canalizou ent3o as suas energias para a escrita e publicagdo de Fastos
Portugueses (cancioneiro parcialmente publicado em 1918, ao fim de um
longo e desgastante processo marcado por avangos e recuos por parte das

142 Instalado, a partir de 1909, no antigo paldcio Imperial (museu Imperial desde
1943), em Petrpolis, estado do Rio de Janeiro.
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editoras, chegando mesmo a ser censurado pelo Instituto de Coimbra
por fazer a apologia de um jesuita) e da segunda edi¢ao, acrescen-
tada, da Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, que nio conseguiu cumprir.
E, enquanto a satde lhe foi permitindo, recebeu, na sua casa do Lu-
miar, amigos, colegas e muitos dos que procuravam o seu grande
saber e a reconhecida abnegag¢do para o partilhar*3, dando-lhes fran-
co acesso a sua cole¢do de elementos lisbonenses e a sua biblioteca,
apesar de lamentar os indmeros livros e documentos que nunca lhe
chegaram a ser devolvidos.

A suavida acabou como a do pai. Venerado pelos que lhe eram proéxi-
mos, em fidelissimas relagdes de amizade ou de apreciagdo intelectual.
E detratado pelos que o acusavam de viver agarrado a um passado de-
cadente, ainda que, no seu caso, mais pelas convic¢des do que pelo con-
tetido da obra que deixou. No entanto, uns e outros terdo certamente
concordado que, por detrds da suprema inflexibilidade de carater e do
espirito profundamente conservador, estava um homem de desusados
modos: «Ainda ha gentlemen, sem ddvida: s3o os que veem do fim da ge-
racdo passada, continuando a tradi¢io gravemente compromettida. Sa-
bem estar, sabem andar, sabem falar. Teem a attitude fina, o olhar claro
e vivo, o gesto sobrio, a sciencia rara da phrase smorzada, a avaliag3o in-
tuitiva do peso de uma palavra ou da potencia de uma pausa intercalada
na conversa. Figuras eminentemente attractivas no seu tacto, cheias de
nuances delicadissimas, possuindo o sorriso a proposito e sabendo escu-
tar, elles repoisam dos tristes dandies modernos para quem a etiqueta
é a tortura suprema, incapazes [...] de pisar um tapete, de n3o parecer
que teem bragos postigos quando lhes falta a diversio de uma cadeia de
relogio para occuparem as mios, [ou] de ceder o passo a uma senhora
que avanga no mesmo trottoir.»** Mas, como apontou um dos seus mais
préximos amigos, «a sua delicadeza era muito mais que habito de boa
sociedade e cortezia; vinha do coragio.»*

J& muito doente, a 4 de dezembro de 1918 foi admitido no hospital
de S30 José. No dia seguinte, o diretor geral dos Hospitais Civis de Lis-
boa (Lobo Alves) solicitou ao secretario de Estado do Trabalho a inédita

143 «Os meus conselhos e esclarecimentos, insignificantes como sio, est3o s ordens
da parte topographica do [seu] novo romance [Os Orphdos de Calecut]. Direi o que sou-
ber; e quando n3o souber (e serd de certo muita vez) estudaremos.» Biblioteca Nacio-
nal de Portugal (BNP), Espélio N53, Documento 346. Carta de Julio de Castilho para
Henrique Lopes de Mendonga (13 out. 1893).

144 Beldemonio (pseud. Alfredo Mesquita), Viagens no Chiado. Apontamentos de Jornada
de um Lisboeta Atravez de Lishoa, Porto, Barros & Filha, 1887, p. 106.

145 Conde de Bertiandos, op. cit., p. 150.
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aplicacao do artigo 2.° do Decreto n.° 1458, de 30 de margo de 1915, que
permitia o tratamento gratuito em quarto de 1.* classe a funciondrios
civis do Estado cujos méritos relevantes e distintos servigos prestados
fossem considerados merecedores desta concessao:

«O Visconde de Castilho deu hontem entrada num quarto particu-
lar do Hospital de S. José para ai receber o tratamento de que carece.
Sou informado de que nada mais ele possue alem da sua pensio da apo-
sentag¢ao que, na sua totalidade, ndo chega para pagar a importancia de
despéza taxativamente fixada, mesmo em quarto da mais inferior clas-
se, onde a quota didria é de 2800 escd.

Ninguém dird que o Visconde de Castilho nio esteja em manifestadas
condicdes de aproveitar-lhe o citado decreto. [...] Tenho por isso a honra
de propdr a V. Ex.* que lhe conceda tratar-se em quarto de 1.* classe,
pagando apenas, para o cofre hospitalar, por meio de desconto, meta-
de da importancia liquida da sua pensio de funcionario aposentado.»6

A resposta, positiva, chegou de seguida. Triste conclusio para a
vida de um homem cuja «penna n[unca] se moveu atraz do vil metal
[...] [e] por isso ndo soube nem poude transformar a sua arte em indus-
tria rendosa.»™’

Por pouco, viu ainda nascer o ano de 1919. Morreu na sua casa as
21 horas do dia 8 de fevereiro, em plena Monarquia do Norte, estertor do
movimento mondrquico portugués. «Logo de manhi [do dia seguin-
te] fui ao Lumiar e 14 vi estendido na sua modesta caminha de ferro o
caddver do querido visconde de Castilho, tendo ao lado a inconsolavel
criada Adelaide. Parecia um santo e era-o0.»8 Dois dias depois, numa
manhi chuvosa, o funeral levou ao cemitério do Lumiar uma multiddo
de amigos de todas as categorias, que viram ser sepultado o corpo ape-
nas embrulhado num lengol™?, em cujo peito foi colocado «o retrato
d’aquelle que, durante toda a sua vida jamais de 14 sahira.»%°

146 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 68, Mago 4, n.° 2. Carta de A. Lobo Alves
para o secretario de Estado do Trabalho (5 dez. 1918).

147 D. Fernando de Almeida, «Recordando o amigo e mestre» in Miguel Trancoso
(ed. lit.) In Memoriam Julio de Castilho, Lisboa, [s. n.], 1920, p. 59.

148 Tomas de Melo Breyner apud Margarida de Magalh3es Ramalho, Thomaz de Mello
Breyner. Relatos de uma Epoca, Lisboa, INCM, 2018, p. 353.

149 Desejo que deixou expresso no testamento.

150 Miguel Trancoso, «Aos leitores d’este “In Memoriam”» in Miguel Trancoso (ed. lit.)
In Memoriam Jitlio de Castilho, Lisboa, [s. n.], 1920, p. 7.
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«Eraum Santo amavel, e ndo um catechista faganhudo. Intransigen-
te para comsigo proprio, tinha todas as tolerdncias para com os actos
dos outros, em quanto nio ofendiam a Divindade; n3o atacavam o seu
Pae [..]; e ndo erravam um verso ou estropeavam a grammatica. Para
esses nao tinha indulgencia.

O triangulo d’aquella alma assentava firme sobre esses trez senti-
mentos basilares: Deus—o Pae —a Arte.»!

Jalio de Castilho
com retrato do pai,
[1900-1919].

151 Conde de Sabugosa, «Castilho II. Poeta e Santo» in Miguel Trancoso (ed. lit.)
In Memoriam Jitlio de Castilho, p. 97.
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Jlio de Castilho e o
cao Zephyro, 1907.
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«E Lisboa uma cidade mui antiga, e bem merece todos os estudos
que tenham por objecto esclarecer a sua origem, a sua histéria e a sua
evolugio.»52

Quando, em 1879, Julio publicou a primeira parte da Lishoa Antiga fé-lo
sem imaginar que, com esse ato aparentemente casual, acabara de inau-
gurar um novo género literario. Tao pouco acreditaria, se lho dissessem,
que seria por esta via que o seu nome acabaria imortalizado no seio da rica
histéria da literatura portuguesa, ao lado de tantos outros que aprendera
a admirar desde pequeno.

Sem a presenga (fisica) de Anténio Feliciano ou de Cindida, os estudos
histéricos de Lisboa tornaram-se numa das suas grandes obsessdes (a par
da perpetuagio da memoéria do pai), a qual dedicou tempo, energia e fé
desmesuradas: «Como me dizia sempre meu Pae, devemos tomar as ta-
refas literarias, n2o s6 como cumprimento de dever moral, mas tambem
como allivio aos dissabores da existencia. [..] Passando pela provagio
mais cruel, entrincheirei[-me] com uma valentia sem egual, nas pesqui-
sas extenuantes da Lisboa Antiga, da Ribeira de Lisboa [...]. Trabalhei

como um macho de americano em dia de feira de Belem, mas venci-me
amim proprio, que é a victoria mais difficil de alcangar.»'5?

Trajeto iniciado num acaso que lhe permitiu cumprir um designio que
nao sabia ter, tornou conhecida a histéria de Lisboa, objeto de estudo que
nasceu de uma paixao e redundou num dos seus amores-maiores, ao qual
permaneceu para sempre teimosa e enlevadamente fiel.

Percorridos os tragos biograficos, observemos agora o caminho que
trilhou até se tornar no Mestre da Lisboa Antiga, o modo como cumpriu a
sua missio e o legado que deixou a todos quantos, depois dele, amaram a
sua cidade, estudando-a.

152 Augusto Vieira da Silva, Plantas Topogrificas de Lisboa, Lisboa, Cimara Municipal
de Lisboa, 1950, p. 10.
153 Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugosa (1 set. 1914). Cole¢do particular.
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O ACASO DA OLISIPOGRAFIA?

A importancia de ser Castilho.
O circulo familiar e intelectual.

A tudo preferiamos o lar, o home confortavel e intellectual: os serdes
lendo, desenhando, ouvindo conversagdes instructivas. Meu Pae, meus
irmaos, D. Antonio da Costa, Simao Paes, Joio Caetano Pato Infante,
Antonio d’Avila, o Almirante Celestino, D. Maria Carolina Torre-bella,
Bulh3o Pato e sua irman, a tia Maria do Carmo, eram certos e sabidos
mais de uma vez por semana; e nas pequeninas reunides que tivemos
uma ou outra vez augmentava o nimero. Como fui recebido de bragos
abertos pelos Possolos, Picalugas, Folques, e outros novos parentes da
vizinhanga, frequentavamos as casas d’elles, e davamo-nos s maravi-
lhas. ;Que mais podia eu desejar?'s4

No decorrer da centtiria de oitocentos, o habito dos convivios intimos
entre a sociedade culta e letrada foi transversal a muitas personalidades e
familias de renome. Com o pai, Jdlio frequentou a intimidade das casas
de alguns dos seus nomes maiores, num longo elenco que incluia o con-
selheiro José Maria Grande, o marechal Saldanha, Caldas Aulete, conde
de Melo, Anténio da Silva Talio, Manuel Maria Bordalo Pinheiro, José da
Silva Mendes Leal, Latino Coelho, Anténio de Cabedo e Bulhao Pato. Este
alargado e multifacetado grupo era composto por membros de diferentes
origens sociais e formagdes, que se destacavam em areas como a medici-
na, a matematica e a engenharia militar. E, naturalmente, nos diversos
campos das letras, abrangendo a poesia, o romance ou a dramaturgia,
mas também as obras de cariz eminentemente cientifico como enciclo-
pédias e dicionarios.

O elenco dos nomes permite-nos confirmar que, desde tenra idade,
Jalio circulou no dmago da elite intelectual portuguesa do século x1x, dai
retirando experiéncias e oportunidades que ajudaram a definir o seu per-
curso e a sua personalidade.

Estava em pleno século da afirmagio dos intelectuais enquanto dig-
nos representantes de uma forga social efetiva, apta a intervir nos proces-
sos de transformagao da sociedade portuguesa. E para se alcancar a tao
desejada renovagao cultural, politica e social fortaleceram-se os antigos

154 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jdlio de Castilho» (manus-
crito), p. 184.
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aparelhos de sociabilidade, ancorados em novas dindmicas que permi-
tiam o esbatimento das classes sociais.’ss

Foram varios os intelectuais que clamaram por uma nova sociedade,
mais aberta e igualitaria. Jalio Dinis, no romance péstumo Os Fidalgos da
Casa Mourisca, prop0s a unido entre a plebe e a aristocracia através do ca-
samento. Latino Coelho defendeu que «o talento ainda mesmo o que nas-
ce da origem mais humilde, péde ascender is mais eminentes posigdes e
dominar com o prestigio da idéa e da palavra, as potencias decaidas, que
outr’ora governaram despoticamente a sociedade.»*¢ E o préprio Antd-
nio Feliciano de Castilho também considerou que o conhecimento n2o
era predicado da elite e, em resultado, criou associagdes que permitiam
o encontro de intelectuais e trabalhadores manuais, casos da Sociedade
dos Amigos das Letras e Artes de S2o Miguel e do Centro Promotor dos
Melhoramentos das Classes Laboriosas. Esteve igualmente envolvido
nas importantes reformas pedagégicas que defendiam o ensino publico
enquanto alavanca fundamental na civilizagdo dos povos e na regenera-
¢do da patria.

155 Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, «Sobre os intelectuais portugueses no sé-
culo x1x (do Vintismo a Regeneragao)» in Andlise Social, vol. XV (57), 1979-1.°, pp. 75-76.
156 Latino Coelho, «Casal Ribeiro», Revista Contemporinea de Portugal e Brasil, vol. 1,
n.° 4, 1859, p. 146.

Anténio Feliciano

de Castilho na aula da
Associagdo Promotora
de Educagao Popular,
na presenga de
D.PedroVe

D. Estefania. Desenho
de Julio de Castilho,
s.d.
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Embora apoiadas em institui¢bes tradicionais como os salGes, as
academias e as sociedades secretas, estas novas dinimicas contribui-
ram para fortalecer o capital social dos intelectuais, através de novas re-
des de apoio e de novos lagos de solidariedade’”, muitas vezes iniciados
naintimidade do lar. Na familia Castilho, a tradi¢do de organizar serdes
instrutivos remontard a José Feliciano, avé paterno de Jilio, médico de
formagao e frequentador da elite intelectual de Coimbra. Fundou em
sua casa uma pequena academia informal destinada a partilhar e discu-
tir ideias e conhecimento:

De tdo affectuosa convivencia de mestres e discipulos, de doutos e
estudiosos, de paes e filhos, nasceu no dono da casa a idéa de fundar
(sem presumpgdes e sem programmas) uma pequenina academia do-
mestica. Reuniu os seus amiguinhos, expoz-lhes o plano, mostrou-lhes
quanto bem lhes poderia resultar d’esta convivencia intellectual regula-
da e sujeita a normas, e criou uma associagio com o titulo de sociedade
dos amigos das lettras. [...] Os trabalhos consistiam em dissertagdes oraes
ou escritas sobre pontos de moral, de historia, de sciencias naturaes,
etc., tirados 4 sorte com alguma antecedencia, e na impugnagao e de-
fensa das doutrinas apresentadas.'s8

Esta sociedade langou a semente para outra, com o mesmo nome,
fundada em Lisboa pela geracio seguinte, da qual fizeram parte mem-
bros insignes provenientes do ensino superior, da literatura, das Belas-
-Artes, da alta administragdo, do alto clero e das Cimaras dos Pares e dos
Deputados. Em 1836, chegou mesmo a publicar um periédico — Jornal
da Sociedade dos Amigos das Lettras —, caracterizado sugestivamente por
Jalio como «uma chronica fidedigna (embora curta) dos trabalhos e in-
tentos da corporagdo, e como tal um incentivo ao Publico. Além d’isso,
vulgarisou conhecimentos, salvou inéditos preciosos, criticou e annun-
ciou livros interessantes, discutiu altos pontos histéricos, deu conta de
inventos nacionaes de muito alcance, principiou (n"'uma palavra) a apla-
nar os caminhos intellectuais ainda impérvios, que dentro em pouco
havia de perlustrar Vilhena Barbosa com o Universo pittoresco, Herculano
com o Panorama, e Castilho com a Revista Universal . »15°

157 Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, Os intelectuais portugueses na primeira
metade de Oitocentos, Lisboa, Editorial Presenca, 1988, p. 17.

158 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. 11, Lisboa, Academia Real das Ciéncias,
1881, p. 17.

159 Julio de Castilho, Memdrias de Castilho, 2.% ed., t. 111, Coimbra, Imprensa da Uni-
versidade, 1929, p. 86.
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Jornal da Sociedade dos
Amigos das Letras, n.° 1
(abr. 1836).

Durante os anos em que estudou em Coimbra, Anténio Feliciano fre-
quentou a pequena academia na casa paterna, o que lhe incutiu no espiri-
to esclarecido a vontade de a continuar na sua prépria casa, ja em Lisboa.

Aos sabbados 4 noite, a casa de Castilho abria-se a todos que che-
gavam; e quem entrava levava sempre saudades 4 sahida. Era banida a
casaca (expressdo d’elle), e proscrito o jogo; n’este ponto entdo era ine-
xoravel. Tocava-se, recitava-se, conversava-se e dangava-se; ja nio era
pouco. [..] jQue reunides aquelas! intimas e sem cerimonia, mas muito
em ordem, e muito intellectuaes.16©

160 Julio de Castilho, «Memérias de Castilho», livro 1x, Instituto de Coimbra, vol. 56,
1909, pp. 615, 671.
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Estes encontros permitiram e favoreceram o estreitar de lagos e a ini-
ciagdo dos mais novos nas lides intelectuais, inculcando-lhes a argtcia,
aavidez pelo conhecimento e o espirito critico. Os resultados e repercus-
sdes deste vivido contacto no percurso de Julio s3o facilmente perscru-
taveis, tendo o préprio reconhecido o privilégio de ter podido participar
neste tipo de reunides.’! Por essa raz3o, deu continuidade a tradi¢3o e
repetiu a pratica assim que casou:

Com o maior gosto te irei ver ao Campo Grande; até te irei raptar
para te obrigar a jantar connosco, e a passar connosco um serao. Esta-
mos agora sempre aos sabbados a noite chez nous; é uma tradigio 14 de
casa que eu com o meu Anjo da Guarda quizemos aviventar. Reunem-se
connosco alguns amigos, 4 roda da meza da nossa sala verde, presidida
pelo magnifico retrato grande a oleo de meu querido Pae pelo Lupi [...];
as senhoras fazem serao, os homens, quasi todos gente intelligentissi-
ma, conversam, léem, recitam, véem albuns, ou fumam em cavaco no
meu escritério [..]. J4 vés que o meio é artistico, e digno de ti. Entre
os frequentadores, alem de senhoras muito distinctas até pelo talento,
encontrards o bom Cordeiro, o Thomaz Ribeiro, o Bulhio Pato, o Tullio,
o Thomaz de Carvalho e outros que ainda n3o conheces, alguns artis-
tas pintores e escultores, em summa uma companhia agradavel, uma
atmosphera intellectual muito de primavera, uma estufa creadora no
meio da nossa Siberia litteraria.’¢2

Recuemos a sua infincia. Jd depois de apresentado nos saldes da casa
paterna, as portas da elite intelectual foram-lhe definitivamente abertas
no ano de 1849, em vésperas do seu nono aniversario. Corria o més de
fevereiro quando o pai veio de Ponta Delgada até Lisboa, em negécios.
Esta viagem possibilitou o reencontro com o filho, que o levou a privar
intimamente com a alta sociedade politica, social e literdria.

Essa estada d’elle [Antdnio Feliciano] em Lisboa foi trabalhosa, mas a
mim distrahiu-me. Entrei com meu Pae em muitas casas illustres e ami-
gas [...]. Fui ver a phoca da rua Nova do Carmo, os quadros dissolventes

161 A respeito das reunides que frequentou em casa do Padre José Jacinto Tavares,
paroco de Santa Isabel, a rua de S3o Joio Nepomuceno, afirmou Jdlio serem, «sem ti-
rar nem pdr, uma amostra das pequeninas academias domestico-litterarias do tempo
d’el-Rei D. Jodo V. Ja nao ha nada d’isso, e é pena! Pergunto: qual é a casa onde se léem
hoje aquelles bolorentos massadores dos classicos?» Julio de Castilho, «<Memorias de
Castilho», livro vi11, Instituto de Coimbra, vol. 49, 1902, p. 574.

162 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 5, Mago 1, n.° 33(7). Carta de Jilio de Castilho
paraJodo de Lemos (2 mar. 1877).
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(tableaux fondants)¢* da rua Larga de S. Roque, as Tres cidras do amor

em D. Maria 11, I masnadieri em S. Carlos; conheci o grande e incompa-
ravel Duque de Saldanha, com quem jantimos uma vez na rua de Santo
Ambrosio; o ilustre Marino Miguel Franzini no seu palacio 4 Boa-Morte;
o bom e sabio José Maria Grande, com quem almogdmos na sua casa
da Patriarchal queimada, e muitissima outra gente. Cada visita d’essas
abria-me horizontes.

Visitavamos a familia Caldas, entdo moradores no pateo dos Lan-
castres ao alto de Santa Caterina, o jovem medico Fernandes Branco,
ao Chiado, meu tio Alexandre, com quem jantivamos duas vezes por
semana na sua bella habita¢ao das Pedras-negras, onde semanalmente
recebia gente a jantar, e a noite parceiros do voltarete.

Tamos muitas tardes ao célebre e elegante botequim do Marrare, no
Chiado, ponto de reunido didria de toda a gente cultivada e alta. Aquelle
café, hd annos desaparecido, parecia uma sala mundana, ou antes uma aca-
demia. Ali vimos Garrett, Antonio Pereira da Cunha, Silva Tulio, Julio Cal-
das, Andrade Corvo, o Marquez de Niza, Jodo de Lemos, José Maria Gran-
de, e; quantos mais! tomavamos qualquer beberagem, e conversava-se.

As quartas feiras jantdvamos com Sebastiio Ribeiro de S4 na redac-
¢do da Revista Universal, 4 Costa do Castello. Lembro-me tambem de
ter assistido ao Gremio, que entdo era literdrio, a uma sessao oratéria e
poética, onde estavam todos os literatos e sabios.6*

A transcrigdo deste trecho permite perceber que a formagio intelec-
tual de Julio extrapolou, em muito, as reunides na casa paterna e trans-
porta-nos para as dindmicas sociais vividas pela elite intelectual oitocen-
tista, na sua dimensio boémia e marcadamente urbana. As referéncias
as salas de teatro, as coletividades culturais e aos cafés apresentam-se
como verdadeiros testemunhos de época, ao enumerarem os principais
instrumentos de sociabilidade, de promogao e de profissionalizag¢io des-
tes intelectuais.

Foquemos o exemplo do teatro que, a par do ensino, pugnou por re-
formas estruturais ancoradas em preocupagdes de natureza didatica e
civilizadora, orientadas pelo binémio recreio-instrugio’s («Pode elle, no

163 «Os quadros dissolventes, ou polyoramas [...] eram projecgdes luminosas de imagens
com recurso a luz natural ou artificial.» Nuno Resende, «As Casas Fotogréficas e os Fo-
tégrafos Profissionais do Porto no Século xx» in Nuno Resende (coord.), Prontudrio de
fotografos e casas comerciais de fotografia no Porto (1840-1980), Porto, CITCEM, 2021, p. 147.
164 Julio de Castilho, «Recordagdes. Memoérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 47.

165 Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, Os intelectuais portugueses na primeira me-
tade de Oitocentos, p. 198.
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meio do prazer e da distracgao, inocular no seio das multiddes as idéas e
os principios, que alli mais facilmente pédem beber, de que n’outra fon-
te. [...] E por isso que nos parece ainda que o theatro estd destinado a
servir em muito a causa social, que ha de fazer a gloria deste seculo»16).
De um modo habil e oportuno, a vertente social e lddica do teatro res-
soou na esfera doméstica através de improvisadas salas de espeticulos
montadas em algumas das casas onde se organizavam tertalias ou sa-
raus literdrios.’s” Anténio Feliciano deu-lhe também particular atencdo,
em artigos publicados na Revista Universal Lishonense e no modo como
incutiu nos filhos o habito de ir a S3o Carlos, sempre depois da leitura
e discussdo atenta do libreto. Mas, sobretudo, nas muitas tradugdes de
pecas de teatro classico, francés e alem3o que fez, levando-as a publicos
mais jovens; de forma mais modesta, Jalio também lhe seguira os pas-
sos, com a tradugo e adaptagdo da tragicomédia de Gil Vicente Amadis de
Gaula (1910), que ja ndo viu representada no teatro D. Maria 11, em 1935.168

Asreunidesintimas decorridas em ambiente doméstico, somaram-se
outras, informais, no espago publico dos cafés e dos jardins, onde varias
figuras de renome tinham o habito de se envolver em longas e frutiferas
conversas. Muitas das tardes da adolescéncia de Julio foram passadas
em grupos que incluiam o pai, Anténio Lopes de Mendonga, Almeida
Garrett ou Rebelo da Silva, no referido Marrare (do Polimento), ao Chiado,
«um dos sustentaculos do paiz, como o Parlamento, como o Poder mo-
derador; ninguem entdo imaginaria viver sem aquelle botequim celebre,
que sé por si desfazia e fazia reputagdes, e concedia os mais authenticos
diplomas de elegancia.»'¢* Se a meteorologia e a disposi¢ao o permitiam,
seguia de brago dado com o pai até ao frondoso e fresquissimo Passeio Publico
que, em fim de vida, lembrard tal qual o pintou Leonel Marques Pereira.

166 F. Vieira da Silva, [Prefécio] in ]J. M. da Silva e Albuquerque, O Operirio e a Associa-
¢do: Comedia-Drama em Dois Actos, Lisboa, Typ. de M. J. Coelho, 1867, p. 111.

167 Julio alude ao exemplo da casa da poetisa Francisca Possolo, a rua das Trinas,
onde, durante a juventude de seu pai, existiam «bons saldes, cheios de todos os com-
modos de uma existencia elegante no melhor mundo; [...] bom piano, bons livros,
muita vez boa musica, um theatrinho muito completo, onde algumas récitas agra-
daveis se deram; e sobretudo optima e escolhida sociedade [...]. Ali vivia-se; sentia-se
correr deliciosamente a vida entre mil occupagdes intelligentes. Aquella casa, com os
seus saldes t3o hospedeiros, as suas duas renques de altas sacadas, tanta vez ilumina-
das com os clardes das festas intimas, aquella casa donde ressumbrava calor literdrio
e artistico, tinha-se tornado um como [sic] templosinho da arte.» Jilio de Castilho,
Memoérias de Castilho, t. 1, Lisboa, Academia Real das Ciéncias, 1881, pp. 210-211, 214.
168 Ver o elenco das suas tradugdes na lista de obras principais de Jilio de Castilho
(paginas 268-269 deste estudo). Acrescentam-se, pelo menos, trés outras, nunca pu-
blicadas: Marion Delorme (Victor Hugo, tradugio incompleta de 1861), O Marido da Viiva
(Alexandre Dumas, pai, tradugdo de 1898) e Os Dois Amigos (Caron de Beaumarchais,
tradugdo sem data).

169 Julio de Castilho, Memoérias de Castilho, 2.% ed., t. v, 1932, p. 225.
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«Quando 4 tarde se chegava, achavam-se as ruas levemente regadas,
ouvia-se boa musica, e ali se encontrava toda a gente. Castilho sentava-
-se, era logo rodeado, e passava-se a tarde em grupo, conversando.»'7°

Café Marrare
(do Polimento).

A distancia de mais de século e meio, nio é dificil de antever o enor-
me peso que Jilio sentiu devido as origens do seu bergo. O morgado de
grandes responsabilidades, como foi apelidado por Tomds Ribeiro, era o
filho primogénito de Anténio Feliciano de Castilho, um dos homens
mais afamados e respeitados do seu tempo, cujo verdadeiro reconheci-
mento e importancia cultural foram atenuados pelo devir da Histéria.
E crivel que o énus do seu apelido lhe tenha retirado a seguranca e a
confianca necessarias para a sua irredutivel afirmac¢ao no contexto lite-
rario e cultural portugués e, em fungio disso, o tenha inicialmente feito
experimentar varios caminhos, sem nunca se dedicar com verdadeiro
afinco a nenhum deles.

170 Jalio de Castilho, «Memdrias de Castilho», livro Vi1, Instituto de Coimbra, vol. 49,
1902, p. 562.
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Os motivos da dispersdo que caracterizou o seu percurso foram
oportunamente percecionados pela familia, nomeadamente pelo pai e
pelo tio José Feliciano. As numerosas cartas trocadas entre eles assim
o atestam. Em 1861, o pai confessou ao irmao que Jilio era de «uma in-
constincia orrivel [sic]» e que, para agravar a situagao, «a sua perguiga
egualla[va] a sua inconstancia.»”! Dois anos e meio depois, assumiu n3o
perceber qual o melhor modo de contrariar o espirito pessimista do fi-
lho: «E de um acanhamento no ouzar, d'uma desconfianga das proprias
forgas tao excessiva, de uma modestia t3o pudibunda e de uma tio res-
valadia inconstancia nas edeias e na vontade, que eu mesmo no atino
no que se lhe deve dizer, no como convem aconselha-lo, nem no que se
poderd com alguma probabilidade esperar delle.»'72 Por fortuna, o pri-
vilegiado contexto familiar acabou por desempenhar um papel estrutu-
rante na iniciagdo e orientacao do seu futuro profissional, replicando
uma prdtica muito frequente entre os intelectuais oitocentistas que, por
exemplo, favoreceu também Almeida Garrett e Andrade Corvo.

Operava-se entdo um acentuado desenvolvimento no mercado lite-
rario, materializado na afirmacio de novos géneros (romance e folhe-
tim) e na valoriza¢do do jornalismo. Este tltimo foi um instrumento
eficaz na construgdo da reputagdo e do maior reconhecimento cultural
e social das elites intelectuais, razio pela qual se fomentou e concreti-
zou a célere afirmagio dos peridédicos de cariz jornalistico-literarios.
O modo como muitos escritores habilmente os souberam aprovei-
tar para publicar e promover os seus trabalhos direcionou este tipo de
edigbes para um publico mais alargado, abrindo definitivamente os
estudos culturais e histéricos, de Ambito até entio mais restrito, ao am-
plo e multifacetado campo social. Neste sentido, pode-se afirmar que
a transformagdo se concretizou tanto na forma e contettdo, como nos
préprios meios de difus3o.”

Foi a luz destas premissas que o pai e os tios encorajaram Jalio a en-
fileirar-se neste tipo de produgido literdria, vantajosa a varios niveis.
A partir do Rio de Janeiro, onde residia, José Feliciano afiang¢ou ao irmao
que, «de ora avante, sem alids prometter cousa alguma, tenciono fazer o
impossi.® p* diligenciar conservar-lhe vantagem de collaboragio jornalis-
tica, no genero adoptado — ja pello lucro d’ahi proveniente — ja por ser

171 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 16, Mago 2, Documento 4(8). Carta de An-
ténio Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (11 nov. 1861).

172 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 18, Mago 1, Documento 15(5). Carta de An-
ténio Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (26 mar. 1864).

173 Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, Os intelectuais portugueses na primeira
metade de Oitocentos, pp. 178-185.
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um aguilhdo, g. obriga o rapaz a trabalhar — ja finalm® porq. esta appli-
cagdo intellectual lhe guarnece o espirito com m."* conhecim."s, q lhe
serdo no futuro de grande utilidade.»7

José Feliciano de
Castilho Barreto e
Noronha. Retrato de
Victor Cimara, 1983.

Por esta altura, era ja habitual a inclus3o dos trabalhos de Jalio nas
indmeras iniciativas literdrias a cargo dos Castilhos, que neste meio se
moviam com mestria e poder. Numa primeira fase, a sua colaboragio
limitou-se a poesia, merecendo destaque o poema que dedicou a morte
de D. Maria Amélia, princesa do Brasil, impresso na segunda pigina da
edigao de 15 de julho de 1853 do jornal carioca O Globo e acompanhado
por uma nota n3o assinada: «<Esta pequenina composigao poetica é obra

174 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(12). Carta de José
Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (21 fev. 1865).
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de meu sobrinho Julio de Castilho, de 13 annos de idade, e filho de meu
irm3ao Antonio Feliciano de Castilho.»”> O nome de Julio constou tam-
bém da longuissima lista de colaboradores dos Almanacks de Lembrangas
Luso-Brasileiros para 1854 e 1856, dirigidos pelo seu tio Alexandre Magno
de Castilho. Na década seguinte, a colaboragiao ganhou novos contor-
nos. Por direta influéncia de José Feliciano, Jalio tornou-se correspon-
dente dos Diarios Oficiais do Império e do Rio de Janeiro e do Publicador Ma-
ranhense's, para os quais passou a redigir artigos (cartas) de compilagao
de diversos temas da atualidade.’””

O continuado apoio familiar foi extensivel a conselhos e emendas na
escolha dos contetidos e no estilo empreendido. Neste ponto em concre-
to, os conhecimentos do pai foram determinantes para guiar e instruir o
filho, chegando mesmo a assumir um papel interventivo na escrita, por
recomendacio do irm3o («uma outra vez, em cada mez, [...] redi[ge-lhe]
algum assumpto com que sympathizes. Jilio tem m®™ talento, fluidez,
facilid®, elegancia; mas ha certas condi¢des da tua penna que ele nunca
podera attingir»'78). Esta situagdo, que nao retira mérito ao biografado,
espelha as dinimicas das influéncias e das partilhas intelectuais dos Cas-
tilhos, que teve um dos pontos altos na redagio dos Quadros Histéricos de
Portugal, para cuja investigacao o autor cego recorreu integralmente ao
irm3o Augusto Frederico. Foi, de resto, a precoce morte deste a determi-
nar o término da obra, pois, «sem animo para esse género de pesquizas
(impossivel a quem nao trabalha com os seus proprios olhos) [e] devendo
ainda porém um fasciculo aos assignantes, valeu-se da amisade de Hercu-
lano»”?, que lho redigiu o derradeiro, a respeito da Tomada de Silves.

Numa fase embriondria da carreira, a sempre presente e dedicada
tutoria familiar contribuiu assim para o amadurecimento do estilo de
Julio e para uma maior assertividade na sele¢ao das matérias a publicar
nos jornais brasileiros. Este constante e ativo auxilio inscreveu-se numa
estratégia de continuidade familiar que visou proporcionar as melhores

175 «Variedades», O Globo. Jornal Commercial, Litterario e Politico (15. jul. 1853), p. 2.

176 Ja no final da década de 1850 havia escrito textos para jornais brasileiros, em par-
ceria com o seu pai e sob o pseudénimo Ambrésio de Taramela, habitualmente usado
por seu tio José.

177 «Euentendo q. o assumpto d’estas cartas lhe pode tambem ser de g proveito intel-
lectual: pdlo-ha em dia com o progresso geral; estender-lhe-ha o horizonte dos conhe-
cim's; dar-lhe-ha certa base de saber, sem a qual um poeta é um simples assuprador
de sons vazios.» ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(100).
Carta de José Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (29 set. 1864).

178 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, n.° 2, Documento 32. Carta de
José Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (13 abr. 1863).

179 Jilio de Castilho, Memoérias de Castilho, 2.% ed., t. 1v, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 1930, p. 9.

115



116

JULIO DE CASTILHO

condigdes de partida ao jovem Jilio, guiando-o na dire¢ao de uma
carreira respeitavel. Para que pudesse fazer espléndida figura, foi viva-
mente aconselhado a procurar as melhores referéncias bibliograficas e
impelido a abordar diretamente os maiores especialistas de cada drea
cientifica e literdria, de Filipe Folque a Alexandre Herculano. E, se num
primeiro momento, José criticou-lhe a superficialidade com que tra-
balhava as matérias, compilando noticias triviais sem lhes acrescentar
foro critico, reconhecer-lhe-a posteriormente uma evolugao apreciavel:
«A correspond® agora vem perfeitam® a meo gosto: estylo elegante e toda-
via sobrio, variedade e boa escolha dos assumptos, utilidade e importan-
ciade noticias e alvitres, sim sr., parece-me um trabalho m* curioso.»18°

A leitura dos diversos artigos publicados na imprensa brasileira de-
monstra que a oportunidade foi devidamente aproveitada para o seu en-
caminhamento em dire¢3o a uma abordagem de cariz essencialmente
histdrico, artistico e archeologico, abrindo-lhe novos horizontes de inves-
tigagdo e de carreira. Por esta altura, «Julio de Castilho, esse vigoroso
talento mais conhecido no Brasil do que na sua propria patria, porque
em jornaes brasileiros, muito mais do que em portuguezes, se tem reve-
lado»81, granjeava suficiente crédito em terras brasileiras para que José
Feliciano lhe chegasse a propor emigrar para o Rio de Janeiro, onde os
Castilhos eram fortemente apreciados e teria melhores oportunidades
para o desenvolvimento da sua carreira. Mas o sobrinho nao chegou se-
quer a considerar a proposta.

Também Anténio Feliciano pugnou ativamente pela promogio do
filho no panorama literario portugués, numa primeira fase através da
sua inclusdo em récitas de versos em saraus literdrios e de encomendas
de pequena monta (tradu¢io de romances, de comédias e de pequenos
textos em latim). Foi justamente por sua via que Julio publicou o primei-
ro trabalho de investigagdo histdrica, um estudo dedicado a genealogia
dos Castilhos inserido na 2.? edi¢gdo de Camdes, Estudo Hist6rico-Poético
(1863).182 Valeu-lhe rasgados elogios do tio, que, de tdo impressiona-
do, lhe chegou mesmo a sugerir uma segunda edi¢gdo aumentada deste
ensaio genealdgico, que nunca concretizou. N3o significa, porém, que
tenha esfriado o seu empenho e interesse pela temadtica genealdgica,
que o acompanharam ao longo da sua vida e se encontram plenamen-
te documentados nos numerosos apontamentos e estudos que coligiu e

180 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(39). Carta de José
Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (20 maio 1864).

181 Pinheiro Chagas, «Letras e Artes», Annuario do Archivo Pittoresco, n.° 17 (maio 1865), p. 132.
182 Jilio de Castilho, «Castilhos» in Anténio Feliciano de Castilho, Camdes, Estudo His-
torico-Poetico liberrimamente fundado sobre um Drama francez, 2.% ed., t. 111, 1864, pp. 7-140.
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frequentemente cedeu a outros investigadores. De resto, parece crivel
associar este interesse a consolida¢do da colecao de assinaturas (autd-
grafos) que havia iniciado enquanto muito jovem e que foi sendo ali-
mentada pelas sucessivas ofertas feitas pelos seus pares.

Em paralelo, mas de certo modo como complemento as investiga-
¢Oes genealdgicas, Jalio aventurou-se também no estudo e desenho de
armas e brasdes de familias, campo que nunca abandonou e para o qual
foi, ao longo dos anos, chamado a desenhar ou emitir pareceres para
publicar em trabalhos histéricos. A titulo de exemplo, refira-se que An-
selmo Braamcamp Freire recorreu aos seus conhecimentos para passar
os desenhos dos brasdes do palacio de Sintra, publicados na obra Os Bra-
sdes da Sala de Sintra (1899). No predmbulo a obra, o autor esclareceu que
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«feitos os desenhos, quem os passava as chapas de madeira era outro ami-
go, o visconde Julio de Castilho, habil desenhador, e paciente revisor de
provas e originais.»'3 Esta pequena nota aponta também para a sua com-
peténcia em rever provas de obras a publicar. No decorrer da sua vida,
muitos foram aqueles que recorreram a diligente e, muitas vezes, dema-
siado criteriosa reviso de Julio («KRemetto uma nova data de provas sobre
as quaes te peco que lances um olhar severo. Nao te canses em dar longas
explicagOes. Basta que apontes as gralhas e que emendes os erros»184).

Como adiante veremos, a a¢gdo do pai e do tio José Feliciano mani-
festou-se ainda na encomenda de uma obra dedicada ao autor quinhen-
tista Anténio Ferreira, publicada na cole¢do Livraria Classica Portuguesa,
que lhe serviu de impulso no desenvolvimento dos estudos histdricos.

No século x1x, tal como nos dias de hoje, os instrumentos de apoio
muatuo foram determinantes na afirmacdo de muitos intelectuais, so-
bretudo daqueles que provinham de condigbes sociais e familiares
menos favorecidas. Todavia, os aparelhos mais ou menos informais,
tipificados nos jornais e nas academias, serviram todos, sem exceg¢do.
Os mecanismos de fortalecimento das redes de apoio traduziram-se na
proliferagao da critica literaria e das biografias de autores, insufladas
por discursos marcadamente apologéticos. Estes elogios, difundidos
maioritariamente em revistas e jornais, obedeceram a uma logica de
reciprocidade, fundamental para garantir visibilidade e facilitar a afir-
magao dos diversos autores no panorama livreiro e cultural portugués,
conforme Anténio Feliciano mordazmente frisou: «Se conheceis os re-
dactores, ou os amigos dos redactores, imprimirao o elogio, que lhes
houverdes escrito, do vosso livro.»185

Jalio beneficiou da sua condigio de filho do imortal poeta e, desde cedo,
teve entradas de louvor na imprensa. Observemos o exemplo do seu pri-
meiro romance, Memérias dos Vinte Annos (1866). Aquando da publicagao,
Pinheiro Chagas afirmou constituir, «se nio completamente um admi-
ravel romance, pelo menos um livro admiravel. E do principio ao fim
um primor de estilo, uma torrente de diamantes, um longo engaste de
perolas de poesia e prosa»8¢; Julio César Machado preferiu sublinhar as

183 Anselmo Braamcamp Freire, Os Brasdes da Sala de Sintra, vol. 1, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1921, p. 4.

184 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 3, Mago 1, Documento 31(51). Carta do conde
de Sabugosa para Julio de Castilho (25 mar. 1915).

185 Antdnio Feliciano de Castilho, Vivos ou Mortos: Apreciagoes Moraes Litterarias e Artisti-
cas, vol. v1, Lisboa, Empreza da Histéria de Portugal, 1904, p. 91. Texto que original-
mente serviu como prélogo a tradugio da obra Judeu Errante de Eugenio Sue, por Adria-
no e José Feliciano de Castilho, em 1844.

186 Pinheiro Chagas, «Letras e Artes», Annuario do Archivo Pittoresco, n.° 35 (nov. 1866), p. 278.
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partes que considerou serem «verdadeiras joias; a descrip¢ao de Lisboa,
as consideragdes sobre a imprensa, aquelle Chiado [...] [e] os trechos
dcerca das trovas do povo.»®” Mas foi o colega de reparti¢3o e literato
Freitas Oliveira quem fez a mais acutilante aprecia¢do, preocupando-se
sobretudo em lhe estabelecer um caminho auténomo ao do pai:

«No pais da inveja e da maledicencia, é perigoso ser herdeiro de um
grande nome; é arriscado para o escriptor novel ter pae ou parente nos
postos superiores do estado maior da litteratura. [..] Quando apparece
um trabalho litterario sellado com o nome de um filho d'uma notabilida-
de litteraria, os malsins das livrarias, os espiritos rachiticos e infezados,
os eunuchos do trabalho, os perseguidores da mocidade intelligente,
agucam o estilete e esperam attentos a opinido do publico sobre o mere-
cimento da obra.

Se o livro é mau, — chovem os artigos laudatorios ao genio do pae,
e as recommendagdes do refalsado interesse ao filho para que estude e
trabalhe, para imitar os escriptos paternos, e nio arriscar um nome tao
respeitavel e desfavoraveis apreciagdes. Se o livro é bom; é outra a tatica.
Entdo o elogio 4 obra vem sempre acompanhado da perfidia insinuagao.
O molde de taes louvores tem uma férma fixa “O trabalho é magnifico;
conhece se que a paterna mao guiou os mal seguros passos do filho na
composi¢ao e no estylo.”

Julio de Castilho [..] teve porém a fortuna de apresentar um tra-
balho, que n3o péde ser atassalhado pelos detractores deste systema.
Escreveu um bom livro, onde se léem algumas paginas que honrariam
as pennas dos primeiros homens de lettras de Portugal; mas que nenhu-
ma intelligencia péde em quaesquer circumstancias attribuir a Antonio
Feliciano de Castilho.»'88

Marcada pela perda do pai e pelo fim do casamento, a década de 1870
foi a mais estruturante no trajeto de Julio. Depois de mais de 10 anos como
amanuense da Reparti¢do da Instrugdo Secunddria e Superior (onde apro-
fundou a amizade com D. Anténio da Costa e com Freitas Oliveira), em
outubro de 1872 assumiu o cargo de 2.° Oficial da Reparti¢ao de Histéria
e Literatura da Biblioteca Nacional. Foi decididamente a incurs3o nesta
carreira que facilitou o acesso e alimentou o seu crescente interesse pelos

187 Julio César Machado, «Folhetim. Revista da Semana», Revolugdo de Setembro (6 nov.
1866), p. 1.

188 Freitas Oliveira, «Folhetim — Julio de Castilho. Memorias dos Vinte Annos»,
Revolugdo de Setembro (14 nov. 1866), p. 1.
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importantes e inéditos acervos bibliogrificos e documentais a guarda
desta institui¢3o. Ampliou também a sua rede de contactos, num provei-
toso enriquecimento pessoal e profissional — nunca deixou, por exem-
plo, de reconhecer o papel dos colegas José Ramos Coelho e de José Gomes
Goes na investigagao da Lishoa Antiga. O desempenho das suas fungdes
colocou-o também em contacto permanente com vdarias personalidades
da elite literaria portuguesa, que passaram a recorrer aos seus préstimos
enquanto funciondrio para lhe solicitar esclarecimentos e informagdes.#

Face ao caminho tomado, é com naturalidade que se assiste a entrada
de Jilio nas academias, o expoente maximo das instincias formais de con-
sagracao dos intelectuais oitocentistas. Como garante da qualidade cienti-
fica dos seus membros e, por conseguinte, das suas proprias, foram criadas
regras estatutdrias muito precisas, aptas a blindarem o grande propésito
de se assumirem como as fiéis e dignas representantes da elite intelectual.
Uma das principais centrou-se na defini¢do da base de recrutamento dos
sécios, divididos, no caso da Academia Real das Ciéncias, em categorias
(honoririos, efetivos, supranumerarios e correspondentes). Por esse motivo, o in-
gresso nelas alargava as possibilidades de carreira e a reputagio profissio-
nal dos académicos, que faziam questio de as enunciar com o seu nome.

Funcionando como lugares de circulagiao do conhecimento, materia-
lizado nas suas diversas publicagdes e em reunides, assembleias e respe-
tivas atas'®, estas associagdes foram particularmente importantes para
a preservacao da memdria local e para a vulgarizagdo do conhecimento
histérico, através da publicagio de documentos, de textos antigos, desco-
bertas arqueoldgicas e dados estatisticos, entre outros.

Uma vez mais, a familia Castilho cumpriu e seguiu as regras sociais
e institucionais, ao enformar o corpo de sécios de diversas academias.
Primeiro com Anténio Feliciano e seus irm3os, depois com a geragio
seguinte. Entre outras, Jilio integrou a Sociedade de Belas-Artes (1864),
a Academia Real das Ciéncias (1872, sdcio correspondente), o Instituto de
Coimbra (1873, sécio correspondente; 1898, sécio honorario), a Real Asso-
ciacao dos Arquitetos Civis e Arquedlogos Portugueses (1875) e a Acade-
mia Real de Belas-Artes (1879, s6cio honorario).! Apesar de pouco se ter

189 Caso do distinto bibliéfilo e bibliégrafo Anibal Fernandes Thomaz, que, além de lhe
pedir para realizar algumas investigagdes e leituras, também o considerou um perfeito co-
nhecedor dos assuntos bibliograficos.

190 José Alberto Teixeira Rebelo da Silva, A Academia Real das Ciéncias de Lisboa (1779-1834):
Ciéncias e hibridismo numa periferia europeia, tese de Doutoramento em Histéria e Filosofia das
Ciéncias, Universidade de Lisboa, 2015, p. 6.

191 Foi também associado de diversas sociedades e academias estrangeiras, de entre as
quais, da Association Littéraire Internationale (sdcio, 1880) da Real Academia de la Historia
— Espanha (1905, sdcio correspondente), da Academia Nacional de Historia — Colémbia
(1905, sécio honorério) e da Sociedad Geografica de Colémbia (1905, membro honorario).
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destacado pela atividade desenvolvida no seu seio, o relato que fez do in-
gresso na Academia Real das Ciéncias atesta a importincia que para si
teve 0 momento:

Nio me enfatuei [..] mas tive certo praser, quando no meu dia de
annos achei em cima da meza [...] um estojo com o colar. Mandei fazer
farda, e julgava-me o mais feliz e o0 mais ilustre dos mortaes.?*2
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192 Julio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 215. A propésito da sua eleigdo para sdcio correspondente da Academia Real
das Ciéncias, em 1872.
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Escrevendo romance, escrevi Histéria.
O literato.

«Jeune enfant, tu seras poéte!

Déja, sur ta débile teéte,

Jevois, je vois briller la laurier paternel.

Que la muse te donne un baiser fraternel!»1%3

Conhecidas as influéncias para o desenvolvimento do seu percurso
literdrio, observemos agora as suas caracteristicas. Desde tenra idade, Ja-
lio mostrou um precoce talento para a poesia. Dir-se-a dom que lhe nas-
ceu com a capacidade da escrita e que se desenvolveu com o cultivo das
sensibilidades do espirito. O facto de ser o filho primogénito de Anténio
Feliciano de Castilho e de com este partilhar a presenca nas salas das prin-
cipais casas da cidade fé-lo ser notado.

Eu, verdade verdade, era [..] um menino-prodigio, que fazia meus
versinhos, recitava francez, e passava entre as senhoras por saber latim.
De mais a mais, era bonito, era palaciano, fazia cortesias muito correc-
tas [...], e tinha benevolencia respeitosa no sorriso.**

O pai sempre o encorajou. Nos Agores, com apenas 7 anos, impeliu-o
arecitar duas pegas num sarau artistico, ndo sem antes o ter devidamente
ensinado como o fazer.

Recitar nio é dizer apenas o que l4 estd: é descobrir e expressar o que
4 n3o estd. Por isso elle analysava connosco o sentido patente e o occul-
to de cada phrase; sugeria-nos as pausas, as gradagdes, o claro-escuro.
Depois dizia:

— Os meninos vao recitar n’'um grande theatro; é preciso encherem
de ar a caixa do peito, e expellirem a voz por modo que sejam ouvidos
em todo o recinto.

Mandava-nos colocar n’outro quarto, e queria ouvir. Nos esganica-
vamo-nos; elle atalhava:

193 Pauline de Flaugergues, «Horoscope» in Anténio Feliciano de Castilho, Excavagoes
Poéticas, Rio de Janeiro, Eduardo F. Henrique Laemmert, 1846, p. 230.

(Poema escrito por ocasido do nascimento de Julio; tradugdo livre: «<Pequena crianga,
tu serds poeta! / Na tua cabeca fragil / Eu vejo, vejo ja brilhar o louro paterno. / Que a
musa te dé um beijo fraterno!»)

194 Jtlio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jalio de Castilho» (manus-
crito), p. 63.
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— Isso ndo é falar; é gritar; n3o me serve; repitam.
E conseguiu insinuar-nos a emissao da voz, cheia, grave, com colori-
do. Na noite da festa a nossa recitag¢ao foi um triumpho.™s

A ateng3o ao pormenor, ao sentimento e a corregio que Anténio Fe-
liciano procurou incutir no filho no momento da preparagio da récita é
reveladora da mintcia do seu espirito de pedagogo, que se estendia aos
restantes aspetos da vida e das artes. A paterna mio a que aludia Freitas
Oliveira n3o substituiu a do filho, antes lhe ensinou os segredos da escrita.

Com apenas 12 anos, Julio viu publicado pela primeira vez um poe-
ma seu, na edi¢do de 1 de fevereiro de 1853 do Gil Vicente: Jornal dos Thea-
tros e Litterario, acompanhado de um breve texto de apresentag¢do do jovem
poeta. A publicagdo dirigida por Estacio da Veiga («Elle muita vez me di-
zia:— Ful 0 seu primeiro arduto»'¢) desapareceria ao fim de quatro me-
ses, mas ficaria para a posteridade por este singelo facto. A este trabalho
rapidamente se seguiram outros.

Em 1856, a propdsito das suas estreias poéticas na Revista Peninsular,
Luis Filipe Leite teceu-lhe rasgados elogios, afirmando-o «esmerado na
correc¢ao do desenho, e n3o menos nos accessorios, cultivando a nativa
linguagem, como quem aprendeu a prezal-a com o mais desvelado cam-
pedo das suas formosuras»®?. Sem disfar¢ar a condescendéncia, o an-
tigo secretdrio de Anténio Feliciano terminou questionando-se: «Ten-
tando experimentar da palheta as cores para diversos quadros, como é
natural ao artista novel, em que genero fixara elle os seus amores? N3o
se diria com seguranca desde j&; mas se a eschola de [Victor] Hugo cons-
titue um genero 4 parte, o seu, talvez, é esse»®8. Julio viria, efetivamen-
te, a constituir um género literdrio & parte, mas n3o na poesia.

A década seguinte trouxe a entrada na vida adulta e a publica-
¢do de obras em nome préprio, escritas em bucdlicos ermitérios e num
local muito seu:

No fim da nossa casade S. Francisco de Paula, sdbre o pateo que fica-
va ao norte, havia uma casinhola alta, antigo pombal [...] & qual nés cha-
mavamos pomposamente o mirante. Subia-se-lhe por uma escadinha a
pino [..]. Era simplesmente encantador aquelle refiigio; apropriei-me
delle, com licenga da minha Mae, limpou-se, forrei-o de papel, e ahi me

195 Ibidem, p. 36.

196 Ibidem, p. 77.

197 Luis Filipe Leite, «Jdlio de Castilho. Estreias Poeticas», Revista Peninsular, vol. 11,
1856, p. 137.

198 Ibidem.
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sumia sempre que me era possivel, sosinho, a ler, a escrever, a compor
versalhada, e a meditar. Muitos versos meus d’esse tempo, ou talvez to-
dos, sahiram do mirante, como d’antes sahiam pombas.’*°

A paix3o por Candida, com aura de amor proibido, tornou-se entio
no combustivel que ateou o fogo da sua criagio:

[Em abril de 1861,] estava [ela] muito triste; tinha havido em casa nio
sei que desaguisado por meu motivo; via os horizontes muito turvos [...].
Animei-a como pude.

Passados dias, n'um dos meus passeios campestres ao lindissimo
valle da Paian [préximo de Odivelas], devaneei para ella um casal, e d’es-
se devaneio bucdlico sahiram os meus versos O Ermiterio, que fizeram,
verdade seja, certa bulha no mundo literario.20°

Antes, dias depois de a ter conhecido, escrevera o jd nosso conhecido
poema Depois do Baile, uma quase-memoria daquela noite. Seriam am-
bos incluidos em Primeiros Versos (1867), compila¢do poética que abran-
geu parte da sua produgdo no periodo compreendido entre 1853 e 1867.
Foi editada pelo livreiro Garnier, do Rio de Janeiro, por intercessdo do
tio José Feliciano que com ele mantinha relagdes proximas.

Residente na «melhor officina de [versos] alexandrinos que tem ha-
vido até hoje em Portugal»2°!, Julio mostrava ja uma absoluta intransi-
géncia na aplicagio das regras de metrifica¢io. Uma falha a este respei-
to era-lhe imperdodvel, merecendo-lhe as mais veementes farias:

«Lembra-me de uma vez que [...] [se] deparou com uma tropelia dos
typographos que lhe arranhou o ouvido. E desesperado logo me escre-
veu:

“Desconto o gosto de me vér impresso, por um verso errado que 14
sahiu [...]:

Este nos honre e elle s6 valha por todos.

Horror! Horror! Devia ser:

Este nos honre, e, s6, valha por todos.

199 Jdlio de Castilho, «Recordagdes. Memoérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 162.

200 Ibidem, p. 169. Julio César Machado considerou-a «uma das mais admiraveis
composigdes que hd muito tempo se publicam em Portugal.» Julio César Machado,
«Uma Poesia», Portugal Independente (14 fev. 1862).

201 Alberto Pimentel, Os Netos de Camilo, Lisboa, Empreza da Histéria de Portugal,
1901, p. 63.
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Escrevi para l4 pedindo errata. Meu Deus, eu posso fazer versos fra-
cos e banaes, mas errados nunca os fiz.”

[..] Quando o seu olhar [..] cahia sobre trecho de versejador descui-
dado, ou rebelde aos preceitos, enfurecia-se contra o misero. [..] Era
uma verdadeira phobia originada nos atropellos dos preceitos, que o uso
e os mestres da arte teem decretado. [...] Queria os sonetos perfeitos, to-
dos em terminagdes graves; queria que se excluissem os versos agudos;
queria que nunca se repetisse a mesma palavra em todo o soneto; queria
que a distribui¢io da materia fosse harmonicamente distribuida pelos
quatorze versos; queria que fechasse com chave d’oiro...

[..] Terminava sempre [as conversas a este respeito dizendo]: “Con-
vengamo-nos de uma coisa: — o classico é eterno.”»202

Antes ainda de Primeiros Versos, em 1863 havia ja saido a luz o estudo
genealdgico da sua familia, intitulado Castilhos. Sabemos ja que o rigor
desta sua primeira investigagao com mais de 130 paginas lhe valeu a admi-
ragdo de seu tio José Feliciano, reforcada em varias cartas: «Que immenso
trabalho nio revela esta saborosissima memoria! Parece imposs.' q.¢ um
genio, leve como se affigura o teo, poetico e portanto pouco inclinado a
estudos positivos e aridos, pode nao menos casar-se com trabalhos de tal
natureza. Seja como for, tiveste a habilid.¢ de coligir mil elem.** disper-
sos, de prestar um grande servigo ao nosso nome, e até m." vezes de or-
nar com galas de estylo, assumpto q. d’ellas parece antipoda.»203

Palavras que, ainda assim, n3o foram suficientes para alterar ou sos-
segar o espirito do sobrinho. Olhando para tras, para o que foi abordado
nos capitulos anteriores, percebe-se que, embora reconhecesse o seu ta-
lento, a tardia afirmagido nos moldes pretendidos levaram-no a duvidar
de si préprio, por vezes de forma colérica e irreversivel para a sua criagio:

«Tinha elle j4 muito adiantado, um romance lindo, e em que havia pa-
ginas admiraveis: rasgou-o! Comegou depois outro; esse nem o eu che-
guei a ver: rasgou-o tambem! Tem escripto muitas poesias; de todas ellas
existem apenas tres ou quatro, por lhe terem fugido das m3os ainda a
tempo! [...] E uma Penelope a desmanchar as teias; é um Saturno a devo-
rar os filhos; é uma combinagdo monstruosa do genio creador e do genio

202 Excerto de carta enviada ao conde de Sabugosa (20 set. 1914), parcialmente trans-
crita in conde de Sabugosa, op. cit., pp. 103-104, 106.

203 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 6, Mago 1, Documento 4(23). Carta de José
Feliciano de Castilho para Julio de Castilho (7 nov. 1864). Anos mais tarde, José aludird
a um projeto do sobrinho que visava escrever esbogos biograficos do avo e do bisavo.
Desconhece-se se os chegou a principiar.
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destruidor; é um presente perturbado e contradictorio que se n3o atreve
a progredir, nem se importa com deixar ou nao, vestigios apds si.»2%*

A pressao para que Julio seguisse os passos do pai era cada vez mais
intensa. Em carta de 7 de dezembro de 1864, José afirmou ao irmao que
«form[ava do sobrinho] o mais elevado conceito; suponho q pode m.*
mas faz pouquissimo. [...] Filho de peixe tem obriga¢ao de saber nadar.
[Tem 24 anos, mas] ainda nio deu livro algum, e é tempo de se sair com
alg.? estrea, p.* dar q. fazer ao Innocencio.2* Ougo falar em alg.* anti-
gas e mimosas produgdes d’elle mas eu nunca vi sendo o Eremiterio (alids
linda poesia) [...] e 0 q. d’elle disse 0 Andrade Ferreira, no esbogo biogra-
phico, q. lhe consagrou. Suppondo q. elle tivesse archivado bom numero
d’essas suas poesias antigas, recommendei-lhe q. fosse progressivam.®
fazendo cama p.? ellas, e publicando-as nas suas correspond.® brazilei-
ras. Responde-me q. nada tem, e de facto nunca transcreveu uma unica.
Ougo elogiar o romance, q. traz em maos; dizes-me ser o trabalho q.
mais o delicia, mas os mezes vao volvendo sobre os mezes, e tb. nisso
ficamos a marcar passo.»206

Em pleno enlevo matrimonial, Jdlio encontrava-se, efetivamente,
a construir um romance que, a semelhanga de tantas outras suas pro-
dugdes, fora iniciado, abandonado e de novo retomado. Té-lo-34 escrito
maioritariamente em 1864, demorando dois longos anos a publica-lo,
enredado na revis3o e no processo de publicacio. Finalmente editado,
recusou, na introdugao da obra, a ideia de se poder categoriza-la como
poema, romance ou autobiografia. Na verdade, é um pouco de tudo.
E este facto de tal modo indesmentivel que demorou apenas duas pagi-
nas a desdizer-se: «O assumpto do livro € [...] o proprio autor. Com penna
artistica se vai a si mesmo bosquejando aqui e ali, e se memora e estuda
com a mesma sinceridade e delicia, com que estuda e memora os paizes e
as figuras que lhe foram aparecendo em roda, e lhe mereciam lembrangas
saudosas.»2%” Foi a primeira de muitas vezes em que se colocou como fi-
gura omnipresente no centro de uma ago que no era sua. Fortes tragos

204 ANTT, Fundo Jilio de Castilho. Caixa 17, Mago 1, Documento 17(18). Carta de
Anténio Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (25 nov. 1863).

205 Refere-se a Innocéncio Francisco da Silva, que, desde 1858, compilava o Dicciona-
rio bibliographico portuguez. Jilio veria efetivamente o seu nome incluido, no volume
x111 (Sexto Suplemento), redigido j por Brito Aranha (1885).

206 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(109). Carta de
José Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (7 dez. 1864).

207 Julio de Castilho, Memérias dos Vinte Annos — Fragmento, Lisboa, Typographia do
Futuro, 1866, p. 5.
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da suavida pessoal distinguem-se no amor proibido entre os primos Luis
e Madalena, oprimidos pelo pai desta, que despreza o sobrinho por ser
poeta. E fé-lo de forma t3o transparente que incluiu na a¢3o, como per-
sonagens, os poetas Anténio Feliciano de Castilho e Anténio de Cabedo.
N3o terdo sido os tinicos, ficando por conhecer os modelos para as perso-
nagens de maior verosimilhanca ou singularidade. Nomeadamente o de
Leonor que, de forma maldosa e a despropdsito no contexto da narrativa,
é descrita como «um horror em miniatura; um rhinocerontesinho de dois
pés; feia, pequena, rachitica, estupida, solitaria: Quando m’a mostraram,
fez-me dé; quando me acostumei com ella dava-me vontade de rir.»208

Memorias dos Vinte
Annos. Exemplar
autografado pelo

autor, 1866.

208 Ibidem, p. 206.
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Trata-se de uma obra pueril, de narrativa ingénua, mas revelado-
ra de uma especial apeténcia na construgdo e descri¢gdo de ambientes.
Como adiante se aprofundard, nela esboga os primeiros ensaios descri-
tivos de Lisboa e da sua sociedade, o que lhe atribui hoje um quase valor
de documento histérico da cidade da década de 1860. O imaginado titulo
de Confidéncias dos Vinte Annos caiu pouco antes da publicagdo, por su-
gestao de seu tio José Feliciano, que o considerou de um portugués muito
moderno. No final de outubro de 1866, saiu finalmente do prelo da Tipo-
grafia do Futuro como Memérias dos Vinte Annos. Fragmento.2°° Por supér-
fluo, rapidamente o subtitulo deixou de ser mencionado. Finalmente,
Jalio conseguira levar o processo de criagao de um romance até ao fim.2°

Vimos ja que a obra mereceu criticas genericamente positivas na im-
prensa.?!! Também a familia e os amigos a aprovaram. Camilo Castelo
Branco afirmou-lhe efusivamente em carta: «Gragas a Deus! Isto é por-
tugues. Estd V Ex.?ja de antem3o derramando joias do thesouro do seu
pai. Elle 0 abengoara por isso.»2 Para José Feliciano, o sobrinho parecia
estar finalmente em condig¢des de cumprir os pergaminhos do nome que
carregava. Ainda antes da publicacdo, havia-lhe ja proposto que aban-
donasse as correspondéncias para os jornais do Brasil e se dedicasse in-
tegralmente a escrita:

«E muito possivel q. eu invoque antes a applica¢io da tua actividade
litteraria p.* cousa mais conveniente e honrosa: [...] Esti-me parecendo
preferivel occupares-te com fazer livros, seja em verso, seja em prosa; e
eudiligenciarei q. elles te proporcionem ao menos a vantagem das Con-
fidencias [Memorias]. D’aqui resultard (parece-me) 1.° trabalhares com
m™ mais gosto, e em objectos da tua escolha. 2.° alcangares por elles
reaes titulos de gloria. 3.° tirares talvez mais partido pecuniario de si-
milhantes producgdes. Em typo largo, ndo te deve ser difficil preparares
um de taes volumes, em 4 mezes até 6.»213

209 Dedicou-a a «Anténio Feliciano de Castilho, [a quem] oferego respeitosamente este
pobre livro, como singelo penhor de eterna gratidao e affectos filiaes.» Ibidem, p. 1.

210 No fundo que legoua ANTT consta ainda o manuscrito de um pequeno romance,
intitulado Uma Noite na Minha Janella, datado de agosto de 1856.

211 Em contraponto, Eca de Queiroz destruiu-a, categorizando-a como «grotescar.
Eca de Queiroz, Textos do Distrito de Evora 2, Lisboa, Circulo de Leitores, 1980, p. 7.
212 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 2, Mago 2, Documento 3. Carta de Camilo
Castelo Branco para Julio de Castilho (28 out. 1866).

213 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 6, Mago 1, Documento 4(35). Carta de José
Feliciano de Castilho para Jalio de Castilho (31 maio 1865).
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O que para o espirito rigoroso do tio se antevia como um muito van-
tajoso negdbcio literdrio e financeiro, para Julio representava uma pena
que nio estava disposto a cumprir. Declinou.

A sua préxima grande iniciativa literaria voltou a ter a chancela da
familia e revelou-se fundamental para o seu futuro enquanto literato.
Em 1863, Anténio Feliciano e José haviam decidido reeditar a cole¢do
Livraria Classica, originalmente composta por 26 volumes publicados
entre 1845 e 1847. Segundo o subtitulo, constituia esta Excerptos de todos
os Principaes Auctores Portuguezes de Boa Nota, assim prosadores como poetas,
acompanhados pelas respetivas notas biograficas. Contrariamente a pri-
meira edi¢do, também dirigida pelos dois irm3os, seriam convidados di-
ferentes autores para se encarregarem da sele¢io dos textos e dos estudos
biobibliograficos. Julio nao constava da lista preliminar de colaboradores,
mas viu o seu nome acrescentado, escolhendo trabalhar o escritor e poeta
quinhentista Anténio Ferreira.?* Por questdes relacionadas com o pré-
prio andamento da cole¢ao, apenas se dedicou diligentemente ao trabalho
em 1871, acabando-o antes do final do ano. Depois, foram precisos mais
quatro anos para o processo de edi¢io e de publica¢io ficarem definitiva-
mente concluidos, num volume triplo composto por obras selecionadas
de Ferreira e pela memoria biografica critica, que merecerd de Camilo
nova aprecia¢io francamente positiva («Ainda n3o vi tio midda, to per-
feita e tao primorosa biographia-critica em lingua portugueza»?%%). Perto
do final da vida, Jilio recordara o processo criativo:

Atirei-me ao trabalho com toda a ancia e toda a consciencia, e proce-
di methodicamente, comecando por analysar ao microscopio as obras, 4
cata de dados auto-biographicos, relendo os antecessores e os contempo-
raneos do Mestre [...], identificando-me quanto possivel com os sucessos
do tempo d’el Rei D. Jodo I11.

[...] O apparecimento d’este consciencioso livro [...] levant[ou] um pou-
co, aos olhos de meu Pae, e aos meus proprios, a minha cotag¢ao; iam-se
descondensando as trevas; j4 me n3o parecia impossivel o subir [...] nal-
gum cargo mais literario, mais afinado com a minha indole. ¢

214 Julio de Castilho, Antonio Ferreiva, Poeta Quinhentista. Estudos Biographico-Littera-
rios, Rio de Janeiro, Livraria de B. L. Garnier, 1875.

215 Carta de Camilo Castelo Branco para Jilio de Castilho (19 dez. 1874) transcrita
in Miguel Trancoso (ed. lit.), Camilo e Castilho. Correspondéncia do primeiro divigida ao
segundo, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, pp. 111-112.

216 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memérias Intimas de Jdlio de Castilho» (manus-
crito), p. 214.
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Nesta obra evidencia-se a mesma mintcia que havia colocado na
nota genealdgica sobre os Castilhos e que voltard a estar presente nas
suas obras de Olisipografia. Jilio empreendeu rigorosa pesquisa de ar-
quivo, recorrendo também a Vilhena Barbosa, a quem enviou uma carta
indagando sobre as ossadas de Ferreira no convento do Carmo e pedin-
do informagdes a respeito da drea em torno do convento da Esperanga,
onde o seu biografado habitara. Obteve do académico a resposta acom-
panhada por uma lista de obras que deveria consultar, que amplamen-
te utilizou neste e em futuros estudos. Reescrita por Julio, a explicagio
de Vilhena constituiu a base segura para descrever a envolvente qui-
nhentista do cenébio da Esperanca, na pagina 47 da obra. Sem o saber,
o olisipdgrafo pulsava ja.

A redagdo da biografia do autor classico de A Castro levou Julio para
um outro campo, certamente inesperado, no que atualmente se pode-
ria designar por spin-off (produto derivado): a redacao de Ignez de Castro,
drama em cinco atos, assumidamente embrulhado no invélucro do ri-
gor da pesquisa histdrica. Mas n3o foi Anténio Ferreira a inica motiva-
¢do para esta obra: «Desde 30 de agosto [de 1871], muito alquebrado de
espirito [pela recente morte da mae], tinha eu fugido a homisiar-me, por
umas semanas numa quinta junto a Odivellas. [...] Na soliddo do campo,
proximo do mausoleo d’el-Rei D. Diniz, que eu visitava sempre depois da
Missa no mosteiro, e influido de umas leituras em chronicas, comecou a

Odivellas em 1859.
Desenho de Jilio
de Castilho, 1913.
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tomar férma concreta no meu espirito o caso tragico da misera e mesquinha
[que depois de morta foi Rainha]; e no 1° de Outubro achava-me, sem saber
como, com tres actos de um drama tal qual em verso solto. [...] E obra do
meu luto materno; compunha cada scena, como quem prepara um cor-
deal abeng¢oado para salvar um moribundo.»?7 As suas caracteristicas fo-
ram mais bem explicadas pelo autor no prélogo: «Primeiro, [0 autor] es-
colheu. A riqueza e abundancia é a principal difficuldade d’este assumpto.
[...] Depois, tingiu o fundo do novo quadro na cor quente e vaga do seculo;
deixou por um recorte ou outro lobrigar-se o perfil gothico da rumorosa
Lisboa ainda moirisca; preparou os largos acessorios antes das figuras;
e fez que os retratos historicos (porque o s3o quasi todos) se projectas-
sem com a sua verdade rude na tela assim debuxada. [...] Restauramos,
quanto soubemos, o viver d’aqulle tempo, no scenario, nas alfaias, nos
usos, na topographia. A narrativa, essa foi quasi fielmente debuxada
pela reminiscencia das chronicas.»8

Aos estudo e composi¢io realizados entre setembro e outubro de
1871, seguiram-se as leituras parciais e integrais da obra com que Julio
brindou os seus mais intimos, em sua casa e na do pai, em sessdes que
chegaram mesmo a merecer honras de pequenas noticias em periédi-
cos. Também no Brasil, onde circularam manuscritos da obra antes da
sua publicagio, José Feliciano promoveu iniciativas semelhantes, inter-
pretadas por membros da mais alta sociedade carioca e que mereceram
a atengdo do Imperador do Brasil.

Em 1875, Julio projetou editar um segundo livro de versos, cuamprin-
do uma inten¢ao com mais de meia década. Chegou mesmo a conclui-
-lo e a avangar com o processo de publicagao (prova-o a data errada no
frontispicio), mas a morte do pai atrasou o ensejo. Recuperando o titulo
do poema da sua mocidade, intitulou-o de «O Ermitério» (1876). Ainda
assim, demorava a cumprir o peso do apelido e os predicados que mui-
tos lhe reconheciam, lamentando entio Candido de Figueiredo que «a
maior parte dos seus livros [fosse] escassamente conhecida do publico
portuguez: quasi todos impressos no estrangeiro, essas obras pouco ou
nada tem apparecido no mercado portuguez; mas quem as conhece esti-
ma-as em muito, e quem estuda a lingua acha que aprender ali.»*?

217 Jalio de Castilho, «Membérias de Castilho», livro X1, Instituto de Coimbra, vol. 61,
1914, p. 212..

218 Julio de Castilho, D. Ignez de Castro. Drama em Cinco Actos e em Verso, Rio de Janeiro,
B. L. Garnier, 1875, pp. XII-XIII, XXI.

219 Candido de Figueiredo, Homens e Letras. Galeria de Poetas Contemporineos, Lisboa,
Typographia Universal, 1881, p. 86.
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A perda de Anténio Feliciano impulsionou a redagao da grande obra
do filho, Memorias de Castilho, inesperado agente responsavel pela gé-
nese dos seus estudos histéricos de Lisboa, como adiante se clarificara.
Ha muito que Castilho (pai) desejava uma biografia sua. Luis Filipe Leite
(no Archivo Pittoresco) e Latino Coelho (na Revista Contemporinea de Portugal
e Brasil) haviam-no tentado, sem o terem cumprido. Na ocasiio, José Fe-
liciano chegou a propor ao irmao o nome de Jalio para a sua continuagao,
mas s6 o choque provocado pela perda do progenitor o fez avangar. «O ti-
tulo [Memorias de Castilho] parece ser propositadamente ambiguo, porque
sugere que sao memorias de um Castilho (genitivo subjectivo) acerca de
um outro Castilho (genitivo objectivo), isto é, de Castilho filho sobre Cas-
tilho pai»?2°, como que fundindo ambos numa tnica entidade entroniza-
da no apelido. Justifica-o o facto de a obra ter sido principiada escassos
trés meses apds a morte de Anténio Feliciano, com o ferro ainda quen-
te e os sentimentos profundamente exaltados. Nio foi um escritor ou o
bidgrafo que a comegou naquele dia 26 de setembro de 1875, foi o filho
enlutado que encontrou na empreitada uma fuga a sua prépria realidade.
O pai manter-se-ia vivo enquanto sobre ele escrevesse, e imortalizado
depois de pousada a pena. Foi, por isso, uma catarse transformada em
obsessao, como assumiu na derradeira frase da obra, escrita um quarto
de século depois da primeira:«Agora posso morrer: cumpri neste mundo a
minha miss20.»%2 Jilio nunca hesitou em considera-la a sua opus magnum.

Ainda que, a data da sua morte, Anténio Feliciano continuasse a ser
uma entidade absolutamente relevante no panorama literdrio portugués
e brasileiro, a Questdo do Bom Senso e do Bom Gosto de 1865 deixara profun-
das marcas na sua reputagio. N3o mais o poeta recuperou os seus pre-
dicados ou a sua habitual indole chistosa, encerrando-se doravante em
estados de espirito negativos. Compreendendo a gravidade da situagao,
Jalio também se deixou por ela afetar, reconhecendo que implicava a per-
da de crédito do homem que mais admirava e que chegara ao fim uma
era feliz. Nao é, pois, de excluir que a redagao desta obra tenha também
surgido como uma antecipagao certeira ao progressivo apagamento da
figura e da obra do pai. Na escrita e fora dela, Julio procurou sempre de-
fender a sua ambigua posicao de filho e autor. Se escrever apenas sobre o
poeta era truncar a sua dimensdo humana («quem s6 conheceu o Castilho

220 Virginia Soares Pereira, «Leituras da Antiguidade: Os Dois Plinios de Jilio de Cas-
tilho.» Agora. Estudos Cldssicos em Debate, 3 (2001), pp. 159-160.

221 Julio de Castilho, «<Memorias de Castilho», Instituto de Coimbra, vol. 61, 1914, p. 110.
No rascunho da obra, Jdlio acrescentou uma derradeira frase, retirada da Eneida de
Virgilio, que mais tarde optou por rasurar: illum absens absentem auditque videtque (Longe
dele, vé-o0 e ouve-o, embora n3o esteja presente).
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dos livros, e n3o logrou conhecer o Castilho intimo, viu apenas uma face
da medalha»?22), quem melhor do que o seu primogénito para cumprir
esta dupla empreitada? Chega, por isso, a ter passagens profundamente
autobiograficas, como o préprio reconhece:

[O] que vou escrever por essas folhas brancas, ninguem tao de raiz
como eu o sabe; ninguem mais d’alma o contaria. Discipulo, confidente,
companheiro, do poeta [..], tenho a certeza de o haver comprehendido;
[..] e posso affirmar que, se muitos lhe pintariam com mais arte o re-
trato moral, ninguem com mais verdade do que eu o pintara nunca.223

Peco perddo ao Publico, pela férma pessoal que muita vez sou obrigado a
dar a estas paginas, misturando com os assumptos principaes a minha obs-
cura personalidade, e chronica de creanca. Releve-se-me esse desprimor,
attendendo ao difficil que seria separar ji agora uma da outra duas existen-
cias que trinta e cinco annos viveram abragadas como uma hera ao tronco
de um carvalho. Arrancar a hera seria ferir o tronco; deixemol-a, pois.224

222 Ibidem, p. 108.

223 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. 1, [s. p.].

224 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.2 ed., t. v, Coimbra, Imprensa da Uni-
versidade, 1932, p. 106.
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A dimensao colossal da escrita da obra sé tem eco na do trabalho
de pesquisa. Julio procedeu a uma massiva recolha e sistematizagdo de
informag3o, coletando e confrontando os dados da documentagio do
pai e da sua proépria (didrios e correspondéncia) com as informagdes
partilhadas pelos muitos a quem recorreu e que acederam a partilhar
aspetos e episédios da vida de Anténio Feliciano. A base de trabalho era
tao ou mais segura e rica do que a de outras biografias contempori-
neas, mas decidiu que o caminho a trilhar seria diferente. Na segunda
pagina da obra, Julio avisa o leitor que n3o pretende «deixar uma bio-
graphia, um juizo, um panegyrico, um estudo academico [...] [, mas
antes] juntar memorias d’elle, archivar memorias intimas d’elle, me-
morias muita vez descabidas para contemporaneos, muita vez minu-
ciosas, muita vez importunas até na sua prolixidade; sim; mas verda-
deiras sempre.»225 F4-lo-4 por temer ndo conseguir ter o devido distan-
ciamento perante o objeto do seu estudo, mas principalmente para po-
der fugir a rigidez do academismo. A ele, enquanto filho e autor, inte-
ressava-lhe sobretudo fazer uma compilagao de elementos e informacdes
para memoria futura, metodologia que de novo aplica nas suas proprias
memorias e nos estudos histéricos de Lisboa, e que lhe tem valido forte
criticas —«[mas] quantas vezes porém indicios vagos nao téem enca-
minhado subsequentes indagacdes, e preparado interessantes descobri-
mentos?»?2¢, indagard. Conhecia a fundo as regras metodolégicas, mas
optou por nio as seguir, cometendo, nos estudos histéricos, a mesma
ousadia que, na literatura, tanto criticava aos poetas das novas geragaes.

Ainda assim, tratando-se ou nao de uma biografia no seu mais puro
estado, permanece hoje como uma das maiores obras do género em Por-
tugal. Composta por onze livros divididos cronologicamente, estende-se
ao longo de mais de 2800 paginas escritas entre setembro de 1875 e janei-
ro de 1899 e sucessivamente retocadas até 3 morte do autor. Julio viu os
dois primeiros livros editados em 1881 (pela Academia Real das Ciéncias)
e os restantes integralmente inscritos ao longo de 24 anos nas paginas
do Instituto: jornal scientifico e litterario, editado pelo Instituto de Coim-
bra, do qual era socio e a quem legou no testamento os direitos da obra.
Ja depois da sua morte, entre 1926 e 1934, foi publicada uma segunda edi-
¢do incompleta, composta pelos primeiros sete livros, que cobrem a vida
do biografado até 1854. Os restantes permanecem por publicar em livro.

225 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. 1, [s. p.].
226 Julio de Castilho, Anténio Ferreira, Poeta Quinhentista. Estudos Biographico-Litterarios,
p. 47.
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Obra de amor filial, é hoje um extraordinario documento histérico da
época em que 0 pai viveu e 0 mais proximo de uma estatua que conseguiu
erguer a sua figura.

Com as Memorias de Castilho e os diversos volumes de Lishoa Antiga em
execucao, a restante produgao afastou-se dos prelos durante uma déca-
da. Este hiato foi quebrado em 1886, com a publicacio de duas pequenas
obras de divulgacao, escritas em discurso direto, O Archipelago dos Agores
e Ilhas Occidentais do Archipelago Agoriano, respetivamente os nimeros 137
e 139 (18.* Série) da cole¢do Biblioteca do Povo e das Escolas. Iniciativa do
editor David Corazzi, esta cole¢ao contava com Xavier da Cunha como
editor, de quem tera partido o convite. Sdo, pois, derivas ao seu trabalho
(«um lisboeta de gemma, um frequentador do Gremio Litterario e da
Casa Havaneza, a provocar descrip¢ao minuciosa dos Agores! rara avis!
[...] [Mas] tenho perguntado a mim proprio centenas de vezes: Porque
hao-de os lisboetas querer saber apenas o caminho de Cintra a Cas-
caes?»?27). Em 1889, seguir-se-4 Manuelinas, um cancioneiro??® em cujo
prélogo afirmou considerar ser «uma das missdes da Arte [a de] evocar
o pretérito, e dessedentar o presente no veio da tradi¢ao historica. Para
nos outros, Portuguezes, sao glorias as tradi¢des. Consagremol-as pois
na tiorba modesta mas vibrante dos troveiros.»22°

Por esta altura, Jalio tinha ji encontrado o seu propésito literdrio:
partilhar esta missdo com a arte. Se excluirmos a incursio agoriana, os
romances Amor de Mde — Cenas da Vida Moderna de Lisboa?3*° (1900), a se-
quela Amor de Filho (1901-1910, manuscrito n3o concluido) e as obras de
pendor épico Manuelinas e Fastos Portugueses (1918), fica o retrato de uma
carreira literdria em estreita relagao com a histéria, quase exclusivamen-
te sob a vertente da Olisipografia, dos romances histéricos e dos estudos
biografico-literarios. Foquemo-nos, para j, nos tltimos dois. Aos abor-
dados Antonio Ferreira, Poeta Quinhentista — Estudos Biographico-Litterarios e
Memoérias de Castilho, somaram-se Antonio José Viale, Apontamentos Fugitivos
(1889-1890, no Instituto: jornal scientifico e litterario), Apontamentos para o Elo-
gio Histérico do Senhor Ignacio de Vilhena Barbosa (1891), Dom Anténio da Costa,
Quadro Biographico-Litterario (1895, também no Instituto), A Mocidade de Gil
Vicente (O Poeta) — Quadros da Vida Portuguesa nos Séculos XV e XVI (1896),

227 Julio de Castilho, O Archipelago dos Agores, Lisboa, David Corazzi, 1886, pp. 3-4.
228 Em 1895, Alfredo Keil musicou quatro dos seus poemas (O Remador, Santo Anténio
da Fontinha, Ave Maria e O Escolar). Alfredo Keil e Julio de Castilho, [Pegas para Canto e
Piano] [musica impressa], Lisboa, [s. n.], 1895.

229 Jilio de Castilho, Manuelinas, Lisboa, Imprensa Nacional, 1889, [s. p.].

230 De inegaveis semelhancas narrativas com A Queda dum Anjo de Camilo Castelo
Branco.
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Elogio Historico do Architecto Joaquim Possidonio Narciso da Silva (1897), Amo-
res de Vieira Lusitano, Apontamentos Biographicos (1901), Os Dois Plinios,
Estudos da Vida Romana (1906), José Rodrigues, Pintor Portugués — Estudos
Artisticos e Biographicos (1909) e diversos escritos nunca concluidos e/ou
publicados, de entre os quais os que redigiu a respeito do Cénego Ma-
nuel José Fernandes Cicouro (s. d.), de Santo Anténio (s. d.) e de Frei
Luis de Sousa (1912). A estes acrescentam-se os estudos de semelhante
natureza a respeito de Cesar Cantu e de Maximiliano da Austria inclui-
dos na sua tradugio de Os Ultimos Trinta Anos de Cantu (1880) e do «Estudo
sobre a vida e as obras do Abade de Jazente» que acompanhou as Poesias
de Paulino Anténio Cabral, Abbade de Jazente (1909), por si revistas e ano-
tadas. Tudo parecia mote para a realizagio de estudos desta natureza.

Para o compreender, recuemos até ao dia 1 de dezembro de 1858,
data em que Anténio Feliciano de Castilho apresentou a Jilio a autobio-
grafia de Vieira Lusitano, lida e discutida em conjunto ao longo dos dias
seguintes. N3o lhe chegou. Como sempre, a for¢a da presenca dos si-
tios onde se desenrolava a ag3o das obras que lia exercia tanto ou mais
fascinio do que a prépria narrativa. No dia 9, uma quinta-feira, decidiu
rumar a Carnide, em busca da quinta da Boa Vista, onde Vieira habitara.
Foi a primeira das muitas romarias que fez ao local, levando consigo a
obra para a ler a sombra das paredes que o tinham abrigado. O pintor tor-
nou-se entao na sua monomania, obsessio que certamente foi incapaz
de guardar para si, de t3o transparente que sempre foi. Na sua mente
fervilhava uma aproximagado ainda mais umbilical, escrever sobre ele!

Quinta da Boa Vista
(ou dos Falcoes),
Carnide. Desenho de
Julio de Castilho, 1861.
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Jorge Cesar de Figaniere, amigo de familia, foi camplice desse projeto,
facultando-lhe folhetos e gravuras das suas coleg¢des e «incitando ao tra-
balho d’esta biographia um obscuro rapaz de dezoito ou dezanove an-
nos, como eu era entao.»?*' Finalmente, em setembro de 1861, depois de
varias hesitagOes e arranques frustrados, iniciou a redagdo da obra, cujos
manuscritos queimou trés meses depois. Como se sabe, n3o foi a Gnica
vitima da sua faria pela busca da perfei¢ao. Mas, desconhecendo o teor
dos restantes trabalhos que destruiu ao longo da sua juventude, nio é
possivel aferir se, de entre eles, constariam outros estudos histdricos.
No entanto, e perante tal limita¢3o, tomemos este como o ponto de par-
tida do caminho que queremos percorrer e que encontra nova paragem
a 8 de fevereiro de 1865. Nesse dia, e a propdsito do esperado langamen-
to do primeiro volume da obra de Napoleao III sobre Jalio César, o ho-
moénimo Castilho produziu um breve ensaio sobre a vida deste @ltimo.
Publicado na edi¢3o de 2 de maio seguinte do Publicador Maranhense, da-
ria a sua rabrica Variedades. Sciencias, Artes, Literatura, Industria um cunho
marcadamente distinto do habitual, que nao passou despercebido ao
seu tio José Feliciano, incapaz de esconder o seu entusiasmo:

«Oh rapaz! Pois é humanam.® possivel q. aquillo seja teo? Os trechos re-
lativos ao garibaldismo flagellado, parecem-me sim de quem pensa como
nés ambos, e escreve como tu s6; mas aquelle retrospecto historico! aquelle
olhar de aguia! aquella vastidao de horizontes! aquella sciencia da historia!
e aquella formosura do dizer!»232

Em carta para o irmao, mostrou-se incrédulo por nio ser deste a produ-
¢do, acabando por lhe apoiar no ombro a sua mao habituada a guiar:

«E espantoso o q. me dizes [sobre nio ser Anténio Feliciano o autor]. [...]
Aexceciode2 ou3trechosem q. conhecias m.* , e desconheci as tuasideas,
tudo isso me parecia Cast.° Ant.°, escripto e escarrado. Pois é possivel q. elle
reuna ja tao elevados dotes de escriptor! [...] Se isto é Julio, ent3o a invenc¢io
de Daguerre ja passou p.? as intelligencias, e estds photographado. Ent3o
essa amostra formosissima alteia por elle as m.* ambigoes. Nao é ja aos
objectos amenos e fugazes da litteratura e do romance g. eu desejara vel-o

applicar-se, e sim 4 historia, escripta em grande altura. Ahi temos o ilustre

continuador dos teus Quadros [Histéricos de Portugal]. Que se applique
ardente e exclusiv.© a esse estudo, e auguro-lhe um nome immortal. Vé se
o induzes a adoptar este conselho, q. suponho p? elle da maior gloria.»?3

231 Julio de Castilho, Amores de Vieira Lusitano. Apontamentos Biographicos, p. 284.

232 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 6, Mago 1, Documento 4(30). Carta de José
Feliciano de Castilho para Julio de Castilho (10 mar. 1865).

233 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(33). Carta de José Fe-
liciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (8 maio 1865). Sublinhado nosso.
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Jalio enveredaria pelos dominios da histéria, mas n3o pela sua praxis.
A secura do discurso e as suas problematicas nunca o seduziram enquan-
to escritor. Sabendo-o, o tio propds-lhe uma solu¢io de compromisso,
a propésito de uma investigacao prezada por ambos: «Sobre o assumpto
Castilhos, poderas acabar por escrever um livro curioso. Talvez q. afim de
tornar a materia menos masuda, possas entremear alg.* biographias ro-
mantizadas, embora nio desdiga o estylo da severidade, q. é mister con-
servar quem aspira a ser considerado como historiador e fidedigno.»?*

Sabemos ja que o livro curioso sobre os Castilhos ficou por publicar, mas
nem por isso Jalio esqueceu as palavras do tio a respeito das biographias
romantizadas. Escreveu algumas. E foi aqui, nesta fusdo entre Histéria e
Literatura, que encontrou a sua zona de conforto. Podia, enfim, trabalhar
ambas sem prescindir de nenhuma.

O que ahi fica é Romance, ou é Historia? — pergunta certamente o lei-
tor [de A Mocidade de Gil Vicente].

Respondo: A Histéria é quasi sempre Romance; o Romance é muita
vez Historia.

N’esses dois aphorismos banaes acha-se explicada, e commentada, a
indole do livro. N2o era necessario mais. Entretanto, descerei a minu-
cias. Muitas das pessoas que ahi figuram, viveram; pensaram, como nés
pensamos; falaram, como nés falamos; amaram, como nds amamos;
deixaram mais ou menos rasto documental.

Eis ahi a Historia.

Muitos dos factos bosquejados deram-se irrecusavelmente, ou po-
deram dar-se. Se nos pormenores se apartam da verdade, s3o verdadei-
rissimos 4 luz da conjectura.

Eis ahi o Romance.

A conjectura romantico-poetica assume bastas vezes foros de ver-
dade inconcussa, quando se baseia nos costumes, e tem por barreira a
verosemelhanca.

[..] [De uma longa] sequencia de costados, exactos mas succintos,
tirei os topicos principaes, sobre os quaes architectei o meu quadro, ou
antes: a minha galeria de quadros. Se sdo absolutamente verdadeiros,
nao sei, e ninguem sabe. Era a Historia. Que s3o verosimeis, e confor-
mes com as possibilidades historicas, posso affirmal-o. E 0 Romance.

[..] ¢Em algumas d[as] scenas esteve Gil Vicente? esteve de certo;
esteve em todas. O que ndo constarem dos documentos n3o prova que

234 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 6, Mago 1, Documento 4(30). Carta de José
Feliciano de Castilho para Julio de Castilho (10 mar. 1865).
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ellas se n3o dessem nem que elle nio as visse. O Romance illumina e re-
vela a Histdria. A liberdade do romancista é essa: jogar com o verosimil,
e dar-lhe féros de verdade.

[...] A resenha das evolugdes sociaes descarnada e s6 engendrada de
documentos seccos, nada diz ao coragdo; fala apenas ao entendimento;
mas a alma nacional quer mais e melhor; as leituras populares devem ser
feitas de affectos. Ora o Romance chamado historico preenche a lacuna:
pinta a familia, assim como a Historia narrativa e a philosophica pinta-
ram a Na¢3o. O Romance historico illumina com a luz do sol os altos mo-
numentos, frios e enormes, erguidos pela mio poderosa do sabio; dd-lhes
vida real; aquece-os; torna-os habitaveis; extrae d’elles ensinamento.

[...] Neste meu livro (cheguemos ao ponto) o meu intuito foi mesclar a
ficcao verosimil com a realidade; dar a conhecer, tal como o entrevejo, um
periodo interessante da nossa existencia social; mostrar o desabrochar de
um engenho claro e luminoso como foi Gil Vicente, em meio de litteratura
safara dos Cancioneiros anecdoticos; gizar uns retalhos da vida burguesa e
aristocratica; pintar, emfim, uns fugitivos quadros da Lisboa desapparecida.

Escrevendo Romance, escrevi Histdria.23s

E notério em Jdlio, como o havia ja sido em Herculano e em diversos
outros autores, este aparente paradoxo do romantismo de querer susten-
tar a veracidade dos seus romances historicos em factos documentalmen-
te comprovados, 20 mesmo tempo que assume «directamente a sua falsi-
dade a0 aceitar [...] que o propésito de construir uma efabulagio exemplar
é mais forte do que a simples verdade dos factos.»23

(«N2o confundamos idéas; — o extra-historico nio é o contra-histo-
rico. [..] Parece-nos que, nesta cousa chamada hoje romance-historico ha
mais historia do que nos graves e inteiricados escriptos dos historiado-
res»?¥, afirmara ji Herculano em 1839%38).

235 Julio de Castilho, Mocidade de Gil Vicente. Quadros da Vida Portuguesa nos Séculos XV
e XVI, Lisboa, [s. n.], 1896, pp. 269-270, 271, 273-275.

236 Maria de Fatima Marinho, «O Romance Histdérico de Alexandre Herculano», Lin-
guas e Literaturas, n.° 9 (1992), p. 99.

237 Alexandre Herculano, «O Chronista», O Panorama, n.° 126 (28 set. 1839), p. 307.
238 No ano seguinte, Herculano concretizard a ideia: «Novella, historia, qual des-
tas duas cousas é mais verdadeira? Nenhuma, se o affirmarmos absolutamente de
qualquer dellas. Quando o caracter dos individuos ou das nagdes é sufficientemente
conhecido, quando os monumentos e as tradig¢des, e as chronicas desenharam esse
caracter com pincel firme, o novelleiro péde ser mais veridico do que o historiador;
porque estd mais habituado a recompor o coragio do que é morto pelo coragio do
que vive, o genio do povo que passou pelo do povo que passa. [...] Esta é a historia
intima dos homens que jd nio s3o: esta é a novella do passado.» Alexandre Hercula-
no. «Moral. (fragmento de um livro inedito). A Velhice.», O Panorama, n.° 170 (1 ago.
1840), p. 243.
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Nas outras biografias, as que procuravam dar um retrato fiel do bio-
grafado?®?, Jalio retirou o peso da solenidade das palavras, com a informa-
lidade de quem fala de um velho amigo. E alguns eram-no, efetivamente.
Como em tudo na sua vida, também aqui o modelo foi Anténio Feliciano
de Castilho, mais particularmente os seus Quadros Histéricos de Portugal?*©,
uma das mais relevantes obras histdricas do século XI1x, «poesia da nossa
historia, mas nio [...] a historia como hoje se requer.»?4! Nem poderia ser
de outra forma, visto o seu autor se encontrar nos antipodas da classica
figura do historiador:

Herculano caminhava do lado da sombra, e contava a uma e uma as
pedras da via-Appia das nossas glorias; parava a excavar no solo, ou car-
reava elle proprio, com uma constancia herdica, os materiaes do seu pro-
jectado monumento.

Castilho, mais poeta, inundava-se de sol, sentava-se descancado 4
sombra das arvores seculares, punha-se a escutar lendas 4s gera¢des que
passavam, e relanceava os olhos do seu sequioso espirito aos horizontes
azues, sinuosos e vagos, da crendice e da xacara.2*2

Estas suas caracteristicas refletiram-se na metodologia empreendi-
da em Quadros Histéricos, na qual procurou retirar bons exemplos morais
e incentivos para brios nacionais de cada um dos quadros que compds
sobre factos e personagens relevantes dos primérdios da nacionalidade
portuguesa. Também Julio o fard nas suas obras. A criteriosa escolha
dos biografados assentou sobretudo em dois critérios: literatos ou ar-
tistas cujas obras havia aprendido a apreciar com seu pai (Gil Vicente,
Vieira Lusitano ou os dois Plinios) ou personagens da sua prépria vida,
que nela tiveram um papel importante (D. Anténio da Costa, Vilhena
Barbosa, Viale ou Possiddnio). Nuns e noutros, encontrava guias morais
ou artisticos que deveriam servir como exemplos para leitores que vi-
viam num tempo que considerava vazio dos principios para si basilares.
A histéria que construia tinha sobretudo um papel moralizador. Se os
biografados eram um exemplo de vida, apontava-os como tal. Se nisso
davidas houvesse, absolvia-os. Camilo Castelo Branco apontou-lho em

239 O género biografico encontrava-se particularmente em voga a partir da década de
1860, a ponto de Oliveira Martins ter chegado a designd-lo como o terreno de eleigio da
histéria.

240 Anténio Feliciano de Castilho, Quadros Historicos de Portugal, Sociedade Propaganda
dos Conhecimentos Uteis, 1838.

241 Julio de Castilho, Memoérias de Castilho, 2.* ed., t. 111, p. 337.

242 Ibidem, pp. 336-337.
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1874, ao afirmar, a propésito do estudo sobre Anténio Ferreira, que Jalio
tinha apenas no seu tio José Feliciano «um competidor nesta ardua e de-
susada especie, qt° a vernaculidade e prespicacia no esmondar defeitos
e realgar merecimentos.»2*3

Jalio sempre demonstrou esta fortissima necessidade de ancorar os
seus escritos nio sé na documentagio histérica, mas também nas suas
préprias vivéncias e principios. Este facto refletiu-se na forma de cons-
truir o discurso e justifica o facto de raramente ter enveredado (e nunca se
ter distinguido) no campo da literatura nio histérica, no qual nadava fora
de pé. Se o caso mais 6bvio é o das Memérias dos Vinte Annos, de forma mais
ou menos subtil encontram-se tragos da sua personalidade e episédios da
sua vida ao longo das suas demais obras. A forma ativa e pessoal de abor-
dar os assuntos é, pois, uma das caracteristicas do seu discurso escrito.
Esta sua omnipresenga em tudo o que produziu entronca na urgéncia de
deixar registado aspetos da sua vida, marca particular desde jovem que
ganhou particular impeto nas duas @ltimas décadas de vida. Escrever so-
bre as vivéncias de cada época era, pois, uma forma de as perpetuar:

Toda a gente, illustre ou obscura, devia ser obrigada a escrever, como
soubesse e podesse, as suas memorias pessoais; o conjunto de tantos de-
poimentos, quando sinceros, seria o retrato de um paiz e de um tempo.2#

Jalio também o fez. Muitas das passagens dos tltimos 35 anos da vida
de seu pai s3o narradas em Memérias de Castilho como suas proprias vivén-
cias. E, da sua cole¢ao pessoal, depositada no Arquivo Nacional da Torre
do Tombo, constam manuscritos inéditos que escreveu a respeito da sua
vida ou de episddios especificos: Recordagdes da minha ida a Mo¢ambique e
Zanzibar (escrito em data posterior a 1900), Recordages da minha ida a Paris
e a Londres, Recordagbes da minha estada na Ilha do Fayal (escritos em 1908),
Recordagdes Memérias Intimas (autobiografia até 1900, escrita entre 1910 e
1911) e Ligdes ao Principe Real e minhas subsequentes relages com o Pago (escrito
em data posterior a 1909). Para todas elas expressou a intengao de s6 po-
derem ser lidas e/ou publicadas 50 anos ap4s a sua morte, para que fosse a
Histéria a julgd-lo e ndo os homens e as mulheres do seu tempo.

243 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 2, Mago 2, Documento 4(103). Carta de
Camilo Castelo Branco para Jilio de Castilho (19 dez. 1874).

244 Jtlio de Castilho, «Recordagdes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 1.
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Na tltima década de vida, dedicou ainda muito do seu tempo e ener-
gia aredagdo de indices, matéria da qual se afirmava especialista. Na cor-
respondéncia trocada com diversos amigos, mencionou os que elabo-
rou para as obras de Gil Vicente e de Ant6nio Ribeiro dos Santos, para o
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende e para a Histéria de Sdo Domingos,
de entre todos aquele que mais o orgulhava e que tentou, em vio, publi-
car.2 Apenas o primeiro foi editado, no tomo terceiro das Obras de Gil
Vicente compiladas e revistas por Mendes dos Remédios, a quem Julio
espontaneamente se ofereceu para ceder o seu trabalho, com a expressa
«condi¢do de, publicando-[o], nio denunciar o nome do seu autor.»2
Composto por uma cronologia, um indice e um glossirio que se esten-
dem ao longo de mais de 100 paginas, constitui uma rara oportunidade
para compreender a dimensao e o meticuloso processo de trabalho que
empreendeu nestes indices. No entanto, e nio obstante a insisténcia do
irm3o Augusto e de diversos amigos, nunca arriscou elaborar nenhum
indice das suas préprias obras de Olisipografia, por considerar sé fazer
sentido fazé-lo depois de concluida a versdo definitiva das mesmas.24

Observa-se, assim, que, ao longo da sua carreira literaria, Jalio nun-
ca se afastou dos principios basilares que o regiam. E, pois, com natu-
ralidade que encontraremos as caracteristicas do homem e do literato
condensadas no olisipografo.

Desenha com facilidade, fidelidade e gosto.
A produgao artistica.

«E uma pena que este rapaz seja tonto; déra-lhe Deus uns poucos
de talentos que a serem devidamente aproveitados o tornariam muito
distincto; mas a nenhum d’elles cultiva como deve ser: Tem bello ouvi-
do para a musica, e linda voz de tenor; principiou com o piano quando
principiou a irm3, mas aborreceu-se logo, e largou-o; se alguma coisa

245 «Esta tudo feito, por forma que todos os assumptos tratados, todas as pessoas
e sitios mencionados, etc. se acham promptamente 4 voz do alphabeto. Ninguem se
interessa por esta colossal tarefa a no ser a Alma de meu Pae, e algum carola literato
[..]. E a minha melhor obra, util para historiadores, archedlogos, linguistas, e artis-
tas. Ndo imagina o que est4 aqui.» Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugo-
sa (20 ago. 1912). Colegdo particular.

246 Mendes dos Remédios, «<Em Férma de Prefacio» in Gil Vicente, Obras de Gil Vicente,
t. 111, Coimbra, Fran¢a Amado, 1914, p. 262.

247 «A Lisboa Antiga lucraria muito com um Indice minucioso, que desenterrasse muita
coisaqueali hd...;mas n3o se pode por ora fazer, em quanto nao houver uma edigio defini-
tiva, onde eu corrija muita coisa e acrescente o muitissimo que tenho em apontamentos.»
Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugosa (abr. 1914). Cole¢ao particular.
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canta, é de orelha. Para a poesia tinha ainda maior aptidio; passa meses
sem fazer um verso [...]. Para o desenho talvez tivesse ainda mais voca-
¢30, e é mesmo esta a arte a que elle é mais fiel; anda sempre com o seu
album e lapis para onde quer que va; para em qualquer rua, para tomar
uma vista de edificio ou de paisagem de que gosta, quando faz alguma
excursio ao campo, vem sempre carregado d’estas cacadas, desenha
com facilidade, fidelidade e gosto; mas os estudos que poderiam fazer
d’elle um bom pintor, assarapantam a sua perguiga, e nunca hade passar
afinal de um curioso.»**8

Com um oceano de permeio, Anténio Feliciano e seu irm3o José tro-
cavam frequente correspondéncia. Em muitas destas cartas abordaram a
forma como os muitos talentos artisticos de Julio eram desperdicados pela
suainagdo. José Feliciano chegou a manifestar esperanga de que a presenga
de Candida na vida do sobrinho lhe servisse de impulso para os aproveitar,
mas rapidamente compreendeu que n3o. A motivagao viria mais tarde e
por um caminho mais tortuoso. A presenga da musica na vida de Jalio ndo
merecerd muito mais do que a transcrigdo acima feita, acrescentando-se
apenas um outro vio lamento de que em publico nao cantava mais de duas
ou trés musicas muito pequenitas. Nunca o fard. Em sentido contrdrio, a es-
crita e o desenho foram elementos estruturantes na sua vida, fundamentais
para os estudos de Lisboa. O olisipégrafo nao teria existido sem o literato,
nem se teria desenvolvido em toda a sua plenitude sem o desenhador. Co-
nhecidas as caracteristicas do primeiro, observemos agora as do segundo.

Uma vez mais, o caminho principia em Anténio Feliciano. Neste pon-
to do estudo, nenhuma divida resta acerca da sua importancia para o de-
senvolvimento de Julio como individuo e literato, mas as artes plasticas
mereceram-lhe igualmente preocupagio como elemento estruturante da
educagio dos filhos:

Um dos brinquedos da creancada, [nos seus] primeiros annos, era
uma boa por¢ao de cera vermelha, com que modelavam informes bone-
cos, que muito os divertiam. Outra reminiscencia da tradi¢ao de Machado
de Castro. [..] Esta mintcia [...] confirma [...] [a] disposi¢do de Castilho
para a esculptura. Elle proprio, cego mas a transbordar de talento, ensi-
nou aos pequenos a maneira de usarem d’aquella materia-prima, e para
exemplo esculpia tambem uma ou outra preciosa bagatella.2#

248 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 16, Mago 2, Documento 4(4). Carta de An-
ténio Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (2 set. 1861).

249 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.* ed., t. 1v, Coimbra, Imprensa da Uni-
versidade, 1930, pp. 99-100.

145



146

JULIO DE CASTILHO

A alusio a Machado de Castro tem como propdsito evocar o periodo
em que o pai e os tios frequentaram a sua oficina, onde tomaram gos-
to pela arte classica. Os resultados apresentados por Anténio Feliciano
terdo impressionado de tal modo o mestre escultor que este propds tor-
nar-se seu tutor e instou a sua matricula no Colégio dos Nobres e Forti-
ficagdo. Tinha ent3o o jovem aprendiz 11 anos.

Serve este apontamento da infincia de Antdnio Feliciano para ates-
tar a sua apeténcia e sensibilidade para as artes plasticas e para introdu-
zir a figura de Francisco Assis Rodrigues, seu colega no atelier de Ma-
chado de Castro. Um ano mais novo do que o poeta, com ele iniciou ai
uma relagdo de estreita amizade, fortalecida pelos anos e que culminou
no convite frustrado para ilustrar os Quadros Histéricos de Portugal, em
1838.250 Exatamente dez anos depois, tornou-se no primeiro mestre de
desenho e pintura de Julio, para os quais o jovem discipulo havia mos-
trado particular aptidio desde tenra idade.

Era um sujeito alto, cabellos brancos, muito polido e benévolo, edu-
cado 2 antiga, e cumpridor de todos os deveres. Falava pausado, e certo;
como escultor via-se consideradissimo; como Director da Academia [Real
de Belas-Artes], desempenhava a primor o seu papel.

Sim, era um grande artista, e além d’isso atractivo, doce; corrigia com
benevolencia; censurava animando; o seu modo grave temperava-se n'um
sorriso paternal; e como me tinha visto nascer, e como reconhecia as mi-
nhas taes quaes disposigdes artisticas, e presenciava a certeza, a exac¢ao,
com que o meu lapis infantil copiava os exemplares, a veneragiao que me
infundiam as estatuas classicas que adornavam as officinas, e o interesse
curioso com que via Assis modelar em barro, afeicoou-se o nobre velho a
este obscuro rapaz, e exclamava 4s vezes:

— Tenha fé: ha-de vir a ser artista.

E eu crescia tres palmos.2s!

Asligbes de Assis Rodrigues foram dos raros momentos de felicidade
que Julio experienciou ao longo dos nove meses que viveu em Lisboa com
a avd. Terminaram com o seu regresso aos Agores e nio mais foram re-
tomadas. O contacto com pintores tornou-se entao mais casual, por via
do circulo intelectual do pai, que conciliava académicos da sua geragio

250 Por ter coincidido com a partida de Assis Rodrigues para Roma. Encarregaram-se
entio dessa tarefa Mauricio Sendim e Anténio Manuel da Fonseca.

251 Jdlio de Castilho, «Recordacbes. Memérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), p. 40.
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(Anténio Manuel da Fonseca, Assis Rodrigues, Mauricio José do Carmo
Sendim...) com novos artistas (Manuel Maria Bordalo Pinheiro, Marcia-
no Henriques da Silva, visconde de Meneses...). Na vida adulta, muito
por intermédio da Sociedade Promotora de Belas-Artes?52, Julio estabe-
lecerd relagbes de amizade com alguns dos principais pintores e esculto-
res seus contemporaneos, de entre os quais Jodo Cristino da Silva, Mi-
guel Angelo Lupi, José Maria Pereira Jdnior (Pereira C30), Alfredo Keil,
José Rodrigues ou Simdes de Almeida (Tio).

Mostrando grande precocidade na qualidade do traco, desde cedo
lhe foi intrinseco o ato de desenhar. Quando a prépria habita¢io e respe-
tiva vizinhanga se tornaram exiguas e pdde alargar horizontes, 3 moda
dos pintores naturalistas do seu tempo, fez-se acompanhar de albuns de
desenhos, fiéis companheiros de peregrinacdes onde registava o muito
que absorvia. O seu paradeiro é hoje, e desde ha muito, desconhecido.2s?
Porém, pelas abundantes mengoes e descri¢des que deles fez, consti-
tuem-se certamente como preciosos documentos para conhecer uma
Lisboa desaparecida e de irreconheciveis arrabaldes.

N3o o tendo inventado, o século X1X vulgarizou a pratica do registo
pictérico ao ar livre, impulsionado pela Escola de Barbizon, que teve eco
nos pintores naturalistas portugueses que comegaram a despontar na
década de 1840. Alguns, amigos do pai, terdo influenciado Jilio nas me-
todologias e nas temadticas, mas a pratica refletia sobretudo o apurado
espirito de observag¢ao préprio de um filho de um cego que frequente-
mente o acompanhava, descrevendo-lhe o que a falta de vista o impe-
dia de captar. Sem nunca ter deixado de registar elementos citadinos,
tinha uma predile¢do pelos aspetos campestres dos arredores de Lisboa,
os Ermitérios que tantas poesias lhe inspiraram.

Um bello dia, [0 meu pai] fez-me ler com elle na Historia de S. Do-

mingos a linda descrip¢ao do mosteiro de Bemfica por Frei Luiz de Sou-
sa, e disse-me:

— Vae ver isso por teus olhos; depois conta-me.

Com efeito, a 10 de Junho de 1860, de manhanzinha, abalei de casa
com meu sabido bloc a tiracollo, uma bolsa de correias com um frugal al-
mog¢o, e um apetite enorme de ver quantas illustragdes palpaveis me daria
o mosteiro as paginas do inimitdvel estylista. Formosa manhan; tempera-
tura deliciosa. Descia Sete-rios, e tomei a estrada Real. [...] Fui perguntan-
do, e a final achei-me em S. Domingos. Fui entrando; n3o via viva alma;

252 Da qual foi sécio entre 1864 e 1872.
253 Do que foi possivel apurar, encontrar-se-3o em colegdes particulares.
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0 casarao romantico era um completo deserto; [...] andei 4 tda, isolado,
correndo os corredores, o claustro, a cérca. [...] Enlevado em mil visdes
do passado, sonhei sem dormir. Almocei sosinho junto a fonte; e horas
depois, n'um enlévo inocente, voltei de vagarinho até casa.

[...] Depois d’esta visita primeira, varias outras vezes tornei a S. Do-
mingos de Bemfica, achando sempre novidades n’aquella velharia, e tra-
zendo esbocetos para o meu album.?5*

A maior parte dos esbocetos a que alude nunca passaram de aponta-
mentos fugazes, instantineos revelados antes ainda da vulgarizagio da
fotografia. Outros vieram a constituir bases de estudo para desenhos e
pinturas que oferecia a amigos.

Os anos passavam.

Ia estudando, sem bem saber a carreira a que me destinavam; se
consultasse o meu gosto, iria para a Academia das Bellas Artes desenhar;
toda a minha tendencia era ser pintor; jMas Arte em Portugal! jn’aquelle
tempo!! nem pensar n’isso.

Vingava-me em garatujar coisas, em fazer uns albuns, em colorir es-
tampas com uma caixa de tintas, e julgava-me talvez primo-irmao de Ra-
phael Sanzio. Queria ja muito ao latim e 4 rhetérica, sim, mas punha-os
no rol dos impecilhos; meu Pae felizmente n3o lia pelo mesmo breviario.2ss

E ja conhecido o penoso final desta histéria, nos bancos da Escola Politéc-
nica. Ainda assim, o uso retrospetivo da palavra felizmente é sintomatico da for-
ma como nem no final da vida colocou em causa a (suposta) opinido do pai.?s
Desenhar era uma ocupagdo prazerosa e absorvente, mas ser pintor de arte
nunca foi ambi¢ao que verdadeiramente tenha acalentado, apesar de lamen-
tar ndo o terem feito estudar desenho em crianga com maior sistematicidade.

Nestes seus anos de juventude, contactou de perto com Silva Oeiren-
se, retratista notavel e elemento préximo da familia Castilho desde o seu
regresso dos Agores. Vizinho de bairro, franqueou as portas de casa a
Jalio, que avidamente absorveu tudo quanto nela encontrou.

As salas e os gabinetes da morada d’este artista [...], formavam um ver-
dadeiro museu, uma galeria. As paredes, de alto a baixo, viam-se reves-
tidas de quadros de todos os tamanhos e feitios, retratos, scenas sacras,

254 Ibidem, pp. 135-137.

255 Ibidem, pp. 55-56.

256 O contetido da nota de rodapé 260 permite compreender que a oposi¢ao do pai ao
estudo da pintura nio terd sido t3o claro quanto Jilio aqui faz parecer.
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scenas mytholdgicas, scenas de genero, paizagens, tudo; collec¢ao forma-
da desde longos annos, a pouco e pouco, certamente pela feira da ladra
ou nos leildes de gente desapparecida na transi¢ao politica; linda colecgao
[...] [que] brilhava na descuriosa Lisboa d’ent3o e foi dispersa aos quatro
ventos pela morte do zeloso proprietério.

Conheci bem a casa do excellente Silva; sujeito gérdo, moreno, carran-
cudo e affavel a0 mesmo tempo. [...] Bem feitas as contas, pode dizer-se
ter sido elle um dos meus educadores [..] com a sua galeria, que era os
meus encantos, e me desenvolveu as tendencias artisticas [...] [e] fez-me
viajar em espirito a Europa inteira.2s”

A chegada a idade adulta n3o alterou a relagdo de Jilio com o de-
senho. Os dlbuns continuaram a acompanha-lo e a manter o valor de
didrios visuais, através dos quais se pode reconstituir os seus passos
quotidianos. Tome-se como exemplo o desenho do Terreiro do Pago de
1860, que nos transporta para o final de um dos seus dias de trabalho.
Em transito da Secretaria de Instru¢do Piblica para a sua casa de S3o
Francisco de Paula, imaginamo-lo estacando defronte da estitua de
D. José para um rapido esboceto que mais tarde terminard. Noutros
casos, a captura de mindcias da cidade tinha o propésito de perpetuar
aspetos que sabia em breve desaparecidos, ao encontro do que Adolphe
Berty se encontrava a fazer, a uma escala incomparavelmente maior, na
sua Paris. Assim aconteceu com a fachada da casa da calgada do Duque
onde nasceu (1863) ou, antes ainda, com os casabres do Loreto, cujo de-
senho foi publicado no Archivo Pittoresco?s® como ilustragiao de um texto
de Vilhena Barbosa, seu futuro mestre das lides olisipograficas. Desde
cedo, Julio compreendeu as potencialidades do desenho como comple-
mento a0s apontamentos escritos que diariamente compilava, o que tor-
na impossivel de apartar, um e outros, do memorialista que nele exista.

Ja em idade adulta, contratou li¢des com dois mestres de pintura,
sem qualquer outro objetivo que n3o o da mera recreagio. Afirmard
anos mais tarde que o contacto com o primeiro resultou de uma velei-
dade pronunciadamente artistica que teve em margo de 1866. Na verdade, e
observando uma lista dos quadros que pintou nesse ano, percebe-se ter
esta afinal comegado no més anterior e resultado na execugdo de dois
quadros, Azinhaga ao por do sol (oferecido a Candida) e A Casa dos Moleiros
(c6pia de quadro de Tomas da Anunciagdo, oferecido a prima Clementi-
na da Costa). S6 depois tomou o mestre.

257 Ibidem, p. 61.
258 Archivo Pittoresco, t. IV, n.° 24 (1861), p. 185.
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a partir de desenho
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Vendo num jornal o annuncio de ligdes dadas por certo pintor caste-
lhano, domiciliado na rua Augusta, procurei-o, inscrevi-me seu alumno,
paguei a espértula combinada, e nos intervallos do meu emprégo frequen-
tei-lhe a casa. Grande original, e talentoso sujeito; chamava-se D. Manuel
Sanchez Ramos; trabalhava como um Moiro, todo o dia, e dos retratos que
fazia, e dos quadros velhos que restaurava, e das ligdes que dava a um ou
outro adventicio como eu, alimentava sua mulher, e uma filha pequenina.

[...] Levantava-se cedissimo; ia até 4 praga da Figueira, comprava um
coelho, uma perdiz, umas hortaligas, um chourigo; trazia tudo para casa,
agrupava graciosamente pendurados nas costas de uma cadeira esses ob-
jectos, pegava numa tabua de cedroji de antemao preparada e envernizada,
e comecava a trabalhar. O fundo era o tom do verniz; ao meio-dia achava-
-se feito, com leveza, graga, franqueza, um lindo quadro para sala de meza;
passavam entao para a panella, fervendo a f6go lento quatro horas ou cinco,
aquellas carnes e aquelles vegetaes, que produziam o mais substancial e de-
licioso puchero. O puchero comia-se; o quadro vendia-se por duas libras.

[...] Dirigido pois pelo bom Sanchez Ramos, entrei a pintalgar com ou-
sadia uma coisas taes quaes, e aprendi; estava no meu elemento. Como o
mestre era agradavel, fanfarreador, e bem educado, apresentei-o em casa
de meu Pae, e foi muito bem acolhido.?*

Sanchez Ramos manteve residéncia em Lisboa até ao final da déca-
da, expondo regularmente ao lado dos nomes maiores da pintura portu-
guesa do seu tempo. As ligdes a Julio duraram poucos meses, refletindo
na perfei¢io os entusiasmos do discipulo: de uma intensidade quase
obsessiva, mas abandonados ao primeiro bocejo. As duas composicdes
assinadas em fevereiro somaram-se cerca de vinte outras executadas até
agosto, que evoluiram de meras cdpias de pinturas naturalistas e de gé-
nero da autoria do seu mestre para composi¢des originais de temdtica
maioritariamente animalista (Cabrinha Deitada no Meio de uma Pastagem
ou O Boi na Leziria). Nesse més, aventurou-se numa primeira tentativa
de retratar seu pai, tema ao qual voltard com frequéncia depois da morte
deste. O facto de a grande maioria das suas obras, as de 1866 e todas as
restantes, se encontrarem dispersas por terem sido frequentemente ofere-
cidas, impede que se afira as suas qualidades enquanto pintor. Do pouco
que se conhece, pode-se afirmar que sendo desenhador de grande mérito,
nao o era cComo pintor e muito menos como retratista.

259 Julio de Castilho, «Recordagdes. Memorias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 190-191.
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Do outro lado do Atlantico, o espirito racional de José Feliciano de-
saprovava tudo. Na sequéncia de uma carta onde Julio terd transpareci-
do o mais vibrante entusiasmo acerca da nova atividade, respondeu-lhe
afirmando taxativamente nao o querer como pintor de profissdo por temer
que isso lhe condicionasse a progressao da atividade literaria. No en-
tanto, tinha poucos motivos de preocupagio, visto a conhecida previ-
sibilidade de Julio ter tornado certeiro o vaticinio com que José termi-
nou a carta (aposto que essa mania passard rapido): em resposta, o sobrinho
informou o tio de que apenas pretendia dedicar-se aristocraticamente
a pintura, sem qualquer remunera¢io. E, apenas dois meses depois,
julgando descansar-lhe o espirito, deu-lhe conta da desisténcia das au-
las de pintura. Provando possuir também muita da inconsisténcia de
discurso e de propdsitos que tanto criticava ao sobrinho, José Feliciano
fez um inesperado mea-culpa na impetuosidade da sua carta anterior:

«[Na verdade, nio] o poderia desapprovar sem ser contradictorio.
Ignoro se teo pae te contou o seg.®: Tendo-me elle mandado alguns
borrdes da sua versao dos Fastos, p.* q. eu notasse q." elle emendava
a reemendava, fiquei impressionado com uns magnificos tragos, q. a
cada pagina ia encontrando, ora uma arvore, ora um guerreiro, ora um
templo, ora uma figura, ora umas linhas soltas, tudo apontado apenas,
m."” incompleto, feito manifestam.™ de fugida, no intervallo do dictar,
tudo prope naturam, tudo acreancado, mas de creanga herculea, g. afo-
gava serpentes no bergo. E eu ent3o perguntei a teo pae q.™ era q. assim
manifestava tio admir.® talento p.* a pintura? e acrescentei q. se fos-
se algum de seos filhos, eu me incumbia dos gastos, e lhe pedia q. sem
detenca desse a esse talento nascente os melhores mestres, com q. se
aproveitasse, e ainda por outra forma nos honrasse o nome. Ora esse
talento eras tu.26° Como havia eu agora desmanchar com os pés o q. fiz
com a cabega?»26!

260 O caso ocorreu em 1861 e mereceu de Antdnio Feliciano a seguinte resposta: «Quando
euaqui ha tempos te mandei a primitiva borrascada dos Fastos, notaste nella alguns papar-
ratos dos que elle improvisa em todo e qualquer papel que lhe aparega deante, e disseste-me
que quem faria aquelles bonecos manifestava boa vocagio, e que tu querias correr com as
despesas do seu ensino. Quaes despesas, nem qual ensino?! Aquillo fal-o elle a dormir; mas
se quisesse acordar, e propdr-se deveras a ser pintor, como o Visconde de Meneses e outros,
tinha todos os meios para isso sem gastar vintem, pelas minhas relagdes com a Academia
das Bellas Artes, e pouco mais ou menos com todos os artistas; mas nio senhor, isso pede
regularidade e trabalho; nio lhe serve. Tenho péna porque vejo esperdigar-se alli um merito
distincto composto de muitos meritos. Podia ser um Castilho poeta, pintor, e talvez tam-
bem compositor musico, assim hade morrer todo, e sem deixar rasto. Deixo este assumpto
que n3o é muito alegre.» ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 16, Mago 2, Documento 4(4).
Carta de Anténio Feliciano de Castilho para José Feliciano de Castilho (2 set. 1861).

261 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 6, Mago 1, Documento 4(68). Carta de José Feli-
ciano de Castilho para Jilio de Castilho (20 ago. 1866).
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N3o precisou. Era o desenho, e nio a pintura, a predilecao de Julio.
Ao longo da década de 1860, empreendeu uma série de retratos em som-
bra de amigos e familia, alguns dos quais vird posteriormente a publicar
como ilustragio as suas obras. Resultando de desenhos feitos a contra-
luz, com o retratado presente, estas silhouettes eram ent3o muito aprecia-
das, continuando uma tradi¢io que vinha do século anterior. Em 1868,
um destes desenhos foi aplicado na campa do poeta Anténio de Cabedo,
no cemitério dos Prazeres. Mais de século e meio depois, a campa perdeu
a cruz e mal se distingue o marmore escuro do lioz enegrecido pelo tem-
po, mas ainda é possivel reconhecer a silhueta de Cabedo desenhada por
Jalio. N3o foi caso tnico da sua intervengao em monumentos funerarios:
poucos anos antes, havia ja tragado o desenho da pequena urna onde a
vitiva do politico José Estevao Coelho de Magalhaes depositou o seu cora-
¢do, objeto coroado por versos de Anténio Feliciano.

Jalio regressou uma derradeira vez as aulas de pintura.

Passou tempo; eu pouco tinha aproveitado, mas comegava a perceber
a mistura das tintas, e a maneira subtil de pdr o pincel na tela. Tendo-se
ido embora o mestre hespanhol, devaneei tomar ligdes com [Joao] Christi-
no [da Silva]. Mas Christino era amigo, tratava-me com intimidade na sua
officina da Academia, era pois difficil entrar com elle no assumpto finan-
ceiro, e saber quanto me levaria porli¢ao. Usei do seguinte estratagema:

— Snr Christino — lhe disse eu — ha uma menina brazileira (e bem
galantinha, por signal), que deseja ter a honra de ser sua discipula; sestd
disposto a atural-a?

Sepultura de

Anténio de Cabedo,
no cemitério dos
Prazeres. Desenho de
Julio de Castilho, 1898.
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— Conforme — respondeu elle —; para ensinar o abc da Pintura n3o
estou disposto; quero discipulos que saibam ja alguma coisa; ;que sabe
essa menina?

— J4 tem pintado muito; desenha com facilidade; poe bem a tinta na
tela; foi mezes discipula do Sanchez Ramos. Olhe, pinta tal qual como eu;
estd A minha altura.

— Bem; ent3o nio digo que nao.

— Agora outra questdo: squal é o prégo que o Mestre costuma levar
por li¢ao?

— Dezasseis tostoes.

— Estd na ordem; estou autorisado a declarar que aceita.

— E quem é essa menina t3o bonita?

— Sou eu. Gargalhada.

[...] Depois de alguma luta, combindmos principiar no Domingo se-
guinte, na minha casa da travessa do Convento das Bernardas.2¢2 Deli-
ciosos dias. Pelas 10 e meia apparecia Christino; eu esperava-o de palhe-
ta armada; sempre vinha algum amigo para animar o cavaco; Christino
era engragadissimo; adubava a doutrina com historietas; ao meio dia vi-
nha um lanche, croquetes, sandwiches, vinho do Porto, e até 4s 4 horas
tinhamos ali um succulento estudo entremeado de gargalhadas alegres.
Assim pintei varias coisas, que muito me divertiram e aproveitaram. As
vezes sahiamos, e iamos a Belem copiar trechos do natural. Se eu tivesse
sido mais perseverante e applicado, teria honrado o Mestre.263

Tal como com Sanchez Ramos, fica a ideia de que Jalio tomou as li-
¢Oes com Cristino com um objetivo primordialmente lidico e para ter
alguém com quem partilhar a sua paix3o. Delas sairia refor¢ada a ami-
zade entre ambos, que se manteve até & morte do mestre (em 1877) e se
materializou no convite para que, a 20 de setembro de 1875, Jilio fosse
padrinho de batismo do filho mais novo do artista, Jalio Cristino.

Miguel Angelo Lupi foi outra das amizades préximas, a quem Jalio
encomendou os retratos de dois dos seus mais proximos. Em Memorias
de Castilho, aborda detalhadamente a execugio do retrato de seu pai2é*,
ao longo de quinze sessdes presenciadas por familia e amigos:

262 Dado que coloca a agdo entre 1873 e 1876.

263 Jilio de Castilho, «Recordacdes. Memoérias Intimas de Jilio de Castilho» (manus-
crito), pp. 191-192..

264 Originalmente, Jalio pretendeu que o retrato fosse executado por José Rodrigues,
mas o muito trabalho que este entdo tinha obrigou-o a optar por Lupi.
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Aquelle retrato nao é um simples retrato; é um quadro; e n3o é sé
um quadro; é uma biographia, [...] ha ali a traduc¢ao grandiosa da alma
e do caracter. [...] [A 4 de agosto de 1873, no final das trés horas que du-
rou a primeira sess20,] quando concluiu o esbogo, que ficou bellisimo,
Lupi cahiu exhausto de fadiga para cima de uma poltrona. [...] [Ao fim
de pouco mais de dois meses,] em 10 de Outubro o pintor, vendo a obra
concluida, assignou-a. Em 20, entreguei ao grande artista os seus mes-
quinhos honorarios. A moldura custou 14$000 réis no doirador Margot-
teau da rua Nova do Carmo.265

No ano seguinte, encomendou também o retrato de Cindida, para
pendant com o do pai, mas desgostou do resultado final por considerar
que a pintou com mais dez anos do que os que tinha. Depois da separagio
do casal, a propriedade das duas obras ficou apartada, assim se manten-
do até 1946, data em que se reencontraram na cole¢io do Museu Nacional
de Arte Contemporanea.

Tendo frequentado os ateliers de alguns dos principais artistas lisbo-
nenses do seu tempo2¢, tinha uma especial predile¢do pelo de Lupi, fas-
cinante local de reuni3o de artistas de todos os quadrantes:

Esta convivencia dos artistas com os homens de lettras [...] é fecun-
dissima para as artes! Todos lucram; todos com ella aprendem; todos
por ella permutam estudo, talento, e affectos. Por esse lado pois, a offi-
cina de Lupi, [..] entdo povoada de muitas obras notaveis, e amiude visi-
tada dos primeiros escriptores da capital, foi na nossa descuriosa Lisboa
um centrosinho, que em algumas occasiodes rutilava luz, fomentando
o trabalho, e animando-se com o elogio desinvejoso e enthusiastico de
confrades e amadores.

[...] Sinto a nostalgia do atelier. Aquella luz serena que jorra do alto le-
vanta-nos a alma. Ao penetrarmos n'uma officina de artista, esquece-nos
o prosaismo do Chiado, as maledicencias dos jornaesinhos, os enredos
baixos e vis da politica partidaria. Tudo ali é grande e puro; a alma sente
azas de Anjo, e adeja.

E depois, aquelle conviver com artistas da ao homem dos livros mil
nog¢des da sua arte, que elle em balde procuraria nas leituras. Aprende-se

265 Julio de Castilho, «Mem@rias de Castilho», livro X1, Instituto de Coimbra, vol. 60,
1913, pp. 515-516, 521-52.2..

266 Nas suas obras menciona as idas aos ateliers de Simdes de Almeida (tio) (Julio
de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, pp. 105-106) e de José Rodrigues (Ji-
lio de Castilho, José Rodrigues, Pintor Portugués: Estudos Artisticos e Biographicos, Lisboa,
Livraria Moderna, 1909, p. 67).
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immenso com um artista nas proprias materias do officio litterario.
Muita vez estdo-me elles a fallar em proporgdes, em linhas estheticas
primarias e secundarias, em esfumados, em perspectiva aerea, em pla-
nos, em symetrias, e eu estou a applicar tudo aquilo ao improbo lavor
do estylista.

Tenho lucrado tanto com elles [...] como com os paternaes conselhos
directos dos Horacios, dos Qintilianos [sic] e dos meus outros preceptis-
tas, mortos e vivos.267

O desafogo financeiro do inicio da década de 1870 permitiua Julioe a
Candida constituir uma pequena cole¢io de obras de arte, mais impres-
sionante pelas autorias do que pela quantidade. Aos dois retratos de Lupi
e a diversos outros retratos e bustos de seu pai [um dos retratos da au-
toria de Marciano Henriques da Silva e um busto de Simées de Almeida
(tio)], somaram-se quatro obras de Jo3o Cristino da Silva (Fonte dos Amo-
res, Quinta das Lagrimas®s8, Demoli¢do da Igreja de Santa Marinhas® e duas
pequenas vistas de Sintra), uma cole¢do de Vieira Lusitano (gravuras,
desenhos e um Sdo José com 0 Menino?°) e um conjunto de obras de menor
monta do qual nada se conhece.

Entre dezembro de 1884 e janeiro de 1885, a cobro de um confortavel
anonimato, arriscou uma pontual incursio pela critica da arte, em trés
artigos na efémera Gazette Frangaise du Portugal, a respeito da quarta Ex-
posi¢do do Grupo do Ledo. Alinhada com a critica-tipo da época e com
o modelo que havia ji experimentado nos seus didrios no decorrer das
visitas aos museus parisienses e londrinos, nio se reconhecem nela par-
ticulares rasgos. Para concretizar a ideia do papel que considerava deve-
rem ter os artistas e as exposi¢des de pintura para a orientag¢io do gosto
das massas, preferiu frisar a capacidade do Grupo do Leao em realiza-las
com apreciavel frequéncia e ignorar a analise do seu carater disruptivo,
apontado por Ramalho Ortigdo. Na verdade, os motivos eram outros:
na sua mente, surgiam como cianones as obras dos mestres da anterior

267 Julio de Castilho, «Mem©rias de Castilho», livro X1, Instituto de Coimbra, vol. 60, 1913,
pp. 519-520.

268 Aquando da doa¢do da obra & Academia Real de Belas-Artes escreveu a seguinte
nota: «Quadro pintado em 1871, enviado &4 Exposi¢do de Madrid, offerecido pelo autor
4 Rainha D. Maria Victoria, no chegado a ser possuido por ella, devolvido ao autor,
comprado pela Viscondessa de Castilho, offerecido a mim em 30 de Abril de 1876, e
por mim a Academia em 9 de Agosto de 1879.»

269 Apenas em 1903, por oferta do filho do pintor, Jo3o Ribeiro Cristino.

270 Desconhece-se o paradeiro da cole¢do de gravuras que Castilho legou por testa-
mento ao British Museum. A pintura foi legada também por testamento a Academia
Real de Belas-Artes. Hoje faz parte do acervo do Museu Nacional de Arte Antiga (em
depdsito em Vila Vigosa), embora nio seja reconhecida como obra de Vieira Lusitano.
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geracdo (nomeadamente Cristino e Anunciagao), com as quais nao evita
comparagdes. Dentro do grupo, nao esconde a predile¢ao por Malhoa e
Jo3o Vaz, mas é genericamente positiva a andlise 3 maioria dos artistas
expostos, apreciando-lhes as temdticas e a forma de pintar, mas lamen-
tando-lhes a crueza dos tons da escola moderna. Columbano, que apelida
de artista prédigo que esbanja os tesouros do seu talento, é alvo da tni-
ca critica negativa («Sera-ce qu'il ne voit la nature qu'a la sépia? C’est tout
de méme une sombre maniére de contempler le soleil du Portugal!»>7).
De forma inegavelmente paternalista, insta-o a abandonar uma escola
que considera té-lo apenas a ele como mestre e discipulo e que, regres-
sando ao caminho certo, desperte para uma pintura fiel da natureza, com
acerto de desenho e de cor.

Aos que entio o descobriram, n3o terd espantado saber ter sido Jdlio o
autor destas criticas. Em certos circulos, hd largo tempo que conciliava o epi-
teto de especialista da histéria de Lishoa com o de entendido em arte. Sabe-se hoje,
como se sabia a época, que o grau de rigor de cada um deles era naturalmen-
te distinto. No entanto, nio impediu que lhe tivessem chegado a ser solicita-
das avaliagdes de livros ou que fosse um dos primeiros a observar os Painéis
de S30 Vicente depois da sua redescoberta em 1883, atribuindo-se-lhe inclusi-
vamente a problematica identificagio da figura do infante D. Henrique.27

Alimentando este interesse pela pintura e seus cultores, em 1908
idealizou uma cole¢ao de biografias de pintores portugueses, frustra-
da pelo mercado livreiro. Seguindo a antiga logica de seu pai e seu tio
na Livraria Classica, pretendia entregar a redagio dos vdrios estudos a
escritores devidamente habilitados. Publicou apenas o estudo artistico e
biographico de José Rodrigues, em cujo prélogo elenca 30 nomes a tratar
futuramente. Desses, chegou ele préprio a iniciar a investiga¢io para os
estudos de Antdnio José Patricio, Faustino José Rodrigues, Jodo Cristino
da Silva, Joaquim Nunes Prieto, Machado de Castro, Marciano Henri-
ques da Silva, Mauricio José Sendim, Miguel Angelo Lupi, Pedro Alexan-
drino, Pereira C3o, Victor Bastos, Vieira Lusitano e Vieira Portuense.273

271 Un amateur [pseud. J. Castilho], «Beaux-Arts. Exposition artistique du groupe
du Lion», Gazette Frangaise du Portugal (28 dez. 1884, 11 jan. 1885, 18 jan. 1885).

272 «Quando apparecia no pago de S. Vicente alguma pessoa entendida, ou amiga
das artes, chamava a sua atten¢ao para os quadros; nenhuma soube explicar o con-
teudo dos mesmos. Num dia que ali appareceu o Sr. Visconde de Castilho, mostrei-
-lhe os quadros: apenas olhou, exclamou, muito enthusiasmado: Ali estd o retrato do
nosso grande infante D. Henrique! — Nio se enganou, ao que parece.» Alfredo Elviro dos
Santos, «O Museu do Patriarchado», Didrio de Noticias (4 out. 1905), p. 1.

273 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa lacrada n.° 2, Macete 1. A propdsito do es-
bogo realizado a respeito de Pereira Cio, consultar Miguel Leal, «Palacios Oitocentis-
tas em documentacio inédita de Jilio de Castilho», A Cidade de Evora. Boletim cultural
da Camara Municipal de Evora, 111 Série, n.° 1 (2016), pp. 166-175.
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A maioria nunca passou da mera compila¢ao de informagdes dispersas,
prévia a fase de construgao de texto, a excegdo dos de Cristino da Silva e
de Marciano, que chegou a concluir. Nio obstante os esforgos que envi-
dou até perto do final de vida («porque me faz pena nao poder prestar a
minha homenagem a dois notabilissimos pintores tao meus conhecidos,
e tao dignos de admiragao»27), os textos permanecem inéditos, conser-
vando-se no seu fundo pessoal um documento com a indica¢ao de que
o original do estudo sobre Cristino chegou mesmo a ser enviado para
a Livraria Ferreira. Desconhece-se o seu paradeiro, tendo-se provavel-
mente perdido.

Por esta altura, havia ja publicado Amores de Vieira Lusitano (1901),
a reinterpretagdo da autobiografia do pintor setecentista que o pai lhe
havia dado a conhecer quase meio século antes. Ao longo da obra, Ja-
lio disserta longamente sobre o efeito moralizador da arte e da relagio
desta com a esfera divina:

A Arte, sob qualquer das formas que revista, ndo nos foi dada para
desmoralisar, mas para ser a moralisadora universal, a mais suave, a mais
bemvinda das esfor¢adoras. Honrar a Arte é servir a humanidade, e glori-
ficar o Creador. O que é a Arte? é a imitag3o apaixonada e idealisada das
obrasdivinas. [...] A Arte moderna, a Arte contemporanea, a Arte allumiada
pela moral christan, deve por o seu alvo no espiritualismo; e, como eleita
que é, e como guia que pode ser, combata, quanto em si caiba, as tenden-
cias baixas e materialistas do seculo. Pode muito; pode muitissimo; em-
pregue o seu poder em causas nobres, habituando o povo a tomar o Bello
como revestimento do Bom.

A forma, essa mudou; porém a essencia da Arte nio muda nem fe-
nece; é immortal como Deus, de quem se nos figura reflexo sobre a in-
telligencia do homem. [...] A Arte s6 é deveras grande, quando se estriba
na Virtude.27

Esta ideia é transversal aos diversos momentos da sua vida. Num
dos seus mais conturbados periodos, chegou mesmo a colocar a Arte
num lugar de quase transcendéncia, equiparando-a a uma experiéncia
religiosa. Durante a sua estadia no Porto em 1877, foi no interior dos
templos da cidade e do museu Allen que encontrou a paz de espirito pos-
sivel. Numa carta que entdo escreveu a D. Antdnio da Costa, reconheceu
o efeito balsdmico do tempo passado no museu.

274 Museu de Lisboa, ML.ESP.DOC.0281. Carta de Jilio de Castilho para Henrique
Marques (3 jun. 1917).
275 Julio de Castilho, Amores de Vieira Lusitano. Apontamentos Biographicos, pp. 236, 238.
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Fiquei muito agradavelmente surprehendido com [este] achado [..],
o meu refugio para as horas tristes. A arte exerce sobre mim uma in-
fluencia parecida com a da Religido: domina-me, e melhora-me. A arte
é uma piscina probatica. [..] Atrevi-me [..] a querer fingir que carica-
turava a grande cabega do Salvador. Nao ficou bom, mas deu-me tres
quartos de hora de um extase artistico tao salutar, que se parecia com
oracao! A arte! A artel?’6

Nio foi s6 o museu Allen que o encantou. Anos mais tarde, numa
fase da vida mais tranquila, mas igualmente solitaria, causaram-lhe
profunda impressao sensorial as visitas aos museus do Louvre, do Lu-
xemburgo e 2 National Gallery, pasmado de masterpiece para masterpiece —
nao deixou registo dos museus das Janelas Verdes (Arte Antiga) e de Arte
Contemporanea, mas o sentimento nao terd sido diferente.

A Arte! A Arte!

N3o é claro se a relagdo de Julio com a produgao artistica se transfi-
gurou depois da morte do pai, a semelhanca do que se verificou com a
produgio literdria. No entanto, é inequivoco que Memérias de Castilho,
a grande miss3o da sua vida, marcou uma inversio profunda na forma
de encarar o desenho. Os seus muitos dlbuns deixaram de ter apenas
uma vertente lddica e foram colocados ao servigo das ideias.?”” Com-
preendendo as potencialidades de entrelagar desenho e palavra, e ja
longe das inten¢des e dos modelos da pintura histérica de Sendim nos
Quadros Historicos de Antdnio Feliciano, Julio ilustrou a biografia do pai
com desenhos seus. Deteve-se, sobretudo, nas casas onde este habitou,
mas ndo sé. O plano foi metodicamente tragado, conforme o prova um
documento manuscrito com o elenco dos retratos do biografado que
deveriam constar nos primeiros cinco volumes da obra. Mas, como em
tantos outros aspetos da vida de Julio, as intengbes goraram-se e sobrou
apenas o papel. Ainda assim, nunca deixou de trabalhar nos diversos as-
petos da obra:

«O que torna bastante curioso o original s3o os ingénuos desenhos,
letras de fantasia, vinhetas, com que o Autor profusamente o ilustrou,
notando-se também uma particularidade que bem mostra o entranha-
do amor que éle tinha por esta obra — até aos ultimos dias pode dizer-
-se que nunca ela lhe saiu das mios, o que imediatamente se reconhe-
ce pelas frequentes e sucessivas altera¢des do texto feitas em épocas

276 ANTT, Fundo Jilio de Castilho, Caixa 55, Mago 6, Documento 1(12). Carta de Jilio
de Castilho para D. Antdnio da Costa (1 set. 1877).
277 Apesar de ja se ter aventurado de forma muito pontual na ilustragio de obras do pai.
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diferentes [...] e pelas constantes notas que dia a dia lhe ia introduzindo
e por vezes actualizando.»?2"8

Alguma da sua produgdo extra-Olisipografia, nomeadamente a
dos ltimos anos, conta também com desenhos da sua pena. Merece
destaque o mencionado Amores de Vieira Lusitano (1901). O primeiro es-
bogo deste estudo biogrifico ndo sobreviveu, mas nem por isso Julio
deixou de maturar o assunto, continuando a armazenar informagdes,
documentos e desenhos. Quando, em 1889, sentiu estarem reunidas as
condi¢des para a retoma segura da escrita da obra, terminou os esbo-
¢os que tragou durante a juventude e usou-os como ilustracio. Da sua
autoria, conta-se uma dezena de desenhos, assinados e datados entre
1858 e 1901, maioritariamente representativos dos edificios lisbonenses
onde a ag¢o se desenrola, a semelhanga do que havia empreendido nos
primeiros dois volumes de Memodrias de Castilho — para Jalio, uma casa
podia dizer tanto da identidade de um individuo quanto um retrato seu.
Noutro campo, destacam-se as capas e as contracapas que profusamen-
te desenhou para Manuelinas (1889) e Fastos Portugueses (1918). A respeito
da tltima, Caetano Beirdo sublinhou o modo como foi enriquecida pela

278 Amadeu Ferraz Carvalho, «Nota Preliminar» in Jalio de Castilho, Memérias de
Castilho, 2.% ed., t. 1, 1926, pp. VII-V1IIL. Este continuo e meticuloso trabalho estendeu-
-se também 2 ilustra¢io da obra, encontrando-se novos desenhos seus (todos data-
dos de 1898) na segunda edi¢ao (1926-1934).
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mdo do artista-desenhador, concluindo que «raros livros se terdo visto es-
critos e ilustrados pelo mesmo autor.»*” Esta caracteristica, que rapi-
damente se tornou numa marca identitaria do seu modo de trabalhar2s°,
foi altamente apreciada por amigos, que ocasionalmente lhe pediram
desenhos para ilustrar os seus préprios trabalhos. Fé-lo, por exemplo,
0 poeta vianense Sebastido Pereira da Cunha (que, em 1894, lhe solicitou
a revisao do texto e a ilustragio da capa de Cidade Vermelha) e Anselmo
Braamcamp Freire, que tinha o habito de incitar amigavelmente Julio a
executar-lhe ilustragdes para trechos das suas obras histéricas, desde a
reprodugdo da cozinha quinhentista do palacio de Valflores a um aspeto
do convento da Madre de Deus. Nao consta que os seus pedidos tenham
chegado a bom porto. Tal como também terd ficado gorada a intencio
de desenhar a capa de uma das derradeiras obras do conde de Sabugosa
(A Rainha D. Leonor). E, se no caso de Sebastido Pereira da Cunha é conhe-
cido o motivo (o poeta optou pelo desenho de outro autor), fica a ideia de
que Jilio contornou as investidas do amigo Braamcamp, que, de resto,
pareceram sempre feitas com poucas esperangas de sucesso.

Mas, como adiante se abordard mais em detalhe, foi na Olisipografia
que Julio elevou o patamar de importancia da ilustra¢ao nas suas obras,
ao complementar desenhos da sua autoria com gravuras e cartografia.
O desenvolvimento do seu modelo de trabalho transcendeu-se a partir
do momento em que o literato encontrou no desenhador um inesperado
parceiro, e ambos lhes deram uma das suas mais vincadas caracteristicas.

279 Caetano Beirdo, «“Os Fastos Portuguéses”», A Monarquia, Didrio Integralista da
Tarde (16 fev. 1918), p. 1.

280 Julio desenhou também o seu ex-libris a partir de uma fotografia do amigo José
Artur Barcia, assinando-o com as iniciais J. T. D., referentes a José Tulio Dalich, o
pseudénimo que mais usou, e que resulta de um anagrama do seu nome — a respeito
dos pseudénimos de Julio de Castilho, consultar Xavier da Cunha, op. cit., pp. 18-20.



Lisboa, vista do
Alto das Chagas,
inicio do século xX.

II—MESTRE DA LISBOA ANTIGA

LISBOA

Com olhos de antiquario e de artista. As obras.

Algumas vezes sahia [Anténio Feliciano de] Castilho pela Cidade [...]
a passeio com os filhos. Que aproveitados e instructivos passeios! [...]
O alto das Chagas, por exemplo, 0 «dos t3o sonoros tio contentes sinos»
era muito nosso; e alli escutdmos conversagdes deliciosas sobre topogra-
phiaslisbonenses, grandezas do padre Tejo, entradas de frotas de desco-
bridores, e mil outros formosos trechos desgarrados da Historia velha.
O meu amor 4 Lisboa antiga, a elle o devo em primeira m3o.28!

Para a maioria dos lisboetas, Lisboa é tio-somente o palco privi-
legiado da agdo das suas vidas. Mas, para Jalio de Castilho sempre foi
muito mais do que isso. Desde cedo, a cidade tornou-se para ele uma
realidade intrinseca e estruturante, que o envolveu a nivel pessoal, fami-
liar e profissional. Por essa razao, dedicou anos da sua vida a estudi-la,
na tentativa de sentir e tocar, o mais possivel, o pulsar da sua histéria
e das suas gentes.

281 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.% ed., t. 1v, p. 376.
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Filho de pai cego, cedo se habituou a observar a cidade com redobra-
da atengdo. Precisava de registar os pormenores, as cores, o pitoresco da
suaarquiteturaeaambiénciasocial. Nofim dodia, levava para casa, nasua
prodigiosa memdria, os pregdes cantados (a trinta réis o salamim, quem quer
azeitonas novas...?), uma ou outra conversa casual apanhada numa esqui-
na ou numa ombreira de uma loja e os fraternos abragos enviados ao pai,
por um dos seus muitos amigos com quem o filho se cruzara (e recomen-
dagdes a mae e aos irm3os, com a promessa de uma visita proxima ao lar
dos Castilhos). Chegado a casa e franqueando uma das portas por onde ao
longo dos anos entrou na habitacao paterna, fosse a do Machadinho, a do
Beco do Norte ou a de S3o Francisco de Paula, descrevia a Anténio Felicia-
no, com vivida impressio, a Lisboa e os seus agentes. E respondia, tanto
quanto possivel, as acutilantes perguntas do pai, reflexo de um espirito
desassossegado que quer mais e mais, conhecer tudo, se possivel («Nao
saber tudo isto é ignorar tudo, 6 raiva»?82, escreverd anos mais tarde um
outro poeta, como que lhe adivinhando o espirito).

Jalio sempre assumiu com gosto e especial alento a responsabilida-
de de ver por si e pelo seu pai. E, por isso, observou, viu, sentiu e cap-
tou mais de Lisboa do que a esmagadora maioria dos seus habitantes.
Contemplou o que estava acessivel a todos os que olhavam, mas que sé
eravisivel aos que realmente viam «com olhos de ver»233, auxiliados por
uma crescente sensibilidade.

O habito da observagao e da descri¢ao foi um costume partilhado por
muitos dos intelectuais e eruditos do século x1x e ao qual a familia Cas-
tilho no foi naturalmente alheia. O préprio Jilio informa-nos que o seu
avd paterno era dotado de um grande espirito critico, de uma oratdria
eximia que deleitava quem o ouvia e de uma forte capacidade de narrar
tudo quanto via e ouvia quando ia em digressdes «d’onde (por mais cur-
tas que fossem) sabia colher sempre coisa que narrasse, e com que delei-
tasse ou instruisse.»?8* Esta pratica passou para as geragdes seguintes,
como testemunham as intimeras missivas trocadas com o intuito de
partilhar ambiéncias, captar cheiros e transportar o leitor para os di-
versos cendrios descritos pelos remetentes. Como na carta enviada por
Jalio ao pai em setembro de 1867, aquando da sua estada em Vargos
(concelho de Torres Novas), em casa do seu amigo Simao Paes de Faria:

282 Fernando Pessoa, «Ode Triunfal», Orpheu, n.° 1 (jan.-fev.-mar. 1915), Lisboa,
Tipografia do Comércio, p. 81.

283 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, 2.% ed., vol. v, Lisboa, Anti-
ga Casa Bertrand, 1904, p. 348.

284 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. 1, p. 5.
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Duas boas leguas foram galgadas em cinco quartos de hora; foi um
delirio; foi um galope desenfreado e doido; rivalisimos com o caminho
de ferro; eramos o vento. No Caneiro estivemos uma hora e meia talvez;
bebemos agua e vinho, e passedmos. E uma residéncia senhorial e mag-
nifica, mas muito desmantelada. S6 uma parte d’ella estd reedificada
pelo Simao; o resto s3o tudo paredes nuas, pois assim o quizeram os
s.%s francezes em 1808, incendiando um palacio t3o notavel. Estd tudo
nu, mas é situado em tal e tio medonho sitio entre serras sé cobertas de
penedo e azinhaes, que a impressao é profunda e quasi dolorosa.28

Noutras ocasides, teve o privilégio de partilhar as ruas de Lisboa de
brago dado com o pai, ouvindo histérias que serviram de rastilho para
nutrir e potenciar a imaginagao e o gosto do futuro mestre pela Lisboa
antiga. Foi o préprio quem o reconheceu, ao referir que Anténio Felicia-
no tinha o habito de sair «pela Cidade ou pelo arrabalde a passeio com os
filhos. [...]. Por isso é que eu disse, 12 em cima, que as mesmas recorda-
¢Oes que ele por seu Pai conservava de varios sitios de Lisboa, passaram
inteiras para nos.»2

Podemos afirmar, com alguma segurancga, que o papel estruturante
do pai no percurso do filho teve o seu derradeiro corolario nas investiga-
¢oes e nos livros dedicados a histéria de Lisboa. A prépria ideia da Lishoa
Antiga, a sua obra seminal nos estudos olisiponenses, surgiu aquando da
realizag3o da biografia do pai, conforme assume sem equivocos:

Esta obra provém das Memérias de Castilho. Logo no principio, dese-
jando estudar o sitio em que se levanta o predio em cujo primeiro andar
nasceu a 26 de Janeiro de 1800 o Poeta, comegou a percorrer a Chronica da
Companhia por Balthazar Telles; saiu-lhe um capitulo, que se accrescen-
tou com tres ou quatro mais. Vendo que esse ponto accessorio ia alas-
trando demasiado, deu lhe toda a largueza, e escreveu um volume.28”

Estas palavras sao bastante esclarecedoras quanto ao cuidado e apro-
fundamento que o autor empreendeu, desde a primeira hora, ao estudo
e a reconstitui¢do histérica do tipico bairro lisboeta. De igual modo, re-
velam o avido interesse em conhecer e tragar o mais aprofundadamente
possivel a histéria da casa onde o pai abriu os olhos para o mundo, na
antiga rua da Torre de S3o Roque (atual rua de S3o Pedro de Alcantara).

285 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 19, Mago 3, n.° 4, Documento 6. Carta de
Jalio de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho ([09] set. 1867).

286 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.% ed., t. 1V, p. 155.

287 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, 2.2 ed., vol. 1, 1902, p. XVI.
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Curiosa, mas nio surpreendentemente, a morte de Anténio Feliciano
de Castilho marcou um volte-face na postura do filho. Este marcante
acontecimento («esta [dor] ndo é das que o tempo consegue apagar»288)
contribuiu sumamente para definir o seu futuro, incitando-o ao traba-
lho empenhado e disciplinado, em manifesto contraste com as suas pra-
ticas anteriores. Em carta enviada ao conde de Sabugosa apés o tragico
falecimento de uma filha deste, Castilho incitou o amigo a entregar-se
ao trabalho literario, pois «é o melhor dos medicos logo depois da cren-
ca.»2% Nao admira, portanto, que a figura do pai e a perpetuagio da sua
memdria se tenham tornado no seu derradeiro designio e que o tenham
conduzido, inesperadamente, a tematica pelo qual ficou imortalizado.

288 ANTT, Avila e Bolama, Caixa 13, Mago 13, Documento 284. Carta de Jilio de Cas-
tilho para Anténio José de Avila (28 jul. 1875).
289 Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugosa (5 nov. 1902). Colegao particular.

Casa onde nasceu
Antoénio Feliciano de
Castilho. Desenho de
Julio de Castilho, 1880.
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O volume de informagao coligida, e, ainda, a qualidade e novidade
no tratamento da mesma, impeliram o autor a compilar tudo num livro,
ao qual chamou Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, 0 «primeiro de uma
série de descripcoes archeologicas da nossa capital», como desde logo
assume.2%° Aprofundard a ideia numa esclarecedora nota ao leitor escrita
no dltimo volume da Lishoa Antiga: Bairros Orientaes (1890), na qual nos
informa que «a Parte I, chronica do Bairro-alto, foi um baldo de ensaio,
nascido de circumstancias de todo alheias ao plano geral, cuja concep-
¢30 ainda nio existia. Esse volume (a ter o auctor tencionado, ja ent3o,
continuar systematicamente os seus estudos) deveria ser 0 14° ou 15° da
collec¢ao. Os primordios de Lisboa, a descrip¢ao de Alisubbo e Olisipo,
deveriam ser em rigor a Parte I da Lishoa antiga.»*" Apesar das circuns-
tancias casuais da publica¢do do primeiro livro da Lishoa Antiga, o re-
conhecimento de que este constituia a primeira parte de um estudo
dedicado inteiramente a Lisboa é revelador do desejo do autor em apro-
fundar e alargar os estudos histdricos da cidade para colmatar um vazio
identificado pelo préprio:

A historia de Lisboa esta por escrever. Dava uma bella obra, sem du-
vida, que ainda falta na nossa bibliographia. A nio ser escritos dispersos
e incompletos, embora eruditos e valiosos, nada temos coordenado e
deduzido. Compendiarei por tanto a descrip¢ao summaria de uma par-
te a0 menos do grande todo.2%2

O conhecimento reunido e o gosto pessoal de Castilho pelo genuino
Bairro Alto lisboeta culminaram no feliz Acaso da Olisipografia®®?, que dai
em diante floresceu sem cessar. Ao primeiro volume editado em 1879,
simbolicamente considerado o ano inaugural da Olisipografia, segui-
ram-se mais 13. Entre 1884 e 1890, publicou os sete volumes da Lisbhoa
Antiga: Bairros Orientaes, em 1893, o volume d’A Ribeira de Lisboa, descrip-
¢do historica da margem do Tejo desde a Madre de Deus até Santos-o-Velho e,
entre 1902 e 1904, reeditou a Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, numa
2.* edigdo amplamente revista e muito acrescentada, composta por cinco
volumes. Sobre a tematica, publicou ainda um texto em A Arte e a Natureza

290 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, p. I11.

291 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. Vi1, Lisboa, Livraria Ferreira,
1890, [s. p.].

292 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, pp. 111-1V.

293 Aproveita-se aqui o feliz titulo de uma exposi¢do sobre o primeiro centenario
da morte de Julio de Castilho, patente no Museu de Lisboa entre novembro de 2018
e maio de 2019.
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em Portugal (1902) e alguns (poucos) artigos em periddicos. Por cumprir,
ficou A Parochia do Lumiar (1913), cujo Ginico manuscrito se perdeu no ata-
que de milicias republicanas a redagio do jornal O Universal, no qual che-
garam a ser publicados trés fasciculos?*; e um estudo sobre o Palacio de
Santo Amaro, secular casa de familia do amigo conde de Sabugosa que
Castilho tanto admirava.2%s

Convém lembrar que, em paralelo a Lishoa Antiga, Jilio escreveu as
memorias do pai. Por esta razio, estes dois trabalhos s3o indissocidveis
e complementares. No Arquivo da Universidade de Coimbra e no vas-
to fundo de Julio de Castilho guardado no Arquivo Nacional da Torre
do Tombo, encontra-se a documenta¢io que serviu de base as Memé-
rias de Castilho; infelizmente, o mesmo nao sucede com a Lishoa Antiga.

294 «Foi mais uma provagao que a Providencia me quis mandar. Pois foi pena. Eutinha
compulsado basta papelada, contas, registos parochiaes, e tradigdes de gente idosa do
sitio; tinha dado a toda essa cordilheira uma férma leve, literaria; tinha trabalhado com
amor. Acabou-se. Podia ser peor, bem peor, se se tratasse das Memorias. Ainda assim
fiquei desesperado, mas passou a furia. Todos me aconselham que recomece a tarefa,
visto existirem todas as fontes, menos os registos parochiaes; nio sei se a energia me
chegard ainda para novo comettimento; talvez nio.» BNP, Espdlio A/1060. Carta de Ji-
lio de Castilho para Xavier da Cunha (11 nov. 1913).

295 Tiago Borges Lourenco, Raquel Seixas e Hélia Silva, «O 9.° Conde de Sabugosa e Julio
de Castilho, Histéria de uma Amizade», Sessdo Evocativa. Centendrio da morte do 9.° Conde de
Sabugosa. Anténio Maria de Melo César e Meneses (1854-1923), Lisboa, Biblioteca Nacional de
Portugal, 13 nov. 2023.

Ardinas na travessa
da Queimada,
Bairro Alto,
[1890-1930].
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No entanto, é facil intuir que a metodologia usada numa obra foi re-
petida na outra. As dezenas de caixas destinadas ao espélio das Memo-
rias mostram-nos a metodologia de trabalho adotada, na qual ressalta
a organizacao imaculada de toda a documentagao, ordenada em fun-
¢do dos assuntos e compilada em indices para facilitar a consulta, no-
meadamente os respeitantes a correspondéncia enviada e recebida ou
a cronologia de todas as obras do eminente poeta. Como anteriormente
foi observado, a afei¢do por indices é uma marca distintiva do traba-
lho de Castilho, & qual se somam o gosto pelos resumos e apontamentos
de obras histéricas, como o Santudrio Mariano ou Mappa de Portugal, e as
tabelas com o levantamento dos registos estatisticos das freguesias de
Lisboa, realizados por diversos autores ao longo dos séculos e minucio-
samente coligidos por si. De mencionar igualmente que algumas das
suas obras foram complementadas com indices remissivos e tematicos
de cada capitulo.

As préprias obras sao outra fonte inesgotavel de informagao que nos
esclarecem sobre os métodos e as fontes de estudo usadas. Nas Memérias
de Castilho, o autor teve mesmo o cuidado de esclarecer o leitor que, para
a sua construgao, leu «<seguidamente as obras todas de Castilho com a
maior atten¢do, esquadrinhando advertencias, notas, todas as datas,
cotejando-as, estudando-as», reconhecendo que «essa fonte deu imen-
so. [...] Além d’isso, as conversagdes dos parentes e dos amigos do poeta
foram, ao longo dos anos, deixando-me muito efficazes subsidios, que
eu logo enthesoirava pela escripta (sem elle o suspeitar), e depois achei,
vivos e palpitantes, quando d’elles precisei.

E t3o verdade isto, que muita vez elle me consultou sobre tal ou tal
passo da sua carreira; e quando, como frequentemente aconteceu, lhe
pediam apontamentos biographicos, respondia:

— Vo ter com o Julio, que sabe mais de mim “do que eu nunca hei
de saber.”»2%

Mas a semelhanga entre estas duas obras n3o se esgota no método
de trabalho e afirma-se também no estilo literdrio e na abordagem as
diversas tematicas. A titulo ilustrativo, enumeramos a necessidade de
conhecer as familias e as geracdes que privaram com o poeta, através
de estudos genealdgicos e sociais complementados pela descri¢do das
varias casas que habitaram e pelo registo das transformagdes ocorridas
no interior e exterior das mesmas.

296 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. 11, p. 247.
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S3o estas Memorias de Castilho a narragio exclusiva dos setenta e cin-
co annos de um s6 homem? Certamente n3o. Aqui enfaixaram-se, per si
mesmas, innumeraveis noticias de muita gente mais ou menos conhe-
cida, cuja sombra se projectou, com maior ou menor nitidez, na tela da
nossa historia litteraria. Como escrever tantas chronicas, como destrin-
car tantos fios, sem muitissimas minucias?

A causa da seccura, da mudez, da aridez, da inopia da nossa historia
litteraria antiga, ¢é justamente a falta de feigdo familiar, narrativa e des-
critiva, nos escriptos biographicos [...].

Se é verdadeiro o que disse Lamartine nas Novas confidéncias, que
todo o homem singelo é um poema para quem o sabe folhear, muito
mais vasto interesse deve offerecer um livro, que nio estuda apenas um
litterato, mas compendia todas as relagdes sociaes, affectuosas, e litte-
rarias, que elle manteve com o seu tempo. Desenganemo-nos: aqui ndo
se retrata s6 um poeta; retrata-se a sociedade em que elle viveu, e procu-
ra-se fixar o papel psychologico d’essa sociedade.2%”

Serd este o principal motivo para as constantes flutuagdes no dis-
curso e no foco das matérias, que oscilam entre dados sobre pessoas e
familias, arquiteturas, costumes e tradi¢gdes populares. A este respei-
to, identifica-se uma manifesta necessidade em associar o edificado as
pessoas que nele viveram, trabalharam ou foram sepultadas, insuflan-
do-se, por esta via, alma e memoria as pedras aparentemente inertes.
Podemos afirmar que esta atitude corresponde a uma das ideias-chave
da Olisipografia classica: o estudo da sociedade e dos edificios enquanto
componentes indissocidveis da cidade e dos seus agentes. Este caminho
permitiu também a Castilho continuar a desenvolver os estudos genea-
légicos, uma das principais dncoras do seu trabalho e cuja importancia
foi reconhecida numa das suas primeirissimas obras, na qual conside-
rou que «a Genealogia trabalha no mundo domestico; compde com as
pedras ainda tépidas dos amores de familia. Quando historia do filho,
recorda e illustra os Avés; quando narra do Avo olha para o futuro, cren-
te e firme na honra dos bisnetos.»2?¢ Basta folhear apressadamente toda
a obra dedicada a Lisboa para intuirmos o peso atribuido aos estudos
genealdgicos, onde quase tudo foi pretexto para este enfoque.

Um olhar atento para a Lishoa Antiga permite compreender ter sido
realizada sob duas perspetivas e abordagens: a cronoldgica e a geografi-
ca. No que respeita a abordagem cronoldgica, tomemos como referéncia

297 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2. ed., t. V, pp. 261-262..
298 Julio de Castilho, Memérias dos Vinte Annos — Fragmento, p. 140.
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o volume 1v da Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, inteiramente dedicado a
Lisboa Crista de D. Afonso Henriques e, por essa mesma razao, focado
na freguesia do Castelo e na Sé. Contudo, o estudo n3o se circunscreveu
a cronologia da reconquista e da fundagao crista e extrapolou largamente
essas datas, chegado até ao momento da escrita, numa opgao por um en-
trecruzar de cronologias e informacdes plenamente assumido pelo autor
e recorrentemente repetido ao longo do seu trabalho — «gosto muito de
ir entrelagando a Lisboa contemporanea na Lisboa antiga.»2*® Muito a
propésito, numa das criticas a obra, Borges de Figueiredo acentuou esta
«discordancia entre a maior parte da materia e o titulo da obra, que me-
lhor se chamaria Lishoa antiga e moderna.»*°° Por sua vez, nas duas edi¢des
da Lisboa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa e no volume da Ribeira de Lisboa,
a orientacdo das matérias seguiu essencialmente o escopo geografico.

Uma vez mais, um dos seus guias primordiais foi Anténio Feliciano
de Castilho. O poeta cedo incitou os filhos a percorrer a cidade e os seus
arredores, estimulando por esta via o gosto pela Histéria e a sua apreen-
a0 através de experiéncias imersivas. Mas, primeiro, lia-se e pesquisa-
va-se sobre «qualquer ponto historico; descrip¢des de cenobios ou ou-
tros sitios celebres nos arredores de Lisboa, para obrigar a passeios
campestres e investigagdes litterarias [...] tudo servia a Castilho para
os seus educativos intuitos.»*! A ideia que esteve na base destes esti-
mulos foi sobretudo a da apreensio do conhecimento através da pratica,
promovendo o contacto direto com os monumentos e com os lugares e
impelindo os filhos a ver, a descrever e a questionar:

Liamos com ele a descrip¢ao do convento de S. Domingos de Bem-
fica por Frei Luiz de Sousa; analysavamos com elle aquelle portuguez
musical como os sons de um alaude; estudavamos a vida dos Reis e
monges ali citados.

No dia seguinte, com um pequenino farnel e uma pasta para dese-
nhos e apontamentos, sahiamos de madrugada para Bemfica, pergun-
tando o caminho, e descobrindo, por assim dizer, aquelas paragens a
voz de Frei Luiz. Viamos e copiavamos o Satyro, almogavamos junto
d’elle umas sandwiches, umas torradas, um gole de vinho, regando tudo
com alympha purissima da celebre fonte, viamos aigreja, divagavamos

299 Jilio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, p. 227.

300 Borges de Figueiredo, «Lisboa Antiga por Julio de Castilho. Parte II Bairros
Orientaes. Tom. VI», Revista Archeologica: estudos e notas, vol. 111, Lisboa, Academia
Real das Sciencias, 1889, p. 158.

301 Julio de Castilho, Memoérias de Castilho, t. Vi1, Instituto de Coimbra, vol. 50, 1903,
p. 124.
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nos claustros ermos, dormitavamos a uma sombra; e, quando voltava-
mos a casa para jantar, a Historia de S. Domingos era outra para noés, ilu-
minava-se de um clario extranhissimo de realidade; e aquella litteratura
morta revivia; e aquellas bafagens dos seculos antigos repassavam-nos.

E nosso pai fazia-nos descrever-lhe o que viramos, e interrogava-
-nos, como n'uma sabbatina, e corrigia tal ou tal apreciacdo, e elogiava
tal ou tal phrase verdadeira que proferiamos.3°2

Perante esta rotina familiar, n3o é de admirar que, logo em 1879, na
nota de abertura a Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, Castilho incite
também os seus leitores a percorrer e a «divagar nos bairros velhos» e a
«esquadrinhal-os com olhos de antiquario e de artista»33, convidando-
-0s a iniciarem um didlogo estimulante com a cidade, através do con-
tacto direto com o patriménio e com a sua histéria, por intermédio de
expressoes como «eis-nos» ou «olhemos pois» . Houve quem acolhesse
o repto e confidenciasse ao autor que apds «a leitura da “Lisboa Antiga”,
sua encantadora obra», ficou «com imenso apetite de correr a nossa ca-
pital a procura dos pontos interessantes t3o magistralmente descriptos
no seu livro.»34

De resto, o contacto direto com estes pontos interessantes — paldcios,
igrejas, conventos e demais edificios histéricos — foi um principio que
Castilho nunca abandonou; muito pelo contrario, fez dessa convivéncia
uma das bases metodoldgicas do seu trabalho. Nos varios volumes da
Lishoa Antiga, relatou, sempre que pdde, o estado em que se encontravam
os edificios e descreveu-os pormenorizadamente, assinalando os seus
elementos mais importantes e caracteristicos. De um modo bastante re-
corrente, tirava calcos de inscrigbes antigas mais desgastadas pelo tempo
ou copiava pormenores de arquiteturas para o seu caderno de desenhos,
fazendo jus a sua reconhecida aptidao para o desenho. As assiduas visi-
tas aos locais foram, assim, diligentemente acompanhadas pelo registo
visual, sabiamente empregue nos seus estudos olisiponenses.

Possuo varios desenhos coloridos, por mim mesmo tirados cons-
cienciosamente, ha ja annos, no palacio dos Machadinhos. Servem-me
de recordagdo de tempos muito antigos, e agora auxiliam-me na des-
crip¢do do notavel edificio [..]. Ainda ha pouco desenhei de memoria

302 Ibidem.

303 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 1v.

304 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 7, Mago 1, Documento 34, n.° 3. Carta de
Jalio de Pedro Jo3o de Morais Sarmento (marqués de Fronteira) para Julio de Castilho
(22 out. 1886).
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um plano muito aproximado do enorme casardo, e isso recordou-me
muitos pormenores interessantes.3

Como vimos, o desenho foi a sua lente e o repositério das suas pri-
meiras impressoes, ao qual recorria frequentemente para complementar
a escrita, como, de resto, assumiu no subcapitulo dedicado ao antigo si-
tio do Borratém:

Quem examinar com attengao o arco ainda hoje existente, e o seu
embasamento, cujas pedras reproduzi no meu desenho com exacgao
photographica, notard que deviam ser tudo isso (a exemplo do que s
vezes se usava na idade media) os supportes por cima dos quaes poisava
um edificio, vasto certamente, e cuja serventia ignoro.3°¢

A aptiddo de Castilho para o desenho e a sua forte sensibilidade ar-
tistica desempenharam um papel estruturante no seu percurso. O dom
e a metodologia do debuxo foram complementados pelas infinitas ano-
tagbes nos cadernos (infeliz e conscientemente destruidos pelo biogra-
fado) que, tal como os albuns dos desenhos, 0 acompanhavam para todo
o lado, servindo algumas vezes de refigio e de terapia. Tomemos como
exemplo uma viagem a Leiria realizada no ano de 1854 na companhia do
pai, onde Jalio passou a maior parte do tempo «a passear nos arredores,
ou a desenhar (como sabia) o que avistava, ou a devanear longas horas
n’algum cabego d’onde se podia mirar o Castello, ou a redigir em cader-
no as [suas] impressoes.»*°” Mais tarde, socorreu-se destes desenhos e
destas anotagoes para escrever um capitulo das Memdrias de Castilho. Este
ritual foi repetido vezes sem conta na Lishoa Antiga.

Apoiou também uma parte significativa dos seus estudos em fer-
ramentas visuais de outros autores. Na verdade, Castilho fez dos de-
senhos, das gravuras, das pinturas e da cartografia verdadeiros ins-
trumentos de trabalho, imprescindiveis em todo o processo criativo e
estruturantes na escrita das suas obras, como o reconheceu por diver-
sas vezes:«Quem examinar com toda a atten¢ao, como eu examinei cen-
tenares de vezes o grande quadro a oleo, vista de Lisboa, na academia
real das bellas-artes, [..], percebe uma frontaria de empena ponteaguda
olhando ao poente.»3°8

305 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.% ed., t. V1, pp. 56-57.

306 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 11, Lisboa, Livraria Ferreira, 1884, p. 307.
307 Julio de Castilho, Memdrias de Castilho, 2. ed., t. vi1, Coimbra, Imprensa da Universidade,
1934, p. 66.

308 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, p. 35.

177



Olissippo quae nunc
Lisboa... (pormenor),
George Braunio,

ca 1598.

Egreja parochial

de Santa Catherina,
segundo Braunio.
Desenho de Julio de
Castilho, [1900-1904].



Grande Panorama da
Lisboa (pormenor),

Gabriel del Barco
[atr.], ca 1698/1699.

Vista da Casa do
Noviciado [da Cotovia].
Desenho de Jalio

de Castilho,

década de 1880.



180

JULIO DE CASTILHO

O processo de estudo e de investigagdo principiava sempre por uma
observagdo rigorosa destas obras, passando depois para o decalque dos
edificios ou das ruas representadas, aproximando-se o mais possivel das
suas antigas formas arquiteténicas e urbanas. De igual modo, o Grande Pa-
norama de Lisboa em azulejo e as gravuras de George Braunio contam-se
entre as ferramentas iconogréficas indispensaveis para os estudos que de-
senvolveu, enquadrados no que hoje poderiamos denominar de arqueologia
da histéria da arquitetura de Lisboa. No entanto, e apesar de reconhecer as
vantagens deste método, Castilho também identificou as suas fragilidades
enquanto documento histérico fidedigno, pois «a gravura nunca é rigorosa,
e muito menos o era no tempo em que nao havia photographia, e em que
um obscuro artista allem3o se valia apenas de um desenho qualquer tira-
do em Lisboa sabe Deus por quem, e convencionalissimo em muitos ac-
cessorios. Dou apenas parte ao leitor da impressao que me causa o exame
da referida gravura observada com lente, e commentada pelos meus mo-
destos estudos artisticos; também 4s vezes sao um vidro de augmentar,
com que se descobrem minucias, que 4 vista nua escapariam.»3

No que concerne a cartografia, a Planta da cidade de Lisboa levantada
em 1650 pelo arquiteto Joao Nunes Tinoco foi uma das primeirissimas
fontes visuais que utilizou, citando-a recorrentemente nos seus estu-
dos para identificar locais desaparecidos com o Terramoto de 1755 ou
aquando das transformagdes em curso na cidade.

Providencialmente, muitos destes desenhos foram reproduzidos na
sua vasta obra, num claro reconhecimento da sua capacidade comuni-
cativa, especialmente util quando se reporta a edificios e a locais desa-
parecidos. Este uso recorrente do desenho arquitetdnico e cartografi-
co traduz um apuro metodoldgico aliado a incomensuravel vontade
de vulgarizar e dar a conhecer, de um modo mais acessivel e imediato,
a histéria da antiga cidade de Lisboa. Nos estudos sobre igrejas ou pala-
cios, utilizou plantas e algados para assinalar os locais dos altares ou dos
aposentos, facilitando sobremaneira a leitura e a inteligibilidade desses
edificios. Neste ponto em concreto, seguiu a par e passo as orientagdes
metodoldgicas j4 implementadas no boletim da Real Associa¢io dos Ar-
chitectos Civis (publicado desde 1865) e posteriormente empreendidas
também por Sousa Viterbo no Diccionario historico e documental dos archi-
tectos, engenheiros e constructores portuguezes ou a servico de Portugal (1899) e
pelo conde de Sabugosa n’O Pago de Cintra (1903), por meio da colabora-
¢do artistica da rainha D. Amélia, Enrique Casanova e Raul Lino.

309 Julio de Castilho, A Ribeira de Lisboa. Descripgio Historica da Margem do Tejo desde a
Madre-de-Deus até Santos-0-Velho, p. 252.
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O apuro metodoldgico esta também espelhado no recurso a cartogra-
fia para estudar areas concretas de Lisboa, sobrepondo a da cidade anti-
ga a da cidade moderna, que Castilho também utilizou como ferramenta
operativa de estudo, ao justapor a localizagao das ruas de novo rasgadas
em torno do Rossio (a vermelho) sobre a Planta Topographica exacta do sitio
que comprehende a Ilha em que estava edificado o Hospital Real de Todos os Santos
desta Cidade, 0 Convento de Sdo Domingos e Cazas assim do II" e Ex™ Marqués
de Cascaes, como as dos particulares, de 1750 (a preto) — elemento postuma-
mente usado no volume x da 2.% edi¢do da Lishoa Antiga: Bairros Orientaes
(1937). Castilho sempre reconheceu a importincia que para si (e para esta
sua forma de trabalhar) teve o arquiteto José Valentim de Freitas, falecido
em 1870 e a quem dedicou elogiosas palavras, apesar de nunca o ter co-
nhecido.3° Considerou-o «outro maniaco das velharias» lisbonenses que
se deu «4 mania [...] da reconstruc¢do graphica da velha Lisboa [...]. Andava
por uso e costume, a farejar inscrip¢des, cunhaes lavrados, portaes ca-
racteristicos. Quando se demolia algum edificio celebre, 14 estava elle,
de lapis e album, a tirar os algados e as medigdes, sosinho, com ar pas-
mado e attento, por entre o esboroar das paredes, e sobre cordilheiras
de caliga. [...] Depois ia metter-se quando podia, nas bibliothecas e nos
archivos; corria os antigos tombos com uma paciencia chineza; cotejava;
inferia; apontava; deduzia; e dos muitos materiaes que junctara, conse-
guira esbocar (gragas 4 sua pericia, ao seu faro inexplicavel, e auxilia-
do dos incompletos planos anteriores ao terremoto grande, e de outros
subsidios que s elle possuia) alguns largos trechos do grande quadro
que imaginava: a topographia da Lisboa que desappareceu.»!!

A partir do primeiro tomo dos Bairros Orientaes, aparecem com bas-
tante regularidade mengdes ao seu trabalho: «Além da gravura do citado
George Braunio, possuo na minha collecgao um lindissimo calco em papel
vegetal, feito a bico de penna pelo impagavel Jose Valentim de Freitas sobre
uma antiga gravura quasi identica & do Theatrum Urbium (mas visivelmente
outra chapa).»*2 A adigdo destes e de outros referentes esta na base do
salto qualitativo e metodolégico entre a primeira edi¢do da Lishoa Antiga:
O Bairro Alto de Lisboa e os treze volumes que se lhe seguiram. As fragilida-
des desta edi¢do de 1879 foram mordazmente assinaladas pelo historia-
dor Joaquim de Vasconcelos:

310 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1, pp. 102-105.

311 Ibidem, pp. 102, 104-105.

312 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V1, Lisboa, Livraria Ferreira,
1889, p. 215.
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«E uma compilacio interessante, predominando comtudo a feicio
anecdotica, havendo alids abundantes documentos historicos a explorar,
porque ha mais subsidios do que o auctor pretende insinuar (p. 111); as
nossas fontes o provam. Nao se estando bem preparado, é que tudo sao
difficuldades, e o auctor nio o estava. [..] Para citar sé fontes capitaes,
diremos que o sr. C., ndo viu sequer o tratado de Holanda sobre Lisboa,
que hoje publicamos [...]; n3o viu também a descrip¢ao de Lisboa, de Da-
mido de Goes (Evora, 1544) [...]. Nao viu, e este facto é o mais grave, se
quer a Gnica planta topographica de Lisboa, anterior ao terramoto, de Jo3o
Nunes Tinoco, planta oficial de 1650, vulgarisada em 1853 pela Imprensa
Nacional. [...] A deficiencia das fontes e principalmente o pouco conhe-
cimento dos planos antigos da capital — questio de methodo — prova
ainda o que acima dissemos: que o auctor n3o estava bem preparado para
o seu trabalho. [...] As suas defini¢des, classificagdes, etc., s3o, em geral,
ingenuas, e fazem sorrir bastantes vezes.»5

Vasconcelos tinha razao, as lacunas metodoldgicas na primeira edi-
¢do do Bairro Alto sao evidentes. Tendo resultado de um enfoque ao tema
totalmente inédito, podemo-la hoje ver como uma experiéncia que ser-
viu sobretudo para abrir este campo de investigagao a Castilho. Algumas
destas falhas foram colmatadas nos tomos seguintes, é disso prova a pu-
blica¢io de uma segunda edi¢io aumentada da obra, composta por cinco

313 Joaquim de Vasconcelos, Archeologia Artistica, vol. 11, fasc. v1, 1879, pp. XV-XVI.
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volumes e na qual é possivel atestar a evolu¢do metodoldgica e a maior
profundidade de conhecimento do autor. O salto qualitativo foi, de resto,
validado pela Academia Real de Belas-Artes, quando, a 22 de dezembro
de 1903, propds a Castilho a distingao de Sécio de Mérito pela Lishoa Anti-
ga, que o autor declinou respeitosamente.

Apesar das fragilidades apontadas, a publicagio do primeiro volume
da Lishoa Antiga contribuiu para a sua afirmac¢ao enquanto estudioso da
cidade histérica. Uma das faces mais visiveis deste enfoque e reconheci-
mento estd materializada na formagio da sua colecio, sugestivamente
intitulada por olisiponiana.’* A cole¢io, composta maioritariamente por
fotografias, plantas, gravuras, litografias, recortes de jornal, manus-
critos e desenhos, foi um importante instrumento operativo de traba-
lho, onde cada objeto assumiu um valor enciclopédico inscrito a cidade
de Lisboa, numa clara aproximacao a leitura de Walter Benjamin para
quem «coleccionar é um fenémeno primitivo do estudo: o estudante
é aquele que colecciona conhecimentos.» Através da andlise do contet-
do da olisiponiana percebemos que tanto as aquisi¢des como as ofertas se
intensificaram a partir de 1880, encontrando-se entre os ofertantes Ina-
cio de Vilhena Barbosa, Xavier da Cunha, Anselmo Braamcamp Freire,
José Artur Barcia e Anténio César Mena Janior. O progressivo aumento
do ntumero de exemplares, adquiridos ou oferecidos, espelha a afirma-
¢do e o interesse de Julio pelos assuntos relativos a cidade histérica de
Lisboa, assim como a gradual profissionalizagio e apuro metodolégico.

Em Oitocentos, o hdbito de colecionar foi transversal a muitas figuras
cultas, cada uma com gostos e interesses especificos. Castilho iniciou-se
pelas colegbes de assinaturas de pessoas ilustres e de gravuras de san-
tos. Mais tarde, dedicou-se com especial afinco a olisiponiana (colecio de
itens relacionados com Lisboa) e a castilhiana (cole¢ao de itens relaciona-
dos com Anténio Feliciano de Castilho), também constituida por aquisi-
¢Oes a expensas proprias e ofertas reciprocas; Julio de Castilho recebia,
mas também presenteava:

«O snr. Antonio da Costa Trancoso fez-me presente d’esses objectos,
e eu, que n3o collecciono moedas, nem vivas nem mortas, nem verda-
deiras nem suppositicias, ofereci as chapas a meu irmao Augusto para
um anexo da sua colec¢ao numismatica.»316

314 Esta colegdo integra o Fundo Julio de Castilho, depositado no Arquivo Nacional
da Torre do Tombo (PT/TT/JCS/B).

315 Walter Benjamin, As passagens de Paris, Porto, Assirio & Alvim, 2019, p. 325.

316 Julio de Castilho, A Quinta de Sant/Anna. Ameixoeira, Lisboa, Empresa do Anudrio
Comercial, 1936, p. 30.
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A partir dos Bairros Orientaes, todos os livros dedicados a Lisboa
Antiga foram construidos com base numa metodologia coesa e unifor-
me, ancorada em cinco ferramentas essenciais: visita aos locais, fontes
iconograficas, fontes orais, fontes manuscritas e fontes bibliograficas.
Na diversa correspondéncia trocada e em varias mengOes inseridas na
suavastaobra, é referida amitde a origem de algumas informagdes que
usa, umas recolhidas por via do testemunho direto e outras pela con-
sulta de manuscritos depositados em arquivos, bibliotecas, cartérios
paroquiais ou pessoais.

J4 assinalimos anteriormente o peso e a preponderincia da partilha
de conhecimentos e da entreajuda intelectual entre Castilho e outros
eruditos que o acompanhavam nas lides histérico-literarias. Umas vezes
deslocava-se para copiar «por [seu] punho, no livro respectivo do carté-
rio»®"7, outras tantas vezes davam-lhe as informa¢es em mao ou por cor-
reio. Além disso, o trabalho que exerceu na Biblioteca Nacional e na Torre
do Tombo ajudou também ao levantamento e a transcrigao de uma parte
significativa da documentag¢do usada nas suas obras.

Existe esse documento na Torre do Tombo, e foi-me denunciado
pelo meu bom amigo José Ramos Coelho, que nao s6 teve a bondade de
m’o citar, mas até m’o copiou supprindo com o seu trabalho a minha
limitadissima sciencia paleographica. Ao sr. Ramos Coelho, fica pois o
publico devedor d’esta importante noticia.3!8

O apoio mutuo passava igualmente pela partilha de apontamentos
pessoais, muitos deles enviados por carta ao autor: «Cumprindo o que
ha dias prometti verbalmente a V. Ex.? tomo hoje a liberdade de passar
4s suas maos alguns apontamentos que digam mais ou menos com a va-
liossissima obra de V. Ex.* “Lisboa Antiga”»*?; e também pela sugestio
de leituras importantes para as diversas temadticas afloradas, como ates-
ta o aconselhamento de Inacio de Vilhena Barbosa: «De certo que ha de
conhecer umas publicagdes, que foi no Archivo Pittoresco, sob o titulo
de [...] Fragmentos de um Roteiro de Lisboa, inédito.»*2° Mal sabia este a
influéncia que sempre teve em Castilho, que o tomou por mestre e a0 seu
Roteiro de Lishoa por guia, a ponto de afirmar que «quando eu era rapaz,

317 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1v, Lisboa, Livraria Ferreira,
1885, p. 98.

318 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. VI, p. 217.

319 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 68, Mago 2, Documento 1(1), Carta de Gui-
lherme Jodo Carlos Henriques para Julio de Castilho (18 jul. 1892).

320 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 4, Mago 5, Documento 3(19). Carta de Ina-
cio de Vilhena Barbosa para Julio de Castilho (21 ago. 1888).
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parecia para mim uma festa a chegada do Archivo Pittoresco 14 a casa meu
Pae. Lia-o com elle, e reliamos e commentavamos os interessantissimos
artigos do sr. Vilhena Barbosa. Foi o sr. Vilhena Barbosa e a voz suave de
meu Pae, que me influiram este gosto entranhado da arqueologia lisbo-
nense; confessal-o-hei sempre.»32!

Apresentado o caminho e as principais bases metodoldgicas adota-
das, é o momento de nos debrugarmos sobre os objetivos e as ideias que
estiveram na génese da Lishoa Antiga. Somos assim levados diretamente
ao centro nevralgico e fecundante de todo o seu trabalho: a Cidade de
Lisboa, que, refletida nos bairros histéricos, foi a for¢a motriz de todo o
pensamento castilhiano.

A temdtica da cidade estd presente desde as suas primeiras obras.
Em Memodrias dos Vinte Annos (1866), descreve Lisboa aos olhos de um jo-
vem recém-chegado da provincia que se deslumbra com tudo quanto vé.
Em Amor de Mde (1900), a cidade surge como um contraponto pernicio-
0 a pureza campestre dos seus arrabaldes, capaz de desviar um jovem
coragdo bondoso, mas imaturo, salvo in extremis pela intui¢do materna;
em A Mocidade de Gil Vicente (1897) e em Amores de Vieira Lusitano (1901),
recuperou tracos da velha Lisboa para nela ressuscitar vida reais, ha
muito vividas. Mas em quase todas as outras encontramos Lisboa como
cendrio, personagem principal ou mero figurante incégnito. N3o era,
porém, s6 a capital que lhe merecia ateng¢ao. Logo em 1864, o tio José Fe-
liciano gabou-lhe longamente o apuro de uma descri¢gio de um passeio
que realizara pouco antes a Sintra («linda, lindissima, archi-lindissima
carta Cintrense, objecto de muitas conversas e admiragdes»?22) e que
transformou numa das suas correspondéncias para o Didrio Oficial do Rio
de Janeiro’2* — anos mais tarde publicard anonimamente um estudo so-
bre o Pago de Sintra (1886). De igual modo, a longa correspondéncia tro-
cada com D. Anténio da Costa, aquando da sua separagao matrimonial
e subsequente estadia no Porto, revela-nos o interesse crescente pelos
diversos aspetos da cidade. Nestas cartas, Castilho descreveu o Porto a
partir das suas préprias deambulagOes e roteiros e fitou a arquitetura,
as vivéncias sociais e as peculiaridades tradicionais e pitorescas. Mais
tarde, adotou 0 mesmo género discursivo para dissertar sobre o arqui-
pélago dos Agores.32* Este trabalho granjeou-lhe rasgados elogios por

321 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. IV, p. 343.

322 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 58, Mago 4, Documento 2(100). Carta de
José Feliciano de Castilho para Anténio Feliciano de Castilho (8 out. 1864).

323 Diario Oficial do Rio de Janeiro (25 set. 1870).

324 Jualio de Castilho, O Archipelago dos Agores, Lisboa, David Corazzi, 1886; Julio de
Castilho, Ilhas Occidentais do Archipelago Agoriano, Lisboa, David Corazzi, 1886.
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parte de alguns ilustres agorianos, que lhe atribuiram valor histérico-
-pedagégico: «E um grande livrinho de muito mérito para o seu autor
e para nos, e neste género foi V. Ex. de uma lembranga maravilhosa,
porque as corografias pouco adiantam nas escolas.»?2

A produgdo olisipogréfica de Jilio de Castilho insere-se numa conjun-
tura literdria favorecida pela afirmac¢3o na imprensa periédica do folhe-
tim-crénica e do romance folhetinesco. O primeiro apostou nas crénicas
da atualidade, com noticias nacionais e internacionais, notas de viagem,
recensoes, criticas literarias e teatrais, entre outras — observe-se, no caso
de Lisboa, a obra de Julio César Machado. O segundo incidiu nas narra-
tivas literdrias publicadas em série nos jornais e revistas, nomeadamente
romances ou novelas. Em Portugal, este dltimo género afirmou-se nas di-
versas descri¢des de lugares e cidades e, de forma particular, no romance
de Almeida Garrett As Viagens na Minha Terra, inicialmente publicado na
Revista Universal Lisbonense, entre 1843 e 1845.

Em Franga, o principal centro produtor e definidor de tendéncias,
a tradigdo literaria do folhetim depressa chegou a publicagio em livro,
através das compilagdes de artigos realizadas no Paris ou Le livre des cent-
-et-un (1831-1834), Les Frangais peints par eux-mémes (1840-1842) e Le Diable
d Paris (1845-1846). Segundo Walter Benjamin, estes livros, destinados a
serem vendidos essencialmente nas ruas, representam o primeiro pla-
no da literatura panordmica que traga, através do modelo aneddtico,
o amplo retrato dos costumes e das tradi¢des da vida social, politica e
artistica parisiense, constituindo-se num importante repositério de in-
formagoes da sociedade do tempo.326

Depois de abordadas as pessoas, foi a vez de contemplar a relagao
delas com a cidade, em publicagbes como Paris dans 'Eau (1844), Paris d
Table (1846), Paris marié, philosophie de la vie conjugale (1846), Paris la Nuit
(1855), Paris a4 Cheval (1883) e Paris Pittoresque (1883). Nestas obras, tudo
passou em revista, tudo foi passivel de ser documentado: dias de cele-
bragdo e luto, trabalho e diversao, costumes conjugais, a familia, o lar,
as criangas, a escola, o teatro, as profissdes, entre tantos outros temas
citadinos e quotidianos. Segundo a perspetiva benjaminiana, a quali-
dade tranquila destas descri¢des combina com o estilo do flineur, «<who
goes botanizing on the asphalt»¥?7, e cuja pratica surgiu em Paris no
século XIX, em resposta as transformagdes ai ocorridas que alteraram

325 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 5, Mago 1, Documento 20. Carta de Jo3o
Ernesto Dias para Julio de Castilho (19 nov. 1886).

326 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A lyric poet in the Eva of high Capitalism, [s. .],
Verso Books, 1997, pp. 35-37.

327 Ibidem, p. 36.
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profundamente as relag¢des sociais entre cidadaos e a ligacao destes para
com a cidade.

E precisamente neste contexto que surge a figura do flaneur, imor-
talizada na literatura por Charles Baudelaire e transformada em sujeito
representativo da modernidade por Walter Benjamin.328 A sua base me-
todolégica é a deambulagio e a observagio sem compromisso. As ruas
s30 a sua morada, as bancas de jornal a sua biblioteca e os bancos de
jardim a sua mobilia de quarto.3?* Neste sentido, o flineur e a flinerie es-
t3o intrinsecamente associados ao crescente interesse pela cidade e pela
tematica urbana que, na perspetiva deste, se assumem como forgas ca-
talisadoras, capazes de gerar novas reagdes, interesses e diferentes mo-
dos de perce¢io. Uns empreendem uma deambula¢do essencialmente
sociolégica, outros preferem uma deambulagao fisica que permita re-
colher impressdes do espaco que os rodeia. Foram estas caracteristicas
que levaram Baudelaire a considerar a figura do flaneur como o proté-
tipo do individuo moderno, uma vez que este se distanciou do arqué-
tipo burgués para se aproximar da vivéncia citadina e mundana.3* Por
seu turno, Walter Benjamin defendeu a ideia da flinerie enquanto meio
privilegiado para a investigacao das transformagdes do espago urbano.

Persuadido pelo pai, Castilho interessou-se precocemente pela te-
matica da cidade, nas suas multiplas perspetivas e abordagens. E, em
conformidade com os seus interesses e ambigdes, perfilhou o estilo de
vida do flineur — deambulou, observou, fruiu e sentiu Lisboa com eleva-
do entusiasmo e empenho.

Quem chega aqueles bairros histéricos, que discorrem, se cruzam e en-
trecruzam pelos beccos, viellas e pateos escusos da Mouraria, da Graga, da
Costa do Castello, de Alfama, e de S. Vicente, sai do século X1X. [...] Quando
divago naquelles sitios ermos, para mim quasi desconhecidos, e por onde
transito como um estrangeiro de longes terras, sinto um phenomeno deve-
ras estranho: julgo estar ouvindo por sonhos as velhas chronicas de Ruy de
Pina, Gaspar Corréa, Duarte Nunes Ledo, Christovao Rodrigues Acenheiro,
Azurara, ou Ferndo Lopes; ou cuido estar-me deliciando a folhear sosinho
os aitos e as fargas do saborosissimo principe do nosso teatro, Gil Vicente. 3!

328 Gabriela Freitas, «Reconfigurag¢des do conceito de flineur pelas praticas artisticas
do caminhar na artemidia contemporanea», Acta Poética, vol. 41, n.° 2, 2020, p. 132.
329 Walter Benjamin, As passagens de Paris, pp. 551-552..

330 Nuno Fonseca, «Fisiologias do flineur: panordmicas sobre a experiéncia estética
da cidade» in Planos de pormenor: Leituras criticas sobre a experiéncia da cidade, IFILNO-
VA/Humus, 2023, pp. 103-128.

331 Julio de Castilho, Memérias dos Vinte Annos — Fragmento, p. 127.
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Arua foiuma das suas moradas, lugar onde tudo o encantou e se tornou
objeto de comentario ou descri¢ao. As montras, as arcadas, as tabuletas,
o traje, os oficios, os pregdes foram a matéria-prima que enformaram as
suas crénicas citadinas e cujo interesse ficou cristalizado na obra literaria
e na olisiponiana. Tal como o flineur, empreendeu e orientou os estudos his-
téricos e sociais de Lisboa a partir da deambula¢o pela cidade, no decurso
da qual registou intimeros quadros da vida quotidiana e citadina, recolheu
impressoes e ordenou a informag3o. A ele interessou-lhe particularmente
a dimens3o humana da cidade e foi sob esta perspetiva que privilegiou o
retrato psicolégico e social de Lisboa, conduzindo-o, de um modo muito
particular e pioneiro, a temdtica da casa, lugar central das relages sociais,
culturais e religiosas. Este enfoque aproximou-o da histéria intima e da
histéria das mentalidades, temas valorizados pela historiografia apenas
no século xx, nomeadamente com o advento da Ecole des Annales.?2 O es-
tudo da casa fez-se, como notou Joana Cunha Leal, recorrendo a duas vias
complementares, sustentadas no registo etnografico da vivéncia tradicio-
nal do espago urbano e na analise do seu patriménio edificado.?3

Curiosamente, para as Memdrias de Castilho também lhe interessou o
retrato de ambiéncias sociais e domésticas, captadas por via da sua forte
sensibilidade artistica.

Desde muito tempo dominava por aquellas paragens a cohorte dos nego-
ciantesinglezes, e dosdiplomatasestrangeiros, gente, em geral, acostumadaa
cidades mais limpas e salubres do que era Lisboa, antes e ainda depois de 1755.
Toda essa populagao forasteira e abastada habitava Buenos Ayres, tendo alids
escriptorios e chancellarias pela Baixa; e os usos e costumes de taes familias
imprimiam ao sitio uma feicao unica em toda a linha de Belem 4 Madre Deus.

No desenho e ferragens dos portdes, nas cores escuras e serias com
que essa gente pintava a oleo as frontarias, na graga com que eram de-
corados os interiores, e as entradas, no trajo das amas inglezas que leva-
vam os meninos ao Passeio da Estrela.33

Porém, se nesta obra valorizou essencialmente o mundo burgués e
erudito, na Lishoa Antiga interessou-se particularmente pelo didlogo en-
tre esse mundo e o universo pitoresco e popular da cidade, sintetizado
na arquitetura e nos costumes.

332 Peter Burke, A Escola dos Annales (1929-1989): A revolugdo francesa da historiografia,
2.*ed., S3o Paulo, Editora Unesp, 1992.

333 Joana Cunha Leal, Arquitectura privada, politica e factos urbanos em Lisboa. Da cidade
pombalina a cidade liberal, tese de Doutoramento, FCSH-NOVA, vol. 1, 2005, p. 10.
334 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, t. v111, vol. 50, 1903, p. 497.
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Oranomeio d’esses quadros de feigaovaria, o Bairroaltode S. Roque,
assumpto d’esta primeira serie de estudos, é, com a sua luz mitigada, as
suas frontarias de um chdo, as suas tabernas de antiquado desenho, e a
sua cara hybrida cidadan e religiosa, é, sem tirar nem pér, o seculo XVII.

O Bairro de S. Roque (falando architectonicamente) é aprumado, ali-
nhado; a casa monacal fraternisa com o palacio, e o palacio ja sorri para
a habitag¢do popular.33

Esta abordagem deu foco a arquitetura doméstica, um dos princi-
pais elementos caracterizadores e definidores do espago urbano, intrin-
seco e estruturante 3 imagem e a memoria da cidade.?*¢ Castilho teve o
arrojo e a perspicicia de valorizar, pela primeira vez em Portugal, esta
tipologia arquiteténica. Foi o autor do primeiro ensaio da histéria da
arquitetura privada de Lisboa, elevando-a ao nobre estatuto de patrimé-
nio urbano, com capacidade para conferir individualidade, sintetizada
na feigdo pessoal da cidade.?*” De igual modo, a valorizagao arquiteténi-
ca da casa e o seu impacto na morfologia urbana permitiu-lhe enaltecer
o projeto urbanistico da Baixa Pombalina, ideado e construido apds o
Terramoto de 1755.

Com o Terramoto de 1755, que foi & bruta um civilisador (civilisador bem
cruel e bem cego), pensou-se muito 4 séria no novo systema de edificar.33

O projeto pds-terramoto orbitou, essencialmente, em torno de trés
figuras-chave: os engenheiros Manuel da Maia, Eugénio dos Santos e
Carlos Mardel. Esta ocorréncia permitiu a concretizagao de um projeto
ex novo, cuja opgao urbanistica e arquitetdnica foi alicergada nos valores
da clareza, ordem, simplicidade e estandardizacio de modelos, que o
sentenciaram e desvalorizaram artisticamente durante largas décadas.

Neste ponto especifico, retomamos as consideragdes tecidas por
Joana Cunha Leal, que nos d3o conta da depreciagdo artistica a que foi
votada esta empresa desde os finais do século xv1II, enquanto obra fe-
rida pela marginalidade estética, onde monotonia, pragmatismo, repe-
ticdo e falta de originalidade se configuraram como um grupo poderoso

335 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 323.

336 Joana Cunha Leal, «A individualidade de Lisboa e o tipo de casa portuguesa em Jilio
de Castilho», Vinte e um por vinte e um. Revista da Escola Superior. Artistica do Porto, n.° 2
(2006), pp. 73-85.

337 Ibidem.

338 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 354.
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de andtemas que a sombrearam.33 Castilho teve o mérito de lhe conferir
validade e centralidade estética, ao associar as carateristicas dos prédios
plurifamiliares (ou de rendimento) pombalinos a tipologia especifica da
casa portuguesa, modelarmente enquadrados no estilo simples da arquitetura,
tal como os palicios seiscentistas e outros edificios de uso corrente.*°

Salvo melhor juizo, e sem nunca desejar metter foice na seara alheia,
figura-se-me o seguinte: construam-se em Lisboa os edificios nobres
tomado por typo o nosso palacete urbano seiscentista; os edificios bur-
guezes e de aluguer, tomado por typo (alterando-o e tornando-o mais ele-
gante e leve) os desenhos pombalinos. [...] Os planos pombalinos estrémes
teem de bom (quanto a mim) o serem portuguezes, o conservarem a linha
sébria, e o terem desterrado a antiga baiuca plebeia das viellas escuzas.

Essa architectura pombalina, fria mas commoda, serd apenas um
meio, ou serd um fim? Por outra: serd transi¢ao para melhor? talvez; mas
creio que devemos tomal-a como ponto de partida, e bordar sobre ella
coisa mais graciosa.

O que se me figura, é que a misturada que se tem intromettido nas
Avenidas novas é um chaos sem sabor e sem caracter nacional.

[...] Direi mais: tragar para Lisboa as casas como se tracam em Paris,
como as tragava o Barao Hausmann, parece-me menos acertado. Paris tem
a sua cara, nds temos a nossa. Fazer de uma serie de predios um arreme-
do pobre do boulevard des Italiens, é abastardar o nosso espirito nacional.
Sejamos sempre Portuguezes.>*!

A atengdo minuciosa e demorada que dedicou a cidade de Lisboa,
equiparada 2 fisiologia da cidade defendida por Walter Benjamin, per-
mitiu-lhe construir uma narrativa que teve ecos profundos na historio-
grafia da arte portuguesa. Castilho, providencialmente, contextualizou
a arquitetura pombalina a luz do fenémeno da longa duragio, classifi-
cada por estilo chdo.

Essa fei¢do, revelada talvez no viver pautado, no cumprimento exac-
to do dever, na caridade sincera e nao ostentosa, na observancia dos
preceitos religiosos e civis, casava com o estylo chdo da architectura,

339 Joana Cunha Leal, «Legitimagao artistica e Patrimonial da Baixa de Lisboa», Monu-
mentos, 21 (2004), pp. 6-17; Joana Cunha Leal, «Plain, Pombaline and (Post)modernism:
on some pre and post-Kublerian narratives on portuguese architecture», System of His-
tory. George Kubler’s Portuguese Plain Architecture. CES Contexto, n.° 3, 2013, pp. 7-15.

340 Joana Cunha Leal, Arquitectura privada, politica e factos urbanos em Lisboa. Da cidade
pombalina a cidade liberal, pp. 22-40.

341 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2. ed., vol. v, pp. 356-357.
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que ndo era certamente d’aquelle opulento gothico do seculo xv, que no
genero de habita¢des particulares tantas maravilhas produziu [ féra.3+2

Na leitura castilhiana, o conceito de chdo reporta-se essencialmen-
te a fei¢do simples e humilde dos individuos e do povo portugués, cujo
significado foi transposto para a arquitetura e para a identidade plasti-
ca nacional. Quase cem anos depois, George Kubler resgatou o concei-
to para designar uma série formal de edificios, identificada pelo termo
inglés plain («Following Julio de Castilho’s idea of the estilo chdo, I have
called it “plain” architecture»?*#). O emprego deste conceito permitiu-lhe
resolver um problema historiogrifico e dar leitura a um conjunto de edi-
ficios erigidos em Portugal nos séculos Xv1 e xv11, até ent3o silenciados
por nio se enquadrarem na taxonomia dos estilos artisticos dominantes
e utilizados pela Histéria da Arte.3** Ainda hoje, o conceito langado por
Castilho constitui-se como uma referéncia para a Hist6ria da Arte por-
tuguesa. Talvez seja tempo de lhe fazer justica, contrariando o estigma
da falta de academismo e de rigor cientifico que teima em pairar sobre o
seu nome e em fragilizar o seu legado.

Como vimos, a principal e mais veemente critica foi langada por Joa-
quim de Vasconcelos logo em 1879, cujo andtema se prolonga até aos dias
de hoje. As razdes sio claras: avaliam Castilho a luz daquilo que ele nunca
foi, nem nunca quis ser — um historiador. «De mais a mais, eu nunca
pozera fito em alta historia; conhego-me bem. Aspirava apenas, e aspiro,
a tragar umas paginas a l'usage de gens du monde, uns singelos livros de
vulgarizagio.»**s Foram justamente estas premissas que estiveram na
base da aludida recusa da disting3o para Sécio de Mérito da Academia
Real de Belas-Artes, em 1903. Castilho considerou que nio cumpria os re-
quisitos exigidos pelo ponto 2 do artigo 3.° do Decreto de 17 de novembro
de 1901, pois «ocitado § refere-se auma obra de Arte, ouaalgum trabalho

de critica de Arte, ou de Histdria artistica, ou de investiga¢des archeolo-
gicas, que eu tenha composto, e 4 apresentacao d’essas obras por mim!
N3o tenho a louca presumpg¢ao de me considerar Artista; sou um modes-
to desenhador para meu uso. Criticas de arte n3o as tenho feito sen3o
de passagem e muito summarias. Investigagdes archeologicas nunca
as comprehendi; os meus livros de Lisboa antiga ndo s3o propriamente

342 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 56.

343 George Kubler, Portuguese Plain architecture. Between spices and diamonds 1521-1706,
Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1972, p. 3.

344 Joana Cunha Leal, «Plain, Pombaline and (Post)modernism: on some pre and
post-Kublerian narratives on portuguese architecture».

345 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 11, p. 224.
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archeologicos; e n3o passam de conversagdes positivas de vulgarisagao so-
bre variados assumptos.»*¢ Nem a resposta enderecada a Castilho de que
«ser Academico Honorario s8, no é para vocé — e que a tal Lisboa Antiga
é muito bastante para dar honra 4 bibliotheca dos artistas»**” o demoveu.

De facto, o que o motivou n3o foram as grandes questdes tedricas e
cientificas da Histdria e da Histdria da Arte, alicer¢adas na discussio em
torno da raga, do lugar das Ciéncias Sociais, da filosofia da Histéria e das
classificagoes estilisticas e categorias formais. Pelo contrdrio, a sua pro-
dugio literdria insere-se num movimento internacional que procurou,
acima de tudo e através de uma literatura panoramica, apreender a cidade
a partir do modus operandi do flaneur e do historiador-curioso, culminando
no despontar de um novo género literdrio consolidado em Paris, nas dé-
cadas de 1840 e 1850.34¢

Apparecer com umas pobres paginas de velharias, quando conscien-
ciosamente desenterradas, nio me parece inutil, hoje que para as inves-
tigacdes historicas se formou uma larga corrente de opinido, hoje que
o vulgarisar os mais altos assumptos, e até minucias apparentemente
insignificantes, é tarefa de muitos e bons trabalhadores.

[..] Escrever um livro d’este género é abrir de par em par uma janella
para a banda do passado. Publical-o, é convidar o leitor a vir encostar-se
ao peitoril, e explicar-lhe o panorama.’*

Este novo género literdrio elegeu as histdrias populares acerca da
cidade antiga, apresentadas por meio da aproximagao topografica.
As suas narrativas combinam a histéria anedética de lugares e persona-
gens com a reconstru¢ao da atmosfera das ruas, dos seus edificios e das
personagens que os habitaram, privilegiando as memérias na constru-
¢do e valorizagdo histérica dos bairros antigos, em detrimento da arqui-
tetura como testemunho isolado de uma civilizagdo passada, conforme
documenta o livro de Louis Lurine, Les rues de Paris. Paris ancien et modern,
publicado em 1844.35° Com base neste modelo, a arquitetura ganhou
um novo interesse, ao superar o mero testemunho de uma civilizacio

346 ANTT, Fundo Jdlio de Castilho, Pasta 10, Macete 1, Documento 5. Rascunho de
carta de Jalio de Castilho para o visconde da Atouguia (24 dez. 1903).

347 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Pasta 10, Macete 1, Documento 5. Carta do vis-
conde da Atouguia para Jilio de Castilho (28 dez. 1903).

348 Ruth Fiori, LInvention du vieux Paris. Naissance d’une conscience patrimoniale dans la
capitale, Paris, Mardaga, 2012, pp. 74-77.

349 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, pp. 111-1v.

350 Ruth Fiori, L’Invention du vieux Paris. Naissance d’'une conscience patrimoniale dans la
capitale, Paris, Mardaga, 2012, p. 74.
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passada e ao se tornar num repositério de memorias da vida citadina,
enquanto parte integrante da histdria dos seus bairros antigos:

Eu escrevi o Lisboa Antiga, porque sou lisboeta; nasci aqui, e conhe-
¢o Lisboa nos seus recantos; no saberia escrever, por mais que o tentas-
se, Paris Antigo, ou S. Petersburgo antigo.3s!

Foram as grandes transformagdes urbanas operadas na cidade de
Paris, sob o comando de Georges-Eugéne Haussmann?32, que incentiva-
ram o surgimento deste tipo de literatura, construida a partir do modelo
poético-literdrio e histdrico e cristalizada na afirmagdo de Castilho de
que escrevendo romance, escreveu histdria.

Edouard Fournier, em 1853, publicou o pequeno livro Paris demoli, escrito
apartir domodelo de umaviagem pela cidade, durante a qual aproveitou para
reconstituir a histdria das casas demolidas e dos quarteirdes transformados.
Colocou a pena ao servigo da memoria da cidade histérica fatalmente perdi-
da: «A nossa missao é informar o piblico preocupado com essas ruinas e o
transeunte que observa a sua acumulag¢io, sobre o alto valor histérico do que
estd a desaparecer; mas também manter um registo de tudo isso, para que o
que sucumbe em pd nio se perca igualmente no esquecimento.»** O mesmo
autor publicou também monografias sobre bairros histéricos e inventarios
de antigas lojas, irremediavelmente condenadas ao desaparecimento.?*

Ainda na década de cinquenta, Paul Lacroix, na obra Curiosités de Ihistoire
du vieux Paris (1858), empreendeu um estudo toponimico das antigas ruas da
capital francesa, e Victor Fournel focou a reconstitui¢ao da ambiéncia das ruas
de Paris na Idade Média e no Antigo Regime, a partir da exploragdo de temas
pitorescos, eternizados em Ce que l'on voit dans les rues de Paris (1858), Les rues du
vieux Paris. Galerie populaire et pittoresque (1879) e Vieux Paris, fétes, jeux et spectacles
(1887). O fito destes trabalhos foi resumido no prefacio de uma das suas obras:
«N3o se trata de uma histéria de Paris, nem dos seus monumentos, mas sim
deuma pequena crénica viva e familiar da rua, das suas festas, entretenimen-
tos e espetaculos [...], das suas figuras e tipos populares, dos seus costumes
pitorescos e das tradi¢bes que se sucederam ao longo dos séculos.»5

351 Carta deJulio de Castilho para o conde de Sabugosa (24 abr. 1914). Colegao particular.
352.No principio da segunda metade do século x1x, Haussmann empreendeu uma
profunda reforma urbanistica na cidade de Paris, que resultou na demoli¢io de uma subs-
tancial parte do seu patriménio arquiteténico antigo.

353 Edouard Fournier, Paris démoli, Mosaique de ruines, 2.* ed., Paris, Auguste Aubry,
1855, p. LI (tradugao livre do francés).

354 Entre elas, Histoire du Pont-Neuf (1862) e Histoire de la Butte des Moulins (1877).

355 Victor Fournel, Les rues du vieux Paris. Galerie populaire et pittoresque, Paris, Librairie
de Firmin-Didot, 1879, p. v (tradugao livre do francés).
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Castilho insere-se de forma pioneira nesta linha de pensamento e
atuagao; colocou a pena ao servigo de Lisboa e convidou os seus leitores
a deixarem envolver-se pela riqueza e pluralidade da cidade, lugar onde
se «podem emprehender verdadeiras jornadas, verdadeiras viagens, de
Lisboa para Lisboa. Vao de um bairro a outro estudar-se costumes no-
vos, physionomias novas, edifica¢des de estylo diverso, pontos contro-
vertidos de historia patria, moderna e antiga.»*s

Como afirmou Ruth Fiori, os estudos desenvolvidos no seio deste
novo género literdrio contribuiram para fixar a imagem viva, aneddtica
e pitoresca da cidade antiga e histérica de Paris (vieux Paris). O modelo
foi transposto para outras cidades europeias, das quais Lisboa, através
de Castilho, é um feliz exemplo. A valorizag3o da cidade antiga nasceu
como contraponto a cidade moderna e em transformagio. Uma vez
mais, pressente-se a influéncia de Anténio Feliciano, que, persuadido
pelo modelo francés, escreveu uma coluna sobre esta matéria na Revis-
ta Universal Lisbonense, a qual chamou Homenagem ao antigo e ao moderno.
Evidentemente que, pela concordancia e relevincia da matéria, foi con-
sulta obrigatéria do filho e, por isso, citada na sua obra. Todavia, com
o decorrer dos anos, Jalio distanciou-se da visao plenamente romantica
que olhava para o progresso como uma realidade incompativel com a

356 Julio de Castilho, Lisboa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1, p. X.

Mosteiro de S3o
Vicente de Fora
(edificio medieval).
Desenho de Julio
de Castilho, 1913.
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preservacao da identidade e da memdria histérica das cidades. Para
ele, a modernizagdo da cidade era uma realidade desejivel e inadiavel,
concretamente no que concerne aos avangos nos equipamentos urba-
nos, imprescindiveis para garantir a melhoria das condicdes de higiene,
seguranca e transporte dos cidadios.?s” Contudo, frisa, desde que n3o
colidisse com a preservacio da sua identidade e fei¢do pessoal, ideia que
adiante se reforgard.

Navio das Armas de
Lishoa, tal como estd
na lapide de 1606 na

muralha do Campo de
Santa Clara. Desenho
de Julio de Castilho
para A Ribeira de
Lishoa, 1892.

357 Joana Cunha Leal, Arquitectura privada, politica e factos urbanos em Lisboa. Da cidade
pombalina a cidade liberal, pp. 3-21.
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Lisboa pode muito para o seu progresso e melhoramento; mas, faca
o que fizer para se aprimorar, deve teimar sempre na sua fei¢io pessoal
entre as capitaes européas; preservar da destrui¢io os restos das mura-
lhas antigas; prohibir a vandalos a restaura¢do das egrejas monumen-
taes; conservar qualquer especimen que ainda reste de janellas e portas
ogivaes ou manuelinas; olhar ciosamente para o seu manto de seculos,
que lhe estdo escortinhando e esfarrapando dia a dia, e enchendo de re-
mendos anachronicos; aperfeicoar-se, certamente, mas nunca deixar
confundir a sua fei¢ao peculiar.3s8

A obra de Castilho perfilou um modelo de escrita muito especifico,
onde, através de uma deambulagio ficcional e de um discurso histérico-
-literario, retratou personagens, acontecimentos histéricos, costumes
quotidianos e lembrangas histéricas e arqueoldgicas de edificios (mo-
numentos, habitagdes e pormenores urbanos), e deu vida ao passado
desaparecido e a cidade em transformacao. O estilo adotado facilitou a
popularizacao da histérialocal, e, ainda, a vulgariza¢ao da histéria e dos
costumes, libertos da ultra especializagio disciplinar operada futura-
mente nas universidades. Por este motivo, nio prescindiu do mito dos
heréis na narrativa histérica e valorizou a fun¢ao social das tradigdes de
origem lendaria, ou nio confirmada, reconhecendo-lhes virtuosidade e
significado patridtico.3®

Contar milagres n’'um livro do ultimo quartel do seculo x1x é impor-
tunidade; bem o sei; mas nao hei-de deixar de ser mais uma vez impor-
tuno. Oigamos alguns, authenticados até certo ponto pela honradez de
seus narradores, e tornados interessantes pela sua distancia de mais
de sete seculos. [...] Aceitar estas parietarias silvestres da tradig2o oral,
colhel-as com respeitoso affecto, e enramalhetal-as n'um livro fugitivo
de saudades, é direito, é dever do escriptor amante da sua terra.3s°

Em conformidade com este pensamento, e a respeito dos célebres
Quadros Historicos de Antdnio Feliciano de Castilho e das referéncias aos
episddios heroicos e lendarios da Histéria de Portugal — aqueles em que
a poesia melhor se presta d narrativa—, Alexandre Herculano defendeu que

358 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2.* ed., vol. v, p. 341. A este
respeito, o posicionamento de Castilho insere-se no «dilema da modernidade» tal
como o definiu M. C. Boyer. Joana Cunha Leal, Arquitectura privada, politica e factos
urbanos em Lisboa. Da cidade pombalina a cidade liberal, p. 20.

359 Sérgio Campos Matos, Historiografia e Memdria Nacional no Portugal do Séc. XIX,
Lisboa, Edi¢des Colibri, 1998, p. 254.

360 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1V, pp. 139, 145-146.
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«é assim que aproveita a historia aos que a estudam; que s6 apurar da-
tas, recontar batalhas, delinear pagos e mosteiros, arido e as mais das
vezes inutil, estudo é. De poesia e de estylo admiravel vestida vae, além
disso, toda esta escriptura; que até por preceitos de politica, por severi-
dades de moral, por abysmos de phylosophia, sabe derramar o poeta luz
de ingenho, e sorrir de imaginag¢3o.»%¢!

O estilo literario de Julio de Castilho inscreve-se sobretudo no patamar
da vulgarizagao histdrica??, obtida através do recurso a uma linguagem
acessivel e apoiada numa narrativa enformada pelos tons quentes do colo-
rista, capaz de falar a mocidade, as mulheres e aos estudiosos («“Lisboa
Antiga” é leitura de captivar os doutos e os frivolos, ensinando e deleitan-
do»33). Anos antes, Almeida Garrett j tinha defendido estar num século
democratico e que, por isso, era imperioso falar ao povo:

«Dae-lhe a verdade do passado no romance e no drama historico,
— no drama e na novella da actualidade offerecei-lhe o espelho em que
se mire a si e ao seu tempo, a sociedade que lhe estd por cima, a bai-
X0, 20 seu nivel — e o povo hade applaudir, porque intende: é preciso
intender para appreciar e gostar.»36*

Com toda a certeza, estas foram as grandes linhas definidoras da Lis-
boa Antiga, que teve como grande objetivo «investigar a origem e o nome
de algumas das ruas do bairro, narrar a historia succinta de algumas
das suas casas religiosas e particulares, as tradicdes historicas e legen-
darias que por aquelles cunhaes e beirados habitam, como aves da noite;
e por fim alguns dos caracteristicos peculiares de t3o historica regiao.»36s

361 Alexandre Herculano, «Quadros Histdricos de Portugal — 2.°, O Panorama,
vol. 11, 1.* Série, n.° 84 (8 dez. 1838), pp. 391-392.

362 «Ovulgarisador, entidade secundaria, na apparencia, é, quanto a mim, o maior amigo
que tem o publico, e o seu servidor mais diligente. E se ndo, vejamos: Nos pincaros inacces-
siveis habita o alto-pesquisador historico, sésinho, desligado dos interesses do seu tempo,
alheio a0 mundo dos vivos, e s6 entregue 4 sua faina subterranea. [...] Julga ter completado
a sua obra? engano; perfez apenas o principio. [...] Chega entdo o vulgarisador, e sorrin-
do, e servigal, e sem bulha, tem a arte de engenhar, atravez dos barrocaes e precipicios
da cordilheira, uma estrada suave e arborisada, com descangos e sombras, convidativa e
alegre. Esse homem [...] consegue abrir a communicagao entre o valle, e o vizo do monte;
davalor ao quejazia inutil; cria a riqueza publica intellectual, filha da permutagio do saber.
O que énotavel é que elle proprio ndo tem consciencia do que realizou; vive do nome alheio;
illumina-se nos clardes alheios; e para 0o mundo, sempre ingrato, é apenas o vulgarizador.»
Jalio de Castilho, Apontamentos para o Elogio Historico do IIl.™ e Ex.™ Sr. Ignacio de Vi-
Ihena Barbosa, Lisboa, Typographia da Academia Real das Sciencias, 1891, pp. 15-16.
363 Camilo Castelo Branco, «Notas bibliograficas. Lisboa Antiga por Julio de Casti-
lho», A Arte (dez. 1879), p. 185.

364 Almeida Garrett, «Ao Conservatério Real», Theatro deJ. B. Almeida-Garrett. I11. Frei
Luiz de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, p. 19. Este estilo foi alvo de duras cri-
ticas, algumas delas espelhadas, no final do século x1x, n’As Farpas (da autoria de
Ramalho Ortigdo e Ega de Queiroz).

365 Jilio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 26.
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Este descomprometimento face a disciplina e rigor da Histdria aligeirou
a sua abordagem, pautada amitde por incoeréncias e erros de andlise
oude informag3o, oportunamente apontados por alguns dos seus pares,
contemporaneos e futuros.

Nas paginas que compdem as varias partes, volumes e edigdes da exten-
sa obra dedicada a cidade de Lisboa aborda-se, com maior ou menor pro-
fundidade, uma imensa diversidade de temas que abrangem a sociedade,
a genealogia, a toponimia, o urbanismo, a histéria religiosa, os contos e as
tradigGes populares, os usos e os costumes, os oficios, entre tantos outros
temas reveladores de «todo o viver de um povo.»*$¢ Descrevem-se os agua-
deiros, os contrabandistas, os vendedores de castanhas, sem esquecer a
iluminagdo, os cacheiros e os pregdes: «Que graca nao tem tudo isto! Que
movimento de verdade n3o d3o estas bagatellas a Historia sécca e des-
carnada!»*’ Nao admira, portanto, que o autor tenha misturado o rigor
histérico com consideragdes de natureza mais empirica ou conjetural, pois
«onde n3o chegar a prova documental, entrar3o as conjecturas; mas a
conjectura tem quanta vez em taes materias foros de certeza! Quem nio
tiver gosto por um tal genero de estudos, nao abrird sequer o livrinho.»8

366 Ibidem, p. 297.
367 Julio de Castilho, Memérias de Castilho, 2.* ed., t. V1, p. 4.
368 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, p. 1v.

Antigos Boleeiros
Lisbonenses. Gravura.
Espécime da
olisiponiana.
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Um dos grandes méritos da obra olisipografica de Castilho reside jus-
tamente no seu valor enquanto documento histérico, na medida em que
se entrecruzam informagdes histdricas com narrativas de cunho memo-
rialista, que primam pelo registo de eventos e de recordag¢des diretamente
relacionadas com as experiéncias pessoais do autor. S3o varios os trechos
onde se interliga a histéria com o registo experiencial, empreendendo-
-se, por vezes, uma relagio com o passado mais afetiva do que cientifica.
Neste ponto em concreto, Castilho foi uma testemunha da histéria de
plena consciéncia e direito e, como tal, considerou que todos deveriam
deixar memorias e registos para o futuro que «hao-de valer muito mais
d’aqui a duzentos anos; tenho fé.»36°

E, portanto, com alguma naturalidade que, neste calcar de memo-
rias e apontamentos histéricos, o vimos socorrer-se de elementos fic-
cionados, essenciais para retocar narrativas, conferir emogao e dar vida
aos acontecimentos descritos. Castilho privilegiou um estilo literdrio
que o posiciona na ténue fronteira entre a Histdria, a literatura e o ro-
mance histérico.

Por tudo o que tem sido elencado, os livros que deixou constituem-
-se como verdadeiras ferramentas de trabalho e de consulta para todos
aqueles que se interessam pela histéria de Lisboa. S3o um importante
repositério de informagdes que primam pelo levantamento histérico da
cidade, pela compilag¢ao de diversos dados sobre familias, pelo registo
e descri¢do de edificios (em especial dos seus componentes artisticos)
e pelo elencar das transformagdes urbanas e arquiteténicas operadas
na cidade. Numa critica literaria aos Bairros Orientaes, datada de 1886,
reconhece-se exatamente esta abrangéncia de informagio legada pelo
autor, 20 se afirmar que «o sr. visconde de Castilho d4, na sua obra, am-
plissimos esclarecimentos: o ethnographo como o archeologo, o escrip-
tor de estatistica como o inquiridor de anedotas, o genealogista como o
indagador de ephemerides: todos ahi encontram preciosos dados que
recolher, e copiosas informagdes de fontes a recorrer.»°

Aquando da publica¢io da segunda edi¢ao de Lishoa Antiga: O Bairro
Alto de Lisboa, Castilho reconheceu precisamente o valor histérico-docu-
mental da obra, ao afirmar que «quem ler esta edi¢ao nova, e a compa-
rar com a anterior, perceberd quantas mudangas se operaram em Lis-
boa nos ultimos vinte annos.»*”' Compreendia igualmente bem o encar-
go que lhe pesava nos ombros, ao confidenciar a um amigo que, como

369 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, p. 100.
370 Commercio de Portugal (15 set. 1886), p. 1.
371 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisbhoa, 2.* ed., vol. 1, pp. XIV-XV.
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«as minhas responsabilidades hoje sio maiores do que eram em 1879,
tenho [mesmo] que trabalhar immenso.»*” O cotejo entre as duas edi-
¢Oes espelha a entrega e o afinco votado a segunda, cuja riqueza infor-
mativa a respeito da evolugdo da cidade ao longo da histéria e das trans-
formagoes entretanto nela ocorridas foi oportunamente reconhecida
pelos seus pares: «Abri o livro de Castilho se quereis saber como d’antes
se chamava essa calgada da Lavra que hoje commodamente subis n'um
ascensor; se quereis saber que nome tinha outrora o Arco do Marquez de
Alegrete e qual o local da antiga porta de Santo Ant3o.»7

Ao associar a literatura, a litografia, a gravura e a fotografia a Histéria
e 3 arquitetura, a sua obra contribuiu sumamente para criar um corpus
iconografico da cidade histérica de Lisboa, a semelhanca do que ji havia
sido feito para Paris. Ademais, estas publica¢des foram decisivas para fi-
xar a imagem da Lisboa Antiga e para o desenvolvimento dos estudos de-
dicados a cidade, cumprindo-se modelarmente os designios de Castilho:

O auctor nunca alimentou a veleidade de apresentar os seus livros
como definitivos; tem-n-os apenas na conta de degraus, que a pouco e
pouco vao encaminhando investiga¢des subsequentes. Reformou, 4 vis-
ta dos documentos, muitas asser¢des que pareciam inatacaveis, e toma-
ra por grande favor os reparos dos estudiosos, dos que, mais felizes do
que elle, mais sagazes, mais instruidos, se lhe adiantarem alguns passos
n’este caminho escabroso da chronica lisbonense.37*

Uma pena ao servico de Lisboa.
Memoria e defesa patrimonial.

Retratando a velha Lisboa, dediquei com todo o gosto, e toda a alma,
e toda a perseveranca, a minha penna ao servigo da Lisboa de hoje, con-
fiando em que estudos assim conscienciosos poderdo tornal-a mais que-
rida ainda aos que teem por officio melhoral-a.?”s

O autointitulado caboqueiro da Lishoa Antiga nao se limitou a revelar as-
petos histéricos da sua cidade. Dentro do que vird a ficar conhecido como
Olisipografia, trilhou um caminho que abrangeu também a preocupagio

372 CartadeJulio de Castilho para o conde de Sabugosa (26 nov. 1901). Colegdo particular.
373 Commercio de Portugal (15 set. 1886), p. 1.

374 Julio de Castilho, Lisboa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2. ed., vol. 1, p. XIII.

375 Julio de Castilho, A Ribeira de Lisboa, descripgdo historica da margem do Tejo desde a
Madre de Deus até Santos-o-Velho, p. 703.
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com a memdria e defesa patrimonial («se desappareceu, conserve-se-lhe
20 menos a memoria»*’¢). Mais ainda do que no registo escrito da histéria
de Lisboa, a influéncia de Anténio Feliciano fez-se sentir de forma par-
ticularmente intensa neste campo de a¢ao do seu filho. O venerando poeta
foi também um ativo pensador que, em periédicos e nas muitas notas
compulsadas nas suas obras, enunciou um vasto nimero de propostas
em prol da memoéria patrimonial e dos grandes feitos da histéria portu-
guesa e seus agentes.’”” Décadas antes do pleno ressurgimento da figura
de Camdes por ocasido do tricentendrio da sua morte (1880), pugnava ja
pela transladacao dos seus ossos para um mausoleo digno e pela constru-
¢do de uma estatua, da autoria de Francisco de Assis Rodrigues, «em pe-
destal altissimo, visinho e sobranceiro ao Tejo, [...] [para] ufanar a praga
e caes de Belem, d’onde partiu a armada dos verdadeiros Lusiadas»3"8
— foi, de resto, esta sua iniciativa a concorrer para o levantamento ar-
queoldgico no Convento de Santana em 1836, um dos mais relevantes na
Lisboa do seu tempo.3”® Mas constituiu-se também num dos mais ati-
vos promotores da ere¢ao da estitua a Bocage em Settibal, em idedlogo
da fundagio de um protétipo do Pantedo Nacional (um «Elysio para os
nossos vardes e donas memoraveis, tanto preteritos, como presentes e
futuros»?8°) e em incitador da colocag¢ao de placas assinalando lugares
memoraveis e da perpetuag¢do na toponimia do nome de figuras-maio-
res de diversos quadrantes. Nao foi sua a inica ou sequer a principal voz
que por aqueles anos se ergueu nestas areas de agdo, mas foi aquela que
melhor o seu filho escutou.

Jalio cresceu bebendo do pai estas e outras propostas, que moldaram
o seu pensamento. Até ao final de vida, enunciard ideias, propostas e
protestos similares. Tal como Anténio Feliciano, foi por a¢io da pena
que preferencialmente atuou. Afastado, como sempre preferiu, da po-
litica e das salas onde se tomavam decisdes, a sua influéncia acabou por

376 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1, p. 218.

377 A maioria destas propostas foram condensadas no capitulo «Honras Posthumas»
da 2.% edi¢3o da sua obra Camdes, Estudo Historico-Poetico liberrimamente fundado sobre
um Drama francez, pp. 117-198.

378 Antodnio Feliciano de Castilho, Camédes, Estudo Historico-Poetico liberrimamente fun-
dado sobre um Drama francez, p. 169. Nao foi Castilho quem inaugurou o processo de
glorificacdo da figura de Camdes no romantismo oitocentista portugués, Garrett ja o
havia feito em 1825, no seu poeta Camaes.

379 Local onde se sabia estar Camoes enterrado. Cf. Jalio de Castilho, Memérias de
Castilho, t. 111, pp. 140-201.

380 Antdnio Feliciano de Castilho, Vivos ou Mortos: Apreciagdes Moraes Litterarias e Ar-
tisticas, vol. 1, Lisboa, Empreza da Histéria de Portugal, 1904, pp. 31-33. Proposta
enunciada a Sociedade dos Amigos das Letras algumas semanas antes do decreto de
Passos Manuel instituindo a criagdo de um Pantheon para os liberais ilustres.
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ter um alcance pratico reduzido quando comparada com a de outros es-
critores com quem partilhou o século, nomeadamente Garrett, Hercu-
lano ou Ramalho Ortig3o.

Foi, pois, na literatura que potenciou o alcance da sua voz. Com o
passar dos anos e o crescente endurecimento do seu discurso, tornou-se
cada vez mais dificil de compreender onde terminava o campo da defesa
patrimonial e comegava o da ideologia politica. E 0 homem que em fim
de vida se define cada vez mais como absolutista sem ser miguelista quem re-
dige fortissimos manifestos a respeito da exting¢io das ordens religiosas:

O meu Portugal! estio-te matando estes legisladores que tudo que-
rem atheu! tudo! os registos civis, a escola, a vida, o enterro!...38!

Mais uma vez me insur[jo] contra o vanddlico pensamento, que,
em nome de uma liberdade sem crengas, destruiu para sempre aquelles
ninhos, e, em tempo que tao hypocritamente proclama a famigerada
«liberdade de associa¢io,» aniquilou a mais fecunda e reparadora das
associa¢oes: ACOMMUNIDADE RELIGIOSA [...]. Todos os dias presen-
céamos eguaes actos de rapinagem legal. O silencio da aquiescencia ou
os brados do applauso acompanham em todas as fileiras do jornalismo
taes desacatos ao direito de associa¢do, 4 vontade dos mortos, 4 Reli-
gido, 4 arte, e ao senso commum. Quem mais n3o pdde, protesta como
eu fago.3s2

E muito protestou, ainda que tenha optado por nio se alinhar com
outros escritores seus contemporineos e enfatizar as terriveis condi-
¢Oes de vida das religiosas no Portugal liberal.38 Homem de arreigados
principios cristaos, Castilho sentiria natural compaixao por elas, mas o
que verdadeiramente o movia era a critica aos atentados patrimoniais,
ao ataque declarado a religido e & devassa de um viver multissecular
que pretendia imutivel. Em suma, a oportunidade de uma vez mais se
afirmar inimigo dos ideais dos novos tempos, que declaradamente n3o
compreendia nem aceitava.

Mais foi Lisboa e o seu patriménio que lhe mereceram um olhar
mais atento e desiludido, que transbordou em cada novo estudo histéri-
co. Na verdade, apenas no derradeiro capitulo de Lisboa Antiga: O Bairro

381 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1V, p. 332.

382 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. VI, pp. 166, 180.

383 Tema que terd tido o seu apogeu com o texto de Alexandre Herculano sobre as Frei-
ras do Lorvdo, escrito em 1853 e inserido duas décadas depois nos Opiisculos.
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Alto de Lishoa (1879) se encontra um rasgo de esperanga no futuro, sob
a forma de um inesperado discurso apologético a favor da nova cidade
que se projetava, de largas ruas com «arcadas monumentaes de optimo
gosto [...] [e] novos hoteis sumptuosos de um gosto ecclectico fundido
sabiamente de muitos elementos. [...] Os boulevards que se projectam,
a avenida da Liberdade, e outras, cortarao, como raios de uma grande
estrella, os arrabaldes em todas as direc¢des; serdo as leiras da civilisa-
¢do nova; servirdo as variadas exigencias do movimento sempre cres-
cente do publico, dotando a capital do reino com magestosas entradas,
cheias de arvoredo, galerias, theatros, estatuas, e jardins [...]. Ao crescer
d’este modo em area, em luxo, em civilisagZo a capital portugueza, hio
de obliterar-se-lhe algumas das suas feigdes mais pronunciadamente
comarcas, mantido comtudo o seu caracter nacional, que esse nao se
adultéra assim. [..] Lisboa ha de irradiar a sua actividade accrescida
progressivamente; e ao passo que ha de fundar bairros novos desde o
alicerce, ha de renovar o succo vital dos bairros velhos. Esperemol-o em
Deus! tenhamos animo; [...] Os municipios jd conseguem muito; ainda
nao conseguem tudo; continuemos a ajudal-os.»384

A leitura deste texto revela-nos um Castilho para quem a marcha
do Progresso parecia poder ainda ser compativel com a manutengao da
individualidade da cidade3®®, dicotomia com a qual o leitor das suas obras
ocasionalmente se volta a confrontar, sempre acompanhada por um mas
(«O carro triumphal do progresso tem direito a passar, mas nio tem di-
reito a esmagar e vilipendiar»386 ou «Gosto muito do passado, gosto mais
delle que do presente, mas o presente tem os seus direitos»?*7). Ainda as-
sim, e mesmo depois de o ver esquissar localiza¢des de futuras estagdes
ferroviarias da cidade ou propor instalar lojas brilhantes nas arcadas do
Terreiro do Pago, hd quase sempre em Castilho um doloroso acordar da
sua visdo utdpica de progresso comedido que tudo deve dar sem nada
tirar. A realidade ficar-lhe-4 sempre aquém das expectativas.

Meia década depois, em Bairros Orientaes, pouco se encontra dos
tragos luminosos a respeito da Lisboa do presente ou do futuro que lhe
antevia. Ter-se-4 desiludido com o desenvolvimento dos novos projetos

384 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, pp. 333-334, 337-338.
Castilho manteve o capitulo, com pontuais alteragdes e atualizagdes, na 2.* edi¢ao
da obra (1904).

385 Joana Cunha Leal, «A individualidade de Lisboa e o tipo de casa portuguesa em Julio
de Castilho».

386 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa, p. 180.

387 Julio de Castilho, A Ribeira de Lisboa, descripgo historica da margem do Tejo desde a
Madre de Deus até Santos-o-Velho, p. 82.
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urbanisticos e por ter constatado que a defesa da liberdade do estilo
arquiteténico que havia advogado («Obrigar de antemao a taes ou taes
riscos é attentar contra a liberdade artistica de cada um»3#8) acabou inva-
lidada pela fraca qualidade estética da maioria dos edificios em constru-
¢do. Mas foi na defesa da cidade antiga que travou a sua maior batalha.

Era entdo notdria a clivagem entre os que preconizavam o arrasa-
mento dos antigos bairros e aqueles que, em menor nimero, erguiam a
voz em sua defesa. A cidade crescera em populagdo e tornara-se pequena
para todos quantos nela pretendiam residir. As pontuais operacdes de
regularizacao ou de alargamento de vias sucederam-se os planos de me-
lhoramentos gerais, sob a chancela da Cimara Municipal de Lisboa e do
Ministério das Obras Publicas. Procurando seguir os principios higie-
nistas fundamentadores das linhas orientadoras de semelhantes em-
preendimentos em desenvolvimento nas principais cidades europeias,
estes planos assentavam no desenho de largos arruamentos e eram com-
plementados por um abastecimento mais abrangente de d4gua e por uma
completa rede de escoamento de dguas pluviais e residuais. Numa pri-
meira fase, este modelo seduziu Castilho. Lamentava, é certo, a forma
como o avango urbanizador para norte «desp[ia] o vestido verde dos seus
arredores campestres»**} mas acreditava ser ainda possivel conciliar pro-
gresso e tradigdo. Rapidamente compreendeu que esta sua visdo estava
comprometida pela forma como os novos ideais urbanisticos afronta-
vam os velhos bairros da cidade, que para muitos se reduziam a meros
focos das mortais epidemias de célera que ocasionalmente grassavam
em Lisboa.

«Ao derribar alguns destes redutos infames da tuberculose implaca-
vel, nio devem os municipios dar ouvidos a arqueologia piegas que em
certos bestuntos confunde o respeito das coisas artisticas com a mono-
mania idiota de conservar tudo o que é velho [...]. Dois tergos da [popu-
lag3o] total [da cidade], vive acocorada em bairros sem emenda, e a que
tarde ou cedo vem a ser preciso deitar fogo.»**°

Fialho de Almeida afirmou-o em 1906, mas semelhante ideia havia
ja sido defendida cerca de meio século antes pelo engenheiro camara-
rio Pezerat, que entdo sugeriu a demolicio da Mouraria e de Alfama e
a subsequente reconstrugdo em ruas largas e pragas arborizadas com
edificios dotados de boas condigdes higiénicas. Num tempo de parca

388 Ibidem, p. 334.

389 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2.* ed., vol. 1, p. Xv.

390 Fialho de Almeida, «Lisboa Monumental», Illustragio Portuguesa, vol. 11, n.° 39 (19
nov. 1906), p. 503.
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valorizacgdo sociopatrimonial dos nicleos habitacionais mais antigos de
Lisboa, este tipo de propostas seduzia por prometer uma resposta eficaz
a alguns dos problemas mais imediatos de salubridade da cidade e pela
sensacao de confluéncia com as realizagdes da Paris de Haussmann e da
Barcelona de Cerda, sinénimos de vanguarda e progresso.

Atento a estes e a outros exemplos estrangeiros do desaparecimento
de bairros antigos e da descaracterizag¢ao da sua arquitetura, o espirito
romantico de Castilho apontou ent3o na dire¢io oposta:

Nao admitto [..] que melhorar Alfama seja cortal-a de avenidas,
e alastral-a de largos. Alfama é um livro interessantissimo, que a pica-
reta moderna profanaria ignobilmente. A maneira de melhorar Alfama
seria conserval-a quanto possivel na sua architectura e fei¢gao archeo-
logica, buscar fixar-lhe o plano medievo, reedificar no antigo risco as
egrejas e as casas, a pouco e pouco, e manter aquelle fragmento [...]
em toda a sua apparencia velha de cidade primitiva. Melhorassem-lhe
as condicdes hygienicas, isso sim [...]; melhorassem a canalisacao e es-
tructura da maior parte d’aquellas baiucas, mas no transformando-as
em casinholas modernas semsaborissimas, antes metamorphoseando-
-as em pequenas habitagoes de antigo e puro estylo joanino ou manue-
lino. [...] Vejam o que faz Bruxellas [...] [e] Bruges, onde nao ha licenga
para adulterar o antigo risco dos edificios, e onde a cidade é portanto o
mais instructivo e formoso dos museus. Fagamos o mesmo nds outros.
Seja Alfama o nosso museu.3!

Maturando ideias antigas, publicou-o em 1893. As influéncias vi-
nham confessadamente do estrangeiro, de priticas semelhantes, mas
certamente também das Exposi¢des Internacionais e Universais, onde
pontuavam, como atra¢des seguras, um conjunto de pequenos bairros
e vilas de madeira e estafe?*> que simulavam trechos de cidades antigas
— a Portugal chegariam fora de tempo, apenas em 1935, pela mao de
Matos Sequeira.?*? Para Castilho, como para outros, o simulacro deveria
ser real, fazer parte da cidade e ser vivido. Plenamente enquadradas em
alguns dos principios tedricos do restauro do seu tempo e na imperiosa

391 Jalio de Castilho, A Ribeira de Lisboa, descripgio histérica da margem do Tejo desde a
Madre de Deus até Santos-o0-Velho, pp. 141-142..

392 Material de revestimento de estruturas composto por gesso e estopa.

393 Tiago Borges Lourengo, «A Lisboa Antiga de Matos Sequeira: reconstituigio de
um trecho da antiga cidade nas Festas de 1935», Cadernos do Arquivo Municipal, 2.* Série,
n.°18 (jul.-dez. 2022).
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necessidade que sentiu em formular alternativas para salvaguardar o
seu objeto de estudo, o século XX encarregou-se de tornar obsoleto este
tipo de propostas.?*

Alfama,
década de 1910.
Joshua Benoliel.

394 Em conferéncia de novembro de 1944, a respeito do mesmo tema, Norberto de Aratjo
apresentou uma visao diametralmente oposta: «Eu nio visiono Alfama como um “barrio
de Santa Cruz”, em Sevilha. Alfama é grande e verdadeira de mais para se comparar a
é&sse espléndido enlevamento. [...] No “Barrio de Santa Cruz” é tudo teatro, com muitas
pegas de aderégo auténticas. O cendrio é pequeno; documentos e curiosidades sdo de es-
tampas riais, que por 4 nenhum terramoto rasgou. Laranjas e loureiros, plantaram-nos.
Os paldcios nunca foram tocados de desgraga. [...] Em Alfama n3o é possivel um bairro de
Santa Cruz.» Norberto de Aratijo, «Uma Alfama Novar, Olisipo, n.° 29 (jan. 1945), pp. 18-19.
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A Lisboa antiga continuou a ser um alvo ficil que s6 a crénica falta de
verbas impediu de ser arrasado. Nas geragdes de escritores e politicos
das primeiras décadas de Novecentos foi-se mantendo vivo o desejo de
fazer desaparecer os velhos bairros por motivos higienistas, ao mesmo
tempo que crescia o nimero dos que escreviam sobre a sua histéria, pro-
curando alicercar a sua identidade numa amdlgama de matérias onde
cabiam arquitetura, urbanismo, vivéncias, modos de fazer e tradiges.
Em Lisboa, Castilho foi o primeiro a fazé-lo de uma forma sistematica,
abrindo caminho ao estudo e a consequente valorizagio do patriménio
da cidade. Mas, num panorama nacional e internacional, esta a¢2o in-
seriu-se numa corrente que hd largas décadas encontrava nestas proble-
maticas um veiculo para materializar uma ideologia que ultrapassava a
simples questao da defesa patrimonial, entrando no conceito da prépria
identidade nacional: sendo o patriménio monumental dela definidor, era
imperioso salvaguardi-lo como testemunha viva do passado e como ins-
piragdo para a construgdo do futuro assente nos seus valores.

Em Portugal, este movimento teve como primeiras figuras Almeida
Garrett e Alexandre Herculano, para quem «s6 o conhecimento e valo-
rizacdo do passado eram penhor de um olhar critico sobre o tempo pre-
sente e de um comprometimento com uma nova ordem da sociedade.
[..] O passado dava sentido ao presente e s6 com uma consciéncia civica,
ancorada nas li¢des da histéria, se criariam os consensos patridticos e
mobilizariam as vontades colectivas para o investimento dos conheci-
mentos técnicos e cientificos na modernizag¢io do pais.»** «Restaurar
o passado, pela histéria que [Herculano] praticava como pela preserva-
¢do dos monumentos, que reclamava, era um facto de cultura nova, e
mesmo um facto revolucionirio.»*¢ A eles seguiram-se autores como
Mendes Leal, Vilhena Barbosa ou Ramalho Ortigdo, que, tal como os
antecessores, se alinharam com as ideias de tedricos estrangeiros, al-
gumas das quais conhecidas de Castilho através das paginas da Revue
des Deux Mondes. A excecio de Ramalho, considerava-os a todos como
mestres. E aglutinando alguns dos seus pontos de vista, aplicou a Lisboa
0 que propunham a uma escala nacional. Mergulhou ent3o na ideia de
que o edificado lisbonense determina a fei¢do pessoal da cidade, o que, s6
por si, constituiria predicado para a sua salvaguarda. Joana Cunha Leal
constatou tratar-se de uma leitura francamente inovadora por ser feita,

395 Maria Helena da Cruz Coelho, «O Monge de Cister de Alexandre Herculano: a histé-
ria no romance», Revista Portuguesa de Historia, t. LIII (2022), pp. 12-13.

396 José-Augusto Franga, «A Arte Medieval Portuguesa na Visao de Herculano» in Ale-
xandre Herculano a Luz do Nosso Tempo: Ciclo de Conferéncias, Lisboa, Academia Portuguesa
de Histéria, 1977, p. 65.
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como vimos, «fundamentalmente a partir do dominio da arquitectura
doméstica, que surge assim, pela primeira vez, valorizada como ele-
mento caracterizador do espago urbano. [...] [Castilho acompanha] a sua
critica as alteragdes do tecido urbano de uma ideia de cidade, e por via
dessa ideia de cidade, de uma nogdo de patriménio urbano [...] pioneira
no contexto nacional: concebe o conjunto do tecido urbano — a Lisboa
antiga — como objecto patrimonial, desviando a nogdo de patriménio
edificado do seu exclusivo centramento em edificios isolados, histérica
e artisticamente valorizados [...] abraca[ndo] assim a vasta margem de
construgdes urbanas isentas de singularidade, de que s3o exemplo fla-
grante e maioritdrio as estruturas prediais»**’, até ent3o pouco ou nada
consideradas. Em suma, entende Castilho como o primeiro a dar relevo
ao valor do patriménio urbano e a definir as edificacdes de cariz resi-
dencial como elemento caracterizador do espago urbano. Esta visao castilhia-
na, que vimos ja ser pioneira no campo dos estudos histéricos, também
o foi no da salvaguarda patrimonial. Ao descer a escala da arquitetura
doméstica, transferiu o centro da discussao para o campo da relevancia
desse edificado como parte de um todo. E, ao fazer a apologia da Lishoa
Antiga e dos seus Bairros (termos que ndo inocentemente plasmou nos
titulo e subtitulo da sua obra seminal) como elementos definidores da
cidade, concluiu que arrasi-los seria comprometer irremediavelmente
a identidade lisbonense. Pugnou entio pela sua intransigente defesa.

Esta convic¢ao solidificou-se com o gradual desenvolvimento do seu
trabalho. Quanto mais aprofundou as suas investigagdes e observou in
loco os objetos do seu estudo, maior se tornou a sua consciéncia da falta
de preocupacao generalizada com o grau de ameaca e de mutilag¢ao deste
patriménio. Sentia-se sobretudo sozinho e incompreendido na sua luta:

A maior parte dos lisboetas nao imagina o que alli esta; pelo contra-
rio: toma esses cunhaes denegridos como grosseiros empachos no meio
da pobre garridice caiada da sua cidade moderna, e lamenta que ainda
lhes n3o chegasse um camartello redemptor ou a rasoira reformista de um
bom terremoto.?%

[Basta entdo] que a imprensa um dia entre por capricho a gritar que
é preciso derrubar aquelle empacho, aquella recordagio medieval, aquelle

397 Joana Cunha Leal, «A individualidade de Lisboa e o tipo de casa portuguesa em Jilio
de Castilho», pp. 73-74.
398 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 1, p. 188.
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anachronismo fossil; e depois... uma camara municipal qualquer lavre a
sentenca... e ndo core de a executar!?*

[As autarquias] demolem sem motivo, parece que s6 pelo gosto de
demolir; e quanto teem motivo justo, nio fazem caso das ruinas. E tris-

te! é horrivel!400

N3o nos queixemos portanto dos terremotos t3o sd; peores que elles
s30 os vandalos que legislam, e os que executam as reformas, os ministros
liliputianos e ignorantes do servigo publico, os demolidores encartados de
tudo quanto é nobre e velho, vermes roedores, que s6 sabem roer.*!

Faz horror isto de andar uma pobre minoria a combater contra a
inercia das maiorias frivolas e ignaras. Somos os descomprehendidos
paladins do passado, e apupam-nos. Sim; mas o bom senso do futuro
tem de apupal-os a elles.*02

O Pago da Ribeira em
tempo d’el-Rei D. Jodo I11,
segundo George Braunio.

Desenho de Jilio de
Castilho, 1892..

399 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 111, Lisboa, Livraria Ferreira,
1885, p. 266.

400 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. IV, p. 285.

401 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, p. 41.

402 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. IV, p. 349.
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Duras palavras, visando e dividindo a responsabilidade, em partes
desiguais, por decisores publicos, imprensa e pelos lisboetas encadeados
pelo brilho artificial da cidade moderna. No entanto, importa reconhe-
cer que, a par da objetividade de muitas das suas criticas, Castilho tomou
também posigdes baseadas em motivagdes puramente pessoais, com base
num saudosismo romantico de alguém que sempre teve grandes dificul-
dades em aceitar a agao do tempo no apagamento fisico das pessoas e dos
espagos que estimava. Nunca deixou, por exemplo, de lamentar o desapa-
recimento do Passeio Publico, pindculo da Lisboa romantica e civilizada
a que orgulhosamente pertencia. Apesar de ndo contestar os beneficios
da abertura da avenida da Liberdade («A Avenida é bella; sem duvida que
0 é, sob varios aspectos; [...] [mas] perdemos com a troca»*°?), considera-
va que o seu rasgamento se deveria ter feito apenas a norte da praga da
Alegria, de modo a preservar o antigo espago de frui¢do. Homem culto
e informado, nio ignorava naturalmente o paradoxo desta sua visio de
compromisso, que pouco servia a cidade por colidir com a ideia subjacen-
te ao rasgamento da nova via (ligar a Baixa e o Rossio as areas em breve
urbanizadas). Esta postura, emotiva e muitas vezes arredada de qualquer
sentido prético, vinculou-o a um epiteto de defensor reaciondrio dos ve-
lhos bairros da capital e inimigo da cidade em construgao, visdo simplista
que o tempo provou estar errada, mas que fragilizou a sua autoridade jun-
to de parte da sociedade lisbonense e, a prazo, menorizou a importincia
das suas obras.

Finda a trilogia olisiponense, e definitivamente retirado na sua casa
do Lumiar, Castilho passou a usar a imprensa como veiculo preferencial
para discutir estas temdaticas. Recusando muitos pedidos para nela es-
crever sobre a histdria de Lisboa, nunca deixou de enviar espontineas
missivas a respeito das mais diversas questdes patrimoniais de Lisboa
e seus arredores.** Geralmente publicava-as em jornais mondrquicos
e/ou catélicos (nomeadamente nos didrios A Nagdo e O Dia ou no sema-
nario Universal), recorrendo ao Didrio de Noticias quando pretendia uma
maior abrangéncia de publico. Mereceram-lhe especial aten¢3o a des-
trui¢do do Cruzeiro seiscentista do Lumiar (por milicias republicanas
em 1913)*%% e a inteng¢do camardaria em demolir o Arco de Santo André da
antiga muralha fernandina:

403 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V1, p. 318.

404 Odivelas também mereceu a sua atengdo, nomeadamente quando se equacio-
nou dessacralizar a Igreja Matriz e a sua reconversio em escola ou em teatro [Jalio
de Castilho, «Um Vandalismo», A Nagio (29 abr. 1914), p. 1], ou demolir o Padrio do
Senhor Roubado [«Mais Outro Vandalismo?», A Nagdo (7 maio 1914), p. 1].

405 Julio de Castilho, «O Cruzeiro do Lumiar», A Nagdo (29 ago. 1913), p. 1.
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Sr. redactor: Permitta-me v. que o tome para confidente da magua que
sinto, ao acabar de saber que se projecta a demoligao do Arco de Santo An-
dré. Oico que é para commodidade da linha do elevador da Graga.

Nada mais benemerito do que é a Companhia [dos Ascensores Mecanicos
de Lisboa,] que instaurou e mantém esse melhoramento dos ascensores me-
chanicos; os servigos que tem prestado, toda a Lisboa os reconhece e louva,
certamente; mas ha consideragdes, que por si mesmas se impoem quando se
trata de beneficios materiaes. O velho Arco de Santo André protesta em nome
do passado, porque se acha intimamente ligado com a Historia de Portugal.

N3o é aqui o logar de descrever a cerca d’el rei D. Fernando 1 [...] [que] a
ingratidao de sucessivas verea¢des tem vandalisado [..]. Resta a [porta] da
Mouraria (Arco do Marquez de Alegrete) e resta a de Santo André. Esforcé-
mo-nos por preserva-las de total destruigdo. Estes padrdes assim nobilitam
uma cidade; s3o documentagao preciosa dos seus feitos; melhoram a alma
popular; manteem o fogo sagrado do patriotismo.

[...] Pelo lado material, é muito de recear que a demoligao do Arco va
comprometer a seguranca do palacio de s. ex* o conde da Figueira, vivenda
historica ali erguida desde o seculo xv, e um dos rarissimos exemplares que
ainda nos restam das edificagdes nobres da vetusta Lisboa.

Confio em que, tanto a Companhia como a Camara, se compenetrem do
caso, e ndo deem o miseravel espectaculo do desrespeito dquelle veterano
sem salario, dquelle pobre Arco inoffensivo, que nada nos pede, sendo que o
deixemos continuar a ser o que sempre foi: testemunha calada e eloquente
de glorias da cidade. Quando l4 féra tanto se venera o passado, nio dé Lis-
boa mais uma prova de tradicional menosprezo aos seus proprios brazdes.

Inspire-os a sombra de Herculano.*0s

Apesar do eco que esta carta teve na sociedade e nas institui¢des lis-
bonenses, uma vez mais «a vida moderna, veloz e desatinada, embir-
rlou] com os arcos.»*°7 A Castilho, de nada valeu a missiva, a referéncia
a Herculano ou as muitas noites de sono que este assunto lhe roubou,
conforme chegou a confessar. Trés anos depois, o Arco de Santo André
acabou irremediavelmente desmantelado e os elétricos puderam conti-
nuar a ranger nas calhas com maior largueza.

406 Julio de Castilho, «O Arco de Santo André», Didrio de Noticias (16 mar. 1910), p. 4.
407 Gustavo de Matos Sequeira e Luis Pastor de Macedo, A Nossa Lisboa: Novidades antigas
dadas ao piblico, Lisboa, Portugalia, [1945], p. 33. Esta propensdo havia ja sido plenamente
compreendida por Garrett, a propdsito de outro arco também desaparecido: «Falta-te, é
verdade, 6 nobre e histérica rua de Sanct'/Ana [no Porto], falta-te j4 aquelle teu respeitdvel e
devoto arco, precioso monumento da religiao de nossos antepassados [...]. Cahiste pois tu, 6
arco de Sanct’Ana, como, em nossos tristes e minguados dias, vai cahindo quanto ai hanobre
e antigo 4s maos de innovadores plebeus, para quem nobiliarchias sdo chymeras.» Almeida
Garrett, O Arco de SanctAnna. Chronica Portuense, Lisboa, Imprensa Nacional, 1845, pp. 26-27.
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Na sua vida, houve também momentos em que a sua agdo ultrapassou
a da simples escrita e se viu obrigado a agir ativamente. Perante as parti-
cularidades dos desafios apresentados, fé-lo de forma distinta, abragan-
do alguns (poucos) e desistindo da maioria antes de comegar.

Duas décadas depois de uma primeira iniciativa neste particular en-
quanto governador civil da Horta*°®, e ja com o estatuto de principal es-
pecialista vivo do estudo da histdria de Lisboa, foi escolhido para vogal da
Comissao dos Monumentos Nacionais (a 25 de janeiro de 1897) e do Con-
selho Superior dos Monumentos Nacionais (a 27 de setembro de 1899),
tarefas que declinou sob o pretexto do muito tempo que lhe tomavam as

408 «Desejei assignalar como fosse possivel os sitios da Horta notaveis pela morada
de algum homem célebre, ou por qualquer outra circumstancia. Escolhi para princi-
piar o logar onde féra em 1832 um arsenal provisério, em que se aprestaram alguns
barcos para a expedicio liberal do senhor D. Pedro 1v, e a casa onde n’esse anno ha-
bitou n’esta cidade o mesmo Principe.

Escrevi para Lisboa ao entdo meu procurador, Caetano Baptista Coelho, [...] e incum-
bi-lhe de mandar fazer no Salles, canteiro da rua do Arsenal, duas lapides grandes
em pedra lioz [...]. Fizeram-se, foram pagas 4 minha custa, 4 minha custa transpor-
tadas para o Fayal, e logo remettidas com um officio meu de offerecimento 4 Camara
Municipal da Horta, que nas lapides figura como unica autora da commemoragio.
A Camara agradeceu.

Outros sitios tinha em mente: o sitio na freguezia dos Cedros, onde desembarcaram os
primeiros descobridores, a Praia do Almoxarife, onde desembarcou o Conde de Villa-
-Flor, a casa natal do Marquez d’Avila, etc..»Jalio de Castilho, «Recorda¢des da minha
viagem a Horta (1877-1878)» (manuscrito), p. 75. Quase 150 anos depois, nenhuma das
placas se encontra nos locais originais, achando-se uma no Jardim Eduardo Bulcio e
a outra no patio do Hotel do Canal. S3o hoje apontamentos discretos da histéria do
Faial e derradeiras marcas da presenca castilhiana na ilha.

Arco de Santo André,
1908.
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ocupagoes oficiais e os estudos particulares. Na verdade, subjacentes a estas
recusas estavam outros fundamentos que na altura preferiu no invocar:

Nao creio em comissdes. Muita gente junta nao se salva. O systema
constitucional, que detesto, [..] tem um microbio que o roe; s3o as co-
missdes. O Parlamento, as Juntas de Parochia, os Conselhos de Districto,
o Conselho de Estado, s3io commissdes; as reunides de homens nomea-
dos para tal ou tal fim s3o comissdes. Nao gosto. Muito discurso, muitas
rivalidades, e nada feito. [..] Hav[endo neles] pessoas com que n3o me
entendol,] bastava isso para eu nao apparecer.*?

No permeio destas duas nomeagdes, havia surgido outra, que acabou
aceite:a16 dejaneiro de 1899, Castilho foi designado presidente da comis-
sdo encarregada de elaborar o programa dos estudos a fazer para a restauragdo da
Sé Patriarcal de Lisboa, edificio que hd muito se encontrava num precério
estado de conservagido que as pontuais intervengdes nio tinham con-
seguido minorar. Mais de trinta anos depois, Augusto Vieira da Silva
atribuird responsabilidades ao estudo monografico e ao brado em favor
da restauragdo da sé de Lishoa incluidos na Lishoa Antiga*'° pelo arranque
definitivo do movimento que levou ao restauro integral do edificio.
No brado, Castilho chegou a devanear o momento em que um qualquer
ministro das Obras Publicas decidiria avangar para um restauro d séria do
edificio, contratando, para o efeito, bons arquitetos e archeologos para o
fazer retornar a sua época de maior esplendor. «Depois tiravam-se de um
cofre qualquer umas verbas, e applicavam-se ao trabalho constante de
ir refazendo, de vagarinho, com intelligencia e arte, a frontaria, o inte-
rior, as capellas, o claustro; repondo tudo no seu logar; [...] mobilizando o
tempo no estylo velho; em summa: fazendo o que fizeram 4 cathedral pa-
risiense, que em 1830 merecia as furias de Victor Hugo, e hoje, gragas as
restauragoes de Eugenio Viollet-le-Duc [...] é um primor, e um braz3o.»*!

Depois da morte de Mendes Leal, Castilho tornara-se o principal
monografista vivo do edificio. Perante o imperativo de o incluir no pro-
cesso, e conhecido o seu histérico neste particular, poder-se-ia anteci-
par a dificuldade em convencé-lo a fazer parte do grupo de trabalho que
incluia o cénego chantre da Sé, Sacadura Botto, o arquiteto Domingos
Parente da Silva e os engenheiros Pedro Romano Folque e Pedro Arnaud
Meneses. Porém, n3o se encontram ecos de resisténcia, e a nomeagao foi

409 Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugosa (30jan. 1901). Colegao particular.
410 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. 111, pp. 168-384, 408-418.
411 Ibidem, pp. 411-412..
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aceite, certamente pelo aliciante da perspetiva de poder planear uma inter-
venc¢ao em patrimoénio que t3o profundamente havia estudado.*2 Por esta
altura, Castilho havia ji deixado claro que, tal como nio tinha contempla-
¢oes para derribagbes e mutilagdes patrimoniais, nao tolerava maus restauros:

Faz indignacdo, faz brotar odios nos coragdes mais indulgentes, o
presencear como em geral se entende por cd o restauro! a semceremonia
com que se aperfeicda e anachronisa um objecto antigo.*

Tendo mantido parte dos apontamentos que na ocasido redigiu, é
possivel mapear as reunides e as visitas 3 Sé que os membros da comis-
sdo realizaram no periodo compreendido entre 30 de janeiro e 3 de junho
de 1899, altura em que os levantamentos dos diversos espagos do edificio
se encontravam praticamente concluidos. Infelizmente, a inexisténcia
de registos para momentos posteriores trunca o entendimento global
das atividades da comiss3o. Nada se conhece do subsequente trabalho
desenvolvido até 26 de outubro seguinte, data da exoneragao de Casti-
lho, a seu pedido, por motivos que apenas poderemos inferir estarem
relacionados com a escolha (ou ingeréncia na escolha) do arquiteto para
a condugao das obras no edificio.**

412 E tio veemente criticado os restauros: «A sé de Lisboa [...] é a despeito de tudo e de
todos, admiravel especimen, que era preciso respeitar; [...] Nao o entenderam assim, e
deshonraram aquelle templo bysantino, romanico e ogival, com a mais insensata res-
tauracio pseudo-classica. Ao bello e rude, substituiram o bonito; [...]. E sempre barba-
ridade inaudita querer adaptar o estylo classico as phantasias das architecturas ogivaes
e romanicas. Das altas columnas aggregadas do velho templo, fizeram umas coisas que
nada s3o. [...] Por isso digo: a impressdo geral que se experimenta é mesquinhissima.
Em vez do solemne, reina o vulgar.» Ibidem, pp. 184, 192-193.

413 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: Bairros Orientaes, t. V, p. 45.

414 Maria Jodo Baptista Neto afirma ter «sido sugerido [pela Comissdo] o nome de Er-
nesto Korrodi para elaborar o plano de restauro da catedral, mas [que] a oposigdo dos
membros da Sociedade Nacional de Belas Artes[,] que reclamavam os direitos incontesta-
veis que assistem os artistas nacionais[,] afast[ou] o arquitecto suigo.» (Maria Jodo Baptista
Neto, «Os Restauros da Catedral de Lisboa a Luz da Mentalidade do Tempo» in Carlos
Alberto Ferreira de Almeida in memoriam, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, 1999, p. 134). A escolha acabou por recair em Augusto Fuschini, que Augusto
Vieira da Silva aponta ter sido nomeado por portaria de 27 de outubro de 1899.
Atendendo & personalidade do biografado e ao facto de a nomeagdo de Fuschini ter
ocorrido apenas um dia depois da exoneragao de Castilho, parece possivel estabelecer
uma relag3o causa-consequéncia, podendo-se mesmo admitir que na base da toma-
da de decisdo possa ter estado uma eventual interferéncia exterior. Na reunido de 6
de abril, Castilho havia deixado claro n3o aceitar qualquer intervengao deste tipo, e,
perante a reiterada auséncia de Alvaro Machado (arquiteto auxiliar destacado para o
trabalho) nas reunides da comiss3o e da«opposi¢ao surda e acintosa de um sujeito de 12
[Inspecao das Obras Puablicas do Distrito de Lisboa], para prejudicar [a Comissao, decla-
rou taxativamente] [...] que se nos picarem, pedir[ei] a [...] demissdo.» ANTT, Fundo Ja-
lio de Castilho, Colecgio Olisiponiana ou de Gravuras, Pasta 2..



Sé de Lisboa,
década de 1940.
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Desconhecendo-se os resultados praticos do processo, importa anali-
sar as suas linhas programaticas, tragadas por Castilho num documento
com 24 pontos que mereceu aplauso dos demais membros da comiss3o.
Serd porventura o texto onde melhor se encontra estruturada a formu-
lagdo do seu pensamento a respeito do restauro de patriménio monu-
mental, concretizando de forma fiel as ideias previamente enunciadas na
Lishoa Antiga. Percebe-se que o assunto foi amadurecido, mas a esséncia
e a tipologia das propostas permaneceram inalteradas.
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Sem nunca perder de vista tratar-se de um edificio com um uso reli-
gioso quotidiano, estabeleceu que o Cabido da Sé deveria comecar por de-
finir as suas necessidades de ocupagio dos espagos, para que a Comissio
pudesse estabelecer a demoli¢ao das construgdes que anarquicamente ha-
viam surgido junto ao claustro e a sua subsequente recomposi¢ao em lo-
cal mais apropriado e subordinada a linguagem arquiteténica do edificio.
Sé depois o foco se poderia centrar na intervengao: «As reconstrugoes se-
rao estudadas em commum pela Commissao, seguindo-se sempre na
sua ordem a conveniencia de n3o reedificar sem assentar em que as
novas construgdes sao indispensaveis, tanto para a robustez como para
a belleza do edificio. [...] Fixada [..] a origem provavel, ou averiguada,
da Sé, devera conservar-se religiosamente tudo quanto f6r documento
architectonico da sua vetustez, conservando com o mesmo escrupulo os
acrescentamentos de estylo ogival, e tudo quanto existir até ao fim do
seculo xv. [...] Tudo quanto for mais moderno do que o seculo xv, assim
como tudo que destoar dos estylos romanico e ogival, por linhas classi-
cas, deverd ser substituido*s, perdoando-se apenas a alguma pega que
tenha indiscutivel belleza e valia.»*¢ Chegou mesmo a objetivar a ideia,
definindo exemplos praticos: a reconstrugao da capela-mor em estilo ogi-
val e com ligagdo direta com o sistema das capelinhas absidais; a reposi¢ao
da capela de Bartolomeu Joanes ao seu (suposto) primitivo estado; e a
substitui¢ao dos timulos modernos de D. Afonso IV e de D. Brites por
duas arcas de feitura ainda mais moderna, mas em estilo condicente com o
resto. Reavivando uma ideia a qual havia dado especial énfase na Lishoa
Antiga, perspetivou também a execugdo de vitrais com representagao
de quadros da Histdria patria relacionados com o edificio, a partir de
«cartdes [...] executados por artistas nossos, e assignados, pondo-se depois
em execugio, a pouco e pouco, segundo os processos modernos, que mui-
to bem substituem os custosos processos antigos.»*” Seguindo a mesma
légica, equacionou também a possibilidade de serem encomendadas
novas estatuas a canteiros de indiscutivel saber, sugerindo, para o efeito,
a contrata¢do dos que entdo trabalhavam no restauro do mosteiro de
Santa Maria da Vitdria (Batalha).

415 Ao sabor do tempo, propds que os elementos artisticos retirados para alcangar a
pureza estilistica pretendida deveriam ser reaproveitados noutros templos, seguin-
do uma prética amplamente repetida desde a supressdo das primeiras casas religio-
sas em 1834.

416 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Colecgio Olisiponiana ou de Gravuras, Pasta 2.

417 Ibidem. Veio efetivamente a cumprir-se aolongo da primeira metade do século xx,
com a feitura de vitrais a partir de desenhos de Anténio Ramalho (1903) e de Jorge
Barradas (1940).
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Num momento em que, por toda a Europa, as prementes preocupa-
¢Oes patrimoniais levaram ao surgimento e desenvolvimento de teorias
do restauro que muitas vezes se antagonizavam, Castilho afastou-se
do conceito de conservac¢ao de Camillo Boito, de William Morris e John
Ruskin*8 e enveredou de forma decidida pela linha de pensamento de
Viollet-le-Duc, tedrico amplamente citado e louvado na Lishoa Antiga.
Considerava este ser «necessario conduzir o monumento ao estado mais
puro, mesmo que ele nunca tenha existido, o que implicava que o arqui-
tecto restaurador tivesse que se colocar na pele do projectista da obra
original e perceber quais seriam as suas ideias para continuar a obra,
mediante documentos e desenhos, ou na sua falta, através de regras de
estilo ou edificios circundantes, sem acrescentar contributos pessoais.
O arquitecto deveria [, assim,] optar pela reconstru¢io do monumento
melhorando os defeitos e procurando um ideal do seu estilo.»*?

Na vida e no restauro, a demanda romintica por um ideal (de estilo)
do passado foi sempre um principio norteador de Castilho, que nunca
chegou a arriscar qualquer formulagao tedrica que pudesse ter impacto
doutrindrio nestas questdes patrimoniais. Na verdade, nunca foi esse
o0 seu propdsito. Apesar dos muitos brados que langou, e ao contririo
do que viu Herculano fazer nos Monumentos Patreos ou Ramalho Ortigdo
'O Culto da Arte em Portugal, Castilho nunca colocou esta temdtica no cer-
ne da sua obra. Surgida hd muito por influéncia direta do pai e dos es-
critos de Herculano, a preocupagao com a defesa patrimonial cresceu e
manifestou-se sobretudo como elemento indissociavel dos seus estudos
histdricos, artisticos e sociais de Lisboa, num misto de desabafo de ho-
mem solitdrio, de demanda pela perpetuagio da meméria do que havia
desaparecido e de defesa da materialidade do que ainda havia para pre-
servar. Semmenosprezar o alcance e aautoridade da suavoz em matérias
patrimoniais lisbonenses, pode-se afirmar que o verdadeiro propdsito
das suas obras (divulgar a histéria da cidade) acabou por secundarizar os
seus brados e sulcar o seu préprio caminho. E foi neste ponto que residiu
a sua verdadeira marca, no muito conhecimento que gerou e que tem
sido reiteradamente colocado ao servico da salvaguarda do patriménio

418 Francoise Choay, Alegoria do Patriménio, Lisboa, Edigdes 70, 2008, pp. 158-175.
419 Eduarda Luso, Paulo B. Lourengo, Manuela Almeida, «Breve histdria da teoria
da conservagio e do restauro», Engenharia Civil UM, n.° 20 (2004), p. 35. E particular
reflexo disso a forma como Castilho apontou a colocagdo, na capela-mor, de um «ele-
gante baldaquino ogival com o altar mér, disposi¢3o esta muito caracteristica e ve-
tusta, conservada nas basilicas [e] nas egrejas ogivaes [...] [ou que] o claustro deveria
ser aberto nos seus trés langos, e completado segundo as indicagdes que nos dio os
fragmentos que ainda restam.» ANTT, Fundo Julio de Castilho, Colecgio Olisiponiana
ou de Gravuras, Pasta 2.
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da cidade; devidamente complementados e atualizados por estudos sub-
sequentes, os seus trabalhos continuam hoje a ser amplamente utilizados
em levantamentos histdricos, arquiteténicos e arqueoldgicos.

Se, para Lisboa, Castilho foi quem melhor o concretizou, terd sido
Herculano quem mais finamente compreendeu a dimens3o do poder
que isso encerrava:

«Um dia em que atravessava da Lisboa arabe para a Lisboa romana,
da Alfama para o Castello, n3o sei como passei pelo sitio onde existiu o
convento [de Santo El6i], e parei a examind-lo. O meu exame foi demo-
rado e consciencioso [...]. Todas as indagagdes que fiz para descubrir al-
gum vestigio do edificio primitivo [...], foram, porém, baldadas: os Loios
(assim lhes chamava o povo) tinham transformado o antigo collegio do
bispo D. Domingos Jardo em sumptuoso convento [...]. Veio depois o
terremoto e converteu tudo em ruinas.

[..] Triste por ter perdido assim inutilmente o tempo e o trabalho, [...]
passou-me ent3o pela mente fazer uma desfeita aos loios e ao terremoto e
dar de novo vida aquillo que hoje é s6 um nome [, assim nascendo a ideia
para O Monge de Cister]. [...] E o que resta a quem é pobre. — Nio péde
tirar os monumentos das garras dos politicos; mas tem liberdade plena
de reconstruir em imaginag¢io e povoar aquelles que ja n3o existem.»*2°

O que fez Herculano nos romances histéricos, cumpriu Castilho nos
estudos de Lisboa. Sentindo-se incapaz ou sem forgas para salvar no ter-
reno as pedras do patriménio monumental lisbonense, fez povoar ruas,
palacios e igrejas de um torvelinho de gentes de outras eras, entretidas
em vivéncias quotidianas inteiramente estranhas aos olhos dos homens
e das mulheres que anteviam a chegada do vigésimo século da era crista.
Reconstruindo em papel o microcosmo arquiteténico e social da Lishoa
Antiga, tornou-a em coisa viva e perene, resgatando-a do esquecimento e
valorizando-a aos olhos dos que tinham por oficio melhori-la. E, com isso,
e apenas parcialmente consciente do verdadeiro alcance do seu traba-
lho, tornou-se num dos mais eminentes obreiros da sua salvaguarda.+!

420 Alexandre Herculano, O Monasticon. O Monge de Cister ou A Epochade D. Jodo1,3.*ed.,
t. 11, Lisboa, Imprensa Nacional, 1869, pp. XII-XIV.

421 «A obra de Julio de Castilho [...] [ensina-nos] a amar a nossa terra com consciéncia
e saber, servindo-nos de guia, 20 mesmo tempo poético e letrado, que nos convide a
mergulhar na histdria [...] da urbe de t3o gloriosas tradi¢des. Por agora, a nosso ver,
o que urge é salvar, defender, valorizar o que resta em Lisboa de belo, de tipico e de dig-
no de conservar-se. Para tal fim a obra de Julio de Castilho é um vade-mecum precioso
— itinerario sem igual para a agradabilissima jornada através dum passado que foi al-
guma coisa mais do que pensam os iconoclastas dos nossos dias.» Rodrigues Cavalhei-
ro, «Sob a Invocagio de Clio», Ocidente. Revista Portuguesa, vol. 11, n.° 4 (ago. 1938), p. 111.
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UM CONDUTOR DE ALMAS.
O LEGADO

Passagem de testemunho.

Ex™° S.nr Gustavo de Mattos Sequeira

Lumiar 27 de Dezembro de 1916

Particular

S30 3 e meia da tarde. Acabo de ler a ultima pagina do livro de V.E.
Depois do terremoto, recebido na tarde de Domingo, por mdo do meu

compadre e nosso amigo Mena. Quero dar conta da grande impressao
que me causou esta notavel obra; mas a penna recusa-se a dizer tudo; de
viva voz poderia eu certamente expressar com mais enthusiasmo o mui-
to que no correr d’estes bellos capitulos se me deparou para elogio e ad-
mira¢io. Espero que breve o poderei; mas fiquei tio impressionado com
esta primeira leitura, que, antes mesmo da visita, quero, e sem demora,
mostrar como o volume foi cordealmente recebido neste lar modesto.

Fico sempre contentissimo quando vejo operarios na mesma seara
onde trabalhei tantos annos; peco-lhes sempre, que ndo desanimem
nem fraquejem na faina. Ha ainda muito que fazer; mas o certissimo
é que temos hoje uma phalange de estudiosos e perseverantes escrip-
tores, para quem a chronica lisbonense é campo de exploracdo. Além
de outros, que nos deixaram, perdemos ha poucos annos um que, s6 a
sua parte valia por muitos: o sempre lembrado e sempre venerado Sousa
Viterbo. A enormidade da sua tarefa é o assombro de todos os que tra-
balham nas mesmas pesquisas; eu por mim nao chego a comprehender,
como um s6 trabalhador consegue tanto! Sou, e fui sempre, seu admi-
rador, e continuo a sel-o ainda mais desde que Deus o chamou. Por feli-
cidade das Letras historicas temos sucessores de Viterbo, que estudam
com affinco as variadissimas fei¢oes de Lisboa, e a opinido publica ji vai
animando a quem trabalha.

Entre os mais intelligentes dos nossos cabouqueiros figura o snr.
Gustavo de Mattos Sequeira, que em publicagdes estimaveis ji tem
demonstrado quanto sabe, e quanto val, e quanto promette crescer.
Quando ha annos me deu espontaneamente uma série de noticias va-
liosas relativas 4 parochial de S. Mamede, tive escrupulo em dar a es-
sas noticias forma nova, e estampei-as, taes quaes as recebi, num vo-
lume que ent3o publiquei; foi 0 maior preito que me era dado prestar
a0 meu obsequioso informador.
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Vejo que desde entdo nio descansou. Este livro revela, além de ap-
tidoes especiaes, a perseveranga de um benedictino. E muito notavel
o numero de volumes de indoles diversas, impressos e manuscriptos,
antigos e modernos, em verso e em prosa, mysticos e profanos, nacio-
naes e extrangeiros, raros e vulgares, examinados com perspicacia pelo
autor, tanto em archivos publicos, como em livrarias particulares. E no-
tavel a habilidade rara, filha do talento e da prética seguida, com que de
qualquer documento, de qualquer tradi¢do, tira doutrina certa, e acha
materia para conjecturas muito provaveis, quando nio é para affirma-
¢Oes muito certas. Fiquei pasmado, ao passo que me ia embrenhando na
floresta d’aquellas paginas, cheias de saber, e evocadoras do interessan-
te viver antigo de algumas regides da capital. Tive de veras um grande
gosto com esta leitura. Eu tambem em tempo me appliquei e trabalhei;
e vejo com o maior gosto que apparece mais um apaixonado, que ha-de
vir a trabalhar bem melhor do que eu. E moco, e eu estou a acabar a
carreira; é crente na Arte, e eu, afastado do movimento moderno, j4 nio
a entendo nem conhego. Receba pois, meu caro snr. Sequeira, os meus
cordeaes parabens. Continue com denddo essa explorac¢ao do nosso glo-
rioso passado, e creia que é do fundo do coragdo que o saido.

O que me atrevo a pedir-lhe é que seja menos exagerado na manei-
ra de citar os meus livrinhos; n3o me idealise. A benevolencia com que
sou tratado em varios dos seus capitulos, encher-me-hia de orgulho se
eu me ndo conhecesse. Esses elogios, assim como os do meu talentoso
amigo o snr Victor Ribeiro, teriam o perigo de me tornar vaidoso, se lhes
n3o desse o desconto devido 4 indulgencia que os dictou.

Antes de mais: hd na pagina 196 um leve engano de data. No foi de
1843 a 1845 que meu Pae habitou o antigo edificio do hospicio e semi-
nario de S. Francisco de Borja na rua de S. Margal; foi de 1843 a 1847.
Parece que o lapso pouco importa; mas importa, sim, desde que sou ci-
tado (com outro engano: Livro 111 em vez de Livro 1v), e desde que se
menciona, pag. 197, a felicissima memoria do filho, a proposito dos por-

menores descriptivos, e muito verdadeiros, da casa. Verdade é que tive
boa memoria, hoje muito enfraquecida; mas é nio menos verdade que
em 1843 tinha eu tres annos. Pouca fé em juizo poderia merecer o teste-
munho de um pequenito de cinco annos em 1845; mas ji é mais aceitavel
a0s sete (1847). Partimos entao para os Agores, d’onde voltdimos em 1850;
continuei a frequentar a casa, onde morava a familia do velho Ferreira,
e tambem, na parte que nds tinhamos occupado um Fulano Almeida,
do Governo Civil, com a familia. As minhas idas ahi continuaram até
1860;logo ndo admira que me ficassem lembrangas exactas de um predio
que estava na mesma. Esta minucia é pararesponder a quem, levado pelo
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qui-pro-quo da data, quizesse notar que aos tres annos, € a0s cinco, era
impossivel reter no espirito aquelles pormenores.

Deixemos isso. Mas que bello livro! fico ancioso pela continuagao; e
se, entre os massos de apontamentos que ainda possuo, houver alguma
coisa que possa servir, ca estdo s ordens. A minha vasta collec¢do de
estampas, gravuras e lithographias, que enchia as gavetas do meu es-
criptorio e da minha livraria, doei-a 4 Torre do Tombo; mas tenho ainda
outras, e desenhos inéditos de sitios desapparecidos; tudo isso ird por
minha morte parar a alguma tenda do Lumiar ou do Campo grande.
Portanto, quem quizer consultar estes bonecos deve apressar-se.

Queria especialisar algum capitulo, que mais me tivesse prendido; mas
n3o sei; todos me agradaram. Para mostrar que falo verdade, direi isto,
que é talvez rude e brutal, mas sincero: tenho de veras pena de que a férma
literaria n3o fosse mais tratada, mais procurada. A nossa formosa e riquis-
sima Lingua portugueza merece que lhe mantenham os seus foros. Enfim,
essas rebarbas de estylo hao-de desapparecer com o tempo; o seu escre-
ver ha-de melhorar. Escreva de vagar, ndo dé entrada a estrangeirismos,
na certeza de que o nosso idioma nao precisa de empréstimos; leia nas ho-
rasvagas (se as tem) os nossos bons classicos, nao para reproduzir archais-
mos, mas para se compenetrar do tom nacional. Numa palavra: nunca
esteja contente de si mesmo; é o melhor modo de ficar sempre contente.

Das amaveis recepg¢bes do amabilissimo Marquez de Penalva Fer-
nando Telles de Sylva, tratei nas Mem.* de Cast.°.

Para uma nova edi¢io do seu livro hei-de dar-lhe noticia de umas
propostas de meu Pae para o embellezamento do largo da Patriarchal.
Tambem lhe darei pormenores das duas ultimas sessdes solemnes reali-
sadas na grande e opulenta sala dos actos do Collegio dos Nobres.

Concluo, enviando ao talentoso autor este abrago estampilhado, em
quanto lh’o n3o dou em pessoa; e digo com toda a convic¢ao que, se ndo
continuar com estes estudos, commette um crime. Se 0s nossos gover-
nantes entendessem bem do seu officio, prohibiam-lhe que voltasse &
sua Secretaria, augmentavam-lhe o ordenado, e incitavam ao trabalho
quem t3o brilhantemente demonstra as suas faculdades de talento e
applicagio. Bravo! bravo!

Sou com muita admiragdo de V.E., venerador, apreciador e confrade
obrigadissimo.

Jalio de Castilho#22

422 Museu de Lisboa, ML.ESP.DOC.1739. Carta de Jilio de Castilho para Gustavo de Matos
Sequeira (27 dez. 1916), a propésito da publicagao do primeiro volume da sua primeira obra
de Olisipografia, Depois do Terremoto. Subsidios para a Histéria dos Bairros Ocidentais de Lishoa.
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A Olisipografia depois de Julio de Castilho.
Victor Ribeiro (1916)

Ao venerando patriarca da arqueologia olissiponense, ao ilustre aca-
démico e arquedlogo Julio de Castilho, cuja obra patridtica foi a base dos
estudos da vida retrospectiva da velha Lisboa, n3o deve a cidade, n3o
devemos néds todos tao sdmente o beneficio dos seus livros, dos seus es-
tudos, da sua ousada e generosa iniciativa. jN3o! A divida que a cidade,
que lhe foi ditosa patria, contraiu para com seu honrado e dilecto filho
é muito maior. Aquela iniciativa e aquéles trabalhos [...] correspondeu
desde logo a criagdo de uma escola, o aparecimento de um grupo, se-
nao numeroso, pelo menos selecto, de estudiosos e investigadores, que
tomando por tema a cidade antiga e seus varios aspectos, comegaram
publicando memdrias, monografias, noticias e estudos, que no seu con-
junto, representam ja um pecilio vasto e rico de informacdes histéricas
e documentais sobre as ruas, monumentos, e costumes e tradigoes da
velha capital e dos seus pitorescos arrabaldes.*2?

Gustavo de Matos Sequeira (1920 / 1954)

Jalio de Castilho abriu, na parede mestra do indifferentismo nacio-
nal, esse largo vao por onde os curiosos, pela primeira vez, espreitaram
o passado da nossa cidade, até ai apenas entrevisto nas prosas de Her-
culano, de Vilhena Barbosa, de Silva Tulio e de poucos mais. Cabe-lhe
essa honra e essa gléria.

Os outros que lhe seguiram o exemplo, e entre os quais modesta-
mente me conto, mais trabalho n3o tiveram do que passar por esse es-
pago rasgado pela sua pena ilustre e apontar aos outros os pontos de
vista que ele nio teve tempo de indicar no deslumbramento da vis3o de
momento. A ele tudo devemos.**

Quando em 1879 saiu dos prelos o primeiro volume da Lishoa Antiga,
onde o insigne Jilio de Castilho enfeixou os seus primeiros estudos in-
vestigadores sobre o Bairro Alto de Sao Roque, [...] o meu saiidoso e que-
rido Mestre decerto n3o visionou o interésse excepcional que tal obra

423 Victor Ribeiro, «Parecer da Sec¢io de Histdria e Arqueologia» in Gustavo de Ma-
tos Sequeira, Depois do Terremoto. Subsidios para a Historia dos Bairros Ocidentais de Lisboa,
vol. 1, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1916, pp. v-v1. Nota: o parecer é datado
de 3 de novembro de 1914.

424 Gustavo de Matos Sequeira, «In Memoriam» in Miguel Trancoso (ed. lit.) In Memo-
viam Julio de Castilho, pp. 33-34.
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viria a despertar. Os estudos dispersos que até entdo se tinham publi-
cado eram fragmentarios e incompletos, e veiu-lhe a tentagdo de ten-
tar, subordinada a um plano, uma obra que completasse, pelo menos,
as suas investigagdes apaixonadas sobre a casa onde lhe nascera o pai.
[..] A seguir a esta, que estudara a génese dos bairros ocidentais de Lis-
boa, num escasso volume, seguiu-se uma segunda parte respeitante aos
Bairros Orientais, desenvolvida em oito volumes. O éxito acrescentou-
-se; 0 assunto recrudesceu de interésse, e, pouco a pouco, foi-se criando
um ambiente de amoroso acolhimento 4 obra do historiador. Os disci-
pulos afluiram a ouvi-lo, quasi se estabeleceu uma Aula de Olisipografia
na sua atraente casinha do Lumiar, e, despertado o gdsto por tal género
de trabalhos, outros entraram a tentar aquéle estudo apaixonante.

[..] A sua obra de caboqueiro iluminado, de investigador de apura-
davisao, de cronista de rara sensibilidade, nio pode diminuir-se com o
acertar de uma data ou com o desmoronar de uma conjectura. Ele foi o
primeiro de tais estudos, o desbravador de matos cerrados, e o primei-
ro, portanto, a sofrer os efeitos do seu proprio deslumbramento, e das
miragens enganadoras entrevistas atravez de cada clardo que atingia.
Os que o seguiram, achando aberto o caminho tao custosamente desbra-
vado, mais felizes, e com outra calma, puderam, encontrando pressenti-
mentos na grande licio da Lisboa Antiga, dirigir-se para outras veredas
onde se lhes depararam novas fontes e outros caudais de informagao.
[..] Rogava aos estudiosos [que] o continuassem e o0 acertassem.*

Augusto Vieira da Silva (1934)

O signatario declara enternecidamente que foi éle [Castilho] o seu
mestre e 0 seu guia, e quem o levou a embrenhar-se nos arduos mas delei-
tosos estudos da arqueologia lisboeta. 26

Albino Forjaz de Sampaio (1938)

Em 1879 com a maior galhardia aparece o grande iniciador sistemdtico dos
estudos lisbonenses, Julio de Castilho. Ele com a sua Lisboa Antiga e com a Ribeira
de Lishoa reacendeu o fogo sagrado e entdo surgiu um niicleo de estudiosos apai-
xonados que realizou sdbre a nossa linda cidade uma verdadeira literatura.#2?

425 Gustavo de Matos Sequeira, «Prefacio Explicativo» in Jdlio de Castilho, Lishoa Anti-
ga: O Bairro Alto, 3. ed., vol. 1, Lisboa, Camara Municipal de Lisboa, 1954, pp. XI-X1V.
426 Augusto Vieira da Silva, «Prefacio do anotador» in Julio de Castilho, Lishoa Antiga:
Bairros Orientais, 2.% ed., vol. v, Lisboa, Cimara Municipal de Lisboa, 1936, p. 11.

427 Albino Forjaz de Sampaio, Como devo formar a minha biblioteca (ensaio), Lisboa, Sa da
Costa, 1938, p. 257.
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Rodrigues Cavalheiro (1941)

A obra de Julio de Castilho viria a ser o estudrio magnifico em que
desaguariam tresentos anos de estudos olisiponenses. E entdo, a pou-
co e pouco, o género liberta-se do casulo erudito em que até ai vivera e
aparece, triunfalmente, ao ar livre do gosto publico. Os continuadores
do Mestre da «Lisboa Antiga» [...] ampliam as [suas] investigagdes [...] e
criam uma corrente de simpatia que permite iniciativas que ultrapas-
sam de muito a simples preocupacio literdria. A Olisipografia passa, en-
t30, a ser uma ciéncia e uma arte, um tema de meditagio e um pretexto
de atividade, um divertimento e uma ligdo, um espetaculo e um estilo.

[..] Os «carolas» do passado citadino, os curiosos da historia, do pi-
toresco, das belezas da capital sdo hoje legido. O género desdobrou-se,
apresenta facetas varias, inclui tendéncias multiplas, alberga arqueé-
logos e urbanistas, médicos e literatos, artistas e professores, comer-
ciantes e engenheiros, é uma irmandade espiritual, um retiro de pacatos
bairristas, quasi uma magonaria sem avental nem trolha. O lago intran-
quilo e acanhado em que Julio de Castilho langou as primeiras velas da
sua poesia e do seu saber é agora um oceano vasto, sulcado de embar-
cagdes comodas e empavezadas — e onde, como em todos os mares,
n3o faltam também os seus aventureiros e os seus piratas...*?8

Luis Pastor de Macedo (1944)

Nao € esta a ocasido propria para expor as razoes que por ventura me
poderiam levar a encabecar o titulo de fundador dos estudos olisiponen-
ses neste ou naquele escritor, mas interessa registar que se tem declarado
que a Castilho, o inovidavel e saiiddoso Mestre, cabe ésse titulo. [..] Nioha
davida que o autor da Lishoa Antiga pondo a-par do seu saber, o seu sincero
e grande amor a Lisboa, intervindo decidida e galhardamente na defesa
das suas tradi¢des, pugnando sempre pelo seu desenvolvimento e fazen-
do por vezes da sua histéria, mais um poema do que um produto obtido
por investiga¢do documental, conseguiu como todos sabemos, criar uma
escola, escola a que no entanto nunca acorreram muitos a matricular-se,
mas que os poucos que a ela pertenceram ou pertencem, tal qual o Mestre,
lhe dedicaram ou dedicam, mais do que a sua inteligéncia e que as facul-
dades de trabalho, o seu coragio.*?

428 Rodrigues Cavalheiro, «Um Novo Género Literdrio», Dom Casmurro (23 ago. 1941), p. 7.
429 Luis Pastor de Macedo, «No descerramento de uma ldpida na casa onde nasceu
Tinop», Olisipo, n.° 27 (jul. 1944), p. 145.



II—MESTRE DA LISBOA ANTIGA

Orlando Ribeiro (1945)

O renascimento dos temas olisiponenses, no dltimo quartel do sé-
culo x1x, procede do progresso geral dos estudos histéricos durante a
geracao romantica, no convivio da qual se criou Jilio de Castilho.

Deixou-nos éste autor a maior constru¢ao histdrica até hoje consa-
grada a Lisboa, que, por isso mesmo, tem dominado os estudos histéri-
cos e arqueoldgicos da capital.

[..] A influéncia exercida pela Lishoa Antiga e pela Ribeira de Lishoa foi
enorme e as recentes reedigdes [...] s6 vieram renova-la. Livros que se
léem com agrado, dotados de grande poder evocativo, tiveram o mérito
de criar uma corrente de gbsto da cidade velha, dos recantos pitorescos,
das pedras mutiladas de outros tempos; mas exerceram também nos es-
tudos olisiponenses uma influéncia perigosa, confinando-os ao circulo
estreito da arqueologia da cidade e da averigua¢io mitida de uma histé-
ria sem perspectivas.+:°©

Norberto de Araiijo (1946)

Jalio de Castilho fez uma ressurrei¢do. Do que era morte aparente
conseguiu beleza; do que era duvida, que é a noite da sabedoria, fez a ma-
drugada clara das certezas. Encontrou o jeito, que s6 os poetas e os idea-
listas possuem, de por a verdade de pé [...].

Noés damos a esta qualificagio de Mestre, com que se nimba o nome
natural de Julio de Castilho, uma qualifica¢io muito mais alta do que seja
apenas a do professor que ensinou, do pedagogo da cultura olisiponense,
do catedratico do saber erudito, envolvido nas gragas de forma encantado-
ra. Nds damos a esta qualificagao de Mestre um sentido espiritual de con-
dutor de almas, de apéstolo e de profeta, espécie de discipulo de Cristo [...].

Jalio de Castilho foi, sim, o Mestre que ensinou, mas foi sobretudo [..]
ocriador de uma religido, feita de amora cidade que nos viu nascer ou onde
nos sentimos bem, religido que irmana todos no dnico pensamento do es-
tudo, que é quase oragio, da defesa dos sagrados patriménios da arte e da
arqueologia, que é quase caridade, religido que paira acima de interesses
profanos e de estultos credos confessionais, que é quase perfei¢ao moral.

Jalio de Castilho ressuscitou Lisboa, como um arquitecto predestina-
do que fizesse ressurgir uma cidade calcinada pelas secas perpétuas do

430 Orlando Ribeiro, «Evolugdo e perspectivas dos Estudos Olisiponenses», Revista Mu-
nicipal, n.° 27 (4.° trimestre de 1945), p. 6. Corresponde a ligio inaugural da cadeira de
Estudos Olisiponenses, da Universidade de Lisboa (25 out. 1945).
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desamor a beleza, sem a frescura fraternal de uma lagrima de ternura,
de um orvalho germinador de ideal.

[..] Em cada um dos eruditos, dos escritores, dos apaixonados,
dos artistas, dos caboqueiros de Lisboa — estd um pedago do produto da
obra de Julio de Castilho.#3!

Joaquim Verissimo Serrio (1963)

Apesar de a erudig3o de J. C. ser mais livresca do que o produto de
novas investigagoes nos arquivos, a sua obra mantém todo o interesse
histérico, ndo somente pelo estilo sugestivo do autor como pela actua-
lidade dos problemas que respeitam a hist. de Lisboa. [...] No campo da
historiografia foi o maior cronista das antiguidades da cap., compondo
a obra Lishoa Antiga em oito t. [...] que constitui ainda hoje a fonte mais
valiosa para o conhecimento da histéria politica, social, arqueoldgica,
toponimica e cultural da cid. de Lisboa.*32

Fernando Castelo Branco (1980)

Tendo sido um pioneiro, Jilio de Castilho tragou uma obra que con-
tinua valida na sua maior parte, dando-nos mdaltiplos informes sobre a
histéria de Lisboa, os seus edificios, gentes e instituigdes.

Escrita hd j4 t3o dilatadas décadas, continua a ser ttil ao investiga-
dor, continua a ser uma leitura, no apenas agradavel, mas positiva-
mente instrutiva para os curiosos do passado.*

José Sarmento de Matos (1994)

Lisboa é uma cidade especial. Sem que se saiba ao certo como nem
porqué, a sua histdria personalizada criou um género préprio para con-
tar, com bem vincada autonomia no seio da historiografia portuguesa.

[...] Apesar de antecedentes celebrizados, [...] coube ao Visconde Jilio
de Castilho dar corpo a esse ramo historiografico especifico, através da
originalidade da sua obra séria e imensa. Abria, mesmo, novas perspecti-
vas socioldgicas e culturais a uma Histdria entdo ainda muito presa a uma

431 Norberto de Aratijo, «Algumas palavras ditas no cemitério do Lumiar, diante do co-
val de Jalio de Castilho, na inauguragio da “1.* Semana dos Amigos de Lisboa”», Olisipo,
n.° 34 (abr. 1946), p. 65.

432 Joaquim Verissimo Serrdo, Dicionario Luso-Brasileiro de Cultura, vol. 1v, pp. 1414-1415.
433 Fernando Castelo Branco, Breve Historia da Olisipografia, Lisboa, Instituto de Cultu-
ra Portuguesa, 1980, p. 27.
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visdo meramente factual no estudo das eras antigas. Louvando-se, em-
bora, na certeza documental que bebera em Herculano, sabia derivar
por outros caminhos, sempre de espirito aberto e inteligéncia pronta
para enfrentar, a luz das preocupagdes da sua formagao ainda muito
romantica, os estimulos inesperados que o assaltavam a cada esquina
antiga da cidade.

Na sua esteira, muitos outros continuaram esse trabalho paciente,
que coloriram com a sua personalidade e enriqueceram com a especial
focagem da sua formacio [...], cultiva[ndo] cada um a sua maneira o pas-
sado da cidade. Apesar das diferengas de tom ou gosto, mantiveram a
licao do Mestre Castilho, como sempre lhe chamaram, afeicoando o seu
ensinamento as sensibilidades de um mundo em acelerada mutagio.**

Francisco Santana e Eduardo Sucena (1994)

Lembre-se aqui que a sua obra se enquadra na renovagio dos estu-
dos histéricos verificada na segunda metade de Oitocentos e se revela
marcada «pela obra, pela metodologia, pela licio» de Herculano [...].
Saliente-se que esta heranga, para o bem e para o mal metamorfoseada
pelo seu talento e pela sua personalidade, a virios outros vai transmitir-
-se. Porque, efetivamente, Castilho teve continuadores e, mais do que
isso, teve discipulos confessos e devotados [...] [que], até aos nossos dias,
nao s constituem uma genealogia intelectual como ddo cumprimento
a0 voto expresso pelo mestre no seu testamento: «Tenham-me sempre
no corag¢ao, e nada mais pego.»*

434 José Sarmento de Matos, Uma Casa na Lapa, Lisboa, Quetzal, 1994, p. 9.
435 Francisco Santana (dir.) e Eduardo Sucena (dir.), Diciondrio da Histéria de Lishoa,
Lisboa, [s. n.], 1994, p. 244.
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Inauguracao do busto
de Julio de Castilho,
Jardim Jualio de
Castilho, 1929.

Da esquerda para a
direita: Costa Mota
(tio), Miguel Trancoso,
Gustavo de Matos
Sequeira, Possidénio
Mateus Laranjo
Coelho, Augusto
Vieira da Silva, José
Pessanha, Pinto de
Carvalho (Tinop)

e José Artur Leitao
Barcia.

Evocagdo dos cronistas
de Lisboa, Jardim Julio
de Castilho, 1947.

Da esquerda paraa
direita: Norberto de
Aratjo, Luis Pastor
de Macedo, Gustavo
de Matos Sequeira,
Augusto Vieira da
Silva e Luis Teixeira.



II—MESTRE DA LISBOA ANTIGA

Percorrendo a quase totalidade do século XX, os testemunhos destes
olisipgrafos e historiadores constroem, sem esfor¢o ou favor, uma nar-
rativa s6lida que entroniza Jilio de Castilho como o patrono da Olisipo-
grafia. E, pois, paradoxal que o préprio tivesse sido quem mais resisténcia
ofereceu a esta ideia, afastando-a de si com quantas forgas tinha:

Nisto que digo com tanta franqueza, nio vai falsa modestia; juro-o;
vai apenas justi¢a. O cabouqueiro da Lishoa Antiga n3o é o original do
retrato ideal pintado [..]; é um operario, nada mais; consciencioso de-
certo, mas de mesquinhas forgas para a grande obra. Alem d’isso, nao
teve a influencia que [...] se lhe attribue, sobre os estudos archeologicos
olisiponenses; elle ndo é um chefe ou um guia; é, e foi sempre um segui-
dor dos seus predecessores.*3

O sentido destas palavras, que, décadas mais tarde, Fernando Castelo
Branco refutard, entendendo-as como um «elegante gesto de modéstia,
que falseia as situagdes»*¥’ faz-nos regressar a romantica ideia de Rodri-
gues Cavalheiro de uma obra-estudrio onde desaguaram trezentos anos
de crénicas, estudos e levantamentos. Serd possivel que, sem o devido
distanciamento histdrico e critico, Castilho n3o tenha antecipado as re-
percussdes da sua obra? Possivel sim, mas improvavel. Tinha certamente
consciéncia da rutura que havia provocado, mas foi-lhe impossivel ante-
cipar o peso do seu legado.

Em 1916, teve oportunidade de ler o que Victor Ribeiro dissertou so-
bre aimportancia da Lishoa Antiga, equacionando a sua influéncia indireta
na edicao de Elementos para a Historia do Municipio de Lishoa. Ao longo dos
17 volumes desta obra publicada entre 1882 e 1911, o arquivista Eduardo
Freire de Oliveira «<summarifou] e agrup[ou], obedecendo a determinado
principio, todos os documentos importantes e curiosos [...] compulsado[s]
no precioso archivo [municipal] da cidade e que até [ent3o] andavam mui-
to dispersos, e mesmo ignorados, facilitando assim o estudo para a histo-
ria»*8 de Lisboa. Ribeiro estava naturalmente consciente de que Elementos
havia sido originalmente concebido no contexto das comemoragdes do
primeiro centendrio da morte do marqués de Pombal, mas nem por isso
quis deixar de notar que, no inicio de Novecentos, se entendia ja a obra de

436 Carta de Jilio de Castilho para Victor Ribeiro (13 fev. 1916), transcrita em Victor
Ribeiro, «A Julio de Castilho. Ultima homenagem» in Miguel Trancoso (ed. lit.), In Me-
moriam Jilio de Castilho, pp. 90-91.

437 Fernando Castelo Branco, op. cit., p. 17.

438 Eduardo Freire de Oliveira, Elementos para a Historia do Municipio de Lisboa, t. 1,
Lisboa, Cimara Municipal de Lisboa, 1882, [s. p.].
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Castilho como o motor de uma engrenagem que a0s poucos comegava a
laborar. Ainda hoje, o peso que Lishoa Antiga exerceu para o surgimen-
to de Elementos n3o é aferivel, nio passando de uma mera suposi¢io
sem base sélida que a sustente.*** Mas mais importante do que procu-
rar encerrar esta questao serd sublinhar que, rapidamente, um e outro
trabalho se constituiram como os faréis que guiaram até porto seguro
todos quantos se aventuraram nas dguas mais ou menos tumultuosas
dos estudos de Lisboa. A obra de Freire de Oliveira como a «pedra tosca
de minério, a qual, sujeita a ac¢3o da sciencia e da arte, produz o metal
precioso» e a de Castilho como o dito metal, «com que se fabricam mil
futilidades, mas que exerce poderosa influencia na familia como na so-
ciedade, na vida das na¢des como na humanidade inteira.»*4©
Compreendendo e desculpando o exagero de uma analogia feita por
um arquivista depois de «longas horas de aborrecimento e de tédio, gas-
tas em folhear vetustos e dridos documentos»*¥, a verdade é que o tra-
balho de Castilho alterou radicalmente o rumo do desenvolvimento dos
estudos histéricos de Lisboa. Numa primeira fase, nada o fez prever.
A Lisboa Antiga comegou por ter o mesmo alcance limitado que qualquer
outra das suas publicagbes anteriores, sendo praticamente ignorada
pela imprensa («ainda nao li apreciagio melhor nem peor que a [minha]
acerca da Lisboa Antiga. Que diabo de terra estal»*2, lamentaria Camilo
Castelo Branco semanas depois da publica¢do). Os elogios vinham dos
que lhe eram préximos e de uma pequena elite de eruditos que com ele
partilhavam o interesse e a paixdo pela cidade. A obra vivia dentro deste
restrito circulo intelectual e nem sequer terd sido adquirida pela maio-
ria, visto Castilho ter o habito de oferecer generosamente os seus traba-
lhos. O autor n3o esmoreceu e, em década e meia, cumpriu o plano de
dar ao prelo um estudo de leitura facil que fosse transversal a cronolo-
gias, geografias e gentes, nao se limitando a desenterrar pedras em for-
ma de documento ou documentos em forma de pedra. Trouxe também
a antiga cidade para uma atualidade palpavel, colocando sobre o pé de

439 Em sentido inverso, Castilho sempre se declarou devedor a Freire de Oliveira e &
sua obra para o desenvolvimento dos seus estudos histéricos lisbonenses, chegando-
-lhe mesmo a escrever uma elogiosa carta, na qual declara colocar o seu nome junto ao
«dos meus melhores, mais authenticos, e mais illustres informadores historico-littera-
rios.» Carta de Julio de Castilho para Eduardo Freire de Oliveira (24 mar. 1884), transcri-
taem Eduardo Freire de Oliveira, Elementos para a Historia do Municipio de Lisboa, 1.% Parte,
t. 11, 1885, p. VI.

440 Eduardo Freire de Oliveira, Elementos para a Historia do Municipio de Lishoa, 1.* Parte,
t.L[s.p.].

441 Ibidem.

442 ANTT, Fundo Jalio de Castilho, Caixa 2, Mago 2, Documento 4(109). Carta de Camilo
Castelo Branco para Julio de Castilho (12 jan. 1880).
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eras o seu proprio testemunho, de quem la esteve, viu e experienciou, no
muito prdprio «jeito, que s6 os poetas e os idealistas possuem, de por a
verdade de pé.»*3

Sentindo falta de respostas, decidiu procura-las e partilhid-las. Aven-
turando-se na escrita desta obra como necessidade de coordenar escritos
dispersos e incompletos, compendiou muito do que encontrou e, com
isso, deu-lhe o sabor enciclopédico de grande utilidade que ainda hoje
mantém. Com a sua publicacdo, o conhecimento documental e vivencial
da cidade tornou-se subitamente acessivel, e a Lishoa Antiga passou a ser o
ponto de partida privilegiado de muitas das investigagdes subsequentes.

Numa primeira fase, juntaram-se-lhe Gomes de Brito e Pinto de
Carvalho (Tinop)*, discipulos indiretos que beberam ativamente do
seu conhecimento, mas que chegaram a Olisipografia por outras vias.
Para sempre colado ao justo, mas redutor epiteto de iniciador dos estudos
toponimicos da cidade, Gomes de Brito enveredou pela escrita da histé-
ria da cidade por forte influéncia da defesa e valorizagao patrimonial de
Alexandre Herculano, seu verdadeiro mestre, que por esses caminhos o
guiou de forma segura. Embora tenha iniciado o seu percurso nos es-
tudos histéricos da cidade pouco depois da publicagio de Lishoa Antiga,
circunscreveu-o durante muito tempo a artigos de jornal. Préximo de
Augusto de Castilho, manteve com o irm3o Jilio o arquétipo da relagio
entre dois homens que partilhavam uma paixao, sobre a qual tinham
prazer em discutir. Admiravam-se mutuamente. Castilho descreveu-o
comoum «escritor meticuloso, [que] ama as velharias lisbonenses,
como tem provado em muitas publicagdes soltas, que oxald um editor
enfeixasse em volumes. Nos seus estudos hd sempre que aprender. Que
lindos tomos nao dariam esses artigos, acompanhados de plantas e vis-
tas.»*5 O lamento teve eco e, j4 préximo do final de vida, Gomes de Bri-
to publicou finalmente parte dos seus estudos em livro, momento que
aproveitou para devolveu o elogio:

«O auctor nio podia deixar escapar a opportunidade para dar [..]
testemunho da sua profunda admirago pela obra interessantissima do
sr. Visconde de Castilho — LISBOA ANTIGA. Que s. ex.? 0 acceite como
devido preito a trabalho de tanta valia, e aos patrioticos sentimentos de

443 Norberto de Aratjo, «Algumas palavras ditas no cemitério do Lumiar, diante do co-
val de Julio de Castilho, na inauguragdo da “1.2 Semana dos Amigos de Lisboa”, p. 65.
444 Continua por clarificar a importancia para a Olisipografia dos contributos de Freire
de Oliveira nas notas que incluiu em Elementos para a Histéria do Municipio de Lisboa.

445 Jalio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2.* ed., vol. 11, Lisboa, Antiga
Casa Bertrand — José Bastos, 1902, p. 252..
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de que é tao eloquente manifestagao. [...] A LISBOA ANTIGA é uma ver-
dadeira Olysipo restitutal»*+6

O percurso de Tinop na Olisipografia foi feito de muitos mestres im-
provisados, que o foram sem saber. Conta-se que o cronista da Lishoa de
Oitocentos, evocador da cidade da sua mocidade, passava longas horas no
Chiado, «onde, em bicos dos pés, se foi juntar a um dos grupos mais ba-
rulhentos que ali tinha armado ténda. [...] Falavam pelos cotovelos, e Ti-
nop, atento, ouvia-os sem perder palavra. Desfiavam-se recordagdes [...],
pormenorizavam-se escindalos passados, [...] completavam-se biografias
[...]. Quando os do grupo iam almogar, Tinop dava um salto até a Torre
do Tombo; [e] quando iam jantar, chegava ali a Biblioteca [Nacional]»*”
para recolher dados para complementar as informagdes reunidas. Casti-
lho nao fazia parte deste seu grupo. Mas, vivendo-se tempos em que uma
certa Lisboa cabia inteira no Chiado, ter-se-30 certamente cruzado, sido
casualmente apresentados. E, a espagos, Castilho terd constituido uma
das suas muitas fontes vivas. Desta relacao conhece-se pouco, alguma
correspondéncia trocada a respeito das investigagdes em curso e um sen-
tido elogio péstumo, no qual Tinop considerou que Castilho «conglobava
todos os requisitos constitutivos do historiador ideal.»*#

Sendo inspiragdo para Gomes de Brito e para Tinop, nio teve para
com eles 0 mesmo desvelo nem tomou o papel de tutor que, anos mais
tarde, desempenhou com os seus dois mais eminentes seguidores nas li-
des olisipograficas, Augusto Vieira da Silva e Gustavo de Matos Sequei-
ra. Nele encontraram um verdadeiro mestre que lhes moldou a carreira
de forma determinante.

Vieira da Silva, o mais velho dos dois, formou-se em engenharia mi-
litar no ano da publicag¢io de A Ribeira de Lishoa (1893), pedra de fecho
da obra castilhiana na Olisipografia. Castilho tinha entao ja dobrado o
meio século, Vieira da Silva nem a metade disso havia ainda chegado.
Muito a tempo, despertou para a leitura da Lishoa Antiga:

«Eu ia-[a] lendo avidamente, e deleitando-me com o conhecimen-
to do que havia sido a nossa capital, tao brilhantemente exposto, e tao
encantadoramente evocado. Foi assim que nasceu e se aferverou o meu
interesse e a minha paix3do pela cidade que foi meu bergo. Acostuma-
do, porém, as ciéncias exactas, e a0 manejo da régua e do compasso,

446 Gomes de Brito, Lishda do Passado, Lishoa de Nossos Dias, Lisboa, Livraria Ferin,
1911, p. 37.

447 Gustavo de Matos Sequeira e Luis Pastor de Macedo, A Nossa Lisboa: Novidades
antigas dadas ao piblico, p. 352.

448 Pinto de Carvalho (Tinop), «O auctor da “Lisboa Antiga”» in Miguel Trancoso
(ed. lit.), In Memoriam Jilio de Castilho, p. 137.
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deixava-me muitas vezes a leitura de Castilho uma nog¢ao vaga e im-
precisa sobre os locais e edificios que éle tratava. O autor conhecia-os
bem, mas o leitor tinha que fazer trabalhos complementares de pesqui-
sa, para bem os localizar e os definir nos mapas de Lisboa. Foi assim
que me nasceu a idéia de, na minha qualidade de engenheiro militar,
profundar o estudo das fortifica¢des de Lisboa na Idade Média, mar-
cando o seu tragado no mapa de Lisboa, pesquisando os seus vestigios,
para conhecer a sua estrutura e outras disposigdes, que interessassem
a histdria especial da cidade, e a geral do Pais.»*#?

Esta nog¢ao de Castilho como um mestre com lacunas foi transver-
sal aos varios olisipégrafos que se seguiram e consolidou-se de forma
despropositadamente injusta a partir da segunda metade do século Xx.
O préprio reconheceu o muito que tinha deixado por desbravar e as im-
precisdes cometidas nas suas obras, que procurou retificar através de
notas e adendas ou de segundas edi¢des acrescentadas (que raramente
conseguiu publicar). Interessava-lhe o cumprimento do dever moral da
transmissao de um conhecimento alicer¢ado na verdade (documental-
mente atestada ou conjeturalmente inferida) e, por isso, nunca deixou
de incentivar os discipulos a confronta-lo e a corrigi-lo.

Quando, em 1898, Vieira da Silva iniciou o seu primeiro estudo
histérico sobre Lisboa, foi em Castilho e na sua olisiponiana que en-
controu respostas as suas perguntas e um modelo para concretizar a
ideia de recriagdo visual da Lisboa desaparecida que ia construindo
na sua mente. Fé-lo elegendo a cartografia histérica da cidade como
fonte primordial do seu trabalho, através da sobreposi¢io de plantas
de Lisboa pré e pés-Terramoto de 1755. As aulas de topografia do curso
de engenharia militar haviam-lhe dado as ferramentas para o executar
com rigor; e Castilho, a seguranca de que era exequivel fazé-lo numa
obra de divulga¢io. Importante esteio do desenvolvimento dos estu-
dos iniciais de Vieira da Silva, desvendou-lhe muitos dos segredos da
antiga cidade, revendo-lhe os textos e emprestando-lhe sem reserva
ou parciménia apontamentos e documentos*° («quando tiver de vol-
tar a casa de V. Exma tambem lhe pedirei a finesa de me emprestar,
afim de tirar uma copia, o desenho que comprehende as duas plan-
tas de Lisboa sobrepostas, uma anterior e outra posterior ao terramoto

449 Augusto Vieira da Silva, O Castelo de S. Jorge em Lisboa, 2.* ed., Lisboa, Tipografia
da Empresa Nacional de Publicidade, 1937, [s. p.].

450 Emtroca, o discipulo emprestava ao mestre os seus levantamentos topograficos,
rapidamente copiados para memdria futura — sobram ainda alguns destes calcos na
olisiponiana.
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de 1755»*1). Ha, por isso, mais da mao do mestre-poeta no rigor da obra
do engenheiro-olisipégrafo do que seria de supor.

Aligagao entre ambos terd sido intermitente durante os anos em que
Vieira da Silva se manteve afastado da Olisipografia. Nao consta que vi-
sitasse a casa do Lumiar nem se conhece correspondéncia deste periodo,
inferindo-se dai uma relagdo estritamente profissional e motivada pelos

451 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 60, Mago 3, Documento 135. Carta de Au-
gusto Vieira da Silva para Julio de Castilho (31 maio 1898).

Calco de um rapido
esbogo do plano do
Castello de S. Jorge,
com as medigoes

feitas em 1898 nos
proprios logares pelo
Tenente de Engenharia
Augusto Vieira da
Silva. Espécime da
olisiponiana. Desenho
de Julio de Castilho,
1898.
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estudos do jovem engenheiro. Foi retomada em 1914, no decorrer da
preparagao da publicagdo do estudo Noticia Historica sobre o Levantamento
da Planta Topografica de Lisboa:

«Ha muito tempo que V. Exa n3o tem noticias minhas, mas o meu
amor pela Lisboa Antiga que de vez em quando se desperta em mim, faz
com que eu va incommodar V. Ex?, confiando em que a sua muita bon-
dade me desculpard a minha impertinencia. Estou acabando de escre-
ver, para ser publicado na Revista de Obras Publicas e Minas, e depois
em separata um artigo sobre a historia do levantamento da planta topo-
graphica de Lisboa. Como V. Exa imagina, tenho muitissimos materiais
colligidos, com o fim de dar uma noticia tao detalhada, e tao approxima-
da da verdade quanto possivel. Menciono e fago uma ligeira descrip¢do
para identificagdo, das plantas de que tenho conhecimento, e que tenho
visto e examinado. [..] Poderd V. Ex* fazer-me a fineza de me dizer se
[Valentim de Freitas] era, como me dizem, desenhador do Ministerio
das Obras Publicas? E em que anno falleceu [...]? E a reconstitui¢io da
planta de Lisboa foi encargo official, ou de algum particular, ou devogao
do mesmo?»*2

O peso de Castilho no percurso do discipulo ndo se esgotou na forma
como o encaminhou nos seus primeiros trabalhos. Serd importante que,
a seu tempo e no devido lugar, se reflita sobre a influéncia do contacto
de Vieira da Silva com a olisiponiana para a criagdo de similar cole¢io,
que nunca deixou de engrandecer. De resto, tal como Castilho, manifes-
tou a inteng¢do de a legar postumamente ao publico*3, vindo a constituir
a base do espdlio do Gabinete de Estudos Olisiponenses da Cimara Mu-
nicipal de Lisboa, a partir de 1954.

O perfil discreto e prético de Vieira da Silva té-lo-4 afastado das ter-
talias dominicais no Lumiar e da maioria das homenagens péstumas a
Castilho, prestando-lhe sobretudo preito através da dedica¢ao com que
guiou a edi¢do critica de Lishoa Antiga: Bairros Orientais (1934-1938). Mas,
sabe-se hoje, nunca deixou de lhe reconhecer, em vida, a importancia
que teve No Seu percurso:

«Tenho immenso empenho de vér o meu trabalho concluido [As Muralhas
da Ribeira de Lisboa], e a V. Exa a quem principalmente devo, por intermedio
da leitura da sua Lisboa Antiga, o gosto que possuo pela nossa velha capi-
tal, serd dos primeiros a quem terei a honra de offerecer um exemplar.»*5*

452 ANTT, Fundo Julio de Castilho, Caixa 68, Mago 5, Documento 39. Carta de Augusto
Vieira da Silva para Jalio de Castilho (2 mar. 1914).

453 O que acabou por ndo se concretizar, tendo a autarquia adquirido a colegdo a familia.
454 ANTT, Fundo Jdlio de Castilho, Caixa 2, Mago 1, Documento 30. Carta de Augusto
Vieira da Silva para Julio de Castilho (recebida em 7 mar. 1900).
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Homem de palavra, té-la-a cumprido.

Matos Sequeira foi quem, numa primeira fase, mais de perto seguiu
0 Mestre. N3o é claro o momento em que os dois se conheceram, mas
é possivel imaginar Castilho como seu paciente interlocutor quando,
nos derradeiros anos de Oitocentos, o jovem investigador comegou a
frequentar a Torre do Tombo. Por essa altura, e sem decerto o saber,
Matos Sequeira replicara-lhe ja os passos, encontrando no Curso Supe-
rior de Letras um refagio seguro perante o falhango da sua passagem
pela Escola Politécnica. Mas, ao contrdrio de Castilho, deixou-o por
concluir «e, assim, continu[ou] pela vida fora livre de ser doutor, como
quase toda a gente.»** Em fevereiro de 1903, a relag¢ao entre ambos ha-
via-se ja aprofundado, a ponto de Matos Sequeira ter aberto a Castilho
a porta de sua casa e do arquivo de familia para as pesquisas em curso
para a reedi¢do de Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa. Com o passar dos
anos, foi o caminho inverso, em dire¢io ao Lumiar, o que mais vezes foi
feito. Para a histéria entre os dois ficou marcado o dia 16 de agosto desse
ano de 1903, data em que o «mancebo estudiosissimo, para quem sio
verdadeiro encanto as pesquisas historicas e genealogicas, [querendo]
encarregar-se espontaneamente de [...] auxiliar [Castilho, fez] as neces-
sarias buscas [...] [e] teve a bondade de [lhe] entregar um precioso masso
de apontamentos sobre S. Mamede, sua parochia, pedindo [que] lhes
desse forma nova e os utilisasse no [s]eu livro.»*5¢ Assim o fez Castilho.
Compreendendo e aferindo o alto valor da investigagao, reproduziu-a
na integra no quinto volume da 2. edi¢do do Bairro Alfo, reconhecendo-
-lhe elogiosamente a autoria. O aspirante a discipulo estava definitiva-
mente perfilhado. Com 23 anos mal contados, via o seu estudo inaugural
incorporado na edi¢io aumentada e revista da obra seminal dos estudos
modernos de Lisboa. Dificilmente poderia ambicionar melhor estreia!
Dai em diante, encontraram-se regularmente:

«Comecei a frequentar a [sua] casa [..], a roda de 1904, quase todos
os dias feriais. Era uma “Aula”. Essas tardes na atraente casinha do Lu-
miar, saboreava-as gulosamente, e Castilho, animando-me satisfazia
todas as minhas curiosidades. Era um Mestre. E sabia ensinar encan-
tando os discipulos. [..] Felizmente e pelo impulso por ele dado, os cul-
tores da Olisipografia proliferaram.»*57

455 Mario Berberan e Santos, Gustavo de Matos Sequeira: Retrato de um Olisipdgrafo, Lis-
boa, INCM, 2012, p. 49.

456 Julio de Castilho, Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa, 2.% ed., vol. v, p. 75.

457 Hugo Raposo, «<Uma Entrevista com Matos Sequeira», Olisipo, n.° 69 (jan. 1955),
pp- 13-14.
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Castilho apreciava o rigor de Vieira da Silva, mas foi em Matos Se-
queira que mais fielmente se reviu.

Em agosto de 1906, Sequeira iniciou-se nos estudos de Lisboa em
nome proprio com A Velha Lisboa. Publicada regularmente ao longo dos
40 meses seguintes na revista Occidente, deu sequéncia a uma velha tra-
dig3o que havia sido alimentada por Castilho: «<O meu primeiro inten-
to [...] resumia-se em apontar noticias sdbre a casa que me féra bergo e
sObre a vida, modo de ser, usangas e particularidades de trés ou quatro
avoengos que nela moraram desde 1758. [..] Da casa natalicia sabia jd
que chegasse, e entrou a rua, a beira da qual ela se construira, a interes-
sar-me por sua vez. [..] Sem mesmo dar por tal, fui alargando o campo
da minha investigag¢do até o ponto de lhe tracar um limite que n3o deve-
ria ultrapassar, sob pena de eternizar éste trabalho.»*58

(«ohascasasascasasascasas/[...] semas casasndo haveriaruas/asruas
onde passamos pelos outros / mas passamos principalmente por n6s»*?)

A casa tornou-se-lhe pequena, assim como pequeno lhe era agora o
adro da vizinha Igreja de Sao Mamede. O dmbito alastrou-se, seguindo
o plano global de uma obra cujo contetido deveria cobrir dreas da cidade
pouco estudadas por Castilho. E nem o titulo, n3o inocentemente escolhi-
do, o fez descolar da esteira do Mestre. Em 1914, compilou a obra e subme-
teu-a a apreciacao da Academia de Ciéncias para publica¢do. O relatério,
positivo, acabou por constituir a sua mais interessante critica:

«Confirmando a asser¢do de que a iniciativa do Sr. Jilio de Castilho
produzira discipulos, o Sr. Matos Sequeira apresenta-se-nos, por todos
os respeitos, quer pela veneragdo ao Mestre, quer pela orientagdo geral
do trabalho, a um tempo leve, despretensioso e elucidativo, como um
verdadeiro proseguidor da obra. O trabalho do sr. Matos Sequeira, se
ndo corresponde, como nds todos e o proprio autor déle por certo dese-
jariamos, as esperancas, de que o tempo nos ia fatalmente desiludindo,
de vermos a Lishoa Antiga continuada pela traga original, até ao acaba-
mento do vasto quadro da histéria retrospectiva dos bairros orientais e
ocidentais da cidade; se n3o representa o coroamento da obra literdria
e histérica do patriarca da arqueologia lisbonense, representa, sem a
menos ddvida, um louvavel empreendimento, que vem dar-nos, num
esbogo sintético, um quadro complementar das noticias acérca daquéle

458 Gustavo de Matos Sequeira, Depois do Terremoto. Subsidios para a Historia dos Bairros
Ocidentais de Lisboa, vol. 1, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1916, pp. XIII-XV.
459 Ruy Belo, «Oh as casas as casas as casas», Homem de Palavra(s), Lisboa, Publicag¢des
Dom Quixote, 1970, pp. 58-59.
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extenso arrabalde da antiga Lisboa [...]. A orientagao critica, filoséfica
[..] que ao de leve transparece na obra [...] parece ainda filiar-se um pou-
co na orientagio da Lishoa Antiga, tio profunda, t3o atdvicamente admi-
radora das velhas tradi¢bes como do devocionismo religioso de outros
tempos, cujos usos e costumes, cujas crendices e preconceitos o autor
encarecidamente descreve.»*6©

A forma como este amor 2 tradigdo foi percecionado como uma es-
pécie de incompatibiliza¢do com a marcha do progresso foi, de resto,
o principal defeito apontado a obra. Desdobrada em quatro volumes, foi
publicada entre 1916 e 1933 com o titulo Depois do Terramoto. Subsidios para
a Histéria dos Bairros Ocidentais de Lisboa.

Nao mais abandonou os estudos de Lisboa, tornando-se no mais
relevante olisipégrafo do século xx. Em 1912, foi um dos membros
fundadores da Sec¢do de Arqueologia Lisbonense da Associa¢ao dos
Arquedlogos e, nessa condi¢io, um dos responsaveis pela organizacio
da Exposig¢do Olisiponense de 1914. Realizada no Carmo entre margo e
maio, dividiu-se em cinco ndcleos (cerdmica, planos, vistas e aspectos da
cidade, bibliografia lishonense e varia) e constituiu-se no primeiro grande
momento de divulgagdo do patriménio lisbonense a um publico que
aderiu com entusiasmo. Entronizado presidente honordrio da sec¢io e
da exposicio, Castilho manteve-se ausente das reunides da primeira e
dos holofotes da segunda, para a qual se limitou a emprestar algumas
pecas e a visitar discretamente na derradeira semana.

Observado o arranque das carreiras dos dois discipulos mais diretos,
retornemos a vida do mestre. Com o avangar da idade, Castilho sentiu
uma crescente necessidade de garantir a salvaguarda da sua olisiponiana.
Na fina ironia que o caracterizava, afirmava temer que os seus documen-
tos acabassem vendidos na feira do Lumiar ou a embrulhar os artigos das
lojas das proximidades. Ademais, sabia que a sua conhecida posi¢ao poli-
tico-social reaciondria tornava a sua casa num potencial alvo do vandalis-
mo das milicias republicanas, a ponto de ter mesmo chegado a transferir
temporariamente parte da sua documentagao para local mais seguro.*6!

460 Victor Ribeiro, «Parecer da Sec¢do de Histdria e Arqueologia» in Gustavo de Matos
Sequeira, Depois do Terremoto. Subsidios para a Historia dos Bairros Ocidentais de Lisboa, vol. 1,
Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1916, pp. VII, IX.

461 «[A minha] papelada, que pelos assumptos é preciosa, estd com muitas outras
coisas minhas depositada a monte em bahus a sombra de uma bandeira extrangeira.
Falaram em saque, falaram em buscas a casa dos thalassas, e eu acautelei-me. Bem sei
que n3o tenho papeis compromettedores; mas a ideia de que uns alarves, quaesquer,
anatadajacobinagem, viesse revistar os meus archivos intimos, horrorisou-me a pon-
to de mandar tudo para fora. Evitei assim mil possiveis profanagdes.»Carta de Julio de
Castilho para o conde de Sabugosa (27 jan. 1912). Cole¢do particular.
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Comegou por contactar a Cimara Municipal de Lisboa. Em cartade 1de
maio de 1912, afirmou «n3o poder prever a onde poderia ir parar, quan-
do falecesse, uma preciosa e vasta cole¢io de vistas e plantas da nossa
capital, gravuras, litografias, assim como certo numero de livros que in-
teressam 4 Historia da cidade de Lisboa, e manifestando o desejo, para
evitar que 4 sua bibliotheca suceda o mesmo ou peor que tem succedido
a muitas outras, de que a Camara tom[ass]e a seu cargo a referida se-
rie de estampas e livros, adquirindo-os para o seu archivo, enviando,
previamente, no caso de aprovar o seu alvitre, peritos 4 sua casa para
avaliarem os supracitados documentos.»*2 O presidente da autarquia
mostrou-se recetivo a proposta e encarregou o entao chefe interino do
arquivo municipal, o nosso conhecido Gomes de Brito, da tarefa de ava-
liagao do espdlio. Desconhecem-se os moldes em que o processo decor-
reu, acabando frustradas as inten¢des de Castilho. Os passos seguintes
sdo de reconstitui¢io mais simples e de maior fortuna para o destino
da sua colegao: confiando no trabalho e na indole do seu amigo Anténio
Baido, decidiu legar parte das suas cole¢des ao Arquivo Nacional da Tor-
re do Tombo, institui¢do da qual Baido era diretor. Inteirado das con-
di¢des de incorpora¢do, nomeadamente no que concerne a proibigio de
comunicagio (acesso) durante determinado nimero de anos, direito que
exerceu, Castilho oficializou esta inteng¢do na reda¢io do seu testamen-
to, a 7 de novembro de 1913.463 Ficaram excluidos a biblioteca pessoal
(leiloada dois meses depois da sua morte e cujo produto reverteu para a
governanta, Adelaide) e os seus mais de vinte albuns de desenhos, que
legou «ao Museu Britannico de Londres [...] [, depois de inicialmente]
entregues 4 [..] D. Joanna Amelia Trancoso, que por seu fallecimento
os mandard para Londres. Idem a [...] collec¢io de gravuras, desenhos,
calcos, etc., de Vieira Lusitano.»** Com a precoce morte da amiga e vi-
zinha em 1932, tornou-se legatirio o seu irmao Miguel Trancoso, que
encetou os contactos necessarios para que o desejo de Castilho se cum-
prisse. Em vao. Num inesperado volte-face, o Grupo Amigos de Lisboa
pressionou o Governo a reconhecer a utilidade dos dlbuns para o estudo
da histéria da cidade e a negar a sua saida do pais, o que foi atendido em
atengao ao contetido de um relatério redigido por uma comissao da Re-
particdo do Ensino Superior e das Belas-Artes que teve Raul Lino como

462 Actas das Sessdes da Camara Municipal de Lishoa do Anno de 1912, Sessdo de 2 de maio de
1912, Lisboa, Typographica Bandeira & Brito, p. 265.

463 Por sua op¢ao, a maioria dos fundos que compunham a sua cole¢io foram incorpo-
rados no Arquivo Nacional da Torre do Tombo ainda em vida, em 1915.

464 Julio de Castilho, «Testamento de Julio de Castilho» in Miguel Trancoso (ed. lit.), In
Memoriam Jilio de Castilho, p. 186.

249



250

JULIO DE CASTILHO

membro.* Apesar de n3o terem dado entrada no museu londrino,
nenhum organismo ptblico portugués reconhece té-los recebido ou estar
em sua posse. 66

Nos tltimos anos de vida, Castilho acolheu, em casa e no coragio,
muitos dos que o procuraram.

«A resguardada casa do Lumiar, t3o tipica e hospitaleira, [era] fre-
quentada pelos amigos e admiradores, e raro era o domingo onde alli nao
concorresse uma selecta companhia de intellectuaes e de gente de bons
principios —e sé com estes se entendia —a gozar algumas horas agrada-
veis na convivencia com esse fulgurante e bondoso espirito, considera-
do como um dos patriarchas da intellectualidade portugueza. Tambem
acorriam alli, nio raro, os jovens plunitivos que tentavam os primei-
ros vOos nas bellas letras ou nas curiosidades historicas, a sujeitaram

465 Secretaria-Geral da Educagio e Ciéncias, Arquivo Histérico do Ministério da Edu-
cagao (AHME), Colegdo de dlbuns de desenhos de Jilio de Castilho, AHME, proc. 107,
Caixa 249.

466 Foram expostos em 1940, na Exposi¢io Comemorativa do Primeiro Centendario do
Nascimento de Jalio de Castilho, sendo dessa ocasido as tnicas fotografias conhecidas.
Como anteriormente referido, as informagdes recolhidas apontam para que fagcam
hoje parte de colegdes particulares.

Album de desenhos

de Julio de

Castilho, Exposigio
Comemorativa do
Primeiro Centendrio
do nascimento de Julio
de Castilho, 1940.
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ao conselho do mestre os seus ensaios. Pois ndo poderiam encontrar
mentor mais leal, critico mais sincero e verdadeiro. Nao mentia a nin-
guem. Anotava, applaudia ou corrigia, animava, orientava, dirigia, com
um escrupulo meticuloso, exercendo o pontificado litterdrio que tao
justamente lhe féra atribuido, com a mais simpatica modestia e a mais
captivante galanteria.»*67

«A conversagdo era esmaltada por anecdotas engragadas, que, dando
realce a uma situagdo bem descripta, afugentavam qualquer toque de
pedantismo, ninguem se aborrecia jamais e sahiamos todos mais ins-
truidos e qui¢d melhores do que haviamos entrado.»*68

Mesmo sem publicar nada de relevante ha quase década e meia,
e passando os derradeiros anos no seu voluntario desterro, a morte de
Castilho em 1919 deixou um profundo sentimento de orfandade e de in-
certeza. A semente deixada pela Exposi¢ao Olisiponense tinha germina-
do, mas, apesar da crescente aten¢do dada ao tema dos estudos histdricos
de Lisboa, continuava sem se vislumbrar um sucessor a altura do Mestre.
Os trabalhos de Vieira da Silva tinham sido esparsos, e Matos Sequei-
ra, 3 beira de cumprir o 40.° aniversdrio, mantinha-se particularmente
ativo na academia, sem contudo ainda ter publicado obra de verdadeiro
relevo. Era, pois, dificil distinguir que caminho tomaria a Olisipografia.

Mas, por ora, era tempo de prestar tributo ao Mestre. Por inicia-
tiva dos seus familiares e amigos mais préximos, foi descerrada uma
placa a sua memoéria na fachada da casa do Lumiar, por ocasido do seu
79.° aniversdrio, a 30 de abril de 1919 — o dia em que Lisboa viu desapa-
recer um dos seus grandes obreiros e pensadores, o arquiteto do itil e do
bello, Miguel Ventura Terra. Sucederam-se-lhe e complementaram-na
outras distin¢des, em forma de elogios (de Matos Sequeira na Associa-
¢do dos Arquedlogos Portugueses e de Fernandes Costa na Academia
das Ciéncias) e da publicagdo de uma homenagem péstuma (da autoria de
Xavier da Cunha) e de um In Memoriam (organizado e compilado por Mi-
guel Trancoso). Este Gltimo contou com textos de muitos dos que com
ele privaram em circulos intelectuais e de amizade, de entre os quais
Anselmo Braamcamp Freire, Antdnio Baido, Branca de Gonta Colago,
conde de Bertiandos, conde de Sabugosa, Gustavo de Matos Sequeira,
D. José de Pessanha, Tinop, Tomds de Melo Breyner, Victor Ribeiro, e
Xavier da Cunha.

467 Tomas de Almeida Manoel Vilhena, op. cit., p. 161.
468 Conde de Bertiandos, op. cit., p. 146.
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Colocando de parte divergéncias ideoldgicas, também a Camara dos
Deputadosrepublicanase manifestou, aprovando umvoto de pesar. Cou-
beram as homenagens a Nogueira de Brito e a Jdlio Dantas, que, na sua
habitual elegincia de pensamento e de discurso, descreveu o homénimo
Castilho como um «gentil-homem dasletras [...] espécie de Garcia de Re-
zende do século x1x, erudito, desenhador e artista [...] que ficara na lite-
ratura portuguesa, pela singularidade de ter sentido a arqueologia como
um poeta e de ter feito poesia com as predilec¢des dum arqueoldgo.»*6°
A Cimara Municipal de Lisboa também n3o o esqueceu. Ja depois de
aprovar semelhante voto de pesar, em vésperas do quinto aniversario da
sua morte, o vereador Azevedo Neves instou a autarquia a «cobrir com
uma louza o coval n.° 2094 [do cemitério do Lumiar], e n’ella inscrever
o nome de Julio de Castilho, nao devendo nunca mais sepultar alli outro
cadaver.»*7° Propds ainda que fossem concedidas aos amigos do faleci-
do, «devidamente organizados em commissio, todas as facilidades para
que em local por elles escolhido se possa collocar um busto prepetuando
a [sua] memoria»*"! e que fosse atribuido o seu nome ao largo da Duque-
sa, ao Lumiar, fronteiro a sua dltima casa. Aceite a proposta, a pedra
tumular foi colocada em 1924, a toponimia alterada em 1925472 e o busto
inaugurado a 25 de julho de 1929, no recém-aformoseado Jardim-mira-
douro de Santa Luzia, concluindo um processo que se arrastou por mais
de uma década.*”

Ao longo da década de 1920, os estudos histéricos de Lisboa man-
tiveram a toada morna. Morto Castilho, n3o hd indica¢do de que se ti-
vesse reacendido o interesse pelas suas obras; Matos Sequeira e Vieira
da Silva mantiveram a atividade maioritariamente em jornais e revistas
literarias, a eles se juntando o jornalista Norberto de Aradjo e o jovem
Luis Pastor de Macedo, que emergiram como acutilantes pensadores do

469 Diario do Senado, Sess3o n.° 21 (11 fev. 1919), p. 9.

470 Azevedo Neves, Jilio de Castilho. Discurso pronunciado na sessio do Senado da Exma Cd-
mara Municipal de Lisboa, em 18 de Janeiro de 1924. Lisboa, [s. 1.], 1924, p. 8.

471 Ibidem.

472 Também o jardim junto 3 igreja de Santa Luzia recebeu o seu nome. Seguiu assim
as pisadas do pai, que, em 1882, havia ja sido homenageado numa das principais vias
tardo-oitocentistas da cidade (rua Castilho). Em 1978, Jorge de Castilho, sobrinho de
Jalio, passard também a figurar na toponimia da cidade, ao Casal Vistoso (apesar de
dar nome a arruamentos de dezenas de localidades portuguesas, o nome do seu pai,
Augusto de Castilho, no consta dos de Lisboa). Acrescente-se que, para além de Lis-
boa, Ferndo Ferro (concelho do Seixal) é a tinica localidade do pais onde o nome de Jilio
de Castilho faz parte da toponimia.

473 A ideia foi originalmente enunciada por Anténio César Mena Jinior em sessdo de
3 de margo de 1919 da Associagdo dos Arquedlogos Portugueses, mas apenas concreti-
zada na sequéncia da criagio da Comissio do Monumento a Julio de Castilho e de uma
subscrigdo publica, em 1928. O busto foi executado por Costa Mota (tio).
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passado, do presente e do futuro da cidade. Mas o caminho era ainda in-
certo, e muitas vezes, contraditério. As muitas manifesta¢oes a favor de
uma Exposigdo Olisiponense permanente tiveram finalmente resposta com
a inauguragao do Museu da Cidade, a 10 de junho de 1922, provisoria-
mente instalado no edificio do antigo Convento do Carmo. Resultando
de uma iniciativa conjunta entre a autarquia e a Associa¢io dos Arqued-
logos Portugueses, relevava o papel da Gltima como principal mentora
do desenvolvimento dos estudos histéricos e da defesa patrimonial de
Lisboa. No entanto, e sem que a época, ou mesmo 2 distincia, se consi-
ga compreender plenamente o motivo, ano e meio depois, a Associagao
equacionou a extingao da Sec¢ao de Arqueologia Lisbonense, perante o
veemente protesto dos seus incrédulos membros. Sobreviveu ferida e
com uma nova designacao (Secc¢ao dos Estudos Olisiponenses), mas nao
mais voltou a ter a relevincia dos primeiros anos. Extinguiu-se em 1933,
transitando muitos dos seus mais ativos membros para o Grupo Amigos
de Lisboa, fundado trés anos depois. A ele retomaremos adiante.
Aproveitando esta situa¢do de indefini¢do, a Cimara Municipal de
Lisboa tomou as rédeas dos estudos histéricos olisiponenses, com con-
tornos de um quase perfilhamento oficial. As sucessivas comissoes ad-
ministrativas que a geriam desde 1926 haviam ja empreendido iniciativas
avulsas, como a reorganizacio do arquivo e das bibliotecas municipais
e a aquisicao dos direitos autorais e dos manuscritos da Lishoa Antiga.
Mas é com a redefini¢ao politica do pais que levou a formagao do Estado
Novo e, sobretudo, com a tomada de posse de Luis Pastor de Macedo como
vereador em 193347* que se deu o definitivo desenvolvimento e afirmagdo
da Olisipografia. A proposta de criagao de um novo pelouro dos Servigos
Culturais, que Pastor de Macedo trouxe a discussio na sess3o camararia
de 11 de maio desse ano, definiu a base das politicas culturais da autar-
quia desde entdo empreendidas, estabelecendo-lhe um plano de compe-
téncias que visou a criagio e a agregacio de valéncias relacionadas com
a Arte, Instrugo e Estética da cidade. Considerava o vereador deverem
ser fungdes dos novos servicos culturais o estimulo do «gosto pela Arte e
pelas Letras, [...] [0 auxilio dos] artistas [...], adquirindo por encomenda as
suas produgdes, [...], a distribui[¢ao de] prémios aos melhores trabalhos
literarios de caracter olissiponense [e a] forma[¢ao de] um fundo especial
de olissipografia na Biblioteca do Palicio Galveias»*”*, termo que aqui se

474 Apesar de ja o ter sido por um breve periodo no ano anterior, é como vereador
do pelouro da Arquitetura e Arte da Comiss3o Administrativa de 1933 que comega
verdadeiramente a desenvolver trabalho neste campo.

475 Luis Pastor de Macedo, Boletim da Camara Municipal de Lisboa, ano Vil — n.° 331,
Sessdo da Comissdo Administrativa realizada em 11 de maio de 1933, p. 25.
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terd adotado pela primeira vez. Nestas palavras encontra-se um forte
eco das ideias-base da Politica do Espirito, enunciadas meio ano antes por
Anténio Ferro.#’s Na verdade, e sem que a historiografia se tenha debru-
cado suficientemente sobre este prisma, a agao deste pelouro durante o
Estado Novo constituiu uma das mais fiéis e ativas concretizagdes dos
ideais de Ferro.

Aprovada a criagio dos Servigos Culturais, Pastor de Macedo foi o
seu primeiro vereador, até 1935. Nao desempenhou qualquer outra fun-
¢do no pelouro, mas foi personagem crucial para o desenvolvimento
das suas politicas enquanto vice-presidente da autarquia entre 1947 e
1959. Depois da sua saida da vereagao, substituido pelo tenente-coronel
Pereira Coelho, os Servicos Culturais foram assegurados por uma ex-
traordindria equipa que se manteve ativa durante cerca de duas dé-
cadas, liderada por Jaime Lopes Dias (diretor dos Servigos Centrais e
Culturais), Joaquim da Silva Pinto (chefe de Reparti¢io — Biblioteca e
Museus*”?) e Antbénio Rodrigues Cavalheiro (chefe de Seccao / chefe de
Repartigdo — Agao Cultural e Turismo). O tltimo é envolvido pela curio-
sidade de ter chegado a privar aos 16 anos com Castilho, na sua casa do
Lumiar. «Estou ainda a vé-lo — a sua figura alta e distinta, os seus ca-
belos cor de neve, a bigodeira farta e hirsuta, o brilho dos seus olhos
sempre jovens, o conjunto de simplicidade, de bondade e de aristocra-
cia que irradiava desse velho que, quase octogenario, conversava sobre
mil e um assuntos com a frescura de memoria, a vivacidade de espirito,
asatde deinteligéncia de um rapaz de vinte anos.»*’8 N3o é clara a forma
como chegou a sua convivéncia em tao tenra idade, mas nunca escondeu
que, mais do que o Castilho-olisipégrafo, admirava o Castilho-poeta.
Sem ter produgdo relevante nos estudos histéricos de Lisboa, Cava-
lheiro foi uma das figuras-chave do desenvolvimento da Olisipografia.
Licenciado em Ciéncias Histéricas e Geograficas, e ji depois de um pa-
pel discreto mas ativo no Integralismo Lusitano, ingressou, em 1934,

476 «O desenvolvimento premeditado, consciente, da Arte e da Literatura é t3o ne-
cessario [...] ao progresso de uma nagdo como o desenvolvimento das suas ciéncias,
das suas obras publicas, da sua indistria, do seu comércio e da sua agricultura. [...]
A Politica do Espirito [...] ndo é apenas necessdria [...] a0 prestigio exterior da nagdo: é
também necessaria ao seu prestigio interior, a sua razdo de existir. Um povo que n3o
vé, que ndo lé, que ndo ouve, que nao vibra, que ndo sai da sua vida material, do Deve e
do Haver, torna-se um povo inttil e mal humorado. A Beleza — desde Beleza moral 2
Beleza plastica— deve constituir a ambig3o suprema dos homens e das ragas. A litera-
tura e a arte sdo os dois drgdos dessa aspiragao, dois drgdos que precisam de afinagdo
constante, que contém, nos seus tubos, a esséncia e a finalidade da Criag3o.» Anténio
Ferro, «Politica do Espirito», Didrio de Noticias (21 nov. 1932).

477 Repartigdo de Servigos Culturais até 1954.

478 Rodrigues Cavalheiro, «Jilio de Castilho e a olisipografia», Dom Casmurro (10 abr.
1943), p. 2.
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na Cimara Municipal de Lisboa. A posi¢io relativamente secundaria
que sempre desempenhou na hierarquia camardaria esconde a acutilin-
cia de pensamento e a importancia da sua agdo, tendo sido o primeiro a
dissertar sobre o conceito de Olisipografia em 1941, o primeiro a estudar
tragos davida e obra de Castilho e o idedlogo de importantes realizagoes
camardarias como Lisboa, Oito Séculos de Historia (primeira obra coletiva de
Olisipografia) ou a Maqueta da Lishoa pré-terramoto de 1755, ainda hoje pega
de destaque do Museu de Lisboa.*”

A primeira iniciativa emblemadtica do novo pelouro foi a publicacio
de uma nova edicao da Lishoa Antiga, concretizando uma antiga aspira-
¢30. Ja em 1900, no contexto da celebra¢ao do primeiro centenario do
nascimento de Anténio Feliciano de Castilho, o escritor Henrique Lopes
de Mendonga havia considerado que a melhor homenagem a fazer ao
pai seria a republicagio da obra do filho («pouco conhecida é porventura
essa obra que, embora incompleta, constitue o mais vasto repositorio de
noticias que sobre [Lisboa] soube colligir o talento aprimorado e pacien-
te»*89). Mas esse caminho s6 comecou a ser desbravado em 1930, com
a referida aquisi¢do em leilio da propriedade literaria, manuscritos e
acrescentos a obra original de Lishoa Antiga*®! e posterior acordo com os
herdeiros de Castilho. Depois de trés anos a guarda do Arquivo Muni-
cipal, a 9 de novembro de 1933, Pastor de Macedo colocou em marcha o
processo de reedigao critica da obra, incumbéncia que delegou em Viei-
ra da Silva. No contexto das responsabilidades do novo pelouro, a justi-
ficagdo desta resolugdo alicer¢ava-se nas muitas vantagens de recolocar
no mercado, a pregos acessiveis, um livro hd muito esgotado, «dum lis-
boeta puro para todos os lisboetas que amam sinceramente Lisboa no
seu passado de grandezas, na sua tradi¢do de pitoresco, na sua legenda
cheia de piedade e de fé. [...] O mais belo monumento que um homem de
espirito podia oferecer a sua terra.»*82 Com grande critério, o trabalho

479 AA. VV., Cidade Perdida. A maqueta de Lishoa anterior ao terramoto de 1755. Lisboa,
EGEAC, 2023.

480 Henrique Lopes de Mendonga, «A edi¢ao monumental da “Lisboa Antiga”», Did-
rio de Noticias (26 jan. 1900), p. 2.

481 Correspondendo ao lote 227 do leilao dos livros antigos e modernos de Castilho e
dos Condes de Tovar em abril desse ano, descritos como «originaes (manuscritos do
punho do A.) da1* edi¢do e provas com as emendas para a 22 edi¢ao» (Catalogo de livros
antigos e modernos que pertenceram aos Exmos Srs. Visconde de Castilho e Condes de Tovar,
Porto, Tip. Oficina Gréfica da Sociedade de Papelaria, 1931, p. 26), acrescentando-se,
ainda, correspondéncia trocada por Castilho a respeito da sua obra. O paradeiro des-
ta documentagio é atualmente desconhecido.

482 Comissdo Administrativa da Cadmara Municipal de Lisboa in Julio de Castilho,
Lisboa Antiga: Bairros Orientais, 2.* ed., vol. 1, Lisboa, Cimara Municipal de Lisboa,
1934, [s. p.].
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iniciou-se com Bairros Orientais, a obra que Castilho tentou em vao repu-
blicar nos derradeiros anos de vida e para a qual havia compilado novos
dados. O primeiro volume saiu do prelo cerca de um ano depois do ar-
ranque dos trabalhos, merecendo de Pastor de Macedo uma satisfeita
comunicagao aos seus pares de que a edi¢do de trés mil exemplares es-
gotara em apenas trés dias, facto singular no mercado livreiro portu-
gués e que demonstrava o enorme interesse do publico pelos assuntos
respeitantes a cidade de Lisboa.

Lisboa Antiga: Bairros
Orientais, reimpressao
do volume 1da

2.2 edigao, 1935.
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Tantas vezes negado por editores, Castilho estava finalmente vingado.
E os servigos culturais da Cidmara Municipal de Lisboa na dire¢ao certa:

«O entusiasmo com que o ptblico acolheu a reedi¢io da Lishoa Antiga
[..] foi um poderoso incentivo para o desenvolvimento dos estudos oli-
siponenses. Assim, pouco depois, aparecia no mercado uma publicagio
postuma [Ruas de Lisboa] do erudito investigador e académico que foi
Gomes de Brito.»*83

Seguiu-se a edi¢do de dezenas de novos estudos e a reedi¢do de ou-
tros hd muito esgotados, a maioria com a chancela camardria. Foi neste
contexto que surgiram os incontornaveis O Carmo e a Trindade (Matos Se-
queira), Lishoa de Lés-a-Lés (Pastor de Macedo), Peregrinages em Lisboa*s*
Inventario de Lisboa (Norberto de Aratijo) ou A Cerca Fernandina de Lishoa
e Plantas Topogrificas de Lishoa (Vieira da Silva). Em 1939, os Servigos
Culturais instituiram ainda a publicagdo trimestral da Revista Munici-
pal, com o objetivo de entrecortar a divulga¢do dos principais atos de
administragao municipal com estudos histéricos de diversa natureza.
E, no ano seguinte, o Prémio Julio de Castilho para galardoar anualmen-
te a melhor obra de Olisipografia, mantendo-se intermitentemente ati-
vo durante quase sete décadas.

Por esta altura, a Olisipografia havia ji extrapolado o dominio es-
trito das letras e invadido o das realizagdes, através de palestras, visi-
tas guiadas e de outras iniciativas de diversa indole que pretendiam
submergir o lisbonense ou fazé-lo abarcar plenamente o passado da
sua cidade.*85 No centro de toda a ag3o estavam, naturalmente, os seus
verdadeiros cultores:

«Apesar de n3o ter contemplado a criag¢io oficial da figura do cro-
nista da cidade existente em Madrid e Paris, [a Cimara Municipal de
Lisboa] encetou uma profissionalizagio informal da figura do histo-
riador da cidade (o olisipigrafo) assente numa estratégia de exaltagdo e
divulgacao da sua [...] obra através da publica¢do de dezenas de estu-
dos, da organizagao de conferéncias para um vasto publico e da cria-
¢30 de um curso e de um gabinete de estudos olisiponenses [para os
formar e os auxiliar nos seus estudos.]

483 Rodrigues Cavalheiro, «Sob a Invocagdo de Clio», p. 111.

484 Atnica obra desta lista que ndo foi editada pela autarquia lisbonense.

485 Caso da Feira Seiscentista de Sio Domingos (1926), da recriagdo de um bairro
histérico da cidade a escala humana (Lishoa Antiga — Festas da Cidade de 1935) ou da
Magqueta da Lisboa pré-terramoto de 1755, todas iniciativas de Matos Sequeira (a ltima
com execugdo de Ticiano Violante, 1954-1958).
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[..] Abandonando a categoria de obscuros escritores da histéria da
cidade a que haviam sido vetados até entdo, os olisipégrafos foram
tornados especialistas, eminéncias cuja avalizada opinido era solici-
tada para a tomada de muitas das decisdes sobre o futuro da cidade.
Chamados para a composi¢ao da maioria das comissdes criadas para
tomar decisdes a respeito de questdes histdricas, patrimoniais e literdrias,
influenciaram como poucos o panorama cultural lisbonense do segundo
terco do século Xx.»*86

A escola de Castilho havia finalmente frutificado. Da complexidade
e abrangéncia dos temas histéricos de Lisboa resultara o surgimento e
a consolidagio do trabalho de novos investigadores com distintas va-
léncias, metodologias e tematicas abordadas, atestando a Olisipografia
uma das suas principais caracteristicas, a heterogeneidade.

A partir de 1936, os servigos camardrios contaram com o entusiastico
acompanhamento do Grupo Amigos de Lisboa. Criado para suprir o va-
zio deixado pela extingdo da Secgao de Estudos Olisiponenses da Asso-
cia¢do dos Arquedlogos Portugueses, procurou dela afastar-se ao prezar
adivulgagao do conhecimento a um ptblico mais alargado em detrimen-
to de uma postura eminentemente fechada dentro da propria academia.
Constituido pela maioria dos olisipégrafos em atividade, mas também
por figuras eminentes e por membros anénimos das mais diversas areas
da sociedade, o Grupo tinha nos Servigos Culturais camararios o parcei-
ro natural, dele se tendo tornado depositario geral das suas publicagdes.
O seu boletim Olisipo, ainda ativo e com quase 200 nimeros editados
desde o seu langamento em 1938, constitui um dos maiores repositdrios
de estudos histéricos de Lisboa. E as suas visitas e palestras juntaram
(e juntam ainda) largo niimero de cultores e amantes da cidade. Pastor de
Macedo, o seu grande impulsionador, definiu assim a missao do Grupo:

«A principal razio da [sua] esséncia [...] [serd] esclarecer e educar a
populagio, por em confronto a vida de outras cidades, fazer a propa-
ganda dos principios modernos da administragao municipal, dos planos
renovadores, preparar os interessados na defesa da sua colectividade
contra o interesse descabido de cada um, fazer ressaltar as boas inicia-
tivas para que sejam combatidas, em conclusio, transformar a “Opinido
Publica” em verdadeira “Consciéncia Ptblica” [...]. Quantas Exposi¢Oes
de interesse olisipégrafo ndo poderdo ser promovidas, quantas evoca-
¢Oes histdricas nao poderio ser realizadas, quantos conhecimentos n3o

486 Tiago Borges Lourengo, op. cit., p. 7.
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poderdo ser provocados para ilustragdo do Povo? E sobre propaganda
quanto nio ha ainda a fazer, como seja, por exemplo e simplesmente,
mostrar Lisboa aos proprios lisboetas?»487

Em menos de uma década, os velhos estudos archeologicos lishonenses
dos tempos de Castilho, Gomes de Brito e Tinop (e da extinta sec¢ao da
Associagio dos Arquedlogos Portugueses) transfiguraram-se, ganhando
uma roupagem elegante e um influente patrocinador que montou uma
poderosa miquina para os alimentar e lhes deu uma extraordinaria
projecdo. E nem faltou uma designago inteiramente nova e singular,
Olisipografia, termo que, depois de ter sido informalmente cunhado
por Pastor de Macedo, ganhou lastro e entrou no léxico da cidade e da
historiografia portuguesa. De um conjunto avulso de estudos, transfor-
mou-se em novo género literario:

«Os nossos dias s3o testemunho agradado ao aparecimento dum
novo género literario, hibrido, como quasi todos os géneros, e que par-
ticipa da ciéncia historica e do pitoresco etnografico, da arqueologia su-
culenta e da pura ficgdo, da erudigdo grave e do jornalismo apressado.
Referimo-nos a Olisipografia, tanto em voga de alguns anos a esta parte.
[..] Vieira da Silva, Matos Sequeira, Pastor de Macedo amplia[ram] as
investigacdes de Julio de Castilho e cria[ram] uma corrente de simpatia
que permit[iu] iniciativas que ultrapassam de muito a simples preocu-
pagdo literaria. A Olisipografia pass[ou], entdo, a ser uma ciéncia e uma
arte, um tema de meditagdo, um pretexto de actividade, um diverti-
mento e uma ligio, um especticulo e um estilo.»*88

Por entre este metddico desenvolvimento, Castilho n3o foi esqueci-
do. Todas as disciplinas precisam de um patrono e a Olisipografia nio
foi exce¢do. Ninguém duvidou em encontrar nele um guia seguro, n3o
s6 pela natureza pioneira dos seus trabalhos, mas também por repre-
sentar um velho portugués, cujos arreigados principios conservadores do
seu carater e de algumas das suas obras eram amplamente apreciados
pelos decisores camarérios e governamentais. As simbélicas romagens
ao cemitério do Lumiar, seguiram-se outras igualmente simbdlicas a
Santa Luzia, em cujo jardim a sua estitua velava a cidade. Tornou-se
local de partilha de conhecimento, onde se realizaram palestras as quais
acorreram pequenas multidoes dvidas de conhecer mais sobre a sua ci-
dade e sobre os homens que a estudavam. Em menos de uma década,
parecia estabelecido o brilhante plano de Pastor de Macedo.

487 Luis Pastor de Macedo, «Amigos de Lisboa», Olisipo, n.° 1 (jan. 1938), p. 9.
488 Rodrigues Cavalheiro, «<Um Novo Género Literario», p. 7.
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Em 1940, Lisboa engalanou-se.

«Por uma feliz coincidéncia, [0] ano [...] em que se comemora por de-
liberag3o governativa e com excepcional brilhantismo o duplo centenirio
da Fundagao e da Restauragao de Portugal, é aquele em que se completa
um século sdbre o nascimento de Jdlio de Castilho [...]. Depara-se, pois,
uma oportunidade magnifica para os Servi¢os Culturais da Cimara Mu-
nicipal se associarem nas limitadas possibilidades do seu campo de ac¢3o,
as solenidades de que a capital [...] vai ser deslumbrador teatro.»*#

A Lisboa de 1940 quis dar ao filho a condizente homenagem que o
Portugal de 1900 quase negara ao pai. Assim, o panorama cultural lis-
bonense de 30 de abril desse ano foi integralmente dedicado a Castilho:
missa rezada por alma na igreja do Lumiar; elogio de Matos Sequeira
nos Pagos do Concelho, perante a assisténcia do Chefe de Estado e de di-
versos ministros; inauguragao da Exposigio comemorativa do primeiro cen-
tenario do nascimento de Jiilio de Castilho (no palicio Galveias); homenagem
proferida por Pastor de Macedo junto ao seu busto; palestras na Emis-
sora Nacional, por iniciativa do Grupo Amigos de Lisboa; colocagdo a
venda do primeiro tomo da 2.* edi¢do de A Ribeira de Lishoa (edi¢do critica
coordenada por Pastor de Macedo); e entrega do galardao da primeira
edi¢do do Prémio Julio de Castilho (1939) a Norberto de Aradjo, pela obra
Peregrinagoes em Lisboa.

489 AML, Repartigdo dos Servigos Culturais, Livro de Oficios Expedidos 1939, Oficio
n.° 116, de Joaquim da Silva Pinto para Jaime Lopes Dias (15 fev. 1939).

Luis de Pastor de
Macedo discursando
junto do busto de
Julio de Castilho,

no centendrio do seu
nascimento, Jardim
Julio de Castilho, 1940.



Diploma do Prémio
Municipal «Julio

de Castilho» de
Olisipografia (1994),
atribuido a José
Sarmento de Matos.
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E, como a presenca do patrono se queria omnipresente, em 1945, foi
dignificada no Museu da Cidade com a encomenda de um busto de bron-
ze a Maximiliano Alves*°, que ainda hoje recebe, solene, o visitante na
antecimara da primeira sala.

Jadepois de ter dado um parecer negativo a reedigao critica de Lishoa
Antiga: O Bairro Alto de Lishoa no contexto das Comemoragdes da Tomada
de Lisboa aos Mouros (1947)*1, Matos Sequeira acabou por coordena-la a
partir de 1954, devendo-se-lhe reconhecer a dificuldade de anotar criti-
camente um estudo revisto e significativamente ampliado pelo préprio
autor. Com a publicagio do tltimo tomo em 1966 (péstumo ao autor e a0
anotador), a Camara Municipal de Lisboa concluiu um percurso de mais
de trés décadas. Largamente difundida por uma estratégia que aliou um
baixo preco de venda a uma cuidada revisdo critica feita pelos seus mais
consagrados discipulos, a obra de Castilho atingiu um reconhecimen-
to e uma disseminag¢do que nunca tivera durante a vida do seu autor.

490 Arquivo Municipal de Lisboa (AML), Livro de Escrituras 76-A, f. 57-57v.

491 «O Sr. Matos Sequeira disse ndo aconselhar a reedigdo do “Bairro Alto”, de Julio
de Castilho, por se tratar de uma obra feita sdbre uma base errada. Julio de Castilho,
disse, foi induzido em érro entre outros, pela obra “Miscelinea”, de Miguel Leitdo
de Andrada. Reeditar a obra sem dizer éstes factos parece-lhe enganar os leitores;
publicd-la com esta rectificagdo tira significado & obra, embora nela haja elemen-
tos certos. A Comissao resolveu nao reeditar a obra.» AML, Tomada de Lisboa aos
Mouros, Caixa 27. Livro de Atas da Comissdo encarregada do Estudo do Plano das
Publicagdes, ata n.° 2 (15 mar. 1945), f. 14.
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A ponto de obrigar a diversas reimpressdes ao longo das décadas se-
guintes (Bairros Orientais: 1935 e 1967-1975; A Ribeira de Lishoa: 1948-1956
e 1981) e a publica¢io de um indice alfabético e remissivo organizado
por Francisco Santana em 1974, que completou o que José Artur Bircia
empreendera 60 anos antes.*%2

Os anos passaram e transformaram-se em décadas. Um por um,
morreram os olisipdgrafos das geracdes mais recuadas. Primeiro os que
privaram com Castilho. Depois, os que apenas o conheceram através
dos seus trabalhos e de testemunhos indiretos. A excecio de dois ou trés
casos pontuais, falhou com grande estrondo a estratégia de Pastor de
Macedo de criar uma plataforma para formar a nova geragao de olisipé-
grafos. Sem os principais agentes em cena, a partir da década de 1960 a
acao dos servigos culturais da Cimara Municipal de Lisboa direcionou-
-se para outros campos, nomeadamente para o turismo. Agora que n3o
estava instrumentalizada nem patronizada pelo poder local, a Olisipo-
grafia perdeu muita da relevancia e da sua identidade. Viu-se entao na
contingéncia de reinventar o seu conceito ou de aceitar uma extingao a
breve trecho. Em menor ntimero, os estudos histdricos de Lisboa conti-
nuaram a ser feitos pela militincia do Grupo Amigos de Lisboa e, cada
vez mais, nas universidades, sob a capa do academismo e do rigor me-
todolégico da 4rea disciplinar da Histéria. Mas seria isso Olisipografia?
Os académicos tenderam a discordar, fazendo eco das palavras de Or-
lando Ribeiro que, em 1945, reconhecia que «quer pela documentagao
reunida, quer pela atitude dos trabalhadores, pode falar-se de uma dis-
ciplina de “estudos olisiponenses”: mas éles tém sido dominados pela
erudigdo, pelo amadorismo, respeitvel e simpatico mas que tantas ve-
zes carece de base cientifica, pela preocupagio biografica das pessoas ilus-
tres.»*?3 Cada vez mais se entendia que o que se produzia nas universida-
des apenas na tematica se ligava a Olisipografia**, conceito que parecia
condenado a ficar encerrado num passado simpatico que se tinha finado
com Matos Sequeira em 1962. Simbolicamente, 0 mesmo ano em que

492 «O Indice da Lisboa Antiga pelo Barcia n3o estd nada mau. Estou obrigadissimo
ao affectuoso compilador.» Carta de Julio de Castilho para o conde de Sabugosa (3 mar.
1915). Colegdo particular.

493 Orlando Ribeiro, op. cit., p. 7.

494 «Apesar de constituirem legido os livros e artigos publicados sobre Lisboa, difi-
cilmente o estudante poderd reportar-se a um trabalho de sélida base documental e
concebido com método cientifico. Falta, por estranho que parega, uma boa histéria
de Lisboa, embora rara seja a casa, o portao ou a rua da cidade que n3o tenham mere-
cido o seu cronista, amante do pormenor, do tipico e do anedético.» A. H. de Oliveira
Marques, Guia do Estudante de Historia Medieval Portuguesa, Lisboa, Edigdes Cosmos,
1964, pp. 71-72.
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José-Augusto Franga defendeu em Paris a sua tese, Une Ville des Lumiéres:
la Lisbonne de Pombal, que definitivamente abriu o caminho aos moder-
nos estudos histérico-artisticos de Lisboa.

Ao mesmo tempo que as obras de Castilho se tornavam presenga as-
sidua em estantes particulares, o autor emergia de forma cada vez mais
precaria, colado ao rétulo de um romantismo oitocentista nos antipodas
do tempo vigente. Em lugar dos méritos da sua investigacao, aponta-
vam-se-lhe as imprecisdes, os erros metodoldgicos e as derivas no dis-
curso, colocando-o numa posigao de permeio entre os antigos cronistas
de Lisboa e os novos investigadores.

«A critica tem de [lhe] reconhecer defeitos: as divagagoes frequentes,
a prolixidade, a falta de um plano delineado com firmeza. [..] Fruto de
outra época, a sua concepgao de histéria de uma cidade é inaceitavel a
luz das preocupagdes do nosso tempo: ela aparece em Castilho quési re-
duzida a biografia aneddtica e as descrigdes pitorescas de edificios noté-
veis, palacios, igrejas, conventos, como se uma aglomeragao urbana nao
fosse acima de tudo um conjunto de gente andénima e laboriosa, e a sua
marca no tempo a massa banal de constru¢des onde ela se abriga, traba-
lha e sofre. Por isso o leitor contemporaneo estimaria encontrar menos
divagagdes genealdgicas e mais anotagdes de histéria social e econdmi-
ca, que lhe dessem idéia da estrutura da urbe e da maneira de viver dos
seus habitantes, grandes e humildes.»**

E nem dos seus préprios discipulos ja se aproximava, como Franga
enfatizard em final de vida, distinguindo as suas «investigagdes histéri-
cas atentas a edificios e acontecimentos, com um gosto aneddtico satis-
feito pelo talento», das obras «de mais responsavel cariz cientifico» de
Vieira da Silva e da «longa, notavel e saborosa obra de olisipdgrafo»*?
de Matos Sequeira. Embora citado na maioria dos novos trabalhos aca-
démicos desenvolvidos na sua area de estudo*?, Castilho era cada vez
mais uma entidade a deriva.

E neste equilibrio instével que a Olisipografia se tem sustentado ao
longo das tltimas décadas. O centro nevralgico da produgao de estudos
histéricos de Lisboa transferiu-se definitivamente da autarquia para
as universidades, em cuja docéncia e centros de investiga¢do tém pon-
tuado os seus principais cultores. Notabilizados nas respetivas areas de
especializa¢do, rejeitam a qualificacio de olisipdgrafo, orgulhosamente

495 Orlando Ribeiro, op. cit., p. 6.

496 José-Augusto Franca, Lishoa. Histéria Fisica e Moral, Lisboa, Livros Horizonte,
2008, pp. 617-618.

497 Nio s6 em Portugal, sendo também as suas obras amplamente citadas em estu-
dos estrangeiros.
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abracada apenas por um pequeno conjunto de investigadores, de entre
os quais Irisalva Moita, Fernando Castelo Branco, Appio Sottomayor
e José Sarmento de Matos. Este ultimo soube fazer a ponte entre dois
mundos que pareciam destinados a se antagonizarem, encontrando
um agradavel balango entre uma Olisipografia escrevinhada a pena por
um poeta e o rigor metodoldgico dos textos académicos do seu tempo.
Em pleno século xX1, teve a ousadia de assinar os seus trabalhos como
olisipdgrafo, provando que era, afinal, ainda possivel sé-lo.

Perfilam-se assim duas Olisipografias, que talvez um dia consigam
reconhecer as semelhangas por entre as suas diferengas: uma cldssica,
vocacionada para a divulgagdo a um publico mais abrangente, tomada
maioritariamente por amadores e assente num estilo de escrita mais livre
que mistura universos literdrios e académicos, transversais as diferentes
areas do conhecimento; e outra cientifica, mais rigorosa nos principios e
nas formulagbes, mas quase sempre contida nos fundamentos de uma
tnica disciplina do conhecimento e dirigida aos seus pares. Duas formas
de estudar Lisboa, dois modos de a amar e de a dar a conhecer.

Esta evolu¢do do modo de fazer Olisipografia refletiu-se no seu proprio
conceito. Quase quatro décadas depois de Rodrigues Cavalheiro ter ar-
riscado uma primeira defini¢do, Fernando Castelo Branco recuperou o
tema, tracando-lhe o que parece ser cada vez mais o seu designio, ser um
ramo da Historia:

«Por olisipografia parece-nos dever-se considerar o estudo do passado
de Lisboa, realizado de acordo com as regras da metodologia histdrica.
Se a olisipografia é histdria, nio pode ser realizada fora ou em desacordo
com a metodologia desta ciéncia. O que nio puder ser incluido na histé-
ria, nio pode obviamente incluir-se num dos seus ramos.»*8

Os anos continuaram a passar e as décadas formaram um século.
Como Fernandes Costa certeiramente previu, as obras de Castilho (e dos
respetivos discipulos) continuam a ser lidas pelos amantes da arte pela
arte e consultadas por curiosos e eruditos sempre que delas precisam.
S3o os pontos de partida seguros que o tempo teve o condao de transfor-
mar em classicos da histéria de Lisboa. O devido distanciamento critico
permitira retirar-lhes o rétulo de falta de cientificidade e compreender o
seu valor, sem nunca negar as suas obvias limitagdes — s3o disso exem-
plo os estudos de George Kubler e de Joana Cunha Leal.

498 Fernando Castelo Branco, A Olisipografia no Conspecto da Historiografia Portuguesa
de 1850 a 1950, Lisboa, Academia Portuguesa da Histéria, 1978.
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Em 2019, assinalou-se o primeiro centendrio da morte do Mestre da
Lisboa Antiga, evocado através de coléquios, ciclos de conferéncias, ro-
teiros, mostras bibliograficas, um pequeno estudo biogrifico?, uma
reinterpretagao ilustrada de uma obra sua’® e uma exposi¢ao, que re-
cuperaram tragos do seu viver e dos seus trabalhos. O tempo acabou por
provar que a sua obra continua viva e estudada. E que na sua Lisboa,
e por via da Olisipografia, Castilho tornou-se, afinal, num dos homens
a quem a grandeza dispensa nome préprio.

Busto de Julio de
Castilho velando
Lisboa, Jardim Judlio de
Castilho, [1929-1959].

499 Orlando da Rocha Pinto, op. cit.
500 Maério Linhares, Ketta Linhares (desenhos), Lishoa Moderna. Jilio de Castilho, Lisboa,
Caleidoscopio, 2021.
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1864 «Castilhos» (nota inserida na 2.* edi¢gdo de Camdes, de Antdnio Feliciano
de Castilho)
1865 O Senhor Anténio Feliciano de Castilho e o Senhor Anthero de Quental
1866 Memorias dos Vinte Annos. Fragmento
1867 Primeiros Versos
A oragdo do pontifice: poesia
1875 Anténio Ferreira: Poeta Quinhentista
D. Ignez de Castro: Drama
O Ermitério: colecgdes de versos
1876 Requerimento a Sua Magestade El-Rei pedindo a aboligdo das touradas
em Portugal (n3o assinado)
1879 Lisboa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa
1880 Os Ultimos Trinta Annos (1848 a 1878) (César Cantu, tradugdo de Julio
de Castilho)
1881 Memorias de Castilho (1.* edi¢do incompleta, 2 tomos)
1883 Jesu Christo (Luis Veuillot, tradugio de Jalio de Castilho)
1884-1890 Lishoa Antiga: Bairros Orientaes (7 tomos)
1886 O Archipelago dos Agores
Ilhas Occidentais do Archipelago Agoriano
O Pago de Sintra (n30 assinado)
1889 Manuelinas: cancioneiro
1889-1890 Antdnio José Viale, Apontamentos Fugitivos (publicada em O Instituto:
jornal scientifico e litterario)
1890-1914 Memdrias de Castilho (publicada em O Instituto: jornal scientifico
e litterario; incompleto, livros 111-X1)
1891 Apontamentos para o elogio histérico do senhor Ignacio de Vilhena Barbosa
lidos na sessdo solemne da Real Associagdo dos Architectos e Archeologos Portuguezes
1893 A Ribeira de Lishoa: Descrigdo historica da margem do Tejo desde a Madre
de Deus até Santos-o-Velho
1895 D. Anténio da Costa: quadro biographico literario
1896 Mocidade de Gil Vicente: Quadros da Vida Portuguesa nos Séculos XV e XVI
A Religido na Lisboa Antiga (publicada no jornal O Correio Nacional)
1897 Elogio histdrico do Architecto Joaquim Possidonio Narciso da Silva, proferido
em sessdo solemne da Real Associagdo dos Architectos e Archeologos Portuguezes
@ 28 de Margo de 1897
O Christianismo e o Operariado: Conferéncia pronunciada perante a Associagio
Protectora dos Operarios em 27 de Abril de 1897
1900 Amor de Mde
1901 O Rei da Ericeira (Jacinto Heliodoro de Faria Aguiar e Loureiro,
adaptagao de Julio de Castilho)so!
1902 «Lisboa» (texto inserido em A Arte e a Natureza em Portugal, vol. 1)

501 «Antiga comédia [..], revista, reformada, refundida e muito ampliada pelo seu
moderno reformador em Maio de 1897, representada em 1898 no lisbonense Theatro

€ apenas se representou duas vezes.
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1902-1904 Lishoa Antiga: O Bairro Alto de Lishoa (2. edi¢3o acrescentada,
5 volumes)
1906 Os Dois Plinios: Estudos da Vida Romana
1909 José Rodrigues, Pintor Portugués: estudos artisticos e biographicos
Paulino Antonio Cabral. Poesias
1910 Amadis de Gaula (Gil Vicente, tradug¢io do castelhano e adaptagio
de Jalio de Castilho)
1913 A Parochia do Lumiar (publicada no jornal Universal, incompleto)
1918 Manuelinas (2* edigdo)

Fastos Portugueses: poema em seis livros (incompleto)

Péstumas:

1926-1934 Memorias de Castilho (2. edigdo incompleta, 7 tomos)
1927 Fausto: poema dramatico: theatro (Johann Wolfgang von Goethe,
tradugio de Jalio de Castilho)

1934-1938 Lisboa Antiga: Bairros Orientais (2.* edi¢do acrescentada,
com anotag¢des de Augusto Vieira da Silva, 12 volumes)

1936 A Quinta de Sant’Anna. Ameixoeira

1940-1944 A Ribeira de Lishoa (2.* edig3o acrescentada,

com anotagdes de Luis Pastor de Macedo, 3 volumes)

1954-1966 Lisboa Antiga: O Bairro Alto (3.* edigdo,

com anotag¢des de Gustavo de Matos Sequeira, 5 volumes)

1959 Dom Quixote de La Mancha (Miguel de Cervantes,

tradugdo de Julio Castilho)

A publicar:

Lisboa Antiga: O Bairro Alto de Lisboa (4.* edi¢do, ilustrada e atualizada)
Julio de Castilho no Porto. Relato de uma viagem (1877)
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