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A memoéria de José Sarmento de Matos que,
ainda antes de mim, acreditou que eu podia
trilhar o caminho que fiz.
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JOSE SARMENTO DE MATOS:
A RENOVACAO
DA OLISIPOGRAFIA *

Passaram, no dia 25 de Novembro, 60 anos sobre a morte de Norber-
to de Aradjo (1889-1952). Na qualidade de olisipdgrafo, ndo podia deixar
passar esta triste efeméride [...]

Na sequéncia da obra colossal de Jalio de Castilho, patriarca e re-
feréncia da génese da Olisipografia, uma pléiade notavel de discipulos
prosseguiu esse trabalho de desvendar os meandros da cidade, em que o
nome de Norberto de Araijo se junta aos de Gustavo de Matos Sequeira,
Augusto Vieira da Silva ou Luis Pastor de Macedo, para sé citar os mais
relevantes, todos acentuando o cardcter muito especifico e diverso que
decorre davontade de conhecer a histéria de uma cidade. Nao se trata de
abordar nem sé um edificio, nem sé uma rua, nem s um facto histérico
ou uma personagem marcante. Trata-se, sim, de perscrutar uma enti-
dade plural, em que em cada canto coabitam gentes e épocas diferentes
através das memorias que esse lugar convoca. Por isso, a Olisipografia
foi aos poucos definindo uma forma especifica de percepgio da cidade,
ja esbogada na Lisboa Antiga de mestre Castilho. Isto é, ndo basta reco-
lher muitas informagdes, datas, nomes e documentos e a partir desses
dados construir uma narrativa, mas é necessario intuir sensorialmente
a cidade, tocar as suas pedras, anotar as multiplas referéncias espalha-
das nas paredes, desde azulejos a pedras gravadas, apreciar o sentido
arquitectdnico e decorativo dos edificios, entender o gosto expresso nas
escolhas de quem os construiu, numa palavra, passear sem itinerdrio
predeterminado pela intimidade desse universo carregado de segredos
ao dobrar de cada esquina.

Ora um dos mais notaveis contributos de Norberto de Aratjo foi
fixar de forma indelével esse cardcter especifico da prética olisipografica
atravésdaescolha dotitulo da sua obra mais reconhecida: Peregrinagdes em
Lisboa. Este titulo feliz sintetiza em si o mais genuino do género que aos
poucos foi tomando forma, desde Castilho, passando por nomes atris
citados, destacando-se a escrita de Matos Sequeira e o rigor de enge-
nheiro de Vieira da Silva [...]

José Sarmento de Matos, jornal Piblico, 9 de dezembro de 2012

*Este texto foi parcialmente publicado, com o mesmo titulo, em Uma casa em Lisboa:
Homenagem a José Sarmento de Matos, Museu de Lisboa/EGEAC-EM, 2022, pp. 26-43.
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Com a sua invejavel clareza de escrita, José Sarmento de Matos
enuncia, neste texto, o que é a olisipografia: a elaborag¢do da histéria de
Lisboa, misturando, em doses varidveis, a investiga¢ao documental so-
bre as gentes, os lugares e a sucessdo dos eventos, em durag¢des mais ou
menos longas.

Para se ser bem-sucedido na elabora¢io dessa histéria como «entida-
de plural», o trabalho intelectual tem de ser alimentado por uma atitude
vivencial que exige os sentidos, os sentimentos e as emogdes, através de
um corpo andarilhante. De facto, homenageando Norberto Aratijo, um
dos seus antecessores, José afirma que o olisipdgrafo é um peregrino:
mais do que chegar ao destino sagrado, a suavida é o continuo caminhar
e aincorporagio sucessiva dos acasos dos caminhos.

Assim a olisipografia adquire a sua particularidade: é histéria, com
os métodos e os objetivos da histdria, alimentados pelas questdes novas
da cidade contemporinea com a plena convicgiao de que o passado é a
seiva que corre nos nossos sucessivos presentes. Por isso, o estudo dos
arquivos é alimentado nos trajetos quotidianos porque as camadas de
passado s3o um palimpsesto desafiante que é possivel ler ou decifrar,
ou, caso extremo mas nao improvavel, imaginar e inventar.

Como todos os oficios que decorrem de uma genuina vocagio, José
foi olisipdgrafo a tempo inteiro com uma paixao que, pelo menos ao lon-
go dos ultimos trinta anos, nunca deixou de crescer e frutificar: cada vez
mais sibio e cada vez mais apaixonado, viveu esse imenso amor com
uma juvenil alegria que espelhava a energia azul, entre rio e céu, do cor-
po mesmo de Lisboa. E que, no cerne da sua razio de ser, manteve as
memodrias da infincia e da adolescéncia, entre o centro de Lisboa e as
lonjuras de Sintra, como um mapa pessoal que continha e transbordava
toda a familia e os muitos amigos que foi tendo.

Sem pretender fazer o percurso dessa peregrinagdo, parece-me claro
que, depois do arranque com Uma Casa na Lapa, a sua obra maior, publi-
cada em 1994, o ser olisipdgrafo se consolidou nos anos gratificantes em
que integrou a equipa da Expo'98. Foi entdo um brilhante orquestrador
de contetidos, dos Guias Histéricos do Caminho do Oriente ao batismo das
ruas do novo bairro da cidade que nasceu em sitio sem raizes que ele
e outros (especialmente Anténio Mega Ferreira) lhe inventaram.

Depois de anos em vista ampla (mas sempre alimentada pelos de-
talhes de cada esquina e de cada histéria de casas e de gentes), a fase
seguinte foi marcada, numa parceria proficua com Jorge Ferreira Paulo,
por estudos de consideravel complexidade e ambigao sobre lugares es-
pecificos da geo-histdria da cidade, articulados com as pressoes trans-
formadoras da histéria do presente. Simultaneamente, foi comeg¢ando



a delinear e depois a escrever A invengdo de Lishoa, em que o olisipdgrafo
José Sarmento de Matos foi mais longe que todos os seus antecessores:
entre o século X11 e o século xvI, Lisboa cristd nasce e transfigura-se,
corpo mesti¢o que foi romano, mouro, cristdo e judeu e depois caput
mundi de um império que se sonhou universal.

Esta poderosa invengdo, mais do que histéria, é uma criagdo artisti-
ca complexa que muito deve a dois nio olisipégrafos que amaram Lis-
boa e que o nosso autor muito amou: Fernio Lopes e Luis de Camdes.
Inspirado por eles, mas com uma fundura abismal de informacgio
anterior e posterior, José transmutou Lisboa em mito, abengoada pe-
los deuses do Olimpo mas, mais ainda, pelos fazedores da Hist6ria que
sd0 0s povos nas suas sucessivas configuragdes. Creio que se inspirou
também naquela que é a mais potente imagem de Lisboa, inventada por
Francisco de Holanda, e que constitui o frontispicio do livro Da fabrica
que falece d cidade de Lisboa, 1571. Nao posso deixar de o citar de novo:

Um pequeno detalhe isola esta representa¢io mitica de Lisboa fei-
ta por Francisco de Holanda. Ao contrario do habitual, os dois corvos
ndo se dispdem um a popa e outro a proa da barca santificada, mas um
deles, como que impelido por um subito afago, poisa docemente sobre
o ombro da cidade. [...] se a leitura mais atenta n3o engana, o que Ho-
landa nos diz com este detalhe aparentemente de somenos importan-
cia é que a simbiose entre a cidade e a sua simbologia ji é t3o intrincada
que ela prépria se transformou na barca a deriva, destinada a levar os
portugueses a partir de Lisboa a todas as partes do mundo. [...]*

Os fados que abengoaram a sua vida feliz ndo permitiram que com-
pletasse a sua Invengdo de Lishoa. Mas hd fragmentos relevantes, bem
como artigos dispersos e alguns inéditos que sem divida virdo a ser pu-
blicados, permitindo aos mais novos compreender e ampliar o labor de
José. A monografia de Margarida de Magalh3es Ramalho, que tenho a
honra de apresentar, constitui um ponto de partida a partir de agora
indispensavel para que ele, como desejou, integre plenamente o olimpo
dos olisipégrafos. A sucessio de nomes ilustres que cita (Jilio de Casti-
lho, Gustavo de Matos Sequeira, Augusto Vieira da Silva ou Luis Pastor de
Macedo) hi que acrescentar alguns outros, mas, mesmo nessa evocagio
alargada, José Sarmento de Matos tem uma indiscutivel originalidade:

1 José Sarmento de Matos, «L4d vem o corvo Vicente que tem muito para contar»,
in Vicente Simbolo de Lisboa Mito Contemporineo, Mario Caeiro (coord.), Theya Editores,
2019, pp. 24-29.
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dando continuidade a militincia de José-Augusto Franca, de quem se
sentia discipulo, as questdes complexas da Lisboa contemporinea pas-
sam a ser determinantes e sao elas, muitas vezes, que sugerem e guiam
ainvestiga¢do. Ou seja, a olisipografia perde o teor saudosista, sugerin-
do que o passado era melhor do que o presente, constituindo-se como
uma torre de marfim que evitava os choques as vezes brutais das pro-
fundas alteragbes contemporaneas.

José conhecia como ninguém as feridas abertas no corpo intenso da
cidade desde o século x1x, mas estava sempre pronto a ajudar a trata-las
e supera-las, usando, para isso, n2o tanto o culto do passado mas uma
visdo potente do que foi e continuard a ser Lisboa: uma extraordindria
geo-histéria, ponta da Europa e limiar de rotas, gentes e saberes, ali-
mentada pelo Tejo e aberta sobre o Atlintico. Portas adentro, ele des-
fiava histérias de vida, de gente, casas e monumentos, soterrados uns,
transfigurados outros. Prontos, através da sua inteligéncia sensivel,
a iluminar a nebulosidade do presente.

Raquel Henriques da Silva
Carcavelos, 9 de marco de 2023



JOSE SARMENTO DE MATOS,
UM ABASTECEDOR DE MEMORIAS

Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,
ndo ha nada mais simples.

Tem s6 duas datas — a da minha nascenga e a da minha morte.
Entre uma e outra cousa todos os dias foram meus.?

~Alberto Caeiro

Em 2012, num artigo escrito para o jornal Piblico a que chamou
«Confidéncias de Lisboa», José Sarmento de Matos afirma sempre ter
entendido o nome da mercearia A Abastecedora da Memédria — localizada
acima da Igreja da Memdria — «como uma espécie de sintese lapidar da
minha prépria labuta olisipografica».

E, de facto, ao longo da sua vida, nio sé abasteceu a sua memoria
com tudo o que leu, viu e pensou, como foi, através das suas multiplas
facetas enquanto olisipégrafo, um abastecedor da Memdria de Lisboa.

Por isso, nao é facil condensar num livro toda a dimens3o do seu
contributo para o conhecimento e a preserva¢io da histéria da cidade.
Tentamos, apesar de tudo, fazé-lo, mesmo que em tragos largos.

Conheci Sarmento de Matos, 0 Zé, com 12 ou 13 anos, quando um dos
meus irm3os ficou noivo da irm3a dele. Nessa altura, eu era s6 a mitda
mais nova, e poucas palavras trocivamos para além dos simples «Ola».
Seria muito mais tarde, j& no final da década de 1980, que comecaria-
mos a conversar. O pontapé de saida foi dado no dia da defesa do dou-
toramento do meu irmio, e seu cunhado, quando lhe comecei a rela-
tar, entusiasmada, os avangos e as descobertas que estava a fazer nas
escavagoOes arqueoldgicas que entdo dirigia em Cascais, no interior da
Fortaleza de Nossa Senhora da Luz. No final do meu empolgado relato,
disse-me: «Ouve 14, tens é de escrever essa histéria.» — E foi o que fiz.
O artigo sairia meses depois, no n.° 2 da revista Oceanos.

Mais tarde, viria a colaborar com ele noutros projetos, caso da
Expo'98, onde partilhdmos gabinete.

2 Fernando Pessoa, Poemas Completos de Alberto Caeiro, Lisboa, Editorial Presenca,
1994, p. 126.
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Com interesses, familiares e amigos comuns, os nossos lagos de
amizade também se estreitaram.

N3o foi, por isso, muito ficil escrever este livro.

No entanto, quando Raquel Henriques da Silva, enquanto coordena-
dora do projeto Olisipdgrafos. Os Cronistas de Lisboa, me convidou para o
fazer, nio tive como recusar.

Este livro insere-se numa cole¢do de biografias de quatro olisipogra-
fos, promovida pela Cimara Municipal de Lisboa, em parceria com a
Universidade Nova de Lisboa.

Como premissas obrigatérias, apenas a existéncia de trés capitulos:
um dedicado a familia e as suas origens, outro para o percurso académi-
co/profissional e um terceiro sobre a Olisipografia. Se assim o entendes-
se, poderia acrescentar outros capitulos, desde que n3o ultrapassasse
as 75 mil palavras. Se os dois primeiros («Origens de uma familia» e «Per-
curso de vida») — subdivididos em outros tantos — nao eram complica-
dos para mim, pois podia recorrer a testemunhos da familia, de colegas
e deamigos, o terceiro («Amar Lisboa») foi um desafio. Navego por outras
aguas da Histdria e, se n2o me falta, espero, o engenho, podia faltar-me
aarte para falar de assuntos que ndo domino. Por essa raz3o, considerei
que teria de ser o préprio Sarmento de Matos a «escrever» esse capitulo.
O meu papel seria o de identificar todos os seus textos, de selecionar
os excertos mais elucidativos e cosé-los de forma a criar uma narrativa
com sentido.

Como se explicara adiante, foi também opg¢ao escolher excertos de
textos inéditos e do que escreveu na imprensa. A efemeridade dos jor-
nais, didria ou semanalmente substituidos, leva a que tudo o que neles
se escreve desapareca rapidamente. No entanto, as suas grandes obras
de olisipografia publicadas em livro também n3o foram esquecidas.

A este conjunto, acrescentei dois capitulos, «Ultimo ato», no qual se
fala do final da sua vida e se apresentam os testemunhos de trés grandes
amigos; e «Fortuna critica», onde se incluem textos de outros autores
sobre a obra de Sarmento de Matos.

Por fim, s6 me resta desejar que o livro desperte, em quem o ler,
avontade de conhecer melhor a obra deste abastecedor de memérias, cuja
vida foi dedicada, em parte, a amar a cidade onde nasceu.

José Sarmento
de Matos
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JOSE SARMENTO DE MATOS

PROLOGO

E uma casa é a coisa mais sévia da vida.3

~Ruy Belo

E por vezes na infincia que se intui o mistério de uma vida futura.

A 29 de novembro de 1951 chegava a Lisboa, a bordo do Aviso de
1.2 classe, Bartolomeu Dias, o corpo da rainha D. Amélia, que falecera
semanas antes, a0s 86 anos, na sua casa perto de Versailles. Exilada
ap6s a implantagdo da Repiblica em 1910, a antiga soberana viria ainda
a Portugal no final da II Guerra Mundial, a convite de Salazar. Seis anos
depois, regressou, na sua derradeira viagem, a0 pais que amara mas que
tao mal a tratara. Teria honras de funeral de Estado.

A urna desembarcou no Terreiro do Pago, na belissima «Estagdo
de Sul e Sueste», projetada por Cottinelli Telmo. O cortejo funebre
atravessou Lisboa e terminou no Pantedo dos Braganca, em Sao Vicente
de Fora, onde ji repousavam os restos mortais do seu marido, o rei
D. Carlos, e dos seus filhos, D. Luis Filipe e D. Manuel I1.

Foi um verdadeiro acontecimento nacional que levou as ruas milha-
res e milhares de portugueses. Uns, poucos, saudosos da monarquia;
outros, a maioria, divididos entre a curiosidade mérbida que a morte
sempre acarreta e a vontade de prestar homenagem a Gltima rainha de
Portugal, uma mulher que tanto fizera pelo pais de adogao e vira assas-
sinar o marido e um dos filhos no Terreiro do Pa¢o, em 1908.

Associando-se a essa ma consciéncia que, porventura, pesava ainda
sobre os lisboetas pela morte do rei e do principe, o vespertino Didrio de
Lishoa escreveu nesse dia:

«Reconquistando Portugal, voltando a reinar, com a sua céroa do
martirio bem assente sobre a fronte, a rainha D. Amélia, falecida para
0 Mundo e rediviva para Deus, vence os homens e as suas paixdes,
dizendo-lhes:

— Aprendei comigo a viver e admirar, na claridade eterna do perdao!
Tudo passa e desaparece, para sé quedar o cora¢io, sem 6dios nem ilu-
soes sinistras.»*

3 Ruy Belo, Obra Poética de Ruy Belo, Lisboa, Editorial Presenca, vol. 1, 1984, p. 73.
4 «O presidente da Republica e o Governo assistiram as cerimoénias do funeral
de D. Amélia», Didrio de Lisboa (29 nov. 1951), p. 1.



I—ORIGENS DE UMA FAMILIA

A chegada do corpo da soberana, anunciado dias antes pela impren-
sa, tornara-se certamente tema de conversa na maior parte das casas
lisboetas, alvoragando familias e criadagem.

N3o é por isso de estranhar que na rua Eduardo Coelho 32, ao Bairro
Alto, se preparassem para ir ver passar o corpo da rainha. Mas nem todos
puderam ir. Os mais pequenos ficaram em casa. Um deles, mesmo n3o
sabendo exatamente do que se tratava, ndo estava disposto a perder um
espetdculo que tanto excitara a familia.

O rapazinho chamava-se José Sarmento de Matos e tinha acabado
de fazer 5 anos. Muito entusiasmado com a perspetiva de ver o caixdo da
rainha — o que quer que isso fosse —, empoleirou-se com a irmi mais
nova no parapeito de uma mansarda do sétao de onde se vislumbrava
uma nesga do Tejo e a outra banda. Tera visto passar o navio? Quem
sabe... Provavelmente n3o. A irmi que o acompanhou nio se lembra,
recorda apenas a excita¢ao do irm3o e a aventura de trepar a janela da
sala de estudo.

E uma petite histoire sem importincia alguma, mas demonstra
o ditado popular que diz que «é de pequenino que se torce o pepino».

E, no caso de Sarmento de Matos, o seu interesse pela Histéria
e pelas personagens que a habitam desabrocharia cedo e levi-lo-ia,
primeiro, a percorrer os caminhos do patrimdnio e, anos mais tarde,
da Olisipografia.

Mas, afinal, quem foi este homem?

José Anténio Salgado de Sarmento de Matos nasceu na rua Eduardo
Coelho n.° 32, a 8 de junho de 1946. Sobre o0 nome desta rua, escreveria
anos mais tarde:

Diz-me o registo que nasci na Rua Eduardo Coelho. E mentira,
porque a Lisboa que eu sei afirma-me peremptoriamente que sou na-
tural dos Cardais de Jesus. O Eduardo Coelho até é uma figura com
quem simpatizo. Nao foi politico. Foi jornalista e dos bons, cheio
de acgdo, fervilhante de ideias que pds em pratica ao fundar o DN,
o primeiro jornal moderno.s

E nio poderia ter escolhido nem bairro nem més melhor para o fazer.
A casa onde nasceu estava inserida, como ja se referiu, num dos bairros
mais tipicos e antigos de Lisboa. Quanto ao més, é, sem sombra de
dtvida, o mais alfacinha do ano. E o das festas populares, da sardinha

5 José Sarmento de Matos, anotagao manuscrita em rascunho sem titulo e inacabado
sobre a Rua Formosa, Arquivo Pessoal José Sarmento de Matos (APJSM), s/d, s/p.
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JOSE SARMENTO DE MATOS

assada a pingar no pao, do manjerico com cravo de papel e aquele
que, a 13 de junho, relembra, por razdes opostas, as duas figuras mais
amadas dos lisboetas. Um, Santo Anténio, o0 santo casamenteiro, por-
que morreu nessa data. O outro, Fernando Pessoa, o poeta de Lisboa,
por ter nascido nesse dia.

E se, como Ruy Belo afirma, «uma casa é a coisa mais séria que hd»,
a da rua Eduardo Coelho foi-o sem duvida alguma para este futuro
olisipégrafo.

Em maio de 2017, numa entrevista ao semandario Expresso, Sarmen-
to de Matos explicava como para ele a cidade sé se pode compreen-
der quando se olha também para a histdria das suas casas e de quem
nelas habitou:

No contexto da Histéria de Arte, quando se comega a estudar um
edificio, esse edificio tanto podia estar ali como noutro sitio qualquer.
Mas o meu modo de olhar sempre foi diferente. Olhava para o mesmo
edificio e procurava integra-lo na cidade. Uma casa nunca é um gesto
isolado. Estdnumarua, num bairro, numa freguesia, e foi construida por
umas certas pessoas. Quem eram essas pessoas? Que tipo de gente mora-
va ali? O que faziam? Eram fidalgos, mercadores? A determinada altura,
j& estava a entrar num universo muito mais alargado e comecei a sentir
necessidade de confrontar a Histéria, que é quase asséptica e fora de
nds, com uma histéria em que também eu me meto l4 dentro e ando
a procura de lhe levantar as pregas.s

De alguma forma, é exatamente isso que vamos fazer para ficar
a conhecer melhor José Sarmento de Matos. Para tanto, teremos de le-
vantar algumas pregas e espreitar a sua arvore genoldgica, a sua familia,
os seus amigos e, claro, as casas onde viveu.

6 Ana Soromenho, «José Sarmento de Matos, o cosmopolitismo é um trago dos lisbo-
etas», Expresso (6 mai. 2017), p. 60.



Jardim da casa de
Lisboa da avé Maria
José (esquina da rua

Eduardo Coelho

com a rua Ruben
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1— ORIGENS DE UMA FAMILIA

UM CASARAO PERTO
DO BAIRRO ALTO

A casa onde nasci, da minha avé, que era um daqueles
casardes antigos perto do Bairro Alto, é um ponto de partida
importante. Sempre tive um fascinio por aquela casa.
Ainda hoje fecho os olhos e consigo reconstrui-la nos mais
pequenos detalhes. So la vivi até aos 12 anos.”

~José Sarmento de Matos
Avida de Sarmento de Matos foi marcada por dois «casardes» fami-

liares. Um em Lisboa, outro em Sintra. Em comum, apenas o facto de
serem centendrios e de terem pertencido ambos a sua avé Maria José.

7 Ibidem.
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O primeiro pode-se considerar que estava entre o conceito de casa
nobre e de prédio pombalino.? Situado junto ao Bairro Alto, n3o podia
ter melhor vizinhanga para quem cedo se iria interessar por desven-
dar os segredos da cidade antiga. A dois passos, o oitocentista jardim
do Principe Real, a rua da Escola Politécnica (antiga Cotovia), a rua do
Século (antiga rua Formosa) com os seus paldcios e casas nobres, a Aca-
demia das Ciéncias, a igreja das Mercés, ja para nao falar da proximi-
dade a S3o Pedro de Alcintara e ao Chiado. Sobre todos estes lugares,
este olisipdgrafo — como gostava de ser designado — iria debrugar-se,
deixando textos inéditos e intimeros artigos.

E facil imagina-lo, ainda de cal¢des, a deambular sozinho pelas
redondezas — quando j tinha idade para isso — e a meter o nariz
no convento dos Cardais ou a espreitar o palicio de Isabel Juliana
de Sousa Coutinho Paim, a jovem que soubera fazer frente ao poderoso
conde de Oeiras e futuro marqués de Pombal, cuja histéria serd
contada num outro capitulo.

Avo6 Maria José com
os netos. Villa Roma
(Sintra), c. 1948.
José Sarmento

de Matos primeiro
da direita na fila

do meio.

Voltemos a casa da avd, que foi também a sua.
Por heranga, esta casa pertencia a sua avé materna, Maria José, e a
um dos seus irm3os. O edificio, de quatro pisos, era habitado por ambos.

8 A casa seria demolida nos finais da década de 1960.
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Ao tio José pertencia o rés-do chio e as lojas, que alugava, e o primeiro
andar, onde vivia. A av6 ocupava o segundo piso e o stio.

Havia ainda uma sobreloja para arrumos, onde se encontrava guar-
dada a biblioteca que pertencera ao eminente zodlogo e par do Reino,
José Vicente Barbosa du Bocage, tio, por afinidade da avd, como veremos.

No conjunto, a casa tinha cerca de cem divisdes. Entrava-se por um
enorme portal que abria para um largo vestibulo lajeado a marmore pre-
to e branco, com uns degraus de pedra que davam acesso a uma escada-
ria de madeira que conduzia aos pisos superiores.

Sarmento de Matos poucas vezes se referiu, por escrito, a casa onde
nasceu e que tanto o marcou. Ao tentar recrid-la, recorremos, por isso,
as memorias das irmas e a um conto infantil escrito por uma delas:

«A casa grande ficava num cruzamento de ruas. A fachada principal
dava para uma rua a direito com uma fiada de casas antigas. [...] Por ser
muito antigo, o casarao tinha um fascinio préprio com um grande cor-
redor de azulejos que atravessava a casa, entre a zona dos quartos dum
lado e as salas do outro. [...] [Tinha também] o quarto de estudo, uma
divisio pequena, com uma janela de mansarda comprida e estreita.
Adoravam encarrapitar-se no parapeito da vigia e espreitar os telhados
e os barcos no rio.

[..] A av6 tinha-lhes incutido, desde cedo, o gosto pelas histdrias.
Quando ficavam doentes em casa, ela sentava-se ao pé deles e comegava
a desfiar o seu repertério de histérias tradicionais. Viva e envolvente,
acrescentava deliciosos detalhes da sua imaginac¢do ao seu recorrente
repertdrio de contos populares.»?

Apresentada a casa, debrucemo-nos agora sobre a familia que o gerou.

LACOS DE FAMILIA

Comecemos pela dona da casa. Maria José Roma Machado de Faria
e Maia provinha de duas familias socialmente importantes e abastadas.
Pelo lado materno, era neta do conselheiro Carlos Morato Roma e, pelo
paterno, de José Inicio Machado Faria e Maia, de origem agoriana.

Por casamento, Maria José uniu-se a Anténio Maria Pinto Sousa Car-
doso Salgado. O marido pertencia a uma das mais prestigiadas familias
de Lamego, de onde era natural. Orfio de pai, ingressou muito cedo

9 Excerto de uma histéria infantil escrita por Luisa Sarmento de Matos para os seus
netos.
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José Sarmento

de Matos com as irmas
Maria do Carmo,
Maria José e Maria
Antdnia, c. 1948/1949.
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de Matos com as irmas
Maria do Carmo,
Maria José e Maria
Antdnia, c. 1949/1950.

José Sarmento

de Matos com os
irmaos Carlos, Joao

e Francisco. Villa Roma
(Sintra), c. 1958.
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com o irm3o no Colégio Militar, j4 que a mae, apesar da sua ascendéncia
nobre, se debatia com algumas dificuldades financeiras, como era costu-
me entre as vitvas da época.

As criangas vieram entdo para Lisboa para serem educadas, sendo
entregues aos cuidados de um outro lamecense ilustre, o general Alfre-
do Mendes de Magalhides Ramalho, que viria a ser o tltimo Governador
Civil monarquico de Lisboa.

E porque a vida tece quase sempre teias insondaveis que nos trans-
cendem, a neta mais velha de Maria José viria, décadas mais tarde,
a casar, por mero acaso, com um neto desse general.

Regressemos 3 avd Maria José. O casal, que habitaria na rua Edu-
ardo Coelho, teve sete filhos, quatro rapazes (Francisco, José Ma-
nuel, Anténio, Jodo Henrique) e trés raparigas. Apenas uma, Maria do
Carmo — a mie de José Sarmento de Matos — chegou a idade adulta.

Sendo a tnica rapariga entre quatro irmaos, Maria do Carmo cedo
estabeleceu lagos de amizade com uma menina que vivia no prédio ao
lado, Maria Luisa Vasconcelos. E de conversas a janela passaram a ser
companheiras de brincadeiras e a partilhar, mais tarde, o mesmo circulo
de amigos. Foi gragas a essa convivéncia que Maria do Carmo viria
a conhecer José Sarmento Osério Vasconcellos Matos. Primo de Maria
Luisa, José vivia em Torres Vedras com os pais, e mudou-se para casa
desta quando se matriculou em Direito. Desta proximidade nasceu uma
amizade que rapidamente evoluiu para algo mais sério.

Na sua ascendéncia, José conjugava um costado ilustre com outro
mais plebeu. O seu avd paterno foi um lavrador de Campo de Besteiros
que teve a alegria de ver o filho, José de Matos, licenciar-se em Direito
na Universidade de Coimbra. Por mérito, apds a conclusio do curso
ascendeu a posigdo de secretario particular do visconde de Molelos,
de quem se tornaria também amigo pessoal. Com ele frequentou a me-
lhor sociedade beira, nomeadamente a casa do visconde de Moimenta
da Beira. Foi ai que José de Matos viria a conhecer a menina da casa,
Maria Luisa Sarmento Osério de Vasconcellos, com quem casou, apesar
da diferenca social.

O casamento realizou-se no antigo convento de Moimenta da Beira —
que a familia da noiva adquirira para sua habita¢3o apés a extingio das
Ordens religiosas, em 1834. E possivel que a aceitagio deste matriménio
estivesse ligada a dois fatores. Por um lado, o noivo era um distinto advo-
gado e gozava da amizade do visconde de Molelos. Por outro, porventura
arrependido de ter expulsado e deserdado o filho mais velho por ter feito
um casamento desigual, o pai da noiva nio quis repetir o mesmo erro.



Casamento de Maria
do Carmo e José de
Matos (pais de José

Sarmento de Matos),

2.8/01/1940.
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Nos primeiros anos, o casal viveu no convento/solar que ainda hoje
se encontra na posse da familia. Foi ai que nasceu o primeiro filho, que,
como o pai, recebeu o nome de José — de novo transmitido 2o seu pri-
meiro filho vardo, em 1946.

José de Matos, ja com a familia aumentada pelo nascimento de uma
filha, mudou-se para Torres Vedras, onde se estabeleceu como advoga-
do. Mais tarde, como se disse, o filho seguiria as pegadas do pai, entre-
lagando a sua vida com a de Maria do Carmo Salgado.

O casamento realizou-se a 28 de janeiro de 1940 na igreja das Mercés,
perto da casa de ambos, a que se seguiu uma elegante rece¢io em casa
da noiva. A tardinha, o casal partiu para a Villa Roma, em Sintra, onde
passaria a lua-de-mel.

Depois de uma breve passagem por Braga, onde o jovem advogado
dirigiu o jornal Correio do Minho, o casal regressa a Lisboa. A 15 de
novembro de 1940, Maria do Carmo dava a luz, em casa da mae, a sua
primeira filha. E, para ndo fugir a tradi¢do da repeti¢ao de nomes,
a crianga receberia o mesmo nome da progenitora.

Dado o tamanho da casa, passaram a viver na rua Eduardo Coelho,
onde nasceriam mais sete filhos: Maria Anténia, Maria José®, José,
Luisa, Carlos, Jo2o e Francisco'l.

10 Maria José Freitas do Amaral, escritora que assina com o pseudénimo Maria Roma.
11 Os dois mais novos também ja falecidos.
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Em Lisboa, o pai estabeleceu-se como advogado, trabalhando para
casas comerciais (como a Alves Diniz), companhias de seguros e para um
organismo do Estado, a Comissdo Reguladora do Comércio de Metais.

A chegada do pequeno José, a 8 de junho de 1946, foi celebrada
com grande alegria, apesar do pai estar muito contente «com as suas
trés meninas».

Como todos os seus irmaos, José foi batizado na igreja das Mercés.
A festa, ja se vé, seria de arromba e dupla, j que nesse dia 9 de julho
se comemorava também o aniversario da irma Maria Antdnia.

Dos armdrios da casa da avé Maria José sairam as pratas, os cristais
e o servico de Companhia das Indias, reservados as grandes ocasides.

E, esta, sem davida que o era.

Para além de requintadas iguarias, foi também servido gelado, uma
coisa que pouca gente se podia gabar de oferecer.

Neste casardo, José e os irmaos teriam uma infincia feliz e despreo-
cupada. Os seus lugares de elei¢do seriam os quartos do sét3o, onde se
encarrapitava para sonhar a cidade, e ojardim, fonte inesgotavel de pra-
zer e brincadeiras. Sobre este tltimo deixaria um magnifico texto, mais
tarde publicado numa folha volante distribuida no MUDE, por ocasido
de uma exposicio de Teresa Pavio.

Maria do Carmo com
os filhos (mae de José
Sarmento de Matos),
C. 1954.
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A passagem para o quintal lisboeta da minha infincia era marca-
da por um arco robusto de alvenaria. N3o era peca que se impusesse,
nem pela elegincia das formas, nem pela concepgdo arquitectonica.
Algo grosseiro no desenho, sdlido na estrutura das paredes que o sus-
tentavam e um tanto ou quanto atarracado no langamento do arco ligei-
ramente abatido.

Uma tnica delicadeza o animava, concedendo-lhe alids uma perfeita
integra¢do na tradi¢do lisboeta bastante comum, um daqueles pequenos
toques quase afetivos que a distinguem e singularizam. Esse arco tron-
chudo era exteriormente revestido por fragmentos de loi¢a da China,
restos soltos de pecas cerimicas que se foram partindo nos acidentes
caseiros e que alguém, com graca, fora colando, num ritual quase de en-
terramento, nas paredes deselegantes do tal arco de acesso do quintal.

Este ganhara, assim, animacao e cor, disfarcando com essa aten¢ao
a rudeza das formas, e, em dias ensolarados, vibrava com os reflexos
luminosos na superficie vidrada dos pedagos vidrados de porcelana.
Até parecia bonito.

Talvez por isso, ganhou na minha meméria do quintal um lugar
singular, ja que no resto este seguia a matriz tipica deste género de
logradouros de certas casas lisboetas. Além do arco, que por vezes
reverberava a luz em cintilagdes exéticas, o restante eram arvores de
fruto de variadas espécies (figueira, nogueira, romazeira, ameixeiras,
nespereiras, etc... enfim o trivial), canteiros com flores e ervas aromdti-
cas, lticia lima para as tisanas da minha avd, um estendal para a roupa,
uma capoeira, um laguito oval de cantaria com repuxo, e a dar o tom
mais cosmopolita de quem andara pelos mundos, uma alta palmeira
e um enorme jacarandd que, na altura que se cobria de tons violeta,
anunciava para meu gaudio que n3o vinham muito longe os meses lar-
gos de férias.

Eram, no entanto, os intimeros cacos inseridos no arco que faziam
as minhas delicias. Como se de um puzzle inventado se tratasse, diver-
tia-me a conjugar as pecas dispares e dispersas, encontrar-lhes as afi-
nidades que me permitiam encontrar os restos de uma mesma pega, ou
até de um mesmo servigo, descobrir detalhes daquelas figurinhas chi-
nesas, fossem pessoas, simbolos ou animais ou plantas, com uma cabe-
cinha aqui, um pedago de um corpo ali, uma asa solta acold, um arran-
jo floral mais acima, tudo naquela variedade colorida que ia do branco
sujo dos fundos ao azuis bem vivos, os rosas cintilantes, ou os verdes
graduados nos seus matizes.

E, embalado nessas derivas, com aquela nogdo eterna do tempo,
propria da idade, dava corda a imaginagdo e procurava reconstituir

I M P R E N S A
l\l NACI ONA.TL

DISTRIBUICAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAO

31



32

JOSE SARMENTO DE MATOS

0 percurso que trouxera a este cantinho periférico do meu quintal estes
fragmentos que compunham a decora¢do variada do arco que, se calhar,
a falta de melhor, encantava as tardes longas da minha infancia.

Arco, casa, quintal e a minha infincia, tudo se desvaneceu no cor-
rer dos anos. Os primeiros trés, sacrificados as imposi¢des do progresso
numa amadlgama incaracteristica de betdo, onde ja nada refletia essas
cintila¢des chinesas que lhe dariam, pelo menos, um minimo inesperado
de graga. Quanto a tltima foi sendo substituida por mais idade, mas sem
se perder esse gosto de imaginar que t3o proveitosamente exercitara
nos tempos idos do arco do quintal. A cidade foi toda ela alargando esse
pequeno mundo original e os fragmentos de porcelana que me preen-
chiam entZo as horas depressa encontraram substitutos nos golpes sor-
rateiros que langava nas janelas entreabertas da cidade que ia tentando
entender. E verdade. Os cacos do arco tinham desencadeado por mais
que o procurasse esbater para n3o ser indiscreto, era mais forte do que
eu nas minhas andangas por Lisboa. Espreitar as portas, entrever um
patio com manjericos e sardinheiras, ouvir sons, ver gatos espreguica-
dos ao sol, uma gaiola com um candrio, no fundo, tentar perceber gos-
tos, adivinhar modos de vida, encontrar as razdes mais profundas de
uma arquitectura, que se fora moldando as necessidades, sem deixar ela
prépria de condicionar os eventuais aproveitamentos futuros.!?

Mas, em 1956, a morte da avd Maria José e a venda da casa consti-
tuiriam um duro golpe na vida deste jovem, que acabara de entrar no
liceu. No ano seguinte, a familia mudou-se de armas e bagagens para
a Villa Roma, em Sintra. Como os pedagos de cerdmica do arco do seu
jardim desaparecido, estilhagava-se o seu universo magico. O «exilio»
ia comecgar.

12 José Sarmento de Matos, folheto impresso sem titulo, APJSM, s/d, s/p.
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A VILLA ROMA

Um casardo enorme metido no meio da serra. Ainda hoje
existe, a Villa Roma. Do meu quarto vejo a vila, a Pena,
0 Palacio dos Mouros e Mafra la ao fundo.'

~José Sarmento de Matos

Villa Roma (Sintra),
2022.

Para quem ainda hoje sobe a Seteais, a Villa Roma, com o seu ar le-
vemente colonial, continua a destacar-se pela sua elegincia sébria que
contrasta com a cinzenta exuberincia da Regaleira que lhe estd vis-g-vis.
O reboco rosado a imitar tijolo, o pértico coberto de glicinias, o som
da dgua a cantar na fonte de pedra do jardim e a vista magnifica que
se advinha do seu terraco tornam-na numa das casas de referéncia
do romantismo sintrense.

Seria Carlos Morato Roma (1797-1862), jornalista, escritor, deputado
e diretor do Tesouro Pablico, quem a mandaria construir como uma es-
pécie de declarag¢ao de amor. Mas ja 14 iremos.

Na juventude, Morato Roma fundard varios jornais, nomeada-
mente O Portuguez, em 1826. Nas suas paginas defendiam-se ideias
novas e a liberdade de imprensa. Durante o periodo do miguelismo,

13 Ana Soromenho, op. cit., p. 60.
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o seu jornal acabaria por ser encerrado, e os redatores, ele incluido,
encarcerados no castelo de S3o Jorge e/ou no Limoeiro. A acusagio
era de incitamento a desordem e a rebelido. Morato Roma partilhou
a sua cela com outro dos redatores, o poeta Almeida Garrett, de quem
se tornaria amigo.

Com a vitéria do Liberalismo, em 1834, Morato Roma voltou a es-
crever na imprensa, geralmente sobre politica ou finangas. Podem-
-se encontrar artigos seus em jornais como Didrio dos Pobres, O Liberal,
A Reforma, Imprensa e Jornal do Comércio.

Em data incerta, mas com alguma probabilidade de ter sido na dé-
cada de 1830, vai enamorar-se por Maria José Vilela, filha de um grande
armador. Viava recente de Ricardo Joaquim Loureiro, nio pensava
em casar-se de novo. Contudo, Carlos Morato Roma nio desistiu.

Desde ha muito que, no verdo, a aristocracia lisboeta se recolhia
a frescura davila de Sintra, onde quase todos possuiam frondosas quin-
tas. A presenga da familia real no paldcio da Vila era um incentivo suple-
mentar a este veraneio elegante.

O namero de diversdes era diminuto, sendo uma das mais popula-
res o passeio de burro ou a pé pela estrada de Monserrate. Num desses
passeios, Morato Roma acompanharia Maria José Vilela. Ao passar no
local onde hoje existe a Villa Roma, esta teria ficado deslumbrada com a
vista que dai se desfrutava. Sobre este passeio e as suas consequéncias

Villa Roma (Sintra),
finais do século XIX.
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escreveria, anos mais tarde, um dos seus netos, Carlos Roma Machado
de Faria e Maia, num livro de memorias que fez para a familia:

«[..] eparando ali a ver a extraordindria vista, especialmente da cam-
pina e da vila de Sintra, num local em que havia ent3o um casebre em
que se alojavam as vacas de um leiteiro.»*

Morato Roma viu entdo a sua oportunidade e prometeu-lhe comprar
aquele terreno e ali construir uma casa. Segundo o mesmo neto:

«Estaideia concorreu sobretudo para que a minha Avé, que até entdo
nao estava muito decidida a casar segunda vez, [...] consentisse a que
marcassem o dia para o seu segundo casamento.»"

O processo de aquisi¢io dos terrenos e da construgdo demoraria
alguns anos. E, enquanto as obras decorriam, o casal passou a habitar
a Quinta Velha (junto ao chalet Bister), que, em 1885, seria adquirida por
Adolfo de Lima Mayer.

Em 1856, era colocada a fonte de pedra em frente a casa. Para decorar
algumas das salas da nova casa foi contratado um pintor estrangeiro,
cujo nome se desconhece, sabendo-se apenas que, por essa altura, esta-
va a restaurar os frescos de Seteais.

Carlos Morato Roma acabaria por gozar pouco tempo da nova resi-
déncia, ja que veio a falecer em 1862. Deixou quatro filhas: Tereza (casa-
da com o0 zo6logo e par do Reino José Vicente Barbosa du Bocage); Emi-
lia, (casada com o médico da corte Anténio Maria Barbosa); Mariana,
que morreria solteira; e Paulina (a bisav6 de José Sarmento de Matos,
casada com José Inidcio Machado de Faria e Maia).

Inseridos na melhor sociedade da época, os habitantes da Villa Roma
acabariam por ter importantes cargos politicos. José Vicente Barbosa
du Bocage fora ministro da Marinha e do Ultramar e, mais tarde, dos
Negbcios Estrangeiros. O seu filho, o general Carlos Roma du Boca-
ge, viria também a ser ministro dos Negdcios Estrangeiros no reina-
do de D. Manuel II, tendo, antes disso, participado na representagio
portuguesa a Conferéncia de Berlim, entre 1884 e 1885, que viria a deter-
minar a partilha da Africa pelas poténcias europeias.

Assim, n3o é de estranhar que personalidades ilustres se juntassem
durante as tardes de verao no terrago da Villa Roma em amena cavaquei-
ra. Por ali terdo passado, entre muitos outros, o escritor Latino Coelho,
o historiador Alexandre Herculano e o rei D. Fernando II, como se de-
preende deste excerto das referidas memorias:

14 Carlos Roma Machado de Faria e Maia, Memdrias da Villa Roma, Lisboa, 1940, p. 9.
15 Ibidem.
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«Era, por 1870 e anos posteriores, muito vulgar virem a tarde passear
as familias que viviam na Vila para a Estrada de Colares, inica que entio
havia, que pelos Pizdes subia a Seteais, passando a seguir pela Penha
Verde e Monserrate, e por essa época estendiam-se no patio, a tarde,
séries de cadeiras de palha, em que todos nos sentidvamos para ver
passear os passeantes. Dizia-me a minha avé que, varias vezes, El-rei
D. Fernando, ainda vitivo, entrava no pitio, e sentado numa das cadei-
ras, conversava bastante com o meu avé e tio Bocage, e mesmo ja depois
de casado com a Ensler!s, novamente ao passear no seu carrinho de pé-
neis, parava e entrava, sentando-se a conversar com meus tios Bocage
e Barbosa.»"”

A Villa Roma passara por heranga para Tereza, a filha mais velha, cujo
unico filho morreu solteiro e sem descendéncia. Por isso, e com a con-
cordancia de todas as irmis, a casa ficou para Paulina, ent3o vitiva e com
trés filhos (Carlos, José e Maria José). Foi assim que a herdou.

VIVER EM SINTRA

Apresentados os antepassados, foquemo-nos na ida da familia
Sarmento de Matos para Sintra em 1957. E nada melhor do que dar de
novo a palavra ao nosso biografado, transcrevendo um excerto da en-
trevista que deu a jornalista Ana Soromenho, publicada no semanario
Expresso, a 6 de maio de 2017.

Entretanto, a minha avd morreu, a casa foi dividida entre a minha
mae e os meus tios. Como éramos oito filhos, os meus pais resolveram ir
viver para uma quinta que a familia tinha em Sintra. Havia espaco para
todos, e eles gostavam muito dessa casa. Ja andava no Passos Manuel
e sou isolado na serra de Sintra.18

Para ele, que deixava para trds as ruas de Lisboa e os novos amigos
do liceu, esta mudanga seria sentida como um exilio, como ele préprio
o refere nessa entrevista.

16 Elise Hensler, condessa d’Edla, segunda mulher de D. Fernando II.
17 Carlos Roma Machado de Faria e Maia, op. cit., pp. 11-12.
18 Ana Soromenho, op. cit., p. 60.
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Aparentemente, um exilio maravilhoso. Um casarao enorme metido
no meio da serra. Ainda hoje existe, a Villa Roma. Do meu quarto vejo
avila, a Pena, o Palacio dos Mouros e Mafral4 ao fundo. Um cendrio tni-
co, uma coisa feérica, mas todos os dias igual. S6 na época dos nevoeiros
é que mudava. No verdo, as quintas enchiam-se de familias muito gran-
des, as portas ficavam todas abertas, e a gente entrava por uma quinta
e saia por outra. Conheciamo-nos todos, era um mundo fechadissimo.
Passavam l4 dois meses. No inverno desapareciam. A nossa volta s6 ha-
via casas vazias. Habituei-me a essa solid3o, que ia povoando...?

Contudo, foi gragas a esse isolamento que Sarmento de Matos veio
a construir uma sélida cultura, que tanto o ajudaria no futuro. E que,
para ultrapassar esse sentimento de soliddo, o Zé, como era chamado
entre familiares e amigos, comegou a ler compulsivamente. Primeiro,
os livros do escritério do pai, mais tarde os da biblioteca do avo José de
Matos, que, depois de enviuvar, foi viver com eles para Sintra.

Contam os irm3os que era normal o Zé n3o participar das brincadei-
ras por estar fechado no escritério a ler, de fio a pavio, os varios volumes
da Nobreza de Portugal, do Portugal Maravilhoso ou mesmo da Enciclopédia.

Sobre esse gosto pela leitura, e ainda na entrevista ja citada, diria:

19 Ibidem.
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Cada um tinha o seu quarto, a casa era muito grande, e eu passava
os dias a ler livros de Histdria, isolado no escritério do meu pai, que era
advogado e vinha todos os dias trabalhar para Lisboa. Tinha a mania da
Histéria, e 0 que é que uma pessoa podia fazer em Sintra? Ler compulsi-
vamente. Mais nada. As vezes, nio ia as aulas de manh3, porque ficava
até de madrugada a ler.20

Em 1988, no dia de Santo Anténio, Sarmento de Matos também fa-
laria da vista do seu quarto, num texto inacabado a que chamou As Mi-
nhas Janelas?'. Mais do que um texto sobre janelas de Sintra ou de Lisboa,
é, sobretudo, uma janela debrugada sobre si préprio.

Comecemos pela de Sintra, deixando a outra para mais tarde.

Tal como Marco Paulo tem dois amores, assim eu tenho duas janelas.
Divido-me entre elas sorrateiramente. Sei-lhes os segredos, as horas
e as épocas. Filtram-me o mundo e fecho-as, quantas vezes, ao arrepio
do que penso ser a minha vontade. O parapeito — porque sao janelas
de peitoril —, é guardido do abismo, fronteira entre mim e o resto, que
para além de outras coisas, é também espelho de mim.

Uma das janelas tenho-a em Sintra. Rasga-se, é o termo — so-
bre aquela vista impar, com castelos de sonho, vivendas estranhas,
arvoredos exdticos, varzeas férteis, ribeiras cantantes e, calcule-se,
até o mar vastissimo. Dali assisto ao matizar intemporal das cores,
e extasia-me sempre o rubor que sobe a serra quando o sol lhe faz
negacas para além do mar. E lindo tudo aquilo, e calmo e sereno.
No entanto, apesar de tanto despejar da alma, n3o evito que a pouco
e pouco o tédio substitua o deleite na gradagdo imperceptivel da minha
intima disposi¢ao. A beleza nio farta. Cansa a monotonia! Falta movi-
mento, e sobretudo gente. Sim, hd ecos — um bruaa-4 na vila, uma bu-
zina na estrada. Mas ndo chegam a divertir os sentidos, ndo vincam na
imaginagao tragos de uma realidade por descobrir.22

Apesar da sensagao de desterro, rapidamente fez e reforcou algu-
mas amizades em Sintra. Uma delas manter-se-ia ao longo da vida.

20 Ibidem, pp. 60, 62..

21 Este texto, como tantos outros datilografados, encontra-se no espdlio que deixou
e que estd presentemente a guarda da familia. Muitos sdo c6pias de artigos que pu-
blicou em jornais, outros, como este, s3o apontamentos de ideias que poderiam ou
nio ser utilizados posteriormente.

22 José Sarmento de Matos, «As minhas janelas» (manuscrito inacabado), APJSM,
1988, s/p.
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Fernando d’Oliveira Neves, o Fernandinho®, era filho de um diplomata
amigo de longa data dos pais de Sarmento de Matos. Ao regressar, a0s
8 anos, do Uruguai — onde o pai estivera em posto —, iria tornar-se o
inseparavel companheiro de brincadeiras do Zé.

Durante os longos dias de verdo, transformavam o saibro do jardim
de Fernando numa cidade imaginaria, com ruas, pragas e rotundas
a que davam nomes e por onde circulavam os Dinky Toys de ambos.
E, como a imaginag3o era transbordante, foi a volta desta complexa rede
vidria que ambos construiriam histérias cheias de personagens, com
viagens ao estrangeiro, e que, no final, até podiam solucionar alguns
dos problemas mundiais de que tinham ouvido falar.

A forte e cimplice amizade que os uniu, e que durou intocavel toda
a vida, foi fortalecida pelo facto de ambos terem frequentado a Escola
Académica de Sintra, de que falaremos no capitulo seguinte.

Em 1962, 0 governo de Salazar proibiu a celebra¢io do Dia do Estudan-
te. Em resposta, os estudantes universitrios revoltaram-se, decretando

23 Fernando d’Oliveira Neves entrou na carreira diplomdatica em 1975. Serviu na
missdo portuguesa junto da ONU, na embaixada em Washington e na representagio
junto da Unido Europeia. Foi ainda presidente do Instituto da Cooperagio Econdmi-
ca e diretor do Departamento de Politica Externa do Secretariado Geral do Conselho
da Unido Europeia. Esteve também, entre 1997 e 1999, ligado as negociagdes sobre
o futuro de Timor. Embaixador de Portugal em Luanda, Dublin, Haia e Roma, foi
também secretario de Estado dos Assuntos Europeus (2005-2006) e secretario-geral
do MNE. Foi ainda conselheiro da Gulbenkian.
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o Luto Académico. Um dos lideres do movimento estudantil foi Jorge
Sampaio, que também vivia em Sintra e que Sarmento de Matos co-
nhecia bem por ser filho da sua explicadora de inglés. A contestagao
estudantil, que se traduziu em greves as aulas e protestos, nao ficou
restrita a Lisboa, sentindo-se noutras universidades do pais. Apesar da
repressdo violenta, a Crise Académica durou largos meses. Os jovens
estavam a acordar, e o anacrénico regime que governava o pais ha dé-
cadas comecava a vacilar. Seis anos depois, o exemplo do maio de 68,
em Franga, viria demonstrar que o mundo estava a mudar e que novos
ventos de liberdade e contestagio sopravam cada vez mais fortes.

Em Sintra, e apesar da censura, essa forte aragem também comega-
va a chegar. Serd assim que, ainda em 1968, um grupo de jovens, entre
os quais, Fernando d’Oliveira Neves, Henrique Bon de Sousa?*, Carlos
Olavo, Anténio Leitao, Maria Andresen Sousa Tavares, Ana Maravilhas,
Irene O, José Manuel Brito e Abreu e José Sarmento de Matos, comecam
a juntar-se em casa uns dos outros, tanto em Sintra como em Lisboa,
para discutir o que acontecia em Portugal e no estrangeiro e pensar no
futuro que queriam para o pais.

Paralelamente, um pouco mais tarde, nascia também outra ter-
talia sintrense, «de veleidades intelectuais». Alguns dos participan-
tes pertenciam ao primeiro grupo, e, entre os que se juntavam agora,
estavam Antonio Mega Ferreira, as manas Wemens, Carlos Nascimen-
to, Luis Oram Soares, Maria Jodo Forjaz e Amélia Fontes Pereira de
Melo. Este grupo era mais diversificado nos seus interesses, jd que tanto
os ocupava as grandes discussdes intelectuais como as passeatas na ser-
ra, os piqueniques, etc.

Foi neste grupo que Sarmento de Matos conheceu Assun¢iao We-
mens Caldeira Ribeiro — Tat3o para os amigos —, com quem casou
em 9 de outubro de 1971. O enlace foi um choque para as duas familias,
j& que os noivos optaram por casar pelo civil. Dos pais dos noivos,
apenas compareceria a mae de Sarmento de Matos, acompanhada da
sua cunhada Maria Palmela.

A ceriménia realizou-se em casa de Graga Machado Macedo Forjaz
de Sampaio?. A seguir, noivos e convidados seguiram para uma alegre
almogarada no restaurante Gil, em Colares, uma tasquinha bastante co-
nhecida de todos.

Com o casamento terminava o «desterro» sintrense.

24 Intelectualmente brilhante, Henrique Bon de Sousa foi uma referéncia constante
na vida de Sarmento de Matos.
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O REGRESSO A TERRA

Eu era dos que quando saia de Sintra e ia a Lisboa dizia
queia a terra.2s

~José Sarmento de Matos

Depois de casados, José e Tatao foram viver para Lisboa, onde arren-
daram um andar em Benfica, num prédio moderno préximo do Bairro
Grandela. Foi um periodo de grande importincia na sua vida: estava de
regresso a Lisboa e no seu prédio e nas vizinhangas viviam muitos ami-
gos. Formou-se assim um grupo muito animado e heterogéneo, em que
cada amigo podia, como na cang¢do de Zeca Afonso, trazer um amigo
também. Batizaram-se a si préprios como os «grandelas».

25 Com posigdes claras antirregime, Graga Forjaz de Sampaio participou, em 1972,
na vigilia pela Paz da Capela do Rato e, no ano seguinte, integrou a Comissao Na-
cional do 3.° Congresso de Oposi¢ao Democratica, em Aveiro. Em ambos os casos,
houve intervengdo violenta da policia de choque e detengdes. Apds a Revolugdo de
Abril, pertenceu a Comissdo Democratica Eleitoral (CDE) e ao Partido Comunista
Portugués.

26 Isabel Lucas, «José Sarmento de Matos e Lisboa», Fugas, Piblico (9 jun. 2012), p. 20.
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Por essa altura [vivia] em S30 Domingos de Benfica, um bairro com
construgdes do inicio dos anos 70, sem grande interesse. Mas, como
era novo, havia um grupo enorme de pessoas que se casaram ao mes-
mo tempo e alugaram casas ld. Era um grupo engracado. Faziamos
uns jantares e iamos para os restaurantes, porque as casas eram muito
pequeninas, e depois para as sessdes de cinema do Apolo 70. Divertia-
mo-nos imenso. Esta época foi muito importante para mim. Foi uma
época de grande consolida¢do.?”

Deste grupo faziam parte pessoas de virios quadrantes profissionais
e ideolégicos. Mas, nesta altura, as divergéncias que a Revolugdo traria
eram ainda residuais.

Para além da psicanalista Manuela Fazenda e da poetisa Roseta Lino,
que viviam num prédio préximo, o grupo incluia:

O Miguel Lobo Antunes e a Margarida Vieira Mendes, que eram duas
figuras. Infelizmente, a Margarida ja morreu, foi a mulher mais inte-
ligente que ja conheci, os trabalhos dela sobre o padre Anténio Vieira
sdo a melhor coisa que a universidade jd produziu. No mesmo prédio
estava a Maria de Sousa Tavares, o meu cunhado Eduardo Paiva Raposo

27 Ana Soromenho, op. cit., p. 62.

José Sarmento
de Matos,
década de 1970.
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e a minha irma Luisa. O José Afonso Furtado vivia no prédio ao lado.
Como o Eduardo era do PC, comegou também a aparecer por 14 o Paulo
Varela Gomes e o Manuel Gusmao. Eram todos PC, mas na altura dava-
mo-nos todos bem.28

Mas o tempo da ditadura estava a chegar ao fim. Contestada em va-
rias frentes, nomeadamente na estudantil que lhe dava cada vez menos
tréguas, o estertor do regime era ji bem visivel. E, a 25 de abril de 1974,
a madrugada por que tantos esperavam chegava finalmente, trazendo
«O dia inicial inteiro e limpo», como escreveu Sophia de Mello Breyner.

Os «grandelas» iriam recebé-lo em festa.

Nos trepidantes tempos que se lhe seguiram, Sarmento de Matos e
alguns dos seus amigos mais proximos passaram a reunir-se em casa
de Henrique Bon de Sousa — que seria 20 longo da vida um dos seus
melhores amigos — e da sua mulher, Amélia Fontes Pereira de Melo.
Militar de carreira, Bon de Sousa tinha acabado de chegar de Africa,
mas estava proximo do movimento dos capities de Abril.

Anos mais tarde, referindo-se a Revolugio de Abril, Sarmento de
Matos escreveria:

Para qualquer um da minha geragdo, o dia 25 de Abril nio é um fe-
riado como outro qualquer. Ele significou uma viragem tao profunda
nos habitos e no entendimento da vida numa idade t3o especial que,
por boas ou mds razdes, nio se fica indiferente a sua evocagdo anual.
No entanto, o ramerrao da passagem dos anos — e ja 13 vao trinta
e oito! — esbateu aos poucos na memdria a importancia que esse dia
representa, quer do ponto de vista pessoal, quer colectivo. A tendén-
cia para cada qual se fechar na «torre de marfim» dos seus interesses
mais ou menos egoistas vai conduzindo a um alheamento da celebragao
desse momento histérico que, mais que nenhum outro, foi eminente-
mente colectivo, vivido na rua por uma multidio irmanada numa ale-
gria festiva e contagiante.?®

Apesar dessa irmandade festiva, as primeiras fraturas comegaram
a fazer-se sentir no grupo, por divergéncias politicas, mudangas de
casa, divércios ou mortes.

28 Ibidem.
29 José Sarmento de Matos, «Reaprender a Festa», Piiblico (13 mai. 2012), p. 34.
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No rescaldo da Revolugdo, a independéncia das colénias e o fim da
guerra de Africa tornara-se uma inevitabilidade. Sobre esse encerrar
de ciclo escreveria, em 2015, no catilogo de uma exposi¢ao que nio se
realizou:*

Entre a multiplicidade de acontecimentos que preencheram o frené-
tico Verdo Quente de 1975, um justifica especial destaque no contexto
de Belém/Restelo. Sem nevoeiros, nem neblinas sequer, foi em tarde
soalheira e de dguas mansas que o perfil da Torre de Belém, mancha
escura recortada na contra-luz, foi confrontada com um especticulo
inesperado. Primeiro, como pequenos pontos no horizonte, deslizou
barra adentro uma frota de embarcagdes que a aproximagdo vagarosa
permitiu reconhecer. Uma mio cheia de traineiras, cascas de noz fra-
geis e precdrias, movidas tdo sé pelas certezas dos que as manobravam,
completavam a viagem que as trouxera de Mogambique, em ruptura
com o processo de descoloniza¢do em curso.

Fixada a imagem, com o perfil da Torre e do Infante no seu Padrao,
as traineiras decididas na sua caminhada sem regresso, s6 faltam as
letras FIM para se completar o filme de cinco séculos iniciados no mes-
mo local com as caravelas que partiram. Como se Vasco da Gama esti-
vesse de volta, pois foi a parte mais significativa da sua viagem pioneira
que estes pescadores mog¢ambicanos afrontaram, remake com tanto de
ousado como de penoso e triste.

Esta vis3o das traineiras subindo o Tejo, em desfile desafiador da
imagem hirta do Infante de caravela em punho, encerra simbolicamente
um ciclo histérico, assim iniciado e concluido no mesmo local, do qual
uns partiram e outros retornam por esgotada a tarefa que os justificou.!

Mas ndo era sé o império portugués que chegava ao fim em 1975.
O casamento de José e de Tatao também nio sobreviveu a esse ano de
tantas emogdes, mas os dois continuariam a ser amigos pela vida fora.
No entanto, tinha chegado a hora de Sarmento de Matos mudar de rumo
e abandonar o bairro de Sio Domingos de Benfica.

30 Praticamente pronta, essa exposi¢do deveria ter tido lugar no Museu de Arte
Popular, em 2015. Ndo se realizou em virtude de o seu promotor, Anténio Lamas, ter,
entretanto, saido da presidéncia do CCB. O seu sucessor entendeu nio a realizar.
Estando ja impresso, o seu catdlogo foi comercializado com o titulo Exposi¢gdgo do Mun-
do Portugués, a Explicagdo de um Lugar.

31 José Sarmento de Matos, «O Espirito de Belém do Lugar do Restelo», in Exposigdo do
Mundo Portugués, a Explicagio de um Lugar, Lisboa, Centro Cultural de Belém, 2015, p. 27.
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AS OUTRAS CASAS DE JOSE

Com um grupo de amigos, agora desirmanados, partilhou uma casa
em S30 Mamede, a0 jeito de uma Reptiblica coimbra. Foi uma experién-
cia muito intensa, exacerbada pelo turbilhio dos tempos do PREC:

Pessoas a divorciarem-se, uns a fugir para o Brasil com outras, uma
loucura... Todos os dias havia uma hipétese de golpe de Estado, o pais
era surreal. Foi tudo muito intenso.3?

Passada essa fase, a casa de Sao Mamede foi-se esvaziando, fican-
do apenas Sarmento de Matos e Mega Ferreira. Quando este se casou
e comprou a casa, José considerou que era hora de partir.

Pelos amigos José Belchior e Gongalo Couceiro soube que tinha va-
gado um andar no prédio onde ambos viviam. Sarmento de Matos mu-
da-se ento para a rua Conselheiro Martins de Carvalho, paredes meias
com o Restelo. Aqui viveu cerca de uma década.

Regressemos agora ao texto de 1988 atrds citado. E que a outra janela
de que Sarmento de Matos falava, em contraponto com a de Sintra,
era nesta casa:

32 Ana Soromenho, op. cit., p. 63.
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A outra janela tenho-a em Lisboa. Li me esqueco. Chego mesmo
a nio saber se olho para fora ou se é a cidade que me olha por dentro.
E muito estranho! Nela o abismo as vezes até apetece e assalta-me
a vontade de subir ao prédio em frente a tentar saber como se vé de
fora a minha janela. E verdade que tenho um prédio em frente e o Tejo
estd de esguelha. A vista por isso no é impar. Mesmo assim gosto dela.
Vivo-a. Desgo-a até a beira Tejo pelo acamado de telhados, musgo ver-
melho da cidade, e s6 a corro parala do estore quando, como diz Pessoa,
«o siléncio apita do rio».

A mingua de beleza quieta, a minha janela alfacinha é indiscreta
como a de Hitchcock. Debruga-se sobre gente. Advinha-lhe na colagem
dos gestos esparsos os segredos da vida. A noitinha, brincalhio o pré-
dio em frente corre as persianas como quem pisca o olho. E eu adivinho
mais sé ainda aquela empregadita que entretém o dia olhando sbfrega
da suajanela; o mitdo que levanta, agreste, cada dia mais alto o som es-
tridente da cassete de HeavyMetal; e o senhor composto que goza o seu
cantinho na varanda do quarto fechada com aluminio e a velhota que
gasta o tempo olhando o aqudrio encostado a janela, pondo secretas co-
loragdes na sua intimidade. Todos por cima e por baixo uns dos outros.
E eu alembrar-me do cendario de um filme de Jerry Lewis.

A cidade entaboleira a gente. A nés finge resguardar-nos das mi-
sérias que nos vao por cima ou por baixo, e as vezes até das que nos
vao na alma.

Agora, enquanto isto digo, sei que uma idéntica luz de fim se es-
praia diante de qualquer uma das minhas janelas onde nao estou.3

AMIZADES

Sendo um homem verdadeiramente socidvel, os amigos desempe-
nharam um papel fundamental na vida de Sarmento de Matos.

E se é verdade que preservou muitas das amizades de infincia e ju-
ventude, como Fernando d’Oliveira Neves, Henrique Bon de Sousa,
Amélia Fontes Pereira de Melo ou Anténio Mega Ferreira, também sou-
be, ao longo dos anos, largar amigos que o tinham desiludido. Em con-
trapartida, ganharia novas amizades; algumas tao fortes que foram ver-
dadeiros esteios da sua vida, como Carlos Ferreira, Anténio Sacchetti,

33 José Sarmento de Matos, «As minhas janelas» (manuscrito inacabado), APJSM,
1988, s/p.
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Jorge Ferreira Paulo, Rui Valentim de Carvalho (Tim) e sua mulher,
Maria Nobre Franco, de que falaremos a propésito do seu percurso pro-
fissional.

Anos mais tarde, ji depois de se mudar para Campo de Ourique,
ganharia um outro ntcleo de amigos, que funcionava como uma espé-
cie de cla e com quem podia contar diariamente. Entre estes estavam
os pintores Manuel Costa Cabral** e Jorge Martins, Teresa Paiva e a ga-
lerista Graga Poppe. Por essa altura conheceu também Miguel Teles da
Gama, mais tarde seu vizinho de porta, que se tornaria no amigo que o
acompanhou de perto no final de vida.

Na década de 1990, conheceu também a escritora e ensaista Maria
Anténia Oliveira, com quem estabeleceu uma fortissima amizade. Mora-
va esta ao Bairro Alto na rua do Monte Olivete, onde recebia semanalmen-
te um restrito grupo de amigos, de que o Zé seria a personagem central.
Estes jantares, que invariavelmente «descambavam» para conversas li-
terdrias, estendiam-se pela madrugada, enquanto outros convivas dor-
miam placidamente no sofd. Maria Antdnia, entdo as voltas com a biogra-
fia de Alexandre O’'Neill?5, encontrou no Zé o suporte que precisava.

34 Fundador da Ar.Co, em 1973, com a sua mulher Graga Costa Cabral.
35 Maria Anténia Oliveira, Alexandre O’Neill, uma biografia literdria, Lisboa, D. Quixo-
te, 2007.
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E falavam, falavam, falavam. Na época, tinham ambos a preocupa-
¢do de dar forma a um conjunto de factos soltos, construir uma narra-
tiva sem a ficcionar e sem atraigoar a verdade, tornando-a interessante
e apetecivel para os leitores. Tarefa dificil, sem duvida, mas que ambos
souberam fazer na perfei¢io.

Depois da sua passagem pelo Restelo, Sarmento de Matos arrendou
um andar na rua Saraiva de Carvalho, em Campo de Ourique, a sua ami-
ga Amélia Fontes Pereira de Melo. Nesta casa ficaria cerca de uma dé-
cada e meia. Movimentando-se em Lisboa, de transportes puablicos ou
a pé, acabou por vender o carro.

Quando, em 2012, teve de voltar a mudar de casa, n3o foi para lon-
ge. Ficou-se pela vizinha Estrela. Continuava por isso a dois passos do
seu bairro de elei¢ao e da Parreirinha do Minho, o restaurante onde 3 se-
gunda-feira havia sempre uma mesa reservada para os amigos que qui-
sessem aparecer.

Sobre esta mudanca de casa, escreveria a jornalista Isabel Lucas num
artigo sobre Sarmento de Matos publicado em 2012:

H3 cerca de um ano trocou o bairro de Campo de Ourique, onde mo-
rou 15 anos, por uma casa na Estrela. Sim, pode deixar-se um bairro que
se ama por um coup-de-foudre por uma casa, mas sé porque Campo de
Ourique éja aqui. E o tempo de atravessar o jardim e subir a Rua Domin-
gos Sequeira, a pé ou de eléctrico. Estdo 12 os cafés, os jornais, os amigos,
o mercado onde compra os frescos, a tasca das jantaradas, dos petiscos,
dos carapaus com tudo ou sardinha se for tempo dela.3¢

A nova casa era um andar na rua Teéfilo Braga.
A propésito dessa rua, escreveria nesse ano no Piblico, jornal onde
manteve durante anos uma crénica regular:

Acontece que, ha cerca de trés meses, mudei de casa. Passei a mo-
rar na Rua Teéfilo Braga — melhor, Doutor Tedfilo Braga, pois o titulo
é «portuguesmente» imprescindivel —, via que ganhou tal designagio
pois nela viveu esse erudito algo chato, que acabou Presidente da Repu-
blica. E ent3o como se chamava antes do neobaptismo a referida via pa-
blica? De Santa Gertrudes, claro, a tal que no século xvi11 os beneditinos
colocaram sob a evoca¢ao de uma das santas da sua ordem. Quer dizer
que além da memoria do palavroso Tedfilo passei a ter a companhia da
lembranga para mim bastante mais simpdtica, de Eugénio dos Santos,

36 Isabel Lucas, op. cit., p. 20.
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1— ORIGENS DE UMA FAMILIA

talvez o homem que mais moldou de uma penada as nossas referéncias
urbanisticas. E pena que, quando se tratou de abolir a santa dos letreiros
das esquinas, ninguém se tivesse lembrado que, além do Teéfilo, por ali
andara, mesmo na esquina, outra figura tao intensamente gravada na
memoria da cidade. A partir de agora, moro na rua do vizinho Eugénio
e sinto-me, francamente, muito bem acompanhado.3”

Quanto a casa que seria a sua ultima morada, foi talvez aquela que
melhor lhe assentou. Um verdadeiro velho prédio lisboeta. Escadas in-
gremes e de degraus estreitos — que nio facilitavam a subida em noi-
tes de copos e jantaradas — e um jardim onde, ao fundo, num anexo,
tinha o seu escritério/biblioteca. Ao longe, na Cal¢ada da Estrela, ouvia
os elétricos a ranger nas calhas. Quanto ao jardim, n3o podia ser mais
lisboeta. Tinha sardinheiras, flores e um belo limoeiro. Um muro sepa-
rava-o da casa do lado, habitada pelo pintor Miguel Teles da Gama, um
amigo que ficava agora 3 mao de semear. Com ele podia conversar sem-
pre que quisesse, sem sair de casa e do seu jardim florido. Mais tarde,
nas horas dificeis da sua doenga, foi também quem, a par da familia,
0 apoiou mais de perto.

Sarmento de Matos partiu cedo demais. Mas n3o poderia ter escolhi-
do uma casa melhor para se despedir da vida.

37 José Sarmento de Matos, «O vizinho Eugénio», Piblico (8 jul. 2012), p. 36.
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0S ANOS DA FORMACAO

Nem sempre é ficil reconstituir os anos mais antigos da formacao
de alguém sem a ajuda do préprio. No caso de José Sarmento de Matos,
essa reconstitui¢o foi, por isso, mais complicada, e houve que recorrer
as lembrancas dos irmaos e de antigos colegas. Mas, porque a memoria
é por vezes traigoeira e nem sempre existem registos documentais que
a suportem, foi preciso cruzar varios testemunhos.

A semelhanca das suas irmis mais velhas, em Lisboa José tera
passado brevemente pela pré-primaria do Queen Elizabeth School, entio
na rua da Quintinha. Depois disso, frequentou o Colégio dos Maristas,
a época na rua de Artilharia 1, onde completou os quatro anos do ensino
primario. Um dos seus colegas, de um ano mais avangado, foi Anténio
Lamas38. Os seus caminhos iriam cruzar-se, por diversas vezes ao longo
davida, através da sua ligacdo ao patriménio cultural.

A admissdo ao liceu marcou a entrada na adolescéncia e a possibi-
lidade de deambular sozinho pela cidade. Ainda frequentou, por poucos
meses, 0 Liceu Passos Manuel, que ficava a escassos metros da sua casa.

Como vimos, a morte da avd, em 1956, e a consequente venda da
casa do Bairro Alto, no ano seguinte, frustrou-lhe a ligacio a amigos
e a propria cidade.

Como a instalagdo da familia em Sintra demorou mais do que o
esperado, e para n3o perder o inicio do ano letivo, José ficou interno na
Escola Académica de Sintra durante algumas semanas. Nao tera sido
uma boa experiéncia, visto o ambiente do internato nio se coadunar
com ele. O corte com a casa de Lisboa e o afastamento da familia foram-
-lhe penosos, e nem o convivio com outros internos o ajudaria, por n2o
partilharem grandes afinidades. Algarvios e veteranos na sua maioria,
os colegas internos constituiam um grupo a parte. José era o miido
novo, que nem sequer viera para ficar.

Com a instala¢do da familia na Villa Roma, passou ao estatuto de
aluno externo. Nesta escola fez, como os seus irm3os mais novos, uma
parte do liceu. Porém, a qualidade do ensino e dos professores deixava
muito a desejar.

38 Professor jubilado do Departamento de Engenharia Civil, Arquitetura e Georre-
cursos do Instituto Superior Técnico, Anténio Lamas exerceu durante quase 50 anos
a atividade como docente universitdrio, engenheiro civil e gestor do Patriménio
Cultural Portugués. Foi gragas ao seu trabalho que foram recuperados, em Sintra,
o Paldcio de Monserrate e o Chalet da Condessa D Edla. Em 2021, recebeu, por «Ser-
vigo dedicado ao Patriménio», a Menc¢do Especial do Prémio Europa Nostra 2021.



II— PERCURSO DE VIDA

Para colmatar algumas falhas, José teve aulas particulares de inglés
com Fernanda Bensaide Branco, a mie de dois jovens que, mais tarde
e por razdes diferentes, se destacariam na vida nacional: o psiquiatra
Daniel Sampaio e Jorge Sampaio, com quem José se cruzou profissional-
mente quando este foi presidente da Cimara Municipal de Lisboa.

Com um ensino pouco estimulante, a escola n3o era atrativa para
José. Assim, sempre que podia e que o deixavam, ficava em casa a ler,
levando a que reprovasse um ano*. Ao saber do chumbo, o pai apenas
lhe disse que «cada um deita-se na cama que faz».

Felizmente para ele, o sétimo ano do liceu j4 foi feito em Cascais, no
Colégio Cidadela, que funcionava numa grande vivenda sobranceira
Boca do Inferno, paredes meias com a casa do rei Umberto II de Italia%.
Possuia um excelente corpo docente, do qual se destacava Jo3o Bénard
da Costa*, Pedro Tamen*?, Henrique Barrilaro Ruas®, M. S. Lourengo*
e o padre Alberto Neto*. Alguns destes professores tinham visto as suas
carreiras universitdrias cortadas por questdes politicas, vendo-se entao
na contingéncia de lecionar em escolas privadas.

Em Cascais, José revelar-se-ia um aluno interessado, mas nunca
perderia uma oportunidade para fazer a «festa», como o refere Anténio
Salgado, seu primo e colega do Colégio: «O Zé era o grande animador da
escola, sempre com brincadeiras e a fazer rir toda a gente.»*6

39 Nio é possivel saber em que o ano, visto ninguém da sua familia o saber
ao certo nem ser possivel consultar os registos escolares em virtude de o colégio
ja nao existir.

40 Apés a vitéria aliada na 11 Guerra Mundial, Victor Emmanuel 111 foi obriga-
do a abdicar em favor do seu filho Umberto. Este reinaria apenas um més, pois
o povo italiano decidiu, por referendo, escolher a Reptblica. O novo rei partiria
entdo para o exilio, que foi maioritariamente passado em Cascais, até a data da sua
morte em 1983.

41 Licenciado em Ciéncias Histérico-Filos6ficas, Joio Bénard da Costa (1935-2009)
foi afastado da docéncia universitaria por pareceres negativos da PIDE. Para sobre-
viver, deu aulas em colégios privados. Ensaista, ajudou a fundar a revista O Tempo
e 0 Modo, t3o cara ao designado grupo dos «catdlicos progressistas». A sua paixdo
pelo cinema levou-o, muito mais tarde, a ser diretor da Cinemateca Portuguesa
e professor da Escola de Cinema do Conservatdrio Nacional.

42 Licenciado em Direito, Pedro Tamen (1934-2021) foi poeta, tradutor e critico lite-
rario. Foi diretor da Moraes Editores e vogal no Conselho de Administragio da Fun-
dagdo Calouste Gulbenkian durante 25 anos.

43 Politico, historiador e ensaista, Barrilaro Ruas (1921-2003) foi sécio fundador
do Centro Nacional de Cultura, em 1945, e seu diretor dez anos depois.

44 Fil6sofo, tradutor e escritor, Manuel Anténio dos Santos Lourengo (1936-2009)
foi professor catedratico de Logica e Filosofia da Matematica.

45 O padre Alberto Neto (1931-1987) foi uma figura incontorndvel da oposi¢io
a Guerra Colonial. Os seus sermdes na Capela do Rato atrairam muitos jovens
e catélicos progressistas. Foi ai que se realizou, em dezembro de 1972, uma vigilia
de 48h pela Paz que terminaria com a intervengao da policia de choque e a detengido
de varios participantes.

46 Testemunho de Anténio Salgado, em conversa telefénica a 26 de fevereiro de 2022..
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Terminado o liceu, o seu destino estava aparentemente tragado.
Sendo o mais velhos dos irm3os, e esperando-se que seguisse as pegadas
do pai e do avd, em 1966 inscreveu-se na Faculdade de Direito de Lisboa.
Mas «os pais pdem e os filhos dispdem», e, como veremos, n3o seria esse
o seu caminho. A vida universitaria, porém, restituir-lhe-ia o regresso
acidade...

Inscrevi-me em Direito, s6 depois mudei para Histéria. Vinha to-
dos os dias no comboio das 8ho4, chegava ao Rossio e apanhava o metro
para Entrecampos. Foi nessa altura que conheci o Anténio Mega Fer-
reira, que vinha do Algueirdo. Conhecemo-nos no comboio e ficimos
amigos desde ent3o.#

Pelo seu lado, Anténio Mega Ferreira recorda esse encontro num
texto escrito recentemente:

«Reconhecemo-nos num comboio da linha de Sintra, tinha eu
16 anos e ele um pouco mais velho que eu, mas isso, nesse tempo,
pouco importava. Sentdvamo-nos ambos todas as manhis no anfi-
teatro 1 da Faculdade de Direito de Lisboa, mas a ordem alfabética
separava-nos uma boa ddzia de filas, eu entre os As, ele entre os Js. Até
que, um dia, um de nds (quase de certeza ele, que tinha dos Gémeos a
sociabilidade mercuriana 2 flor da pele) foi ter com o outro: «Vocé nio
anda em Direito?» Anddvamos os dois. Eu, por entusiasmo romantico que
desembocara em vontade que os anos se encarregariam de amortecer,
ele talvez por obediéncia a tradigdo familiar paterna, que militava na
drdua interpretacio dos codigos e na sua por vezes ainda mais dificil
aplicagao; e, dessa afinidade, resultou a mais longa e intensa amizade
da minha vida. Fizemo-nos colegas nos bancos da Universidade; tor-
namo-nos amigos nos bancos do comboio. Nunca mais nos deiximos.»*8

Apesar de pertencer a uma espécie de «turma maravilha», da qual
também faziam parte Leonor Beleza e Marcelo Rebelo de Sousa, José
n3o estava feliz com uma escolha que nio fora a dele.

Para grande desgosto do pai, José quebrou a tradi¢ao. Ignorando os
progndsticos sombrios dele sobre o seu futuro, atravessou, decidido, o
relvado da Cidade Universitaria e matriculou-se em Ciéncias Histéricas
e Filoséficas, curso que concluiu com distingao.

47 Ana Soromenho, op. cit., p. 62.

48 Antdénio Mega Ferreira, «Evocagdo de um cidaddo de Lisboa», texto lido na ho-
menagem a José Sarmento de Matos, Uma Casa em Lishoa, Museu de Lisboa (22 jan.
2019). As comunicagdes deste coléquio foram publicadas em Uma Casa em Lisboa:
Homenagem a José Sarmento de Matos, Lisboa, Museu de Lisboa | EGEAC-EM, 2022.
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II— PERCURSO DE VIDA

Por causa deste volte-face curricular, Sarmento de Matos é chamado
para a tropa. Ao contrario do que se poderia supor, foi uma experiéncia
positiva:

Uma coisa importante que me aconteceu entre o Direito e a Historia
foi ter ido para a tropa, em 1969. Estive l4 39 meses a fazer tudo e mais
alguma coisa. Foi a minha primeira grande escola. Eu era assim um bo-
cadinho... digamos que era um menino um bocadinho alheado da reali-
dade, do que se passava a minha volta do ponto de vista social.

Era um snobe?

Nao propriamente um snobe. N3o desdenhava, nunca desdenhei
ninguém. Mas era assim a minha natureza. A tropa foi importante,
porque obrigou-me a uma aprendizagem coletiva da disciplina e de re-
gras. Sobretudo, ganhei consciéncia social.

Durante trés anos dei recruta a soldados que vinham do pais inteiro,
e fazia tudo. Até sessdes de cinema para os soldados, porque queria que
aprendessem a ver. Era engracado, porque eles adoravam que houvesse
alguém que se dedicava ao interesse deles.*

49 Ana Soromenho, op. cit., p. 62.
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A PASSAGEM PELA FUNCAO
PUBLICA

A lei orgénica de 5 de novembro de 1973 subdividiu a Dire¢io-Geral
do Ensino Superior e Belas Artes®® em dois organismos: a Dire¢3o-Ge-
ral do Ensino Superior (DGES) e a Dire¢do-Geral dos Assuntos Culturais
(DGAC). A 19 de fevereiro desse ano, José Sarmento de Matos concorre-
ria e seria admitido provisoriamente na Secretaria-Geral do Ministério
de Educagdo. Como esta tutelava as dreas culturais, seria colocado na
DGAC, que funcionava no edificio da Biblioteca Nacional, ao Campo
Grande. Entre as competéncias deste organismo estavam o fomento
e a coordenagido da agdo cultural do Ministério da Educagdo, e a gestao,
conservagio e valoriza¢io dos bens patrimoniais. Anos mais tarde, da-
ria lugar a Dire¢ao-Geral do Patriménio Cultural (DGPC)s!.

A 2 de abril de 1974, a dias do final do Estado Novo, Sarmento de
Matos assinava um novo contrato, desta vez definitivo, como «técnico
além-quadro da Dire¢do-Geral dos Assuntos Culturais».

Vinte e trés dias depois, o Movimento das Forgas Armadas abria
aporta a Liberdade e 3 Democracia.

Ligados respetivamente ao PS e ao MES%2, Sarmento de Matos e
Mega Ferreira iriam intervir no cendrio politico ao integrar o 11 e 0
111 governos provisorios®® como adjuntos dos ministros da Educagio,
Vitorino Magalhaes Godinho®* e Manuel Rodrigues Carvalho.

Terminada esta incursdo na politica, Sarmento de Matos retoma
fungdes, sob a chefia de Nidia Correia, e partilhando sala com o
arquiteto Alexandre Brds Mimoso, que, acerca desse periodo, referiria,

50 A Diregdo-Geral do Ensino Superior e Belas Artes foi criada a 12 de margo de
1930, pelo Decreto n.° 18 082. Estava dependente do Ministério da Instru¢io Publica,
que, em 1936, se passou a designar por Ministério da Educag¢do Nacional. Tutelava
ndo sé os diversos graus de ensino como também a investiga¢do cientifica e diversos
assuntos culturais.

51 Este organismo teve as seguintes designagdes: Instituto Portugués do Patrimé-
nio Cultural (IPPC, 1980-1992), Instituto Portugués do Patriménio Arquiteténico
(IPPAR, 1992-2007), Instituto de Gestdo do Patriménio Arquiteténico e Arqueoldgi-
co (IGESPAR, 2007-2011) e, de novo, Diregdo-Geral do Patriménio Cultural (DGPC,
desde 2011).

52 O Movimento da Esquerda Socialista (MES) foi um partido criado apds o 25 de
abril de 1974 e dissolvido em 1981. Agrupou sindicalistas, catdlicos progressistas,
intelectuais e antigos quadros do associativismo académico.

53 Chefiados por Vasco Gongalves.

54 Professor catedritico da Universidade Nova, foi uma das figuras incontornaveis
da historiografia portuguesa moderna.
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em conversa no decurso da investigagdo para este livro, que «naquela
época o ambiente de trabalho era excelente e muito estimulante».*

Mais tarde, Sarmento de Matos refletiria sobre a sua passagem pelo
Patrimonio:

Escrever sobre o tema genérico quase abstracto, diria, do patrimé-
nio constitui para mim como que uma espécie de testemunho com o seu
qué de auto-biogrifico. Desde muito cedo, mais propriamente desde
1973, quando entrei para a ent3o Direc¢do Geral dos Assuntos Culturais
(depois IPPC e hoje IPPAR), o patrimonio transformou-se no meu objec-
to central de trabalho, mantendo com ele uma relagio que foi evoluindo
ao sabor das experiéncias e do contacto directo com as diversas mate-
rialidades que o compdem. Isto é, o préprio conceito foi-se definindo,
ou melhor, talvez enriquecendo, através dos multiplos matizes que nele
se foram revelando, como se tratasse na verdade de um vasto territério
ainda por desbravar. Afinal, se calhar, ele tornou-se para mim naquela
pequena ilha por descobrir que a histéria se encarregou de inscrever na
carga genética de todo o portugués que se preza. Cada um escolhe a sua
e, por vezes, a viagem para la chegar resume-se a um continuo exercicio

55 Testemunho de Alexandre Brds Mimoso, em conversa telefénica a 8 de novembro
de 2021.
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conjugado da vontade e da imagina¢do, em que as embarcagdes s30 o0s
livros, velhos ou novos, e as davidas as parcelas a ultrapassar para se
atingir o bom porto do nosso contentamento.5

Em agosto de 1973, era criada a Universidade Nova de Lisboa%, que,
quatro anos depois, se organizou em trés faculdades: Ciéncias Sociais
e Humanas, Ciéncias e Tecnologia e Economia. Nesse ano de 1977,
Vitorino Magalhies Godinho e José-Augusto Franga desenvolveram
um projeto piloto de seis meses, com vista a cria¢ao de eventuais cursos
de Pés-Graduagdo na drea das ciéncias sociais e humanas. Tendo a
Universidade falta de espaco, as aulas eram dadas num prosaico andar
alugado na avenida da Republica. A experiéncia teve tanto sucesso que,
no final desse ano, nascia o primeiro curso Nacional de Histdria da
Artes8, sob a tutela de José-Augusto Franga. Sarmento Matos foi um dos
seus alunos, na qualidade de bolseiro do Estado.5®

Para além do tutor, do corpo docente faziam parte Adriano de
Gusmao, José Eduardo Horta Correia e Ricardo Averini, adido cultural
da Embaixada de Itilia e grande connaisseur do Renascimento italiano.

O curso tinha a dura¢io de trés anos, sendo as aulas dadas em pleno
corag¢do do Chiado, nas instala¢des do Centro Nacional de Cultura. Para
Margarida Acciaiuoli®?, uma das alunas, foram tempos memoraveis.
Pelo que se aprendia, mas também pelas conversas que manteria
diariamente com Sarmento de Matos na Brasileira do Chiado, onde os
dois se encontravam depois das aulas.

Desse primeiro curso faziam também parte outros alunos que
acabariam por vir a desempenhar papéis de destaque no contexto
da Histdria da Arte, entre eles, Silvia Chicd, Silvana Bessone e Ana
de Castro Henriques. Esta tltima referir-se-4 a Sarmento de Matos
como «um amigo de ouro», com quem manteve uma liga¢io empdtica
e cumplice ao longo da vida.

56 José Sarmento de Matos, «Eu, Patriménio me Confesso», Revista Egoista, n.° 20
(set. 2004), p. 26.

57 A sua criagdo inseria-se no projeto de expansdo do Ensino Superior, defendido
pelo entdo ministro da Educagdo Veiga Simao, responsavel pela grande reforma do
ensino no final do Estado Novo.

58 Como afirmou Raquel Henriques da Silva, este curso depressa evoluiu para
«o primeiro mestrado titularizado da Universidade portuguesa».

Raquel Henriques da Silva, «Entrevista com José-Augusto Franga», Revista de Histéria
da Arte, n.°1(2005), Lisboa, Colibri, I. H. A., p. 8.

59 Tendo sido, para o efeito, dispensado do seu servigo.

60 Professora jubilada do Departamento de Histdria da Arte da Faculdade de Cién-
cias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
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Sobre o curso escreveu Sarmento de Matos em 2004:

A Histéria da Arte, assim mesmo com letras bem grandes, era olhada
como uma ciéncia auténoma, uma das tais Ciéncias Humanas, nova ca-
tegoria que depressa encontraria a sua solene consagragio académica.

Sempre na onda, também por l4 naveguei, diga-se, com gosto e pro-
veito. Confirmei certezas e, também, como seria inevitavel, coleccionei
davidas, tao mais substanciais consoante o avan¢o dos anos é sempre
corolario de mais solidez nos conhecimentos, maior distancia na abor-
dagem e mais reflexdes nas conclusdes. Numa palavra, algum amadu-
recimento. Mas, sobretudo, houve uns graos de areia grossa que come-
caram a emperrar os mecanismos das certezas, até ai bem afinados.
Pela m3o de José-Augusto Franga, recebi a licao de Pierre Francastel, e a
«Sociologia da Arte» vinha em certa medida pér em causa esse caricter
isolado da leitura do patriménio, contagiando-o de outros olhares e ou-
tras realidades. Percebia, afinal, que talvez n3o fosse possivel entender
esse vasto corpo de pedra sem conhecer também as condigdes sociais
e histéricas em que nascera e crescera, bem como as preocupagdes que
haviam norteado as pessoas, fossem elas encomendadores ou arquitec-
tos, que lhe tinham fornecido a identidade ou, seja, um sopro de alma. ¢

61 José Sarmento de Matos, Eu, Patriménio me Confesso, p. 27.
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Apesar de todo este entusiasmo, Sarmento de Matos finalizaria
apenas a parte curricular. Por razdes que se desconhecem, nio chegou
aentregar a dissertagao final. Apds a sua morte, entre os seus papéis foi
encontrado um manuscrito bastante avancado. Sera esta a dissertagio
inacabada?é A sua liga¢do a José-Augusto Franca foi préxima, embora
com altos e baixos. Em 1983, o mestre convidou-o a participar na
primeira exposigdo retrospetiva sobre Malhoa, realizada na Sociedade
de Belas Artes e nas Caldas da Rainha.

No ano seguinte, a 22 de margo, Sarmento de Matos foi nomeado
diretor de Servigos do Departamento de Artes Plisticas do Instituto
Portugués do Patriménio Cultural, cargo que ocupou por pouco tempo.
Espirito livre e curioso, nio estava talhado para a vida de funcionirio
publico, comandada por burocracias e reldgios de ponto. Aos poucos
foi-se desligando do servigo, acabando por abandond-lo. Abriu-se-lhe
entao um novo e proficuo caminho, apesar de financeiramente instavel.

Jaliberto de obriga¢des funciondrias e escolhidos os edificios civis de
Lisboa, sobretudo casas particulares — paldcios, quintas e prédios —,
como objecto de estudo foi-se dando uma subtil viragem na minha re-
la¢ao com esse patriménio, do qual s6 aos poucos me fui dando conta.®

ENFIM, LIVRE

Para sobreviver, comegou a escrever ativamente na imprensa.
Aolongo dos anos, colaborou regularmente com jornais como o Expresso,
O Jornal, O Independente, o Semandrio e, por ultimo, o Piblico.

Esse periodo dos jornais passou-se nos anos 80, quando sai do pa-
triménio e comecei a tentar viver. Até ali era um funcionario, um pou-
co insubordinado, é verdade, mas nao deixava de ser um funcionario.
Frequentava aquele grupo do Expresso, com o Vicente Jorge Silva,

62 Como era seu costume, Sarmento de Matos ia escrevendo ao sabor do que o inspi-
rava, nao sendo, por isso, ficil imaginar o caminho que iria seguir. Gragas ao trabalho
da sua irma Maria do Carmo, que diligentemente leu e numerou todo o manuscrito,
conseguiu-se perceber que este era composto por varios capitulos, alguns subdivi-
didos. Do conjunto consta o que parece ser uma Introdugio, s/ titulo (18 paginas),
e quatro capitulos: O paldcio antes do Terramoto (55 paginas), A Arquitectura como Retrato
(36 paginas), Estilos e maneiras (90 paginas) e O Prédio (48 paginas). Alguns capitulos
estao repetidos, e outros anotados como se tivessem sido lidos por outra pessoa.

63 José Sarmento de Matos, Eu, Patriménio me Confesso, p. 27.
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o0 Anténio Mega Ferreira, e passava a vida no Expresso, ali na Duque
de Palmela. Como sabia tudo sobre monumentos, estavam sempre a pe-
dir-me para escrever. Depois, o Marcelo Rebelo de Sousa convidou-me
para ir para o Semandrio e comecei a fazer umas derivagoes. Até para
a revista Old escrevi com um pseuddénimo. Tinha um acordo com o res-
taurante Tavares e fazia umas entrevistas... Curioso, os primeiros tex-
tos da «Invengdo de Lisboa» nascem precisamente ai.s

Se, no Expresso ou no Semandrio, Sarmento de Matos seguia mais ou
menos os canones habituais da escrita, a sua passagem pelo irreverente
O Independente soltou-o, e a sua forma de escrever alterou-se:

[O Independente] talvez tenha sido muito importante no desbloquear
da escrita. Nunca me esqueco de que ao fim de trés meses de ter come-
¢ado, em 1988, estivamos numa festa qualquer, a Clara [Ferreira Alves]
veio ter comigo, «O que é que vos deu a todos? Comegaram todos a es-
crever de outra maneira. Soltaram-se!»s

Neste jornal, fez critica literdria «sem papas na lingua», como ele
proprio referia, o que lhe valeu desentendimentos com alguns autores.
Foi o caso de uma acesa troca de artigos com Dagoberto Markl no inicio

64 Ana Soromenho, op cit., p. 63.
65 Ibidem.
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de dezembro de 1988¢¢, a propésito da identificagio da figura do infante
D. Henrique nos painéis de S3o Vicente.

OS «<ANOS LOUCOS»

Ainda nos anos 70, Sarmento de Matos conheceu Maria Nobre
Franco, uma das grandes dinamizadoras das artes plasticas em Portu-
gal e que veio a ser uma das suas maiores amigas’. Com ela partilhou
uma experiéncia nica:

Depois foi a aventura maior da Galeria EMI-Valentim de Carvalho.
Com o apoio apaixonado, caloroso e sorridente do Tim — Rui Valentim de
Carvalho, seu marido —, a Maria langou-se no projecto de aproveitar os
saldes do palacio da Rua da Cruz dos Poiais, sede entdo da EMI-Valentim
de Carvalho, destinando esse espago de charme intenso a galeria de arte,
envolvendo no seu dinamismo intimeros artistas, de varias geragdes.

Tive o gosto de partilhar de perto com ela essa experiéncia tnica.
Aluz intensa e comunicativa que irradiava, a atengao solicita com todos
os artistas e simples publico interessado, davam o tom do ambiente de
festa que se viveu nesse espago encantatdrio, no qual confluiam os olha-
res interessados sobre a vida cultural lisboeta nos anos agitados do pds-
-25 de Abril, em que a imaginag¢do andou a solta pela cidade.

Olhando hoje para esse periodo, infelizmente curto, com a distancia
que o tempo ja permite e a deformacao profissional de historiador do
universo alfacinha, ndo me é dificil afirmar convictamente que a Gale-
ria foi, sem davida, o centro por exceléncia da confluéncia da criativi-
dade lisboeta, pois os inimeros artistas plasticos, de varias geragdes,
se juntavam ao fim da tarde. Os artistas musicais que se dirigiam a Va-
lentim de Carvalho, entio em fase dinimica de descoberta de nova mi-
sica que por ca brotava, no ambiente irrepetivel em que tudo, pensava-
-se, era possivel. [...] mas convird nao esquecer, e posso testemunhd-lo,
que a presenga constante na Cruz dos Poiais n3o se limitava aos artistas

66 A critica inicial, de outubro de 1988, referia-se a dois livros, Painéis de S. Vicente
do Museu Nacional de Arte Antiga, de Paula Freitas e Maria de Jesus Gongalves (INCM,
1987), e o Retabulo de S. Vicente da Sé de Lisboa e os seus documentos, de Dagoberto Markl
(Caminho, 1988). Dagoberto responderia a 2 de dezembro de 1988, tendo Sarmento
de Matos contra-argumentado nesse mesmo nimero.

67 Maria de Assungdo Nobre Franco Barbosa de Carvalho (1938-2015) foi galerista,
colecionadora e curadora de arte. Foi também a primeira diretora do Museu Berar-
do, em Sintra.
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representados e aos musicos da Valentim de Carvalho. Muitos outros
confluiam por 14, atraidos por aquele ambiente convidativo e simpatico
que a Maria sabia criar a sua volta.

Escritores, poetas, jornalistas, agentes culturais, outros galeristas
e tutti quanti cirandavam por ali, num ambiente em que a conversa
fluia, os temas se encadeavam e, claro, onde imperava a boa disposi¢ao
a que o sorriso sempre aberto da Maria imprimia o tom especial. E bom,
portanto, termos consciéncia, embora por norma a memoria seja curta,
de que nesse periodo tao especial da histéria lisboeta a Galeria EMI-Va-
lentim de Carvalho foi, de facto, um elemento central da produgio cul-
tural lisboeta, histéria que esta por fazer.8

Na Galeria EMI-Valentim de Carvalho, Sarmento de Matos travou
amizade com muitos artistas, como Jorge Martins, Angelo de Sousa,
Alvaro Lapa, José Pedro Croft, Cabrita Reis, Pedro Proenca e Manuel
Joao Vieira.

E também com os musicos que frequentavam os estidios:

Foi na altura em que rebentou a musica portuguesa, e aquela malta
toda — o Rui Reininho, o Pedro Ayres [de Magalh3es], o Rui Veloso —
vinha I de baixo das catacumbas e juntava-se nas salas grandes da gale-
ria. Dali saiamos para as boites e para os concertos, e 14 ia eu também. ¢

Desta sua proximidade a Galeria, Sarmento de Matos publicou, em
1989, Sons de Lisboa: Uma Biografia de Valentim de Carvalho.

As décadas de 1970-80 foram vividas em plena euforia cultural
e social. Foi nessa altura que Sarmento de Matos conheceu outro amigo
incontorndvel, Carlos Anténio Ferreira, proprietirio de uma casa
extraordindria na rua do Alecrim, que se destaca por ter um magnifico
torredo recuado, qual torre de atalaia, da cidade e do Tejo.

Entre outras coisas, Carlos Ferreira era um grande colecionador
e comprador de arte e um organizador de espetdculos. A sua casa foi,
durante alguns anos, ponto de encontro quase obrigatério de pintores,
escritores, musicos, fotdgrafos e alguma «exdtica fauna lisboeta», como
referiria Anténio Sacchetti.

Ai, tanto se podiam oferecer seletos jantares de toalha de linho e
talheres de prata, como declamar poesia, discutir literatura, ouvir ma-
sica, dangar, etc.

68 José Sarmento de Matos, «Obrigada Maria», Didrio de Noticias (23 mai. 2015), p. 50.
69 Ana Soromenho, op. cit., p. 63.
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Foi através deste amigo que Sarmento de Matos conheceu o seu
sobrinho, Jorge Ferreira Paulo. Embora fosse muito mais novo que os
alegres convivas da casa da rua do Alecrim, Jorge privou de perto com
Sarmento de Matos. Ao saber que ele estava em Histéria, disse-lhe:
«Quando acabares o curso vens trabalhar comigo.» E assim sucedeu.
Jorge foi o seu brago direito ao longo dos anos, «vasculhando», para ele,
arquivos e bibliotecas em busca da documentagao necessaria aos seus
trabalhos. Seria uma parceria de sucesso.

Com intmeras solicitagdes, Sarmento de Matos nio tinha nem
tempo nem paciéncia para a sempre morosa e solitiria investigagdo
documental. Por outro lado, como nativo de Gémeos, gostava sobretudo
de refletir, escrever e conversar. Em contrapartida, Jorge preferia o
siléncio dos arquivos e a procura das fontes.

Recolhida a informag3o, Sarmento de Matos podia dar largas ao seu
pensamento, repensar conceitos antigos e propor novas interpretagoes.
Sem a ajuda inestimavel deste investigador, dificilmente teria tido tem-
po para produzir tantos estudos enquanto se desdobrava em palestras,
cursos e colaboragdes na imprensa.

DA COMISSAO DOS
DESCOBRIMENTOS A EXPO’98

Em novembro de 1986, foi criada a Comissio Nacional para as
Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses. Integrada na Presi-
déncia de Conselho de Ministros, tinha como objetivo a preparagio,
coordenacio e organizagio das comemoragdes dos quinhentos anos do
inicio dos Descobrimentos portugueses.

Dois anos depois, José Sarmento de Matos foi convidado a integrar
essa Comissdo, como assessor.” Posteriormente, passou a coordenador
editorial da Revista Oceanos, dirigida por Anténio Mega Ferreira.
O primeiro nimero, dedicado aos Agores, era dado & estampa em junho
de 1989. Foi também no dmbito da Oceanos que Sarmento de Matos
visitou Cabo Verde.” Com ele viajaria Antdnio Sacchetti, o fotégrafo que
durante mais de uma década trabalhou com ele.

70 Jorge Ferreira Paulo integrou também a equipa, trabalhando de forma pontual na
edi¢ao de c6dices manuscritos.
71 Arevista sobre Cabo Verde foi publicada em novembro de 1990.
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Acerca dessa viagem, Sacchetti escreveu recentemente:

Encontrei-me com o Zé no Sal. Adiantei-me uma semana, porque
pretendia gastar uns dias a mergulhar; nao devia ter outras oportunida-
des depois de iniciado o périplo pelas cinco ilhas que lhe interessavam:
Sal, Santiago, S3o Vicente, Santo Antdo e Fogo. Foram 26 dias de cor-
rida pelas costas, cristas das serras, povoados e zonas desertas... onde
aparecia sempre alguém, quase sempre criangas. [...]

Trinta anos corridos, os slides estao perdendo as cores, a prata dos
negativos altera-se, as folhas do didrio descolam-se... o meu rosto ga-
nhourugas, aquelas criangasja sio homens com mais de quarenta anos...
e, sobretudo, o meu amigo ja partiu para outra viagem, aquela... defini-
tiva. Este livro é-lhe dedicado, mas também a essas criangas do passado,
que, espero, nunca tenham perdido o sorriso.”

Em 2018, nojornal Piiblico, Sarmento de Matos explicouaimportincia
que teve a sua passagem pela Comissdo dos Descobrimentos:

Nos primeiros anos da década de noventa do século pretérito fui as-
sessor da Comissao dos Descobrimentos e, em simultaneo, coordenador
editorial da revista Oceanos, dirigida por Anténio Mega Ferreira. Naquele

72 Anténio Sacchetti, Memérias de Cabo Verde, edigdo do autor, 1990.
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labirinto improvisado da Casa dos Bicos cruzavam-se conversas e anima-
¢oes, em torno da figura central do coordenador cientifico da Comissao,
o professor Luis de Albuquerque. Um dos temas fortes dessas tertilias
animadas que juntavam colaboradores mais assiduos e outros visitan-
tes era a consciéncia da falta de um lugar especifico onde fosse possivel
transmitir o que fora esse momento tnico de conjugagdo excepcional de
vontades, que permitira levar a cabo a tarefa cicldpica da aventura dos
mares, o fenémeno histérico por hbito conhecido por Descobrimentos.

Instalou-se entre discussdes a designa¢ao mais ou menos consensual
de Museu dos Descobrimentos a atribuir a esse local, embora alguns,
de quando em vez, aventassem uma designagiao que tinha o condao
de pdr Luis de Albuquerque com pele de galinha: Museu das Descober-
tas. Com o humor fino que o caracterizava, e pautava sempre a infor-
malidade dessas tertdlias improvisadas, o mestre ripostava de pronto
dizendo que em Lisboa havia uma Avenida das Descobertas no Restelo,
mas que essa designag¢do resultava de haver umas mogas que a subiam
e desciam na tarefa didria, evidenciando dotes para atrair a clientela.
Essas eram, sim, as verdadeiras descobertas. Para ele havia uma pa-
lavra portuguesa, os Descobrimentos, sendo impensavel importar ex-
pressoes estrangeiras, pois Les Decouvertes é uma palavra francesa total-
mente inapropriada.”

José Sarmento

de Matos enquanto
membro da equipa
da Expo’98.

73 José Sarmento de Matos, «Roteiros de viagem, Pitblico (16 jun. 2018), p. 58.
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Numa primeira fase, pensou-se apenas numa Exposi¢do Inter-na-
cional — como fora a do Porto em 1865 — que abrangeria uma &rea
ribeirinha de 25 hectares, ainda a definir. No entanto, a sua categoria
foi alterada para Exposi¢io Mundial, com uma area a intervencionar
de 60 hectares. Depois de um longo e complexo processo que envol-
veu varios ministérios, a Cimara Municipal de Lisboa e a Administra-
¢do do Porto de Lisboa, ficou definido que a Exposi¢ao teria lugar na
zona oriental da cidade. E, a 23 de junho de 1992, Portugal regozijava-
se com a noticia de que Toronto tinha sido preterido em favor da
capital portuguesa. Lisboa teria, assim, a sua Exposi¢io Mundial,
a tltima do século xx.

Quando, em 1993, Anténio Mega Ferreira assumiu o cargo de comis-
sario da futura Expo’'98, Sarmento de Matos foi com ele como consultor.

Nos primeiros tempos, a sua participa¢io foi mais esporidica,
dando-lhe a liberdade de se dedicar paralelamente a projetos pes-
soais. Comecaria, por esta altura, a despontar a ideia do que viria a ser
A Invengdo de Lisboa, uma ideia ainda difusa, mas que comegava a ga-
nhar corpo em alguns textos.

Depois de ter passado de forma pontual pela Revista Oceanos, onde
fazia pesquisa iconogrifica, também eu integrei a equipa da Expo’98
a partir de margo de 1993 para comissariar uma exposi¢io sobre a jd
referida antecessora da Expo'98, a Exposi¢do Internacional do Porto
de 1865. Findo esse trabalho, acabaria por ingressar, por vontade do
comissario-geral Cardoso e Cunha, nos quadros da empresa, onde
ficaria até ao seu encerramento no outono de 1998. Foram uns anos
fascinantes. Para além de ter participado em projetos extraordindrios
e em condigOes irrepetiveis, nio s6 alicercei a minha carreira como
investigadora/curadora, como fiz liga¢des profissionais e amigos para
a vida. E, como uma cereja (para quem goste desta fruta) no topo do
bolo, tive a sorte de partilhar com Sarmento de Matos durante cerca
de ano e meio um magnifico TO (nome que didvamos as nossas salas
mindsculas). Nesse gabinete apenas cabiam as nossas duas secretdrias
e um pequeno armdrio de metal de arquivo. Tinha, em contrapartida,
uma janela que ocupava todo o comprimento da parede e nos mostrava
uma parte da cidade oriental, com o Tejo bem ao fundo.

Seria ai que, por vezes, ao final da tarde, Sarmento de Matos
me dizia: «Vou-te ler o que escrevi ontem, vé 14 o que achas.» E eu,
que de Lisboa praticamente nada sabia, ficava deliciada a ouvi-lo e a
discorrer sobre o que estava a ler. O seu raciocinio era claro, inovador
e levantava questdes pertinentes. Posteriormente, ao ler A Invengio de
Lisboa, reconheci, bastante mais amadurecidas e alicer¢adas, algumas
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das ideias levantadas nesses finais de tarde, por vezes partilhadas com
Anténio Mega Ferreira e Fernando Luis Sampaio.

Durante o periodo em que convivemos no mesmo gabinete, Sarmen-
to de Matos foi o meu diapasido no afinamento das duas exposig¢oes que
comissariei: Porto 1865, uma exposi¢do e D. Carlos de Braganga a Paixdo do
Mar.” Nos livros que as acompanharam, a mao de Sarmento de Matos
também se fez sentir.

Entretanto, em 1994, Lisboa tornava-se Capital Europeia da Cultura.
Este evento, do qual Elisio Summavielle foi um dos comissarios, incluiu
um projeto de interven¢ao urbana que abrangia para o eixo Largo/Cais
do Sodré e que ficou conhecido por Sétima Colina — foi neste contexto
que José-Augusto Franca publicou o Roteiro d'A Sétima Colina.

Mais uma vez, e como sempre que alguma coisa dizia respeito a Lis-
boa, Sarmento de Matos foi ouvido. Para Summavielle, «ele foi um "ctim-
plice” incontornavel deste projeto, tendo contribuido com ideias, pro-
postas de cores para os edificios em restauro e artigos monograficos»’.

No entanto, a sua atuagio seria apenas pontual, ja que tinha pela
frente dois desafios hercileos na Expo’98: gizar a toponimia da nova
cidade que ia nascer a beira Tejo, e imaginar e coordenar o programa
Caminho do Oriente.

Este projeto pressupunha a reabilitacio de edificios patrimonial-
mente relevantes e um extenso e variado programa cultural, com expo-
si¢des, concertos, desfiles de moda, etc.

74 A primeira em 1994, no Museu Nacional de Soares dos Reis (Porto), e a segunda
em 1996, no Museu de Histéria Natural (Lisboa).
75 Testemunho de Elisio Summavielle, enviado por e-mail a 9 de setembro de 2021.

Apresentagao da obra
Caminho do Oriente
(1998).
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Sobre a forma como foi gizado, Sarmento de Matos escreveu:

Ali [com o Caminho do Oriente] nao me limitei a fazer estudos histéri-
cos, pus a mao na massa. Fizemos o restauro de edificios, como o Abel
Pereira da Fonseca e o Oriental, e envolvemos todas aquelas associa-
¢oes de cultura e recreio. Eu conhecia toda a gente e faziamos bailes,
exposigdes... Ao mesmo tempo, estava em negociacao com a empresa
de constru¢ao REFER para acompanhar a reabilitagdo de uma série de
edificios na zona da Estagdo de Santa Apoldnia. Quando escolhi pintar
a estagao de comboios com aquele azul foi um escandalo. «Estas doido!
Um edificio daquele tamanho azul-cueca?!», dizia-me o Mega. «E a inica
maneira de passar despercebido, confunde-se com o céu e com o mar.»’¢

E tinha raz3o. Hoje, quando olhamos a nova cor com que foi pintada
avelha estagio (vermelho), temos saudades de a ver da cor do céu.

A confirmar todo o seu entusiamo e 0 empenho da sua lideranga, diria
Sofia Costa Pessoa, que com ele trabalhou de perto neste grande projeto:

«A curiosidade movia José Sarmento de Matos literalmente a passos
largos. Liderando o grupo de investiga¢do e executivo (no qual eu es-
tava incluida como técnica da Expo'98 e Helena Caria como técnica da
AMBELIS?), percorria a pé o terreno, sempre 2 frente de todos, como
um guia, determinado na missdo de descoberta do patriménio ao lon-
go do percurso de Santa Apoldnia a Marvila, o denominado Caminho do
Oriente. Tratou-se de um programa de reabilitacdo e revitaliza¢do ur-
bana promovido em parceria com a Expo'98, a Cimara Municipal de
Lisboa e a AMBELIS, envolvendo as entidades publicas e privadas da
zona oriental de Lisboa.

Apds as longas caminhadas, reuniamos na sede no convento do Gri-
lo, instalagdes contiguas a igreja homdnima em alegre convivéncia com
o Sr. Padre, cedidas gentilmente para o efeito pela Secretaria de Esta-
do da Inserg¢do Social (CRSSLVT), onde permanecemos entre 1997-98.
Historiador dedicado a cidade de Lisboa, o olhar prospetivo e perspicaz
de Sarmento de Matos aplicou-se plena e adequadamente a este proje-
to daquela zona com o fim da sua inventariag¢ao e estudo, compreen-
dendo um vasto e variado campo de bens méveis e iméveis — palicios,
quintas, conventos, unidades industriais, entre outros. Desta pesquisa

76 Ana Soromenho, op. cit., p. 63

77 Criada em 1994, a AMBELIS — Agéncia para a Modernizagdo Econémica de Lis-
boa tinha como acionista maioritirio a Camara Municipal. O seu objetivo era pro-
mover a modernizagdo, diversificagdo e renovagio da base econdmica de Lisboa.
Foi extinta em 2007.
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exaustiva revelou-se quer a qualidade arquiteténica e estética deste pa-
triménio quer a sua biografia social e cultural, desde a sua fungao de
origem e proprietarios aos novos usos ou abandonos quer por inciria
quer por obsolescéncia.

Neste ambito, José Sarmento de Matos assumiu varias responsabili-
dades —diretor, programador, curador, investigador, editor e escritor,
vindo a desvendar um rico patriménio até a data desconhecido, adulte-
rado ou oculto. Colmatou-se deste modo uma lacuna existente até a data
da historiografia patrimonial da olissipo, contribuindo indelevelmente
para o conhecimento alargado e aprofundado de um territério da cida-
de ha muito esquecido, materializado num conjunto de publicagdes em
formato de cole¢io de Guias da autoria de Sarmento de Matos e Jorge
Ferreira Paulo, Deolinda Folgado e Jorge Custddio e de Luisa Arruda,
informando, descrevendo e dando significado as suas valéncias arqui-
tet6nicas, azulejares, industriais, sociais e culturais ali localizadas. [...]

Implementou-se também, como previsto, um programa de dinami-
zagdo cultural envolvendo as entidades locais realizado em espacos di-
versificados, tais como exposigdes e eventos no museu da Agua da EPAL,
no convento de Santos o Novo, no Clube Oriental de Lisboa, na Socieda-
de Musical Unido do Beato, Museu Militar, antiga fabrica Tabaqueira,
entre outros.

Saliento o programa de atividades de animagao no espago do an-
tigo armazém de vinho Abel Pereira da Fonseca (APF), num ambiente
cenografico concebido por José Fragateiro, nomeadamente utilizando

Cerimoénia de entrega
da Comenda da
Ordem de Mérito
pelo envolvimento

na concretizagao

da Exp0'98, 1999.
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uma selecdo de bustos provenientes da antiga fabrica de fundicio de
moldes do Brago de Prata, bem como outras pegas de grande escala que
integraram o Cortejo Histérico de 1948 dirigido por Leitdo de Barros en-
contradas nos armazéns da Mitra. [...] O exemplo pioneiro e proficuo de
revitalizagio urbana e vivencial continua felizmente a progredir na
zona oriental de Lisboa, dai crer que o nome de José Sarmento de Matos
merece ficar inscrito sob alguma forma de memorial, tal como dotar
uma das suas artérias com o seu nome na qualidade de olissipégrafo, um
procedimento a meu ver justo e que certamente o faria muito feliz.»’8

78 Testemunho de Sofia Costa Pessoa, enviado por e-mail a 14 de dezembro de 2021.
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Em 1997, ainda no dmbito da Expo’98, Sarmento de Matos ocupou
o cargo de administrador da Sociedade Portugal-Frankfurt 97 S. A.”,
juntamente com José Manuel Lello, Maria Alexandre Lousada e Maria
da Piedade Valente. O objetivo desta sociedade era promover a presenga
de Portugal como pais tema na Feira do Livro de Frankfurt. Quando o
presidente da Sociedade, Anténio Mega Ferreira, adoeceu gravemente,
substituiu-o na fase final do projeto e na ceriménia de inauguragio
e foi o anfitriio que recebeu o Presidente da Reptiblica Jorge Sampaio
e o chanceler Helmut Ko6hl no belissimo pavilhao projetado por Luisa
Pacheco Marques.

0S ULTIMOS ANOS

Terminada a Expo'98, Sarmento de Matos desmultiplicou-se
em vdrias colabora¢des, entre elas como consultor da Comissio de
Candidatura da Baixa a Patriménio Mundial8°, colaborador técnico do
Comissariado para a Renovacdo da Baixa Pombalina, membro do

79 A sociedade anénima Portugal-Frankfurt 97 foi criada pelo Decreto-Lei
n.° 177/96, de 21 de setembro, com capitais estatais, da sociedade Parque Expo'98,
S. A. e da Associagdo Portuguesa de Editores e Livreiros.

80 Nesse ambito, publicou o artigo: José Sarmento de Matos, «Baixa Pombalina,
reflexao para definigdo de principios e um plano de salvaguarda», Revista de Historia
de Arte, n.° 2. (2006), pp. 57-66.

Visita guiada

ao paldcio da
Independéncia.
Lisbon Week, 2.013.



Inauguragdo da
exposi¢ao «Maresias,
Lisboa e o Tejo» no
Torredo Poente da
praga do Comércio,
2014.

II— PERCURSO DE VIDA

Conselho Consultivo do IPPAR, jiari do Prémio Vilalva, diretor da revista
LX Metrépole (Parque Expo) e coordenador editorial da revista LXF (da
Camara Municipal de Lisboa), tendo sido o consultor histérico do centro
de interpretagao Lishoa Story Center.

No intervalo de toda a sua intensa atividade profissional, manteve
durante anos uma crénica no jornal Piblico, participou em dezenas de
coléquios e encontros sobre temas lisboetas, colaborou em catilogos de
exposicdes e publicou diversos livros de que falaremos adiante.

Para além disso, orientou cursos e visitas guiadas pela cidade.
Foi o caso de cursos sobre azulejaria lisboeta, sobre palicios, quintas
e casas nobres e sobre os bairros de Lisboa, o tltimo levado a cabo no
espago polivalente Appleton Square. Ministrou outro no espago cultura
do El Corte Inglés, sob o tema A arquitectura civil particular em Lisboa,
bem como outros na Universidade Auténoma de Lisboa, na Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas e na Culturgest.

Trabalhou na sinalética do eixo largo do Caldas-Intendente e parti-
cipou ativamente no evento cultural anual Lishon Weeks!, de que foi um
dos associados.

81 Este evento, promovido em parceria com a CML pela Actu — Associag¢ao Cultural
e Turistica Urbana, escolhe todos os anos um bairro diferente para dar a conhecer a
sua histéria através de varias iniciativas culturais. Para além de Sarmento de Matos,
os associados fundadores sio: Alexandra Nunes Ricciardi, Anténio Ricciardi, Carlos
Coelho, Clara Braga da Costa, Daniel Matos Fernandes, Filipa Caldeira, Isabel Sar-
mento, Pedro Batalha, Ricardo Rodrigues, Stéphanie Aradjo e Zohra Alami.
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Em 2014, foi comissario cientifico da exposi¢do Maresias. 82

Contudo, nunca deixou de estudar a cidade que amava, tendo
produzido estudos notdveis como O Palicio Palmela (1987), Sons de
Lisboa (1989), Lisboa, um Passeio a Oriente (1993), Uma Casa na Lapa (1994),
o Guia do Caminho do Oriente (1999)%3, A Casa Nobre de Brago de Prata (2003),
A Invengdo de Lisboa (2008 e 2009), Um sitio na Baixa (2013)84, entre outros.

Em 2017, a par do terceiro volume da Invengdo de Lishoa (que acabou
por ficar incompleto), Sarmento de Matos abragava um novo projeto
relacionado com o patriménio histérico da Santa Casa da Misericérdia,
que iria ser objeto de reabilitagdo — a concegao do projeto e a coordenagio
editorial da colegdo Patriménio. Nesse ambito, em 2016, chegou a publicar,
em coautoria com Ferreira Paulo, Palacio Portugal da Gama/Séao Roque.®

Na introdugdo do primeiro volume desta cole¢ao escreveria:

Nem por acaso, a primeira incursio deste projecto olissipografico
projecta-se na zona de Lisboa onde se desencadeou, de forma empirica,
mas teimosa, a génese da propria Olissipografia, pois o primeiro traba-
lho de Jualio de Castilho é dedicado ao Bairro Alto.8¢

José Sarmento de Matos foi um amante curioso e compulsivo de
Lisboa. Deixou uma obra notavel, muita da qual, dito por ele, nunca foi
publicada:

Tenho cento e tal estudos sobre edificios, e nada disto estd ainda
publicado. Trabalho sobretudo para os arquitetos. Hi muita reabilita-
¢do para fazer nos edificios antigos e é necessdrio perceber a histéria do
edificio e as suas varias camadas antes de se comecar a mexer. E sem-
pre muito interessante ler uma planta, tatear as paredes e depois ver a
conformagio com os modelos sociais das pessoas que os encomendam
e tentar apanhar todas as pessoas que 14 viveram. A partir dos registos
de 1762 ja se consegue fazer o bolo e apanhar muita coisa. A partir dai
comega-se a fazer a histéria.?”

82 A exposi¢do dividia-se em seis nicleos: Cais dos Aventureiros, Terreiro do Pago,
Barcos do Tejo, Cais do Sodré, Arsenal da Marinha e Fantasias Lisboetas. Esteve pa-
tente no Torredo Poente do Terreiro do Pago entre junho e dezembro de 2014, sendo
comissarios Alvaro Costa de Matos e Margarida Almeida Bastos.

83 Em dois volumes, em coautoria com Jorge Ferreira Paulo.

84 Em coautoria com Jorge Ferreira Paulo.

85 Eduarda Napoledo e José Sarmento de Matos (coord.), Paldcio Portugal da Gama-Sio
Roque, Lisboa, Santa Casa da Misericérdia de Lisboa, 2016.

86 Ibidem, p. 8.

87 Ana Soromenbho, op. cit., p. 64.



Diploma da Medalha
Municipal de Mérito.

II— PERCURSO DE VIDA

Poucos dias antes de morrer, a Cimara Municipal de Lisboa
atribuiu-lhe, em sua casa, a Medalha Municipal de Mérito Cultural.
Pena que tenha sido t3o tarde, quando ele ja se despedia da vida.

Como referiu Margarida Acciaiuoli: «No Zé havia uma inquietude
que nao deixava que se acomodasse, e podia té-lo feito, apds a Expo'98,
e nio o fez. Ele queria sempre saber mais, ir ao fundo da questio.
Era a sua grande caracteristica.»®8

88 Testemunho de Margarida Acciaiuoli, dado por telefone a 14 de setembro de 2021.
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Uma Casa na Lapa
(1994)



Diploma do Prémio Municipal
«Julio de Castilho», 1994.
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A cidade ¢ uma entidade intemporal, categoria por norma
apanagio dos deuses.®®

~José Sarmento de Matos

Jalio de Castilho é considerado o pai da Olisipografia, a disciplina,
aindanioacadémica, que se dedica ao estudo de Lisboa. Filho do escritor
Anténio Feliciano de Castilho®, foi poeta, jornalista, escritor, politico,
bibliotecario e olisipdgrafo, tendo deixado duas obras fundamentais
para o estudo da cidade: Lisboa Antiga e A Ribeira de Lisboa.

N3o ficaria, porém, sozinho na tarefa de estudar e amar incondicio-
nalmente esta cidade. Outros o seguiriam, como Augusto Vieira da Sil-
va, Gustavo Matos Sequeira, Norberto de Aratijo ou Luis Pastor Macedo,
s6 para citar os mais importantes. Varias décadas depois, um outro
nome, o de José Sarmento de Matos juntar-se-ia a este rol de apaixona-
dos por Lisboa.

Embora os seus estudos mais importantes tenham sido realizados
sobretudo a partir da década de 1990, Sarmento de Matos comegou
a escrever sobre a cidade muitos anos antes. Sio exemplo disso os ini-
meros artigos publicados na imprensa. Deixou ainda anotagdes ou arti-
gos incompletos que acabariam por ficar esquecidos entre os seus papéis.

Nunca é facil escrever sobre o trabalho dos outros, sobretudo
quando é tdo rico e extenso e é, para quem escreve, uma temadtica que
nao domina, como neste caso. Por essa razdo, considerei que seria mui-
to mais interessante «ouvir» o proprio Sarmento de Matos. Assim, neste
capitulo utilizei largos excertos do que ele escreveu, tendo-me limita-
do a «cosé-los», para os tornar num conjunto com sentido para o leitor,
incentivando-o a ler as obras completas.

Deu-se prioridade aos textos que pensamos nunca terem sido pu-
blicados e aos que se encontram dispersos por jornais, muitos deles di-
ficeis de encontrar. No entanto, ndo esquecemos também os trabalhos
publicados.

Em relagdo a estes tltimos, deu-se destaque as suas duas obras fun-
damentais, Uma Casa na Lapa, onde, pela primeira vez, se torna clara a
sua dimens3o enquanto olisipdgrafo, e A Invengio de Lishoa, a obra em
varios volumes que deixou inacabada.

89 José Sarmento de Matos, A Invengdo de Lishoa — Livro 11, As Vésperas, Lisboa, Temas
e Debates, 2008, p. 14.

90 Anténio Feliciano de Castilho seria agraciado por D. Luis, em 1870, com o titulo
de visconde de Castilho. O seu filho mais velho viria a ser 0 2.° visconde de Castilho.



No elétrico 25,
2022.

III—AMARLISBOA

Assim, este capitulo subdivide-se em vdarias partes, «A Lisboa de tra-
zer por casa», «Um passeio a Oriente», «O bairro da Lapa» e «Derivas».
Comecemos pela primeira, revisitando lugares que completam um cir-
culo que se inicia na Baixa, desce o Combro, visita o Rato, segue para
o Principe Real e regressa ao Chiado pela rua do Século.

Mas, antes de iniciarmos este périplo, um conselho do nosso olisip6-
grafo: na cidade, ande a pé ou de elétrico...

Gosto de andar de elétrico. A paisagem urbana desliza a velocidade
quantum satis: nem tao rapida que elida o detalhe nem t3o lenta que
enfastie o passageiro; o suficiente para intuir a cidade ao ritmo dos
tlintlins.

Compreendo que a ansia corridinha que tomou conta dos nossos
dias seja alérgica a geringonga amarela que atravanca as ruas. E natural.
Mas também nio esquego o prazer do olissipégrafo satisfeito quando,
por qualquer compromisso, des¢o no 28 de Campo de Ourique a Estrela,
ao Chiado, a Baixa, e subo logo de supetio ingreme as Portas do Sol,
primeiro, e a Graca, em seguida. Lisboa refaz-se no requebro das
voltinhas.

Deixo aqui um voto: deixem-se de pressas. Reaprendam a cadéncia
ajustada do elétrico, quer porque o mundo n3o acaba hoje, quer porque
é sempre bom carregar a bateria das razdes da escolha desta cidade
como local onde se gosta de viver.”!

91 José Sarmento de Matos, «Um desejo chamado elétrico», Piblico (21 fev. 2010), p. 2.
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Apesar do risco de uma escorregadela na calgada ou o trope¢ao numa
cratera do empedrado do passeio, vale a pena olhar sempre para cima
quando se passeia nas zonas antigas de Lisboa. Ha placas foreiras a con-
tar histdrias, registos de azulejos a exibir devogdes, numa multiplici-
dade de informagoes espalhadas nas paredes velhinhas, indispensaveis
para quem deseja retirar da cidade mais que o simples prazer de nela
viver. H4 mesmo nomes de estabelecimentos comerciais que dio pano
para mangas, como aquela mercearia acima da Igreja da Memoria cuja
designag¢do sempre entendi como uma espécie de sintese lapidar da mi-
nha prépria labuta olisipogréfica: A Abastecedora da Memoéria.

Ao entrar no Largo da Rosa, vindo da Rua das Farinhas — nome
ja de si tao enigmdtico —, encontra-se logo a direita um vasto edificio,
com belas varandas e azulejos, onde outrora viveu Afonso Lopes Vieira,
e depois foi amplamente restaurado e valorizado pelo professor Joao Cid
dos Santos. Mostrando-se bom filho de seu pai, Reinaldo dos Santos,
a quem a Histdria da Arte Portuguesa tanto deve, Cid dos Santos retirou
das entranhas do lugar todo o precioso espdlio de cantaria do antigo con-
vento de Nossa Senhora da Rosa — que ocupava anteriormente aquele
lugar —, dispondo-o no jardim alto, assim transformado num belissimo
nicleo arqueolégico de reminiscéncias quinhentistas que merece visita
demorada. E, no entanto, uma especifica lembranca antiga aqui existente
que me prende a atengao e o apetite. Ca fora, num contraforte sélido —
possivel resto do antigo convento (o estudo do conjunto ainda esta longe
de terminado) —, encontra-se um bonito registo bem singular no pano-
rama alfacinha. Num belo trogo de lioz, devidamente emoldurado, estd
esculpida uma concha marinha, de fino recorte, acompanhada em baixo
por uma legenda inscrita numa estreita fita que capricha num volteado
elegante, esculpida com ciéncia e esmero. Para espanto de qualquer um,
nessa fita encontra-se escrita uma sé frase, na verdade quase um desa-
bafo, ainda por cima redigida em lingua italiana: Ora piango, ora canto [...].
Nada sei — pelo menos por enquanto — da origem desta preciosa singu-
laridade que quase ninguém nota perdida na vasta superficie do edificio.
De onde tera vindo? ou quando tera sido ali colocada? [..] E por nio se
conseguir explicar que esta pequena confidéncia agarrada a pedra de uma
parede ganha foros de enigma, mais um a juntar a tantos outros que pu-
lulam por Lisboa. Resta uma consola¢do. Pelo menos nesse tempo havia
alternativas, pois ora se chorava ora se cantava. Hoje nas alucinagdes da
dita crise, nao nos restaria mais que escrever em repeticao monocérdica:
piango, piango, piango...>?

92 José Sarmento de Matos, «Confidéncias de Lisboa», Piblico (14 out. 2012), p. 38.
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III—AMARLISBOA

ALISBOADE TRAZER POR CASA

O mito ¢ 0 nada que ¢ tudo.*?

~Fernando Pessoa

A 1de novembro de 1755, um sismo de grande magnitude, a que se
seguiram um tsunami e um incéndio, arrasava a velha capital de um
império ja decadente. No entanto, era ainda uma das principais urbes
europeias. A sua destrui¢io fez circular, um pouco por todo o mundo,
opusculos e gravuras que relatavam e ilustravam esta catastrofe.
Homens de letras como Voltaire, Kant e Goethe, entre outros intelectu-
ais da época, dedicar-lhe-iam algumas reflexdes. Sobre a repercussio
que este tragico episddio teve na Europa escreveria, mais tarde, o autor
de Fausto: «Talvez que o Daimon do medo jamais tenha espalhado t3o
velozmente e t3o poderosamente o seu terror sobre a Terra.»%*

Quando, em 2005, se evocaram os 250 anos do «grande desastre de
Lisboa», Sarmento de Matos participou em vdrias palestras, coléquios
e mesas redondas, deixando ainda um extenso artigo publicado no
Piblico. Nele, dava conta da evolugao histdrica da Baixa e do «espirito do
lugar» e, tendo em conta o estado de abandono em que esta se encontra-
va, refletia sobre o seu futuro.

Neste artigo, comega por explicar que uma coisa é a Matéria,
«[...] 0 conjunto urbano, com os seus limites e planos, projectos, globais
ou parcelares, e, naturalmente, o seu estado de conservagio e as pos-
sibilidades de revalorizagdo através da eventual proposta de correcgio
de distorcoes ou disfungoes [e outra muito diferente é] o Espirito que
informa e identifica essa mesma matéria através da caracterizagao cui-
dada da sua evolu¢ao e do papel dinidmico no conjunto mais vasto da
cidade em que se insere.»%

Por essa razio, dizia ele, «a chamada Baixa Pombalina de Lisboa é,
neste particular, um caso sui generis: um conjunto urbano nascido no sé-
culo xvi11, a partir de um projecto global, radical, nos seus principios
norteadores, decorrentes das condigbes extraordindrias propiciadas
por uma tragédia sismica de grandes propor¢des. E esta dimensao invul-
gar da intervengao setecentista propiciou uma excessiva contaminagao

93 Fernando Pessoa, «Ulisses», in Mensagem, Lisboa, Atica, 1986, p. 25.

94 Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit.

95 José Sarmento de Matos, «Baixa Pombalina, Matéria e Espirito», Piiblico (1 nov.
2005), p. 4.
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entre as duas vertentes acima explicitadas — matéria e espirito —, re-
sultando desse facto a sua quase identificagdo, bem sintetizada na ex-
pressdo Baixa Pombalina. Ora na verdade, antes de ser pombalina, isto
é, antes de ser «a matéria» que conhecemos, a Baixa hd muito que era
Baixa. Quer dizer tinha um «espirito».

Recuando bem fundo na histéria lisboeta, poderemos alvitrar que
esse «espirito» se encontra estabelecido desde o seu inicio. Se aceitarmos
a leitura de que as estruturas romanas hoje escondidas no seu subsolo
constituiam o suporte (criptopdrtico) de uma espécie de Forum comer-
cial, directamente ligado a actividade maritima, poderemos admitir
que nessas épocas a zona baixa de Lisboa, dinamizada pelo esteiro que
a atravessava, era ja o verdadeiro centro da sua vida comercial, com to-
das as implicag¢des institucionais — mercado financeiro, bolsas de mer-
cadorias, etc.

Se olharmos para os tempos seguintes, alguns indicios refor¢am
a permanéncia deste espirito. No periodo confuso em que o cristianis-
mo se instala, é curioso notar os oragos das freguesias mais importantes
da Baixa. As santas Justa e Rufina s3o as padroeiras dos mestres oleiros,
S. Julido o dos viajantes, e S. Nicolau estd ligado as actividades mariti-
mas. Quer dizer que nesta area dessa Lisboa nebulosa se mantinham
modos de vida indiciadores de um verdadeiro centro econémico. E serd
de realgar S. Julido, a igreja onde, ao longo dos tempos, se instalam as
confrarias estrangeiras, como bem atesta a capela de S. Bartolomeu dos
Alemaies, pelo menos conhecida desde o século x111. [...] E esse espirito
que nio deixa de se reforgar ao longo dos tempos. Para proteger esse
universo fulcral, D. Diniz manda erguer a primeira muralha defensiva
ao longo da praia, procurando manté-la ao abrigo do apetite sempre vo-
raz da pirataria berbere.»%

Oito anos mais tarde, esta muralha dionisina merecer-lhe-ia um tra-
balho aprofundado no dmbito do estudo do edificio-sede do Banco de
Portugal. Realizado em coautoria com Jorge Ferreira Paulo, foi publica-
do, em 2013, com o titulo Um Sitio na Baixa. Uma obra documentalmente
rica, com informagao inédita, e apoiada pela arqueologia, que teve uma
segunda edig¢do atualizada em 2016.

Iremos apenas referir alguns pontos que consideramos interessan-
tes para o estudo da cidade, nomeadamente o que ele escreve sobre
amuralha mandadalevantar por D. Dinis e o cosmopolitismo da cidade.

96 Ibidem.
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A escolha do primeiro ponto prende-se com o facto dos autores con-
firmarem a localizagio da muralha a partir das conclusdes retiradas da
intervengdo arqueoldgica desenvolvida durante as obras de requalifi-
cagdo do quarteirao do Banco de Portugal. O trogo entdo posto a des-
coberto foi posteriormente integrado no percurso expositivo do Museu
do Dinheiro.

Em 1294, é assinado um contrato entre o rei e o senado municipal,
tendo em vista a constru¢ao de muralha que defendesse a Rua Nova
[..] Ou seja, o rei e 0 municipio estavam seriamente preocupados com
a activa pirataria vinda «de fora parte», isto é, em especial do Norte
d’Africa, a qual punha em risco constante quer a seguranca da navega-
¢do pacifica, quer ainda a prépria cidade baixa, presa ficil de razias
rapidas dos piratas e corsdrios mugulmanos. Para a evitar, o governo de
D. Diniz toma duas providéncias delargo alcance. Porum lado, no segui-
mento imediato deste contrato, da inicio a construgdo do tal «<muro», e,
mais tarde, contratard o almirante genovés Manuel Pessagno, ou Pes-
sanha como por ca se lhe chamou, entre cujas atribui¢des se contava
exactamente a garantia de dispor de duas galés, de combate a entrada
da barra, para dificultar as manobras hostis dos atrevidos provenientes
«de fora parte».

Deixando a politica naval iniciada com a colaborag¢3o genovesa, fixe-
mo-nos na primeira vertente, isto é, na construg¢ao do tal muro, ansiada
protec¢ao das actividades da borda de 4gua. Como reza o referido con-
trato, transcrito por Vieira da Silva, o muro devia unir a «<minha torre da
Escrivaninha até as minhas casas das Galés de contra mar». [...] Vieira
da Silva nio tem davidas. As Tercenas, ou as «Casas das Galés», como
o rei lhes chama, eram um edificio fortificado e sélido, perfeitamente
seguro, tal como a Torre da Escrivaninha, a maior da Cerca Velha so-
bre o rio, ajustado para funcionar como porto seguro de entroncamen-
to da nova muralha. E esse conjunto edificado ficava, exatamente, logo
a seguir a Ponte da Galonha, ou seja, nem mais nem menos no limite
nascente do quarteirdo que nos cabe estudar, aquele hoje ocupado na
sua totalidade pelo banco de Portugal. E, de facto, as recentes escava-
¢Oes levadas a cabo no seu subsolo puseram a descoberto um vasto trogo
da muralha dionisina, correndo longitudinalmente quase a meio, sob
0 sagudo, embora ja interrompida nalguns pontos (como se viu até bem
recentemente). A mesma que parece continuar por baixo do templo de
S. Julido, devendo as tais «Casas das Galés» estenderem-se entao até ao
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actual larguinho dito de S. Julido. Esta conjectura assenta no pressu-
posto de, logo a seguir, ter inicio a forte ravina da colina dos Martires,
seguranga natural que evitaria ousadias.”’

Quanto ao segundo ponto, levantam a questio da antiguidade do
cosmopolitismo lisboeta. Contrariando a opinido mais ou menos ge-
neralizada de que fora fruto dos Descobrimentos, os autores defendem
que existe, pelo menos, desde o periodo romano, dada alocaliza¢do geo-
grafica de Lisboa entre o sul e o norte da Europa, que determinou a ativa
tradigdo comercial da cidade.

De tudo isto se depreende que a ideia de a Lisboa cosmopolita e
exOtica ser uma decorréncia exclusiva das grandes viagens a partir de
Vasco da Gama n3o é de forma alguma correcta, pois, como Fernio
Lopes tao bem evidencia, este cruzamento permanente de gentes e de
rotas, cheiros e matérias-primas é uma constante bem longinqua, sen-
do possivel sem dificuldade encontrar a origem desta ideia no periodo
dureo dos romanos. E a Rua Nova, a regurgitar de pregdes e encontrdes,
piropos e insultos, passos apressados e o polimento arrastado das es-
quinas, isola-se como a artéria vital onde pulsa, séculos fora, a corrente
animica deste microcosmo debrugado sobre o rio, olhando a barra na
ansia de quem perscruta o fatum imediato.%

Mas se os Descobrimentos nio foram responsdveis por esse cosmo-
politismo, em contrapartida foram determinantes para a alteragao radi-
cal do status quo da cidade. Com o avango da navegagio e do comércio ao
longo da costa africana, em 1463 foi criada, na zona do futuro Terreiro do
Pago, a Casa da Guiné (mais tarde da Guiné e da Mina), onde se centraliza-
ram os negdcios ligados ao comércio com aquela regido africana (e com
a feitoria de Sao Jorge da Mina). Com a abertura do caminho maritimo
paraa India, e a consequente inundagio da cidade por produtos exéticos
e especiarias, é criada a Casa da India. Sem disso ter consciéncia, é neste
contexto que o rei Venturoso acaba por alterar o estatuto da Baixa.

E esse terrapleno arenoso que D. Manuel, nos inicios do século xv1,
ird transformar no logradouro das instalagbes que para ali determina,
construidas sobre os muros possantes da dupla muralha. A Casada India,

97 José Sarmento de Matos e Jorge Ferreira Paulo, Um Sitio na Baixa, a sede do Banco de
Portugal, Lisboa, Museu do Dinheiro, 2013, pp. 23-25.
98 Ibidem, p. 35.
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armazém indispensavel a sua nova condi¢ao de senhor do «Comércio»,
e, sobre ela, os novos aposentos régios, que, com o correr dos anos e
dos acrescentos, ganhariam o nome mais pomposo de Paco da Ribeira.”

Com esta decisio de abandonar o Pago medieval da Alcd¢ova, no Cas-
telo, e ir morar junto ao rio e & poderosa Casa da India, o monarca acaba-
ria por associar o poder régio ao centro econémico e financeiro da cidade:

A seguir ao encanamento do cdrrego «imundo» a maior alteragdo
que a Baixa vai sofrer é a constru¢io do Paco da Ribeira e a consequente
abertura do Terreiro que lhe ficava fronteiro, por isso chamado de Ter-
reiro do Pago, apds a constru¢ao de uma muralha ao longo do rio que
suportava o terreno e delimitava a sul o novo espaco putblico. [...] O Pago
da Ribeira é, portanto, um edificio, ou, é melhor, um conglomerado de
edificios, de caracteristicas muito peculiares, sem paralelo na arquitec-
tura palaciana régia europeia.1o°

Assim, o Terreiro do Pago tornar-se-ia no verdadeiro centro ne-
vralgico da capital e do préprio pais. A partir dele, a cidade comercial
e financeira expandiu-se cada vez mais até alcangar o Rossio, «num
dédalo de ruelas, em que se destacava a linha horizontal da Rua Nova
dos Mercadores, criagao também manuelina, arrumavam-se corpora-
tivamente as multiplas actividades comerciais e manufactureiras, bem
como os centros decisdrios financeiros, monetarios e seguradores, com
a presenca, dir-se-4 discreta, das varias freguesias, que mantinham os
mesmos oragos escolhidos ji de tempos imemoriais [...].

Por fim, o velho Rossio ainda informe, a praga citadina por excelén-
cia, mercado e ponto de encontro, e também elo de ligagao entre as co-
linas ocidental e oriental, cujo burburinho didrio dos cidadaos o poder
se encarregara de moldar. A nascente, a mole do Hospital de Todos os
Santos propunha-se a tratar-lhes da satide do corpo, a norte, as grades
sinistras da Santa Inquisi¢3o langava sobre eles um olhar vigilante sobre
a satde da sua alma. Mais ou menos condicionado, pois, o Rossio era,
assim, o lugar do cidad3o.»™°!

99 José Sarmento de Matos, «Terreiro do Pago: Espago e Fung¢do», in Miguel Fi-
gueira de Faria (coord.), Pragas Reais: Passado, Presente e Futuro, Lisboa, Livros
Horizonte, 2008, p. 396.

100 Ibidem, pp. 36-38.

101 José Sarmento de Matos, «Baixa Pombalina, Matéria e Espirito», Piiblico (1 nov.
2005), p. 4.
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A manutencao desta ligac3o tortuosa entre os trés espagos vitais da
vida lisboeta n3o deixou de causar perplexidade a Sarmento de Matos:

No contexto de transformagao acelerada do novo Terreiro do Pago
no centro politico/administrativo por exceléncia, verdadeira capital
de todo o reino, e da manutengdo da Rua Nova como principal reduto
financeiro e comercial — espécie de separagio entre o Estado, por um
lado, e os privados, por outro —, D. Manuel, ou quem pensava essas coi-
sas por ele, n3o tenha sentido necessidade de criar uma via ampla que
ligasse estas duas realidades fundamentais da vida lisboeta, seguindo
naturalmente até ao Rossio. [...] na verdade, a coeréncia urbana da Baixa
de Lisboa teria de esperar ainda alguns séculos para se ver definitivamen-
te implantada a partir da reconstru¢io decorrente do sismo de 1755.102

Para Sarmento de Matos, entre o final do periodo manuelino e o ter-
ramoto de 1755, apenas outros dois monarcas intervieram verdadeira-
mente no pago da Ribeira: Filipe I e D. Jo3o V.

O primeiro, durante a sua breve estada em Lisboa, encarregou o ar-
quiteto militar italiano Filippo Terzi'®* de renovar o paldcio fundado por
seu avd. «O modesto fortim manuelino foi transformado em imponen-
te torredo régio, emblema de majestade e referéncia central futura da
imagem lisboeta. E, aproveitando a citada correnteza, um novo corpo
palaciano passava aligar o novo torre3o ao velho pago manuelino, dando
a Praga e ao Pago a nobreza de uma fachada, forte arquétipo que ainda
hoje a marca. A veleidade sebastianista desvaneceu-se, acentuando-se
o caracter mais laico que a nascente concepgio absolutista do poder iria
cultivar dai em diante. [..] C4 em baixo no Terreiro do Pago era o rei
e s o rei simbolicamente personificado no imponente torredo com a
sua cipula, coroa indispensavel de uma concep¢ao unipessoal do poder,
legitimado pela escolha divina.»'%4

A segunda intervengdo teria lugar ji& no século xviil, quando
«D. Joao V culminaria um processo de integragio de diversos edificios
contiguos, caso do palicio do Corte-Real, adquirido aos Marqueses de
Castelo Rodrigo, estendendo mesmo o 4mbito para fora da drea ribeiri-
nha com a aquisi¢io do paldcio dos Condes da Ribeira, cid em cima, junto

102 José Sarmento de Matos; e Jorge Ferreira Paulo, Um Sitio na Baixa, a Sede do Banco
de Portugal, p. 40.

103 Filippo Terzi nasceu em Bolonha e veio para Portugal em 1577. Dirigiu inimeras
obras, nomeadamente em viérias fortifica¢des, no mosteiro S. Vicente de Fora e no
convento de Cristo, em Tomar.

104 José Sarmento de Matos, «Terreiro do Pago: Espago e Fungdo», p. 396.
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aos Martires (actual Victor Cordon), ligado este conjunto através de uma
escada que galgava o acentuado desnivel, bem como ampliou a antiga
capela régia de S. Tomé, transformando-a em opulenta Patriarcal.

O perimetro palaciano era assim desmesuradamente ampliado,
numa amalgama de construgdes desconexas, unificadas pela simples 16-
gica de dar guarida a todos as dispares fungdes que volteavam em torno
do rei. E nem o comércio faltava, pois no andar térreo do patio da cape-
la pululavam as intimeras tendas dos chamados capelistas, designagio
que se manteria na giria lisboeta mesmo depois de desaparecida a sua
razdo de ser. Seu filho D. José prosseguiu na mesma orientagdo, dotan-
do este conjunto de um imponente Teatro de Opera, desenhado por
Bibiena e inaugurado pouco antes do terramoto.»°

105 Ibidem, pp. 396-397.
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Este chegaria ndo «numa manha de nevoeiro, como dizia a lenda se-
bastianista, mas na soalheira do dia primeiro de novembro, festa de To-
dos os Santos. Num apice, tudo se modificou, numa destrui¢do violenta
que o incéndio brutal veio de forma definitiva acentuar. Este local, onde
D. Dinis tivera as suas Tercenas, e a sua "Casa das Galés", onde durante
alguns anos uns judeus amedrontados se aferrolhavam pela noitinha,
onde depois se bateu moeda séculos a fio, onde reis observavam os stib-
ditos do alto das janelas, se calhar invejosos de no poder gozar do mes-
mo a vontade, onde D. Jodo V enterrou ouro e prata para satisfazer o seu
ego de rei absoluto, onde os principais voltearam vaidades e intrigas,
tudo desaparecia como por encanto, restando t3o s6 a memoria esfiada
e ténue que alguns maduros teimam em cultivar. Ou terd restado mais
qualquer coisa?»10¢

Passado o choque inicial e as ddvidas sobre a futura localiza¢io da
cidade, a opgdo do conde de Oeiras, futuro marqués de Pombal, aca-
bou por ser a de reconstruir a capital no mesmo lugar e de ai, embo-
ra noutros moldes, manter o centro comercial e financeiro do pais.
Quem abandonou o Terreiro do Pago, agora rebatizado de Real Praga
do Comércio, foi o poder régio. Apavorado com os efeitos do terramoto,
D. José nio mais quis habitar paldcio de pedra e cal, vivendo a familia
real durante trinta anos na Real Barracal®’, construgao em madeira er-
guida no alto da calgada da Ajuda.

Assim, como refere Sarmento de Matos:

Foi a partir dos escombros calcinados da «Cidade Régia» que o pro-
cesso de reconstrugao do Terreiro do Pago se iria articular. Aproveitan-
do o que era adaptavel da construgdo pré-existente, o entendimento da
nova Real Praca do Comércio obedece a trés vectores fundamentais:

Em primeiro lugar a sua articulagao harménica com a cidade. [...]
ou seja, a nova Real Praga tornava-se um ponto de confluéncia urbana,
acentuada ainda pela abertura directa ao rio, através da escada cais na
fachada sul, ndo deixando esquecer que o rio era ainda o eixo privilegia-
do de transito, quer de gentes quer de mercadorias. [...]

Na nova Lisboa, concebida como um todo homogéneo, todos os ca-
minhosvio daraorei, dispensando até a sua presenca fisica, substituida

106 José Sarmento de Matos e Jorge Ferreira Paulo, Um Sitio na Baixa, a Sede do Banco
de Portugal, p. 53.

107 Projetada por Giovanni Carlo Galli da Bibbiena, o arquiteto da Opera do Tejo,
apenas as fundagdes eram de pedra. Edificio sumptuoso e ricamente decorado, teve
o0 seu precioso recheio consumido num incéndio que deflagrou na madrugada de 11
de novembro de 1794, ja no reinado de D. Maria I.
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por uma imagem brdnzea, representagio idealizada de uma vis3o
hierarquizada e unitdria da organica social e politica. Poder-se-4 dizer
que, nesta elaborada articulagio, a estitua régia funciona como uma
espécie de «rosa dos ventos», referente essencial do corpo organizado
da «polis», onde tudo conflui e de onde tudo parte. [...]

Em segundo lugar a forma. Dentro de uma concepg¢io influenciada
pelos modelos arquiteténicos dominantes, a que nao foi alheia, natu-
ralmente, a prépria imagem do palacio filipino, a nova Real Praca, car-
regada da simbologia atrds enunciada, foi pensada como uma unidade
formal, geometricamente delineada e simetricamente agenciada. [...]

Em terceiro lugar a fung3o. Numa evidente continuidade com a his-
téria pretérita, o conjunto edificado em torno da nova Real Praga do Co-
mércio foi destinado a albergar os variados servigos da maquina admi-
nistrativa, que o poder absoluto fazia crescer de forma exponencial.1o8

Em 2004, Sarmento de Matos integrou a equipa responsavel pela
candidatura da Baixa a Patriménio Mundial, que n3o se veio a concre-
tizar. Dois anos depois, foi também chamado a participar no Projeto de
Revitalizagdo da Baixa-Chiado'?, sobre o qual escreveu no jornal Piblico:

A candidatura a Patriménio Mundial ou o grupo de trabalho dirigi-
do por Maria José Nogueira Pinto (iniciativas em que tive o prazer de
participar), embora sem consequéncias imediatas, tiveram o mérito de
colocar a Baixa de Lisboa no centro das ateng¢des produzindo muitas
propostas nascidas de estudo aprofundado.

O antuncio recente da iniciativa camararia de avangar com o plano
genérico da recuperagio desse centro animico de Lisboa, integrando
muitas ideias ent3o avancadas, tem de ser encarado com jubilo por parte
de quem sempre defendeu que n3o bastaria a reabilitagio do edificado
ouaregulagio do transito constrangedor, mas era necessiria uma refle-
x30 mais genérica, que permitisse a reformulagao de usos e formas de
gestao, incluindo a matriz desfasada da orginica administrativa, bem
como o exercicio imaginativo de afecta¢do a novos fins de varios edifi-
cios, muitos deles propriedade privada.

A criagdo do MUDE (no antigo BNU), ou o projecto em curso no
Banco de Portugal, destinando a museu o espago magnifico da Igreja de

108 José Sarmento de Matos, «Terreiro do Pago: Espago e Fung¢do», pp. 397-398.

109 Apresentado em setembro de 2006 pela vereadora responsavel, Maria José No-
gueira Pinto, numa equipa que integrava Raquel Henriques da Silva, Manuel Salgado,
Elisio Summavielle, Miguel Anacoreta Correia, Augusto Mateus e Celeste Hagatong.
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S. Julido, vao nesse sentido, criando dncoras seguras para potenciar a
ambicionada regeneragio vivencial da Baixa como um todo.°

Segundo Sarmento de Matos, muito do mérito do que se viria a con-
seguir deveu-se a forma como os grupos de trabalho tinham sido consti-
tuidos e geridos pela vereadora do CDS/PP, Maria José Nogueira Pinto,
como veio a reconhecer por ocasido da sua morte:

A comissdo de candidatura da Baixa a Patriménio Mundial, pre-
sidida por Raquel Henriques da Silva, a qual tive a honra de integrar,
por nomeagio da entdo vereadora do Urbanismo, Eduarda Napoledo,
ap6s um trabalho porfiado, inimeros textos e relatdrios, chegou-se
a triste conclusio que para o processo ter um fim feliz era necessaria
uma verdadeira «revolu¢io» nessa parte central de Lisboa, pois difi-
cilmente se poderia encaixar nas regras do Comité da Unesco. E essa
revolugdo nao era sé fisica, isto é, a reabilitacdo do edificado, mas tam-
bém de qualidade social e apetrechos minimos de vivéncia, de vontade
e motivacao do comércio e, diga-se, talvez, sobretudo, de refazer
o tecido administrativo, disseminado por um nimero vastissimo de pe-
quenos poderes cujas atribuicdes exclusivas, e por vezes exclusivistas,
faziam esmorecer a mais afeita boa vontade.

Assim nao o entendeu Maria José Nogueira Pinto, que aceitou o de-
safio imenso de «pegar o monstro pela frente», como diria, talvez com
outros termos, a giria alfacinha. Aceitou coordenar um grupo de traba-
lho destinado a propor um projecto global de reabilitagao desse monu-
mento nacional, que, apesar da qualificagdo pomposa, chegara aquele
estado aflitivo. Munida de carta branca pela cimara, entio presidida
por Carmona Rodrigues, para seleccionar pessoas indicadas para inte-
grar esse grupo que deveria ser transversal aos problemas que se coloca-
vam pela frente, escolheu com rapidez, e apresentou um elenco em que
nao havia sobreposi¢ao de especialidades, trazendo cada um dos mem-
bros a particularidade do seu olhar profissional préprio, sem qualquer
preocupacao na cor partidaria ou afinidades de cada um.

[...] com nomes t3o sonantes e sensibilidades tao dispares, todos por
ela escolhidos, Maria José conseguia com extrema elegincia e firmeza,
com aquele olhinho azul que tanto sabia ser maroto como frio, diver-
tido como cortante, levar sempre a dgua ao seu moinho, avangando
o trabalho produzido a velocidade inesperada, sem quebras na qualida-
de, nem limites a imaginacao. [...

110 José Sarmento de Matos, «A Baixa, enfim!», Piitblico (2 mai. 2010), p. 2.
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Como é sabido, o relatério final, substancial e globalizante nio foi ime-
diatamente aprovado, mas a verdade é que mais ninguém voltou a olhar
a Baixa da mesma maneira. A ideia fundamental de conter o transito
cadtico, a comegar no Terreiro do Pago, a necessidade de animagao
cultural — através do MUDE ou do futuro Museu do Banco de Portu-
gal —, a facilitagdo dos acessos — caso do elevador para o Castelo (em
construgdo) — sdo exemplos, entre muitos outros, que mostram bem
o trabalho iniciado naquelas reunides tao imaginativas e, quase sem-
pre, bem-dispostas frutificou e a aura firme e com a visdo da Maria
José Nogueira Pinto prestou um servigo de monta a cidade de Lisboa,
a sua terra, que tanto amava. Por isso, como lisboeta, s me resta, nesta
hora triste, enderegar-lhe um sincero Muito Obrigado.™™

Em 2012, a Baixa a voltou a ser tema de um artigo que publicou,
mais uma vez, no jornal Piblico:

Anos a fio a Baixa foi-se lentamente despovoando, consoante desa-
pareciam os poucos idosos que ocupavam teimosamente as trapeiras dos
antigos prédios pombalinos. Fervilhante durante o dia, com turistas,
comerciantes, bancarios e muitos transeuntes simplesmente de passa-
gem, a noite a Baixa tornava-se quase terra de ninguém, entregue as
sombras pouco amistosas da iluminagao puablica. Dir-se-4 que foi pecha
endémica de todos os centros histdricos das capitais da Europa além,
mas a verdade é que, no caso lisboeta, o fendmeno tomou proporgdes
alarmantes, constituindo uma dor de cabega quer para os responsaveis,
quer mesmo para qualquer um mais atento a realidade citadina. [...]

A ocupacio sucessiva dos andares dos prédios pelo alargamento
de bancos, companbhias, escritdrios, consultérios, armazéns etc. levou
aos poucos a reduzir as dguas furtadas a tnico espago disponivel para a
habita¢io, na maioria dos casos em péssimas condigdes para esse fim.
Iam ficando os mais velhos, apegados as suas tradi¢des, e o Lisboeta
emigrava para os dormitérios na envolvente urbana, perdendo o con-
tacto com o «espirito do lugar», atractivo primordial de qualquer nicleo
antigo de uma cidade velhinha, feita de sobreposi¢des, que, sem se dar
muito por isso, se entranham no dia a dia de quem a vive em permanén-
cia. Isto é, o lisboeta meramente diurno perdia a sua relagio matricial
com a sua cidade, tornando-se quase um estranho a deambular pelas
ruas animadas enquanto ha sol.

111 José Sarmento de Matos, «Um adeus agradecido», Piblico (9 jul. 2011), p. 36.
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A preocupagdo patrimonial de corrente da valorizagio da Bai-
xa como «monumento», exemplar excepcional de um processo ur-
banistico e arquitecténico posto de pé na sequéncia do terramoto,
comegou por ndo ajudar a sua preservagiao, uma vez que a ideia da
mais pequena alteragio era olhada como crime de lesa-patriménio.
Esse entendimento, de imediato compreensivel dada a faria des-
truidora entdo em voga, acabou por ditar a paralisia de qualquer tipo
de renovagdo, que permitisse tornar atraente a introdugdo nos pré-
dios de alguns equipamentos modernos essenciais (elevadores, etc.).

No entanto, as percepgdes foram evoluindo, em especial no segui-
mento dos estudos realizados pelo grupo de trabalho para a Baixa dina-
mizado pela entdo vereadora Maria José Nogueira Pinto. Houve, de facto,
uma altera¢o significativa do entendimento actualizado deste conjunto
excepcional, a seguir materializado por algumas medidas direccionadas
para a salvaguarda do edificio, flexibilizando os critérios da intervencao.

Em boa parte, pela focagem na Baixa que todas estas iniciativas
foram alimentando, iam-se intuindo a vista desarmada alguns sinais
de mudanga. [..] e esta mera intuicao acabou por ser confirmada pelo
censo populacional de 2011. Segundo a amostragem, entre 2001 e 2011,
a populago residente na freguesia de S. Nicolau passou de 1550 pessoas
no primeiro censo para 2230 no segundo. Isto é, pela primeira vez em
décadas, a curva descendente da popula¢io da Baixa inverteu-se [...].
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Dir-se-4 que serd mais prudente nao embandeirar em arco e persis-
tir na definigao das atitudes mais acertadas para consolidar esta tendén-
cia agora diagnosticada. Com certeza. Mas n3o deixa de ser animador
a percepgdo do sentimento de viragem «histérica» de uma realida-
de que muitos temiam como uma espécie de maldi¢ao sem retorno.!2

Antes de terminarmos esta deambula¢do pela Baixa e de subirmos
ao Chiado, seu complemento indissociavel, trés lugares mereceram de
Sarmento de Matos uma aten¢ao muito particular que se traduziu em
texto. O primeiro, sem data, estd datilografado e é, ao que tudo indica,
inédito. Tem como titulo «Nos Degraus da Madalena».

O prédio é, por exceléncia, o adorno da cidade. Mais altos ou mais
baixos, mais ricos ou mais pobres, mais delirantes ou mais sébrios
nos enfeites, compdem uma tipologia variedade que a cidade revela,
e cuja descoberta é um exercicio estimulante, sobretudo porque por eles
passamos todos os dias um olhar apressado e desatento.

No entanto, o grande prédio de rendimento, com muitos andares
e muitos inquilinos, n3o é presenca antiga na paisagem lisboeta.
Salvo esporddicas tentativas anteriores — sobretudo no século Xvi —,
surge principalmente no século xviil, acompanhando as mudangas
sociais por entdo sentidas, com o alargamento da classe média
e a concomitante alteracdo do viver quotidiano. O prédio burgués, ou
prédio de rendimento, vai ganhando peso na defini¢ao do prospecto
urbano, tornando-se dominante na Lisboa nova engendrada pelo poder
pombalino. Esta uniformidade funcional do prédio pds-terramoto,
compondo a imagem da Baixa, teve antecedentes e derivados que
importa conhecer. Para isso, basta um pequeno passeio pela cidade,
ou aproveitar uma pausa no caminho, porque em domingo soalheiro
qualquer degrau convida a parar.

A porta da Madalena admiro por momentos o belo portal manuelino
hoje encaixado no gosto atipico, mas harmoénico, que a sobriedade
dos tempos de Pombal espalhou por Lisboa reconstruida. Retempero
o félego para a subida que se anuncia num degrau a sombra do portal.
Reparo nos prédios e, a pouco e pouco, na aparente uniformidade
volumeétrica ressaltam diferencas, cambiantes decorativas e estruturais
que, acordada uma cronologia, enunciam uma evolugao.

Mesmo defronte, ergue-se o grande prédio construido em 1749
por Jo3o Almada e Melo, no terreno do seu Morgadio da Madalena,

112 José Sarmento de Matos, «<Ha mais gente em S. Nicolau», Piblico (12 fev. 2012), p. 37.
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esquinando para a Travessa do Almada, J. A. Franga nio hesitou consi-
derd-lo como possivel modelo do prédio pombalino. O prédio do Alma-
da, hoje descaracterizado por mais dois andares sem graga, vira a sul,
e 2 Madalena, varios pisos cuja Gnica decoragio reside nas sacadas,
anunciando uma austeridade funcional que s6 esse adorno em ferro
compde e anima.

Mais abaixo, na esquina sul da Rua do Comércio, resta ainda intacto,
se bem que maltratado, um protétipo pombalino, um dos raros que n3o
foi adulterado nos andares superiores, mantendo ainda as mansardas
do desenho primitivo, atribuido a Eugénio dos Santos. Comparando-
-0 com o primeiro, percebo uma evolug¢do, uma simplificagdo, de facto
malis aparente que real. Se desaparece a teoria das sacadas sobrepostas,
agora reduzidas ao primeiro andar, introduz-se uma hierarquia subtil
entre os pisos, transmitida pelo desenho das cantarias e o jogo de pro-
porgdes entre a dimens3o das aberturas.

Ao lado do prédio do Almada, ja no comego de Santo Anténio da Sé,
ergue-se o terceiro edificio em que detenho a ateng¢ao. Trata-se de um
quarteirio inteiro, entre as Pedras Negras, Santo Anténio, a travessa do
Almada e o Correio Velho. A propriedade estd bem anunciada na pedra
de armas que decora duas das fachadas. O brasdo dos Carvalhos, com
coroa de marqués, indica-nos que Pombal foi o construtor deste boni-
to conjunto, onde o prospecto da Baixa se viu adornado pelos telhados
duplos, que Mardel, sucessor de Eugénio dos Santos, introduziu como
enfeite e assinatura no modelo predial que desenhou para o Rossio.

Apesar das cambiantes que os diferenciam, une estes trés edificios
a valorizagdo das linhas horizontais, marcadas pela diferenciagio en-
tre os andares. E esta horizontalidade dominante que é posta em causa
no grande prédio que esquina com a Madalena para a Rua da Concei-
¢do (esquina norte). Ergueram-no, cerca de 1805, os Quintela, grande
fortuna da época. A primeira impressio liga-o naturalmente a tra-
di¢do pombalina, mas, vista com ateng¢do a fachada principal, sobre
a Madalena, ressalta o eixo vertical que une os andares, definido pe-
los elementos decorativos, ji neo-clissicos, que interligam as abertu-
ras centrais de cada piso. E um pormenor que altera profundamente
o sentido estético da construgao e, sobretudo, afasta a sébria austeri-
dade percebida nos modelos anteriores.

Quatro prédios, quatro modelos, quatro atitudes. Terminou a pausa
e espera-me a subida para a Sé.12

113 José Sarmento de Matos, «Nos Degraus da Madalena» (manuscrito), APJSM, s/d, s/p.
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III—AMARLISBOA

O segundo texto, um excerto de um artigo publicado em 2003 na re-
vista Egoista, é uma reflexdo sobre o beco do Maquinez, ruela que liga
Alfama ao Jardim do Tabaco.

Tal como Cesdrio Verde, também gosto, de quando em vez, de andar
por «boqueirdes e becos». H4 melancolia a desprender-se da volume-
tria assimétrica, esguia, que nos encerra num dédalo ordenado por um
pragmatismo sem regra aparente, como se anddssemos por encanto
a brincar as escondidas com a cidade, entre muros altos, vaos escuros
e portas entreabertas, de onde se esgueiram gatos furtivos, sombras
sugestivas e os sons estridentes de uma radio barata. Palpita gente por
ali. Nao, claro, os nomes sonantes que a Histdria registou, inscritos na
arquitetura solene de paldcios, pragas arejadas ou ruas amplas, mas
gente andénima, vidas dificeis, constrangidas naqueles espacos que
se foram ajeitando, retorcendo, estreitando a medida dos sucessivos
desejos ou, mais naturalmente, da imposi¢io das necessidades. Mas
atrai-me, talvez sobretudo, a carga sugestiva dos top6énimos fixados
a branco na singeleza de um letreiro negro, pintado na patine do lioz
de um cunhal intemporal, grafittis de outras sensibilidades em que se
podem entreter as pausas dedicadas as memorias de Lisboa. Quando,
pelo cair da tarde, o cheiro da maresia sobe do rio e um tom dourado
se impregna nas pedras, apetece aceder ao convite que a cidade nos faz
e desbobinar no lusco-fusco da imaginagao todos esses filmes lisboetas
por fazer, pois, tal como a Nau Catrineta, esses becos, com os seus
nomes e as suas razdes, tém sempre, também eles, muito para contar.

Ali mesmo, junto ao rio, nas franjas ingremes da velha alfama
mourisca, a descair sobre o Jardim do Tabaco, permanecem pintados
nas esquinas alguns nomes tdo sugestivos como o tragado informe
das vias que dominam. Um deles, imagine-se, chama-se o Beco do
Penabuquel, nome que, por mais voltas que se dé, serd dificil alguma
vez sabermos quais as razdes que determinaram tal baptismo. Outro,
logo a seguir, ostenta o nome meio fantastico de Beco do Maquinez,
também ele um desafio para a curiosidade. Ambos sobem, ingremes,
em escadinha, desembocando noutros becos, como o da Lapa —
reminiscéncia, talvez, de alguma gruta na rocha—, ou o das Mil Patacas,
ou o da Maria Guerra, até se chegar a via principal que, 14 no topo, corre
enviesada do Chafariz de Dentro até as Portas da Cruz, limite oriental
da antiga Cerca Fernandina. [...] Diga-se, em jeito de introdugao, que o
facto de se dizer do Maquinez indica a alcunha de alguma personagem
[...]. Ora na verdade, houve em Lisboa, nos finais do século XviI, uma
figura bem real que, por razdes que adiante entenderemos, teve por bem
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alcunha «o Mequinés». Chamava-se Gaspar da Costa de Ataide e foi
intrépido marinheiro, cujas faganhas por terras magrebinas levaram a
essa estranha designacio, que perdurou nos seus descendentes. E bem
provavel, pois, que tenha sido ele a causa directa da denominagdo do
Beco, embora, nenhuma certeza, repita-se, informe esta mera intuicao.
[..] Resta perguntar se Gaspar da Costa aqui terd vivido, antes de herdar
de seuirmio a casa da Rua da Palma, ou, também possivel, se aqui, bem
junto ao rio, teria armazéns alugados para albergar os carregamentos
sucessivos que ia trazendo das andangas pelos mares, depois espalhados
pelos mercados da cidade.

Ja ndo sentimos por aqui esses odores exéticos, mas, mesmo assim,
o filme do beco levou-nos a uma viagem pelo interior de um tempo que
conhecemos t3o superficialmente. Sabemos os nomes de uns reis, de
umas guerras, mas estamos bem longe de ter presente que a gente co-
mum viveu sempre com o credo na boca, quer pela ameaga da pirataria
mugulmana, transformando numa aventura qualquer viagem de barco,
quer pela sombra maléfica do Santo Oficio, que uma dentincia anénima
podia projectar sobre a vida de qualquer pessoa. Tempos dificeis, inse-
guros, ingremes como os degraus e apertados como as paredes deste
beco, cujo nome fantastico nos convida a sentir mais perto esses vagos
avos de quem somos herdeiros.

Por tltimo, apresentamos um texto que publicou no Piblico, com o ti-
tulo «A Rua dos Douradores». Em parte autobiogrifico, nele entrelagam-
-se as suas memorias de infincia com esta rua e com o desassossegado
Bernardo Soares:

Por condicionalismos cruzados da vida, tenho tido desde mittido uma
relacao especial com a Rua dos Douradores. Primeiro, nos ja longinquos
anos cinquenta, ela era o local de trabalho de meu pai. Advogado da casa
comercial Alves Diniz, cujas instala¢des eram na dita rua, meu pai tinha
o escritério na sobreloja da mesma, com a muito especial condigio que
esse piso tem, quer no atarracado pé-direito, quer na relagio tao pré-
xima com a via publica, apercebida no entanto de plano ligeiramente
superior. Isto é, observando de perto sem na verdade ser visto. Lembro-
-me bem das muitas vezes que 14 fui, da frui¢do sofrega infantil dessa
espécie de janela indiscreta, absorvendo os odores variados das especia-
lidades instaladas em redor, dos ainda subsistentes douradores, as lo-
jas de ferragens e, mesmo debaixo, a emergéncia variegada dos cheiros

114 José Sarmento de Matos, «O Beco do Maquinez», Egoista (set. 2003), pp. 35-37.
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proprios do comércio de mercearia por atacado. Depois deliciava-me
a tipologia caracteristica das pessoas — logistas, marganos, operdrios,
funcionarios ou meros transeuntes —, homens e mulheres desfilando,
entre murmuirios e um outro levantar de voz, a cadéncia dos pregdes,
ao bambolear sugestivo das varinas e a melancolia da luz escassa reflec-
tida em feixes desencontrados nas vidragas das janelas. E, 13 por cima,
passavam em ziguezague os bandos de andorinhas ou, no inverno,

o piar das gaivotas anunciava tempestade no rio, que se sentia na hu-
midade da maresia impregnada no ar. Toda essa imagética se reavivou
quando li o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares. A ja longinqua rua
deixava de ser o local da memoria infantil para passar a ser, por obra e
graca de um poeta genial, o mundo todo, assim reduzido a percepg¢ao
I M P R E N S A
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total pela simples mirada do empregado triste langada da janela da so-
breloja do restaurante onde saciava a fome, matava o dcio e observava
o universo resumido em seu redor. Por mais que o n3o quisesse, a so-
breloja de Bernardo Soares era a mesma que me deliciara na juventude,
e aquela gente que o poeta ia percepcionando em nada se afastava da
outra que em tempos me prendera a aten¢do. Com uma diferenca de
monta: num caso tratava-se de uma memoria que s6 a mim dizia res-
peito, no outro na mitificagdo de um universo em que qualquer um, em
qualquer lugar, se podia rever. Aprendi a reparar nos efeitos de luz re-
flectida nas fachadas, agora ja ndo como um mero enfeite que divertia o
garoto espigadote, mas como descricdo perfeita de um tipo de pintura
luminosa e volumétrica que a Baixa sugere, que na verdade so existe no
Livro de Bernardo Soares. A obra de Pessoa desassossegou-me a relagao
com a cidade e espicagou a vontade de uma aprendizagem mais atenta
e esmiuc¢ada desse universo especifico que, tantos anos volvidos, ainda
tem o condao de surpreender a mais cuidada abordagem.

Regressei recentemente 3 Rua dos Douradores, da qual, sem dar
muito por isso, nunca me tinha afastado, pois sempre a sentira como
um zumbido de fundo nos trabalhos sucessivos sobre edificios da
Baixa, incluindo mesmo um ao lado da mitica sobreloja de infincia.
Por razoes de trabalho visitei o prédio recuperado nas traseiras da «mi-
nha» sobreloja afora impecavel na nova fun¢do de apartamentos para
estadias de curta duracdo. Mais dado a «casa de hdéspedes», Bernardo
Soares nunca imaginaria este tipo de aproveitamento dos prédios pom-
balinos, mas decerto que acabaria por nio o surpreender dada a capaci-
dade de intuir a largueza do mundo a partir do olhar de esguelha de uma
sobreloja sobre a estreiteza da Rua dos Douradores.

Deixando para trds as memorias de Sarmento de Matos, subamos
ao Chiado, desde sempre um dos lugares mais amados pelos lisboetas.
No verdo de 1988, um incéndio provocado por um curto-circuito numa
casa alastrou rapida e violentamente aos edificios contiguos. Com a rua
do Carmo atravancada de floreiras que impediam a passagem das viatu-
ras de combate ao fogo e as bocas de incéndio com pouca pressdo, o tra-
balho dos bombeiros, nem sempre coordenado, foi muito complicado,
e uma parte importante do Chiado acabou por desaparecer. Com a raiva
a flor da pele, Sarmento de Matos escreveu entdo n’O Independente:

115 José Sarmento de Matos, «A Rua dos Douradores», Piblico (1 abr. 2012), p. 34.
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Ao escrever estas linhas arde ainda uma boa parte da Baixa lisboeta.
E cedo para fazer balangos dos estragos. E a emogio & mistura com uma
raiva surda atrapalha a fluéncia das palavras e a clareza da meméria. [...]
Apaga-se assim, sem mais nem menos, uma fatia grossa da memoria
do nosso quotidiano. N3o sdo monumentos dos grandes momentos que
desaparecem, como a Sé ou os Jerénimos. Sao a envolvéncia do dia a
dia, os monumentos anénimos erguidos com esfor¢o e Animo por toda
a gente e para toda a gente. Lembro o Grandela, o primeiro grande
armazém lisboeta [..]. Lembro os grandes Armazéns do Chiado, que
os Nunes dos Santos fundaram em 1905, no velho convento do Espirito
Santo da Pedreira [..]. Lembro a Ferrari, templo de tradigdes gastro-
némicas. Lembro a Casa José Alexandre, orgulhosa das suas tradicdes.
Lembro a Casa Batalha, anunciando na tabuleta a sua condi¢ao de
mais antigo estabelecimento lisboeta. Lembro a Perfumaria da Moda,
com os seus arrebiques Luis XV [..]. E lembro o Eduardo Martins,
o Jerénimo Martins onde o Alexandre Herculano vinha vender o seu
azeite de Santarém, e a Artex, a Livraria Luso-Espanhola e tantas outras.
Com especial énfase recordo a Casa Valentim de Carvalho, neste ano em
que se comemorava o centésimo aniversario do seu fundador [...], tudo
isto desapareceu... Resta perguntar, com alguma raiva, como e porqué.
Como é possivel que tudo se apague assim, t3o facilmente, do horizonte
que nos faz sentir nds préprios, diferentes dos outros, porque lisboetas
e portugueses? E inelutavel esta espécie de malapata do destino alfaci-
nha, construindo sucessivos futuros sobre os escombros do passado,
como se, de tempos a tempos, uma encoberta culpa pedisse chamas
purificadoras? «Lisboa ficou mais pobre», exclamaram os dnimos mais
dados a conformagio. Mas n3o é tempo para superlativos nem para con-
tabilizacdes. E tempo sim de reflexio.

Ha culpas de quem plantou aqueles igndbeis muretes ao longo da
Rua do Carmo, dificultando os acessos? Com certeza! Mas ha culpas
também de uma atitude colectiva, que com tanta facilidade encolhe os
ombros e aponta os alvos que lhe aliviam a consciéncia.

De facto, tudo isto é muito estranho. No ano em que Lisboa comemo-
ra o centendrio de Pessoa, o seu maior poeta, deixa-se arder uma parte
grande da Baixa que ele cantou. Ele andou por ali, sentiu tudo aquilo,
como poucos antes ou depois voltaram a sentir. Por isso, n3o serd des-
propositado neste momento de afli¢ao recordar a Lisboa revisitada por
Alvaro de Campos:
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«Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico,
E em cada fragmento fatidico

Vejo sé um bocado de mim

Um bocado de ti e de mim!...»1¢

No rescaldo da tragédia e enquanto se discutia o futuro do Chiado,
este olisipdgrafo escreveria 3 m3o, num bocado de papel, porventura
uma anotagdo para um futuro texto:

A Baixa é um monumento. E os monumentos n3o admitem conver-
sas. A Baixa é um todo, do Terreiro do Pago ao Chiado, que nao tolera
excertos despropositados.

A Baixa é nossa. Por isso ndo admitimos que a desfigurem. Quere-
mos a mesma volumetria. Queremos as mesmas fachadas. Guardem-se
as novidades para dentro.?

O espirito do lugar seria respeitado no plano de recuperagio do
Chiado, desenvolvido pelo arquiteto Siza Vieira.

Deixando o Chiado para trds, avangamos para a castica calgada do
Combro. Com os seus cerca de 300 metros de extensdo, comega junto
ao largo do Calhariz e termina agora no de Dr. Anténio Sousa Macedo.
A partir deste, entramos na controversa rua do Pogo dos Negros.

Sarmento de Matos escreveu sobre estas duas ruas. Do primeiro tex-
to (que teve duas versdes), apenas dactilografado, sem data e inacabado,
retiramos alguns excertos:

Visto de relance, o Combro nio parece grande espingarda. Nascida
talvez dos solavancos do piso, dos roncos subindo e da chiadeira des-
cendo, ou do ar desleixado que Lisboa arvorou em tempo de davidas,
é, no entanto, injusta essa ideia negativa. Visto com ateng¢ao, o Com-
bro nada tem para ser feio. Poucas s3o as ruas alfacinhas que com ela
compitam na qualidade dos edificios, na vista rasgada sobre a Estre-
la, na vertigem subita da descida, na mescla de popular e aristocrati-
co, que Lisboa doseia como mais ninguém. Tem graga tanta sapataria
— o calgado na calgada —, os embates de tantas pressas nos passeios
estreitos, o gaveto empedrado 12 em baixo, onde arvorezitas sombreiam
uns banquitos de pasmaceira e uma cabine telefénica, esfor¢o de data

116 José Sarmento de Matos, «Partiu-se o Espelho Magico», O Independente (26 ago.
1988), p. 10.
117 José Sarmento de Matos, manuscrito sem titulo, APJSM, s/d, s/p.
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em cendrio sem tempo. Tem graga o escorrega da Bica, onde o eleva-
dor aproveita, oportuno, a falha aberta na falésia em dias filipinos.
O Combro é, mesmo, um bom pedaco lisboetal...

Antes de ser Combro, foi Congro. E foi, séculos a fio, o acesso a cidade
de quem por terra vinha do Ocidente. No esfor¢o da subida agugavam-
-se os apetites citadinos, resguardando seu decoro as delicias do Chiado
para la da porta de Santa Catarina. E, porque na cidade nunca se sabe,
ladeavam-na as benzeduras do Loreto e da Encarnagao.

No século xvI, as aventuras de além-mar inundaram Lisboa de ouro,
pimenta e muita gente. A cidade cresceu a olhos vistos, e o Combro, via
principal, arvorou-se em fronteira: a norte nascia o Bairro Alto e a Sul
o de Santa Catarina. Larga e desafogada, a calgada viu-se escolhida por
gente da alta e, depressa, se habituou ao desfile aparatoso das entradas
dos Reis e Embaixadores. Era uma festa! Levantavam-se arcos alusivos,
penduravam-se colchas e colgaduras, tocavam charamelas, ataviavam-
-se coches a preceito e brilhavam as vestes douradas da fidalguia.
Um regalo! E Lisboa plantava-se de janela porque sempre adorou estes
estaddes...

Com a gente chegou a arquitectura. Mais erudita ou mais popular,
mais robusta ou mais fragil, mais duradora ou mais precdria, consoan-
te albergavam Deus e a aristocracia ou o simples plebeu, a arte de cons-
truir depressa debruou o Combro. [...]

Mas nem sé por nobres suspira o Combro. Lembra também, por
exemplo, o José Pedro das Lumindrias. Tinha botequim aberto no Ros-
sio, vizinho do Nicola. A todo o pretexto cobria a loja de luzes, fazen-
do rejubilar Lisboa, que logo lhe inventou alcunha apropriada: o das
lumindrias.8

O segundo texto é uma desmistificagdo do significado, geralmente
propagado, do topénimo Pogo dos Negros. Oi¢amo-lo:

E mais dificil contrariar uma ideia errada, repetida como suporte
de uma leitura do passado «ideologicamente» correcta, que transmitir
a realidade tal como foi. H4 «mentiras» cujas velas enfunam aos sopros
da ocasido, tomando foros de «verdades» indesmentiveis.

E indiscutivel que a escravidio foi um flagelo que dominou por mi-
lénios a histéria da Humanidade (e, em muitos casos, ainda o é), mas
isso ndo justifica que para lhe carregar nas cores se «inventem» leituras

118 Deste texto dactilografado e emendado, sem data, de que se conhecem duas ver-
sdes bastante préximas. Escolhemos esta por nos parecer ser a mais recente.
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erréneas. Vem isto a propésito do topénimo lisboeta da Rua do Pogo
dos Negros. Repete-se sem critério — e as vezes por quem deveria ter
mais cuidado — que a designagdo provém de existir outrora aqui um
pogo para onde eram atirados os escravos mortos como caes vadios.

Antes de se esmiugar a origem do topdnimo, convird lembrar que
a primeira preocupagdo com os escravos era baptizd-los, percebessem
ou nio o significado, e s6 depois eram trazidos para servir em Lisboa.
Portanto os escravos eram membros da comunidade crista. Ora, como
é sabido, todo o cristdo tinha de ser sepultado em terreno sagrado,
ou seja, entdo dentro das igrejas, quando havia posses para tal, ou nos
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adros respectivos, para os mais carenciados. Logo, atirar corpos de
cristaos para pogos nao era pratica legitimada, pelo que tal ideia n3o
tem fundamento.

No entanto, no século xvi, por exemplo, quando Lisboa era assola-
da por epidemias de peste, sabe-se que o rei D. Manuel mandou abrir
valas comuns para recolher cadaveres pestiferos, quer por as igrejas
estarem sobrelotadas, quer para evitar contdgios. Sabe-se mesmo que
uma dessas valas foi aberta ndo longe desta zona do actual Pogo dos
Negros, entdo drea erma na periferia da cidade.

ApédsoconciliodeTrento, osdoisramos dos beneditinos, ordensentao
cingidas ao mundo rural, instalaram conventos dentro das cidades.[...]

Quanto aos cluniacenses, chamados os Negros, por ser dessa cor a
sua larga capa, vieram de Tib3es e Santo Tirso para a capital. Adquiri-
ram uma enorme propriedade na encosta que hoje chamamos a Estrela,
limitada em baixo pelo vale que rapidamente se chamou de Sio Bento.

No principio daencosta, construiram, a partir de finais do século xv1,
o0 seu enorme mosteiro, dito claro de S3o Bento, que ainda hoje man-
tém o nome, mas que os «recolhidos» professam ordens bem diversas:
é a nossa Assembleia da Republica, que ji foi Cortes e Nacional. [...]
Acontece que os padres Negros, como todos lhes chamavam, dispu-
nham, no limite sul da propriedade, de um pogo farto que rapidamen-
te — talvez até para ganhar simpatias — puseram a disposi¢ao da vizi-
nhancga. Dai, agradecidos, os beneficidrios usufruiam a dgua preciosa
que os padres lhes ofereciam, chamando-lhe por isso o Poco dos Padres
Negros ou, para encurtar, o Pogo dos Negros.

E esta, simplesmente, a origem do topénimo que tanta indignacio
tem gerado em espiritos de certo pesarosos pelas praticas menos huma-
nas dos seus antepassados. S6 que neste caso nio ha razio paratal, pois
os Negros s3o meros padres disponiveis a ajudar o préximo."*?

Mais tarde, num dos textos previstos para o 111 volume de A Invengio
de Lishoa, Sarmento de Matos desenvolveria esta investiga¢3o, ironizan-
do com a ideia deste topénimo estar relacionado com um cemitério de
escravos africanos.

Do lado sul do Largo da Esperanca, com ancoradouro e larga vista
sobre o rio, situam-se as casas que o Duque de Aveiro possui em Lisboa,
para se aboletar quando vem a corte. Em 1561, o duque escamba com
0 Mosteiro de Santos umas courelas mais distantes por outras junto as

119 José Sarmento de Matos, «O Pogo dos Negros», Piblico (16 set. 2012), p. 36.
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suas casas da Esperanca, portanto a data ji existentes. J4 sei que Rui
Fernandes de Almada constréi as casas magnificas sobre a Boavista,
ligadas a Cal¢ada do Combro por uma travessa que hoje se chama Rua
das Gaivotas. E, pegadas a estas, correndo ao longo da Rua dos Mastros
até a referida Calgada do Combro, sio construidas as casas nobres
que depois foram dos Bardes de Alvito, familia ainda hoje lembrada
no topénimo do Largo do Conde-Bario, fronteiro ao edificio. Mais, no
término desta parte final da Cal¢ada do Combro, antes de entroncar
na Esperanga, situam-se as vastas casas-nobres depois conhecidas por
Palicio da Flor da Murta. E, no meio disto tudo, 14 exala o seu cheiro
tétido o Pogo/enterro dos escravos negros.

Em 1619, poucos anos depois da citagdo de Pastor de Macedo relati-
va a Fernio Rodrigues de Almada, Filipe II (III de Espanha) vem a Lis-
boa para reunir Cortes. Nessa breve estadia alfacinha, o monarca visita
0 Mosteiro da Esperanga, e, em seguida, atravessa a pé o Largo com
o seu cruzeiro, e dirige-se as casas do Duque de Aveiro para visitar
a duquesa D. Juliana de Lancastre, que o recebe no primeiro patamar do
sagudo, como conta D. Anténio Caetano de Sousa, seguindo a Relagdo [...]
coeva de Joao Baptista Lavanha. Imagine-se o enxame de vaidades em
torno do rei e dos duques, tudo cintilante de jéias, aderegos e golas far-
falhudas engomadas, com os coches a cruzarem-se com as carretas que
trazem Os escravos mortos ao seu enterro, por certo ja a transbordar ao
fim de tantos anos. Francamente, tudo isto ro¢a o delirio. A Esperanga
é zona chique, o que pouco se coaduna com a permanéncia vizinha do
sinistro pogo de enterramento.12°

Arrumado este assunto, sigamos lestos até ao largo do Rato, que foi
objeto de um artigo publicado n'O Independente:

Um destes dias desaguei no Rato. Desaguar é o verbo indicado para
transmitir a estranha sensac¢do de l4 irmos, assim, na enxurrada do
transito. Comanda-o agora uma transcendéncia nova, Gertrudes, de
seu nome, debitando designios na repeti¢io mondtona de trés cores.
Muito lacénicas e desinteressantes estas divindades de hoje em dia! Nao
se humanizam, nunca as veremos a decorar empenas, l4 no alto como a
Fortuna ou a Justiga. N3o espicagam a imaginag3o... so frias!

Em compensagdo o Rato estd quente. Um auténtico caldeirio infer-
nal, escoando os intervalos de um dia de trabalho num vaivém continuo

120 José Sarmento de Matos, «Onde se alonga a conversa sobre as "leituras" de Lisboa
no século XvI» (manuscrito), APJSM, s/d, s/p.
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e desgastante. Tornou-se o paraiso do movimento fumarento, esqueci-
do de ser o largo enfeitado de jacarandds, de lembrancas tropicais.

Em boa verdade, desnivelado e filho do acaso, o Rato nunca foi bem
em praga. Era um terreiro amplo, encontro de azinhagas trilhadas por
pé posto, apontando todos os pontos cardeais. Um destes sitios que a
sabedoria popular designa por «quatro caminhos».

No lento remanso do ld-vai-um se arrastou a vida sem histéria deste
vestibulo do vasto arrabalde de Campolide, s6 verdadeiramente indivi-
dualizado no século xvi1. Por 1614, um ricago cristio-novo, Manuel Go-
mes de Elgas de sua graca, empreendeu por aqui construir um convento.
Ergueu-o entre a Rua do Sol e a estrada para Campolide, destinando-a
a casa condigna das Religiosas da Santissima Trindade.

Sabe-se 14 porqué, os seus descendentes, padroeiros do convento,
tiveram Rato por alcunha. Deles lhe passou a designagio e, por exten-
s30, a todo o terreiro fronteiro, num desses fendmenos que s6 o tem-
po entende. O novo nome, de que Lisboa gostou, resultava da profissio
de uma fé recente, que muitos desconfiavam sincera, principalmente
os inquisidores, domiciliados 14 mais para baixo no topo do Rossio.
Mantinham-se as davidas: comprando o esquecimento, os interessa-
dos faziam jus das suas crencas, abriam os corddes a bolsa, construindo
mais um conventozinho para gdudio da religido, sossego das meninas
sem dote e delicia dos gulosos de barrigas de freira ou papos de anjo.
Gostosuras!

Mas minguava a dgua por aqui. [..] Sé D. Jodo V, repleto de ouro
brasileiro, fez face ao problema. P6s de pé um projecto antigo: trazer
dgua de Canegas, fazendo-a jorrar nas fontes de Lisboa. Meu dito, meu
feito. Em poucos anos galgando ligeiro montes e vales, o aqueduto 14
estava golfando dgua no reservatédrio que Mardel construira a cavaleiro
do Rato. [...]

Depois, Brhum!!!! Veio o terramoto. Por aqui foi s6 tremuras: o ver-
dadeiro chocalhar foi a euforia posterior, de que o cataclismo fora um
sinal de partida. Tropegando nos planos megalémanos, o Marqués de
Pombal n3o esqueceu o largo prometedor. Destinou-lhe manufacturas
necessitadas de d4gua, como a seda e a ceramica, tornando o Rato numa
espécie de Parque Industrial avant la lettre. Junto ao aqueduto planta-
ram-se amoreiras, alimento indispensével aos bichinhos vorazes, num
instante tornado nome de sitio. [...] Na face oposta, mesmo por baixo da
Mie-de-Agua, ergueu-se a Real Fabrica do Rato, aproveitando rico filio
de barro. [...]

O tempo escorre e tudo esquece a sua passagem. Apesar de, no fun-
do, continuar igual a si mesmo, sempre torcido, sempre desnivelado,
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o Rato viu calar-se o sino e calarem-se também os apitos das fabricas;
viu abrirem-se novas artérias espagosas, adornadas de nomes célebres
— Alvares Cabral e Alexandre Herculano —, viu apagarem-se os sinais
de arrabalde, sentindo chegar-se ao coragdo da cidade: ja era até praga
do Brasil. Mas n3o gostou do baptismo tardio — teve saudades do Largo
do Rato.

Ja praga, assistiu a revolugdes e intentonas, por ele silvando balas e
troando a artilharia. E manteve essa aura, mesmo sem o ribombar dos
canhdes, na atitude inconformista que reuniu catdlicos numa vigilia
contra a guerra, ali na antiga capela dos Marqueses de Viana.

Pronto. A calada Gertrudes, a actual manda-chuva invisivel do né ro-
dovidrio que, ao fim e ao cabo, sempre foi, fez-me sinal. Urge andar de-
pressa...ld estd o bonito chafariz, é isso, viro para a Escola Politécnica.!2!

121 José Sarmento de Matos, «O Rato da Gertrudes», O Independente (20 mai. 1988),

pp. 1V-22.
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Como Sarmento de Matos, vamos também nds virar para esta rua
que outrora correspondia as terras da Cotovia:

Em tempos que ja 13 vio, cantava de alto a Cotovia. Estirada en-
tre muros de quintas, debrugava-se soberba sobre os vales. A um lado
Valverde (hoje avenida), do outro S. Bento, ambos remoendo ressenti-
mentos antigos de tanta estopinha suada para chegar l4 cima. Trepam
mesmo o Salitre e a Alegria, ou a azinhaga modesta do Pombal, agora
pomposa rua da Imprensa Nacional!

Depois as tremuras pombalinas abriram a caca a uma certa ideia
de Lisboa. A Cotovia voou para o esquecimento e o urbanismo foi-se as
quintas, cortou-as de ruas, e plantou paldcio aqui, prédio acold. Ficou a
nascente o Colégio dos Nobres e a poente a Fabrica das Sedas, até que
o liberalismo tudo de novo unificasse sob a nomenclatura positiva de
Rua de Escola Politécnica. L3 estd atafulhada e barulhenta, piscando os
olhos quando, ao fim da tarde, o sol que cai se reflecte forte nas vidragas.
E bonita ainda! Da vista larga sobre o Tejo guarda umas nesgas esguias
e subitas, talhadas por ai a baixo entre volumetria rigida dos prédios,
que se penduram na nossa memoria como quadrinhos pintados por um
Pousao lisboeta que nunca existiu.

Mesmo crismada de Escola Politécnica, a Cotovia palra que se de-
sunha. Conta do Noviciado dos Jesuitas e da enorme quinta corrida até
a0 Rato; e como Pombal o fez Colégio dos Nobres; e como no restante
se plantou o Jardim Botdnico, surpresa escondida na prega da encos-
ta. Desfila a crénica dos fastos do Morgadio dos Soares da Cotovia;
e mostra-nos os alicerces do seu antigo palacio, sustentando agora a
mole comprida da Imprensa Nacional; e explica-nos, tim-tim-por-
-tim-tim, o lento tracado do urbanismo que escorrega para S. Bento.
Saudades? Nem por isso... Pieguices do vazio da noite, sombreada de
vultos inquietos por soliddes pesadas.

Grata pela atengdo que é rara, refastela um sorriso ladino na frescu-
ra dos plitanos de S3o Mamede. «J4 agora venha ca... vou-lhe mostrar
cinco das minhas casas. Depois dir-me-4 se a Histéria — a verdadeira,
a das pessoas... —ndo tem muito ainda para dizer».

Ali onde o vé, bem maltratado, era o casardo do Alagoa. [..] Preso a
ruralidade do sitio, construiu ao sabor da via, com capela ao extremo
como era dado em casa de campo. [...] j4 nos anos 60, foi a vez de Rebelo
de Andrade preencher o talhao comprado na Quinta da Cotovia. A casa
ficou harmoénica e bonitinha porque ainda n3o tinha aquele segundo an-
dar que a torna pesada e quadradona. [...] Sem interromper a prédica,
ei-la postada defronte do Paldcio Palmela: «Aqui tem um pogo de Histéria
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e de histérias» [...]. Saltando uns anos, aqui tem como se adornava uma
fortuna nascida a sombra da Regeneragao fontista. O palacete de Anté-
nio Ferreira dos Anjos é s6brio e sem pretensdes. [..] Alids como aquela
do outro lado do largo, ja bem do nosso século. Ergueu-a, assim sélida
e vistosa, um dos primeiros craques do nosso futebol, autor também de
bons golos na industria cervejeira. [...] Pronto. Cinco casas e cinco retra-
tos de cinco fortunas de épocas sucessivas. [...]’22

As terras da Cotovia n3o se restringiam apenas a Politécnica,
espraiando-se até ao lugar da praga/jardim da oitocentista praga do
Principe Real, oficialmente designado jardim Franga Borges.

Diz-nos Sarmento de Matos que, ao longo dos tempos, este local teve
varias designagdes: Alto da Cotovia (no século xv), Patriarcal, Erdrio
Régio (ambas durante o século xvi11), Principe Real (1859), Rio de Janeiro
(durante uma parte da I Republica), regressando, depois de esfriados
os sentimentos antimondrquicos, a designacao de Principe Real.

Em 2010, aquando das obras da sua requalificagio, Sarmento de Ma-
tos alertava para o facto de que, sendo o Principe Real uma«marca forte
de uma época»'?3, era preciso ter muito cuidado com a intervencao, no-
meadamente com «abates a eito, limpezas excessivas, conformagdes a
estéticas alheias as coordenadas iniciais»'?*. E concluia, explicando que
«a riqueza da cidade faz-se do respeito mutuo dos diversos "presentes”
que nela ainda coabitam, pelo que se impde o uso de pingas em qualquer
nova intervengao, mais reverente pelo que 14 estd do que desejosa de exi-
bir solu¢des mais a2 moda»'25. A intervengdo foi mais ou menos comedida
mas, trés anos depois, uma obra polémica no antigo palicio dos condes
de Penalva d’Alva, onde estava instalada a Embaixada dos Emiratos Ara-
bes, leva-lo-ia a publicar um violento artigo:

N3o vou discorrer, como gosto, sobre a evolu¢io histérica de um
lugar especial de Lisboa que os nossos avés chamavam Cotovia e hoje
conhecemos por Principe Real. Ficard para outra altura a deriva sobre
esse espago de elei¢do, cuja histéria é t3o inesperadamente rica como
plena de peripécias, limitando-me de momento a chamar a atengio para
o facto bem sensivel que, do ponto de vista patrimonial, o Principe Real
constitui um dos mais preservados conjuntos de arquitectura «nobre»

122 José Sarmento de Matos, «Como Palra a Cotovia», O Independente (30 set. 1988),
pp. 1IV-19.

123 José Sarmento de Matos, «Principe Real», Pitblico (4 abr. 2010), p. 2.

124 Ibidem.

125 Ibidem.
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oitocentista. Na verdade, dispde-se em redor um manancial inesgo-
tavel para se entender o gosto ecléctico dominante na alta burguesia
da segunda metade do século x1x, perfeitamente espelhado no vasto
logradouro central, entdo transformado num dos belos jardins/pragas
de Lisboa, um must da sensibilidade romantica d inglesa, com o seu ce-
dro/caramanchio ou aquela arauciria esguia e pontiaguda, espécie de
Empire State verde a cortar esganicada o Sky line de Lisboa.

N3o, ao contrario do habitual venho juntar a minha voz a tantas ou-
tras para clamar contra o atentado inaceitvel, perpetrado impunemen-
te a vista de todos, atingindo o patriménio material e imaterial da cidade,
pois o respeito pela harmonia da propriedade dos vizinhos constitui igual-
mente uma componente essencial da defesa desse mesmo patriménio.
Alids, na verdade, e como um mal nunca vem sé, trata-se, sim, de dois
atentados: um a imagem global do préprio espago ptblico e o outro, mais
brutal, a integridade da propriedade vizinha. [...] Tudo correu, pois, sobre
rodas até a instalagdo na residéncia dos condes de Penalva d’Alva da Em-
baixada dos Emiratos Arabes Unidos. [...] a dnsia de engrandecer o edificio
tragou — é a expressdo mais adequada — o espago entre as duas casas,
pondo e dispondo a seu bel-prazer, com total desrespeito pelo vizinho,
0 atbnito proprietirio da antiga casa do conde de Penha Garcia [...].
Cumpre-me juntar a minha voz de olissipdgrafo, se tal vale de alguma coi-
sa, ao coro ja audivel de pessoas que se indignam com este comportamento
inesperado dos representantes de um Estado soberano que deveriam dar o
exemplo de respeito pelas leis e os costumes de boa vizinhanga dos paises
junto dos quais estdo acreditados [...]. Assim nada mais resta que exigir as
autoridades responséveis cd da terra, sejam governamentais ou judiciais,
caso necessario, para ser reposta a legalidade e se resolverem a bem as ques-
toes litigiosas, pois o patriménio lisboeta dispensa a presenca deste mani-
festo exemplo de um Elogio da Prepoténcia.126

Felizmente, a voz do olisipégrafo e de todos os que a tinham levan-
tado em defesa do patriménio do Principe Real foi ouvida. E Anténio
Costa, entdo presidente da Cimara Municipal de Lisboa, obrigou a Em-
baixada a demolir os acrescentos de metal e o elevador de vidro e a repor
tudo como estava antes.

Retemperadas as forcas a sombra do centenar cipreste que ornamenta
a praga/jardim, regressamos ao Combro e ao Chiado para terminarmos
esta peregrinag¢do. Um dos caminhos possiveis é pela rua do Século, uma
das mais interessantes do Bairro Alto, que ji se chamou rua Formosa.

126 José Sarmento de Matos, «O Elogio da Prepoténcia», Piblico (26 out. 2013), p. 45.
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Em tempo de igualdade e fraternidade, entenderam os sisudos ve-
readores municipais que ter Formosa por nome era presungao de o ser
mais que as outras. Dali, ja crescida, crismaram-na de Rua do Século.
Foi-se o nome das esquinas, mas ficou a vaidade das formusuras.

E, nem de prop6ésito, caiu a matar o letreiro do Snob.127

E um gostinho tomar-lhe balanco logo c4 de cima. «Formosa e nio
segura», serpenteia encosta abaixo, guardando o desfrute dos encantos
ao sabor dos requebros. N3o inveja as ruas modernas, de vida tracada
por um lapis, porque hd muito sabe que no recato dos segredos reside
a alma do negécio.

De pequena n3o tinha maiores ambigdes que simples azinhaga,
bambuleante caminho de pé-posto ligando o Combro a Cotovia. Cresceu
por meados de quinhentos, ao ver-se escolhida como fronteira pelo Bair-
ro Alto, caindo sobre ela por vezes quase a pique. Ficou meio rua, meio
caminho, perdendo-se os ecos urbanos entre o restolho e os Cardais.
Para poente eram quintas e baldios. Num deles, ja avangado o século
xv1i1, aquartelou-se o Regimento de Peniche, dando o abarracamento
lugar a travessa, que levava para a Palmeira e o Jasmim. Bastam os no-
mes: sdo salpicos de dgua fresca, aromas de boa fruta e, claro, derrigos
de magalas penicheiros, arrastando a asa as criaditas empoleiradas nos
muros dos quintais.

Como boa filha de Lisboa, fez gala em misturar pobreza e opuléncia.
Ca em cima é modesta. [..] Depois do aperitivo tipico desse modesto
renque de casinhas, logo a travessa do conde de Soure anuncia a presen-
cade outras gentes. [...]’28

No final de outubro de 2012, Lisboa viu nascer a primeira edi¢ao da
Lisbon Week>®, um projeto cultural e turistico anual que, durante uma
semana, di a conhecer um bairro da cidade através de rotas tematicas
que incluem gastronomia, moda, concertos, espetaculos de rua, visitas
histéricas, etc.

Sarmento de Matos esteve, obviamente, envolvido neste aliciante
projeto. A primeira edi¢do foi a volta do Bairro Alto, e o percurso por
ele liderado, a que chamou «Rota da Rua Formosa», comegou com uma
introdutéria no miradouro de S3o Pedro de Alcintara. Quem o acompa-
nhou nesse dia teve o privilégio de deambular por entre as velhas ruas,
visitando e conhecendo as histérias do convento dos Cardais, com a sua

127 Bar/restaurante que existe na rua do Século desde 1964.

128 José Sarmento de Matos, manuscrito inacabado sem titulo, APJSM, s/d, s/p.
129 Este projeto foi criado pela XN Brand Dynamics, em parceria com a Cimara
Municipal de Lisboa.
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magnifica igreja, das belas salas da Academia das Ciéncias, do surpre-
endente Museu Geoldgico (considerado por muitos como o «museu dos
museus») e do paldcio dos Carvalhos.

Rua Formosa
(atual rua de
O Século),
2022.

Durante o percurso, uma das saborosas petite histoires foi a de Isabel
Juliana de Sousa Coutinho Paim. Sabendo-a herdeira de grande fortuna,
o ministro de D. José obrigou o pai de Isabel, entdo ministro de Por-
tugal em Paris, a aceitar o casamento da filha com José de Carvalho
Melo e Daun, seu filho segundo. Apaixonada por outro, e utilizando es-
tratagemas varios e muito criativos*°, a menina recusou-se a consumar

130 Conta-se que a desesperada menina teria mandado fazer um grande saco com
lengdis, dentro do qual dormia para que o marido nio tivesse hipdtese de a tocar.
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o0 casamento, que acabaria por ser anulado. Despeitado, o ent2o con-
de de Oeiras, futuro marqués de Pombal, que, pejorativamente, a cha-
maria de «bichinho de conta», vingar-se-ia enviando-a a forga
para o convento do Calvirio, em Evora, onde a abadessa, sua irma,
lhe fez a vida negra. Mas a vida d4 muitas voltas, e, com a subida de
D. Maria I ao trono e o exilio do marqués de Pombal, Isabel acabaria
por ser resgatada pelo seu amado. Finalmente, apds a saida do con-
vento, casou com o eleito do seu coragio: Alexandre de Sousa Holstein.
Seriam os pais de Pedro de Sousa Holstein, primeiro duque de Palmela.
Sarmento de Matos contaria também uma outra histdria, a do genero-
so e leal José Pedro das Lumindrias, transcrita pela jornalista Alexandra
Prado Coelho, na cobertura que fez sobre esta edi¢ao da Lishon Week:

Vou contar-lhe uma histéria, diz [Sarmento de Matos]. Bocage estava
jano final da vida, muito doente com um aneurisma, apesar de ter apenas
40 anos. No seu quarto, naquela casa (na Travessa André Valente), deses-
perava sem dinheiro para comer. Valeram-lhe alguns amigos, entre os
quais um que era conhecido por José Pedro das Lumindrias, proprietario
de um botequim no Rossio que, as vezes, gostava de enfeitar com lumina-
rias. Era ele quem vinha visitar Bocage e recolhia os poemas que este fazia
para tentar vender na rua e, com o dinheiro, trazer comida ao poeta.’!

No ano seguinte, Sarmento de Matos e Delfim Sardo seriam os «em-
baixadores» da Histéria e da Arte da 2.* edicdo da Lishon Week. Desta
vez para dar a conhecer edificios simbélicos da cidade, prepararam uma
rota ligada as Artes, como se de uma exposi¢ao itinerante se tratasse.
A de 2015, em que também participou, centrou-se na zona do Campo
Grande. E, na de 2017, na tltima em que esteve presente, preparou trés
visitas maioritariamente pelos nicleos histéricos de Telheiras e Pago
do Lumiar, nelas dando a conhecer as quintas, os palacios e as igrejas.
Dessas extraordinarias visitas ficam a memdria e o sabor da saudade.

131 Alexandra Prado Coelho, «Crocodilos, freiras, poetas e indios — A histéria de
Lisboa ao descer uma rua», Fugas, Piiblico (20 out. 2012).
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UM PASSEIO A ORIENTE

Em 1993, no ano em que arrancavam os trabalhos da Expo’98,
Sarmento de Matos publicou um livro/dlbum sobre a zona oriental
da cidade que viria a ser intervencionada. A ilustrd-lo, fotografias de
Anténio Sacchetti.

Dele apresentamos excertos do texto introdutdrio, onde o autor,
mesmo que em vol doiseau, traga a histdria da parte oriental da cidade:

A partir do nicleo inicial em torno do castelo, delimitado pela ve-
lha cerca dita moura, Lisboa foi crescendo ao correr da histéria. A prin-
cipio essa expansao foi relativamente balanceada nos dois sentidos.
Se, para ocidente, a cidade escorria pela encosta, pela Achada e os ter-
mos das freguesias de S3o Cristévao e de Santa Justa, espraiando-se na
zona plana e ribeirinha, para oriente a gente de mar regurgitava nos ar-
rabaldes de Alfama, que cresciam colina acima, por Sio Tomé, Santo
André e S3o Vicente até a Graga. Era assim, grosso modo, a cidade até
D. Dinis, tempo em que o grande comércio atlantico ia dar a Lisboa ou-
tro movimento e outra fungao.

De facto, uns anos depois, quando D. Fernando entendeu dotar a ci-
dade ameagada com uma nova cerca de muralha, esse equilibrio ja se
tinha rompido. Para poente, o novo muro abragava toda a colina de Sao
Francisco e Martires, os morros do Carmo e da Trindade, definindo uma
cidade imensa para os parimetros do tempo.

A nascente, no entanto, os limites pouco se alteravam. As Portas da
Cruz fechavam o perimetro urbano e, para la delas, o povoamento era
esparso. Para o provar bastard comparar a formagao de novas freguesias
a poente — como Santa Catarina e as Mercés —, com as duas solita-
rias pardquias de Santa Engracia e Olivais, que foram suficientes até ao
terramoto para pastorear as ovelhas dispersas por estas bandas rurais.
A faina maritima acentuava, assim, esse caminhar continuo da cidade
para ocidente, ao sabor do sol e da espera sofrida das naves distantes.

O rei dava o exemplo ao instalar-se na Ribeira, sobre a Casa da India.
[..] Lisboa revia-se de vez para ld da Barra. A cidade do Tejo tornava-se
a capital das rotas atlanticas e do Indico.

Foi, pois, o deslumbramento com um Oriente longinquo que levou
Lisboa a privilegiar o Ocidente, deixando o seu préprio Oriente entregue
a pacatez sem tempo das hortas, ritmada sé por uma falua enfunada
deslizando no rio, o chiar morno de uma nora, a cadéncia sorna dos car-
ros de bois e o repicar certo e dolente dos sinos de um ou outro convento.
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Do fervilhar agitado da vida urbana, cosmopolita e variada, s6 ali
chegavam ecos dispersos ou a corrente constante dos que largavam o
amanho da terra distante e demandavam a cidade em busca de um futu-
ro promissor nas miragens de além-mar.

Tal como na zona ocidental, também a oriente as casas monasticas
pontuavam os esparsos aglomerados. Era em seu torno que as popula-
¢Oes se iam anichando, a meias com as quintas férteis em que a nobreza
enriquecida nas lides de além-mar, descansava de fadigas e recolhia
para seu sustento os produtos frescos das hortas bem regadas. [...]

A fé das gentes fez seu o bom do santo [S. Félix], e a lenda e as ro-
marias depressa se agarraram a esse lugar sagrado, revivendo se calhar
velhos ritos de paganismo romano. Dizia-se que por ali houvera recolhi-
mento de vestais. Verdade ou ndo, a tradigdo manteve-se e as lisboetas
desses tempos barbaros elegeram S. Félix como patrono do seu retiro.
O mosteiro de Chelas é, de facto, o mais velhinho dos cendbios alfacinhas.

Mais tarde, outros lhe vieram fazer companhia. Pontuavam com
espirito acolhedor o caminho sinuoso e longo que, passados os Olivais
e Sacavém, levava o transeunte para as terras largas das lezirias de Riba
do Tejo. [...]

Aos conventos depressa se juntaram as quintas de recreio. Tinham,
alids, uma dupla fung¢do. Serviam para os seus proprietdrios gozarem
o fresco nas calmarias e desempenhavam o seu papel numa economia
pautada pelo auto-abastecimento, que dispensava os senhores da vul-
garidade do recurso ao mercado popular. Uns carros ronceiros encar-
regavam-se de fornecer de fruta suculenta e hortalica vigosa as mesas
exigentes, carregados a meias com vasilhas de azeite e umas pipas de vi-
nho, galinhas cacarejantes e os enchidos do porco acabadinho de matar.

Numa primeira fase, estas quintas n3o tém histéria. Eram courelas
de terra bem regada que pequena gente sem ambigdes cultivava numa
rotina intemporal. O ambiente sé6 mudou no momento em que a corte
se instalou em Lisboa, trazendo consigo a aristocracia cortesa, sempre
ansiosa de bons poisos e réditos fartos. [...]

Nascida também nesses terrenos do Cabido foi a Quinta do Brago de
Prata, de que resta o nome designacio de fibrica de material de guerra.
As mudangas acabam por ganhar o seu sentido. Anténio de Sousa
e Meneses foi um guerreiro intrépido que deixou fama de violéncia,
que lhe custou o posto com que coroou a sua carreira brilhante. Foram
tais as queixas dos Brasileiros que o rei se viu obrigado a substitui-lo
como governador-geral.

As faganhas militares custaram-lhe também um braco, perdido nos
confins do império por onde exercitou a espada. Mas, como militar
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pratico, Anténio de Sousa Meneses n3o se deu por achado. Com um bra-
¢o de prata substituiu o que a guerra lhe levara. Assim, no fim da vida,
recolheu-se a esta sua quinta a beira-rio, instituindo nela um morgadio
a que o seu brago de prata deu o nome. [...]

Alids é significativo o namero de propriedades nesta zona oriental
que podemos considerar entre os bons exemplares da arquitectura civil
portuguesa. Considerando-as em conjunto, s3o um imprescindivel fildo
para se conhecer a histéria da evolu¢io dos critérios construtivos no sul
de Portugal.[..]

Aos conventos, paldcios e quintas juntamos o Gnico ntcleo urbano
encravado nesta zona rural. Referimo-nos aos velhos Olivais, reminis-
céncia anichada em torno da sua igreja, a Ginica freguesia que senhorea-
va boa parte desta vastissima zona lisboeta.

Sem preocupagdes exaustivas, reunimos, assim, alguns exemplos
que nos permitem ganhar consciéncia desse patrimdnio riquissimo que
urge saber integrar no nosso presente. Importara, sobretudo, perceber
que nesta zona oriental sobrevivem, entre o lixo e o desleixo, alguns edi-
ficios religiosos e civis que constituem momentos importantes da his-
téria de Lisboa. [...] 32

Na obra Casa Nobre do Brago de Prata, publicada em novembro de 2003,
Sarmento de Matos fez o estudo aprofundado de uma casa singular,
o antigo palicio Coimbra, hoje propriedade das Infraestruturas de
Portugal S. A. (antiga Refer).

Na impossibilidade de nos referirmos a todos os contetidos deste e
dos outros livros que se apresentardo em seguida, mencionamos apenas
como Sarmento de Matos chegou a datagdo desta casa, mesmo indo
ao arrepio do seu mestre Castilho. Comecemos pelo que escreve no
primeiro capitulo, a que chamou «O olhar da gaivotax:

Certas intervengdes urbanas, em especial algumas mais recentes,
que a partida poderdo até levantar alguma controvérsia, tém por ve-
zes o condio de gerar efeitos inesperados. E o caso, por exemplo,
de uma espécie de colina artificial — ou sobe-e-desce, como se lhe
queira chamar —, que a necessidade de deixar o comboio chegar ao
cais fez erguer no tragado bem plano da Avenida Infante D. Henrique,
quase a chegar a Estagdo de Santa Apoldnia. Uma vez que o viaduto se
impunha por necessidade ferroviria, aproveitou-se o seu topo, mesmo

132 José Sarmento de Matos, Lishoa, Um Passeio a Oriente, Lisboa, Ed. Parque Expo’98,
S. A. e Metropolitano de Lisboa, 1993, pp. 9-12, 14.
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a altura da ravina velha da cidade, para langar outra ponte sobre as li-
nhas do comboio, ajudando-se, sem saber, a cerzir melhor dois tempos
bem diversos da histéria lisboeta. E, quando se poderia esperar que os
tirantes enviesados da moderna ponte amesquinhassem o fundo antigo
em que se recortam, ter-se-a de admitir que afinal de contas tudo acabou
por se harmonizar — artes magicas, talvez, da 16gica empirica do fazer
da cidade —, permitindo mesmo que surgissem novos pontos de vista
ou novas perspectivas.

A verdade é que quem circula na referida avenida, habituado ja por
cerca de dois quilémetros a uma paisagem saturada pela silhueta recor-
tada dos armazéns, mais uns silos bojudos e umas fabricas compridas,
de repente se vé obrigado a subir para descobrir, I4 num topo, num
flash momentaneo, que uma outra légica arquitectdnica se esconde por
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detrds dessa imediata barreira de instalagdes portudrias e industriais,
bastando um simples pisca a direita para a desvendar.

Mais para mais, naquele exacto local o cendrio de fundo é bastan-
te bem composto. A direita, a mole maciga e imensa do Recolhimento
de Santos-0-Novo, impondo em redor uma escala inusitada em Lisboa,
em nada de acordo, alids, com o modesto portao de esguelha que abre
para a velha Calgada da Cruz da Pedra. A esquerda, a fachada estirada
e arqueada do Paldcio hoje dito Pancas/Palha, antiga quinta dos se-
nhores de Pancas, tendo por detrds, em plano um pouco mais elevado,
o Recolhimento de Lazaro Leit3o e, por cima ainda, a mancha verde dos
jardins do Museu da Agua, logo ao lado do antigo Convento dos Bar-
badinhos Italianos, cuja igreja serve hoje de sede a freguesia de Santa
Engricia.

Mesmo na queda da ravina, servindo-lhe de contraforte, um outro
edificio, de aspecto apalacado nas suas linhas nobres e sossegadas, res-
taurado de fresco em tons de verde-dgua, como que fecha esta espécie
de quadro vivo que por momentos o alto do viaduto nos permite agora
contemplar. [...] A elevagio do viaduto permite uma leitura quase, dir-
-se-4, a vol-d’oiseau, mais propriamente a altura de uma dessas gaivo-
tas que planam baixinho sobre a cidade em dias menos risonhos. [...]'33

133 José Sarmento de Matos, A Casa Nobre do Brago-de-Prata, Lisboa, Refer, 2003,

pp. 13-15.
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A casa verde-igua, que pertencera, entre outras pessoas, a um
governador de Pernambuco, ao general Silveira, ao conde de Amarante,
ao conde de Vila Flor, ao marqués de Vagos e mais prosaicamente
aum negociante alemio de nome Schalch, antes de ter sido também um
depésito de pdlvora, serd o objeto deste magnifico estudo. Datada por
Jalio de Castilho como sendo da segunda metade do século xvii,
pouco ou nada sofreria com o terramoto. Sarmento de Matos discorda:

Teremos que admitir que Castilho n3o dispos do parapeito do recen-
te viaduto, onde aquilo que nos é dado observar vai insinuando algu-
mas brechas de divida nas certezas adquiridas na leitura feita a par-
tir da Rua de Santa Apolénia, hoje a fachada principal, na qual se abre
aentrada nobre. Repare-se que as janelas do primeiro andar sobre o rio,
rés-do-chdo para o lado da rua, sdo também sacadas, com gradeamen-
tos de desenho mais simples e mais antigo, além de apresentarem um
trago mais modesto no desenho e menores dimensdes que as do andar
superior. Além disso, a distincia de parede, acima das janelas, que sepa-
ra esses dois andares é pouco vulgar, permitindo a existéncia de um alto
pé direito nas divisdes desse piso hoje intermédio.

Ora nem era muito costume que as casas nobres ou palcios seis-
centistas dispusessem de dois pisos de sacadas, nem, muito menos, que
o piso inferior ao andar nobre apresentasse t3o amplo pé direito. Mais,
menos natural seria que ao disporem-se dois pisos de sacadas sobre-
postos, as respectivas aberturas nio se aproximassem nem no desenho,
nem nas proporg¢des. Somos levados, por isso, a admitir que esses dois
pisos da casa n3o foram construidos de uma mesma assentada, tudo pa-
recendo apontar para o piso inferior ser na verdade bem mais antigo.

A davida instala-se aos poucos e nio tarda a impor-se uma hipétese:
haveria uma casa anterior, virada ao rio, com rés-do-chio e primeiro
andar, a qual seria acrescentado mais tarde um piso nobre e um amplo
portal sobre a via puablica, alterando a orienta¢io do conjunto, primi-
tivamente com entrada pelo tal ancoradouro, actualmente substituido
pela linha do comboio?

Seria assim?134

Era. No interior do edificio, um belo portal manuelino ao nivel do
rés-do-chao acabaria por provar que o nosso olisipégrafo estava certo.

134 Ibidem, pp. 27-29.
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O BAIRRO DALAPAOU
A DESOBEDIENCIA DAS TRINAS

Se 0 poder engendrou a Baixa, podemos dizer que o alfacinha
ergueu a Lapa.'3

~José Sarmento de Matos

Em 1994, por encomenda da Fundagio Luso-Americana para o De-
senvolvimento (FLAD), José Sarmento de Matos publicou o seu primeiro
grande trabalho olisipografico, Uma Casa na Lapa, editado pela Quetzal.

Logo na Introdugdo fica claro que estamos em presenca de uma
obra diferente, que n3o se vai restringir ao estudo do edificio ocupa-
do pela FLAD, mas que vai entrelagar a sua histéria com a dos que nele
viveram, com a construc¢ao do bairro e com a tragédia de Lisboa que
o determinou.

E para que n3o restassem quaisquer dividas, as suas primeiras pala-
vras sao para a olisipografia e para todos os outros estudiosos de Lisboa
que o antecederam.

Lisboa é uma cidade especial. Sem que saiba ao certo como nem por-
qué, a sua histéria personalizada criou um género préprio para a con-
tar, com bem vincada autonomia no seio da historiografia portuguesa.

Talvez por heranga romana, o lisboeta sempre se mostrou atreito
ao cultivo nostalgico do seu passado, projectando nele a capacidade de
ficgdo com que o dotou a mie natureza. E é pecha antiga. Ndo é o am-
biente agitado de Lisboa a personagem principal das crénicas vivas de
Fernao Lopes?13¢

Nio esqueceria de relembrar os trabalhos de Luis Mendes de Vas-
concelos, Jalio de Castilho, Matos Sequeira, Pastor de Macedo, Vieira da
Silva, os historiadores de Lisboa que considera os seus mestres olisip6-
grafos, mas também o historiador da Arte José-Augusto Franga. De ca-
minho, aproveita ainda para clarificar a diferencga entre a historiografia
propriamente dita e a olisipografia:

135 José Sarmento de Matos, Uma Casa na Lapa, Lisboa, Quetzal, 1994, p. 29.
136 Ibidem, p. 9.
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Os seus trabalhos [o dos olisipgrafos citados] dificilmente se encai-
xam em qualquer género histérico. Se usam métodos historiograficos e
se atém a licdo documental, a sua visdo nunca deixa de ser pluridiscipli-
nar. Ha pedagos de histéria social, econdmica, institucional, ou de arte,
que acorrem as paginas nao por atitude previamente pensada, mas por
imposi¢ao da dindmica da realidade em apreco, que se tenta abarcar no
seu conjunto. [..] Assim, sem grandes preocupag¢des de indole tedrica,
se gerou um género préprio, que a necessidade decorrente da diferenga
crismou Olissipografia. Como imagem de marca, resulta dos seus mal-
tiplos estudos uma Histéria feita como quem passeia, deambulando no
labirinto das ruas um saber que ndo nasce sé da poeira dos documentos.
Brota, sim, também, de um entendimento vivido da realidade que se
observa, sempre um tudo-nada estimulado por uma pitada de paixao.
«Peregrina¢bes» chamou Norberto Aratjo a sua notavel obra de divulga-
¢do. E é disso mesmo que se trata. De um verdadeiro peregrinar através
de um passado sempre intuido como envolvéncia do presente, confor-
mando-o nas escolhas e nas opgdes.

[...] Ao escrever-se sobre a histdria de Lisboa é impossivel, de fac-
to, separar as temadticas, como tanto gosta hoje a historiografia mais
na moda, espartilhada em especializagdes que nio se ajustam quando
o prisma é a realidade multifacetada da cidade.’”

Sarmento de Matos estava, contudo, ciente de que é impossivel
«abarcar todas as malhas complexas que estruturam todas as vivéncias
de uma urbe»3® e que, seguindo este caminho, se pode correr o risco
de ignorar certos aspetos e/ou de cometer imprecisdes. Mas isso nio
o0 preocupa, ja que, segundo ele, é com a experiéncia que se aprende
«que é sempre preciso enrodilhar muitos enganos para se poder desfiar,
com algum a vontade, a linha sempre frigil das certezas.»®®

Assim, Uma Casa na Lapa é simplesmente «o registo dos tais "rui-
dos" personalizados, gravados no siléncio quente das pedras alfacinhas,
ja que se acredita que erguer paredes é um gesto voluntarista carregado
de sentidos.» *° Ainda nesta introdugio, refere as vantagens de este ter
sido um trabalho que o escolheu e n3o o contririo. E, a esse propdsi-
to, relembra a frase do pintor Pablo Picasso: «N3o procuro... Encontro.»

E ambos tinham razio. E por vezes nestes meandros insondaveis
do destino que acabamos por ser encorajados a trilhar um caminho que

137 Ibidem, pp. 10-11.
138 Ibidem, p. 12.
139 Ibidem.

140 Ibidem.
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no tinhamos escolhido, mas que sempre fora o que verdadeiramente
quiséramos.

Aborda também a importincia do minucioso trabalho de investi-
gacdo realizado por Jorge Ferreira Paulo nos Cartérios Notariais, fun-
damental para a consecugio deste projeto. Seria através dessa pesqui-
sa que «desencantou» documentos fundamentais para a compreensio
deste bairro, de entre os quais um dos mais importantes foi o contrato
de aforamento do terreno da casa datado de 1757, que permitiu a Sar-
mento de Matos comegar a «desembaciar as lentes e se entreabriu o ca-
minho»™!. «Logo se encadearam outras dezenas e dezenas de contratos
[..], [e, gracas a todo esse material,]a claridade foi deixando perceber
alégica que articulava essas resmas inertes de papel.»™?

Os novos dados e a capacidade de os entrelagar com todo o seu co-
nhecimento anterior levaram-no a conseguir desembaragar uma meada
complexa, cuja ponta acabaria por ser o edificio que inicialmente se pro-
pusera estudar.

Uma casa concreta se tornava na ponta de um fio que, uma vez puxa-
do, deslindava toda uma histdria por saber. Por outro, fez-se claro que
tudo isso se desenrolava cronologicamente paredes meias com a renova-
¢do da Baixa, o mais importante processo urbanistico que a histéria de
Lisboa conheceu. Desembocava-se, pois, de repente, no vasto campo de
um tempo chave, mas com a consciéncia desconfiada de quem entra pela
porta lateral 143

Uma Casa da Lapa é composta por trés grandes capitulos: «Do Sitio
de Buenos Aires ou a Invengao da Lapa», «Cintila¢des Brasileiras» e «No
tempo dos Viscondes». Este estudo completa-se com um extenso apén-
dice documental e dois textos dos responsdveis pelas intervengdes rea-
lizadas na casa aquando da aquisigio pela FLAD, em 1986 (0 arquiteto
Joao de Almeida e o paisagista Francisco Caldeira Cabral).

Para explicar o que era o sitio de Buenos Aires antes da «inveng¢ao»
da Lapa, Sarmento de Matos vai apoiar-se em duas representagdes da-
quela parte da cidade. A primeira, a azul e branco, pertence a um pai-
nel de azulejos™* entdo datado das primeiras décadas do século XvIirs,

141 Ibidem.

142 Ibidem.

143 Ibidem.

144 Este painel encontra-se no Museu Nacional do Azulejo.

145 Investigagdes posteriores revelaram que a sua datagao serd de 1699, e a sua auto-
ria foi atribuida a Gabriel del Barco.

131



132

JOSE SARMENTO DE MATOS

A segunda é um desenho aguarelado™¢ que deverad ter sido elaborado
por volta de 1767-1769.

A anilise comparativa destas duas representagdes leva Sarmento de
Matos a concluir: «Se olharmos para a encosta de Buenos Aires a diferenca
é imensa. Em pouco tempo, num intervalo de trinta anos, presenciamos
ja uma activa urbanizag¢ao com ruas tragadas, edificios erguidos, apagan-
do de vez o antigo tom bucdlico do sitio, que s6 alguns talhdes ainda nao
construidos deixam entrever» 7. Ou seja, em poucas décadas, o que até ai
era uma simples paisagem bucdlica de terras de pao e pastagens transfor-
mou-se, apds o terramoto, num territério urbanizado.

Num subcapitulo a que chamou «Nas vésperas de mudangas», fala
sobre proprietarios destes terrenos. Alguns pertenciam a nobreza, como
D. Rodrigo de Noronha, D. Francisco Xavier Pedro de Sousa, condes de
Sdo Lourenco, condes de Sabugosa, condes de Redondo. Outros eram
de ordens religiosas:

Na drea de Buenos Aires, ndo destoando da regra, a maioria das
terras era também propriedade religiosa. Dois proprietirios domina-
vam a encosta: o Convento de Nossa Senhora da Soledade, das freiras
da Santissima Trindade, mais conhecidas por Trinas, e o Real Mosteiro
das Comendadeiras da Ordem de Santiago [...].1*8

Ao longo dos séculos, a paisagem do sitio de Buenos Aires tinha-se
mantido praticamente inalterdvel, mas isso iria mudar radicalmente
ap6s o violento terramoto que destruiu parte de Lisboa e outras regides
do pais.

Assim corria serena a vida nesta encosta arejada até a agitada manha
do 1.° de Novembro de 1755, dia de Todos os Santos. Rezam as crénicas
que Lisboa acordou nesse dia radioso de sol. Mas dizem que n3o durou
muito a alegria soalheira desse apetecido Verao de S. Martinho. Logo
pelas 9 horas, a terra sacudiu e o rio, desvairado, galgou a cidade baixa.
Em breve um pavoroso incéndio, comecando perto da Anunciada,
consumiria durante dois dias a obra de devasta¢io que o sismo iniciara.

Atordoado pela magnitude da tragédia, o lisboeta viu ruir em seu re-
dor aimagem da cidade que a histéria construira.#?

146 O desenho encontra-se na Academia Nacional de Belas Artes.
147 José Sarmento de Matos, Uma Casa na Lapa, p. 23.

148 Ibidem, p. 24.

149 Ibidem, p. 26.
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E, enquanto o poder régio, através do futuro marqués de Pom-
bal, decidia como e em que moldes iria reerguer a cidade destruida,
os lisboetas avancavam por sua conta e risco.

Entretanto, o lisboeta nao ficou a espera. Enquanto no mundo da
corte, entre conjuras, intrigas e até patibulos, o nascente poder emer-
gente da tragédia consolida a sua forca e delineia as linhas mestras da
sua cidade ideal, o cidadao deitou o olho para os locais onde o sismo
pouco se sentira e foi tratando da vidinha, j4 que em Portugal sempre se
desconfia do Estado e, cada qual com sua manha, o importante é saber
cuidar de si.

[..] 20 mesmo tempo que o espirito militarista dos engenheiros de
Pombal concebia no estirador a cidade do futuro, noutras areas mais
distantes nasciam urbanizagdes igualmente pragmaticas nas solugdes,
mas mais individualistas nos designios e mais empiricas nos valores.
Um pouco por todo o lado, esse angustiante vazio.!s°

Assim, Sarmento de Matos diz-nos que, enquanto na Baixa as rui-
nas imperavam e sé muito lentamente se reerguia a nova cidade, em
pouco mais de dez anos a apetecivel encosta de Buenos Aires ficaria

150 Ibidem, p. 28.
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praticamente toda urbanizada. No subcapitulo «Fazer a cidade», é ex-
plicado como o processo se desenrolou.

Avaliadas as hipéteses do terreno, esquadrinhavam-se as indispen-
saveis ruas, tdo retilineas quanto o relevo e os limites da propriedade
o permitiam, e devidamente hierarquizadas pela sua importincia den-
tro da economia do projecto — mais largas as principais, mais estreitas
as secunddrias, ou travessas. Depois a cordel, marcava-se o alinhamen-
to dos edificios que cada um ergueria a seu modo, no talhio que as dis-
ponibilidades do bolso tinham permitido aforar.

Em seguida, invariavelmente, erguiam-se quatro paredes mestras,
encostadas ao vizinho, definindo um simples quadrilatero, de altura va-
ridvel, que cada um adornava a seu contento. Mais janela menos janela,
mais arrebique menos arrebique, eram os distintivos de uma arquitec-
tura de raiz imemorial, primaria nos pressupostos, mas indiscutivel-
mente funcional. Chamar-lhe-iam uma arquitectura eficaz, prépria de
uma gente que as duras condi¢des da vida tornavam pouco atreitas ao
devaneio. Para tras um pequeno logradouro — o mitico quintal — per-
mitia o desentorpecer das pernas ao fim da tarde, a sombra escassa das
arvores de fruto, enquanto umas galinhas com os seus pintos debicavam
grainhas espalhadas pelo vento. [...] Assim, nasceu o Bairro Alto; assim,
nasceu Santa Catarina; e assim nasceu também o Mocambo ou Madra-
goa. Assim ia nascer agora a sua vizinha Lapa.’!

Para Sarmento de Matos, as religiosas Trinas pensaram em urbani-
zar as suas terras logo apds o terramoto. S6 assim se explica a razdo de
terem comecado a remir foros antigos logo a partir de 1 de janeiro de
1756. Nesse primeiro documento, as freiras nio deixavam margem para
davida sobre as suas intengdes, ji que referiam explicitamente a pre-
tensdo de aforar varios «chaos de terra» que implicariam arruamentos.
E o autor conclui:

Anote-se, pois, a rapidez com que, mal abafado o ronco surdo do
cataclismo, arregagaram as mangas e se lancaram a tarefa que as iria
distrair da rotina sem histéria do convento. Lestas, pois, as prestimosas
religiosas. Lestas e atentas.s2

151 Ibidem, p. 30.
152 Ibidem, p. 36.
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A 16 de fevereiro, as Trinas celebravam o primeiro contrato e tinham
j& «dividido o terreno em talhdes devidamente numerados, cortado ruas
e escolhido os seus futuros nomes, tragando-as a cordel para garantir
"que fique uniforme"».1s?

Quem nio terd achado graga a esta iniciativa foi o futuro marqués
de Pombal. Contudo, a documentagao apresentada por Sarmento de
Matos demonstrou que as Trinas ignoraram as varias determinagdes
reais que proibiam a constru¢do de casas sem autorizagio. Assim,
«enquanto Manuel da Maia elaborava a sua meticulosa "Dissertagao”,
terminada em 31 de margo de 1756, as Trinas desencadeavam o proces-
so de urbanizagio das suas vastas propriedades, sem grande conside-
racio pelas directrizes do poder. Urbanizaram a sua maneira, fazendo
fé na bondade das velhas tradi¢oes lisboetas em que se haviam criado.
Limitaram-se a agir como sempre o tinham feito seus avés. Enfim, um
clandestino a moda do século XvIII... e este caracter clandestino é bem
acentuado pelo Engenheiro-Mor na segunda parte da sua Dissertagdo.
Escolhendo o sitio entre S3o Jodo dos Bem-Casados e a Estrela para lo-
caliza¢do do futuro Pago Real, Manuel da Maia afirma que: "[...] se vai
edificando sem ordem nem simetria [...]". Embora a futura Lapa seja
um pouco desviada em relag3o ao local citado, parece evidente que o ve-
lho Engenheiro-Mor do Reino a engloba nessa leitura depreciativa.»'

O processo foi complexo e cheio de peripécias, mas o bairro acabaria
por ser construido. Em jeito de conclusio, Sarmento de Matos afirma:

Enredado o poder nas teias da sua dnsia de tudo abarcar, as piedosas
irmis fizeram-se moucas a decretos e proibi¢des, desdenharam das pe-
nas e passaram a vias de facto o seu mapa que, decerto, bem irritara os
pruridos absolutistas do futuro Pombal. [...]

O que este processo nos mostra é alguma inseguranca do préprio
poder que, em desespero de causa, até invocava S3o Francisco de Bor-
ja, um jesuita, imagine-se, para patrono contra os terramotos. Nestes
anos em que o poder vai definir os seus futuros contornos, entre 55 e 61,
Sebastido José nio era ainda o Pombal que a histéria feita se tem es-
forgado por nos dar a conhecer. E, pelos vistos, as Trinas sabiam-no.’ss

153 Ibidem, p. 37.
154 Ibidem, p. 39.
155 Ibidem, pp. 41-42.
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A REINVENCAO DE LISBOA
OU OUTRA FORMA DE OLHAR
A HISTORIA DA CIDADE

Sarmento de Matos nio foi um homem linear, nem na vida nem na
escrita. A ideia geral de A Invengdo de Lisboa remonta a década de 1990.
Por essa altura, ainda sonhava com uma obra em oito volumes. As ideias
fervilhavam na sua cabeca, e sonhar em grande nunca foi um problema
para ele. Mais tarde, porventura refreado por outras questdes praticas,
estabeleceu como limite apenas quatro livros, dos quais se publicaram
As Chegadas (Livro 1) e As Vésperas (Livro II). Em 2008, deu ent3o inicio
a publicagdo da sua grande e ltima obra sobre a histéria da cidade.

No prélogo do Livro I, Sarmento de Matos coloca logo as cartas na
mesa, dando a entender que a sua abordagem iria ser bem diferente

da habitual:

Tal como escreveu D. Francisco Manuel de Melo a propésito de uma
das suas obras, também julgo ser possivel dizer que este livro «tem seus
modos». Comegou por ter, desde logo, um modo singular de nascer
e crescer, pois ganhou corpo e espirito no decurso dos trabalhos suces-
sivos sobre edificios de Lisboa, campo naturalmente fértil para as mais
variadas congeminagdes sobre a histéria da cidade. Uma formagao es-
pecifica em Histéria da Arte, seguida da escolha das casas velhas como
objecto fisico a estudar, fizeram-me aproximar da cidade pelo seu ce-
ndrio material, aprendendo aos poucos a decifrar marcas e trejeitos nas
paredes das casas, sinais que em certo momento do passado alguém
desejou com a carga afectiva que todo o desejo em si acarreta.

Essas pedras arrumadas tornaram-se, assim, a base do meu traba-
lho, ou seja, ganharam foros de documentos que se impunha aprender
a ler para as compreender. [..] Por detrds das paredes surgiam sem-
pre sombras de gente a espera de apresentagao que, consoante crescia
a familiaridade, sopreavam na transpira¢ao das pedras uma outra con-
fidéncia. Personagens para mim, na sua maioria totalmente anénimas,
que s6 de passagem afloravam nos manuais da Histéria, em cuja com-
panhia aprendi a deambular pela cidade que essa gente marcara pelo
simples exercicio de construir a sua casa. [...]

Caso a caso, era-me dado assistir a uma parcela do desfile sem fim
da histéria lisboeta, que me surgia, assim, de uma perpectiva nova,
pois nio a via agora do balcdo do rei, sobre o Terreiro do Pago, como me
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ensinaram, mas sim de uma sacada emprestada de uma casa qualquer,
deitando sobre uma rua qualquer, sempre com uma nesga do Tejo
ao fundo, casa essa onde entrara como intruso, a socapa e pela porta
das traseiras.’s¢

O fascinio desta proposta, conjugada com a forma fluida e elegante
a que ja nos habituara, onde n3o faltavam leves toques de ironia e de
alguma irreveréncia, faz-nos abragar a leitura destes dois volumes.
Neles, é-nos apresentada a sua narrativa lisboeta e a forma como encara
o conceito de Cidade.

A minha Lisboa desenhava-se aos poucos como um articulado de pe-
dras engendrado por gente e cimentado por palavras, gostos, vontades,
sonhos e ambigdes, moldura irremediavel da vivéncia de quem vem de-
pois e, claro, também, do olhar curioso de quem teima perceber a trama
complexa da evolugdo da cidade. Ou seja, senti-la como criagdo exclu-
siva da vontade humana. Mas serd criacao a palavra certa para resumir
aligagdo entre o Homem e a Cidade?

Criar, criou Deus o Universo, mas por gesto arbitrario e voluntarista.
Criar, cria também ciclicamente a Natureza, mas por desfastio da roti-
na. Quanto a Cidade, ela nem se cria, nem é criada. Inventa-se no correr
das geragdes, das sensibilidades, das modas, das saudades... e de mui-
tas coisas mais. A Cidade é a invencao resultante de um sem-namero
de gestos pessoais e colectivos, usando-se quase sé pedras e palavras.’?

No final do prélogo do Livro I, Sarmento de Matos confessa-nos co-
mo ele proprio se vé: «Ao comecar a escrever, a por regra nessas conver-
sas, depressa me apercebi da minha prépria fungio nessa nova realida-
de que pagina a pagina ganhava corpo e se desprendia de mim. Nao era
mais que um agitador de ideias feitas, um provocador das imaginagdes,
na verdade uma espécie de intermediario entre os praticantes dos ges-
tos de hoje e aqueles que ergueram o cendrio que me habituara a chamar
meu, povoando-o com o calor dos mitos, lendas, histérias e historietas,
tudo mais ou menos repetido de geracao em gera¢ao. Competia-me
dar sequéncia narrativa a essas conversas desencadeadas pela cidade,
aventurando-me até, se necessario, pelos desvios sempre escorregadios
a que a intui¢do tem tendéncia a encaminhar quem se atreve de peito

156 José Sarmento de Matos, A Inven¢do de Lisboa— Livro I, As Chegadas, Lisboa, Temas
& Debates, 2008, pp. 9-10.
157 Ibidem, p. 14.
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feito a entrar pelas veredas»'s¢ da sua cristianizagdo, da ocupagio mu-
culmana até a chegada de Afonso Henriques e dos cruzados. E de como
o futuro rei de Portugal utilizou a seu favor a «chegada» das reliquias
de Sao Vicente.

Sobre este livro, disse o autor, em entrevista a Alexandra Gago da
Ciamara e Teresa Campos Coelho:

A Esséncia de uma cidade como Lisboa, e o facto fundamental para
se conhecer qualquer aglomerado urbano, é o seu lugar... o seu sitio
geografico. As condigdes geograficas, o estudrio do Tejo, a sua relagao
com o rio e como porto da maior importancia entre o Atlantico e o Me-
diterraneo fazem dela uma referéncia. Sitio de fronteira entre o mundo
conhecido e as trevas, é um ponto de abertura para o mundo... O sitio
de Lisboa determina uma histéria de chegadas e partidas. O livro que
escrevi chama-se precisamente A Invengdo de Lishoa, As Chegadas.'s

Um ano depois da publicacio deste primeiro volume, chegava as
livrarias o Livro II, As Vésperas.

158 Ibidem, pp. 14-15.

159 Alexandra Gago da Cimara e Teresa Campos Coelho, «Entrevista a José Sarmen-
to de Matos. "Em Lisboa, as coisas ajeitam-se..."» Cadernos do Arquivo Municipal, n.° 9
(jan.-jun. 2018), pp. 189-191.

Cais das Colunas,
2018.
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Saltando no tempo varios séculos, Sarmento de Matos levava-nos
agora para um momento tnico da histéria de Lisboa: a Crise ou Revolu-
¢do — consoante o ponto de vista dos historiadores — de 1383-1385.
Apoiando-se em Fern3o Lopes, cronista de D. Jo3o I, mostra-nos como,
com o apoio inestimavel dos lisboetas, se «inventou um rei e uma nova
arquitectura de poderes».16°

Apesar de esgotados, estes dois volumes estio em vias de ser
reeditados e ainda é possivel encontra-los em bibliotecas e alfarrabistas.
Vamos, por isso, deixar que o leitor os procure e apontamos agora a nossa
atengao para os textos inéditos que deveriam ter feito parte do Livro III.

A sua morte prematura deixou-o pouco mais que esbogado.
Um grupo de trabalho constituido por Madalena Martins, Luisa
Sarmento de Matos e Anténio Mega Ferreira avaliou os seus textos
inéditos e, no final dessa dificil tarefa, chegou a conclusio que os
trés primeiros capitulos®®!, por terem «uma coeréncia, embora nao
definitivos, poderdo ser publicados como monografias mais ou menos
desligadas, mas com um fio cronolédgico sustentavel»'2, Os outros,
ainda em fase de reescrita, s6 poderiam ser publicados na condigio
de inéditos. Assim, sem essa continuagao, fica-nos uma sensagao de
perda e de saudade desse seu olhar, que espreitava sempre de Angulos
insuspeitos e que nos abria caminhos inesperados de pensamento.

Como ele préprio afirmou, a sua escrita era morosa por ser muito

trabalhada:

Essa foi uma das minhas grandes lutas. Quando as pessoas me di-
zem «percebe-se tudo tao bem», nio fazem ideia do trabalho envolvido.
Aprendi comigo préprio a escrever. Nao tenho esse dom. A minha escri-
ta é completamente construida. Foi um trabalho muito obsessivo. Horas
e horas a escrever, a ler em voz alta, a emendar e a voltar a escrever.163

Por outro lado, quando se sentava a secretdria para escrever, tanto
podia comecar pelo primeiro como pelo dltimo e depois passar ao
terceiro ou ao sexto; e, no final, eliminar alguns capitulos ou reescrever

160 José Sarmento de Matos, A Invengio de Lishoa — Livro 11, As Vésperas, Lisboa, Temas
& Debates, 2009, p. 17.

161 «A janela de Sintra» (42 pags.), «<Onde se entra em Lisboa na companhia de
Damido de Gdis» (48 pigs.) e «<Onde se passeia sem pressas na Rua Nova dos Merca-
dores» (30 pags.).

162 Carta de Luisa Sarmento de Matos a Raquel Henriques da Silva apds o parecer
de Anténio Mega Ferreira, datado de maio de 2020.

163 Ana Soromenho, op. cit., p. 63.
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outros. Era assim o seu processo criativo. Por esta razdo, apesar de ter
deixado seis capitulos do Livro III, num total de mais de 250 paginas,
nio pode ser olhada como uma «obra inacabada». Sendo ainda um work
in progress, nao é evidente qual o seu fio condutor ou a baliza temporal,
embora pareca ser claro que iria até & Restauragio. Optimos, por is-
so, por dar aqui a conhecer algumas passagens de cada um desses
capitulos. Acreditamos, no entanto, que todo esse conjunto serd um
dia publicado num volume de Inéditos, juntamente com outros textos
nao concluidos.

Como nos dois livros anteriores, Sarmento de Matos também
conjurou para o acompanharem, nestas derivas, figuras incontorndveis
na nossa Cultura. Referimo-nos principalmente a Damiio de Gdis,
Francisco d’Holanda e Jo3o de Barros.

Sobre o primeiro poderemos dizer que foi um humanista com obra
publicada em varios paises europeus onde viveu. Privou de perto com os
maiores humanistas do seu tempo, tendo sido amigo pessoal de Diirer
e de Erasmo de Roterddo. Entre outros escritos, deixou-nos a Crénica
do Serenissimo Semhor Rei D. Manuel e A Descrip¢io da Cidade de Lisboa,
publicada em 1554. Por morte de D. Jo3o III, perdeu a protegdo régia
e ficou na mira da Inquisi¢ao, que o acabaria por condenar a prisdo,
em condigdes extremamente duras. Morreria pouco depois de ter sido
libertado e de forma pouco clara.

A segunda figura escolhida foi o arquiteto, pintor e desenhador
Francisco d’'Holanda. Nome maior do nosso Renascimento, foi amigo
pessoal de Miguel Angelo, de quem fez um dos dois tinicos retratos que
se conhecem. Deixou uma obra notavel, da qual se destaca Das Idades do
Mundo e Da Fdbrica que Falece a Cidade de Lisboa. Por tltimo, embora em
menor escala, Sarmento de Matos também se apoiou em Jodo de Barros,
considerado por muitos o primeiro historiador portugués e o autor das
Décadas da Asia. Ira por vezes também chamar a narrativa nomes como
Luis Mendes de Vasconcelos, um olisipgrafo avant la letre que em 1608
publicou Do Sitio de Lishoa, e Jilio de Castilho.

Apresentados os seus acompanhantes, passemos agora aos textos
que Sarmento de Matos deixou. No primeiro, que o autor apelidou de
«introito sintrense», parte de Sintra, da sua histéria, da arquitetura das
suas casas e paldcios, levando-nos através de uma narrativa fascinante
que termina em Lisboa. Pelo caminho, detém-se no teto da Sala dos
Brasdes do paldcio de Sintra e explica-nos a importancia que ainda hoje
tem a heraldica para o estudo da cidade. Ougamo-lo:



III—AMARLISBOA

AJANELA DE SINTRA

Janela do antigo
quarto de José
Sarmento de Matos,
Villa Roma, Sintra,
2022.

Mal abro de par em par a janela do meu quarto de Sintra, faga chu-
va ou o sol me encandeie pela manh3, a vista que se alarga de chofre,
como quem nao quer a coisa, aviva sempre entreténs para espicagar a
curiosidade. A vista é, de facto, muito ampla, diversa e rica de detalhes.
[...] No entanto, a amarra mais forte a esta vista larga ndo s3o tanto as
belezas naturais, préprias, alids, de terrenos acidentados, mas os acres-
centos materiais com que a mao humana foi engalanando os caprichos
da Natureza, definindo no correr das eras um cenario Gnico, com cas-
telos e pagos alcandorados nos sitios certos, convite a viagem no tempo
sem sair do mesmo sitio e desafio perene as imaginacdes. A coroar os
penhascos do topo desta parte da serra, bem macigos e informes por
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sinal, alguém se lembrou de espalhar, sabe-se 14 quando, uma muralha
acidentada, como que enroscada, qual cobra, nos refegos incertos do
terreno. [...]

E deambulando por estes penhascos graniticos que D. Manuel espe-
ra, calcula-se com que dose de frenesim ansioso, a entrada na Barra da
primeira armada de Vasco da Gama, no regresso da India. Se a Hist4-
ria mitica portuguesa entrevé D. Fuas Roupinho a cavaleiro das arribas
da Nazaré, ou o infante D. Henrique a cismar no promontdrio de Sa-
gres, nao vejo razao para nao acrescentar ao rol esta vigilia tensa do
Venturoso nos pincaros de Sintra, perscrutando no Oceano a concretiza-
¢do dasvisdes do tio Navegador, nas derivas solitdrias pela costa algarvia.
Bela cena a explorar num filme por fazer. Uma espécie de registo das
imagens evocadas por cada sugestdo da viagem no tempo, aquele que
na verdade interessa e me entretém, desbobinando-se sem guides pré-
-escritos ou preocupagdes cronoldgicas, no ecra colorido da minha jane-
la. Como se vera, s3o tantas as deambulagdes possiveis que facilmente
d3o corpo e alma a uma espécie de narrativa filmica aos retalhos, em
que cada dia se escolhe, va-se 14 saber por que op¢ao prévia, o episddio
mais a m3o da curiosidade, o alvo do foco que o isola para com proveito
o deslindar. [..]

O Pago de Sintra enquadra-se na velha matriz mediterranica, revigo-
rada pela pritica mugulmana na Andaluzia e Norte de Africa, segundo
a qual as varias dependéncias, encaixadas umas nas outras, cobertas de
telhado de quatro dguas que visualmente as autonomizam, se refres-
cam e iluminam pela alternidncia de patios, terragos e alpendres de vé-
ria dimensdo e forma, estimulo de uma vivéncia de fora e dentro que as
calmarias impdem e o fio continuo da dgua nas tagas dos pétios tenta
amenizar, induzindo um modo de estar refinado que seduz e convida.
Bem insiste Raul Lino na coincidéncia de a construgdo da parte mais re-
levante deste Pago ser iniciada por D. Jo3o I apés a conquista de Ceuta,
em 1415, levantando mesmo a hipétese de algum material utilizado em
Sintra pelo monarca, em especial os colunelos de marmore das janelas
da Sala dos Cisnes, serem de 14 provenientes. [...]

E, pois, a Corte, esse mundo complexo 2 espera que o decifrem,
que apela a focagem destas paginas no Pago de Sintra. E, como a Corte
é um alfobre doentio de hierarquias e etiquetas, impde-se uma consi-
deracdo mais atenta da mensagem de D. Manuel ao construir o sélido
torredo para revestir a opuléncia dourada da Sala dos Brasdes. [...]

A herdldica é um c6digo complexo, uma escrita grafica peculiar com
regras muito rigorosas, nem sempre faceis de decifrar. Esta disciplina
auxiliar da Histéria, cuja carga informativa é pouco explorada — julgada
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até por vezes descartivel —, constitui uma excelente base de dados para
se entrar no universo de representagdes de qualquer Corte, ao qual em-
presta colorido, anima despiques de vaidades e regula precedéncias. [...]
Para quem tem Lisboa como objecto central de estudo, a familiarida-
de com este codigo dificil é uma inevitabilidade, pois na parte antiga
da cidade as pedras de armas exibem-se com fartura ao virar de cada
esquina. E a tentativa da sua leitura facilita muito, pois através desses
pesados ornamentos em pedra consegue decifrar-se & primeira mirada
amensagem histdrica que elas carregam.

Se hoje a exibi¢do desta antiga simbologia nobilidrquica é anacré-
nica numa sociedade que se pretende democritica e igualitiria, mera
saudade passadista, é bom ter em aten¢ao que o universo social que ge-
rou esta escrita simbdlica n3o fazia ideia do que era democracia e tinha
como forte alicerce a desigualdade entre as camadas sociais, t3o estan-
ques quanto possivel. Convém nio esquecer igualmente que, apesar
da mudanga de nome — de brasio de armas para logétipo —, é ainda a
mesma fungio diferenciadora que conduz nos dias de hoje tudo quan-
to é instituicdo, publica ou privada, a apressar-se a encomendar a um
grafico imaginativo o sinal que a primeira vista a distingue e identifica.

[..] Fecho a janela de Sintra. Avango a passos largos para Lisboa,
onde n3o faltam balcGes ideais para incentivar do alto a conversa e ali-
mentar a narrativa, mais ou menos filmica, consoante os angulos de vi-
sdo disponiveis e as sugestdes imagéticas que resultem do galope das
palavras. Serd saltando de janela em janela, de texto em texto, de ima-
gem em imagem ou de documento em documento, inscritos em papel
ou em pedra, que desejo descortinar a lenta evolu¢ao de Lisboa até ao
momento definitivo em que a monarquia, senhora de uma mdiquina
burocratica cada dia mais complexa, traz consigo de Sintra para Lisboa
amultiplicidade de representagdes que aos poucos infestam de pesadas
pedras de armas as ruas da cidade. Isto é, acompanhar a par e passo
o processo arrastado que ird permitir que a partir de dado momento
Lisboa e Corte se transformem em sinénimos com total naturalidade.

Deste introito sintrense fica, no entanto, uma linha mestra a pros-
seguir por diante. H4 uma matriz condutora, com certeza, a comple-
xificagdo e ampliagdo sucessiva das matérias susceptiveis de inte-
gragdo na ideia genérica de Corte, mas todas as derivas s3o possiveis
e bem-vindas, sejam os detalhes da Arquitectura, os segredos da Ar-
maria, os meandros dos jogos de poder entre os variados protagonis-
tas, as hierarquias sociais e a constatagio das dificuldades colocadas
a gestao da coisa piiblica pelos inimeros poderes paralelos ainda vigen-
tes. Basta invocar o nome sonoro de Vasco da Gama para, num apice,
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se entenderem as limitag¢des que tem ainda a monarquia perante a tei-
mosia de um vassalo de peso. Ao partir de Sintra para chegar a Lisboa,
nio fago mais que seguir as pisadas de Damio de Gdis que, na Descrigio
de Lishoa, se atarda pela entrada na Barra, seguindo costa fora até a ci-
dade, mais propriamente até Belém. Tal como ele, também estou cons-
ciente de que o universo lisboeta é bastante mais vasto que os limites
restritos da cidade, alargando-se por um territério amplo que a tradigao
consagra sob a designagao de o Termo de Lisboa.

O livro de Géis é, como irei descobrir, uma espécie de gazua essen-
cial para tragar um retrato de uma cidade que define etapa a etapa a sua
organica, preparando as condig¢des essenciais para se assumir de vez
como capital de um reino que alarga as Sete Partidas as fronteiras do seu
imagindrio. Abro, desperto e impaciente, a obra do famoso humanista,
e antevejo Lisboa através da sua eloquéncia latina, campo fértil que tem,
como se verd, muito que se lhe diga.16

No segundo capitulo, Sarmento de Matos debruga-se sobre o reina-
dode D. Manuel I e asindmeras obras entao publicadas, acompanhando
mais de perto os escritos de Damido de Gois.

ACOMPANHANDO
DAMIAO DE GOIS

[...] Mas, por agora, partilho consigo a leitura de Urbis Olisiponis Des-
criptio, de Damido de Géis, cujo titulo resumo na versio traduzida e sim-
plificada de Descrigdo de Lisboa.

Para quem se interessa pela evolu¢do da cidade, a principal novi-
dade deste século xv1 é dispor de textos focados na realidade urbana,
testemunhos de viva voz de contemporianeos do momento nico de des-
lumbramento vivido pelo universo alfacinha. A pujanca exdtica que a ci-
dade experimenta, com o rio coalhado de navios vindos tanto do Norte
europeu e do Mediterraneo, como dos Brasis e dos Orientes faiscantes,
acarga e descarga das mercadorias mais inesperadas, a estupefagdo fre-
nética com a variedade dos produtos inusitados, a Babel de linguas que
se atropelam na malha apertada das ruas criam uma espécie de fervor

164 José Sarmento de Matos, «Introito sintrense» (processado em computador),
APJSM, s/d, s/p.
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colectivo, de fé inquebrantavel num futuro cada dia mais risonho, onde
tudo é permitido entrever, até o brilho perene dos séis da felicidade.
Nada melhor sintetiza esta espécie de tremelique vibrante de entu-
siasmo que o titulo escolhido por Jodo Brandao para a sua obra sobre
Lisboa: Tratado da Majestade, Grandeza e Abastanga da Cidade de Lisboa [...].
As Grandezas surgem como a mais trivial das caracterizagdes de Lis-
boa, com foros de durar, pois ainda em 1624, j4 um tanto fora de época,
o trino Frei Nicolau de Oliveira titula o seu escrito como O Livro das Gran-
dezas de Lisboa. Na verdade, s6 se cantam as Grandezas, poucos se lem-
brando da face negra da moeda das novidades, as epidemias de peste
quase ciclicas, ceifando as gentes, mas, pelos vistos, sem o condio de
esfriarem as euforias.

Sdo quatro os titulos que se debrugam especificamente sobre Lisboa.
Por ordem cronoldgica, sdo eles: Sumario de Lishoa em 1551 (embora s6
efectivamente publicado em 54/5), de Cristévao Rodrigues de Oliveira;
o referido Tratado da Majestade, Grandeza e Abastanga da Cidade de Lishoa,
na 2.* Metade do Século xv1 (Estatistica de Lisboa de 1552), da autoria de Jo3o
Brand3o, manuscrito sé publicado em 1923, por iniciativa de Anselmo
Braamcamp Freire; a Descrigio de Lishoa, de Damido de Goéis, dada a es-
tampa na versio original latina em Evora em 1554; e, por fim, a missiva
que Francisco de Holanda escreve a D. Sebastiio sob o titulo de A Fabrica
que Falece a Cidade de Lisboa, redigida em 1571, s6 publicada em 1879, por
Joaquim de Vasconcelos, mas que corre ao tempo em cdpias avulsas.
S3o quatro titulos de enorme importincia no panorama cultural portu-
gués — e até europeu —, quer por sinalizarem o relevo que as cidades
protagonizam no cdmputo das preocupagdes, quer pela insinuagio da
ideia de que cabe ao poder régio a sua valorizagdo programdtica, quer,
ainda, a exaltagdo de Lisboa como referéncia momentinea da pretendi-
da unidade portuguesa. [...]

«Ha duas cidades que, nesta época, poderiamos com razdo chamar senhoras
e rainhas do Oceano, pois, por sua direc¢do e dominio, as naus percorrem, hoje em
dia, todo o Oriente e todo o Ocidente.

A primeira, Lisboa, situada na boca do Tejo, arroga-se dominio daquela parte
do Oceano que, num abrago imenso de mar, rodeia a Africa e a Asia. A outra, Se-
vilha, voltada para o ocidente, desde o rio Guadalquivir, patenteou a navegagio a
parte do orbe que hoje se chama Novo Mundo.»

Com esta entrada, Géis ndo deixa grandes ddvidas sobre as suas
intengoes, determinado em realgar perante os pares europeus os hori-
zontes abertos pelas navegagdes ocednicas a partir de Lisboa e Sevilha.
As restantes cidades europeias estdo como que condenadas a olhar em-
bevecidas para as congéneres ibéricas, detentoras da chave das riquezas
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incontaveis que baralham as redes comerciais tradicionais: quem quer
prata das Américas vai agora a Sevilha, e a busca de especiarias — mais
a cauda exética que arrastam — passa obrigatoriamente por Lisboa.
Mas, a0 mesmo tempo, ao colocd-las assim lado a lado no pedestal miti-
co, Géis subentende a rivalidade surda entre as duas cidades, destinada
avir a tona quando estalar o verniz.

Refago, com a necessaria ligeireza, o itinerdrio proposto por Gdis.
Franqueada a entrada no estudrio e vistos en passant os lugares espalha-
dos pela costa norte a partir de Cascais — com incriveis particularida-
des fantdsticas de tritdes, sereias e congéneres e a inevitavel evocacao de
Ulisses, t3o cara a um humanista encartado —, chega a Belém, primeira
paragem obrigatéria para uma visita aos Jerénimos [...].

Exaltacao da opuléncia e boa indole dos lisboetas, capazes por si sd
de suportar t3o avultado encargo. Para Gois, a grandeza de uma cidade
nio reside somente na sumptuosidade dos seus edificios e na magnificén-
cia dos nossos reis, mas também na vontade inequivoca dos habitantes
de cultivarem o orgulho colectivo de serem cidadios de parte inteira,
contribuindo & medida de cada qual para o engrandecimento fisico e
humano da urbe. Se, como disse, nao lhes particulariza as constru-
¢Oes, nao deixa de os enquadrar como complemento indispensavel das
iniciativas régias. [...]

Portanto, neste retrato contemporineo, tudo o que cidade tem para
mostrar no seu casco mais antigo se situa nos dois polos estruturantes:
o Rossio e a Ribeira. Ora esta organizagdo da cidade, em torno desses
dois vastos logradouros informes, n3o é entdo muito antiga, pois se
o futuro Terreiro do Pago resulta da vontade de D. Manuel em ocupar
o aterro ribeirinho ja solidificado, consolidando-o através de um pare-
d3o, o Rossio s6 é aproveitdvel como plaza mayor, 3 maneira da maio-
ria das cidades ibéricas, apds o encanamento das duas ribeiras que ali
confluem, seguindo em esteiro a céu aberto até ao rio, através da Baixa.
Esta evolugao urbana ao longo dos séculos xv e xv1, criando as condigdes
para a funcionalidade de uma capital, cabega futura da Corte portugue-
sa, é um processo fulcral que impde aten¢ao muito particular. Atenden-
do a cronologia, comego pelo Rossio.

Falar hoje do Rossio constitui, para qualquer lisboeta, a convocagao
de intimeros sentimentos desencontrados. E evocar o indiscutivel cen-
tro animico da cidade, onde tudo e todos se cruzam ao longo dos sécu-
los, numa animac¢io em que os mais fortes valores urbanos se impdem
a quaisquer outras consideragdes. No entanto, como tudo, o Rossio tem
o seuinicio como coragao lisboeta num lento processo de ocupagao, cujo
inicio se pode grosso modo apontar a meados do século x111. E entdo que
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os recém-chegados Dominicanos escolhem um dos limites do local,
a beira do esteiro que corre do Regueirdo dos Anjos, para erguer o seu
convento, em breve local animado de frequéncia dos alfacinhas embeve-
cidos com a fluéncia retérica dos frades pregadores. [...]

Volto ao nticleo original do adro de S3o Domingos, embrido do futu-
ro Rossio. Apesar de t3o periférico em relagio a cidade tradicional, tor-
na-se rapidamente um sitio bem palpitante, quer pelo lugar cimeiro que
os frades ai recolhidos depressa desempenham na cena lisboeta, quer
por nele desembocar a velha via romana que segue até ao Andaluz,
Palhava e Benfica, entdo dita a Corredoura — pois ainda serve para
correr cavalos —, estrada que constitui uma das mais activas fontes de
abastecimento de frescos a cidade, trazidos pelos tipicos saloios em filas
de carros de bois ou nas albardas de um ou outro jumento das hortas
disseminadas por esses arrabaldes mais ou menos distantes. [...]

A fazer fé nesta hipdtese, é ao malogrado infante D. Pedro que
Lisboa fica a dever a estruturacao definitiva da sua Praga Maior, ent3o
igualmente decorada pela presenca solene da mole do Pago dos Estaus.
Esta focagem em D. Pedro surge quase como legitimadora, ou melhor,
perfeitamente consequente com a acgao de D. Jodo II. Sempre t30 preso
a memoria do avd materno, o Principe Perfeito mostra-se desde cedo
determinado a compor com dignidade e imponéncia a obra de vulto
que 0 av0 inicia, pedra mestra na ideia da orgdnica futura da cidade [...].

Com a atitude decidida com que a histéria o consagra, D. Jodo II de-
creta, neste mesmo ano, dar corpo definitivo a uma ideia que ja anda
na forja. Como todos os inimeros hospitais particulares de Lisboa, na
maioria de pequenas dimensoes e sem suficientes recursos médicos e
de camas, n3o d3o conta do recado de prover as necessidades da popu-
lag3o da cidade, mas em simultaneo todos dispdem, por for¢a da doagio
que os institui, de uma consideravel soma de recursos, a solugio parece
evidente a um espirito prético e sem grandes pruridos face ao cumpri-
mento das delibera¢des explicitas dos antigos fundadores. Como a ne-
cessidade impde, fecham-se assim esses inimeros hospitais, juntam-se
todos os bens e rendas que lhes pertencem e, com esses recursos nada
negligenciaveis, constréi-se um tinico hospital de dimensoes adequadas
para responder aos desafios que os novos tempos colocam. Se bem se
pensa, melhor se faz. [...]

Nesta conformidade, e com algumas excepgdes, como o Hospital das
Merceeiras, certamente por respeito a memoria do avé D. Afonso IV,
os existentes sao encerrados, reinem-se as rendas fartas sob uma tinica
administrag3o e com elas se dd inicio a construg¢ao da nova instituigdo,
escolhendo-se o Rossio, ainda tao despovoado, para a localiza¢ao de um
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empreendimento a necessitar de muito espago. E, para nio ferir suscep-
tibilidades, pois cada um dos antigos hospitais evocava um santo pro-
prio, tudo se resolve na escolha da mais ébvia das designagdes: Hospital
Real de Todos-os-Santos. [...]

Apesar de ter desaparecido da paisagem urbana nos fragores do
grande terramoto de 1755, ndo sendo hoje possivel reter mais que uma
ou outra imagem da frontaria, ou apreciar com prazer a interessante
maqueta que foi possivel refazer do plano geral da obra, o Hospital Real
merece uma atenc¢ao cuidada pelo que a sua simples existéncia revela
da grande viragem que a realidade urbana de Lisboa experimenta a par-
tir deste exacto momento. [...]

Com os Estaus na cabeceira norte e o Hospital na frente nascente,
o Rossio torna-se o local de afirmagdo do poder civil que a monarquia
cada vez mais corporiza, transformando-se na praga de referéncia da
cidade. E, confirmando esta concentragao no Rossio dos poderes laicos,
até 14 ird funcionar a espagos o Senado da Cimara, embora nunca tal
pressuponha uma escolha alicer¢ada na imagem fisica de um edificio
préprio, imponente e condigno na representatividade da institui¢do.
E de facto estranho que, ao longo dos séculos, a Cimara de Lisboa, o Leal
Senado, nunca tenha merecido a atengao de ser dotada com um pago
comme il faut, andando sempre um tanto aos balddes até a reconstrugao
pombalina erguer em lugar nobre os indispensaveis Pagos do Concelho.
Janela aberta interessante para outras congeminagaes. [...]

Nada se sabe, mas fica a conjectura, que é por hibito meu o que
mais anima a narrativa. Que o Hospital Real de Todos-o0s-Santos segue
os parametros definidos para outras edificagdes congéneres em Itilia
é uma constatacao evidente, restando a incognita de saber a forma
mais ou menos invia como aqui chega essa influéncia tio manifesta
— e t3o bem assimilada em todas as suas complexas componentes —,
alids como acontece em tantos outros momentos mal destringados da
histdéria portuguesa.ss

No terceiro capitulo, Sarmento de Matos convida-nos a passear na
rua dos Mercadores. Nada melhor do que aceitar o seu generoso convite
e partir com ele nesta viagem no tempo.

165 José Sarmento de Matos, «Onde se entra em Lisboa na companhia de Damido de
Gois» (processado em computador), APJSM, s/d, s/p.
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A RUA NOVA DOS MERCADORES

Finalmente respiro ares mais s3os. Chego a Rua Nova dos Mercado-
res, também chamada dos Ferros, espa¢o mais desafogado, amplo, até,
pelo menos comparado com as vias da Baixa de onde chego, apesar de
nao ultrapassar os cerca de doze metros na sua parte mais larga. O sufi-
ciente, no entanto, para permitir que encane por ela aquela brisa de fim-
-de-tarde que todo o alfacinha bem conhece. Essa largueza é refor¢ada
pelas passagens cobertas em ambos os lados nos pisos térreos dos edifi-
cios, sustentadas por colunas, anteparo as intempéries quando as trocas
se prolongam. A largura desses espagos varia entre os dois e os trés me-
tros, ampliando assim o campo visual de quem circula.

Estirada paralelamente ao rio, a rua corre entre o Largo do Pelou-
rinho Velho, na base da colina do Castelo, e a mais estreita Rua da Cal-
cetaria, sendo a jun¢io entre ambas no término da ainda recente Rua
Nova d’el-rei, ou s6 Rua do Ouro. Como disse, esta tltima, de onde pro-
venho, resulta do encanamento do esteiro da Baixa, pelo que até a fina-
lizagao desse processo se encontra neste local a chamada ponte da Galo-
nha, indispensavel para galgar o esteiro malcheiroso e ligar a opulenta
Rua Nova com a mais modesta da Calcetaria, através da qual se acede a
parte ocidental da cidade. Isto é, quer a depois chamada Ribeira Nova
— Corpo Santo, Cata-que-fards e a mais tardia freguesia de S3o Paulo—,
quer, caracoleando a colina, a parte superior da freguesia dos Mdrtires.
Portanto, o tragado longitudinal de Nascente para Poente da Rua Nova
exalta a estreita ligagao entre a cidade e o rio, correndo paralelamente
a este e abrindo nos inicios sobre a praia através de qualquer espécie de
cais mais ou menos improvisado, com pontdes de madeira para acos-
tagem, como se intui de alguma informag3o de tempos mais recuados.
Tudo em boa parte sustentado nas reminiscéncias do primitivo cripto-
portico romano, cujos restos enterrados ainda ali permanecem.

Estarelagdotiodirecta com as dguas do Tejo torna este animado pdlo
comercial perigosamente exposto as investidas da pirataria, sobretudo
magrebina, especializada nessa espécie de foca-e-foge. Ataca fulminante,
pilha e desanda com incrivel rapidez. J atrds, no Livro II [As Vésperas],
recordo os cuidados do senhor D. Dinis em atalhar ao desplante, levan-
do coisas e pessoas, estas resgatadas a peso de ouro pelos frades Trinos,
detentores da Redengdo dos Cativos. O monarca acorda com a Camara
a construgdo de uma muralha protectora, que sé o rei cumpre, perma-
necendo aberta a parte mais oriental ao cuidado do Senado Municipal,
faltando o trogo até a avangada Torre da Escrivaninha, ligando-a a Cerca
Velha. A falha camardria serd suprida pelo contrato entre o rei e o seu

[ M P R E N S A
1\| N A C I O N A I

DISTRIBUICAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



150

JOSE SARMENTO DE MATOS

novo Almirante, o genovés Manuel Pessagno (ou Pessanha, como por cd
se generaliza), que nele se obriga a ter de plantio a entrada da Barra
duas galés manobradas pelos marinheiros experientes que traz consi-
go. Estas provas de forga, aliadas ao incremento acelerado da navegagao
para Norte e para Sul, desvanecem audicias, e no se torna a ouvir falar
de piratas nas dguas do estuario.

Assim, a Rua Nova, e a cidade com ela, atarefa-se a lidar em sossego
com a euforia comercial que se incrementa ano apds ano. Sai sal, azeite,
vinhos e salga de peixe; entram panos e cereais, vindos de Norte; e, do
Sul, dos confins mediterrdnicos, aportam metais, sedas, especiarias e
alguns exotismos, que vao entranhando na Rua Nova os odores sugesti-
vos das lonjuras do Oriente. Neste aligeirado deve e haver, recordo um
produto essencial: o biscoito. Produzido sobretudo nos fornos de Vale
do Zebro, alimentados pelos moinhos de maré espalhados nas 4reas ala-
gadicas da Outra Banda, o biscoito é o alimento base — o pao, dir-se-4
— da marinhagem das armadas que demandam o mar largo, e, claro,
dele se reabastecem igualmente os navios estrangeiros que zarpam de
Lisboa. O biscoito tem, por isso, ao longo dos séculos, uma importancia
fulcral no complexo econémico do estudrio do Tejo, forte indicio da po-
rosidade entre as margens do rio. Registada esta lembranga diluida no
tempo, regresso a Rua Nova. [...]

A relacdo t3o préxima com o rio, com o seu cheirinho a maresia,
contida t30-s6 por uma meia muralha ao longo da fachada Sul, desva-
nece-se de vez com a constru¢io da Cerca Nova, a partir de 1383, 0 ano
seguinte ao desaforo de Henrique II, que faz gato-sapato da cidade.
A nova muralha avanga sobre a praia uns metros largos adiante da de
D. Dinis, criando uma folga de terreno logo preenchida por uma nova
via tdo paralela quanto calha, mais estreita e mais curta que a Rua Nova,
depois denominada Rua da Confeitaria, ambas interligadas por duas
passagens estreitas nos baixos dos edificios, conhecidas respectivamen-
te por Arco dos Pregos, mais a poente (originalmente dito dos Agou-
gues), e 0 Arco dos Barretes, mais a nascente. Dai, a Rua Nova substitui
o chap-chap das dguas pela algazarra quotidiana, separada agora do rio
por terrenos de pronto urbanizados, em conformidade com a obsessao
de ocupar um tanto as trés pancadas todo o espago disponivel, espécie
de cabe-sempre-mais-um, evidente no emaranhado irrespiravel da restan-
te Baixa. Atitude desenrascada apregoada como virtude inscrita nos ge-
nes do gentio, por vezes, é certo, com efeitos surpreendentes, e outras
nem tanto, ditada na verdade pela escassez atavica de meios. Os ricos
nio se desenrascam. [...]
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Ja mais enquadrado na geografia urbana local, passeio de olhos bem
abertos pela Rua Nova dos Mercadores, prestimosamente calcetada
desde os tempos de el-rei D. Jodo II, cuja descri¢do ao longo das déca-
das é tema farto para alimentar todo o género de ficgao mais ou me-
nos verista. Nestes tempos do senhor D. Manuel hd cor, ha cheiros, ha
muares a aliviarem-se, hd exotismos, ha especiarias raras e tecidos de
encantar, ha linguajares diferenciados, ha transitos desencontrados, hd
papagaios a esvoagar e saguins a saltitar e c2ezitos a ladrar e gatos a va-
diar, ha pregdes, hia empurrdes, ha impropérios, hd dichotes, ha piropos
e, claro, para tudo empolgar, hd dinheiro, muito... dinheiro. E, claro,
obras...muitas obras. Ha tudo o que se queira ou se possa imaginar, nes-
ta espécie alongada de bazar onde converge o maravilhado olhar euro-
peu com as bizarrias feéricas e inesperadas chegadas de fora parte, seja
das Africas, seja das Indias, seja agora dos futuros Brasis. E hd, sobre-
tudo, gente, muita gente, clara, escura e assim-assim, num virote sem
parar de ca para I3, animada como quem se sente a viver tempos como
nunca se viram e que, quase de certeza, pressente que nio se repetirao.
A euforia anda a solta nesta rua de Lisboa a rebentar pelas costuras.¢¢

Como se disse, os capitulos que se seguem estavam em fase de
reescrita e sd0, por isso, mais dificeis de analisar. Grosso modo, todos se
referem a Lisboa quinhentista. No primeiro, compara a visio da cida-
de de Gobis com a de Holanda, no segundo, apresenta as cidades em
nimeros estatisticos e, no tltimo, despede-se de nés com um passeio
pelo Tejo, no qual acaba também por piscar o olho ao realizador italia-
no Federico Fellini. Sarmento de Matos sempre imbativel com estas con-
jugacdes improvaveis.

Seguimos com mais um excerto de cada um destes trés capitulos.

166 José Sarmento de Matos, «Onde se passeia sem pressas na Rua dos Mercadores»
(processado em computador), APJSM, s/d, s/p.
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LEITURAS QUINHENTISTAS
DE LISBOA

Ao instalar-me de armas e bagagens de escrita no universo lisboeta
do século xv1, adquiro aos poucos a sensagao comoda de ji me sentir em
casa. No itinerario atribulado pelo mundo medieval, vasculhei lendas,
intui sinais, coligi informagoes desgarradas ou cingi-me sem grande al-
ternativa a interpretagdes mais tardias, tentado a decifrar as razoes de
gente tao distante, na contagem dos anos como nas coordenadas men-
tais. Com recurso a imaginagao, estiquei as redes analiticas mais a mao,
caminho tacteado na beira do abismo entre formas t3o diversas de agir
e pensar, pois averbar a partida a vontade de fazer tibua rasa de ideias
feitas ndo ilude a consciéncia de fracasso anunciado na identificagdo al-
mejada com os produtores das informagdes escassas de que me fui so-
correndo. Nio é facil— é impossivel, mesmo — partilhar com eles a cem
por certo o feixe animico que [hes move os gestos e sustenta as decisoes.
Agora, no século xv1, as coisas mudam um tanto de figura. Além das
crénicas, sempre oficiosas, ja lido com testemunhos escritos de outra
ordem, produtos de uma atitude mais analitica e programatica, em que
o discurso racional se substitui lentamente ao registo do maravilhoso.
Ao folhed-los, escorre alguma cumplicidade de olhares, desfiam-se lai-
vos de afinidade nos pressupostos que os estruturam, entendo-os sem
necessidade de recurso a decifragdes de sentidos: ou seja, o pensamento
que os alimenta contém alguns tépicos ainda bem sensiveis nos dias que
correm. Tomando a palavra no sentido mais lato, direi que, neste parti-
cular, franqueio o limiar do «tempo moderno».

Esta proximidade acentua-se na abordagem da «Cidade». Mero aglo-
merado em que o «Acaso» ganha foros de urbanista, as preocupagdes
medievais com a urbe n3o vao além da componente defensiva — as
cercas de D. Dinis e D. Fernando —, a garantia de controlo politico e
a colecta eficaz das rendas. Ora agora a cidade passa a ser alvo do cri-
Vo estatistico, a esmiuga-la como um todo orginico; é objecto de des-
crigdes que a exaltam como territério primordial da acgdo da monar-
quia; e presta-se a conceitualizagdes tedricas, antepassadas timidas dos
planos de intervencao.

A cidade transforma-se no laboratério por exceléncia do «Homem
Novo», menos subjugado aos temores superiores ou da mie natureza
que o débil sujeito anterior, arrogante até na partilha divina de pensar
as coisas passiveis de modela¢do, de conformagio a critérios de razo-
abilidade, funcionalidade ou monumentalidade. Para o observador
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quinhentista a urbe é o indicador privilegiado de grandeza e majestade,
atributos de qualquer poder politico com pretensdes, e é através dela
que se toma verdadeiramente o pulso a sucessos e fracassos. Como era
de mudanga, o século xv1 balanca entre a heranga viva de um «tem-
po de Cidades» e a germinagio em fundo rouco do novo parimetro
«nacional», alids com antncio estrondoso no registo épico: N'Os Lusia-
das, Camdes apresenta a «alma portuguesa», projectada para ji a escala
da dispersdo de andangas «do peito ilustre lusitano». Quando a «Nagao»
ainda estd na forja, é a «Cidade» que corporiza a identidade dos projec-
tos de poder. [...]

Encafuado durante séculos nos recénditos de um arquivo — ao invés
da Descrigdo de Go6is bem conhecida em virtude da impressao —, o ma-
nuscrito de Holanda transmite um retrato bem menos «maravilhoso»
de Lisboa, que hoje se torna achega fundamental para me aproximar da
cidade. Ndo como um lugar mitico, é verdade, mas como um aglomera-
do urbano sobre o qual se debru¢am olhares que, apesar de t3o dispares,
a desejam exaltar entre todas as outras urbes europeias que julgam bem
mais modestas, menos «presungosas», diz Holanda, pois «n3o domi-
nam Oriente nem Poente como Lisboa.» [...]

Se Gois é indiferente as particularidades de gosto dos edificios que
enaltece, sejam manuelinos ou, mesmo, anteriores, ja Holanda esque-
ce-os deliberadamente como produto de uma arte carregada ainda de
reminiscéncias «barbaras», epiteto que cobre tudo aquilo que nao obe-
dece a norma classica que lhe baia o entendimento. Um exagera nos ad-
jectivos, no intuito louvaminheiro, indiferente as variedades estilisticas
que pouco ou nada lhe dizem, enquanto o outro empola acintosamente
o desdém que professa por tudo que nao lhe cheire aos ditames renas-
centistas de Alberti ou Sérlio, bebidos no romano Vitrtavio, endeusados
como tnica moldura credivel do ansiado espelho «imperial» alfacinha.

Presos as opgoes previamente definidas, ambos se irmanam na dis-
tor¢ao voluntdria da realidade, pois a «verdadeira» Lisboa que o meu
olhar distante intui nem é a «cidade maravilhosa» que Géis enaltece,
nem a urbe quase «pindérica» que Holanda desdenha. A presuncao de
Grandezas que Lisboa deve reflectir como imagem convincente de um
poder com ambigdes planetarias, alimento matricial destes dois escri-
tos, lan¢a um véu condicionador da Descrigdo hiperbdlica de um e da ilu-
sao convicta Da Fabrica que, para o outro, Falece. E «ser» e «dever ser» s30
categorias que por defini¢io nunca coincidem. E dos livros.6?

167 José Sarmento de Matos, «Onde se visita o escritdrio de Luis Mendes de Vasconcelos para
prosseguir as 'leituras” quinhentistas de Lisboa» (processado computador), APJSM, s/d, s/p.
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AINDA LISBOA DO SECULO XVI

Cosmopolita, culto e viajado, tratando o latim por tu e amigo de
Diirer que o retrata, Damido de Gois regista na Descrigio de Lishoa, aqui
mesmo no Pelourinho Velho onde me encontro, esta curiosidade alfa-
cinha de homens sentados diante de mesas que redigem, mediante um
pagamento conforme o assunto, cartas, mensagens amorosas, elogios, discursos,
epitafios, versos, louvores, oragoes fiimebres, peticdes, notas e coisas deste jaez que
se lhes pedem. Fico um tanto perplexo perante este intermezzo lidico algo
desfasado entre a descri¢io das maravilhas de Lisboa em pedra e cal,
desconfiado mesmo se nao existe alguma dose de ironia snob na classifi-
cagio deste dado como o espelho mais acertado para o humanista avaliar
a grandeza de Lishoa e das suas gentes. A verdade, é que afirma que nun-
ca vi fazer coisa semelhante noutras capitais da Europa. Ou me engano mui-
to, ou estd a evidenciar os costumes inesperados de uma cidade onde
a maioria esmagadora da populagdo nio sabe ler nem escrever.

Registo este detalhe insélito dos habitos lisboetas pois é ideal para
fazer o racord entre a consideragio exclusiva da cidade monumental, que
preenche a maior parte do texto de Gdis, e a gente multifacetada que ci-
randa pelas ruas, os seus habitos e as suas institui¢des administrativas,
matérias que preenche o Sumadrio de Lishoa em 1551, de Cristévao Rodri-
gues de Oliveira. [...]

E uma espécie de relatério avant la lettre de um servigo de estatisti-
ca, onde enumera exaustivamente as freguesias existentes, com todas
as ruas, fogos e nimero de habitantes, mais as casas religiosas, estas
acompanhadas de curta sinopse histérica, os multiplos servigos pi-
blicos, institui¢des assistenciais, como o Hospital de Todos-os-Santos
e a Misericdrdia, as confrarias e, contribui¢do inestimavel, a listagem
da Gente de Oficios que hd em Lisboa, com especifica¢ao de profissoes, se-
jam masculinas ou femininas. Enfim, um manancial inesgotavel para
o retrato fisico e social da cidade quinhentista, elaborado mesmo no
meio do século, que alids serve de guia de leitura para o contemporaneo
Tombo da Cidade de Lisboa, levantamento restrito & propriedade munici-
pal, ja estudado por A. Vieira da Silva. No fim do livro, o autor retine
uma curta sintese da histéria citadina, sob o titulo «Do Sitio e Descrigio
de Lisboa». [...] Quanto a populagio geral da cidade, a estimativa dada
pelos réis de confessados aponta para cem mil habitantes, ndmero que
de facto a isola como verdadeira metrdpole a escala europeia. No entan-
to, 0 quantitativo peca por defeito pois nio abrange a constante popula-
¢do flutuante — sejam estrangeiros mais ou menos fixos ou mareantes
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em transito —, nem as freguesias limitrofes, e fica-se por saber se todos
os que habitam portas adentro do pago régio e das grandes casas fi-
dalgas sao efectivamente contabilizados. S6 um exemplo. Apesar de o
Duque de Braganga ter por capital Vila Vigosa, s3o bem conhecidas as
suas estadias frequentes em Lisboa, onde dispde de vasto pago na zona
das Portas de Santa Catarina, com largas dependéncias. A envolvéncia
do duque, organizada a imitag3o da casa real, é composta por centenas
de pessoas, entre fidalgos e servigais. Ora, em cada uma dessas deslo-
cagdes, acompanham-no boa parte delas, sobrecarregando a densida-
de humana efectiva de Lisboa. O mesmo se diga do duque de Aveiro,
que embora em menor escala que o émulo brigantino, se rodeia de uma
multiddo sempre que passa de Settbal a Lisboa, e se instala nos seus pa-
¢os junto a Esperancga. N3o contabilizados igualmente s3o os religiosos:
clérigos extravagantes, conegos e beneficiados, frades e freiras, num to-
tal de mais de duas mil e quinhentas almas bentas, acrescidas da gente
de servico que cada casa alberga, que por certo nio andara longe de outro
tanto. Portanto, a realidade vivida ultrapassa em muito a percep¢ao mais
estatica decorrente do somatdrio simplista dos réis de confessados.

Uma outra auséncia se evidencia, embora talvez dificil de levantar
com precisio. O Sumdrio ndo refere nunca os escravos, quer africanos,
quer ainda mugulmanos, em especial berberes do Magrebe, cativos das
rusgas punitivas na pirataria tio activa. E descabido, com certeza, lan-
car para o ar qualquer estimativa, mas os primeiros, provenientes do ac-
tivo comércio na costa de Africa, contam-se adstritos ao servigo de casas
fidalgas ou de gente de bolsa farta pelos tratos ultramarinos e os segun-
dos, muito numerosos, focados sobretudo em tarefas de marinharia.
E chique ostentar pujancas nas tonalidades variadas dos servicais.

Por falar em africanos, muitos deles remidos da escravatura por libe-
ralidade dos respectivos proprietirios — fundando mesmo um bairro,
como adiante refiro, como activas confrarias —, ha dois apontamentos
a merecer aten¢do, para tornar mais nitida a percep¢do do terreno em
que me movo. Ao entrar na Igreja da Conceigao-Velha, antiga sede da
Misericérdia de Lisboa, salta a vista a actual capela-mor — antiga do
corpo lateral, pois o templo é reorientado no pds-terramoto —, de cardc-
ter elegante e sébrio, na linha da interpretagao vulgarizada dos valores
renascentistas por ca difundidos — alids em contraste com a exuberan-
cia manuelina da fachada —, obra de Jerénimo de Ru3o, o arquitecto da
capela-mor dos Jerénimos. Mas o que a capela tem de mais curioso é
a personagem que a manda edificar. Simoa Godinho, mais conhecida
na giria por preta Simoa, mulher riquissima, cujo afa construtor nio se
limita a esta capela, destinada a sua sepultura, mas funda igualmente,
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em 1595, a Cartuxa das Laveiras, para os discipulos de Sio Bruno,
em local entdo pouco mais que ermo, soliddo adequada aos rigores ere-
miticos da congregacao. Com muito dinheiro contado, Simoa Godinho,
sem filhos, aplica-o como é hiabito antigo em fundag¢des pias, garantia
prometida do desejo primordial de salva¢io da alma.

A senhora personifica um caso de sucesso da activa miscigenagao
em curso na pulverizagdo portuguesa pelas margens ocednicas.

Igreja de N. Senhora
da Conceigdo Velha,
. 2015.

Em trabalho recente lido de perto com esta personagem, e fico entao
a saber que é neta materna de um tal Godinho, reinol de gema, que an-
garia cabedais em S3o Tomé, nos tratos dos aglicares, pois o arquipélago
é neste periodo fonte inesgotavel do produto, origem certa para grandes
fortunas. Deixa duas filhas mesticas, sendo uma delas a mae de Simoa
Godinho, herdeira da enorme fortuna que o avé iniciara com a produgao
do agticar.
Esta herdeira cobicada casa com Luis de Almeida, capitao-donatério
da ilha vizinha do Ano Bom. Reluzente, o casal instala-se com estarda-
lhago em Lisboa, na Ribeira Velha, perto da Casa dos Bicos, indiferente
aos olhares de esguelha que a condigdo da senhora por certo concitam,
e, uma vez vitva, Simoa Godinho ganha créditos pela largueza benemé-
rita com que investe em obras religiosas. Com tanta matéria-prima para
distribuir, estd-se a ver que nio lhe falta séquito de clérigos, volteando
I M P R E N S A
156 l\IN/\C[ON/\L

DISTRIBUICAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



III—AMARLISBOA

em seu redor em busca de uma esmola para a casa t3o carenciada. Este
caso singular desencadeia reflexdes pertinentes, além de reforcar o ca-
récter ex6tico do panorama humano lisboeta, colorido na mistura racial
pelas ruas da cidade, com papagaios e macaquinhos de estimagao, se-
das dos orientes, joalharias indianas e fragrancias especiosas provindas
dos confins do mundo. E a esséncia reflexiva resume-se numa simples
pergunta: serd que o caso de Simoa Godinho, aventura de uma mulata
rica em Lisboa, com a clerezia a babugem da minima agita¢do da bol-
sa recheada, é verosimil ent3o noutras sociedades europeias? Duvido.
Na verdade, exceptuando a acriménia militante contra as diferengas
religiosas, as heréticas e, sobretudo, os judeus mais préximos, intuo
o meio alfacinha bastante tolerante, capaz até de tirar partido da boa
receptividade face ao inusitado, com receptividade refor¢ada quando
nos bolsos tilintam as moedas ansiadas. Diga-se que no testamento, em
que a Santa Casa da Misericérdia de Lisboa é herdeira principal, Dona
Simoa da carta de alforria a todos os intimeros escravos de S3o Tomé
que com ela vivem, deixando-lhes quantias suficientes para fazer pela
vida como cidadaos livres. [...]

Visto tudo isto, estd aberto o apetite para saborear a parte mais
curiosa do Sumdrio, dedicada a Gente de Oficios que hd em Lisboa, expurga-
da ja das categorias indefinidas acima isoladas. Isto é, fixo-me exclusi-
vamente nos denominados oficiais mecanicos. A cabega cumpre dizer que
avastalistagem se encontra dividida em duas partes: Homens de umlado,
Mulheres de outro. Esta dicotomia, a primeira vista natural, desperta
algumas questdes no respeitante a posi¢ao da mulher na sociedade de
entdo. Embora muitas senhoras das classes superiores desempenhem
papel determinante em questdes relevantes, com énfase nos assuntos de
propriedade e gestdo de bens familiares, como a instituigao de morga-
dios e capelas — sobretudo se bem herdadas —, ja duvido que qualquer
estatistica sobre esses estratos elevados se divida de forma t3o nitida
entre um universo masculino, de uma banda, e o feminino, da outra.
As fidalgas estdo inseridas numa malha em que o referente é sempre
o marido ou o pai — o homem, pois —, nio sendo facil autonomizi-las
no seio dessa realidade como produtoras independentes do seu préprio
sustento. S3o sempre esposas e filhas, ou entio freiras, categoria mais
difusa que s6 ganha realce no caso das abadessas, detentoras da carga
suplementar de dar aten¢do a rendas e terras nos intervalos dos horérios
estritos da clausura.

Ora, no respeitante as pessoas do sexo feminino enumeradas no
Sumario, é evidente que a maioria sdo igualmente casadas e mies de
filhos, mas sdo aqui individualizadas a margem da estrutura familiar,
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consideradas exclusivamente pela actividade profissional que exercem
por sua conta e risco. Nio se trata de mera curiosidade, mas sim, como
tudo indica, uma forte componente da estrutura social, ditada com
certeza pela necessidade primaria de aumentar os réditos do agregado
familiar. Mas se o habito nio faz o monge, a verdade é que este prota-
gonismo cria a consciéncia, se calhar ténue, de alguma independéncia,
s6 presente nas esferas mais altas em casos de senhoras muito ricas,
vitvas abastadas ou herdeiras solitirias — de qualquer forma, uma
minoria no cémputo global.

Este ndo serd o lugar indicado para me alongar sobre este tema t3o
interessante, que surge, inesperado, da consideracio esmiucada de
uma mera estatistica. Mas verdade, verdadinha, é que esta singela sepa-
racao de estatutos concede a estas mulheres de oficio um lugar especifico
na mundivivéncia da época. Valem por si s6s, materialmente indepen-
dentes de pais e maridos, em certa medida disputando com eles, taco a
taco, um papel vital na organica do grupo em que se inserem.

E s3o muitas, bem como os oficios, pois sé lavrandeiras (hoje dir-se-4
bordadeiras), a primeira categoria enunciada, s3o nada menos de mil,
cento e setenta e trés. Depois ha dezenas de especialidades para todos os
gostos e sonoridades, entre as quais as seguintes: esparavelheiras (dezoi-
to), gibiteiras (dezasseis), Mulheres que fazem alfeloas (vinte e trés), Mulheres
que fazem zevezinhos (vinte e quatro), Farteleiras (vinte e seis), Cuscuzeiras
(vinte e trés), Estopeiras (trinta), Adelas (quarenta e uma), Cambadeiras de
ceitis (dez), Mulheres que ddo camas (trinta e seis), Mulheres que rapam pii-
caros (treze), Mulheres que perfumam luvas (oito) e, para terminar em al-
gazarra saudavel, as Regateiras da Ribeira s3o seiscentas e sessenta, e as
Regateiras de porta atingem a bela soma de novecentas. Um chinfrim!'¢8

168 José Sarmento de Matos, «Onde se alonga a conversa sobre as "leituras” de Lisboa
no século xv1» (processado em computador), APJSM, s/d, s/p.
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UM PASSEIO PELA RIBEIRA
DO TE]JO

Quando, em 1991, se escolhe o limite ribeirinho da Zona Oriental para
implantag¢ao da Expo'98, ndo havera por certo a consciéncia que essa de-
cisio desencadeia uma dupla celebracio histérica. E claro que a comemo-
racao do quinto centendrio da primeira viagem de Vasco da Gama cons-
titui 0 motivo central da festa desejada e, como tal, abafa qualquer outra
lembranca, dada a ruptura que esse feito imprime no curso da histéria.
A Toynbee fala mesmo das épocas pré e pos gamica, antes e depois da cons-
ciéncia pratica da unidade geografica planetria, que o sucesso dessa
viagem acarreta. Mas serd de lembrar também que, na dimens3o mais
comezinha da relag¢io de Lisboa com o Tejo, esse momento de euforia ir-
repetivel, que a cidade vive em 1498, aberta assim a todos os quadrantes
do planeta, contagia tudo e todos. Leva-a a esquecer-se de muralhas e me-
dos, escancarando-se ao rio de forma progressiva e consistente.

Senhora das rotas dos mares, ponto de chegada de gentes e produtos
de origens desvairadas, ou seja, bem segura de si e da posi¢io cimeira
na galeria aberta ao desenrolar da histéria, Lisboa oferece-se descarada
ao desfrute com o Tejo. Permita-se o floreado desta imagética libertina,
mas, de quando em vez, calha bem colorir a escrita com aquela licenca que
Hordcio da a pintores e poetas, como sentencia Jodo de Barros. [...]

Ora, nem por acaso, ¢ esta leitura globalizante da relagio da cidade
e do rio, através da exaltagio dos pdlos que a equilibram — ao centro,
a poente e a nascente —, que ganha foros de celebra¢do do processo vi-
vido no século xvI, na sequéncia da euforia de 1498. E tempo, pois, de
tomar o batel e iniciar o passeio ribeirinho indispensavel para dar espiri-
to devida as letras e ensaiar o relato do que fizeram [...] os primeiros que foram
no principio dele.

E la Naveva... Poderia, como Fellini, acolher na passeata no Tejo uma
mao-cheia de personagens quinhentistas e estabelecer entre elas um
Didlogo & maneira cldssica, género que o século xVI tanto cultiva pois
Platdo é mais que nunca uma matriz. [...]

Uma vez escolhidas as personagens representativas do universo
quinhentista, a barca derivaria de ca para l4, ao capricho das marés,
com a cidade como cendrio vivo que as deixas da conversa esmiugariam
a pouco e pouco. No entanto, tenho que admitir que, apesar de rumo
apetecivel, talvez seja exiguo o engenho para tarefa de tal monta.

Qualquer tirada mais delirante de algum dos comparsas, ou qualquer
fantasia, um aparte certeiro, ou, até, uma gargalhada sadia, tal como
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as inevitaveis discussdes mais vivas e acaloradas — imagine-se se me
dava para juntar a bordo Damido de Géis e o Padre Sim3o Rodrigues de
Azevedo, jesuita acalorado — imporiam desvios a conversa, correndo
atéoriscodeiratrds dastematicas que rasgam a ferro e fogo o panorama
cultural, empurrando para segundo plano o tema central que pretendo
focar. Isto é, entender, com a possivel precisdo, o processo lento de ocu-
pagdo da margem, desde a Praia do Restelo até aos confins de Xabregas,
passando com certeza pela novidade da Baixa e o novo Terreiro do Pago.
Por isso, embora La Nave va, ela seguird atafulhada tio-sé de notas,
apontamentos, lembrancas, referéncias, documentos, opinides, plan-
tas, imagens e canhenhos, além do olhar tanto quanto possivel fixado
em nada deixar escapar. Conto, claro, com a capacidade imaginativa
do leitor para intuir eventuais virtualidades fotogrificas — filmicas
serd, talvez, pedir muito — que o correr da viagem de letras consiga
desencadear. [..]

Tomo o barco no pontio frustre sobre o rio que serve o mosteiro de
Sao Bento de Xabregas, que nos finais deste século xv1 e inicios do seguin-
te ird assistir a profundas transformacdes e, inclusive, & mudanca do
nome por que é conhecido. A teimosia iluminada do Padre Anténio da
Concei¢ao, o depois dito Beato Anténio, insiste em fazer de novo o gran-
de convento a partir dos parcos sete tostdes de que dispde. Enlevado no
fervor, da largas a imaginag¢ao miraculosa e, tal como Cristo no tocante
aos paes, também ele transforma a quantia ridicula na soma choruda
que permite levar a cabo o seu sonho construtivo. Gragas a muitas e boas
ajudas, muita fé do Beato e algumas fezadas de outros intervenientes
— com destaque para o ji conhecido Vice-Rei D. Cristévao de Moura
e D. Joana de Noronha, com os quais adiante voltarei a conversar —,
averdade é que o convento hoje dito do Beato, em lembranga desse re-
ligioso teimoso, pertinaz e convincente, cresce desmesuradamente,
passa a exibir uma das maiores igrejas de Lisboa, hoje infelizmente t3o
maltratada, e desdobra-se em claustro magnifico e amplas dependén-
cias, mais uma escadaria aparatosa mais tardia, feita por obra e graga
do futuro D. Joio V, quando ainda Principe do Brasil.

A minha visita de raspao da-se, no entanto, anos antes de estas pa-
ragens se extasiarem com o fulgor da verve do Beato, exuberante e con-
victa, quando o modesto convento ainda apresenta a frugalidade qua-
trocentista original — com um ou outro acrescento, como a fabrica por
D. Manuel de um quarto a parte destinado a desenojar-se na companhia
dos conegos das suas maiores penas e afli¢des [...], como escreve o cronista
adiante mencionado — bem longe portanto da euforia das grandezas ar-
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A protagonista desta inesperada fundagio de uma casa religiosa em
lugar ao tempo tao despovoado e longinquo desperta alguma atencao,
pois é uma daquelas personagens que a histdria feita facilmente qua-
se esquece, citada somente como filha de um desafortunado infante e
regente, D. Pedro, mulher fugaz de um rei, D. Afonso V, e mie de um
outro, D. Jo3o II, que deixa 6rfao a nascenga. A Rainha D. Isabel, de sua
graga (1432/55), € pois uma figura que passa breve na histéria, mas que
apesar desses sucintos vinte e trés anos de vida encarna a pacificagio
politica da vida portuguesa. Apés o desenlace tragico de Alfarrobeira,
consegue minorar a sanha persecutéria e, inclusive, que o rei e mari-
do autorize que o malogrado infante seu pai seja finalmente sepulta-
do na Batalha. Ceriménia a que ji no assiste, pois morre pouco apds
o nascimento do tnico filho vardo, o futuro Principe Perfeito, sempre
tao marcado pelos rancores de estimagao dos intimos de sua mae que o
criam, n3o deixando nunca perecer a memoria ensanguentada do avo,
D. Pedro. [...]

Desviar, oumelhor, recorrendo a férmulas ferroviarias, fazer agulha
para um ramal inexplorado é tentagio atraente a que a curiosidade n3o
consegue resistir.

O leitor reserve alguma da sua condescendéncia para esta vertigem
que amitde assalta a narrativa, acedendo ao desafio de desvendar trilhos
que estdo mesmo a mao de semear e, tantas vezes, escondem mensa-
gens pontuais, finas e certeiras, que a histdria feita s6 de generalizagoes,
nomes, datas e factos quase sempre cilindra, nem sequer as remetendo
para o territério miudinho das irritantes notas de pé de pagina. Ha cer-
tas informagoes — ou desabafos, como se queira — expressas ha sécu-
los que, se bem reflectidas, conduzem ao amago da dimens3o cultural
de uma época, ajudando na tentativa de captar perspectivas inespera-
das. E, sobretudo, diminuem a tendéncia natural para se focarem sobre
o passado, entendimentos e sentidos vivenciais que marcam a actuali-
dade de quem olha. No fundo, como desabafa Jilio de Castilho em pas-
sagem ja citada, é dificil fugir a atracgao de tio boas amoras ao longo das
sebes do caminho.

[..] Todavia, a mais atraente constata¢io que esta deriva por Xa-
bregas permite é o facto inesperado de toda esta azdfama construtiva a
beira-rio se dever a iniciativa desassombrada de trés mulheres. A fragil
Rainha D. Isabel, lembrada em Sio Bento, a astuta e sabida Condessa
D. Guiomar, a espreita do seu sarcéfago de S3o Francisco, e a s6bria e
omnipresente D. Leonor, figura cimeira deste tempo charneira da histé-
ria portuguesa, ligada para sempre a sua Madre de Deus. Esta forte pre-
senga feminina, ja detectada noutras épocas portuguesas, mantém-se
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inalterada neste tempo em que aos vardes compete SEREM HOMENS
e as senhoras cabe a tarefa prosaica de arrumar e gerir «a casa», formar
as sucessivas geragdes, fundar mosteiros e pagos familiares, abrir ruas
e actuar na penumbra da histéria para que tudo corra a contento. Com-
pletam-se: eles agem e elas velam.

E la Nave va... E o passeio continua. Como a maré desce com forga,
aproveita-se a embalagem e, sem se deter a viagem, segue-se directo a
Belém, esperando depois a subida das dguas para um regresso ao ponto
mais emblemdtico desta definitiva tomada de posse da Ribeira de Lis-
boa: 0 novo Terreiro do Pago. Enquanto a embarcagido segue acelerada
pela impetuosidade da corrente, o perfil da margem desenha-se em li-
nha nitida, saltando ainda a vista as altas barrocas a pique sobre o rio,
coroadas no alto por um ou outro edificio atrevido, as pedreiras sempre
activas em época de tanta construgdo, e até algumas furnas que entram
rocha dentro, sempre atractivas para os mais afoitos na senda de aven-
turas. Destacam-se para jd duas construgdes pouco mais que solitarias
a cavaleiro das dguas, alcandoradas nas fragas da margem. Uma delas
érecente, pontuando o percurso de quem vem de Xabregas. Isto é, situa-
-se no ponto exacto em que a estrada oriental, romana nos seus primor-
dios, entao mais se abeira do rio, olhando-o da altura da forte barroca.
Trata-se de uma singela ermida, de cruz algada na empena a santificar
a paisagem, destinada a baptizar toda uma activa drea futura da cidade.
O seu fundador — ou fundadora, ji que por aqui, como se nota, ponti-
ficam senhoras —, cuja identidade é uma incdgnita, dedicou-a a mar-
tir Santa Apoldnia, por certo sua especial devogao. A data da fundagao
é igualmente desconhecida, mas podera dizer-se ao certo que ja estd de
pé em 1485, pois neste ano é referido num emprazamento [...] o caminho
publico onde estd a ermida de Santa Apolénia.

Mais tarde nela se instala a confraria dos Confeiteiros, até a sua
transformagio seiscentista em Recolhimento, depois mosteiro de
Clarissas, bem apertado no trato de terra entre a via pablica e a barroca,
com igrejinha sempre combatida das ondas, imagem sugestiva constan-
te de um documento de 1728. Junto a ermida, mas mais abaixo, ergue-
-se agora uma casa ribeirinha, com cais de pedra sobre o Tejo — hoje
irreconhecivel no casardo que albergaasede da Refer—, outroraintegrada
no morgadio seiscentista instituido por Anténio de Sousa e Meneses,
dito o Brago-de-Prata, pela prétese em metal precioso que substitui o
membro superior direito levado por uma bombarda holandesa nas re-
fregas do Brasil. L4 dentro, ainda se guarda um belo portal manuelino,
neste tempo talvez abrindo sobre o cais, a despertar a aten¢do de quem
segue na boleia da corrente. De quando data? E segredo bem guardado,
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Santa Apolénia,
2012.
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mas atendendo ao desenho caprichado da pedra, aponta para este pri-
meiro quartel do século xv1, inserido, pois, na euforia de conquista se-
gura da margem baixa do rio. Mais um ancoradouro convidativo para
acostar. [...]

Anarrativa alonga-se, perde-se nos meandros que ela prépria enleia,
mas o curso do dia n2o se compadece dos seus atrasos. O passeio, que se
desejaria rapido, arrasta-se em derivas e a-propésitos e, sem se dar por
isso, o dia esvai-se em rasgdes vermelhos além da Barra. No lusco-fusco
arribo a praia da Junqueira, alongada e quase deserta, animada somen-
te, ja em meados do século, pela bela ermida de Santo Amaro, casulo re-
dondo a coroar a arriba 14 no alto, com seu escadério a descer em langos
até ca baixo, a beirinha da praia. Se calhar ser dia de romaria da gente
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de marinhagem a animagdo em redor serd intensa, com devotos, esca-
da-abaixo/ escada-acima, no empenho sincero de cumprir promessas,
dar gragas por mais uma viagem trazida a bom porto.1¢?

Dasuavida privada poder-se-a dizer, como Alberto Caeiro, que todos
os dias foram dele. Do seu percurso como olisipdgrafo, nada melhor que
0 resumo que o préprio Zé nos quis deixar:

Um percurso que fui construindo por vontade e por intuicio.
Talvez mais por intui¢ao do que por vontade, nao sou um grande volun-
tarista. As vezes, parego até preguicoso. H4 coisas que demoram muito
tempo a chegar. Andam aqui, e eu ando pelo jardim de um lado para
0 outro até a perspectiva exacta sair. Tenho muitos estudos feitos que
ainda n3o foram publicados. Espero que um dia mais tarde, quando eu
desaparecer, alguém pegue nesses estudos todos e faga alguma coisa
com eles.1°

169 José Sarmento de Matos, «Onde se inicia o passeio pela Ribeira do Tejo»
(processado em computador), APJSM, s/d, s/p.
170 Ana Soromenho, op. cit., p. 64.

Zona ribeirinha,
2020.
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Zona ribeirinha,
2020.
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[...] um dia deu-me o sono como a qualquer crianga.
Fechei os olhos e dormi. 1"t

~Alberto Caeiro

A partir da década de 1990, a satide de Sarmento de Matos sofre vai-
rios reveses fortes. Primeiro, o rebentar de uma tlcera obriga-o a rece-
ber uma transfusdo de sangue. Seria um dos muitos doentes que nessa
época recebeu sangue contaminado, facto que lhe provocou uma Hepa-
tite C que fragilizou a sua sadde.

Anos mais tarde, teve um problema de corag3o que s seria resolvido
com uma intervengao cirargica. A operagao correu bem, mas uma bac-
téria multirresistente obrigou-o a ficar internado no Hospital de Santa
Cruz durante cerca de trés meses.

Posteriormente, ser-lhe-ia diagnosticado um cancro. Numa pri-
meira fase, o «bicho», como ele lhe chamava, foi controlado, mas a falta
de exames periddicos ditou o alastrar da doenca. J& na fase final, teve
ainda mais uma provac¢do. Uma queda dentro do hospital onde fazia os
tratamentos de quimioterapia provocou-lhe uma fratura que o obrigou
a mais uma imobiliza¢io inesperada.

Apesar de tudo isso, Sarmento de Matos encarou todas estas ad-
versidades com uma certa bonomia, acreditando quase até ao fim que
também iria conseguir ultrapassar a doenga. Infelizmente, acabaria por
falecer no dia 28 de outubro de 2018. Os irmaos, os sobrinhos e alguns
amigos seriam incansaveis nesta tltima fase da sua vida. Destes ulti-
mos, dois estiveram quase sempre presentes, o vizinho de patamar e
jardim, Miguel Teles da Gama, e Maria Anténia Oliveira. S3o deles os
textos evocativos que se apresentam em seguida.

Comecemos pelo de Miguel Teles da Gama.

«Quis o destino que o 1.° direito da rua doutor Tebdfilo Braga vagas-
se (eu vivia no primeiro esquerdo) pela mesma altura que o meu amigo
Zé (JSM) estava a equacionar mudar de casa. Assim que lhe propus vir
ver a casa, percebi que ele sentiu imediatamente uma enorme vontade
de ir para 14 viver, uma vez que se situava na Estrela, que, ao contririo
de Campo de Ourique, ainda mantinha muito do comércio tradicional e
familiar, para além de ser uma zona mais histérica da cidade. Para além
disso, a casa tinha uma particularidade. Um pequeno jardim dividido
por uma palicada que se estendia até um pequeno pavilhio, onde o Zé
instalou a sua Biblioteca e o seu local de trabalho.

171 Fernando Pessoa, op. cit., p. 126.
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Assim que se instalou, tratou de averiguar qual seria o nome da rua
antes de se chamar Te6filo Braga, uma vez que todas as ruas envolven-
tes tém nomes de Santos (Sio Bernardo, Santo Amaro, Santo Ildefonso,
etc.) e esta um nome de um Ex-Presidente da Reptublica. Na verdade
anossa rua havia-se chamado rua de Santa Gertrudes, tendo sido altera-
do o nome pelo facto do doutor Tebfilo ter nela habitado.

O Zé tinha uma capacidade de reinventar a prépria histéria da Cida-
de, nio sé do ponto de vista arquitetdnico, como da relagio da Cidade
com os varios povos que nela habitaram (ler As Chegadas e As Vésperas),
e conseguia construir personagens (talvez algum alter ego dele mesmo)
que contavam a vida e evolug¢do da Cidade e dos seus recantos de uma
forma viva.

Uma vez, falou-me acerca do palacio Foz e da sua inicial construgao
pelo conde de Castelo Melhor. Explicou-me que as obras sofreram atra-
sos (como ainda hoje acontece) e era urgente estarem prontas para a fes-
ta de casamento do seu filho com a filha do marqués de Nisa. E descre-
veu os convidados a entrarem no palicio, passando por uns passadigos
de madeira com os trabalhadores ainda a colocarem uns tltimos lajedos.
A marquesa de Nisa acolitada pelos padres Roma e a criticar o facto de
ter que passar por aqueles estrados de madeira. Contou-me esta histé-
ria como se 14 tivesse estado. Na verdade, os ditos padres Roma (confi-
dentes da marquesa de Nisa) eram seus parentes, e a marquesa minha
quinta avé, dai ele dar um tom t3o familiar a esta histéria passada hd
mais de 150 anos.

Uma vez, fomos almogar pela zona da Mouraria, e, depois do repas-
to, 0 Zé levou-me a conhecer um dos mais significativos patrimdnios de
azulejaria em Lisboa, e quase desconhecido para os Lisboetas. Falo do
Colégio dos Meninos Orfaos. Trata-se de um edificio perto do Martim
Moniz (junto a antiga esquadra da policia), cuja simplicidade da fachada
esconde uma escadaria forrada de azulejos do século xviiI com as re-
presentagdes de cenas do velho e novo testamento. Um tesouro do nosso
patriménio que era bom que n3o fosse esquecido.

Lembro-me de um dia o Zé me falar com imenso entusiasmo de
uma nova teoria sua acerca de um local aqui tdo perto da nossa casa.
Terd sido provavelmente polémica, até porque, depois da sua morte,
o assunto tem vindo a ser debatido devido & moda da reparagio mo-
ral do nosso passado colonial. Falo do Pogo dos Negros. Tanto se havia
teorizado acerca de tio macabro e misterioso lugar, onde provavelmen-
te se encarceravam os negros antes de um embarque num dos muitos
navios negreiros que aportavam no estudrio do Tejo para abastecer
para mais uma viagem transatlintica. Ou mesmo, poderia servir como
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vala comum para os corpos ja mortos de negros que nio chegavam
sequer a partir...

Na verdade, o Zé viu esse lugar com outros olhos, diria mesmo com
outra clareza e clarividéncia de alguém que conhecia verdadeiramente
a Cidade. Segundo a sua teoria, aquele po¢o (chamado dos negros) era
somente um pogo pertencente ao convento de Beneditinos (hoje a As-
sembleia da Republica), que precisamente trajavam de Negro, ao con-
trario dos seus vizinhos Dominicanos e Franciscanos, que trajavam de
Castanho. Esta era a forma apaixonada com que o Zé olhava para a cida-
de e transmitia aos seus amigos e conhecidos.

Tive o privilégio de acompanhar o Zé até ao fim da sua vida com
a amizade e companheirismo que se foi cimentando pela convivéncia
didria nesse 1.° andar da rua doutor Tedfilo Braga (antiga rua de Santa
Gertrudes).» 172

O préximo texto é de Maria Antdnia Oliveira. Embora ja tenha sido
publicado num artigo que escreveu depois da morte de Sarmento de
Matos, faz todo o sentido inclui-lo aqui:

«[...]

Quarta feira, 8 de Agosto

O Zé foi internado hoje outra vez. Fui hoje vé-lo ao Curry Cabral.
Esmoreceu desde que o vi antes de me ir embora. Perguntou-me se ja
tinha lido o capitulo aumentado que me enviou em Julho. Eu, em falta,
com as desculpas da praia.

Voltou a ideia de escrever tomando a perspectiva de alguém (ele, 6b-
vio) deitado numa maca que assim percorre um edificio e s6 vé os tectos.
Quer escrever a partir do hospital, é o que é. Aborrece-se tremendamen-
te. N3o consegue ler. Disse-me daslongas conversas que tem com as pes-
soas acamadas no quarto dele, sabe-lhes as histérias de vida, conta-lhes
a dele. Perguntou pelo Cesario. Sem pudermos fumar, eu entre a janela
e a cadeira, ele recostado na cama ouviu em siléncio as minhas tltimas
investidas nos olissipdgrafos. Atentou muito quando lhe falei dos que
lhe imitaram a poesia ainda em vida dele. Sacudiu as minhas davidas
sobre a falta de material e a omnipresenca da poesia na imagem que te-
nho dele. O Maria Anténia, vai fazendo que a forma ha-de vir. E logo,
pegando a muleta— vamos I baixo fumar um cigarro.

Atravessamos o calor violento de um corredor vidrado que une as
duas partes do hospital. Fumamos a porta, eu em pé, ele sentado
numa pedra ali deixada por umas obras. Os mapas que eu preciso para

172 Testemunho de Miguel Teles da Gama, enviado por e-mail a 22 de fevereiro
de 2022.
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o Cesario, disse-me ele, sdo os do Filipe Folque feitos nos anos 50 do
século x1x. Abrangem toda a Lisboa e o que eram na altura os arredores.
Explicou-me o que era a estrada de circunvala¢ao nessa altura, a marcar
oslimites de Lisboa, a passaraliem S. Sebastido da Pedreirae aatravessar
as Avenidas Novas. Disse ainda mais uns nomes e uns livros que acabei
por ndo anotar. No caminho para casa arrependi-me de nao o ter feito.

[...]

Quarta feira, 12 de Setembro

[..] Fui ver o Zé a casa mas nao ousei falar-lhe disto. Achei-o ligei-
ramente melhor, ou mais bem disposto, mas muito fraquinho ainda,
a precisar de ajuda para se mover.

[..]

Sabado, 5 de Janeiro de 2019

Fui hoje a Campo de Ourique pela primeira vez desde que o Zé mor-
reu. Precisava de um redutor para a bilha de gis e sé havia em Campo de
Ourique. Fui de manh3, conduzida de carro, directa a rua que contorna
o cemitério dos Prazeres. Foi a primeira vez que me aproximei dele des-
de 29 de Outubro. Passei primeiro na casa onde o Zé me tinha proposto
ir viver com ele, um prédio amarelo no largo da Tentadora, j4 na rua que
sai para Santa Isabel. Isto foi em 2010, 11, 12? Falha-me a memdria para
datas, mas nao para aimagem de mim prépria e do Zé, no tridngulo sem
carros defronte a casa, ele a mostrar-me apontando julgo que um segun-
do andar, a dizer-me como era a casa por dentro, que podiamos viver
14, que havia espaco para nos e para os livros. Ia pensando, enquanto
caminhdvamos, que isto sem o Zé ndo tem interesse nenhum.

Depois de dois restaurantes cheios para pessoas sem reservas, fui
para a Trempe, onde almocei com ele ha um ano. Estava com um certo
cagago, confesso, misturado ainda por cima com vontade. Acho que
é a isto que chamam luto. Um vaivém insuportavel entre querer e n3o
querer esquecer. Estava secretamente a espera que me acontecesse co-
mo quando a minha mie morreu, quando a vi no Fragil acenando para
mim, e num restaurante em Coimbra a afastar os pratos para poder es-
tender os bragos e pousar a cabega sobre a mesa.

N3o aconteceu tal. Olhei virias vezes para a mesa onde tinhamos
ficado no ano passado. Esteve desocupada bastante tempo, depois veio
alguém e nio olhei mais. Voltei-me entao para a porta envidragada a
espera de ver a silhueta do Zé, de pescogo muito magrinho.

Pior que a visita a Campo de Ourique é escrever sobre ela.»"

173 Maria Anténia Oliveira, «Cesario, Vida de Poeta: Didrio de uma biografia», Gran-
ta em lingua portuguesa, n.° 6, Lisboa, Tinta da China (nov. 2020), pp. 32-33 e 36-37.
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Por ultimo, um texto da sua amiga de longa data, a jornalista Maria
Jodo Avillez, escrito expressamente para este livro. Chamou-lhe O Lishoeta
Imprescindivel:

«Era um lisboeta imprescindivel. Nio se sabe se José Sarmen-
to de Matos conhecia a cidade mais do que a amava, se a amava tanto
por a conhecer tio bem. Tinha-a dentro de si, escrevia-a, ensinava-a,
desvendava-a, partilhava-a. Transmitia-a. Ao longo dos anos teceu
apaixonadamente os fios desse afecto, transformando-os a seguir em
conhecimento e, depois, em saber. Como quem tece, face ao seu bergo,
as condigdes da sua prépria imprescindibilidade. Lisboa agradeceu-lhe.
Entendiam-se bem, entendiam-se em tudo. Ndo havia segredos. A obra
que Sarmento Matos ia, entretanto, publicando sobre a antiga capital do
Império certificava, com altissima qualidade e igual autoridade, ambas
as coisas: a paix3o e a sabedoria. O olissipografo era de exceléncia.

Estavocagao — e que outro substantivo empregar? — seguiu de mao
dada com a sua vocagdo para a familia, uma das suas maiores devogoes:
0 Zé foi um 6ptimo filho, um muito amado irm3o dos seus irmaos, um
generoso e atento tio de tantos sobrinhos. E, claro, foi também um ho-
mem de amigos: fiel, presente, permanente. Enchia uma sala, o que,
como bem se sabe, nio é para todos. Enchia-a de inteligéncia antes do
mais. De vivacidade, de cultura, de vitalidade. Do talento para con-
tar, do vicio da conversa, do prazer de estar vivo. Era um gosto e um
must recebé-lo, contar com ele, té-lo 2 nossa mesa. Gostava de se ouvir,
e a gente ouvia-o. A verve e a cintila¢do do seu didlogo serviam tao bem
aobservagao, o humor, a troca de impressdes trivial do dia a dia, quanto
0 mais sério assunto, a mais complexa questio, o mais delicado proble-
ma. Nada o intimidava, ia por ai fora deixando-se estar, noite dentro,
de roda das palavras, das ideias, das coisas da cultura, das coisas da
vida. Ficaram memoraveis alguns encontros, serdes e noitadas em casa
de amigos comuns, em restaurantes, ou na nossa propria casa, onde,
por entre a alegria de nos vermos, um bom vinho a escorrer e o crepitar
do didlogo, o Zé gostava de pontificar e pontificava! Nio hesitando em
confrontar e até, se fosse caso disso — e era-o muitas vezes —, em con-
tradizer, recusando de peito feito argumentagdes alheias. Tudo sempre
e obviamente dentro do perimetro das boas maneiras que ele sublinha-
va por vezes da uma ironia fininha para melhor discordar das plateias.
Interessado pela politica, era alguém informado que gostava de a trazer
para a conversa, fazendo dela tema e desafio.

Inesquecivel Zé que tanta falta (me) fazes. Estiveste por mais de uma
vez muito doente, visitei-te no hospital, nunca te ouvi um queixume
ou desabafo mais desalentado. Gostavas tanto da vida que a sorvias,
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gostavas dos teus amigos, gostavas de nés, das minhas irmas e de mim,
gostavas muito da nossa casa do Campo Grande, onde tanto foste.
Sabias aprecia-la, e volto a agradecer-te o teres compreendido sempre
tao bem o que aquela casa sempre significou, de responsavel berco, para
qualquer uma de nés.

Santo Deus, como me custa, como me estd a custar agora este t3o,
tao melancoélico rever de ti. De ti no meio de nds. De nés todos, os que
te considerdvamos — concordando ou discordando, quelle importance? —
porque acima de tudo te amavamos como tu eras.

Amdavamos muito. Lembras-te?»!74

Em outubro de 2018, Sarmento de Matos aportava ao seu destino
final. Para tras deixava boas memorias, muito conhecimento, milhares
e milhares de piginas escritas e ideias extraordindrias...

E, para nos despedirmos dele, deixamos um excerto de um dos
poemas inconjuntos de Alberto Caeiro:

«E noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distincia
Brilha a luz de uma janela.

Vejo-a, sinto-me humano dos pés a cabeca.

E curioso que toda a vida do individuo que ali mora, e que nio sei
[quem é,]

Atrai-me s6 por essa luz vista de longe.

Sem davida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, familia e
[profissdo.]»7s

174 Maria Jodo Avilez, texto enviado por e-mail a 2 de margo de 2022.
175 Fernando Pessoa, op. cit., p. 128.
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Na sua vida profissional, José Sarmento de Matos foi uma personalida-
deforte, rica e cheia de nuances. Curioso, sociavel, provocador, era um ho-
mem inquieto e irrequieto, que nao deixava ninguém indiferente. Muitos
foram os que escreveram sobre ele em artigos, crénicas e/ou entrevistas.

Com excertos de alguns desses textos, acrescentaremos mais algu-
mas pegas coloridas ao caleidoscépio que foi a sua vida. E, como falam
por si, abstivemo-nos de fazer qualquer tipo de liga¢ao entre eles.

David Mourao Ferreira (1990)
Em Meméria de Valentim de Carvalho

Eis uma biografia de Valentim de Carvalho que se me afigura a todos
os titulos excelente: tio completa quanto se mostraria possivel, fiel, en-
volvente, rigorosa e aliciante como seria desejavel. Mas este livro de José
Sarmento de Matos é também quanto a mim, a afirmagao inequivoca de
uma verdadeira vocagdo de escritor.

A cumplicidade que ao longo das suas paginas insidiosamente se vai
tecendo entre bidgrafo e biografado; o frémito vivencial das proprias con-
sideragdes metaliterdrias que nelas se embrecham acerca da biografia
como género; a pertinéncia das numerosas referéncias culturais que sem
alarde nelas ocorrem; a agilidade verificada na estruturagao do conjunto,
bem como na textura de cada uma das suas partes, o diversificado tra-
tamento dos testemunhos recolhidos; a impecavel qualidade da escrita,
nomeadamente a cristalina transparéncia do discurso narrativo, quer no
essencial do relato quer nos seus multiplos meandros e afluentes; a prodi-
giosa evocagao dos lugares, a magica ressurrei¢ao de toda uma época; en-
fim, o bem doseado e assumido recurso a imagina¢do para sugestivamente
colmatar, sempre que necessario, a visivel escassez de informagdes con-
cretas: tais s3o, entre muitas outras, virtudes raras em obras do género e
que a esta inegavelmente conferem um pleno estatuto de criagio literaria.

Mas acrescente-se que nunca a paixdo ficcional abusivamente aqui
distingue sobre a verdade histdrica e sociolégica da moldura nem sobre
averacidade psicoldgica do retrato. Essa paixdo antes a faz realgar a am-
bos — retrato e moldura — naquela espécie de terceira dimens3o de que
s6 a aura do imagindrio detém o segredo; e, gracas a ela, mais nitida
se torna a vis3o dos objectos, a compreensio dos eventos, a fragincia
ou até o mistério dos seres.”¢

176 David Mourio Ferreira, «<Em Memoria de Valentim de Carvalho», Jornal de Letras
(1 mai. 1990), p. 32.
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Luis Ricardo Duarte (2008)
OADN de Lisboa

[..] Mais do que uma histéria local, A Invengdo de Lisboa é uma longa
narrativa que glosa textos, personagens, construgdes, memarias e mitos
olissiponenses. As livrarias acaba de chegar 0 1.° volume. Com o subtitu-
lo As Chegadas, vai desde a funda¢do da cidade até a reconquista de 1147.
Seguem-se As Vésperas, a publicar em 2009, sobre o periodo medieval,
As Grandezas, que termina com a Restaurag¢do, em 1640, e um ltimo até
a fuga da corte para o Brasil, em 1808.

Qual o objectivo de A Invengdo de Lishoa?

Este livro teve, a partida, um objectivo muito pessoal. Ao longo dos
anos que trabalhei sobre Lisboa, fui fazendo uma reflexao sobre a cida-
de e, em particular, sobre certas leituras tradicionais. Comegava a estu-
dar determinado assunto e chegava a conclusdes muito diferentes. [...]

Neste primeiro volume, através de pequenos indicios, vou puxando
as pontas de uma meada que tem o cardcter de uma conversa minha so-
bre essa histéria por descobrir.

E uma tentativa de desconstrugio de um certo discurso oficial?

Também nio tenho essa pretensio. Tenho é vontade de entender.
E evidente que chego i conclusio de que muito do que nos contaram nio
é bem assim. Por exemplo, a tese segundo a qual, em 1147, Lisboa é uma
cidade mourisca. Ora a maioria da populag¢do é crista, como nos diz
a carta do famoso cruzado R. que aqui esteve. Em certa medida, este li-
vro tem muito de uma corrente a que poderia chamar Histéria Cultural,
uma histdria de mitos e das referéncias culturais.

E uma tentativa de encontrar o ADN de Lisboa?

Sim. No segundo volume chego mesmo a utilizar esse conceito.
E como se estivesse a procura de todos os genomas que definem 0 ADN
de Lisboa. [...]

Porque escolheu o titulo A Invengio de Lisboa?

Porque nio se pode falar da criagdo de uma cidade, ela inventa-se na
constante sobreposi¢ao de camadas, tempos e épocas. No caso de Lisboa,
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essa invengao é feita por sucessivas chegadas, dai o subtitulo deste pri-
meiro volume. Além disso, a palavra inveng¢do perdeu hoje um pouco o
seu sentido original. Decompondo a palavra latina é invenire, que quer
dizer chegarld. Em certa medida, também eu procuro chegar a compre-
ensdo da cidade.””

Margarida de Magalhies Ramalho (2008)
O Olissipégrafo

Depois de um longo processo de maturagdo, escreveu um dos mais
belos livros sobre a histéria de Lisboa. Ao contrario do habitual, olhou
a cidade a partir do rio e do mar. E isso fez toda a diferenga.

O que distingue um olissipdgrafo de outros historiadores é o sentido
de conversa. N3o se pode falar de uma cidade sem se falar um pouco de
tudo: do urbanismo, da arquitectura, das pessoas, das histérias, dos mi-
tos [...] E por isso que a histéria de Lisboa tem de ser conversada, o que
é dificilmente encaixavel nos pardmetros académicos.

Conversador inveterado, como o préprio se afirma, e amante incon-
dicional de Lisboa, José Sarmento de Matos n3o podia ser outra coisa
sendo um olissipdgrafo. Seguindo a tradi¢do familiar, comegou por fre-
quentar Direito durante dois anos. Depois, compreendeu que aquele
nao era o seu caminho e fez agulha para a Faculdade de Letras, onde se
licenciou em Histéria. Mais tarde, fard uma p6s-graduagio em Histdria
daArte, no primeiro curso dirigido por José-Augusto Franga. O interesse
pela cidade onde nasceu e pelas suas histérias surgiu cedo. De inicio s3o
os edificios que lhe chamam a atenc3o. Depois, salta para o interior das
casas, ja que «por detras das paredes surgiam sempre sombras de gente
a espera de apresentagdo que, consoante crescia a familiaridade, sopra-
vam na transpira¢io das pedras uma ou outra confidéncia». Para ele,
a cidade tem de ser sentida, é um ser quente que se deve enlagar.
E vai mais longe quando afirma,«Deus criou tudo menos a cidade, essa
foi inventada pelo homem».

Profissionalmente entrelagado, desde hi muito, com a capital, Sar-
mento de Matos acaba de publicar As Chegadas, o primeiro volume de
uma série de quatro, cujo titulo genérico é A Invengdo de Lishoa. E uma

177 Luis Ricardo Duarte, «O ADN de Lisboa», Jornal de Letras (24 set.-7 out. 2008), p. 31.
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reflex3o conversada sobre a evolugdo da cidade alfacinha, estando pre-
vista para Mar¢o a edi¢3o do segundo volume.

E um livro muito pessoal, que levou quase sete anos a concluir.
O facto de o publicar depois dos 60 anos nio o parece incomodar.
«E importante termos a nocio que esta cultura de juventude que nos
assola nio é, necessariamente, a mais correcta. N3o é imperioso que
o ponto alto de uma carreira seja aos trinta ou aos quarenta, sob pena
de ficarmos, depois, sem grandes metas a atingir» . Entre outros exem-
plos, refere José Saramago, prémio Nobel da Literatura, cujo primei-
ro romance foi publicado aos 50 anos. Nio se considera um escritor,
apesar da qualidade literdria evidente da sua narrativa. Para ele, «escri-
tor é um Eca de Queiroz». O que ndo o impede de ser fiel ao lema de Gus-
tavo Matos Sequeira que dizia «que se vestia a rigor para escrever sobre
Lisboa». Também gosta da frase de Julian Barnes, o autor da Hist6ria do
Mundo em 10 capitulos e meio: «Afinal de contas a Histéria ndo é mais
do que um género literdrio.» Lamenta que, a excep¢do da Identificagio
de um Pais, de José Mattoso, a maioria dos textos histéricos contempo-
raneos esteja desligada do sentido da escrita.

A sua abordagem da histéria de Lisboa é inovadora, ji que n3o lhe
é indiferente o lugar de onde se olha a Histéria. No caso de Lisboa,
o ponto de observa¢io tem, desde a fundagio, de ser o mar (que para
ele é também a matriz de Portugal) e n3o da terra, como tem sido
comum. De tudo o que estd neste livro gosta, especialmente, de um
texto de Paulo Orédsio, presbitero do Século v: «Sou um romano entre
0s romanos, um cristao entre cristios, um homem no meio dos homens.
Protege-me a comunidade de leis, de crencas, de natureza: em toda
a parte encontro uma patria.» A propdsito, frisa a importincia de en-
quadrar a nossa cultura nesse contexto maior que é a Europa. E escreve:
«A primeira novidade perturbadora que este texto produz é o concei-
to subjacente de universalidade do mundo romano. Para quem sente,
como é o caso das entidades nacionais em que todos nds nos criamos,
aideia de patriaintrinsecamente ligada a um torrao territorial bem defi-
nido por fronteiras, causa alguma surpresa a sua identificagio com uma
comunidade de leis, de crencas e de natureza», colocando-a nio numa
estreita leitura fisica, mas sim como um conceito abstracto e eminente-
mente cultural. [...] A pitria é, nesta acepg¢ao, um vinculo que liga gentes
que partilham as mesmas referéncias, tais como leis comuns e a lingua
que a todos une. (...) Sem se ter bem presente esta globalidade cultural,
tao0 viva como este texto nos deixa perceber num homem originario de
uma regido t3o periférica, corre-se o risco de nio compreender a essén-
cia do que representa o mundo romano no seu todo e o forte sentido
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unitirio que impregnard o futuro das comunidades que da sua heranga
se reclamam. A ideia esfumada de uma unidade idilica, de uma tutela
benfazeja geradora de confianga, solidificar-se-a como leitmotiv sempre
presente nos tempos que se seguem. Até hoje.

O Tratado de Roma assinado em 1957 e que marca o inicio da comu-
nidade europeia é bem prova disso.18

Paulo Moura (2008)
Lishoa a cidade que inventou uma ciéncia

A Invengdo de Lishoa é uma «narrativa histérica» sobre a cidade.
O autor deambula e escreve, na primeira pessoa, coisas que um histo-
riador n3o poderia escrever, mas gostaria. Nao é um livro de divulgagio,
porque contém teses e investiga¢ao originais. Nao é um livro de Histé-
ria, mas contém mais Histéria do que um livro de Histdria. José Sar-
mento de Matos explica porqué.

Lisboa é a tnica cidade para a qual foi inventada uma ciéncia.
Nio pode apenas ser estudada pela Histéria ou pela Geografia. E como
se essas disciplinas estivessem preparadas para explicar o conjunto da
realidade humana, excepto certas zonas especiais. Nessas, as categorias
convencionais nio se aplicam. E necessario criar todo um sistema de co-
nhecimento para conhecer esses sitios estranhos, que nio se submetem
a ciéncia, antes submetem, eles préprios, a ciéncia. Lisboa é assim
e aciéncia que a estuda é a Olisipografia.

José Sarmento de Matos € olisipégrafo e escreveu A Invengdo de Lis-
boa. Foi sendo apanhado, aos poucos, por esse ramo do saber que Lis-
boa exigiu para si propria. Quando em 1994 escreveu, por encomenda da
Fundag¢do Luso-Americana para o Desenvolvimento (FLAD), Uma Casa
na Lapa, j& estava a entrar na especialidade. Comegou por contar a his-
téria de uma casa, mas a narrativa foi alastrando, pela vizinhanga, pelo
bairro, pela cidade e o seu passado. «Lisboa é uma cidade ondulante»,
explica. «Convida a deambulag¢io.»

Lisboa puxou por ele, pela sua curiosidade e sensibilidade estética.
A formag3o em Histéria da Arte levava-o por certas rotas de arquitectu-
ra, mas a cidade fez o resto: em cada muro havia muito mais do que pe-
dras. Havia tudo. «Lisboa é uma cidade barroca, porque é surpreenden-
te. A cada esquina ha uma surpresa. Ha ruas estreitas que desembocam

178 Margarida de Magalhies Ramalho, «O Olissipégrafo», Expresso (25 out. 2008),
pp. 26-27.
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em pracas desmesuradas, hd edificios monumentais em lugares mints-
culos e esconsos. Lisboa tem a mania de meter o Rossio na Rua da Be-
tesga. H4 sempre coisas escondidas. Guardadas, viradas para dentro.
H4 paredes povoadas, grandes muros com janelas pequenas, patios res-
guardados. Diz-se que sao as influéncias arabes. Na verdade, é a cidade
romana, que os drabes copiaram. A cidade mediterranica.»

E esse tecido urbano, semelhante ao de Roma, Napoles ou Istam-
bul (ou melhor, Constantinopla) que constréi o magnetismo de Lisboa.
E também o passado que habita o presente, e os mitos que vivem nas
ruas. Um deles é o de Ulisses, que, ao longo dos séculos, a cidade foi
inventando, reabilitando, interpretando. Surgiu, segundo Sarmento de
Matos, «pela mao dos romanos, para valorizar a gesta grega, e inscrever
a cidade no mundo mediterranico». Mas sobreviveu até no periodo mu-
culmano, por tras das histérias de aventuras e expedi¢des maritimas que
sempre estiveram associadas a Lisboa. Histérias verdadeiras ou inven-
tadas, mas que sempre exerceram uma func¢ao identitdria na metrépole
atlantica. Lisboa era vista como lugar de fronteira entre o mundo medi-
terranico e o mundo do Norte, entre o continente europeu e 0 0ceano,
no que este representava de desconhecido.

Do tempo dos mugulmanos, hé o registo de uma expedic¢io de mari-
nheiros que se terdo aventurado pelo Atlantico, a procura de novas ter-
ras. Terdo sido liderados por um comandante pirata chamado Kaxkax
(o fundador de Cascais?), que vivia, assim como os marinheiros seus
apaniguados, na rua paralela ao rio, ao fundo de Alfama. Chamava-se
Rua dos Aventureiros, por causa dessa e de outras expedigdes mariti-
mas, precursoras das epopeias dos séculos Xv e xvi. Também nessa épo-
ca dos descobrimentos o mito de Ulisses desempenhou a sua fungio.
E 0 exemplo de uma forga invisivel embora efectiva, cuja importincia
nio se apreende nos arquivos, mas apenas na deambulagdo. Ha outras
realidades que sé se compreendem nos lugares, nesses caminhos onde
«as coisas coabitam. Basta esgravatar um pouco. Porque as épocas nio
s30 estanques, como as aprendemos na escola. As épocas influenciam-
-se umas as outras, entram umas nas outras. E tudo isso constitui a re-
alidade de uma cidade, e sente-se nas suas ruas». Por exemplo: a baixa
pombalina é uma realidade definida, com uma histdria e caracteristi-
cas especificas, mas... «<ao caminhar pela Rua Augusta percebe-se que
aquelas sio as vias romanas».

Historia? Ciéncia?

Em vez da nogado de «camadas», usada pelos arquedlogos, Sarmen-
to de Matos prefere um conceito roubado ao cinema: o raccord. Mais do
que no campo, «onde a vida é ciclica, a cidade é uma entidade. A cidade
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é a superacao da Natureza pelo Homem» . Por isso tem uma vida pré-
pria. «Ferndo Lopes atira-nos isso a cara quando, num rasgo de gé-
nio, poe Lisboa a falar. Lisboa é uma mulher que fala com ele e com
quem ele fala.»

Sarmento de Matos sempre gostou de vaguear pela cidade. Fazia-o
como método, nos seus estudos sobre os monumentos. E ia escrevendo
o0 que via e compreendia, como um registo pessoal, para por alguma or-
dem nas observagdes. O resultado foi um texto histdrico, sem ser Hist6-
ria, uma descri¢cio metddica da realidade, sem ser Ciéncia.

«Esse era um grande problema que se me colocou. Que nome dar
aquilo?» Principalmente quando, ha oito anos, depois de um encontro
com Maria do Rosario Pedreira, da Temas e Debates, ficou decidido pu-
blicar aqueles registos sob a forma de uma histéria de Lisboa em quatro
volumes. O primeiro livro dessa A Invengio de Lishoa seria o que j4 esta-
va escrito, que comega nas origens da cidade e termina nos primeiros
tempos cristdos, apds a conquista, por D. Afonso Henriques, em 1147.
Intitula-se As Chegadas. Estava pronto, mas, para ser publicado, teve de
esperar até que o segundo volume estivesse concluido. Nesse interim,
Sarmento de Matos deu-lhe a forma definitiva. «Estava escrito como um
livro de Histéria convencional», diz.

Mas nao o era. Incluia observa¢bes pessoais, especulagdes, cenas
imaginadas. «Os verbos estavam no passado, e o narrador falava na pri-
meira pessoa majestatica. Dizia: "Nés vimos..." N3o: eu vi! Passei tudo
para o presente e para a primeira pessoa do singular.»

Ao fazer isto, transformou o livro. «Ficou completamente diferen-
te.» Certas ousadias tornaram-se possiveis. «E um género que permite
arriscar, interpretar. Mas ndo é divulga¢ao histérica, porque introduz
coisas que nunca foram ditas. E é um livro sério, que propde teorias in-
terpretativas.» Mas ndo é um livro de Histéria. Se o fosse, o autor teria de
esconder muito do que descobriu. No entanto, os historiadores léem-no
com interesse. No fim, n3o o comentam. N3o aprovam nem reprovam
o que 14 estd de original. Nio subscrevem, nem rebatem. O autor nio
percebe porqué. «Talvez desse muito trabalho levar as teses a sério.
E mais cémodo desvalorizar isto como uma brincadeira.»

Histdria, uma experiéncia

Deu-lhe prazer escrever o livro assim. Mas n3o foi para brincar.
«Os historiadores esquecem muitas vezes que a Histdria é também uma
escrita. Nao acredito muito na Histéria como Ciéncia. E um testemu-
nho individual, uma experiéncia.» Uma das pessoas a quem pediu ajuda
para lhe rever e também para definir o livro foi Anténio Mega Ferreira.
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«Ele disse-me que isto, em Franga, se chama um recit. Nao hd equiva-
lente em portugués. Chamei-lhe narrativa histérica.»

Uma das caracteristicas da narrativa é ter personagens. Sarmento
de Matos procura-as em todo o lado. Mas n3o as do costume. «Dantes a
Histéria era oficiosa, ou oficial. Centrava-se no rei. Depois, privilegiou-
-se a estrutura, a histéria material. Pecou-se por excesso. Esqueceram-
-se as pessoas. Agora, é preciso voltar a elas, mas as pessoas comuns,
que s3o quem faz a Histdria.»

Outro elemento da narrativa é a perspectiva. No seu recif, Sarmento
de Matos reflecte sobre o que vé, divaga. Mas usa outros recursos, além
do monologo interior. Em grande parte do livro, segue a narrativa de um
outro observador, um normando do século X11 que descreveu a cidade
e a sua conquista aos mugulmanos, como se fosse um repérter. Trata-se
de um cruzado que, em 1147, escreveu uma carta a um prelado inglés,
Osberno, dando conta do que se passava. A missiva tem a assinatura
«R.», simplesmente. Mas é t3o rica em pormenores e observagoes in-
teligentes, que revela tanto de Lisboa como do autor. No seu livro, Sar-
mento de Matos conversa com R. Imagina-o em varios locais da cidade,
adivinha os seus pensamentos, prolonga os seus comentarios e conclu-
soes. E usa isso como método. Antes do mais, estudou o «universo men-
tal» do cruzado. A partir dai, percebeu que ele tinha lido Santo Isidoro,
e também que conhecia e se relacionava com S. Bernardo de Claraval,
o tedrico do «espirito de cruzada» e do fundamentalismo cristao da épo-
ca. Essas conclusdes permitem perceber as motivagdes dos cruzados
que ajudaram Afonso Henriques na conquista, e dos objectivos e méto-
dos dessa conquista.

«S0 através dessa carta, do cruzado R., sabemos que a cidade foi
saqueada pelos cruzados», diz Sarmento de Matos. Porque toda a his-
toriografia ulterior ocultou n3o s6 os acontecimentos, mas também a
realidade que os cristaos encontraram na cidade cercada e conquistada.

«Na Lisboa mugulmana, pelo menos metade da populagio era crista.
Euacho até que era bem mais de metade. Os mugulmanos eram toleran-
tes, nao tinham vontade de converter os conquistados, por uma simples
razao: s6 os nio-mugulmanos pagavam impostos. Convinha, portanto,
que fossem o mais numerosos possivel.»

Mas este facto foi escondido, bem como o de que, em Lisboa, havia
um bispo. Uma das primeiras ac¢des dos homens de Afonso Henriques
foi decapitd-lo. «A igreja mogarabe era vista como um perigo», explica.
Porque teria crengas e ritos «impuros», de influéncia mugulmana, é uma
das explicacdes possiveis. A outra, que Sarmento de Matos é o primeiro
historiador a admitir, é a eventual proximidade entre a igreja mogarabe
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e aigreja bizantina, numa época em que tinha ocorrido o grande cisma
do Oriente. «Os bispos portugueses temiam que a igreja cristi de Lisboa
se aliasse 2 igreja do Oriente.» Por isso, toda a estrutura eclesidstica de
Lisboa foi desmantelada, grande parte dos cristaos exterminados. Para
novo bispo, foi chamado um inglés, Hastings, amigo de R., préximo dos
beneditinos e de S. Bernardo. A Sé de Lisboa, construida onde tera sido a
mesquita, «foi um statement». Uma arquitectura pesada, prépria do Nor-
te da Europa, sem nada a ver com a tradi¢do mediterranica da cidade.

Sarmento de Matos imagina R. a ouvir a conversa de um grupo de lis-
boetas, que comentavam, em tons pouco simpdticos, a construgio da sé.
R. ouviu-os a criticar aquele edificio estranho, que viam como uma impo-
sicao ideolégica do novo poder. Compreendeu o que eles queriam dizer,
porque tinha a perfeita nogdo da «limpeza étnica» e religiosa que estava
em curso. E também porque, ao contririo do que se pensa, a lingua que
esse grupo de cidadaos de Lisboa falava — a lingua da Lisboa que, ape-
sar de sob dominio mugulmano, nunca perdeu o contacto com as regides
e populagdes circundantes — n3o seria muito diferente da sua.'”

Maria Joao Pinto (2008)
Lisboa nos passos de Ulisses

Uma dose de «ousadia e simultaneamente de loucura». Ambas sio
necessarias para, «nos dias de hoje, escrever uma obra sobre Lisboa,
de Ulisses a actualidade». Fruto de um trabalho de muitos anos, ao
longo dos quais se foi «tornando premente uma reflexio sobre a cidade,
[..] para mim hd uma Hist6ria; nio hd uma histéria social, nem uma
histéria econdmica, religiosa, cultural ou politica — ela é tudo isso».
Investindo num «regresso as pessoas como centro da Histdria, n3o
COmMO mitos ou titas, mas em contexto».

[...]

Nesta empresa de grande folego a que se propds, Sarmento de Ma-
tos lamenta apenas a «auséncia de debate» perante as reflexdes contra a
corrente que apresenta no seu livro. «Sao pistas de leitura [da trajetéria
da cidade] completamente diversas do que, por regra, é aceite ou repeti-
do. Mas nada, nio houve reagio, nem discussio. H4 10 ou 15 anos, teria
havido certamente, pode ser que no futuro...»8°

179 Paulo Moura, «Lisboa a cidade que inventou uma ciéncia», Piiblico (28 nov. 2008),
pp. 28-29.
180 Maria Jodo Pinto, «Lisboa nos passos de Ulisses», Noticias Sdbado (27 dez. 2008),
pp. 32-33.
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Time Out (2011)
Lisboa é uma mulher intemporal

Quando saiu, hd poucas semanas, a noticia de que os esgotos ja nao
eram despejados no Tejo, José Sarmento de Matos foi pessoalmente ao
Terreiro do Pago ver a dgua do rio. Se a cidade muda, o olissipégrafo
de 64 anos esta l4 para ver. E pode-se dizer que praticamente ninguém
conhece a cidade como ele. Com o pretexto de uma entrevista, recebeu-
-nos na sua casa de Campo de Ourique, no momento em que prepara
um livro sobre a histéria do edificio do Banco de Portugal e o terceiro
volume da tetralogia A Invengdo de Lisboa.

TO — Qual foi a coisa mais fascinante que descobriu sobre Lisboa até
hoje?

Eudiria que foi a prépria cidade. Tudo tem uma histéria, e o facto de
eu estudar Lisboa também.

TO — Que histdria é essa?

Eu formei-me em Histéria e comecei a trabalhar em patrimoénio,
a fazer estudos sobre a arquitectura de Lisboa, sobretudo civil e palacia-
na. Indirectamente das casas passei para as pessoas porque a arquitec-
tura s20 as pessoas que a mandaram fazer. A certa altura é impossivel
perceber a arquitectura sem perceber a estrutura social ou questionar
porque é que a cidade é assim. E de repente, quando dei por isso, tinha
passado para o outro lado. [...]

TO — Em que momento se deu essa passagem da arquitectura para
acidade?

Foi-se dando. Eu nasci em Lisboa, na zona do Principe Real, num
grande casarao que era a casa da minha avé. Olado de ir estudar as casas
tem alguma coisa a ver com isso, sobretudo porque, a partir dos meus
11, 12 anos, essa casa tornou-se um mito porque deixou de existir. [...]

Criou-se uma certa dimensao mitica de Lisboa, e creio que isso é im-
portante na minha prépria relagao com a cidade, de descoberta. Sempre fui
muito urbano, sempre gostei da vida da cidade, de sair, de andar na rua.
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TO — Essa é precisamente a ideia que se tem de si. Sempre que é pre-
ciso falar consigo, estd a andar a pé ou de eléctrico, sempre a ir para
qualquer lado.

Gosto muito de andar a pé, de sair de um sitio e ir parar a outro. Ha
zonas de Lisboa que conhego casa a casa. Sei os seus prédios principais,
os paldcios, as igrejas, os conventos. E tudo isso me lembra pessoas que
ali viveram, pessoas do tempo da Maria Caxuxa, como se costuma dizer.
E uma op¢io, gosto de ter essa relacio com a cidade. [...]18!

Isabel Lucas (2012)
José Sarmento de Matos e Lisboa

[..] Ensina Lisboa como quem conta um conto, uma fabula. Ouve-
-se uma campainha. O 25 vai sair da Estrela com poucos turistas. Cruza
aD. Carlos I, vai pela Boavista, Conde Bardo e, por fim, S. Paulo. A con-
versa corre lenta, com paragens para quem entra e sai. Aponta o casario
da Lapa, o primeiro bairro que estudou. A Rua dos Remédios, a das Tri-
nas, que poucos sabem ser o modo como eram conhecidas as freiras da
Santissima Trindade que desobedeceram ao plano do Marqués de Pom-
bal e desenharam um bairro a sua maneira, clandestino, ruas sinuosas.
Fala numa toada baixa. E nos olhos e nas pausas dos passos que revela
os momentos de éxtase perante a surpreendente beleza da cidade.
«Passear pela Rua da Escola Politécnica e ter visdes do rio ao fundo da-
quelas ruas estreitas. Ou chegar ao Largo de Camoes e olhar para a Rua
do Alecrim, em baixo s6 o azul. A cidade ingreme com o rio ao fundo.
A Rua do Alecrim é de uma beleza extrema.» [..] Ndo o ouvimos falar de
chavées. A cidade branca, a cidade luz, os alfacinhas. Nao. Temos revela-
¢Oes. Conversas que nio acabam de modos de vida e modos de dizer que
revelam muito mais. Como os de Belém que se vestiam a preceito para
apanhar o eléctrico para «ir a Lisboa». Muitos ainda o dizem, garante
Sarmento de Matos, um homem que caminha pela cidade sem a pressa
dos citadinos, que vendeu ha pouco o carro por nao lhe dar uso. A cidade
chega-lhe, com os altos e baixos, os eléctricos, os taxis. [...]

Isso e a estupidez altiva de muitos lisboetas que nao merecem a cidade
que tém, «descuidados», «desatentos», «distraidos». «Mas esta cidade
j& suportou tanta coisa que ha-de sobreviver a isso, e a eles.»

181 Entrevista com José Sarmento de Matos, «Lisboa é uma mulher intemporal»,
Time Out (16 fev. 2011), pp. 28-29.
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Ha-de receber os que agora vivem nos subtrbios que o tempo ird
deixar ao abandono, como ji aconteceu em muitas outras cidades do
mundo, «as Bobadelas», como refere, cidades que hio-de ser fantas-
mas, por a gente preferir viver em lugares mais humanos. Veja-se o que
se estd a fazer na Mouraria. Uma cdmara sem dinheiro e um presidente
com vontade de fazer coisas juntaram-se aos subsidios do QREN e estao
atransformar a Mouraria. <A Praca do Intendente vai ficar uma pérola»,
anuncia para quem anda distraido. Antdnio Costa, o autarca, nio foi
o demagogo ao instalar o seu gabinete num dos lugares mais maldi-
tos da cidade, habitados por toxicodependentes, prostitui¢io, prédios
e gente em ruinas. «Basta ir |4 para ver a diferenca.»

Ele tem calcorreado as ruas e pragas para contar a histéria do bairro
em pequenos totens que hio-de ser erguidos, anunciando mais do que
os lugares de interesse. E, em cada caminhada, uma descoberta. «Aqui,
quando se anda, quando se abre um buraco, sabe-se que hd qualquer
coisa de interesse». [..] Ndo conseguiria viver numa cidade sem agua
[..] e volta ao azul da dgua que dali [do castelo] quase parece parada.
«Nio, Lisboa nio é cor. E luz, mas é sobretudo a relacio do rio com as
colinas. Isso é que a faz Ginica.»'82

Diogo Vaz Pinto (2018)
Lisboa perdeu o intérprete da sua verdadeira vida

A Histéria ndo chega. Por vezes, uma cidade organiza-se num tal
leque de influéncias, enunciando no tempo e no espaco tais fronteiras,
que exige ser estudada segundo métodos préprios. Vai ela desarmando
quem chega de outras investigagdes geograficas, e fragiliza o resulta-
do dos estudos comparatistas. Se em Lisboa hd um passado habitando
o presente, se basta «lascar com a unha uma parede com reboco de cal»,
para revelar na sua velha orginica uma série de camadas, é também
sabido que continua a reinventar-se segundo a sensibilidade de quem,
a cada despertar, «canta ou o més antigo dos mitos, ou a cor» que hu-
medece os ldbios no rio e vai subindo pelas suas colinas. Por tudo isto,
é uma cidade que exigiu uma ciéncia auténoma: a Olisipografia.

José Sarmento de Matos nunca quis ser outra coisa do que um olisi-
pégrafo. Foi esse o titulo que exigiu para si, num desafio as dindmicas
de bolor arquivista, sendo este um ramo do saber que nem conta ainda

182 Isabel Lucas, «José Sarmento de Matos e Lisboa», Fugas, Piiblico (9 jun. 2012),
pp. 20-21.
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com selo académico. E talvez por isso mesmo este seja um desafio pré-
prio de quem nio deixa que o estudo o afaste das ruas, n3o as troca por
outras malhas, nem o pulso tumultuoso da cidade a troca para se fe-
char com os mapas e outros documentos. Assim, o notavel olisipdgrafo
morreu na manhi de ontem, aos 72 anos, depois de muita deambulag¢io
por esta cidade que ainda hoje reclama horas para dormir, ao contrario
de outras que se julgam mais cosmopolitas por nio se darem descanso.
De resto, muito do que de mais vivo Lisboa tem é o seu compromisso
com o sonho, e isso talvez tenha inspirado o poderoso verso de Pessoa
(nessa estrénua encarnacio coeva que foi Alvaro de Campos): «Acordar
da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras...»

O narrador que melhor soube p6r em didlogo as personagens ances-
trais e actuais desta cidade, contando-nos os seus triunfos e dramas,
viveu a Gltima década a tentar livrar-se de um cancro no figado. E hd um
ano contava ao Expresso que ja sobrevivera aum cancro, auma hepatite B,
a0 «diabo a quatro». Mas o diabo, como se sabe, é s6 uma questao de
tempo. Morreu na sua casa na Lapa, numa das ruas transversais a Cal-
cada da Estrela, nao muito longe do palacete no Bairro Alto onde nasceu
e que foi a sua educadora de infincia, como contou na entrevista que
deu aquele semandrio ha ano: «Quando entro num prédio, a primeira
coisa que fago é bater nas paredes para perceber a estrutura. A partir
deste gesto pode-se descobrir muita coisa. Nao sei dizer quando é que as
coisas comegam. A casa onde nasci, da minha avd, que era um daqueles
casardes antigos perto do Bairro Alto, é um ponto de partida importan-
te. Sempre tive um fascinio por aquela casa. Ainda hoje fecho os olhos
e consigo reconstrui-la nos mais pequenos detalhes.»

[..] O desaparecimento de Sarmento de Matos, mais do que a perda
de alguém que teve também um papel na evolugio da cidade, partici-
pando na idealiza¢3o e constru¢io da Expo'98, com Vasco Graga Moura
e Anténio Mega Ferreira, e que acabaria depois por dar nomes a todas
as ruas do Parque das Nagoes, significa a perda de um intérprete que se
inspirou na distinta personalidade de Lisboa para dar um ousado sal-
to enquanto historiador, reconhecendo que cada cidade tem uma vida
prépria, e, para lhe dar um registo a altura, foi aprender com os mestres
da crénica:

«Fernao Lopes atira-nos isso a cara quando, num rasgo de génio,
poe Lisboa a falar. Lisboa é uma mulher que fala com ele e com quem
ele fala.» Assim, também a sua «narrativa histérica» assume um ca-
rdcter auténomo, «um género que permite arriscar, interpretar», mas
que ndo se confunde com a «divulgacio histérica, porque introduz coi-
sas que nunca foram ditas» . E, em paga pela curiosidade que levava os
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historiadores a lerem-no sem o comentarem, antes tomando o seu tra-
balho como uma brincadeira, lembrou que os testemunhos que dio ver-
dadeiro relevo a Histéria sdo aqueles que n3o esquecem como esta «é
também uma escrita». Por mais que se disfarce de ciéncia, nao se apaga
o «testemunho nem a experiéncia individual». E, como «n3o hd verdade
sem imaginag¢ao» (Charles Simic), a Histéria ndo passa do acontecimen-
to para a memdria sem que haja o talento de inventar essa passagem.83

Isabel Salema (2018)
Morreu José Sarmento de Matos, o historiador de arte que preferia ser olisipdgrafo

José Sarmento de Matos, um historiador da cidade de Lisboa, mor-
reu este domingo de manh3 aos 72 anos, vitima de um cancro do figado.
A noticia foi confirmada ao PUBLICO pelo irmio do olisipégrafo, Carlos
Sarmento de Matos, que acrescentou que o olisipdgrafo tinha morrido na
sua casana Lapa, situada numa das ruas transversais a Calgada da Estrela.

Autor de livros como A Invengio de Lishoa, uma histéria da cidade,
José Sarmento de Matos dizia que era primeiro olisipégrafo e sé depois
historiador de arte. Numa conversa com o PUBLICO, para onde escre-
veu crénicas, contou que foi sendo apanhado, aos poucos, por esse ramo
do saber que Lisboa construiu para si propria. Esta paix3o comegou
a tomar uma forma mais definida em 1994, quando Sarmento de Ma-
tos escreveu, por encomenda da Funda¢ao Luso-Americana para o De-
senvolvimento, Uma Casa na Lapa, sobre o proprio palicio onde a FLAD
estd instalada em Lisboa. Comecgou a contar a histéria do passado de
uma casa, mas a narrativa foi alastrando pela vizinhanga, primeiro pelo
bairro, depois pela cidade, como escrevemos aqui a propdsito do lan-
camento de A Invengio de Lishoa. Porque, como explicou, «Lisboa é uma
cidade ondulante. Convida & deambulacio.» Classificava a cidade como
barroca, no tanto pelo estilo, mas porque é surpreendente: «A cada
esquina hd uma surpresa. Ha ruas estreitas que desembocam em pra-
¢as desmesuradas, hi edificios monumentais em lugares mintsculos
e esconsos. Lisboa tem a mania de meter o Rossio na Rua da Betesga.
Ha sempre coisas escondidas. Guardadas, viradas para dentro. Ha pa-
redes povoadas, grandes muros com janelas pequenas, patios resguar-
dados. Diz-se que s3o as influéncias drabes. Na verdade, é a cidade ro-
mana, que os arabes copiaram. A cidade mediterranica.»

183 Diogo Vaz Pinto, «Lisboa perdeu o intérprete da sua verdadeira vida», Jornal I
(28 out. 2018).
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José Sarmento de Matos foi um olisipégrafo muito particular,
defende Anisio Franco, outro olisipégrafo de uma gera¢do mais nova.
«Ao contrario dos antigos olisipégrafos, que escreviam sobre o nome
de uma rua ou sobre quem deu origem a essa rua, Sarmento de Matos
pegava num caso e tomava-o como matriz para uma alteragdo urbana,
como fez com Uma Casa na Lapa.» O palacio da FLAD serve ao olisipd-
grafo para falar da urbanizagio de toda a Lapa, a partir da divisdo em
lotes da cerca do Convento das Trinas do Mocambo. «Ele demonstra que
a reconstrugio pds-terramoto nio coube s ao Estado mas também aos
particulares», explica Anisio Franco.

Numa entrevista que deu hd um ano ao jornal Expresso, explicava
arazao pela qual gostava que lhe chamassem olisipdgrafo: «Muitos cole-
gas da histdria de arte acham que é um delirio meu. Para eles, a olisipo-
grafia é uma coisa menor. [...] No contexto da histéria de arte, quando
se comega a estudar um edificio, esse edificio tanto podia estar ali como
noutro sitio qualquer. Mas o meu modo de olhar sempre foi diferente.
Olhava para o mesmo edificio e tentava integrd-lo na cidade. Uma casa
nunca é um gesto isolado.»[...] Miguel Soromenho, como ele historiador
da arquitectura, diz que Sarmento de Matos oferecia uma vis3o de con-
junto da histéria da cidade, destacando a sua obra A Invengio de Lisboa,
uma histéria da cidade em varios volumes que deixou inacabada. «Ele
tinha uma coisa que os antigos olisipégrafos n3o tinham que era uma
formacio em histéria de arte. Ele tinha a erudi¢do da olisipografia clds-
sica, mas também o olhar do historiador da arquitectura e do urbanis-
mo. Além disso, era um homem muito inteligente. Todos os livros dele
sdo importantes, com visdes novas para a histéria da cidade, ancoradas
numa sélida erudi¢io e pesquisa documental, mas também com uma
visdo analitica moderna que lhe d4 o olhar do historiador de arte.»8

Seixas da Costa (2021)
A noite em que comecei a tratar Sarmento de Matos por Zé

Por isso, na Lisboa «pessoista» («pessoana» é uma outra coisa mais
séria) como aquela em que estdvamos a viver, nesse ano de 2013, n3o
estranhei que alguém, um dia, me telefonasse a convidar para jantar
num restaurante com o nome de Pessoa. Mas logo percebi que era uma

184 Isabel Salema, «Morreu José Sarmento de Matos, o historiador de arte que pre-
feria ser olisipdgrafo», Piblico (29 out. 2018), p. 28.
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indesculpavel ignorancia minha: o espaco tinha, jd ent3o, nada mais
nada menos do que 164 anos!

Por isso, na Lisboa «pessoista» («pessoana» é uma outra coisa mais
séria) como aquela em que estivamos a viver, nesse ano de 2013, n20 es-
tranhei que alguém, um dia, me telefonasse a convidar para jantar num
restaurante com o nome de Pessoa. Mas logo percebi que era uma in-
desculpavel ignorancia minha: o espago tinha, jd entdo, nada mais nada
menos do que 164 anos!

O convite era curioso: uma associagao de jovens queria ouvir-me fa-
lar sobre os lugares perdidos da Lisboa do convivio ptiblico — os restau-
rantes, os cafés, os bares. [...]

O restaurante Pessoa, o tal que eu culposamente n3o conhecia, fica-
va (jJando fica, porque fechou, entretanto) na rua dos Douradores, numa
ampla sobreloja. Inquiri se, por um acaso, Fernando Pessoa podia ter
alguma coisa a ver com o local. Nao e sim, foi a resposta.

Claro que, ao tempo em que o restaurante fora criado, Fernando
Pessoa ainda ndo era ninguém, e o senhor Pessoa, que seguramente
dera o nome a casa, sé por milagre o tocava em linha familiar. Mas sim
porque, ao que rezava a histdria e a biografia feita oficial, o poeta seria
um frequentador habitual daquela que ent3o se chamava «Antiga Casa
Pessoa». Ou nao tivesse Bernardo Soares deixado registado: «Penso ds
vezes que nunca sahirei da Rua dos Douradores. E isto escripto entdo parece-me
a eternidade.» A verdade, histdrica e biogrifica, faz-se destes pedagos
de fantasia.

Voltemos a charla. Nela, eu faria par, foi-me dito, com um olissipé6-
grafo que s6 conhecia de nome e de escrita, José Sarmento de Matos.

Ai, confesso, assustei-me um pouco. O que é que eu podia dizer, com
alguma valia, ao pé de alguém que conhecia a cidade e a sua histéria de
tras para a frente? Imaginei-me a fazer «uma triste figura», uma expres-
sdo que trazia da infincia, que o meu pai repetia muito, quase sempre
acompanhada de um episédio que nos fazia rir, a propésito de alguém
que fora apanhado numa sarilhada a cuja altura nio tinha estado.

E 4 fui eu, numa noite, para o Pessoa, com uma sala cheia de gente
na casa dos vinte e trinta anos. Fui ent3o apresentado ao José Sarmento
de Matos, com quem logo esclareci as minhas limita¢des. Disse que
apenas me propunha falar, num modo impressionista e muito pouco
rigoroso, sobre o papel de socializa¢do que alguns lugares da Lisboa,
dos anos 60 e 70, tinham constituido para a minha gerag3o.

Abordaria, disse, com historietas pessoais a mistura, alguns desses
refagios da solidao, que era o que os cafés representaram, para quem,
como eu, caira algo desamparado na cidade grande. E que eu devia
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a esses espacos, havia conhecido por l4 meio mundo, tinha assistido por
ali a alguns episédios que achava curiosos. Devia-lhes, assim, um gesto
de memoéria. (Quando temos de justificar a razao por que nao nos cala-
mos, dizemos coisas deste género, jd percebi hd muito!)

O José Sarmento de Matos — o Zé, como passarei a referi-lo e logo
perceberdo porqué — adiantou que a sua abordagem seria algo diferen-
te, comec¢ando nos lugares publicos de comes e bebes do século xvi11,
até apurar o objeto da sua fala para os cafés do século X1x e inicio
do século xx, referindo a sua importancia na politica e na literatura.
«Un vaste programme», reagi eu. E ele, com um sorriso: «Ah! Vocé conhe-
ce a expressio do De Gaulle!» (V4 14! Tinha colhido uma coincidéncia
sossegante.)

Se eu estava jd em séria divida sobre a valia do meu pobre testemu-
nho, a perspetiva de me confrontar com a riqueza potencial daquela
prestacao deixou-me, antecipadamente, de rastos. Mas, pronto, n2o
havia recuo, 14 fomos jantar e, depois, viria a conversa. E logo se veria!
O Zé nio desiludiu, claro. Fez uma interven¢do magnifica, culta, bem-
-humorada, com episédios e notas com imensa graga. Deixou, na con-
versa, coisas de arte, de literatura, até de arquitetura.

Um cavalheiro, j4 de uma certa idade, sentado sozinho numa mesa,
que contrastava visivelmente com todo aquele ambiente jovem a nossa
volta, fez-lhe algumas perguntas, ou comentou qualquer coisa, ja ndo
recordo bem, sobre a Lisboa dos cafés ao virar dos séculos. Falava do
que sabia e, de forma evidente, sabia do que falava. No final, apresen-
tou-se: era o arquiteto Campos Matos, talvez a pessoa que, em Portugal,
mais conhece a obra, e tudo o que estd a sua volta, de Eca de Queirds.
Queirosiano amador, eu tinha pelas estantes muito daquilo que ele tinha
escrito e organizado. E 0 Zé, claro, esteve bem 2 altura do interlocutor.

E eu? Bom, l4 deixei as notas que trazia, a arriscar a «triste figura»,
embora me digam que escapei a ela. Falei de alguns restaurantes (vicio
meu antigo) que, ali pela Baixa, onde estivamos, tinham, entretanto,
desaparecido, do Oriental a0 Muni e outros mais, da cozinha galega dos
funciondarios as mesas de fim de semana das familias. Toquei no mundo
dos bares, mais de ouvido do que de pratica, do Lorde ao velho Belcanto,
do Nina aos outros tempos da Tagide e mais poisos do copo, muitas ve-
zes com «pequenas» tarifadas a mistura.

Mas concentrei-me mais nos cafés histéricos onde tinha ainda bilha-
rado, como o Palladium ou o Martinho (0 antigo, nio o da Arcada), outros
onde tinha metido o nariz da curiosidade, como o Gelo dos surrealistas
ou a Smarta de outras escritas. Mas também o Aviz dos sportinguistas
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e dos fascistas, porque, as vezes, mas nao todas, essas dimensdes se
confundiam.

A minha Lisboa geogrifica preferida era, contudo, outra. Falei do
Canas e do Ertilas (que ninguém ali desconfiava ser um anagrama de
Salitre), porque tinha (e tenho) Campo de Ourique como terreno de esti-
magao. Mas era nas Avenidas Novas que eu assentava arraiais com mais
frequéncia.

De inicio, na Granfina e no Nova lorque, ou, mais acima, no Luanda
e na Suprema, muito pouco no Vavd, alguma coisa no Trevi, no Londres
ouna Mexicana, com descidas depois ao Colonial, jd a caminho da Baixa.
E, com mais persisténcia, no Monumental e, em especial, no Montecar-
lo. E tantos outros, de que caracterizei as «faunas», algumas terttlias,
frequentadores mais ou menos conhecidos.

A conversa abriu-se. Afinal, com a idade préxima a ajudar, o Zé
«entrou» por esses cafés comigo, comegamos a cruzar nomes e histé-
rias e, de repente, estivamos a perceber a existéncia de uma identidade
geracional. A noite acabou divertidissima, connosco a recordar algumas
figuras da Lisboa desses tempos, embora nem sempre no mesmo registo
de convivéncia.

O Zé Sarmento de Matos passou, depois dessa noite, a ser um amigo.
Voltariamos a cruzar-nos, por alguns anos, com uma regularidade quase
semanal, numa tertdlia jantante muito divertida, numa tasca de Campo
de Ourique, onde, curiosamente, o ndmero de mulheres suplantou sem-
pre o dos homens. Ai comemoramos, numa noite imensa de gente e boa
disposigao, os 70 anos do Zé. Ele viria a desaparecer, tempos depois.

Ha dias, ao olhar uma estante, redescobri a extraordinaria A Invengdo
de Lisboa do José Sarmento de Matos. Uma histéria amorosa da sua cida-
de. Recomendo vivamente que leiam!

Comecei este texto falando de Fernando Pessoa, acabo a falar do bié-
grafo da sua cidade. Ambos nasceram e morreram em Lisboa. Isto anda
tudo ligado, dizia alguém da minha terra, que também escrevia e era
poeta, que andava muito por bares, restaurantes e cafés, que se chamou
Eduardo Guerra Carneiro, que era um amante de Lisboa e que, tal como
Pessoa e 0 Zé Sarmento de Matos, também ja 14 vai.ss

185 Francisco Seixas da Costa, «A noite em que passei a tratar Sarmento de Matos
por Zé», Mensagem de Lisboa (27 fev. 2021).
https://amensagem.pt/2021/02/27/a-noite-em-que-passei-a-tratar-sarmento-ma-
tos-por-ze/
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