IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA, 5. A.

AVENIDA DE ANTONIO JOSE DE ALMEIDA
apcer' apcerr 1000-042 LISBOA | PORTUGAL
T+351217810700

=150 9001 = 1SO/IEC 27001 WWW.INCM.PT

= 15014001

PRODUCKD DO TACOGRAFD
oPERARiO NS CB5I CAPITAL SOCIAL € 30000 000
NIPC 500792887
CRCLISEDA

Nina

Pseuddnimo: Samila

Nina, de Vanda Monteiro, é o original vencedor (texto) da 1.2 edicao
do Prémio Infantojuvenil Manuel Lopes. A sua disponibilizacao, tal como a recebemaos,
serve apenas para efeitos de candidatura a fase de ilustracao do mesmo Prémio.
Adistribuicao e comercializacao nao sdo permitidas e sao punidas por lei.



IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA, 5. A.
AVENIDA DE ANTONIO JOSE DE ALMEIDA
1000-042 LISBOA | PORTUGAL
ajpcer” apcer” ajpcer”
p p p T+351217810700

* 150 8001 " ISO{IEC 27001 " NP 4552 WWW.INCM.PT

15014001

PROOUCRO DO TACOGRAFO
oPRagio N w51 CAPITAL SOCIAL € 30000 000
NIPC 500792887
CRCLISEDA

indice

Capitulo I-Nina
Capitulo II- Ermelinda
Capitulo IlI- Zé Luis
Capitulo IV- Irene

Capitulo V- Laureen

Nina, de Vanda Monteiro, é o original vencedor (texto) da 1.2 edicao do Prémio Infantojuvenil
Manuel Lopes. Asuadisponibilizacdo, tal como a recebemos, serve apenas para efeitos de
candidatura a fase de ilustracao do mesmo Prémio. A distribuicdo e comercializacdo nao sao
permitidas e sao punidas por lei.



IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA, 5. A.
AVENIDA DE ANTONIO JOSE DE ALMEIDA
1000-042 LISBOA | PORTUGAL

apcer” apcer” apcer”

IS0 8001 " ISO{IEC 27001 " NP 4552
15014001

T+351217810700
WWW.INCM.PT

PROOUCRO DO TACOGRAFO
oPRagio N w51 CAPITAL SOCIAL € 30000 000
NIPC 500792887
CRCLISEDA

Capitulo I = Nina

Era a minha primeira vez a viajar sozinha. Ja tinha ido a Boavista e ao Mindelo, mas
sempre com familiares ou amigos. Agora, ali estava eu, cruzando o céu com uma
camada de nuvens entre mim e o Atlantico.

Saimos da Praia ja com atraso. Depois do jantar, a Tia Irene, irma da minha mae,
veio ao meu quarto e disse:

- Tens tudo pronto? Ainda tem de te caber este taparoé na mala! A tua méae vai-se
consolar!

E riu-se, estendendo-me uma caixa de plastico com tampa verde.

Deduzi que fosse o resto da katxupa do pequeno-almogo. Agradeci e arranjei um
espacinho na mala grande, a que iria no porao.

O meu coracdo estava apertado, uma ansiedade que em nada era comparavel a
ansiedade que eu costumava sentir antes dos testes. Esta era pior. Tentei seguir 0s
conselhos da stora de inglés que nos costumava dizer para respirarmos pela barriga,
antes dos testes. Das primeiras vezes rimo-nos e até gozavamos com ela, achando-a
meio amalucada. Mas o que é certo € que ajudava a acalmar. Era uma técnica do
ioga, explicava ela, com o seu sotaque especial- tinha vindo da Africa do Sul com o
marido que trabalhava para a ONU e arranjara trabalho como professora.

Lembrei-me vérias vezes dela, a caminho do aeroporto enquanto a minha tia falava e
falava, junto a mim, no banco de tras do taxi. O taxista era nosso vizinho, o Anténio, e
também ele me dizia que eu iria gostar de Portugal. Eu olhava a marginal, as luzes
dos bares da Kebra Kanela, o ilhéu e ja sentia saudades antes de partir.

A tia Irene esteve comigo enquanto eu fazia o check-in e despachava a mala grande.
Puseram uma etiqueta na mochila que eu levava comigo, onde tinha o telemoével, o

passaporte e o dinheiro.
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-Vai, minha filha, faz boa viagem! Vai correr tudo bem, vais ver. Tu és forte, sais a tua
mae. Ela vai ficar muito feliz por te ter de novo com ela.

Deu-me um abraco apertado e as lagrimas saltaram-me dos olhos. A barriga apertou-
se e eu nem conseguia respirar, nem a moda do ioga, nem pelos pulmdes!

Dai para a frente fiquei por minha conta e risco. Na sala de espera vi algumas caras
conhecidas. Sentei-me, pus 0s phones e comecei a ouvir musica. Apesar do atraso
do avido, aquele tempo todo até nem custou muito a passar. Uma mulher com uma
crianca pequenina veio sentar-se ao meu lado e eu distrai-me com as brincadeiras da
menina. Tinha trancas, como eu tinha quando era pequena. Quando passei para 0
secundario deixei de trancar o meu cabelo. Passei a assumir o meu cabelo crespo e
encaracolado. Herdei-o da minha m&e- o meu pai € branco, europeu de gema. Sai
castanho-claro, olhos escuros e cabelo crespo. Alta, cintura fina, naddegas bem
redondas que faco questdo de empinar. Deixavam o Liam bem louquinho! Deixavam.
Sim- é passado. A minha nova vida, longe de Cabo Verde, ndo ia permitir uma
relacdo. E ele também j4 ndo estava muito interessado em mim, nem ficou um
bocadinho triste quando Ihe disse que ja tinha a certeza que ia estudar para Portugal.
Nem me deu os parabéns, nem me desejou boa sorte. Nada. Um simples, esta bem.
Nessa tarde chorei imenso, fui para casa da Flavia e foi ela quem me aturou. Os
verdadeiros amigos sao esses, que estdo sempre la. Li uma publicacdo que dizia, os
amigos, sdo como as estrelas. Nem sempre sdo visiveis, mas estdo sempre la4. Os
verdadeiros, acrescento eu. E agora, pensando bem, nem sei por que chorei, também
nao gostava assim tanto dele!

Fiquei no lugar junto da janela, mas ndo se viam as estrelas. O céu ja estava com
nuvens que se adensaram durante a tarde. Era a bruma seca, essas poeiras que vém
do Sahara e que entram pelo arquipélago dentro, toldando o céu, entupindo o nariz e
fazendo coceira nos olhos. As vezes nem deixam que os avides descolem!

Tapei-me com a mantinha vermelha que estava no meu assento e procurei

adormecer, mas a agitacao interior apenas me permitiu fechar os olhos.
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Tomei a refeicdo que me serviram e guardei o pacotinho de bolachas no bolso do
casaco. A senhora com a menina das trancas tinha ficado para tras e agora era um
homem gordo que ressonava ao meu lado e que quase ocupava 0s dois que
sobravam. Com aquele mostrengo a tapar-me a saida, nem me atrevi a pedir licenga
para ir ao fundo do corredor fazer xixi. la aguentar até chegar a Lisboa. Comecamos
a descer. O comandante avisou e sentia-se o clique dos cintos a apertarem de novo.
Eu ndo, nem tinha desapertado o meu, ia encolhidinha no meu lugar. Aterramos eram
seis da manh@, duas horas de diferenca em relagéo a Praia.

A minha mae devia estar a minha espera, tinhamos combinado isso. Mas enquanto
percorria 0os corredores daquele aeroporto tdo grande e confuso, tdo maior do que
aqueles que eu conhecia, fiquei com receio de ndo a encontrar. Esperei pela mala e
liguei-me ao wifi do aeroporto. Plim. Um whatsapp caiu: filha, estou a tua espera, aqui
fora!

Fui seguindo as pessoas e as instrucdes e foi magico quando vi a minha mae a
esbracejar e a gritar o meu nome: Nina, Nina, aqui!

Corri para ela e rodopiamos num abraco. Nao a via ha dois anos, estava com o
cabelo pintado e tinha um ar feliz.

-Anda, o Carlos esta a nossa espera no pargue.

Segui-a, arrastando a mala, um pouco desajeitada e carregando a mochila num sé
ombro. A minha mé&e n&o parava de falar...

- Anda |4, conta!l Como anda a Irene? Ainda continua a ir a missa todos os domingos?
E a tia Julinha, anda melhor das costas? Tens ido a praia de mar? Ah, que saudades
da Kebra Kanela! Quando eras pequenina iamos sempre para la, foi la que
aprendeste a nadar...tens fome? Ah, claro, deves estar com fome!

Eu estava cansada, sem vontade de responder a todas as perguntas da minha mae.
E muito menos de conhecer o tal Carlos, o namorado mais recente dela.
Esperava-nos no parque e estendeu-me a mao, sorrindo. Mais um branquela.

Entrdmos no carro e seguimos por uma estrada cheia de carros, prédios por todo o
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lado. Lisboa acordava. As pessoas iam para os seus locais de trabalho. Passavam
autocarros com placas com nomes de lugares estranhos. O céu ja tinha clareado e
viam-se pombas a voar. E arvores. E jardins. E semaforos que piscavam para ir em
frente ou para os lados.

Que confuséo! O Carlos e a minha mée discutiam qual o melhor trajeto para fugir ao
transito, mas ndo estavam de acordo. Nao sei qual deles ganhou, era-me indiferente.
SO queria chegar a casa e poder fazer xixi. Finalmente.

Ainda demoradmos a chegar, apesar da autoestrada. Quando o Carlos se esticava na
velocidade, a minha mée ralhava.

- Olha |4, ja te esqueceste dos pontos que te tiraram na carta ha um més? Vé |4 se
gueres ficar sem ela!

Moravam numa terra com um nome curioso, Guizanderia. Um apartamento num
prédio de trés andares, jA ndo muito novo e a precisar de manutencao.

-Ndo € nenhuma mansdo, mas esta-se bem aqui, temos mais condicdes, dizia a
minha m&e quando me viu olhar a volta, na minuscula sala onde entramos. O Carlos
tinha carregado a minha mala pelas escadas acima e ja fiqguei mais bem
impressionada.

- Anda, olha a casa de banho é ali.

E apontou-me uma portinha bege com uma macaneta empenada.

Depois de me ter aliviado e lavado a cara, fui ter com a minha mae a cozinha.
Cheirava a café acabado de fazer e a pao torrado.

- O Carlos ja saiu para trabalhar. Eu hoje troquei a folga para te poder ir buscar.

E abragcou-me de novo.

-Estas bonita! Basof !

Rimos as duas. Tu também, disse eu, fica-te bem essa cor no cabelo!

-Vamos comer! Tens café, torradas, fruta...ndo é papaia nem manga, mas ha
bananas e macgas!

- Espera, disse eu. A tia Irene mandou-te uma coisa.
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Fui buscar a caixa da katxupa refogada e os olhos da minha mée brilharam.

- Ai, a tua tia! Nao ha mana como ela! Vamos, vamos comer! Se comermos tudo, ndo
sobra pro Carlos, paciéncia...Ele ndo aprecia, ja fiz 1a no restaurante e trouxe pra
casa e ele ndo gostou. Mas claro, ca ndo tem o gostinho da “nossa” katxupa!
Comemos as duas, com apetite, enquanto eu contava as novidades em catadupa, de
boca cheia e tudo. A mae queria saber tudo, da minha vida na escola, dos rapazes,
das amigas. E das vizinhas, dos familiares, até duns primos afastados que viviam em
S&o Vicente.

A dada altura o telefone dela tocou. Ups, com tanta agitacdo tinhamo-nos esquecido
de dizer a tia que tinha corrido tudo bem. Agora ela tinha ligado e falava alto com a
mae, fazendo-se de zangada. Coitada da Irene, comentou ela quando desligou.
Estava tao preocupada! Tem sido outra mée para ti...

Era a irma do meio da minha mae. Havia outro irmao, mais velho que ndo cheguei a
conhecer porque foi para os Estados Unidos e nunca mais quis saber da familia. A tia
Irene ndo fugiu a regra e foi mde muito cedo. Teve dois rapazes que vieram a falecer
num acidente com um barco, no Tarrafal. Na altura, o pai deles era pescador e um
dia levou os dois rapazinhos com ele para o mar. De repente a maré mudou, o barco
virou e as duas criancas morreram afogadas. Depois disso, a tia Irene nunca mais foi
a mesma- contaram-me, eu ndo me lembro. Dedicou-se a igreja, nunca mais quis
saber do pai dos filhos, a quem nunca perdoou a irresponsabilidade de os ter levado
para o mar sem saberem nadar e nunca mais teve nenhum relacionamento, apesar
de varios homens a sondarem, por ser ainda jovem e bonita.

Quando a minha méae engravidou de mim, ela foi a primeira a apoia-la e foi quem
sempre me cuidou, especialmente quando as coisas deram para o torto e a minha
mae veio para Portugal. Era divertida e eu adorava quando ela me levava com ela
nalgumas das excursdes que fazia, promovidas pela Igreja. Todas as mulheres me
mimavam e davam doces, cantdvamos e dancavamos, louvando o Senhor. Uma vez

fomos para um encontro de mulheres na ilha do Maio e apesar da viagem ter sido
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horrivel, com o barco a abanar e uma data de gente a vomitar para o saco, nos
cantavamos e batiamos palmas e o enjoo passaval!

A minha mae tinha preparado o sof4 da sala para eu dormir.

-Vais ficar aqui, ndo tenho outro quarto. Ficas bem, também sdo s6 uns dias. No fim
de semana ja vais para o Porto. Um casal que conheco vai viajar, creio que no
sébado, e eu pedi se te levavam com eles, sempre € melhor que ires de camioneta.
Tenho depois de confirmar se vao sdbado ou domingo, mas pra ja ndo vamos pensar
nisso. Estas aqui, estamos juntas e vamos desfrutar deste tempinho! Que te apetece
fazer?

Na verdade, ndo me apetecia fazer nada! Estava cansada da viagem, das novidades
(parece que a minha méae tinha tudo pensado para mim e eu ndo sabia de nada!), e
por mim, ficava no sofa a ver televisdo ou a dormitar. Mas nao, ela insistia com “o que
vamos fazer?”, toda animada e eu nao podia desaponta-la.

Fomos dar uma volta a pé pela terra e a mae ia-me mostrando a escola, o parque
infantil, o mercadinho. Havia pouca gente na rua, a maioria ja tinha saido para
trabalhar em Lisboa ou noutros lugares. Ali apenas havia casas e prédios onde as
pessoas vinham dormir. Nada de bonito ou interessante, apenas menos lixo na rua do
gue eu estava habituada. Ah, e caixotes as cores para fazer a separacao.

-Aqui fazemos a separacao do vidro, do papel e do plastico. La no restaurante onde
trabalho também temos de recolher o 6leo de fritar. Vao la uns senhores buscar o
bidao.

Encolhi os ombros. Ja sabia que se devia fazer a reciclagem, desde pequena. Na
escola faziam-se trabalhos com caixas de cereais e latas velhas. Mas nunca
tinhamos levado nada disso a sério. Falava-se da poluicdo, do lixo no mar que
atrapalhava a vidas das tartarugas, das alteragdes climaticas, mas, no fundo,
ninguém se ralava muito com isso, desde que continudssemos a ter que comer e 0s

turistas continuassem a vir.
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A voltinha a pé foi mesmo aborrecida e a minha mae reparou na minha cara.
Voltamos para casa e la descansei um bocadinho enquanto ela preparava o almoco.
-Vou fazer bifinhos de frango panados com arroz de ervilhas. Gostas, ndo gostas?
Acenei que sim e deixei-me entrar no sono, deitada no sofa.

Sonhei com o0 meu pai. Nem sei bem o que foi, mas sei que era ele. Estranho.
Quando eu era pequena, ele ainda ligava de vez em quando pra falar comigo, mas a
tia Irene nem sempre deixava e eu ouvia-a a ralhar com ele, a falar alto, pedindo mais
dinheiro “pra miuda”. Deixou de ligar. E agora apareceu-me em sonhos, com uma t-
shirt azul. Um velho de cinquenta e tal anos, de barba branca e quase careca. Voltou
a entrar na minha vida, na real e na dos sonhos.

Falta-me aqui a Flavia para partilhar o que sinto...quando ficar s6, vou mandar-lhe
um voice.

O meu pai... Como seria encontra-lo? Nunca o vi ao vivo, s6 em algumas fotos e
mais recentemente em conversas de whatsapp. Vai ser uma grande oportunidade
para mim, mas eu estou tao assustada!

J& sei que vive no Porto, a segunda cidade do pais, bem la no Norte. Conheci na
escola um rapaz que era de 4. Dizia que era frio e que chovia muito. Mas que tinha
muitos turistas, muitos bares e restaurantes e que num dia que ja ndo sei bem qual
era, no Verdo, festejavam pela noite fora e que davam com martelos de plastico na
cabeca das pessoas. Mesmo das que ndo conheciam! Que estranhos! Sei que vive
sozinho e que toca piano. E que tem trés gatinhos. O filho ficou a viver com a ex-
mulher e agora esta a fazer Erasmus na Holanda. Chama-se Siméo e tem mais
guatro anos do que eu. Pensar que vou, talvez, conhecer o meu meio-irmao!

A minha méae ndo me deu pormenores de como foi que aconteceu. Se foi ela que
falou, se foi ele que sugeriu. Nao quer falar disso, evita se tento puxar conversa. So
diz que mais vale tarde do que nunca.

Em Cabo Verde h& muita gente que cresce sem pai, 0s homens do meu pais fazem

filnos e deixam as mulheres. E quase normal haver destas situacées em todas as
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familias. Acontece com a Flavia, com a Eveline, com o Zayon, que sdo meus amigos
préximos. Por isso, eu nunca senti que era “diferente” por ndo ter o pai a
acompanhar-me. Na verdade, nunca |lhe senti a falta. Talvez apenas quando era bem
pequena e se festejava o Dia do Pai. Mas depois de crescer, ndo. Agora sinto um frio
na barriga ao pensar que vou para a casa dele, que vou ter o “meu pai” comigo. E um
estranho, eu sei. Mas, ao mesmo tempo, sinto que ha uma ligacdo a ele, que vou
gostar dele. Oxal& ele também goste de mim!

Este pensamento levou-me a outro, que ainda faz ferida. Os pensamentos s&o
macacos saltitantes! Bem a stéra de inglés falava na importancia de acalmar a
mente..., mas eu ainda nao consigo e por vezes, quando ja menos estou a espera, o
macaco salta para o Thiago. E, se por um lado ainda déi essa recordacdo, por outro
traz-me tdo boas memorias! Estava tdo apaixonada! Conheciamo-nos desde
criancas. Andamos juntos na mesma escola, brincAvamos juntos e muitas vezes
estudamos juntos. A mae dele gostava muito de mim e tornou-se amiga da minha tia.
Ele tinha uma irm& mais pequenina e eu gostava de ir para a casa dele ajudar a
tomar conta da bebé, era como se fosse a minha boneca. Eu nunca liguei a bonecas,
também nunca tive muitas, € verdade. Gostava mais de puzzles e de livros. E de
brincar ao faz de conta com o0s outros pequenos. Mas adorava tratar da pequena
Sadozinha. Dar-lhe banho, mudar a fralda, dar a sopa, adormecé-la. E no meu
imaginario infantil, eu era a mée e o Thiago era o pai da “nossa bebé”. O Thiago tinha
um primo, o Gio, que também ia la a casa. NOs sabiamos que ele era gay, ja
tinhamos ouvido bocados de conversas que o0s adultos deixavam escapar, mas
ninguém falava disso com as criangas. Eu também gostava muito dele e ele gostava
gue eu o penteasse e falasse com ele coisas de menina. Ndo entendo como ainda
hoje ha tanto preconceito com estas pessoas. S&o iguais a nos e deviam ser
respeitadas se ndo fizerem mal a ninguém. Nao deviam ser postas de lado, nenhum
Deus devia permitir isso. Uma vez discuti este assunto com a tia Irene e ela disse que

finalmente o Santo Papa tinha os reconhecido! Demorou muito anos, mas valeu a
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pena. O Gio era muito querido, mais velho do que nds, nesta altura eu teria 0s meus
dez ou onze anos e ele ja devia ter dezasseis ou mais. Sempre amavel, generoso,
dividia comigo qualquer guloseima que tivesse. E eu percebia que nem sempre o
tratavam bem, Ihe falavam com bons modos e que ele sofria com isso. S6 por achar
mais atraentes os rapazes do que as raparigas. Eu achava aquilo muito injusto, mas
nao era assunto de que se falasse, nem com o Thiago. Fomos crescendo juntos e eu
desenvolvi um amor enorme por ele. Um amor discreto, velado, envergonhado. Eu
fantasiava que ele também gostava de mim, mas que ndo mo dizia por vergonha. Um
dia, enchi-me de coragem e falei com o Gio. De alguma forma, o seu jeito feminino
fez-me ganhar coragem para partilhar as minhas duvidas. Estdvamos os dois
sentados no murinho a beira da mercearia e eu perguntei:

- Gio, és capaz de guardar um segredo?

Ele olhou-me de frente e acenou que sim. Continuei, devagarinho, medindo as
palavras.

- Gio, diz-me a verdade, achas que o Thiago gosta de mim? Assim gostar, gostar...
Ele ndo pareceu surpreendido com a pergunta. Passou a mao pelos cabelos e
respondeu:

-N&o sei, Nina. Pode gostar de ti dessa forma, mas também pode ver te apenas como
amiga. SO saberds se |lhe perguntares a ele!

- Ui, ndo! Que vergonhal! E livra-te de lhe contares isto! Prometeste!

Ele néo tinha prometido, mas era como se o tivesse feito.

-Esta descansada, Nina! Ndo Ihe vou contar nada. Mas acho que devias falar com
ele.

Fiquei a pensar naquilo. A ganhar coragem. Deixei passar semanas, procurando
incessantemente um sinal que denunciasse o amor dele por mim. Uma vez,
estdvamos os dois sozinhos a estudar para o teste de Historia, e desatamos a rir por
uma estupidez qualquer. Rimos feitos tolos e quando paramos, estive quase, quase

para Ihe perguntar. Amava-o tanto!
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Mas mais uma vez me faltou a coragem e passadas semanas, Vi-0 aos beijos a uma
colega da escola. O meu mundo desabou! Chorei muito, escondida no meu quarto.
As notas baixaram, a tia perguntava o que é que eu tinha, que tinha deixado de
comer e andava tao cabisbaixa. Chegou a ir comprar-me vitaminas- umas pastilhas
efervescentes que me obrigava a tomar ao pequeno-almoco e que sabiam a laranja.
Sofri sozinha, ainda mais quando o Thiago deixou de me procurar, sempre a
namoriscar com aquela miidda. Afastei-me da S&ozinha, ja ndo éramos um trio feliz.
Achei-me a pessoa mais burra do mundo, por ndo ter entendido os sinais, por ter
confundido tudo. Nessa altura, o Gio tinha ido viver para o Sal e nem esse ombro
amigo eu tinha para me encostar. Ele era o Unico que me entenderia, era o Unico que
tinha passado j& por muitas paixdes abafadas e ndo correspondidas. O tempo cura
tudo, dizem. Ja I4 vao uns cinco anos e 0s macacos que habitam a minha mente
ainda buscam o Thiago. Devolvem-me uma adolescente destrocada e uma
adolescente apaixonada, com o se uma fosse real e a outra, a imagem num espelho.
S&o as duas faces da coisa. A entrega e a rejeicdo. A vontade de me voltar a
entusiasmar e o medo de ser rejeitada de novo...

O telefone tocou. No ecra apareceu “Pai”. Atendi atabalhoadamente, erguendo-me do
sofa. Estava de t- shirt azul, como a do sonho, sentado num sof4d e com um gato
empoleirado atras do ombro esquerdo. Sorriu e perguntou:

- Entdo, Nina, chegaste bem? Ja puseste a conversa em dia com a tua mae?

- Sim, sim-respondi, enquanto ajeitava o ecra para ficar mais gira na imagem.

- Ja sabes se vens sdbado ou domingo? E aonde te vou buscar?

-Humm, ndo, ainda ndo temos a certeza, ndo é Mae? e dirigi-me a minha mée que
panava o frango, na cozinha.

-E 0 pai, disse-lhe, tapando o micro.

Ela olhou e parou de meter a méo esquerda no ovo batido e a direita no prato do pao
ralado, como se precisasse de parar de mexer as maos para falar.

- Ah, sim. Mais logo, mais logo ja saberemos e mandas-lhe uma mensagem.
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Comemos animadamente e depois do almoco fomos ao café. A minha mae
trabalhava j& hd uns anos num restaurante chique, numa terrinha n&o longe dali.
Todos os dias apanhava boleia com o cozinheiro e seguiam juntos para o trabalho,
regressando quando a cozinha fechava. Fazia de tudo um pouco, desde as limpezas
até a confecdo de refeicdes. Costumava ser ela a fazer uma das sobremesas que
mais saia para os clientes, o tiramisu. Tinha aprendido com o meu pai, que tinha
vivido em Italia durante alguns anos e que, segundo ela, tinha tanto jeito para
preparar comida como para andar atras de mulheres! Grande cozinheiro, péssimo
companheiro. Tinha deixado a sua marca no coracdo da minha mae, uma marca de
magoa. E tinha-me deixado a mim. E & receita do tiramisu melhor do mundo! A conta
disso, a minha mée aguentava-se no trabalho e recusava-se a partilhar o ingrediente
secreto que ele Ihe tinha ensinado. Nao dizia a ninguém, “nem a ti, que ainda és
muito miuda e podes contar a alguém”. Dizem que o segredo € a alma do negdcio.
Para a minha mée era a manutencédo do posto de trabalho. Havia gente que ia ao
restaurante, ndo tanto pela comida, mas mais pela sobremesa. E o patrdo agradecia
e reconhecia a minha mae. Claro que a comida também era boa e ela também dava
uma maozinha nos salgados. Chefe Artur, chefe a sério de barrete branco e tudo, ndo
prescindia da ajuda da Ermelinda na cozinha. E como era simpatico, dava-lhe boleia
e assim poupava-a a ter de estar mais cedo na paragem do autocarro. Tudo isto ela
me contou enquanto beberricava o seu café cheio, em chavena fria. Entravam e
saiam algumas pessoas, gente mais velha. Cumprimentavam a minha mae e ela
respondia sorrindo, esta é a minha filha! E eu olhava aquela gente desconhecida,
sorria e percebia o orgulho que a minha méae tinha em mim.

Ainda mais agora, que eu vinha estudar para a universidade. la ser, se tudo corresse
bem, a primeira pessoa da familia a ter um curso superior. Essas expectativas
deixavam a minha mé&e orgulhosa, mas a mim assustavam-me tanto quanto me

agradava o desafio!
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Capitulo II- Ermelinda

Toda a vida pobre, toda a vida pobre...a terra ndo da, o solo é arido e ndo chove. As
ilhas sdo vulcanicas, € rocha dura que ainda néo teve tempo de se fazer terra. Terra,
mesmo. Daguela que da para abrir um sulco e que se abre, solta, pronta a receber a
semente e a cuida-la até chegar a planta. Aqui tudo € duro e penoso. Subir ao cimo
do monte, cultivar seja o que for, ganhar a vida pra ter de comer. Cabo-verdiano sabe
guanto custa viver, 6 se sabe!

Cresci na Cidade Velha. Viviamos numa casinha a caminho da Calabaceira.
Colhiamos milho e feijdo. Alguns legumes também. Tinhamos galinhas e até houve
um ano em que a vida correu melhor e criamos um porco. Mas foi s6 um ano, depois
a vida desandou quando a doenca levou o meu pai. O lvan ia fazendo uns biscates,
ajeitava-se a fazer o que aparecia. Era o filho mais velho e tinha nome um homem
poderoso. O meu pai gostava de nomes comecados por |. Pos-lhe a ele, o
primogeénito, lvan, & minha irmd, Irene e eu s6 ndo me chamo Idalina porque a minha
méae bateu o pé- tinha havido uma Idalina na familia que tinha dado em doida e a
minha mae tinha medo de que eu ficasse amaldigcoada por essa mulher. O meu pai la
concordou- no fundo, também ele era temente a Deus, embora se dissesse sem
religido, o que entristecia a minha mée. E como Ermelinda, embora com E também se
lesse I, pronto, l& me deram esse nome. Ermelinda Manuela, nascida a 4 de margo
de 1991.

Cresci a ajudar em casa, a faltar a escola, a fazer pulseiras pra vender aos turistas
gue comecavam a aparecer, descobrindo um pais que se tinha libertado do jugo
colonial ha pouco tempo. Brinquei muito no forte, as escondidas, as corridas. A
apanhar beldroegas para cozinhar em casa. la a missa a igreja de Nossa Senhora do
Rosario, pela mdo da minha mae, com a Irene a dar-me nas canelas para eu

tropecar. Sempre a pegar comigo, aquela peste. Com inveja do meu vestido, das

Nina, de Vanda Monteiro, é o original vencedor (texto) da 1.2 edicao do Prémio Infantojuvenil
Manuel Lopes. Asuadisponibilizacdo, tal como a recebemos, serve apenas para efeitos de
candidatura a fase de ilustracao do mesmo Prémio. A distribuicdo e comercializacdo nao sao
permitidas e sao punidas por lei.



IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA, 5. A.

AVENIDA DE ANTONIO JOSE DE ALMEIDA
1000-042 LISBOA | PORTUGAL
ajpcer” apcer” ajpcer”
p p p T+351217810700

* 150 8001 " ISO{IEC 27001 " NP 4552 WWW.INCM.PT

15014001

PROOUCRO DO TACOGRAFO
oPRagio N w51 CAPITAL SOCIAL € 30000 000
NIPC 500792887
CRCLISEDA

moedas que eu conseguia arranjar quando metia conversa com alguns dos turistas
brancos que apareciam, alguns nem brancos eram, eram mais rosa que 0 porco que
criamos, de tanto sol apanharem! Ao cair do dia, sentdvamo-nos a soleira da porta
enquanto a mae grelhava um pouco de frango ou peixe. O lume ardia e subiam pelo
ar faulhas vermelhas que eu imaginava que se iam transformar em estrelas, la bem
alto no céu. Estava calor e os mosquitos picavam as pernas nuas, mas nada nos
detinha nas brincadeiras. Eramos felizes e eu era uma menina sonhadora. Imaginava
como seria viver noutros paises, e por isso tentava falar com os estranhos que
apareciam por ali. Queria saber de tudo, e embora muitas vezes ndo os entendesse,
gostava de ver as roupas, 0s cabelos, as tatuagens. Uma vez encontrei uma mulher
loira muito bonita. Tinha umas pernas compridas e esguias e comprou-me uma
pulseira para por no pé. Tinha uns dentes certinhos, com pedrinhas e o seu sorriso
era belo. Mas o0 que mais me encantou nela foi uma tatuagem que lhe corria pela
barriga da perna acima. Apontei e ela riu, it’s a dragon! Consegui decorar a palavra e
fui perguntar o que significava ao Evanilson, do café. Ele tinha mais estudos do que
eu e estava habituado a falar com estrangeiros. Dragon, é dragdo! respondeu ele,
apontando uma bandeira azul e branca que tinha pendurada atras das garrafas de
grogue e outras bebidas. Os Dragdes, sdo os maiores! E ria-se. Vim a entender que
era um clube de futebol e deduzi que a rapariga loira devia ser futebolista desse
clube! Santa Inocéncia!

Sempre fui a mais desenrascada e eu sei que no fundo, era de mim que a minha mae
gostava mais. E também eu a desiludi.... Primeiro, foi o lvan. Conseguiu um visto
para os Estados Unidos. Embarcou num navio grande e nunca mais deu sinal de
vida! S6 uma vez, acho, € que recebemos uma carta dele, entregue em mao por um
conterraneo que tinha regressado a Santiago. Dizia que estava bem, falava da Merca
como sendo um paraiso e despedia-se com um “até sempre”, que foi mesmo. Nessa
altura ja o pai tinha morrido e viviamos as trés. Eu era a espevitada e cedo comecei a

dar nas vistas. Um dia, um branco que estava num restaurante junto a praia chamou
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por mim, acenando. Disse-me para me sentar a beira dele, se ndo queria beber uma
cerveja ou um sumo. Pedi uma coca cola e ele olhava para mim com o mesmo olhar
dos rapazes da minha infancia. Perguntou-me a idade. Tenho dezoito, menti. Era
crescida e tinha um belo corpo. Ele acreditou e passados uns tempos descobri que
estava gravida. Ele trabalhava na Praia, numa empresa qualquer ligada a
eletricidade. Vinha ter comigo aos fins de semana e consegui que a minha mae me
deixasse ir trabalhar para casa dele, como criada. Correu bem até a barriga se fazer
notar e a verdade ter vindo ao de cima. Tinha dezasseis anos, feitos ha pouco tempo.
Valeu-me a Irene para acalmar a furia da mae. A sua menina era mais uma
adolescente que ia ter a juventude estragada por um filho. E nas suas preces pedia
gue nao viesse mais nenhum, que ja chegava o exemplo de tantas raparigas com um
filho de cada pai. Deus deve-a ter sossegado e a Irene ajudou. Quando a minha Nina
nasceu ja ela estava feliz com a sua primeira neta e ja me tinha perdoado o deslize. A
Irene tinha casado e ja tinha os gémeos, tinha ido viver para o Tarrafal, com a familia
do marido. O Zé Luis, depois da surpresa de saber da gravidez e da minha
verdadeira idade, até se portou bem. Viviamos na sua casa na Praia, éramos quase
um casal, ndo fosse ele nunca ter contado nada sobre mim aos colegas de trabalho.
Para o resto do mundo, eu era e continuava a ser a Ermelinda, a empregada.

Eu sabia que ele era casado, em Portugal. Ele proprio mo disse. Tinha um menino de
guatro anos, o Simao. Nunca me prometeu nada a ndo ser que ajudaria a criar a filha.
Passados uns tempos, ele teve de ir trabalhar para o Sal. A ilha comecava a
despontar para o turismo, havia construcao, mais gente e dinheiro. Fiquei na casa
dele uns meses, e verdade seja dita, hada nos faltou nem a mim nem a Nina. Mas foi
nessa altura que a vida desandou mais uma vez. O acidente com os gémeos da Irene
guase a levou a loucura. Voltou pra casa e eu tive mesmo de a ir ajudar. Foi terapia.
Ela ajudou-me com a menina, enquanto chorava os seus rapazinhos. Eu fiquei com
mais tempo para procurar um trabalho onde ganhasse melhor. Ha males que vém por

bem, deus me perdoe, mas ha. O Zé Luis voltou pra Portugal, largou a casa da Praia,
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mas eu ja trabalhava num restaurante e tirava 0 meu sustento. Dava pra mim e
ajudava em casa. Tudo era pouco. A Irene comecou a tomar conta de outras criancas
e comecou também a ganhar com isso. A mae, fazia algumas pecas em tecido
tradicional, na velha maquina Singer, onde costumava costurar 0s nossos vestidos e
iam-se vendendo. Eu levava hum saco e mostrava aos clientes. Eles gostavam e todo
o dinheiro era bem-vindo. Pobre é assim, agarra todas as oportunidades. E claro,
continudvamos a criar galinhas e a cultivar o terreno. Na época das mangas, € ver as
mangueiras carregadinhas! Tenho na memoria a imagem da Nina, com uns trés ou
guatro anitos, a chupar as mangas, toda babada do sumo, a escorrer pela cara toda.
Na altura ndo tinha telemdvel, quanto mais com camara. Mas teria dado uma bela
foto!

A Irene voltou-se para Deus e para a religido. Foi a maneira que encontrou para
sossegar a sua dor, pobre ndo vai a psicologo. Varios homens a abordaram, mas ela
nem queria pensar em ter alguém de novo. Nao confiava nos homens, apenas nos
Santos, esses deviam ter sido boas pessoas. E agora ndo faziam mal a ninguém,
corpo de madeira pintado, sossegadinhos nos altares, a espera dos devotos e
desejosos de ouvir as preces, as novidades e inquietacbes que lhes iam sussurrar.

A minha mae foi ficando cada vez mais doente, a diabetes e outras complicacdes de
saude. Durante anos a tomar malambe com agua para limpar o corpo, mas cada vez
ficava mais magrinha. Gostava de ir para a beira das batucadeiras e sentava-se com
elas, ouvindo as musicas que falavam do tempo em que os barcos subiam a Ribeira
Grande para carregar algodao e laranjas. Nao era do tempo dela, era do tempo dos
avés dos avos e trisavos. Do tempo em que 0s portugueses descobriram as ilhas e as
comecaram a povoar e explorar. Do tempo dos escravos.

O Zé Luis cumpria com a promessa e mandava dinheiro de tempos a tempos. Nas
cartas que foram escasseando dizia que estava bem, que se calhar ia voltar em
servico a Cabo Verde e que queria ver a menina. Mas os anos foram passando e

nunca veio.
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Quando a mée morreu, viemos as trés morar para a Praia. Havia mais trabalho, uma
creche para a menina e assim podiamos ambas trabalhar. Irene comec¢ou num saléo,
trancava cabelo, habituou-se a fazer manicure e a arranjar os pés. Eu trabalhei
sempre em restaurantes e bares e a custa disso conhecia mais gente e ganhava mais
gorjetas. Eramos jovens, vinte e tal anos, a vida tinha sido amarga, mas comecava a
sorrir.

A Nina andava na priméria quando conheci o Renato. Foi, sem duvida, o grande amor
da minha vida. Resolvi largar tudo e vir com ele para Portugal. Custou muito deixar a
Nina. Sobretudo a Nina, mas a Irene também. Mas eu estava apaixonada e, agora
digo, ainda bem que vim. O Renato ajudou-me com 0s papéis e com a viagem e
viemos morar na margem Sul, na casa da prima dele. Foi facil arranjar trabalho. Sem
contrato, claro. Mas pagavam certinho. Havia uma comunidade de cabo-verdianos,
mas também outros africanos, de Angola, Guiné, S. Tomé. L4 no bairro havia os
odores da comida africana, do nosso tempero e ouvia-se funana e marrabenta.
Viviamos num mundo a parte. Numa terra de brancos que raramente se misturavam.
Durante uns tempos fui feliz, até que descobri que ele tinha outra, e que a tinha
engravidado. Tinha comecgado a tratar-me mal, bebia demasiado e um dia, falei com a
minha patroa e ela arranjou-me trabalho num restaurante, noutra terra, longe dali.
Juntei o meu dinheirinho e fui-me embora, dei um salto no escuro e ndo me
arrependo. Ouvi dizer que a sorte protege os audazes, assim deve ser comigo. Mudei
para bem melhor. Comecei por fazer limpezas, depois passei a ajudar na cozinha e
guando o chefe descobriu 0 meu jeito para cozinhar, foi sempre a melhorar. Curei o
desgosto do Renato, com muitas lagrimas. Mas na verdade, ele nada me
acrescentou. Ao contrario do Zé Luis, que me deu uma filha e me confessou a receita
do tiramisu!

A Nina acabou a escola, sempre foi boa aluna e boa menina. Falei com o pai e ele
concordou em pagar-lhe os estudos. Podia ficar s6 pelo 12°ano ou estudar em Cabo

Verde. Mas eu percebi que s6 com educacdo se pode sair do ciclo da pobreza. E se
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ela tem capacidade e valor, como os professores disseram, ndo é vergonha nenhuma
pedir ao pai que a ajude a singrar. E um curso em Portugal tem mais valor, ainda é
assim, apesar das coisas terem melhorado na minha terra. E que orgulho ter uma
filha na universidade! Tudo se esta a arranjar para que ela tenha uma vida melhor
gue a minha, deus a ajude, a minha filhinha. Quando juntei dinheiro para a viagem fui
visita-la, uma vez ela tinha onze anos, outra foi aos quinze. Tinha-se feito mulher.
Bonita, de pele mais clara que a minha, mas o mesmo cabelo, cacheado e solto.
Farto-me de Ihe dizer pra ter juizo, com a idade dela j& eu estava quase a ser
mae...E ela tem. Tem a minha garra, mas herdou do pai um certo sentido de
responsabilidade, contrariamente ao que a Irene lhe faz crer. Oxala corra tudo bem,
la pelo Porto!

Enquanto pano os bifinhos de frango e faco o arroz, meu deus, quantas memaorias me

passam pela cabecga...
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Capitulo IlI- Zé Luis

Que posso eu dizer a meu favor? Sei la...estava so, tinha tempo livre...

Vivia e trabalhava em Esmoriz. Estava bem com a vida, com a Lidia e o pequeno
Simao. Estava estavel no trabalho. Acho que era um homem feliz, habituado as
rotinas de ir aos fins de semana aos sogros, de vez em quando ir ao shopping comer
um hamburguer, jogar umas partidas de bilhar com os amigos. Um dia, o meu chefe
chamou-me e lancou-me o desafio de ir até Cabo Verde, orientar os trabalhos que a
nossa empresa tinha conseguido. Seriam sO uns meses e a remuneracao era
tentadora. Hesitei. Falei com a Lidia. Queriamos comprar uma casa nossa, em vez de
morarmos naquele apartamento que tinhamos arrendado quando éramos ainda
noivos. A entrada de dinheiro extra dava-nos muito jeito. E pronto, uns meses
passariam rapido e o Simao ja estava na creche. E assim foi, tinha casa paga em
Santiago, carro da empresa e um voto de confianga do patréo.

N&o vou dizer que foi facil. Ao principio estranhei muito. O calor...dei-me sempre mal
com o calor. A comida nao estranhei tanto, habituei-me bem. Durante a semana
trabalhava bastante, corria as obras que se espalhavam por toda a ilha de Santiago.
Tinha sido uma oOtima proposta de investimento e tinhamos de responder com
gualidade e eficiéncia. Infelizmente, as coisas nem sempre correm como queremos e
uma ilha tem muitas condicionantes. Os materiais ndo chegavam a horas, o barco
falhava, o desalfandegamento tardava e os meses foram-se arrastando. Corri aqueles
bares e restaurantes todos da Praia, bebi muitas kriolas e fartei-me de ouvir mornas e
funana. Fiz alguns amigos, uns do trabalho, outros cabo-verdianos. S&o0 um povo
simpatico e quando fazes amizade, levam-te pra todo o lado com eles e fazes a festa.
Por isso, ndo andava mal. Tinha saudades, claro. Sobretudo aos fins de semana,
quando parava de trabalhar. As vezes queriam arranjar-me uma companhia, uma

rapariga bonita que me animasse. Mas nao, nunca me meti nisso. A Lidia nunca me

Nina, de Vanda Monteiro, é o original vencedor (texto) da 1.2 edicao do Prémio Infantojuvenil
Manuel Lopes. Asuadisponibilizacdo, tal como a recebemos, serve apenas para efeitos de
candidatura a fase de ilustracao do mesmo Prémio. A distribuicdo e comercializacdo nao sao
permitidas e sao punidas por lei.



IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA, 5. A.

AVENIDA DE ANTONIO JOSE DE ALMEIDA
1000-042 LISBOA | PORTUGAL
ajpcer” apcer” ajpcer”
p p p T+351217810700

* 150 8001 " ISO{IEC 27001 " NP 4552 WWW.INCM.PT

15014001

PROOUCRO DO TACOGRAFO
oPRagio N w51 CAPITAL SOCIAL € 30000 000
NIPC 500792887
CRCLISEDA

perdoaria e eu n&o queria correr riscos. Mas “0 homem pde e Deus dispde”, ndo é o
gue se diz? Um dia, la na Cidade Velha, eu estava meio deprimido. Sentei-me num
barzito a comer moreia frita e a beber uma cerveja e olhava o mar, sentindo-me sé. E
vi aquela rapariga. Pele morena, cabelo trangado, vestida de pano africano. Tinha um
riso contagiante, uns dentes brancos num rosto lindo. Andava a vender bugigangas e
ja a tinha topado de outra vez. Falava com toda a gente, rebolava a bunda e deixava
as trancas voar. Chamei-a para minha beira. Nem consigo entender o fascinio que
me causou, mas precisava conhecé-la. Chamava-se Ermelinda, disse-me que tinha ja
dezoito anos. Acreditei e, pronto, acabei envolvido com ela! Deus sabe como me
debati com a minha consciéncia. Mas o0 mal estava feito. E piorou quando ela me
disse que estava gravida. Caiu-me um remorso tdo grande em cima! Pela traicdo a
Lidia e por ter estragado a vida a uma rapariga que afinal tinha apenas dezasseis
anos. Eu gostava dela, mas tinha sido uma aventura...com consequéncias que eu
nao esperava.

A mae dela ficou brava quando lhe contou. Destratou-me quando me apresentou. A
irma também, ainda hoje ndo pode comigo. Convidei-a a vir morar comigo para a
Praia, no meu apartamento do Palmarejo. Teria melhores condi¢cbes do que na
casinha térrea da Ribeira. E eu podia dizer que tinha arranjado uma empregada,
embora o0 meu T2 ndo exigisse uma pessoa a limpar todo o dia. A minha mentira nao
pegou, muito mais quando a barriga da empregada comecou a crescer. Os meus
colegas nunca comentaram, mas sei que ninguém acreditava. Passei a comer
sempre em casa, afastei-me deles, com a desculpa que tinha uma rapariga que
cozinhava para mim, jA que o meu estomago andava sensivel e tinhas diarreias
frequentes.

Foram uns meses leves. Eu chegava a casa, bebiamos uma cerveja e ela
surpreendia-me com uma mandioca frita com linguica. Era uma miuda alegre, bem-
disposta, sempre com vontade de aprender. Nao é para me gabar, mas sou um bom

cozinheiro! Agora nao perco um Masterchef e sigo o Jamie Oliver nas redes sociais,
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mas na altura ndo havia nada disso e eu ja gostava de cozinhar. Aprendi com a
minha avé Violeta, a minha avo italiana, que nasceu no vale d’Aosta, terra do bom
presunto. Quando era crianca cheguei a ir passar uns verdes la na aldeia da
montanha, belos tempos! Tudo verdinho, eu e 0 meu primo Tomas a imaginarmos as
aventuras da Heidi e do Pedro e a corrermos pela encosta abaixo. Por acaso, havia
até um vizinho que tinha um céo s. bernardo, ja ndo me recordo do nome, mas era
tdo grande e peludo que parecia um urso aos nossos olhos de criangas. A comida em
casa da avo era sempre deliciosa e eu gostava de a ajudar a cozinhar. O Tomas
chamava-me maricas, mas nunca me importei com isso. De avental aos
guadradinhos vermelhos, a avo enfiava-me um barretinho na cabeca e dizia, Chefe
Luiggi, andiamo in cucina! Ah, nesse tempo o corria devagar..., mas em Africa
também tive essa sensacdo. Os dias rendem, talvez por comecarem muito cedo.
Rendem, rendem e chegou o dia em que eu tive de regressar. Foi dificil...

A Nina nasceu numa altura em que eu viajava muito. Tinhamos obras no Sal, estava
em plena expansdo a vertente turistica da ilha. Ela nasceu em setembro e na
primavera tive de regressar a Portugal. Ela tinha seis meses, era um bebé lindo, com
olhos mais claros que o habitual.

Ermelinda voltou para casa da mae. Custou-me deixa-la e ndo ver crescer a minha
filha. Mas a minha outra casa e familia pesava mais. O Simao ja falava bem quando
voltei e abracou-me, papa, papa! E a Lidia, que talvez tenha suspeitado de alguma
coisa, também nunca me confrontou. Lamento se me julga um canalha. Nao sou. Sei
gue agi mal, mas ndo sou um canalha.

Mandei sempre dinheiro para ajudar nas despesas da minha filha. Lamento muito ter
feito sofrer a Ermelinda e néo ter acompanhado a Nina. Mas nédo podia trocar o certo
pelo incerto, estas a ver? Mas Deus escreve mesmo direito por linhas tortas, e foi a
Lidia que acabou por me deixar para ir viver com um colega de trabalho, que

conheceu quando mudou de escola!
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E levou o Simdo com ela, & para uma terriola do interior onde havia falta de
professores de Portugués.

E eu acabei s6. Dois filhos e estou s6. Convivo bem com a minha soliddo. Tenho trés
gatos e comecei a aprender a tocar piano. E verdade, depois dos cinquenta decidi
fazer algumas mudancas na minha vida! A gente chega aos cinquenta e pde tudo em
perspetiva. O que fiz da minha vida, o que vou viver daqui pra frente...

Mudei-me para o Porto, comprei um apartamento na zona de Campanha, ainda antes
dos precos terem desatado a subir. Esta impossivel viver nesta cidade, a habitacdo é
inacessivel para quase todos. Fiz um bom negdcio, um prédio com alguns anos, bem
conservado. Zona calma, vizinhanca tranquila. De manha faco uma caminhada, ao
fim da tarde ou vou a piscina ou vou a aula de piano. Sigo alguns viajantes no
Youtube e a noite entretenho-me a ver os seus diarios de viagem, de moto, pelo
mundo fora. Ou vejo um filme na Netflix. Namorada ndo tenho, nem quero. Ja estou
na fase de néo querer dividir o meu espag¢o com ninguém e relacdes esporadicas néo
me interessam. Mas com a minha filha, serd pacifico viver? Se por um lado estou
ansioso por a ter comigo, por outro assusta-me nado saber quem ela é e pensar que
vou dividir a casa com alguém assim. Mas é minha filha, vai ter de correr bem!
Procurei manter o contacto com a Nina. Ligava pra tia, que foi quem a criou. Soube
gue a Ermelinda tinha vindo viver para Portugal, mas nunca tive vontade de a tornar a
ver. Mas a minha filha, sim. A Irene € uma chata, uma beata ressabiada. Muitas
vezes ndo me deixava falar com a miiuda e punha-se aos berros a exigir mais
dinheiro. Deu-me varias vezes vontade de a mandar passear e esquecer tudo. Mas a
miuda ndo tem culpa, parece que a mae também ndo teve grande sorte com 0s
companheiros e nunca a mandou vir viver para ca. Fui colaborando nas despesas e
mais nada. Ja nao falava com a minha filha ha muito tempo!

E foi isto assim, até ha cerca de umas semanas. Sabado a noite. Um telefonema de
la para ca. Estranhei. Como é que eu estava, se a saude ia bem, que era assunto

sério e bla, bla ,bla, até chegar “aos finalmentes”: a miuda queria vir para ca estudar,
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gueria tirar um curso ligado a gestao e precisava do meu apoio. A Irene sabia que eu
vivia so ja ha alguns anos e fez isso jogar a seu favor: para ti vai ser uma companhia,
ajuda-te com os animais, ela adora bicharada! E continuava a explanar as suas
ideias, até ja ia no relato fiel da conversa que tinha tido com a diretora de turma.

-Até foi ela que sugeriu, sabes? E uma pena a Nina ndo seguir estudos em Portugal
quando o pai esta la...

E eu a deitar contas a vida...ndo sé ao dinheiro, mas sobretudo a extraordinaria
mudanca que seria ha minha vida.

- Vou pensar, apanhaste-me assim, de surpresa. Estava a preparar-me para jantar...
-Ah, desculpa! Realmente esqueci-me que ai sdo duas horas a mais! Amanha
falamos entdo. Ainda nao disse nada a Nina nem comentei com a minha irma. Para ja
fica entre nos, até te decidires e eu sei que sim, que vais concordar em ficar com ela.
Foste sempre um pai atento e preocupado, verdade seja dita...

Apeteceu-me desligar-lhe o telefone na cara. Raio de lata! Durante anos a azucrinar-
me o juizo e a afastar a Nina de mim. E agora, vem toda “falinhas mansas” e até da o
bracinho a torcer! Até se preocupa com a minha saude...

Fui finalmente jantar a minha sande adiada, abanando a cabeca, ainda incrédulo da
conversa que acabara de ter.

Bebi um copo extra de vinho tinto e pensei que hoje ndo era dia para me preocupar
com a tensdo arterial. Nem com os niveis de agucar. Fui ao congelador e comi uma
bela taca de gelado com um gole de vinho do Porto em cima.

-Maltinha- exclamei para o Silvestre, Sebastido e Francisca, que se alinhavam entre
as costas do sofa e o parapeito da janela. — Prepararem-se, vamos ter hdspedes ca
em casa! Brindemos a minha filha!

Deitei-me tarde, pus-me a ver uma série qualquer, mas a minha mente nao se
acalmava.

Como iria passar a ser o meu quotidiano? Uma adolescente em casa, provavelmente

ia desarrumar tudo! la ter de fazer algumas mudancas no quarto que era para o
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Simao. Afinal, ele nunca vem...E arranjar, finalmente a tomada do quarto de banho,
gue espera ha anos por conserto.

Bom, amanhd é domingo. Posso sempre dar um salto ao IKEA e ver solucdes.
Sonhei com moveis e sofas-cama, corredores com caixas alinhadas. E com a Nina, a
sorrir para mim. Desde o primeiro instante que o meu coracéao tinha aceitado a vinda

dela! Mas a Irene néo precisava de saber isso. Vou deixa-la sofrer um bocado...
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Capitulo IV- Irene

Ai, Senhor, que ndo posso com as saudades! Guardai a minha menina, por favor!
Irene ajoelhava-se na igreja e implorava a um Cristo Cruxificado que Ihe aliviasse as
saudades.

Tinha ido ao Plateau com uma prima que queria ir a uns chineses comprar panos.
Dizia que eram mais baratos que em Sucupira. Nao sei, ndo, mas l4 fomos, no 12.
Gosto muito do Plateau, é a minha zona preferida da cidade. E relativamente calma,
tem edificios antigos, muitas lojas e o mercado, claro!

Entrei, s6 para dar uma vista de olhos. Esta tudo caro. As vezes, ainda tinha a
tentacdo de comprar uma coisita ou outra, quando a Nina estava c4, para lhe fazer
uma surpresa. Agora a minha vida é mais triste, mais monétona. Dediquei-me a ela a
duzentos por cento, fui mae, tia e pai. Era eu quem a matriculava, quem ia as
reunides, quem falava com as professoras. O pai, s6 pagava! E a mae nem queria
saber, foi-se embora com um namorado qualquer que conheceu uma noite num bar.
Nunca teve juizo aquela raparigal Desenrascada, la isso é. Mas com o0s
homens...Também nao teve sorte, Deus assim quis.

Pensar que a miuda chegou la e que nem me ligaram a dizer nada...um “cheguei
bem”, ao menos. Nada. Ingrata, € o que ela é. Elas. Meu Deus, que fiz eu de errado
para merecer ser assim tratada?

Agora, se calhar, vai-se ligar ao “paizinho” Se ndo fosse eu a chatea-lo nem
mandava dinheiro para a escola, para roupa, para tudo. Julgava que se calhar as
criangas se criam sozinhas, bichinhos do mato. Por mim, tudo tinha ficado igual, ela
arranjava um trabalhinho e ao mesmo tempo estudava na universidade de ca; mas a
professora pos-se a dizer que a miuda tinha potencial, que era uma pena nao seguir
estudos e que se o pai estava em Portugal e podia, por que ndo? O ensino era

melhor, abria outras portas para o futuro e ndo sei que mais, E é verdade, eu sei. Até
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falei com a Julinha e ela concordou. Fui-me aconselhar com o senhor padre, fui falar
com ele no final da missa e ele também achou que devia falar com o pai e ver se ele
ajudava a que ela fosse para Portugal.

Ele ficou sem falar, deve ter ficado com cara de parvo, ndo sei porque nao foi video
chamada, foi s6 chamada normal. Nem falava! Ah, pois €, apanhei-te de surpresa,
meu caramelo! Disse que ia pensar, que ia ver. Muito bem, vou ficar caladinha, ndo
Ihe digo nada pra néo criar expectativas na mituda. Fica entre nds, os adultos. Mas ela
é tua filha, ndo te esquecas. P6s- se a resmungar a dizer que eu ndo o deixava falar
com ela, que a tinha afastado dele e ndo sei que mais. Mentiras, s6 mentiras. Ele é
gue deixou de ligar e claro, ela também ja nem perguntava pelo pai. Tinha-me a mim
e nem precisava de saber se ele mandava sustento ou ndo. H& coisas que é melhor
nem saber.

- Entdo, Julinha, ja arranjaste os panos ou nao?

A minha prima ja estava a pagar ao chinés e tinha trés panos que meteu num saco
plastico. Bonitos, coloridos. Do Senegal.

Saimos para a rua. O vento soprava com forca e a temperatura ainda nédo descera.
Deviam estar mais de 30 graus.

- Vamos aos gelados? sugeriu.

- Vamos!

Enquanto saboredvamos os cones de chocolate, sentadas no jardim, a ver o lixo

rodopiar em volta dos arbustos secos, pensava onde estaria a Nina nhaquele

momento. E ainda s6 tinham passado alguns dias...
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Capitulo V- Laureen

A miuda foi minha aluna desde o 9°. A turma era grande e barulhenta. Lembro-me
gue quando ela chegou da outra escola, j& iamos a meio do primeiro periodo. A
diretora de turma, na altura ndo era eu. A colega informou que ela vinha transferida
porque tinha mudado a residéncia. Desde logo deu nas vistas. Simpatica, via-se que
trazia educacédo de casa. E boa aluna. Foi muito bom vé-la crescer, acompanhar o
seu desenvolvimento, quer escolar, quer como ser humano.

Foi s6 no secundario que fui a DT dela e comecei a conhecé-la melhor.

A encarregada de educacao era a tia, uma senhora jovem, sempre bem arranjada e
muito atenta a tudo o que se passava com a Nina. Nunca foi preciso chama-la a
escola por nenhum motivo menos bom, como acontecia com tantos outros, cujos pais
ou encarregados de educacgdo nunca compareciam. E incrivel como tantos garotos
crescem ao deus dard, sem regras em casa, sem referéncias. Depois na escola é o
gue se vé...muitos abandonam antes de terminar o 9° ano. Alguns por necessidade,
mas muitos outros por desinteresse.

A tia, jA ndo me recordo como se chamava, trabalhava num cabeleireiro. Nao deviam
ter muito dinheiro, mas educacao ndo tem nada que ver com posses economicas. A
mae vivia em Portugal, o pai estava ausente desde a primeira infancia, mas
colaborava nas despesas com a educacdo da filha. Ndo se notava auséncia dos
progenitores, aquela tia assegurava, aparentemente- e ja explico porqué- todas as
necessidades materiais e afetivas da Nina.

Um dia, veio ter comigo e disse:

-Professora, posso falar consigo? Posso fazer-lhe uma pergunta?

- Claro, Nina! Que se passa?

Inclinou a cabeca, baixou os olhos e murmurou:

- Tem a ver com o coraggo...
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Tentei ndo sorrir. Os problemas dos adolescentes tém sempre a ver com 0 coracao!

Paixdes nado correspondidas, amores impossiveis, desilusées...quem nao as teve?

Fazem parte do crescimento, da maturacéo, da experiéncia adquirida.

- Entdo Nina, estas apaixonada, é?

-Nao, professora! Quer dizer, estou mais ou menos, mas ndo tem que ver com

rapazes. Ou se calhar tem! Ai, professora, estou tdo confusa!

E olhava para mim, assim mesmo a precisar de uma resposta que eu néo lhe podia

dar, porque nao tinha ainda percebido o que passava. Notava-a ansiosa e disse:

-Va, Nina. Acalma-te e estrutura o teu raciocinio. Tens de me explicar o que vai em

mente para eu ver se sou capaz de te ajudar.

Riu-se.

- A stora agora até parecia a stora de inglés a dizer-nos para respirarmos pela
barriga!

Sorri e continuei lembrando a minha colega. Uma professora dedicada, mas bastante

alternativa e por isso nem sempre bem entendida pelos demais, presos a convengoes

e curriculos rigidos, sem perceberem que o mundo esta sempre em transformacao e

gue a escola tem de acompanhar essa mudanca.

- E sobre o0 meu pai, disse. E calou.

- Que tem o teu pai, perguntei com docura.

Sabia que estava a entrar em terreno delicado.

- O meu pai esta em Portugal, é portugués. E nunca o vi, quer dizer, ele foi embora

eu era bebé. Agora so o vejo de vez em quando, quando faz chamadas de video.

- Sim, a tua tia j& me tinha explicado isso- continuei, ainda sem perceber onde ela

queria chegar.

- O professora, é que a minha tia parece que n&o quer que eu fale com ele! Inventa

desculpas. Diz que ele ndo quer saber de mim, mas quando nos falamos, ele

interessa-se por mim! E se eu preciso de alguma coisa, olhe, como a maquina
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calculadora para Matematica, no 10° ano, ele mandou dinheiro. E eu ndo sei se gosto
ou ndo do meu pai, nem sei se ele gosta ou hdo de mim, professoral

E desatou a chorar.

O meus Deus, coitada da garota! Que sofrimento trazia com ela e nos, professores,
sem percebermos nada!

-Anda c4, disse, estendendo-lhe os bracos.

Abracei-a longamente e quando conseguiu controlar o choro, falei, olhos nos olhos.

- E claro que o teu pai gosta de ti, Nina! Ndo € como tantos outros homens que
conheco que s6 servem para fazer filhos e sumir. O teu pai preocupa-se em manter o
contacto, em querer saber como andas, em ajudar nas despesas. Tudo isso sao
provas de amor, ndo achas? A tua tia também te ama, mas as vezes, no amor (e tu
sabes, disso!), ha lugar para o ciume. Nao devia ser assim, mas quantas vezes tu
também ja foste ciumenta e possessiva, hd? Com namorados, com amigas...A tua tia
sente-se responsavel por ti, gosta muito de ti e ndo quer...interferéncias nesse amor,
percebes?

Felizmente consegui encontrar palavras para a acalmar e dar-lhe uma perspetiva (a
minha) sobre o que ela sentia. Ela tomou consciéncia que o pai gostava dela e nédo
sentiu que era traicdo também gostar dele. Apenas tinha de aprender a lidar melhor
com a ciumeira da tia!

Gracgas a esta conversa, no final do 12° ano mandei chamar a tia e expliquei-lhe que
seria bom aproveitar as capacidades da Nina e o facto do pai viver em Portugal, para
a mandar estudar fora do pais. Claro que néo |he relatei a nossa conversa!

Fico contente que tenha resultado. Recebi um mail da mitda a contar-me que ia para
o Porto. Quer estudar Gestdo. E que vai finalmente encontrar-se com o pai, vai viver
em casa dele. Sinto que dei um empurréozinho na vida dela. Espero que seja feliz e
qgue aproveite as oportunidades todas, incluindo a relacdo mais préxima com o pai.
Pareceu-me, até pela conversa com a tia, que deve ser uma pessoa com algumas

posses e, a propria tia reconheceu, sempre atento as necessidades da filha.
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Nos, professores, talvez ainda mais do quem em outras profissées podemos ajudar a
encontrar caminhos, a abrir portas. Sinto que nestas situacdes eu fiz isso.

Ooops, estou para aqui a pensar nisto tudo e atrasei-me para ir ter com a Valéria! J&
deve estar ha vinte minutos a minha espera na esplanada.

Tenho de |he contar esta novidade, enquanto tomamos um café. Vou chegar
atrasada, mas...ela que va respirando pela barriga, como anda sempre a aconselhar

aos alunos!
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