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A obra poética de Bocage é emblemática: com 
efeito, os sonetos líricos, eróticos e de exaltação 
da liberdade, as cantatas, as sátiras, as fábulas, 
a seminal «Pavorosa ilusão da Eternidade» e o 
primeiro manifesto feminista português («Cartas 
de Olinda e Alzira») fizeram escola e, considerando 
o apuro formal, a autenticidade e o universalismo 
que encerram, são considerados paradigmáticos.
O talento literário, a postura cívica interveniente, 
as opções de carácter social, a pobreza vivenciada, 
a perseguição política que o levou à prisão, a 
irreverência, a ironia cáustica e o seu falecimento 
prematuro contribuíram para a inequívoca 
popularidade do escritor: artistas plásticos, 
dramaturgos, poetas, ensaístas, músicos, cineastas, 
escultores, intelectuais de diversa índole e o povo 
em geral alimentaram um mito, que perdura.
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I — O homem e as suas circuns-
tâncias

A época

M a n u e l  M a r i a  d e  B a r b o s a  d u  B o c a g e 
(1765‑1805) conheceu dois regimes: o consulado 
de Sebastião José de Carvalho e Melo, de cunho 
reformista, e a «Viradeira», impulsionada por 
D. Maria I na sequência do falecimento de D. José, 
que, como o nome sugere, anulou uma parte con‑
siderável das medidas pombalinas. Mais tarde, 
assistiu à eclosão da Revolução Francesa, facto 
histórico que teve repercussões universais de 
vulto. No nosso país, a nobreza, classe dominante, 
temendo uma evolução política semelhante, for‑
taleceu o aparelho de Estado, estando as forças 
armadas, a Inquisição, a Intendência Geral da 
Polícia e a Censura atentas ao mínimo sinal de 
sedição ou de descontentamento. Os ideais da 
Revolução Francesa, o livre‑pensamento, a di‑
vergência de opiniões, a heterodoxia e a praxis 
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maçónica eram perseguidos, tendo‑se acentuado 
o estatuto periférico de Portugal, país situado 
a uma distância significativa de Madrid, Paris, 
Londres, Berlim e São Petersburgo, metrópoles 
europeias hegemónicas.

A terra natal

Setúbal era habitada por pouco menos de 
12 000 pessoas; tinha todas as condições para 
singrar: clima ameno, muita água, terra fértil 
e múltiplas belezas naturais. A economia flo‑
rescia graças sobretudo ao sal, cuja qualidade 
ombreava com a dos melhores do mundo, 
sendo a sua procura igualmente exponenciada 
pelo baixo preço no mercado. O porto, amplo 
e profundo, era frequentado, ao longo do ano, 
por cerca de 450 navios estrangeiros, oriundos 
maioritariamente dos países nórdicos. O peixe 
e a fruta contribuíam também para a saúde 
económica desta então vila, que fora assolada 
pelo terramoto de 1 de novembro de 1755, dia 
em que se conjugaram, de forma letal, um sismo, 
um maremoto e múltiplos incêndios; estes, em 
Lisboa, e, presume‑se, em Setúbal, considerando 
a exiguidade de recursos e o facto de as cons‑
truções serem de madeira, só ao fim de vários 
dias foram dominados. A consulta dos livros 
paroquiais permite‑nos concluir que, apesar 
da dimensão do desastre, o número de vítimas 
não terá excedido um milhar. Em contraparti‑
da, na capital do reino terão perecido cerca de 
30 000 pessoas.
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A família

No dia 15 de setembro de 1765, os Barbosa du 
Bocage exultaram com o nascimento de mais uma 
criança, a quarta, Manuel Maria. Eram membros 
da burguesia, uma classe em ascensão, economica‑
mente determinante, que persistia em se afirmar 
e em se assumir como crítica da nobreza.

A mãe, Mariana Joaquina Xavier du Bocage, 
descendia de um cidadão francês que, no final 
do século xvii, no contexto da reorganização da 
Marinha, se radicara em Portugal. Cabia a este 
ramo das forças armadas enfrentar uma hipotética 
invasão espanhola, por via marítima — ameaça que 
pairava desde a revolução de 1640 —, combater os 
piratas que operavam nas nossas costas e enfrentar 
os corsários, que atacavam os navios nacionais 
durante as viagens transoceânicas. Gilles Hedois 
du Bocage desempenhou cabalmente esta missão 
e manifestou a sua coragem na defesa do Rio de 
Janeiro (1711), cidade que fora sitiada pelos fran‑
ceses, e, ao lado das forças pontifícias, na batalha 
de Matapão (1717). Empreendedor de vulto, aquele 
normando era ainda coproprietário de um navio 
que assegurava o comércio internacional.

	 A instabilidade caracterizou o agregado 
familiar. O pai do poeta, José Luís Soares de Barbo‑
sa (1728‑1802), formou‑se em Cânones, no ano de 
1749, pela Universidade de Coimbra. Desempenhou 
o cargo de síndico em Setúbal e fez várias comis‑
sões na província, ao serviço da Casa do Infantado, 
estando, portanto, com frequência, ausente do lar. 
Tudo se agravou sobremaneira quando, em 1771, 
foi posto a ferros no Limoeiro, acusado de não 
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ter feito a entrega ao erário público da dízima que 
recebera, três anos antes, na comarca de Beja, da 
qual era ouvidor. A acusação não tinha fundamen‑
to; porém, como a pessoa que cometera o delito era 
protegida do rei D. Pedro III, o processo tornou‑se 
irreversível e a sua carreira de jurista estatal ficou 
indelevelmente comprometida.

A saúde da mãe era frágil: faleceu pouco 
antes de Manuel Maria ter completado 9 anos, 
tragédia por ele evocada, com liberdade poética, 
em dois versos lancinantes: «Aos dois lustros a 
Morte devorante / Me roubou, terna Mãe, teu 
doce agrado.»

Instrução

Mariana acompanhou as primícias escolares de 
Bocage, do seu irmão Gil e, de forma bastante dife
rente, como era então usual, das filhas. Um papel 
igualmente ativo poderá ter também desempenha‑
do a tia Antónia Inácia. Sendo filhas de um cidadão 
normando, deverão ter‑lhe ensinado, desde muito 
cedo, o francês, língua que o escritor dominava com 
proficiência, como atestam as múltiplas traduções 
rigorosas que levou a cabo.

	 As sucessivas colisões do Marquês de 
Pombal com os Jesuítas — quer no Brasil, no 
âmbito da atividade da Companhia Geral de 
Comércio do Grão‑Pará e Maranhão, quer no 
continente português, na sequência do terramoto 
de 1755 e da tentativa de regicídio, perpetrada em 
1758 — tiveram como epílogo a proibição de aquela 
ordem religiosa ministrar o ensino, domínio em 
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que, durante cerca de 200 anos, fora hegemónica. 
Seguiu‑se uma ampla reforma, de que Bocage 
usufruiu. Com efeito, frequentou entre os 7 e os 
10 anos a «escola de aprender a ler, a escrever e a 
contar», tendo‑se matriculado, em seguida, numa 
«escola menor», de acordo com a terminologia 
então vigente, na qual eram lecionadas as seguintes 
disciplinas: Gramática Latina (que acompanhava 
de perto o ensino da língua portuguesa), Grego e 
Retórica. A religião, omnipresente na sociedade do 
século xviii, era considerada imprescindível para 
a formação das crianças.

A família incentivou, desde muito cedo, a sen‑
sibilidade e a arte de versejar de Bocage. O pai 
compunha poesia e frequentava encontros literá‑
rios; a tia‑avó, Madame du Bocage — interlocutora 
epistolar de Voltaire, poetisa de vulto e autora de 
La Colombiade, uma epopeia de homenagem a 
Cristóvão Colombo — era uma figura tutelar nos 
serões culturais. As belas‑letras estavam, portanto, 
no «código genético» de Bocage, como ele, por 
diversas vezes, assinalou:

«Versos balbuciei co’a voz da infância!
Vate nasci; fui vate, inda na quadra
Em que o rosto viril, macio e louro
Semelha o mimo da virgínea face...»

A carreira das armas

No século xviii, o filho primogénito tinha um 
estatuto privilegiado: beneficiava frequentemen‑
te de mais oportunidades do que os irmãos. Gil 
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optou pela profissão do pai, matriculando‑se na 
Universidade de Coimbra, na qual se formou em 
Leis, na década de 90. Em contrapartida, o futuro 
escritor, sem alternativas, atingidos os 16 anos, 
seguiu a carreira das armas. Tal opção, que contou 
com o beneplácito paterno, imprescindível para 
se alistar no exército, veio a revelar‑se desastrosa, 
porquanto era manifesta a sua falta de vocação.

Serviu como soldado no Regimento de Infanta‑
ria de Setúbal, de 1781 a 1783, nada havendo a enfa
tizar nos documentos militares existentes. Ali fez 
amizades duradouras e conviveu com o sargento
‑mor Miguel Tibério Pedegache, um ensaísta e 
humanista consagrado, crítico da sociedade, do 
obscurantismo e do fanatismo, cuja curiosidade 
científica o levou a ponderar as linhas de força do 
terramoto de 1755. Intui‑se, apesar da pronunciada 
diferença de idades — 35 anos —, a cumplicidade 
literária que os uniu.

José de Seabra da Silva, colega do pai de Bocage 
no curso de Cânones na Universidade de Coimbra, 
Ministro do Reino que o protegeu durante toda a 
vida, terá aconselhado o mancebo a alistar‑se no 
exército, para poder, num futuro próximo, atingir 
o oficialato. Conhecedor dos meandros da política 
nacional, sabia que estava para breve a abertura da 
Academia de Guardas‑Marinhas, instituição cuja 
existência se impunha para reforçar o poderio dos 
navios de guerra. Tal veio a acontecer em 1783, 
sendo Bocage um dos primeiros 48 cadetes que a 
frequentou. Eram, à exceção do poeta, oriundos 
da nobreza. 

O curso, ministrado no Arsenal da Marinha, 
incluía no currículo disciplinas que se prendiam 
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com o conhecimento técnico das artes de na‑
vegar e de combater: Desenho e Arquitetura 
Naval, Aparelho do Navio e Manobra, Francês, 
Matemática e Geometria assim como Artilharia, 
Manejo de Armas e Evoluções (que incluía es‑
grima e armas de mão). O «Código de Disciplina 
Militar» era deveras rígido, pois estava em causa 
a preparação de oficiais que iam entrar em ação; 
além disso, invadia a esfera privada dos cadetes, 
proibindo‑os de se casarem e de frequentarem 
locais de diversão, bem como festas considera‑
das pouco dignas de alguém que pertencia a um 
estatuto social elevado.

Bocage entrou em conflito não só com a institui‑
ção, mas também com alguns dos seus camaradas 
de armas. A falta de vocação conduziu‑o à angústia 
e esta à doença, tendo‑lhe sido permitido, mais do 
que uma vez, debelar as suas enfermidades no lar 
paterno. Ao fim de cerca de seis meses, optou pela 
deserção, crime que era punido de forma exemplar. 
Recorreu, em 1784, à mais estrita clandestinidade. 
A insegurança e o desassossego dissiparam‑se no 
ano seguinte: dois príncipes espanhóis (D. Carlota 
Joaquina e D. Gabriel) contraíram matrimónio com 
dois príncipes portugueses (D. João e D. Mariana 
Vitória), tendo sido decretada por D. Maria I uma 
amnistia para todos os desertores. Bocage foi 
reintegrado e, embora não tivesse concluído o 
respetivo curso, meses depois foi mobilizado para 
servir na Índia, como guarda‑marinha. Uma vez 
mais, a mão de José de Seabra da Silva interveio, 
sendo determinado que a formação em falta se‑
ria adquirida em Goa, na Aula Real de Marinha, 
fundada, em 1784, pelo governador Frederico 
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Guilherme de Sousa Holstein, compromisso que 
não foi cumprido, apesar de o escritor nela se ter 
matriculado duas vezes.

Bocage e o Oriente

Em abril de 1786, partiu para o Oriente, a bordo 
da nau de viagem Nossa Senhora da Vida, Santo 
António e Madalena. Fez escala no Rio de Janeiro, 
onde se encontrava o futuro governador da Índia. 
A estadia foi breve, pois o navio transportava 
163 degredados. Francisco da Cunha e Meneses 
e a sua comitiva instalaram‑se rapidamente e a 
viagem prosseguiu, com uma escala, que durou 
cerca de três dias, na Ilha de Moçambique, então 
a capital desta colónia.

Em finais de outubro, o navio ancorou em Goa. 
Pouco depois, Bocage foi integrado na comitiva de 
Frederico Guilherme de Sousa Holstein, que, ter‑
minada a sua missão ao leme do governo, regressou 
a Portugal. Eis um enigma da biografia do autor que 
fica agora esclarecido. Os documentos militares 
assinalam que se ausentou por «causa legítima», 
mas nada dizem relativamente ao seu afastamen‑
to temporário do território; em contrapartida, 
sabe‑se, de fonte segura, que permaneceu alguns 
meses em Portugal. Estavam em jogo interesses 
de carácter económico ponderosos, no domínio 
do comércio de lanifícios, que necessitavam, para 
serem concretizados, de autorização régia. Bocage, 
por ter relações privilegiadas com José de Seabra 
da Silva, Ministro do Reino, poderia desempenhar 
um papel importante na obtenção das licenças 
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necessárias. Em Lisboa, o poeta, Frederico de 
Sousa Holstein, Lucatelli, um negociante italiano, 
e alguns companheiros de viagem foram convida‑
dos por William Beckford para jantar no palácio 
onde residia. O famoso escritor inglês, deveras im‑
pressionado, registou no seu diário este encontro, 
depoimento que constitui, eventualmente, a mais 
verídica descrição de Bocage que se conhece:

«Um mancebo pálido, de compleição fraca, 
de olhar e modos excêntricos, o Sr. Manuel 
Maria, a mais fora do comum, mas talvez a 
mais original das criaturas poéticas formadas 
por Deus. Sucedeu achar‑se numa daquelas 
disposições de espírito, de entusiasmo e de 
exaltação que, à semelhança do sol no pino 
do Inverno, brilham quando menos se espera; 
milhares de ditos peculiares, de expansões 
de alegria zombeteira, de repentes satíricos, 
disparava‑os de chofre, de modo que todos 
andávamos a tombos com riso; mas, quando 
começava a recitar algumas das suas composi‑
ções, nas quais a profundeza de pensamento se 
mistura com os rasgos mais patéticos, senti‑me 
abalado, comovido. Em verdade, pode dizer‑se 
que este carácter extravagante e versátil possui 
a verdadeira varinha de condão, com que, a seu 
bel‑prazer, anima ou petrifica.»

Como a missão que o trouxe a Portugal não foi 
bem‑sucedida, regressou a Goa. Na Índia, a animo‑
sidade que sentia relativamente a alguns dos seus 
habitantes mais destacados era evidente. Não lhes 
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perdoava a tentativa de sublevação contra a sobera‑
nia portuguesa, a «Conspiração dos Pintos», ocorri‑
da, pouco antes, em 1785; criticava‑lhes a vaidade, o 
ridículo das pretensões, a inveja, a insensibilidade 
poética e o novo‑riquismo. Compôs então diversas 
sátiras, sendo algumas de particular violência:

«Das terras a pior tu és, ó Goa,
Tu pareces mais ermo que cidade,
Mas alojas em ti maior vaidade
Que Londres, que Paris ou que Lisboa.»

O seu carácter impulsivo e, quiçá, a falta de 
prudência conduziram‑no a colisões com alguns 
autóctones mais influentes, e a intriga e a insídia 
de imediato o acometeram. Em 1789, foi promovido 
a primeiro‑tenente do Exército e, em seguida, mo‑
bilizado para Damão. Chegou a esta praça, a bordo 
da fragata de Santa Ana e São Joaquim, no dia 6 de 
abril; dois dias depois, desertou, acompanhado de 
um alferes, que se encontrava crivado de dívidas.

A decisão de Bocage ter‑se‑á prendido, segundo 
reza a tradição, com a liberalidade e a beleza exóti‑
ca de Manteigui, corruptela de Ana de Mondetegui, 
oriunda de Damão, que residia em Surrate, um 
porto preponderante, situado a cerca de 150 qui‑
lómetros de Damão, o qual assegurava a ligação 
marítima ao Extremo Oriente e era frequentado, 
sobretudo, por navios ingleses da poderosa Com‑
panhia Britânica das Índias Orientais.

Os mil sortilégios fantasiados dissiparam‑se e 
deram lugar à crua realidade: a fome visceral e a 
insegurança passaram a marcar indelevelmente 
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o seu quotidiano. Cantão foi a paragem seguinte, 
talvez devido à sua proximidade de Macau, cidade 
que lhe poderia proporcionar o regresso à terra 
natal. Porém, a penúria não lhe dava tréguas, como 
o próprio autor confessou:

«Misérrimo de mim, que em terra alheia,
Cá onde muge o mar da vasta China,
Vagabundo praguejo a morte feia!»

O pesadelo terminou quando travou conheci‑
mento com Joaquim Pereira de Almeida, sobre‑
carga do navio Marquês de Angeja e negociante 
influente, cujo papel se prendia com a aquisição 
de mercadorias — sobretudo, chá e seda — naquele 
nevrálgico porto chinês.

Em finais de setembro, Bocage conheceu Macau 
pela mão daquele seu patrono. Só assim se com‑
preende o facto de não ter sido detido pelo crime 
de deserção. Em contrapartida, o colega de viagem 
conheceu o cárcere e foi escoltado para Goa, onde 
respondeu perante um tribunal militar.

Em Macau, residiam apenas cerca de 100 por‑
tugueses. Neste território compôs algumas odes 
de homenagem às pessoas que o protegeram e 
uma sátira, sendo esta um documento político e 
social relevante:

«Um governo sem mando, um bispo tal,
De freiras virtuosas um covil,
Três conventos de frades, cinco mil
Naires, chatins, cristãos, que obram mui

 mal [...]»
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De regresso ao reino

Macau era uma pequena urbe com uma econo‑
mia incipiente. Longe estava a época dos negócios 
com o Japão, que a tinham enriquecido no século 
anterior. Em janeiro de 1790, o navio Marquês de 
Angeja, passado o período crítico das monções, 
fez‑se ao mar. Sete meses depois, Bocage reen‑
controu Lisboa, possuído por um misto de franca 
alegria e de profunda preocupação. Iria abraçar 
os familiares, nomeadamente o pai, contemplar 
Gertrúria, a amada que o acompanhou, na mente 
e no coração, durante o périplo oriental, como 
se infere da leitura da sua poesia de juventude, e 
abraçar os amigos da infância e da adolescência. 
Porém, a incerteza minava‑o, pois desertara do seu 
posto, em Damão, ato em que era reincidente. Ali‑
mentava, então, a esperança de que José de Seabra 
da Silva lhe pudesse, uma vez mais, valer. A estada 
em Setúbal acentuou os seus traumas: o pai con‑
tinuava prisioneiro de uma acusação infundada, 
preparando‑se as Finanças para proceder a um 
arresto dos bens familiares, e Gertrúria contraíra 
matrimónio com Gil du Bocage, seu irmão. Mas 
nem tudo era desastroso: soube, com júbilo, que 
a sua situação militar estava regularizada, visto 
que os desertores tinham sido amnistiados por um 
decreto datado de 14 de julho de 1789.

Lisboa

Alquebrado por aqueles dramas familiares, per‑
maneceu muito pouco tempo na sua terra natal, não 
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havendo notícia de ali ter regressado. Radicou‑se 
na capital, que apresentava diferenças evidentes, 
se comparada com a que deixara aquando da sua 
partida para a Índia. Com efeito, a eclosão da Re‑
volução Francesa alterou significativamente a Eu‑
ropa. Portugal, apesar de estar situado na periferia, 
não fugiu à regra. Na verdade, a nobreza nacional 
temia que algo de semelhante pudesse ocorrer no 
país. Os portos encontravam‑se vigiados, os locais 
de sociabilidade — cafés, botequins, casas de pasto, 
tabernas, feiras e o Passeio Público —, a mando de 
Diogo Inácio de Pina Manique, intendente geral da 
polícia, não escapavam aos agentes infiltrados que 
perscrutavam a subversão, a Censura redobrara de 
energia em busca de textos considerados deletérios 
e a Inquisição, embora menos severa desde o regi‑
mento pombalino de 1774, mantinha‑se atenta às 
alegadas heresias e à ação críptica da Maçonaria. 
Como corolário da repressão generalizada, as ca‑
deias estavam superlotadas.

A índole de Bocage não permitia uma reinte‑
gração sem sobressaltos. Consciente dos interesses 
da sua classe, a burguesia, revoltava‑se contra 
os múltiplos privilégios de parte da nobreza, so‑
bretudo daquela que era improdutiva. Sendo um 
compulsivo da escrita, à qual dedicava longas horas 
diárias, insurgia‑se ainda contra o facto de o seu 
talento literário não ser particularizado. Almeja‑
va, por outro lado, publicar a sua poesia. Porém, 
a condição de duplo desertor não era favorável à 
concretização daqueles desígnios. Planeou então 
aderir à Academia de Belas‑Letras, a qual lhe daria 
a credibilidade necessária para ser reconhecido 
junto dos que dispunham de poder.
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Aquela recém‑formada agremiação visava reto‑
mar a praxis prolífera da «Arcádia Lusitana». Não 
obstante, os elementos que a constituíam estavam 
longe de poder ombrear com escritores da estirpe de 
Pedro António Correia Garção, Manuel de Figueire‑
do e Cruz e Silva. A mediania poética da maior parte 
dos seus membros incitava ao elogio mútuo e a uma 
paz melíflua, por Bocage celeremente implodida. 
O amor‑próprio exacerbado, incentivado pela inveja, 
deu lugar à insídia e a profusas invetivas, da autoria 
sobretudo de Belchior Manuel Curvo Semedo, aristo‑
crata e poeta favorito da corte que ostentava o cog‑
nome de «La Fontaine português». Outros seguiram 
idêntico caminho, como Domingos Caldas Barbosa, 
José Tomás da Silva Quintanilha, Luís Correia da 
França e Amaral e o padre Joaquim Franco de Araújo 
Freire Barbosa, publicando a sua verrina no 3.º e no 
4.º tomo do Almanaque das Musas, obra financiada 
pelo conde de Pombeiro. Verberavam‑lhe a falta 
de nexo das composições, a ausência de qualidade 
das traduções e a participação em sessões literárias 
nos salões da burguesia e nos cafés. Não contentes, 
apelidavam‑no, com arrogância, de «trovador», ou 
seja, não merecia o estatuto de poeta.

Elmano — anagrama cunhado a partir do seu 
nome próprio, que então adotou como pseudóni‑
mo literário —, por sua vez, disseminou clandes‑
tinamente, pela corte e reino, sátiras, nas quais 
expressava com mestria o ridículo dos seus émulos. 
Curiosamente, José Agostinho de Macedo, embora 
pertencesse à mencionada agremiação literária, 
considerando a amizade que os unira, não parti‑
cipou nesta polémica. Só mais tarde, em 1801, veio 
a terçar armas com o seu rival.
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Posições tão radicalizadas, que traduziam 
mentalidades distintas, e, por outro lado, poemas 
compostos por inimigos, que ostentavam, insidio‑
samente, a sua assinatura, conduziram à expulsão 
de Bocage da «Academia de Belas‑Letras», ou à 
sua decisão de a abandonar.

Em 1794, ocorreu a primeira ascensão aeros‑
tática em Portugal. Executou‑a Vincenzo Lunardi, 
que também tinha inaugurado os voos espaciais 
em Itália, sua terra natal, Inglaterra e Espanha. 
No nosso país, aquele capitão foi particularmente 
maltratado por Diogo Inácio de Pina Manique, que 
viu nele um demagogo e um subversivo decidido 
a corromper as bases sólidas do trono e do altar. 
Suspeitando de que ele pertencia à Maçonaria 
e de que era apologista das «ideias francesas», 
encarcerou‑o no Limoeiro, apesar de o italiano 
justificar os sucessivos adiamentos da sua ascensão 
aerostática com a apresentação de vários atestados 
assinados por médicos da corte. Uma vez reunidas 
as condições para a concretização do seu voo, teve 
lugar, a 25 de agosto, perante a estupefação do povo 
que preenchia copiosamente o Terreiro do Paço, a 
descolagem, da qual existe uma descrição redigida 
pelo próprio aeronauta. Apesar de a liberdade de 
expressão do pensamento estar severamente con‑
dicionada, Bocage criticou, tanto quanto possível, 
aquele atropelo e exaltou o feito do seu amigo 
numa composição relevante, o Elogio Poético do 
Capitão Vincenzo Lunário. Este episódio contribuiu 
decisivamente para a sua formação política.

O quotidiano de Bocage encontrava‑se nos 
antípodas daquele que a classe dominante preza‑
va. Na óptica do poder, não tinha uma profissão 
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definida, não cumpria as obrigações religiosas 
inerentes a um bom cidadão, não dispunha de um 
lar e dificilmente obtinha os meios necessários para 
prover à sua alimentação e à aquisição de vestuário. 
Além disso, argumentavam os guardiães da socie‑
dade, convivia com pessoas pouco abonatórias e 
subversivas, sobretudo nos cafés, nas feiras e nos 
botequins, onde não se coibia de dizer poesia, a qual 
deveria circunscrever‑se aos salões aristocráticos. 
Na verdade, data desta época a adesão à Maçonaria, 
tendo‑se iniciado na «Loja Fortaleza» e adotado 
como nome simbólico Lucrécio, poeta e filósofo 
romano. A análise da sua obra permite inferir que 
fazia parte de uma rede social extensa, a qual lhe 
valeu, por diversas vezes, em momentos de grande 
carência ou de sofrimento. Deve‑se ainda àquela or‑
ganização a disseminação por todo o país, inclusive 
as colónias, de algumas das suas composições mais 
emblemáticas, designadamente a «Pavorosa ilusão 
da Eternidade». Acusado de nela militar, conheceu, 
uma vez mais, em 1802, as agruras do cárcere.

Os inimigos da «Academia de Belas‑Letras» 
cedo lhe urdiram uma trama, que teve consequên‑
cias dramáticas: denunciaram‑no à Intendência 
Geral da Polícia e esta não tardou, no dia 7 de 
agosto de 1797, a emitir um mandado de captura 
em seu nome. Prevenido sobre o que o esperava, 
refugiou‑se a bordo da corveta Aviso, que ultimava 
os preparativos para rumar ao Brasil. Porém, em 
vão o fez, porquanto nova delação sobreveio. Foi 
escoltado para o Limoeiro, cadeia que o pai, 27 anos 
antes, igualmente conhecera.

O intendente, Diogo Inácio de Pina Manique, 
enviou, pouco depois, o seguinte ofício ao juiz do 
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crime do Bairro do Andaluz, documento que, por 
contribuir para o conhecimento da praxis social e 
política do escritor, transcrevemos:

«Consta nesta Intendência que Manuel 
Maria Barbosa du Bocage é o autor de alguns 
papéis ímpios, sediciosos e críticos que nestes 
últimos tempos se têm espalhado por esta corte 
e reino; que é desordenado nos costumes, que 
não conhece as obrigações da religião que tem a 
fortuna de professar e que há muitos anos não 
satisfaz aos sacramentos, a que obriga o precei‑
to de ir todos os anos buscar os sacramentos da 
penitência e eucaristia à freguesia onde vive. 
Vossa Mercê, logo, por meio de uma devassa, 
procederá à averiguação destes factos para le‑
galizar a verdade deles, fazendo‑lhe apreensão 
em todos os papéis, assim manuscritos como 
impressos, e ainda naqueles que estiverem em 
poder de terceiros, seus sequazes, que devem 
ser igualmente presos e averiguada a sua vida 
e costumes [...]»

Eis uma acusação muito grave. Na cadeia do 
Limoeiro foi arremessado para o «Segredo», cela 
ínfima destinada àqueles que eram considerados 
politicamente perigosos. Nela permaneceu 44 dias, 
isolado, entregue à depressão e aos fantasmas que 
lhe povoavam a mente. A devassa que foi feita à 
casa onde pernoitava, pertencente a André da Pon‑
te Quental, tinha tido como resultado a apreensão 
de vários livros iluministas de crítica social e de 
um poema inequivocamente subversivo, a emble‑



24

mática «Pavorosa ilusão da Eternidade», também 
conhecida por «Epístola a Marília».

Em torno do escritor posicionaram‑se então 
duas atitudes: uma, que tinha em Pina Manique 
o seu principal defensor, pretendia puni‑lo de 
forma exemplar, por ser apologista de ideias que 
punham em causa o regime; a segunda — ancorada 
por José de Seabra da Silva, coadjuvado por, entre 
outros, o visconde de Balsemão, o conde de São 
Lourenço e os marqueses de Abrantes, de Ponte 
de Lima e de Pombal, o filho do famoso ministro 
de D. José — considerava que não havia um delito 
de natureza política, mas, tão‑só, convicções hete‑
rodoxas de carácter religioso.

Pina Manique detinha um poder incomensurável 
e só respondia perante a rainha; como esta, em 1792, 
fora julgada incapaz de reinar, a fação mais tolerante 
expôs ao príncipe regente (o futuro D. João VI) a 
situação do poeta, exortando‑o, com êxito, a perdoar 
os seus erros. Antes, porém, tinha manipulado as 
provas acumuladas pela devassa, truncando ou fa‑
zendo desaparecer aquelas que poderiam ser mais 
comprometedoras. O próprio juiz que interrogou 
Bocage, Morais Brito, conduziu o processo de 
forma amena e propícia a uma sentença favorável.

O escritor foi então transferido para a tutela 
da Inquisição. Este tribunal determinou então que 
fosse reeducado pelos Beneditinos, então sediados 
no Mosteiro de São Bento, e que tivesse como men‑
tor frei José de Santa Escolástica. A sua entrada 
foi particularmente saudada no respetivo Dietário:

«A 17 do presente mês de Fevereiro foi 
mandado para este mosteiro pelo Tribunal do 
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Santo Ofício o célebre poeta Manuel Maria 
de Barbosa du Bocage, bem conhecido nesta 
corte pelas suas poesias e não menos pela sua 
instrução. Tinha sido preso pela Intendência e 
ele reclamara para o Santo Ofício, onde esteve 
até ser mandado para este mosteiro.»

O autor readquiriu o equilíbrio emocional, con‑
fraternizou com os membros daquela ordem religio‑
sa, frequentou a sua valiosa biblioteca, redigiu poesia 
e continuou a traduzir textos literários latinos.

Um mês depois, regressou à Inquisição. 
Esta contactou Diogo Inácio de Pina Manique, 
informando‑o de que a reeducação estava con‑
cluída. Aquele dirigente considerou‑a, porém, 
insuficiente. O recluso foi então enviado para o 
Hospício das Necessidades, sede da Congregação 
do Oratório, sujeito a medidas que lhe limitavam 
o quotidiano e a liberdade de movimentos:

«Vossa Mercê [...] conduzirá Manuel Maria de 
Barbosa du Bocage ao Hospício de Nossa Senho‑
ra das Necessidades [...] e o entregará ao prelado 
do mesmo hospício que estiver presidindo nele, 
e lhe intimará que fica ali o dito Manuel Maria 
recluso no mesmo Hospício, e que não possa 
sair fora sem nova ordem, nem comunicar com 
pessoa alguma de fora, à excepção, porém, dos 
religiosos conventuais no mesmo hospício, ou 
filhos da mesma Congregação de São Filipe de 
Nery, andando em liberdade no mesmo hospício, 
sem que venha abaixo às portarias e à mesma 
Igreja, e nas horas de recreação poderá ir à cerca, 
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na companhia dos religiosos e conventuais no 
mesmo hospício, e assistir no coro a todos os 
ofícios, e lhe entregará Vossa Mercê o constante 
da relação inclusa, que o Príncipe Nosso Senhor 
lhe manda dar por esmola; e espera que, com 
estas correcções que tem sofrido, tornará em si 
e aos seus deveres, aproveitando os seus distin‑
tos talentos, com os quais sirva a Deus Nosso 
Senhor, a S. Majestade e ao Estado, e útil a si, 
dando consolação aos seus verdadeiros amigos 
e parentes, que o vejam entrar em si verdadei‑
ramente, abandonando todos os vícios e prosti‑
tuições em que vivia escandalosamente.»

O plano do futuro monarca não resultou. Bo‑
cage ficou‑lhe muito grato, como atestam algumas 
composições elogiosas dedicadas à família real; 
porém, não obstante viver na miséria, exceto se 
fosse expressamente convocado, manteve‑se à 
margem da corte.

«Liberdade querida e suspirada»

Em abril de 1798, a liberdade raiou finalmente. 
Impunha‑se agradecer a todos aqueles que o acom‑
panharam neste período dramático da sua vida, 
especialmente aos que, junto do poder, moveram 
influências no sentido de o libertar. Bocage exarou 
em múltiplos poemas a sua profunda gratidão. 
Alguns foram incluídos, em 1799, no 2.º tomo das 
Rimas, sintomaticamente «dedicadas à amizade»; 
outros, em 1804, no 3.º tomo das Rimas; outros 
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ainda, por evidenciarem a cumplicidade críptica 
de pessoas que estavam no poder — sobretudo 
José de Seabra da Silva —, só foram conhecidos 
postumamente, evitando, deste modo, a reação 
de Pina Manique, que vira defraudadas as suas 
expectativas, ou seja, uma punição exemplar que 
dissuadisse os apologistas do livre‑pensamento.

Entretanto, a receita da venda dos seus livros 
era insuficiente para fazer face às despesas do 
quotidiano; o escritor aceitou, em 1799, o convite 
de D. Rodrigo de Sousa Coutinho para trabalhar 
como tradutor na Casa Literária do Arco do Cego, 
editora que fora apetrechada com instrumentos 
de impressão sofisticados e que dispunha de uma 
equipa notável. Era um projeto de vulto que tinha 
como objetivo primordial a publicação de obras, no 
domínio da agricultura, da medicina, da mineração 
e da arquitetura, que se prendessem sobretudo 
com o Brasil, território fecundo e ainda pouco 
explorado. Bocage auferia 12 800 réis mensais, 
tendo ainda direito a 200 exemplares de cada 
livro que traduzia, ou, se preferisse, a uma soma 
equivalente. Coube‑lhe a tradução de várias obras, 
as quais se distinguem daquelas que eram então 
publicadas, por serem bilingues, sendo o apuro 
formal inequívoco.

Problemas de carácter financeiro conduziram, 
em 1801, ao encerramento daquela editora e à sua 
integração na Impressão Régia. Bocage perdeu 
então o único emprego estável que teve, e a pre‑
cariedade sobreveio uma vez mais.

Data deste ano o início da polémica que opôs 
Bocage a José Agostinho de Macedo. Tudo co‑
meçou com uma crítica do primeiro à obra Con-
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templação da Natureza, que teve como resposta 
um poema ad hominem daquele religioso; ambos 
fizeram questão de compor outras sátiras, cada vez 
mais pessoalizadas e virulentas, que circularam 
clandestinamente. Pouco antes de falecer, Elmano 
propôs uma reconciliação, de imediato aceite pelo 
seu opositor. A posteridade veio, porém, revelar 
que Macedo não estava de boa‑fé, pois as suas 
diatribes visando o adversário sucederam‑se em 
vários livros e periódicos existindo ainda acusações 
de ter manipulado o espólio do escritor, inadver‑
tidamente franqueado pela irmã Maria Francisca.

Bocage dedicava muitas horas diárias ao ofício 
da escrita, como prova a extensão do seu labor 
literário, desenvolvido entre 1790 e 1805, ano em 
que faleceu com 40 anos.

De regresso à liberdade, optou por recuperar o 
tempo delapidado no cárcere. A boémia era um im‑
perativo inadiável, o que o levou a percorrer, num 
convívio intenso, os principais locais populares 
de sociabilidade; a par disso, frequentou os salões 
da burguesia, dando início à democratização da 
poesia; esteve presente nos encontros artísticos da 
nobreza (especialmente naqueles que foram patro‑
cinados pela marquesa de Alorna), onde a música, 
o drama e a poesia eram hegemónicos; dinamizou, 
com a sua verve literária, o teatro do Morgado de 
Assentiz, então um benemérito da cultura. O seu 
quotidiano não primava pela racionalidade: a ali‑
mentação era precária, consumia tabaco e álcool 
em excesso e nem sempre dispunha de um teto 
para se abrigar e recuperar energias. A debilidade 
acentuou‑se e foi algumas vezes forçado a pedir 
dinheiro a amigos para minorar «padecimentos».



29

Nesta fase da existência, Bocage concentrou 
os seus esforços na tradução, designadamente de 
uma parte da obra de Ovídio, seu autor preferido. 
Verteu ainda outros clássicos latinos e franceses, 
bem como um capítulo de La Colombiade, epopeia 
composta pela tia‑avó Madame du Bocage, e pu‑
blicou o 3.º tomo das Rimas.

Bocage nunca teve um domicílio. Pernoitava em 
casa de amigos que dele se condoíam. Em 1802, 
finalmente, alugou um, situado na Travessa de 
André Valente, que partilhou até ao final da vida 
com a irmã. Para viabilizar este passo importante, 
contou com as receitas da venda dos sucessivos 
tomos das Rimas e das traduções. Contudo, os 
proventos nem sempre eram suficientes para pagar 
uma renda elevada; quando tal acontecia, contou 
com a solidariedade de correligionários maçónicos, 
companheiros e admiradores. 

O seu estado de saúde agravou‑se sensivelmen‑
te no início de 1805. Relações sexuais de risco, 
alimentação irregular e sem qualidade, consu‑
mo imoderado de álcool e de tabaco, agravados 
por ter estado várias vezes detido em condições 
desumanas, desencadearam um aneurisma nas 
carótidas, enfermidade letal na época. Não obs‑
tante ter consciência de que a morte inexorável 
se aproximava, lutou até ao limite das suas forças. 
No que diz respeito à literatura, os meses finais do 
seu percurso existencial foram os mais prolíficos. 
Entretanto, acentuava‑se a miséria em que vivia. 
José Pedro da Silva, que sempre o protegera, ao 
constatá‑la numa visita que lhe fez, persuadiu‑o 
a reunir alguns dos poemas que se encontravam a 
esmo. Dirigiu‑se à Impressão Régia e, dias depois, 
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saíram dos prelos os Improvisos de Bocage na Sua 
Mui Perigosa Enfermidade. Poemas de profunda 
tristeza alternavam com alguns em que uma ténue 
esperança raiava. O seu amigo, além de vender cen‑
tenas de livros, cuja receita lhe entregou na íntegra, 
convenceu‑o a enviar exemplares a personalidades 
abastadas que eram recetivas à sua obra. Um toque 
de Midas ocorreu então: nunca o escritor vira na 
sua vida uma soma tão elevada.

Os dias passavam lentamente: a «diástole 
tardia» retirava‑lhe energia e a «dor que, afiada, 
o coração golpeia» não dava tréguas. Uma vez 
mais, a poesia foi a força motriz para continuar a 
caminhada. Escrevia de forma febril, perseguia a 
eternidade. Publicou então a Colecção dos Novos 
Improvisos de Bocage, obra em que coligiu, além 
das suas composições, aquelas que os seus amigos 
e correligionários lhe dedicaram.

Sensivelmente em agosto, o aneurisma acen‑
tuou a sua pressão. Pessimismo e otimismo, deses‑
pero e fleuma, entrecortados por múltiplos estados 
de alma, sucediam‑se. Redigiu então um epitáfio, 
que vincava a sua condição de poeta, na verdade 
a causa primordial da sua existência:

«De Elmano eis sobre o mármore sagrado
A lira em que chorava ou ria Amores.
Ser deles, ser das musas foi seu fado:
Honrem‑lhe a lira vates e amadores.»

Acompanhava‑o um imenso complexo de culpa. 
Urgia reconciliar‑se com os seus émulos, que tanto 
o tinham insultado e que ele, igualmente, injuria‑
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ra. Ocorreu uma aproximação entre os escritores 
desavindos, tendo sido esquecidas as guerras fra‑
tricidas que se desenrolaram no seio da «Academia 
de Belas‑Letras» e em outros meios literários. José 
Agostinho de Macedo, Belchior Manuel Curvo 
Semedo, entre outros, e Bocage trocaram então 
elogios hiperbólicos.

Entretanto, apesar de a morte cavar inexo‑
ravelmente o seu percurso, Bocage continuava a 
compor. In extremis, enviou para a Impressão Régia 
A Virtude Laureada, obra que incluía um pungente 
soneto, no qual se retratava:

«Meu ser evaporei na lida insana
Do tropel de paixões, que me arrastava:
Ah! cego eu cria, ah! mísero eu sonhava
Em mim, quase imortal, a essência humana.»

Porém, já não a pôde rever, assaltado que foi 
pela morte. Pouco antes de falecer, legou‑nos um 
segundo soneto notável, ainda mais agónico:

«Já Bocage não sou!... À cova escura
Meu estro vai parar desfeito em vento...
Eu aos Céus ultrajei! O meu tormento
Leve me torne sempre a terra dura.»

O dia 21 de dezembro de 1805, um sábado, 
amanheceu triste e plúmbeo. Pelas 22 horas e 
15 minutos, Bocage faleceu. No dia seguinte, a chu‑
va fustigava as inúmeras pessoas que o quiseram 
acompanhar ao cemitério das Mercês, onde os seus 
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restos mortais se mantiveram até 1897, ano em que 
foram arremessados, por incúria das autoridades, 
para a vala comum. O funeral foi parcialmente pago 
por José Pedro da Silva, que teve idêntica atitude 
para com outros poetas.
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II — O legado de Bocage

O imperativo poético

Por diversas vezes, Bocage confessou que a 
poesia lhe latejava nas veias, considerando‑se 
«um daqueles que já na infância consultavam 
Febo», ou seja, Apolo, deus das artes. A ela se de‑
dicou ao longo de todo o seu percurso existencial. 
No prefácio à 3.ª edição do 1.º tomo das Rimas, 
reiterou a expressão desse imperativo, afirman‑
do que aquela obra demonstrava «os progressos 
do meu espírito nesta bela arte a que me dei»; 
o teor da elegia dedicada a Joaquim Pereira de 
Almeida é igualmente elucidativo:

«De um grato coração de mágoa cheio
Acolhe o terno, o cândido tributo,
Que a Musa, glória minha e meu recreio,
Te of’rece, envolta no funéreo luto.»
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De acordo com Bocage, o poeta tinha dons semi‑
divinos — «Febeia prepotência os tempos doma» —, 
conceito também presente na seguinte quadra:

«Prole dos numes, quase nume, é vate,
Vive no tempo, na memória vive,
E vai do tempo, da memória dos astros
Converter‑se em porção da eternidade.»

Na «advertência ao leitor» do 3.º tomo das 
Rimas, Bocage debruçou‑se sobre a índole dos 
poetas:

«[...] nasceram com a brilhante mania de me‑
trificar, sacrificam os proveitos da vida civil e até 
as comodidades da existência física. O exemplo 
dos Ovídios, dos Camões, dos Tassos, etc. houve‑
ra de acobardar os génios versificadores, se um 
quase fado não atropelasse, ou antes submetesse 
as sisudas reflexões que lhes arrazoam naque‑
les intervalos fúlgidos, que até há nos poetas.»

E concluiu do seguinte modo:

«Não ouso alinhar‑me entre os grandes 
engenhos que citei, senão pelo frenesi com que 
ambicionaram, e ambiciono o que vãmente vai 
entender com a insensibilidade das cinzas.»

Não surpreende assim que Bocage tenha mani‑
festado desdém por aqueles que menosprezavam 
o seu talento, como, por exemplo, os habitantes 
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proeminentes de Goa, alguns privilegiados da so‑
ciedade, cuja arrogância considerava ridícula, e os 
seus émulos da Academia de Belas‑Letras.

O escritor encarava a poesia de forma apai‑
xonada, sendo esta o principal incentivo da sua 
vida. Justificando de alguma forma o seu estilo 
veemente, considerou, no prefácio à edição das 
Rimas de 1794, que na «composição é que brilha 
o entusiasmo», em contraste com «a frieza que 
acompanha quase sempre as emendas». Neste texto 
nuclear, afirmou que a sua obra não tem a glória 
como desiderato, constitui pelo contrário, o resul‑
tado da expressão do que sente e pensa, e vincou a 
precariedade e a dureza do seu quotidiano:

«Se [...] eu projectasse a defensa dos meus 
versos, ainda que vãmente, acarretara, enca‑
recera talvez os desgostos, os males, as fadigas 
de uma vida inquieta e indigente, de que não 
são vexados os que compõem melhor que eu, 
ou o presumem.»

Atributos da poesia de Bocage

Em nota ao soneto «Agora que o seu lôbrego 
retiro», o autor menciona os atributos da poesia 
de primeira água: «[...] a locução, a fantasia e o 
ritmo», autênticos «tesouros do espírito.»

De acordo com Pato Moniz, Bocage trabalhava 
arduamente os seus poemas, «nenhum outro mais 
do que ele emendava, corrigia e tornava ainda a 
limar os seus escritos.» Na verdade, a leitura da sua 
obra impressa e daquela que enviou para a Censura 
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é elucidativa relativamente à busca da perfeição 
que o norteava na composição, sendo múltiplas as 
correções que introduzia nos textos, demonstran‑
do uma permanente insatisfação. Curiosamente, 
apesar de perseguir o apuro formal, uma das suas 
características mais notórias foi a capacidade de 
improvisar, como aquele elmanista testemunha no 
seguinte texto:

«Alguns dos seus verdadeiros amigos viam 
em seus improvisos uma grande ruína de sua 
saúde, pois que ele, nesses tropéis de fantasia, 
descorava, afogueava‑se, estremecia, caía‑lhe 
em bagas o suor e não comia; [...] Bocage, nos 
últimos anos de vida, já raramente improvisa‑
va; por isso mesmo, cogitava de mais longas 
composições e tinha projectado uma epopeia 
sobre o descobrimento do Brasil.»

Numa perspetiva de conjunto, a poesia de 
Bocage, na qual se entretecem habilmente só‑
lidos conhecimentos das culturas greco‑latina 
(mormente de mitologia), francesa e portuguesa, 
é marcada pela complexidade, compreendendo‑se, 
deste modo, a necessidade de as edições bocagianas 
serem profusamente anotadas.

Ambivalência poética: Classicismo/Neoclassi-
cismo e Romantismo

Bocage conviveu com a cultura greco‑latina 
desde a adolescência: entre os 11 e os 16 anos, na 
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escola, na então vila de Setúbal; posteriormente, 
em todas as fases da sua vida, até ao ano do seu 
falecimento, prosseguiu, com disciplina e exalta‑
ção, o estudo do inexaurível acervo legado pelas 
civilizações romana, helénica e helenística. Deste 
modo, colheu ensinamentos que são manifestos 
na sua obra: o cultivo de géneros poéticos como 
a écloga, a cantata, o idílio, o apólogo, a sátira, o 
epigrama, a ode, a elegia, a poesia anacreôntica e o 
epitáfio; a tradução de alguns dos seus expoentes 
literários, caso concreto de Virgílio e, sobretudo, 
Ovídio; a utilização de versos representativos nas 
epígrafes e nas notas que pontuavam os seus textos; 
o recurso frequente à mitologia, ao maravilhoso 
pagão, alfobre simbólico inesgotável; a procura do 
equilíbrio, o enaltecimento do rigor e da contenção, 
decorrentes de uma visão racionalista da arte, que 
caracteriza, grosso modo, o Iluminismo, fonte con‑
tínua de inspiração de uma parte não despicienda 
dos intelectuais do século xviii.

Porém, a época de Bocage caracteriza‑se igual‑
mente por ter conhecido sucessivas convulsões. 
No domínio internacional, sucederam‑se, entre 
outras, a Revolução Industrial, a independência 
dos Estados Unidos da América, conflitos na Suí‑
ça, nos Países Baixos, em Inglaterra e na Irlanda, 
bem como a Revolução Francesa; em Portugal, 
teve particular acuidade o consulado pombalino e 
a «Viradeira». Estas alterações estruturais condu‑
ziram à queda do Antigo Regime, à afirmação da 
burguesia, ao aparecimento de novas perspetivas 
e filosofias de vida, bem como de formas artísticas 
inéditas de transição para o Romantismo. Deste 
modo, a poesia bocagiana é ambivalente: além da 
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beleza apolínea, de carácter racionalista, encerra 
um princípio dionisíaco, sendo este a expressão do 
sentimento indomável e avassalador, da paixão tu‑
multuosa e caótica («Eu louco, eu cego, eu mísero, 
eu perdido, / De ti só trago cheia a mente, ó Jónia») 
e do individualismo, patentes em versos veemen‑
tes, antitéticos e hiperbólicos («Razão, de que me 
serve o teu socorro? / Mandas‑me não amar: eu 
ardo, eu amo; / Dizes‑me que sossegue: eu peno, 
eu morro»). Outros temas do Romantismo são 
igualmente detetáveis na obra de Bocage: a solidão 
e a noite («E vós, ó cortesãos da escuridade, / Fan‑
tasmas vagos, mochos piadores, / Inimigos, 
como eu da claridade!  // Em bandos acudi 
aos meus clamores: / Quero a vossa medonha 
sociedade, / Quero fartar meu coração de hor‑
rores»); a morte redentora, a culminar um per‑
curso existencial agónico: «Meus olhos, atentai 
no meu jazigo, / Que o momento da Morte está 
chegado, / Lá soa o corvo, intérprete do Fado: / Bem 
o entendo, fala comigo».

Obra extensa e multímoda

Apesar de ter falecido prematuramente, aos 
40 anos, o seu legado literário é muito extenso. 
Estamos em presença de um escritor multímodo, 
que cultivou a poesia, a tradução e o drama. A sua 
ductilidade é igualmente evidente porquanto se 
espraiou por todos os géneros poéticos da época: o 
soneto, a ode, a glosa, o epicédio, o canto, a can‑
tata, a décima, a endecha, a oitava, o ditirambo, o 
elogio, a elegia, o epigrama, o drama alegórico, a 
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poesia anacreôntica, a poesia sobre mote, o ma‑
drigal, a epístola, o apólogo, a écloga, o epitáfio e 
a canção. Bocage elegeu o soneto como forma pri‑
vilegiada de expressão, compondo cerca de 400, os 
quais ombreiam, bastas vezes, com os de Camões.

Percurso poético

O percurso literário de Bocage, no que diz res‑
peito à edição, foi breve. Teve início na sequência 
do seu regresso a Lisboa, em 1790, e terminou em 
1805, ano em que faleceu. Intitula‑se a sua primeira 
obra impressa Elegia que o Mais Ingénuo e Verda-
deiro Sentimento Consagra à Deplorável Morte do 
Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor D. José Tomás 
de Meneses. Seguiram‑se os Idílios Marítimos, 
com a chancela de Simão Tadeu Ferreira, editor 
da maior parte dos frutos do seu labor estético. 
Em 1791, deu aos prelos o 1.º tomo das Rimas. 
Circunscrito, quase na totalidade, à vivência no 
Oriente, abre com um soneto intitulado «Incultas 
produções da mocidade», no qual o autor nomeia o 
sofrimento como a principal linha de força da sua 
poesia, constatação reiterada em «Chorosos versos 
meus desentoados, / Sem arte, sem beleza e sem 
brandura, / Urdidos pela Mão da Desventura, / Pela 
baça Tristeza envenenados.».

É constituído por outros sonetos, odes, canções, 
epístolas e idílios. Ao contrário dos outros tomos das 
Rimas, dele não consta qualquer tradução. O volume 
encerra algumas composições notáveis, entre elas, 
«Camões, grande Camões, quão semelhante», uma 
evocação do seu alter ego, e «Nos campos o vilão sem 
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sustos passa». Não obstante, a imaturidade é evidente, 
como o próprio escritor confessou anos depois:

«A primeira edição das minhas Rimas, pou‑
co digna dos conhecedores da arte, nasceu de 
excessiva complacência com um amigo, que, 
vendo‑as num estado inteligível e entremeadas 
de alguma obra tolerável, sem atender aos fru‑
tos da adolescência que a sombreavam, as deu 
arrebatadamente ao prelo, não me permitindo a 
diminuição necessária. O meu amor‑próprio, ou a 
paixão universal, começou a ver (como diz o nosso 
admirável Garção) um espectro perseguidor em 
tudo aquilo que não aprovei, que deixei imprimir 
e que talvez critiquei com mais imparcialidade do 
que alguns aristarcos de juízo suspeito.»

Em 1794, o seu labor poético adquiriu uma 
nova dimensão. Considerando as «puerilidades 
do primeiro tomo», assim se expressou o autor, 
urgia a reedição das Rimas, que foram conside‑
ravelmente ampliadas com novos textos, sendo 
outros excluídos, por serem de mera circunstância, 
ou corrigidos, corolário de uma lima exigente. 
Bocage fez questão de traduzir as fábulas de La 
Fontaine, expressamente para exautorar as versões, 
pouco consentâneas com o original, de Belchior 
Manuel Curvo Semedo, seu arrebatado émulo na 
Academia de Belas‑Letras. Inclui sonetos, odes, 
canções, epístolas, idílios, cantos, uma cantata, 
uma elegia, um epicédio, cançonetas anacreônti‑
cas, odes anacreônticas, uma glosa e apólogos ou 
fábulas morais, bem como a tradução de epigramas 
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franceses e de um madrigal. Em epígrafe, lê‑se um 
excerto de Os Tristes, de Ovídio, poeta dileto, que 
espelha a maledicência e a inveja que o rodeavam 
nos meios literários:

«Medita, por fim, na viagem que inicias, 
meu livro, sem que te cause preocupações as 
intrigas, sem te envergonhares, se não agradares 
ao leitor. A minha fortuna não é propícia à tua 
preocupação de glória.»

Naquele ano, Bocage subscreveu o Elogio Poé-
tico do Capitão Vincenzo Lunardi, que constituiu 
uma forma indireta (pois a liberdade de expressão 
era quase inexistente) de manifestar a sua indig‑
nação pela forma autocrática como Pina Manique 
tratou aquele pioneiro da exploração espacial:

E tu, que da loquaz Maledicência
Tens açaimado a boca venenosa,
Tu, que de racionais, só na aparência,
Domaste a mente incrédula e teimosa,
Das fadigas que exige árdua ciência,
Em vivas perenais o prémio goza,
E admira em teu louvor estranho e novo
Unida à voz do sábio a voz do Povo.»

José de Seabra da Silva era, então, um ministro 
todo‑poderoso. Uma vez mais a sua influência se 
fez sentir: o escritor não foi importunado pela 
Censura, tendo, deste modo, chegado até nós, 
incólume, a sua voz insurrecta.
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Nos dois anos seguintes, Bocage nada publicou. 
Deverá ter vivido à margem da sociedade, conciliando 
clandestinidade e alguma presença pública, entregue 
à atividade em prol da Maçonaria, agremiação que, 
desde a estada em Portugal do conde de Lippe e das 
suas tropas (1763), se tornara proeminente, porquanto 
angariou para a sua causa personalidades de peso.

Em 1797, o escritor foi, como assinalámos, 
posto a ferros, devido a uma denúncia dos rivais 
da Academia de Belas‑Letras. Beneficiou, então, da 
solidariedade de pessoas que se moviam na esfera 
do poder. Libertado menos de um ano depois, três 
imperativos se perfilaram: manifestar gratidão aos 
seus protetores, denunciar a inveja e a falta de ética 
de alguns dos seus pares no domínio poético e di‑
vulgar a sua tão acalentada obra. Nasceu, então, um 
volume intitulado Rimas Dedicadas à Amizade, no 
qual o autor expressou a sua revolta em epístolas 
e em sonetos fervorosos, tendo a publicação de 
alguns sido inviabilizada, total ou parcialmente, 
pela Censura. Note‑se que esta intervenção gerou 
polémica no seio da corte. Com efeito, os pareceres 
que a justificam não se encontram (como todos os 
outros) no Arquivo da Real Mesa Censória, mas na 
Biblioteca da Ajuda, propriedade da coroa. Significa 
isto que o príncipe regente acompanhou pari passu 
todo o processo editorial.

A estrutura da obra evidencia grande ductili‑
dade poética: 71 sonetos, odes, idílios, endechas, 
elegias, cantatas, epístolas, retratos, odes anacreôn
ticas, uma cançoneta, quadras, um mote, uma ale‑
goria, epigramas e traduções do francês e do latim 
(designadamente de excertos de As Metamorfoses, 
de Ovídio).
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A produção literária de Bocage intensificou‑se. 
Impunha‑se, portanto, a reedição do 1.º tomo das 
Rimas, que apresenta novos trabalhos, estando 
alguns, tal como o anterior, radicados na sua 
experiência de cárcere, facto que, uma vez mais, 
desencadeou a ação censória. Nele prevalecem, 
como já era proverbial nas publicações que assi‑
nou, os sonetos, sendo muitos inéditos. Eis a sua 
estrutura: 139 sonetos, odes, canções, epístolas, 
idílios, cantos, uma cantata, um elogio, uma elegia, 
um epicédio, a tradução de epigramas franceses e 
de um madrigal, uma alegoria, cançonetas báquicas 
para a mesa improvisadas, cançonetas anacreônti‑
cas, odes anacreônticas, uma glosa e apólogos ou 
fábulas morais.

Com o título Poesias, Dedicadas à Ilustríssi-
ma e Excelentíssima Condessa de Oyenhausen, ou 
seja, à futura marquesa de Alorna, que é também 
enaltecida no poema de abertura, novo volume 
se sucedeu; dele consta um significativo elogio a 
Filinto Elísio, persona non grata ao regime, que 
protagonizara uma fuga dos cárceres da Inquisição, 
exilando‑se em Paris. A Censura, segundo parece, 
aguilhoada por Diogo Inácio de Pina Manique, que, 
anos antes, tinha concedido 48 horas àquela aristo‑
crata para sair do país, interveio, retendo, durante 
cerca de um ano, esta obra, que apresenta várias 
traduções, múltiplos elogios, até então dispersos, 
e 12 sonetos.

No último ano de vida, o estado de saúde de 
Bocage agravou‑se sobremaneira. Um aneurisma 
cardíaco, doença então letal, fez‑se sentir. A luta 
inglória contra a morte, e em prol da imortalidade, 
foi recorrente no seu labor literário. No verão de 
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1805, vieram a lume os Improvisos de Bocage na 
Sua Mui Perigosa Enfermidade e a Colecção dos 
Novos Improvisos, dos quais constam igualmente 
composições de amigos, solidários perante o sofri‑
mento que o assolava.

O testamento poético de Bocage data de novem‑
bro de 1805. Dado aos prelos, já não o reviu porque 
a morte, entretanto, o surpreendeu. Intitula‑se 
A Virtude Laureada e inclui a composição «Meu 
ser evaporei na lida insana»; já muito perto do 
trânsito final, o génio não o abandonou, esculpindo 
um poema agónico, paradigmático da precariedade 
humana: «Já Bocage não sou!... À cova escura». 
Ambos os sonetos revisitam, de forma peculiar e 
veemente, a sua biografia atribulada e contraditória.

Publicação póstuma

Cerca de um quinto dos seus poemas só viu os 
prelos postumamente. Em primeiro lugar, porque 
não era curial divulgar os de homenagem às perso‑
nalidades que, nos bastidores, contribuíram para a 
sua libertação, contrariando as diretrizes punitivas 
de Pina Manique; outras composições, por terem 
sido recolhidas, sem rigor, por correligionários em 
cafés ou botequins, onde o vate exercitava a sua 
veia repentista; outras, que se encontravam numa 
arca, desprezadas por Bocage, por se tratarem de 
meros rascunhos; finalmente, aquelas que eram 
legalmente impublicáveis, devido ao seu teor revo‑
lucionário, ou seja, por porem em causa alguns dos 
fundamentos do Antigo Regime, designadamente a 
autocracia, o casamento, a religião punitiva e a apo‑
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logia do erotismo. A propósito, foram publicados 
em seu nome múltiplos poemas que, claramente, 
não eram da sua lavra, como uma análise atenta 
da métrica e do estilo permite concluir.

Com o falecimento de Pina Manique, em 1805, e 
as invasões francesas, a partir de 1807, o aparelho de 
Estado enfraqueceu, tornando‑se a Censura menos 
severa. Estavam, portanto, reunidas as condições 
necessárias para a divulgação legal de uma parte 
daqueles textos, nomeadamente devido à ocupação 
do país por tropas estrangeiras, dos seus hinos à 
liberdade. Dada a popularidade do escritor, a sua 
reedição era uma aposta que trazia amplos dividendos. 
Desidério Marques Leão, em 1812 e no ano seguinte, 
foi o primeiro a republicar as Obras Poéticas, que 
encerravam composições inéditas e outras difíceis 
de serem adquiridas. Porém, a transcrição foi muito 
deficiente. Nuno Álvares Pereira Pato Moniz insurgiu
‑se perante a evidente incúria e publicou, em 1813 
e 1814, as Verdadeiras Inéditas, Obras Poéticas, das 
quais constavam vários poemas desconhecidos, sendo 
a transcrição confiável. Só em 1853‑1854, cerca de 
50 anos depois do falecimento do escritor, foi reunida 
integralmente a sua poesia, por iniciativa de Inocêncio 
Francisco da Silva. Estruturada em seis volumes, veio 
a ser a lição dos editores vindouros, designadamente 
de Obras Poéticas de Bocage, Opera Omnia e de Obras 
Completas, organizadas, respetivamente, por Teófilo 
Braga (1875), uma equipa dirigida por Hernâni Cidade 
(1969‑1973) e pelo autor destas linhas (2017‑2018).

Faltavam, porém, as composições mais hete‑
rodoxas. Em 1854, fruto de uma investigação atu‑
rada, Inocêncio Francisco da Silva deu à estampa, 
clandestinamente, as Poesias Eróticas, Burlescas e 
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Satíricas, talvez o livro mais proibido da literatura 
portuguesa, visto que conheceu inúmeras edições 
ilegais. Apesar de ostentarem, sucessivamente, na 
folha de rosto, como local de edição, Bruxelas, Lon‑
dres, Amesterdão, Paris, Rio de Janeiro, Cochinchi‑
na e Baía, foram todas impressas em Lisboa.

Tendo em consideração estes escolhos, a fixação 
da poesia de Bocage encerra problemas de vulto. Com 
efeito, uma parte daquela que lhe é atribuída não lhe 
pertence: algumas composições, como as que António 
Maria do Couto divulgou em Poesias Satíricas Inéditas 
(1842), foram transcritas de memória, o que significa, 
frequentemente, ausência de rigor e inexatidão; outras 
ainda são da autoria de Elmanistas, que imitavam o 
seu mestre com destreza; finalmente, composições de 
carácter erótico, e até pornográfico, que, dada a sua 
índole, a tradição erroneamente, lhe atribui, como 
se infere de uma análise atenta da métrica, do estilo 
e das conceções de Bocage no domínio do erotismo.

Temas da poesia bocagiana

Lirismo

Bocage realça, no referido elogio dedicado a 
Lunardi (1794), que a sua poesia é predominan‑
temente lírica:

«Ó lira festival, por mim votada
Às aras do Prazer e da Ternura,
Nega‑te um dia às graças, à brandura
De Marília gentil, da minha amada.
A suave harmonia efeminada,
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Grata ao mimoso Amor e à Formosura,
Os moles sons, de que a Razão murmura,
Converte em sons, de que a Razão se agrada.»

Com efeito, em versos depurados, servindo
‑se de uma métrica rigorosa, expressou com 
fervor — reflexo do tumulto interior em que 
vivia — a paixão, o ciúme, o amor não corres‑
pondido, a inveja, a infidelidade, a morte, a dor 
agónica e a incapacidade de se adaptar a uma 
sociedade petrificada, intolerante e generica‑
mente adversa. Como assinala António Gedeão, 
a autenticidade é notória e dificilmente foi 
atingida em tão elevado grau no panorama da 
literatura nacional:

«Não deve haver em toda a literatura por‑
tuguesa um feixe de nervos mais vibrátil, uma 
carne mais magoada e aflita, uma respiração 
mais febril do que a do pobre Manuel Maria.

[...] Bocage tocou todas as teclas da emotivi‑
dade, desde o pesado ribombar, surdo e rolante, 
da trovoada ameaçadora, até aos trinos joviais, 
saltitantes e pontiagudos, das notas de alta fre‑
quência. Com seus pés grandes pisou, no mesmo 
à vontade, o soalho das tabernas e as nuvens que 
rodeiam o trono dos deuses; com os olhos azuis 
acesos no carão moreno espiou as nereidas a 
lavarem‑se com espuma nos côncavos das falé‑
sias e cobiçou as varinas de sete saias e canas‑
tras pejadas de peixe fresco. Percorreu todos os 
caminhos do sofrimento. Tonitruante, erguia‑se 
num repelão do assento marchetado, batia com 
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as portas do Olimpo, e vinha rogar pragas para as 
tabernas do Rossio, ou improvisar obscenidades 
para os prostíbulos do Bairro Alto.»

Autobiografia

Uma parte considerável da poesia de Bocage é 
expressa na primeira pessoa, sendo a emoção, por 
vezes, gritada. O eu poético adquire uma dimensão 
vincada, prenunciando o Romantismo. O soneto 
«Magro, de olhos azuis, carão moreno», gizado com 
génio, serviu de mote a muitos escritores, entre 
outros, Pedro Tamen, Natália Correia, Alexandre 
O’Neill e José Carlos González. Outras composições 
permitem‑nos aceder ao seu universo quotidiano 
precário, no limiar da pobreza, e às humilhações 
sofridas por reivindicar a sua singularidade:

De cerúleo gabão não bem coberto,
Passeia em Santarém chuchado moço,
Mantido às vezes de sucinto almoço,
De ceia casual, jantar incerto.
[...] Sabes, leitor, quem sofre tanto ultraje,
Cercado de um tropel de franchinotes?
É o autor do soneto, é o Bocage!

Alguns poemas enfatizam a sua agonia, às portas 
da morte, como é o caso de «Meu ser evaporei na lida 
insana» e de «Já Bocage não sou!... À cova escura». 
O seu talento e a inveja dele decorrente conduziram a 
desinteligências graves na Academia de Belas‑Letras, 
sendo a obra e a praxis social do autor profusamente 
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atacadas. A sua resposta está patente, sobretudo, em 
sátiras verrinosas, em «Trabalhos da Vida Humana», 
composição que tem como pano de fundo a experiên
cia de cárcere, e nos textos compostos, em 1798, na 
sequência da sua libertação. Um outro aspeto é de 
referência obrigatória: a gratidão que impregna uma 
parte dos seus versos, concebidos para homenagear 
os protetores e amigos que, incondicionalmente, 
o socorreram em fases agudas da sua existência.

Intervenção política

Pina Manique, expoente da repressão em Portugal, 
foi várias vezes visado por Bocage, nomeadamente 
no Elogio Poético do Capitão Vincenzo Lunardi, nos 
sonetos «Liberdade, onde estás, quem te demora» 
e «Liberdade querida e suspirada», assim como no 
3.º tomo das Rimas, onde evoca dois escritores con‑
siderados por aquele magistrado inimigos do Estado.

Outras composições enaltecem Napoleão, 
apregoam a trilogia consignada pela Revolução 
Francesa — liberdade, igualdade, fraternidade —, 
embora condenem a lei da guilhotina dos jacobi‑
nos, que, em 1793, entre milhares de supliciados, 
executaram Maria Antonieta e Luís XVI, sendo a 
rainha francesa exaltada numa cantata.

Igualmente paradigmático é o epigrama «De‑
finição do ouro», que está nos antípodas da sua 
filosofia de vida:

«Faço a paz, sustento a guerra,
Agrado a doutos e a rudes,
Gero vícios e virtudes,
Torço as leis, domino a Terra.»
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A Maçonaria, no século xviii, apresentava 
fins humanitários e solidários e uma liturgia 
muito apelativa, atributos que a tornaram 
transversal a todas as classes letradas. O seu 
campo magnético atraiu personalidades como 
Beethoven, Mozart, Montesquieu, Voltaire, Ben‑
jamin Franklin, Francesco Bartolozzi, Domingos 
Bomtempo e, como assinalámos, Bocage. Alguns 
poemas seus evidenciam sinais maçónicos, 
sendo, eventualmente, o mais representativo 
o seguinte:

«Não sou vil traidor, vil assassino,
Ímpio, cruel, sacrílego, blasfemo:
Um Deus adoro, a Eternidade temo;
Conheço que há vontade, e não destino;
		
Ao saber e à virtude a fronte inclino;
Se chora e geme o triste, eu choro, eu gemo;
Chamo à beneficência um dom supremo,
Julgo a doce amizade um bem divino [...]»

Politicamente mais incisivo é o soneto «Nos 
campos o vilão sem susto passa», visto que cons‑
titui uma crítica clara à nobreza ociosa e, simul‑
taneamente, a apologia da serenidade da vida 
campesina, em consonância com a Idade de Ouro, 
utopia criada pela mitologia grega:

«Nos campos o vilão sem sustos passa,
Inquieto na corte o nobre mora:
O que é ser infeliz aquele ignora,
Este encontra nas pompas a desgraça; [...]
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Triste! Sai do palácio majestoso!
Se hás‑de ser cortesão, mas desgraçado,
Antes ser camponês e venturoso.»

Crítica social

Bocage leu com atenção os poetas e os ensaís
tas do Iluminismo, que eram particularmente 
críticos da sociedade. Terá tido acesso à Enciclo-
pédia e ao seu conteúdo, vital para a divulgação 
do conhecimento. Em sintonia com os autores 
deste marco miliário da humanidade, algumas das 
suas composições tinham em vista a ausência de 
liberdade, a nobreza decadente, a promiscuidade 
do clero, a inépcia dos médicos e dos dentistas, 
o fanatismo religioso, a superstição («Não te cri‑
mino a ti, plebe insensata»), a desonestidade dos 
procuradores e dos tabeliões e a mediocridade dos 
literatos. A ironia de Bocage, apelando, por vezes, 
ao ridículo, revelou‑se letal, sobretudo aquela que 
foi dirigida a José Agostinho de Macedo e a outros 
correligionários da Academia de Belas‑Letras. 
Ainda de acordo com o espírito construtivo da 
época, foram igualmente relevantes as fábulas que 
compôs, as de La Fontaine, por ele traduzidas, e 
os epigramas.

Religião

As menções a Deus são frequentes na poesia de 
Bocage. Apesar disso, o autor, retomando alguns 
dos princípios exarados na Enciclopédia e nos fi‑
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lósofos do Iluminismo, era crítico do catolicismo. 
Verberava a religião baseada no preconceito e no 
fanatismo e assinalava a hipocrisia de uma parte 
do clero, cujo discurso proferido no púlpito estava 
nos antípodas da sua praxis quotidiana. Na emble‑
mática «Pavorosa ilusão da Eternidade» — poema 
que circulou clandestinamente e teve uma ampla 
divulgação em todo o país, como comprovam os 
múltiplos processos inquisitoriais depositados na 
Torre do Tombo —, o escritor acusa o catolicismo 
de constituir uma caricatura do cristianismo, de o 
ter desfigurado porquanto se transformara numa 
doutrina punitiva:

«Ouve o terrível Deus, que assim troveja:
«Vai, ministro fiel dos meus furores!
Corre, voa a vingar‑me: seja a raiva
De esfaimados leões menor que a tua;
Meu poder, minhas forças te confio,
Minha tocha invisível te precede;
Dos ímpios, dos ingratos que me ofendem,
Na rebelde cerviz o ferro ensopa;
Extermina, destrói, reduz a cinzas
As sacrílegas mãos que os meus incensos
Dão a frágeis metais, a deuses surdos;
Sepulta as minhas vítimas no Inferno,
E treme, se a vingança me retardas!...»

A conceção teológica de Bocage é radicalmente 
diferente:

«Oh Deus, não opressor, não vingativo,
Não vibrando com a dextra o raio ardente
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Contra o suave instinto que nos deste;
Não carrancudo, ríspido arrojando 
Sobre os mortais a rígida sentença.
A punição cruel, que excede o crime. [...]
Há Deus, mas Deus de paz, Deus de piedade».

Erotismo

As Poesias Eróticas, Burlescas e Satíricas são 
relevantes, entre outros atributos, pelo seu apuro 
formal, por reivindicarem a assunção da sexualida‑
de e por constituírem um documento importante 
para o conhecimento da sociedade de finais do 
século xviii.

O autor criticou a moral sexual existente, 
baseada no preconceito. Recordemos que, na 
época, designadamente em Portugal, o corpo 
deveria ser ignorado, de forma alguma afirmado 
e muito menos enaltecido. O erotismo, defende 
o poeta, está em consonância com a natureza 
humana, sendo, consequentemente, um impe‑
rativo respeitá‑lo:

«O que a Razão desnega, não existe.
Se existe um Deus, a Natureza o of’rece:
Tudo o que é contra ela, é ofendê‑lo.
A sólida moral não necessita
De apoios vãos: seu trono assenta em bases
Que firmam a Razão e a Natureza.»

Urgia, portanto, desmistificar aqueles que, de 
forma capciosa, inculcavam complexos de culpa, 
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menorizavam e inibiam o ser humano. Fê‑lo, 
por exemplo, numa glosa ao mote «Os erros da 
educação / Extraem de amor delitos»:

«Estes, Marília, estes são
Os males que o Céu nos fez;
São os erros em que crês
Os erros da educação.
Por mais que o meu coração
E o teu desatem mil gritos,
Os hipócritas malditos,
Os que têm tartárea voz,
Ai! armados contra nós
Extraem de amor delitos.

Sobre a humana geração
Têm suprema autoridade
Contra as tuas leis, Verdade,
Os erros da educação.
Some‑se a luz da razão
Em preceitos infinitos,
De mortais negros peritos
Dura voz o amor condena,
Extraem fel d’açucena,
Extraem de amor delitos.»

Segundo o poeta, Deus protege os transportes 
amorosos dos humanos:

«Há Deus, mas Deus de paz, Deus de piedade.
Deus de amor, pai dos homens, não flagelo;
Deus que às nossas paixões deu ser, deu fogo,
Que só não leva a bem o abuso delas,
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Porque à nossa existência não se ajusta,
Porque inda encurta mais a curta vida:
Amor é lei do Eterno, é lei suave;
As mais são invenções, são quase todas
Contrárias à razão e à natureza:
Próprias ao bem de alguns e ao mal de muitos.»

Eis, portanto, a apologia inequívoca do erotis‑
mo. Porém, Bocage foi mais longe: fez questão de 
explicitar melhor a sua posição, demarcando‑se 
claramente da pornografia. Chamemos à colação 
um excerto de Cartas de Olinda e Alzira, no qual 
critica a postura da personagem principal de uma 
obra do marquês d’Argens, que deu brado na época, 
intitulada Therèse Philosophe:

«Que pura locução que Amor ensina!
Quão dif’rente linguagem da que falam
Os livros que me dá o meu Belino!
Neles descubro o sensual estilo
Que a modéstia revolta e que não quadra
Às puras sensações que Amor excita;
Frase brutal, sem arte, e sem melindre,
Qual despejada plebe usar costuma;
Neles de Amor os gostos enxovalha
Misterioso véu, que arrancar ousam,
Com mão profana, d’ante o santuário
Que Amor encerra, e donde o deus oculto
Manda aos mortais um cento de venturas.
Deles o nume foge, e por castigo
Leva após si deleites que não provam:
Em vez de graças mil, de mil prazeres,
Priapeu tropel ímpios incensam.
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Dá‑me tédio a lição de escritos torpes,
Onde o prazer fugaz, lassos os membros,
Sob mil formas em vão se perpetua.
Lassos os membros, lassos os sentidos,
Debalde esgotam, sôfregos de gostos,
De impudicícia inumeráveis gestos.
Morre a chama que amor mútuo não sopra;
Como é vil a expressão, e é vil o gozo
Que uma Teresa, que outras tais francesas
Em impuros bordéis gabar se ufanam!»

Na verdade, o poeta tinha sido, em 1799, 
confrontado com esta questão, quando preten‑
deu publicar, no 2.º tomo das Rimas, o seguinte 
poema:

«Voa a Lília gentil meu pensamento
Nas asas de Esperanças sequiosas;
Amor, à frente de Ilusões ditosas,
O chama e lhe acelera o movimento.

Ígneo desejo audaz, que em mim sustento,
Mancha o puro candor das mãos mimosas,
Os olhos cor dos céus, a tez de rosas,
E o mais, onde a ventura é um momento.

Eis que pesada voz, terrível grito
Soa em minha alma, o coração me oprime,
E austero me recorda a lei e o rito.

Devo abafar‑te, Amor, Paixão sublime?
Ah! Se amar como eu amo é um delito,
Lília formosa aformoseia o crime.»
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Julião Cataldi, secretário do Tribunal do Santo 
Ofício, censor contumaz e moralista, insurgiu‑se con‑
tra o seu teor, considerando o poema «uma injúria 
gravíssima ao género humano, um apelo à lascívia e 
uma desautorização dos santos vínculos do matrimó‑
nio, os quais Jesus Cristo firmou e consagrou com 
a graça e virtude de um sacramento». A réplica de 
Bocage, que não surtiu efeito, é elucidativa:

«Camões na Ilha dos Amores inclui imagens 
mais vivas, mais nuas, mais indecentes, e as be‑
lezas o salvam da acusação. O mesmo se lê em 
Tasso na Ilha da Armida: entre outras nota‑se 
a estância onde diz:

Mostra il bel petto le sue neve ignude,
Onde il fuoco d’amor si nutre e desta;
Parte appar dalle mamme acerbe e crude,
Parte ancor ne ricopre invida vesta, etc.

A boa moral de Tasso consta à posteri
dade, a de Camões igualmente. Tais imagens 
brotaram sempre duma fantasia delicada e 
engenhosa, sem que talvez indicassem cora‑
ção corrupto. A nudez das graças e a do vício 
diferem muito; li que sempre foi lícito ao 
poeta erótico exprimir neste género tudo o 
que pode aformoseá‑lo contanto que envolva 
em metáforas ou alegorias o que, sem elas, 
fora agravante à modéstia. Parece‑me que o 
talento não lucra pouco vencendo a dificul‑
dade de pintar com decência o que dos génios 
medíocres sairia torpe.»
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Bocage foi, eventualmente, o autor do primeiro 
manifesto feminista português, intitulado Cartas de 
Olinda e Alzira. Nele, duas mulheres, num diálogo 
franco que a amizade propicia, reivindicam o direito 
ao prazer, usufruído à revelia das regras que a so‑
ciedade unilateralmente lhes impunha, e recusam o 
casamento, frequentemente, nessa época, expressão 
de interesses materiais e de corporativismo classista:

«A Fortuna, que foi comigo larga,
Negou seus dons a meu querido amante.
Ele não conta nobres ascendentes,
De quem meus pais se dizem oriundos:
É quanto basta para erguer muralhas
De alcance, entre ele e mim, inacessíveis.
O ditoso himeneu não me é preciso,
O himeneu, aparato de teus votos,
Para entre os braços seus tecer afoita
Indissolúveis nós c’o meu Belino:
Sou dele, é meu; os homens que se ralem.»

Na verdade, Bocage já manifestara idêntico 
posicionamento relativamente ao matrimónio num 
poema que, em 1799, a Censura cortou integral‑
mente. Recordemos um excerto:

«[...] Leitores, este regato
É a ternura inconstante,
Estas flores os prazeres
Que lucra vadio Amante.

O lodo é a triste imagem
Do pranto, do dissabor,
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Dos ciúmes, das saudades
E doutros males d’Amor.

Quanto ao negregado tanque,
Presumo (aqui para nós)
Que é a prisão desses loucos,
Que dizem: ‘recebo a vós’.»

Didatismo

A sede de conhecimento, que caracteriza o 
século xviii em geral e o Iluminismo em particu‑
lar, conduziu a um dos paradigmas da sociedade: o 
sábio. Paladino daquela corrente filosófica em 
Portugal, Bocage pugnou pelo cientismo, quer 
através das suas composições («Enquanto o sábio 
arreiga o pensamento»), quer traduzindo poemas 
sobre a Natureza (As Plantas, de Richard Castel, e 
Os Jardins ou a Arte de Aformosear as Paisagens, 
de Delille). Na sua homenagem ao capitão Lunardi 
manifestou também a sua empatia relativamente 
ao conhecimento:

Enquanto grito, o aéreo navegante
Seu rumo segue em plácido descanso
Munido de Ciência e de constância,
Surdo à voz do terror e da ignorância.

Recorde‑se que a «Ciência» é uma das perso‑
nagens do drama musicado A Virtude Laureada, 
composto, pouco antes de falecer, por encomenda 
de frei Mariano da Conceição Veloso. A pedagogia 
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está igualmente presente nas fábulas que compôs, 
bem como nos múltiplos textos que, por sua ini‑
ciativa, traduziu.

Censura

Bocage foi um escritor predominantemente 
lírico. Todavia, sendo apologista do Iluminismo, 
expressou também na sua poesia um desidera
to: a transformação da sociedade. Tal opção colidia 
com os valores do Antigo Regime, que estava blin‑
dado pela Censura. Na realidade, graças à proteção 
de José Seabra da Silva, ministro do Reino, não foi 
por ela importunado até 1797, ano da sua detenção. 
Como o seu nome passou a constar da lista negra 
do regime, viu diversos textos serem recusados 
ou parcialmente cortados, obstrução que pode 
ser reconstituída pela consulta dos documentos 
que integram o arquivo da Real Mesa Censória, 
depositado na Torre do Tombo. Os três tomos das 
Rimas, os Improvisos de Bocage na sua Mui Perigo-
sa Enfermidade, a Colecção dos Novos Improvisos 
de Bocage na sua Moléstia e a peça Erícia foram 
particularmente escrutinados e sujeitos a cortes.

Tendo consciência de que a publicação dos seus 
textos política e socialmente transgressores e os 
de índole erótica seriam inviabilizados, o autor, 
coadjuvado pela Maçonaria, fê‑los circular, de 
forma clandestina, pelo país, inclusivamente pelas 
colónias, nomeadamente, o Brasil. Referimo‑nos, 
entre outros, à «Pavorosa ilusão da Eternidade», às 
«Cartas de Olinda e Alzira» e aos sonetos contra 
o despotismo.
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A censura conduz à autocensura. Esta, por 
sua vez, é ambivalente: embora gere angústia, 
force à contenção e alimente uma sensação de 
impotência e de revolta perante a arbitrariedade, 
apura o engenho do criador. Foi o caso de Bocage, 
que, para ludibriar os examinadores, redigiu 
prefácios crípticos e compôs poemas ambíguos, 
convicto de que alguns vindouros perspicazes 
compreenderiam as suas cogitações de carácter 
crítico e alternativo.

Influências

Os escritores latinos foram determinantes 
para a formação humana e estética de Bocage, 
destacando‑se, entre eles, Virgílio e, nomeadamen‑
te, Ovídio, com quem tinha, no domínio literário e 
biográfico, claras afinidades. Ambos foram por ele 
traduzidos de forma exata e criativa. Outras influ‑
ências são visíveis: Anacreonte, Homero, Camões, 
seu alter ego, e os poetas quinhentistas nacio‑
nais, como Diogo Bernardes e Fernão Álvares do 
Oriente; Molière e as suas sátiras; Claude Joseph 
Dorat, Boileau, autor da celebrada Arte Poética, 
Tasso, os libertinos franceses dos séculos xvii e 
xviii, Aretino, Voltaire, Rousseau e os iluminis‑
tas em geral; os escritores ingleses Alexander 
Pope e a feminista Mary Wollstonecraft; entre os 
contemporâneos portugueses, Cândido Lusitano, 
teorizador e mediador da cultura clássica, Pedro 
António Correia Garção, Cruz e Silva, Manuel de 
Figueiredo, José Anastácio da Cunha e António 
Lobo de Carvalho.
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Receção da obra de Bocage

O estilo peculiar, o génio literário, a irreverên‑
cia, a repressão a que foi sujeito e o drama que o 
envolveu conduziram a uma empatia inequívoca 
dos leitores. Era, na verdade, segundo o cientista 
prussiano Link, que, em 1797, fez um inquérito 
junto dos livreiros de Lisboa, o escritor mais reco‑
nhecido junto das classes letradas. O teor da nota 
redigida pelos Beneditinos aquando da sua chegada 
ao Mosteiro de São Bento, anteriormente citada, 
os pareceres dos censores, designadamente João 
Guilherme Cristiano Müller e António Álvares, 
os depoimentos de Francisco Solano Constâncio, 
António Maria do Couto, José Maria da Costa e 
Silva e Nuno Álvares de Pato Moniz, os poemas que 
lhe foram dedicados pela marquesa de Alorna e por 
Filinto Elísio e as listas extensas de subscritores 
dos três tomos das Rimas são elucidativos a este 
respeito. Delas fazem parte nomes conceituados 
da época: membros da primeira e da segunda 
nobreza, da burguesia, assim como do clero re‑
gular e secular, entre eles, curiosamente, o seu 
arqui‑inimigo Diogo Inácio de Pina Manique. Este 
facto demonstra que o apreço pela obra de Bocage 
era transversal a toda a sociedade instruída. Com 
efeito, as reedições do 1.º tomo das Rimas rapida‑
mente se esgotaram, o mesmo acontecendo à do 
2.º tomo — publicada em 1802, quando o escritor 
estava, uma vez mais, detido, acusado de pertencer 
à Maçonaria, privação de liberdade essa que passou 
despercebida aos seus biógrafos — e à do 3.º tomo, 
que conheceu novamente os prelos pouco depois 
de ter falecido.
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A poesia de Bocage e a sua filosofia de vida 
granjearam‑lhe uma recetividade considerável. 
Imitadores do estilo e dos conteúdos multiplicaram
‑se, tendo o Elmanismo adquirido então um esta‑
tuto não despiciendo.

A tradução

Uma vertente menos referida da obra de Bocage 
é a tradução, eventualmente por esta atividade, 
imprescindível para a concretização da comunica‑
ção humana e para o estabelecimento do diálogo 
universal, só, sensivelmente, na 2.ª metade do 
século xx ter usufruído do reconhecimento que, 
efetivamente, merece.

Como assinalámos, o autor apenas completou 
os estudos secundários. Tal facto não o impediu 
de ser um profundo conhecedor da cultura greco
‑latina e, fazendo jus às suas origens familiares, da 
cultura francesa, atributos evidentes nas traduções 
que realizou.

As edições da sua responsabilidade, editadas 
com a chancela da Casa Literária do Arco do 
Cego, caracterizam‑se pelo rigor e por respeita‑
rem escrupulosamente o original, intervindo o 
poeta apenas quando estritamente necessário, 
tendo em vista manter a fidelidade do discurso 
poético. Algumas são bilingues, opção na época, 
em Portugal, pouco frequente, que pressupõe 
muita autoconfiança e competência, sobretudo se 
tivermos em consideração que os seus inimigos 
contumazes da Academia de Belas‑Letras estavam 
atentos e não perdiam a mínima oportunidade 
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para o menorizar e ridicularizar. Um outro aspeto 
notável neste domínio é a presença do leitor nas 
versões empreendidas por Bocage, que com ele 
mantém um diálogo assíduo.

Acresce ainda que Bocage teorizou a tradu‑
ção — quer em verso, quer através de notas, quer 
em prefácios —, nos quais ponderava a pertinência 
das suas versões, equacionava outras hipóteses e 
aquilatava o labor do escritor em causa. A «Pena 
de Talião», sátira dirigida ao seu arquirrival José 
Agostinho de Macedo, constitui também um ma‑
nifesto sobre a pedregosa arte de traduzir.

Bocage verteu autores gregos e latinos de 
vulto: Anacreonte, Bíon de Esmirna, Mosco, 
Lucano, Ausónio, Marcial, Virgílio e, sobretudo, 
Ovídio — excertos de Os Fastos e de As Metamorfo-
ses. Recorde‑se, a propósito, que António Feliciano 
de Castilho, anos mais tarde, decidiu integrar na 
sua versão desta última obra os textos de Bocage, 
alegando que o seu rigor e criatividade eram inul‑
trapassáveis. No que diz respeito aos escritores dos 
séculos xvii e xviii, traduziu La Fontaine, Perrault, 
Dorat, Voltaire, Louis Racine, Jean‑Baptiste 
Rousseau, Delille, Richard Castel, Legouvé, Mada‑
me du Bocage, José Francisco Cardoso, d’Arnaud, 
Dubois Fontanelle, Metastasio, Gessner e Tasso. 
No domínio da prosa, fez traduções de Cervantes, 
Le Sage, Florian, René Castel, Lacroix e Rousset, 
bem como um conto das Mil e Uma Noites, inti‑
tulado «As Chinelas de Abu‑Casem», publicado 
anonimamente, talvez por o poeta se encontrar 
detido, ou devido a desinteligências com o editor 
Simão Tadeu Ferreira.
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Teatro

No século xviii, a arte dramática era muito 
incentivada pelas autoridades por, alegadamente, 
contribuir para a correção dos costumes. Bocage 
afinava por idêntico diapasão: «Atentem os espí‑
ritos conhecedores de si mesmos e de uma das 
primeiras artes que a cena é o quadro moral do 
homem, que ali sem rebuço cumpre exibir seus 
defeitos, suas paixões, seus crimes ou suas vir‑
tudes, e pintá‑lo ainda mais como é que como 
devera ser.»

No que diz respeito à dramaturgia, Bocage 
traduziu do francês Eufémia ou o Triunfo da 
Religião, obra subscrita por d’Arnaud, «uma luta 
vigorosa entre a religião e o amor», e Erícia ou a 
Vestal, de Dubois Fontanelle, «uma denúncia da 
reclusão conventual, por imposição paterna», as 
quais foram representadas no teatro do Morgado 
de Assentiz, seu dileto amigo. Verteu igualmente 
para o nosso idioma Atílio Régulo, de Metastasio, 
e compôs uma peça para ser musicada, A Virtude 
Laureada, publicada poucos dias depois do seu fa‑
lecimento. Da sua autoria são ainda vários elogios 
dramáticos, dramas alegóricos e alguns fragmentos 
de projetos inacabados, de conteúdo afim, que se 
encontravam no espólio.

Parece‑nos relevante mencionar a solidariedade 
de Bocage com os atores de teatro, então particular
mente indigentes. Com efeito, ofereceu várias 
composições aos empresários, na condição de estes 
entregarem aos artistas a receita de uma sessão.

Não menos importante julgamos as suas 
propostas relativamente à pontuação dos textos 
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dramáticos, tendo em consideração a duração das 
pausas que deveriam ser observadas nos vários 
momentos da sua representação.
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III — «Posteridade, és minha!»

Edições póstumas e biografias

O falecimento de Bocage desencadeou uma 
considerável comoção junto da comunidade 
letrada e daqueles que com ele conviviam na 
boémia. Em contrapartida, nenhuma instituição 
estatal mencionou aquele infausto acontecimento. 
A lenda em torno do escritor consolidou‑se e, pau‑
latinamente, transformou‑se em mito. Com efeito, 
múltiplas obras poéticas de homenagem foram 
publicadas no espaço de dois meses, assinadas por 
Manuel Pedro Tomás Pinheiro de Aragão, João 
Miguel Coelho Borges, Manuel Inácio Nogueira, 
José Elói Ottoni, José Agostinho de Macedo e 
Francisco de Paula Medina e Vasconcelos. Por sua 
vez, Tomás António Santos Silva, conterrâneo do 
escritor e amigo da família, coordenou a Colecção 
de Poesias à Memória de M. M. B. du Bocage, um 
dos Melhores Poetas Portugueses. Apresentavam 
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um denominador comum: a chancela editorial da 
Impressão Régia, graças aos incentivos de José 
Mariano da Conceição Veloso, seu diretor e pro‑
tetor do poeta. A partir de meados do século xix, 
foram dadas aos prelos várias biografias da autoria 
de António Maria do Couto, Vegezzi‑Ruscalla, Luís 
Augusto Rebelo da Silva, José Feliciano de Castilho, 
Teófilo Braga, Olavo Bilac, Rocha Martins, Hernâni 
Cidade, Mário Domingues, António Gedeão, Adel‑
to Gonçalves, J. Cândido Martins, Ana Margarida 
Chora e Daniel Pires.

Estátua, homenagens e comemorações

Em 1865, as comemorações do centenário do 
nascimento de Bocage, realizadas em Setúbal, foram 
concorridas. Os irmãos António e José Feliciano de 
Castilho propuseram, então, que ali fosse erigida 
uma estátua evocativa do escritor. O segundo estava 
radicado no Brasil e conhecia a ampla admiração 
que o poeta alcançou nesse país. De imediato se pôs 
em ação, angariando, num curto lapso temporal, 
os fundos necessários. Porém, inesperadamente, o 
banco onde a quantia estava depositada faliu. Novo 
peditório teve lugar. Em 1871, o monumento, da 
autoria de Pedro Carlos dos Reis, foi inaugurado, 
perante uma ampla assistência que englobava todas 
as classes sociais. Em representação do Governo, 
deslocou‑se a Setúbal o marquês de Ávila e Bolama, 
que se distinguira negativamente, pouco antes, por 
ter proibido as célebres Conferências do Casino. Eça 
de Queirós e Ramalho Ortigão estiveram também 
presentes e manifestaram com veemência o seu 
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desagrado nas Farpas, alegando que um ditador 
não tinha autoridade moral para homenagear um 
tribuno da liberdade.

O apogeu das comemorações bocagianas ocorreu 
em 1905, no âmbito da passagem do 1.º centenário 
do falecimento do autor. A cidade natal engalanou
‑se e os seus habitantes, libertando a imaginação e 
apurando o poder organizativo, evocaram profusa‑
mente o filho dileto: um desfile de carros alegóricos, 
edições, exposições, concursos, palestras, conferên‑
cias, bem como representações teatrais e musicais 
tiveram lugar; foi fundado o «Instituto Bocage», 
que visava «prestar auxílio aos trabalhadores fi‑
sicamente impossibilitados de angariar os meios 
de subsistência, residentes em Setúbal há mais de 
3 anos e que não [fossem] socorridos por qualquer 
outra forma». O Partido Republicano Português 
pontificou, comparecendo alguns dos seus princi‑
pais tribunos (Manuel de Arriaga e Teófilo Braga, 
entre outros); em contrapartida, a realeza, prevendo 
alguma contestação, não esteve presente.

Por volta de 1922, a freguesia de S. Sebastião 
passou a ser denominada freguesia de Bocage, to‑
pónimo que foi revertido, no final da década de 40 
do século xx, pelo Estado Novo, para o qual a per‑
sonalidade irreverente e a obra alternativa do poeta 
não eram, obviamente, benquistas. Em 2002, teve 
lugar nova alteração na nomenclatura, a qual ainda 
se mantém: freguesia de São Sebastião/Bocage.

Novas comemorações ocorreram em 1965, aquan‑
do do bicentenário do nascimento de Bocage. Coorde‑
nadas por Hernâni Cidade, foram enquadradas pelo 
Ministério da Educação. Realizaram‑se, além de um 
ciclo de conferências, coligidas, mais tarde, em livro 



70

por Rogério Claro, algumas exposições. Em 2005 e em 
2015, o autor foi também amplamente evocado, em 
Portugal e no estrangeiro, sobretudo em países como o 
Brasil, a Rússia, a Itália, a França, a Espanha e a Chi‑
na (Macau), tendo o Centro de Estudos Bocageanos 
desempenhado um papel de relevo nessa tarefa.

Artes plásticas

A fama de Bocage prolongou‑se até aos nossos 
dias com particular intensidade. Peças teatrais e 
musicais, filmes, biografias, desenhos, óleos, agua‑
relas, medalhas e gravuras foram‑lhe consagrados. 
A iconografia bocagiana equipara‑se à de Camões 
e suplanta a de Fernando Pessoa. Foram sensíveis 
à sua obra e personalidade artistas plásticos como 
Júlio Pomar, Lima de Freitas, Rogério Chora, Teixei‑
ra Lopes, Stuart Carvalhaes, Júlio Castilho, Alberto 
Cutileiro, Mário Elói, Sá Nogueira, Henrique José da 
Silva, Francesco Bartolozzi, Júlio de Castilho, Júlio 
Gil, Alberto de Sousa, Pedro Carlos dos Reis, Lucia‑
no dos Santos, Fernando Santos, Domingos Sequei‑
ra, Vasco, Flamengo, Nuno David, António Carneiro, 
Teixeira Lopes, Legrand, Roberto Nobre, Caetano 
Alberto, Francisco Valença, João Carlos Celestino 
Gomes, Máximo Paulino dos Reis e Cabral Antunes.

Teatro

Luzia Maria Martins redigiu um bem tecido 
drama, que a Censura proibiu; Romeu Correia viu 
a peça que dedicou ao escritor ser parcialmente 
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retalhada. Outros dramaturgos apreciaram a per‑
sonalidade e o talento literário de Bocage: Júlio 
Dantas, Fernando Cardoso, Mendes Leal, Sinde 
Filipe, Artur Lobo de Ávila, Herlander Machado, 
João Coelho dos Santos, Lopo Lauer, coadjuvado 
por Gil Stélio e Frederico de Brito, Eduardo Fer‑
nandes, João Coelho dos Santos, sem esquecer os 
brasileiros João Natale Netto e Geir Campos.

Cinema

Em 1936, Leitão de Barros, baseado num roman‑
ce de Rocha Martins, realizou o filme Bocage, que 
teve uma versão espanhola — Las Tres Gracias — e 
que contou com artistas de nomeada, entre os quais 
João Villaret, Raul de Carvalho e António Silva. Nele 
colaboraram igualmente o tenor Tomás Alcaide, 
Pereira Coelho, Matos Sequeira e Afonso Correia 
Leite. Para a época foi, no domínio cénico, uma 
produção de relevo, facto que não impediu Alfredo 
Pimenta de se manifestar contra a forma como 
Bocage aparece retratado. O filme teve igualmente 
apreciável recetividade no Brasil. Em 1998, Djalma 
Batista Limongi realizou Bocage ou o Triunfo do 
Amor, obra esteticamente meritória. Em 2006, foi 
projetada na televisão uma série intitulada Bocage, 
realizada por Fernando Vendrell.

Música

Vários compositores e intérpretes musicais fo‑
ram tocados pelo génio de Bocage, destacando‑se, 
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entre eles, António Maria Eusébio (o Calafate), 
António Eduardo da Costa Ferreira, Frederico 
de Freitas, Tomás Borba, Condessa de Proença
‑a‑Velha, Cruz e Sousa, Eduardo Fernandes (Es‑
culápio), Gonçalves Simões, David de Sousa, Ruy 
Coelho, C. Calderón. Mais recentemente, António 
Vitorino de Almeida, Christopher Bochmann, José 
Afonso e Carlos do Carmo evocaram‑no.

Conclusão

Bocage é uma personalidade indelével da cul‑
tura portuguesa. Autor de uma obra vastíssima, 
apesar de ter falecido aos 40 anos, legou‑nos com‑
posições que, pela sua universalidade, depuração 
formal e autenticidade são intemporais. Cultivou, 
de forma inovadora e autêntica, a poesia, o drama 
e a tradução, pondo em causa cânones, aparente‑
mente inamovíveis, contribuindo para a construção 
de outros mais consentâneos com o dinamismo que 
caracterizou a sociedade do século xviii.

Dedicou particular atenção ao idioma nacional, 
como atestam a vernaculidade que transparece 
dos seus versos e a ênfase dada à etimologia greco
‑latina. Recusou os galicismos, inventou vocábulos 
e propôs alterações na forma de pontuar, designa‑
damente, nos textos dramáticos.

No domínio da tradução, foi rigoroso, respei‑
tando o texto original, intervindo apenas quando 
a elocução, a musicalidade ou o ritmo estavam em 
causa. Duas inovações suas de vulto: a publicação 
de edições bilingues, das quais constavam notas 
e prefácios que permitiam uma interação com o 
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leitor, e a teorização de um domínio particular‑
mente pedregoso.

A poesia de Bocage, embora seja maioritariamen‑
te lírica, constitui um documento social relevante, 
estando nela presentes questões fraturantes na 
época: a religião punitiva, a menorização inerente 
a um regime opaco, monolítico e autocrata, a au‑
sência de liberdade de expressão, o fanatismo, a 
superstição, o matrimónio enquanto expressão de 
interesses materiais, ou seja, à revelia dos afetos, e 
o preconceito sexual. São emblemáticos os sonetos 
de exaltação da liberdade, as sátiras, as cantatas 
(«Leandro e Hero», «Inês de Castro» e «Medeia», 
os idílios, os apólogos morigeradores, o primeiro 
manifesto feminista português, intitulado «Cartas 
de Olinda e Alzira», e a «Pavorosa ilusão da Eter‑
nidade». Em sintonia com os seus ideais artísticos, 
contribuiu decisivamente para a democratização da 
poesia (até então, predominantemente, na esfera da 
nobreza), dizendo‑a também em cafés, em botequins, 
no «passeio público» e nos salões da burguesia, opção 
que foi verberada por poetas do regime.

Fascinado pela transgressão, iconoclasta, 
Bocage conheceu diversas vezes o cárcere e foi 
sujeito a uma reeducação, conduzida por duas 
ordens religiosas. Porém, o escritor perseverou; 
manietado pela Censura, recorreu à clandestinida‑
de para expressar o seu verbo emancipador, tendo 
os seus manuscritos sido disseminados por todo o 
país, inclusive o Brasil, conduzindo a sua leitura a 
vários processos instaurados pela Inquisição.

O talento literário, a postura cívica interve‑
niente, as opções de carácter social, a pobreza 
vivenciada, a perseguição política que o levou à 
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prisão, a irreverência, a ironia cáustica e o seu 
falecimento prematuro contribuíram para a ine‑
quívoca popularidade do escritor: artistas plásticos, 
dramaturgos, poetas, ensaístas, músicos, cineastas, 
escultores, intelectuais de diversa índole e uma 
parte do povo não letrado alimentaram um mito, 
que perdura.

Livre‑pensador insubmisso, heterodoxo, Bocage 
foi um arauto do porvir, anunciando algumas das 
medidas que, mais tarde, a Revolução Liberal de 
1820 e o regime republicano implementaram. 
E, aliando o génio poético à sede de pugnar por 
direitos humanos inalienáveis, ponderou ques‑
tões fraturantes que continuam pertinentes na 
atualidade.
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A obra poética de Bocage é emblemática: com 
efeito, os sonetos líricos, eróticos e de exaltação 
da liberdade, as cantatas, as sátiras, as fábulas, 
a seminal «Pavorosa ilusão da Eternidade» e o 
primeiro manifesto feminista português («Cartas 
de Olinda e Alzira») fizeram escola e, considerando 
o apuro formal, a autenticidade e o universalismo 
que encerram, são considerados paradigmáticos.
O talento literário, a postura cívica interveniente, 
as opções de carácter social, a pobreza vivenciada, 
a perseguição política que o levou à prisão, a 
irreverência, a ironia cáustica e o seu falecimento 
prematuro contribuíram para a inequívoca 
popularidade do escritor: artistas plásticos, 
dramaturgos, poetas, ensaístas, músicos, cineastas, 
escultores, intelectuais de diversa índole e o povo 
em geral alimentaram um mito, que perdura.
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