:l\llMPRENSA
N A C I ONAIL

© DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



:l\llMPRENSA
N A C I ONAIL

© DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



:l\llMPRENSA
N A C I ONAIL

© DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



EDICAQ CRITICA
DAS OBRAS COMPLETAS DE LEONARDO COIMBRA

Coordenacio cientifica: ANGELO ALVES
Fixac¢ao do texto: AFONSO ROCHA

CONSELHO CIENTIFICO

ANGELO ALVES
ANTONIO BRAZ TEIXEIRA
ARNALDO DE PINHO
MANUEL FERREIRA PATRICIO
MANUEL BARBOSA DA COSTA FREITAS
ManNUEL CANDIDO PIMENTEL

UNIVERSIDADE CATOLICA PORTUGUESA
CENTRO REGIONAL DO PORTO
IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA

LISBOA
2006



Titulo: Obras Completas
Vol. III —1916-1918

Autor: Leonardo Coimbra
Edigdo: Imprensa Nacional-Casa da Moeda
Concepgo grifica: Departamento Editorial da INCM
Tiragem: 1000 exemplares
Data de impressio: Fevereiro de 2006
ISBN: 972-27-1436-8
Depdsito legal: 216 775/04



LEONARDO COIMBRA

OBRAS COMPLETAS

111
(1916-1918)

COLECCAO PENSAMENTO PORTUGUES

IMPRENSA NACIONAL- CASA DA MOEDA



:l\llMPRENSA
N A C I ONAIL

© DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



Preficio,

fNDICE GERAL

pOor MANUEL FERREIRA PATRICIO .vvineesisensarsisnsssesecs st

OBras COMPLETAS
DE

LeoNarRDo COIMBRA

Aspectos da vida religiosa .
A favor da Morte
O sentido da guerra.............
A Primavera de Deus .........
A Alegria, a Dor e a Graga

Uma nova arma de guerra
A educagio religiosa ...........

A insubsisténcia dos valores germanicos

A poesia e a filosofia moderna em Portugal ....cveveinnionennccnnnscnins

O Natal cooovceeeriveenerrrerssreserees
O ensino da filosofia ...........

Esbogo dum programa de filosofia para 08 Heeus ...meoeccrievcencene

JOEO LGCIO cerviceirersnasnsinneas
Carta a Mayer Gargéo ........
A Luta pela Imortalidade

A experiéncia e o simbolismo do pensamento ...

A experiéncia sintese..
A memoria e a morte

17
20
27
37
41

43
103
143

202
207
212
217
221
225
230
236
242
243

249
285
343



APENDICE

Significado da guerra europeia (Portugal na guerra) ......c.cocccceereens

Indice onomdstico

Indice sistematico



PREFACIO

1. Qual é a relagiio que existe entre a vida e a obra de um fildsofo?
Tratar-se-é de duas linhas paralelas, que nunca se encontram? O filésofo
vai vivendo, como toda a gente: nasce, cresce, faz-se adulto, tem vida
quotidiana mais ou menos banal como toda a gente, tem g sua circuns-
tincia e o seu circulo de amigos e familiares, envelhece, tem saiide, tem
doengas, tem muitos ou poucos recursos, faz a sua vida social e politica,
finalmente morre. Cumpre, sob este dngulo de visdo, o destino da genera-
lidade dos seres humanos. Ao lado desta linha de acontecimentos vai sen-
do desenhada outra: a do pensamento filoséfico, a da construgiio reflexiva
sobre 0 mundo, a vida, o ser e o fundo abismdtico do ser, o sentido de tudo
0 que hd, de todo o haver. Por sobre a banalidade do homem comum, igual
Aqueles com que se cruza na superficie do dia-a-dia, ergue-se o homem-
-dguia, de olhos penetrantes a furar o infinito, a dardejar as entranhas do
universo, da alma e do espirito, a interrogar 0s mistérios e 0s enigmas com
que se confronta aquele cerne de si que realiza a suprema maravilha de
pensar. Acontece esta coisa espantosa na solidido absoluta da consciéncia
do fildsofo, em contacto com a sua vida propriamente humana, como a
dos seus irmdos humanos, ou tem o filésofo as raizes mergulhadas nas
entranhas da vida e da realidade, pulsando ao ritmo destas e partilhando
a histéria que a ambas envolve e revolve e faz, nido sendo dissocidvel de
nada disso?

2. Ao mesmo tempo que enire nds se realiza esta edicio critica da
obra filosdfica de Leonardo Coimbra realiza-se em Espanha mais uma edi-
¢io das Obras Completas de José Ortega y Gasset, da qual jd se encon-
tram publicados quatro tomos e sobre cuja estrutura nos podemos, por
conseguinte, pronunciar. O critério fundamental utilizado para ordenar
0s textos a publicar é, em ambos o0s casos, o cronologico. Ou seja: apre-
senta-se 0 pensamento criado pelo fildsofo ao longo da vida do filésofo e



em intima articulacfio com esta vida. Ortega teve perfeita consciéncia
desta relagio siamesa entre a vida e o pensamento quando afirmou que «yo
soy yo y mi circunstancia», acrescentando: «y si no la salvo a ella, no me
salvo yo», tdo profunda — essencial, no fim de contas!... — é essa rela-
¢io. A sua filosofia é prova e demonstragio disso. Ndo menos filésofo
circunstanciado foi Leonardo Coimbra, sempre a beber da realidade que foi
a sua — social, politica, pedagdgica, filoséfica, cultural —, sempre a ur-
dir os fios e o tecido do seu pensamento com o0s elementos mais simples e
proximos dessa realidade.

3. O presente volume da obra de Leonardo Coimbra cobre o periodo
compreendido entre 1916 e 1918. Quando olhamos para a produgio filo-
séfica de Leonardo, vemos que os escritos que elaborou e publicou nestes
anos vém na continuidade dos anteriores e avangam numa linha de con-
tinuidade criadora com eles. Vemos também que se mantém a fidelidade &
realidade concreta que em Leonardo se manifestou logo no primeiro texto
publicado. Este é o periodo histérico da Primeira Guerra Mundial. Ini-
ciada em [ulho-Agosto de 1914, é precisamente em 1916 que o Portugal
republicano se envolve nela, do lado da Franca e da Inglaterra, contra g
Alemanha. Na sequéncia da apreensio, por Portugal, de todos os navios
mercantes alemies fundeados em portos portugueses (23 de Fevereiro de
1916), a Alemanha declara Querra a Portugal (9 de Margo de 1916).
Leonardo, Pascoaes e toda a «Renascenga Portuguesa» tomam posigio mili-
tante pela Franga, que para eles representa a liberdade e o espirito criador,
face a uma Alemanha identificada com a matéria, a necessidade e a opres-
siio desumanizadora. A meditacdo da guerra estd presente ao longo da
elaboragio filosdfica de Leonardo. A presenca viva da «Renascencga Portu-
guesa» é real e simbolicamente marcada pela referéncia a Augusto Casimi-
to, cujo livro A Primavera de Deus Leonardo recenseia justamente no
momento em gue 0 autor, integrado no Corpo Expediciondrio Portugués,
parte para a guerra (Julho de 1916). Pensando filosoficamente a guerra,
Leonardo acompanha historicamente o esforco de construcio da axiologia
de um Max Scheler e mesmo de uma filosofia da histéria e de uma filo-
sofia do sentido da histéria humana, quando reflecte sobre «O sigmificado
da guerra europeia» (Julho de 1918), jd quando esta se aproxima do fim
(0 armisticio serd em Novembro desse ano). Para pensar a Europa, hoje,
bem 1til nos ¢ ainda a reflexiio de Leonardo sobre o0s valores dela constituti-
vos, antecipando e desde logo superando o que veio a ser o germanofilismo
de um Heidegger.

4. A vida, a morte, a guerra, ndo sdo, pois, temas abstractos tratados
por uma razdo fria e alheada da ansiosa e fremente alma humana. Sdo
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temas palpitantes abordados com paixiio e fundo sentido metafisico e trans-
cendente. O incandescente eixo césmico da metafisica leonardina — que
atravessa de uma ponta & outra essa obra poético-filoséfica extraordindria
que é A Alegria, a Dor e a Graga e se prolonga, ji nos anos 20 e depois
nos derradeiros anos do fildsofo, em A Razdo Experimental, Jesus, nos
escritos sobre 5. Francisco de Assis € em A Rissia de Hoje e o Ho-
mem de Sempre — marca bem o continuado didlogo mais ou menos
visivel de Leonardo com Bergson, ac mesmo tempo que evidencia a origi- .
nalidade do filosofo portugués, de mais funda e explicita ressondncia reli-
giosa e de mais amplo distanciamento do positivismo estreito entdo rei-
nante em Portugal e do pragmatismo de Bergson-James. E muito forte em
Leonardo a presenca do divino e de Deus, bem como o sentido do religioso,
que em Leonardo aparece muitas vezes como o sentido da vivéncia do Ser
em contraposigio a vivéncia do Nada.

Leonardo pensou sempre sistemicamente e devemos levar a sério o
subtitulo da sua primeira obra, O Criacionismo, gue ele anunciou como
um esbogo de sistema filoséfico. Os temas e problemas da sua filo-
softa aparecem recorrentemente, precisamente porque sdo parte de wma
reflexio sistémica. E o caso da imortalidade, que ocupa toda a tibua cen-
tral d'A Alegria, a Dor e a Graga e é a ténica temitica d’A Luta pela
Imortalidade.

5. Quis o filésofo da «Renascenga Portuguesa» trabalhar determina-
damente para que Portugal deixasse de ser «a terra mais antifiloséfica do
planeta». Entre 1916 ¢ 1918 ensinou filosofia aos alunos do liceu. Af se
apercebeu ao vivo da importincia do ensino da filosofia aos jovens adoles-
centes para a edificagio cultural e politica de Portugal. E no periodo que
se segue que vai ter a oportunidade de provocar a criago da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto e de nela viver a inolviddvel experiéncia
de ensino universitdrio de filosofia. Encontramos no presente volume o
embrido do que veio a ser a sementeira de que hoje colhemos abundantes
frutos, mau grado o positivismo redivivo, activo sob novas formas como
no tempo de Leonardo jovem.

6. Prova dessa continuidade criadora temo-la nds no livro nio sufi-
cientemente atendido pelos leitores e estudiosos de Leonardo A Luta pela
Imortalidade. Tudo estd dito, com subtileza e, por isso talvez, com al-
gquma ingudibilidade, na dedicatdria a sua esposa, a sua «querida Maria».
E a referéncia & morte do filho e, por detris dela, & morte do Pai. E a re-
feréncia & dor da esposa e & sua propria dor. E a referéncia i alegria do seu
primeiro livro, O Criacionismo, da qual nasceu acto continuo a morte
do seu filho, ou seja, da qual nasceu a dor. E o reverdecer dessa dor, é o
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regresso da alegria, é mesmo a emergéncia da graca na didiva do anun-
ciado novo filho. A pulsagio espiritual terndria de Leonardo, e da filosofia
de Leonardo, estd toda nesta dedicatéria. A Luta pela Imortalidade
segue-se crigcionistamente a O Criacionismo, 2 O Pensamento Criacio-
nista, 2 A Morte ¢, no fim de contas, a outros escritos que, soltos como
pétalas dn mesma e nica flor, se encontram nos dois volumes anteriores e
se encontram neste. Neles palpitam os grandes temas e problemas da refle-
xdo filosdfica de Leonardo Coimbra: a vida; a morte; o fora da vida e o
dentro da vida; o sentido cosmico da vida; o sentido da Morte; a co-
municabilidade psiquica entre a Vida e a Morte, a Morte e a Vida; a di-
mensio religiosa da vida; a oposicfio existencial entre o Ser e 0 Nada; a
luta pela imortalidade. Luta que é esforco para a consciéncia, labor
alimentado pela fome de eternidade, que desde 0 mais fundo de si
mesmo consome e comove 0 homem. Esta é a sua experiéncia e dela trata
este livro do filésofo. Ciéncia, arte, moral, metafisica — tudo sdo formas
dessa experiéncia. Experiéncia que € unitdria e soliddrin. Nenhum homem
estd sozinho na vida e no universo. Escreve o fildsofo: «{...] no Infinito
solitdrio e mudo, nds vamos, mios nas mdos, e uma pequena luz nos
sulca a estrada; essa luz é o dever, que arde desde o principio dos séculos
e teima em incendiar a propria eternidade!» ' Todavia, a experiéncia-sin-
tese, que vai mais além, confronta este esforgo herdico do homem com a
morte: «[...] sempre a Morte vem brutalmente protestar contra os esforgos
de consciéncia plena e harmonica e dizer que a vontade [...] se perde,
desaparecendo para o convivio ¢ crescimento.» 2 O homem tem que ir
além da morte, respondendo de novo ao chamamento trigico dirigido a
vontade. «E a vontade de consciéncia penetra para além do abismo...» 2
O que é que hd para além?... Esta pergunta corresponde aquela que econ
obsidiantemente na componente A Dor de A Alegria, a Dor e a Graca:
«Para onde vio as almas?...» Diremos agora: para onde vai a vontade
de consciéncia do homem?...

O pensamento do homem é o seu combate directo contra a Morte.
O pensamento continuo e crescente do homem crin e aumenta continua-
mente a consciéncia, a qual «s6 ela garante o cosmismo ou harmonia
fisica, s6 nela se finaliza o sistema de relagbes, que é o ser» . E neste
contexto analitico que Leonardo enlaga a «metapsicologia» com a filoso-
fin, enlace que, portanto, a sua propria teoria da Experiéncia fundamenta

1 p.283.
2 P. 341,
5 P. 341,
4 P.349.
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e explica e que, na sua longa exposicio do assunto, as suas préprias expe-
riéncias metapsicoldgicas confirmam. Este recurso i metapsicologia, que a
leitores menos avisados e razoavelmente preconceituosos parecerd no mini-
mo estranho, é o argumento criacionista inicial enriquecido com novas
informagcdes e experiéncias de Leonardo, que lhe permite confirmar a sua
posicio de 1912 e amplid-la com os novos dados que agora utiliza e as
novas andlises que com eles pode fazer. Eis como agora entende e nos dd a
definicio de Deus, depois de concluir que «a experiéncia tem de ser viva e
concreta, em expressiva comunicacdo, reciproca troca de movimento, de
vida e de verbo, enchendo de animado rumor toda a imensidade» 5. A luz
da experiéncia assim entendida «Deus deixa de ser uma Razdo formalista
dominando um Universo, que se deduza necessariamente da formula di-
vina» 8. Que é, entdo, Deus? «Deus é a mais vasta e intima consciéncia,
aguela em que se fez a verdadeira unidade dramdtica dos seres e donde
estdo suspensos os corpos, que, no Espago, deslizam sem atrifos e as almas
que, na Vida, se enlagam excluidas da fatalidade dum isolamento que as
ressequisse 4 primeira tentativa de comunicagdo e fala.» 7 Assim, «Deus é
a memdria total [...]. Senhor de todo o passado que se ndo perde, nem a
sua atencdo deixa degradar em esquecimento ou inconsciéncia, ele é tam-
bém a sedugiio do futuro» 8.

Nestas palavras solenes, que se alargam com esplendor do verbo e do
pensamento por vdrias pdginas, expde Leonardo Coimbra uma concepgio
de Deus que vem de trds, que vai para diante, que se lign obviamente &
concep¢do de Sampaio Bruno em A Ideia de Deus, mas que a supera, a
meu ver, atingindo altitudes a que a reflexdo de Bruno nunca chegou.
Toda a grandeza filosdfica de Leonardo esplende nas pdginas finais d’A Luta
pela Imortalidade, livro que merece ser lido com mais atencdo e acribia
do que tem acontecido até aqui. Este volume, que inclui a maravilha que
é A Alegria, a Dor e a Graga, dd-nos a oportunidade de ler, articular e
comparar os dofs textos.

No movimento final d’A Graga ressoa assim o verbo do fildsofo: «Em
toda a parte, onde um grande Siléncio mora, sentimos o palpitar dum
pensamento: a omnipoténcia do Ser no corpo da realidade, a posse, que, do
Universo, Deus toma permanentemente.» °

5 P. 395.
6 P. 395.
7 P. 395.
§ P. 395.
9 P.199.
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No movimento final d’A Luta pela Imortalidade ¢ assim que o
verbo do fildsofo retumba: «No ilimitado siléncio da noite freme de vida
interior um grande pensamento, uma augusta presenca se faz, que é a
Sfraternizac@o do homem com todos 0s seres na vasta comunhio da cons-
ciéncig diving.» 10

Ouuve-se, nos dois casos, nos diferentes textos, 0 mesmo «infinito eco
de Ansiedade!...» Y1, que, alids, percorre como um suave e poderoso vento
cosmico e de consciéncia humana todo o volume.

10 P, 399.
L P. 400.
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Aspectos da vida religiosa

(Notas)

A vida religiosa é a vida obediente ao maior valor. Em torno
duma realidade excelsa gravita toda a actividade do ser religioso.

Ora o maior valor, ou a melhor realidade, é-0 em relacdo a
um conjunto de realidades, que constituem o mundo.

A vida religiosa, que é directamente uma afirmagéo moral, é
mais profundamente uma afirmagdo metafisica.

Para valorizar é preciso comparar, e, para comparar, conhe-
cer tudo o que é termo da comparagao.

Toda a vida religiosa é, pois, uma afirmagéo de absoluto.

E ndo o é a simples vida individual tomada na experiéncia actual?

A vida social € essencialmente relativa.

Existe, portanto, uma antinomia entre a vida religiosa e a
vida social. E exactamente aqui o ponto onde formigam, no ata-
que, todos os inimigos das religides.

— Que eles sdo intolerantes, causadores de criminosas perse-
guicOes, etc.

Eles tém, por agora, uma facil vantagem. E, com efeito, o
religioso um portador de absoluto.

Comeo tal derribard montanhas, destruird por todos os meios
todos os obstaculos.

Aqui a psicologia que permitiu inquisicdes, etc. Digo permitiu
ndo para afender, mas corrigir a justa parte reclamada pelo mate-
rialismo histérico.

Esta bem: o religioso tem sido e tenderd sempre para ser
intolerante 1.

1 O suave Fénelon apoiou as perseguicdes dos jansenistas. O formiddvel
Bossuet, alma desvairante de Nada e Infinito, na oragio finebre de Le Tellier



Mas, senhores do livre pensar '12, voltai o reverso.

Imaginai uma sociedade em que cada ser € apenas o pretexto
duma relagdio, que lhe é exterior. Menos que uma sociedade, uma
simples quimica de 4tomos insubsistentes seria impossivel.

Menos que a quimnica, uma simples maternéatica emn que a rela-
¢ao dos infinitamente pequenos se ndo absolutizasse num certo
limite, deixaria escapar-se-lhe a quantidade em incoercivel, im-
pensavel continuidade.

Impossivel 0 vosso mundo materialista, o tal da Substancia
Universal 2Pl do cosmopolita charlatdo Haeckel.

O primeiro aspecto duma sociedade de meras relagbes € o de
uma colecgdo de individuoes inertes, improgressivos, ac sabor de
determinantes tdo brutais e alheias como as da gravidade, por
exemplo.

Nenhuma vida interior, nenhum contetddo espiritual, em que
o excedente da ac¢do germinasse novas acgOes.

Toda a vida actualizada em institui¢des, sem arte, sem nimbo
de sonho.

E um dos aspectos — o materialista— das correntes moder-
nas do anarquismo, socialismo, etc.

Contra tal sociedade o clamor de Stirner, Nietzsche, Ibsen e
varios ibsenzinhos (ndo confundir com imbecizinhos) dos meus
inesquecidos cafés do Porto e ignorados cafés de Lisboa.

Nao. S6 é bela a floresta, que erga ao céu troncos robustos,
altas ramarias sobranceiras, que se levante sobre rafzes, estilha-
¢ando penhascos.

S6 é bela, e s6 existe, mais que a duragdo do morrer, a socie-
dade donde arranquem her6is!? 4

Voltamos ao principio, porque todo o absolutista, que o nio
é pela violéncia dum instinto, ou pela fatalidade duma sugestao,
é-0 pelo exame e valoriza¢io da realidade.

fazia suas, e para Luis XIV, as palavras do concilio de Caiceddnia, louvando o
exterminio dos heréticos. Etc., etc.

1 E claro que excluo os que primeiro dio significado & palavra liberdade.
Os outros até sdo, em regra, fatalistas.

2 Ainda que os boticdrios portugueses protestem. Hoje, com a guerra, o
perigo j4 ndo é de morte.

3 86 € herdi quem cré e afirma, e quem cré e afirma é portador dum
absoluto.
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E-o religiosamente, no sentido acima exposto. Como resol-
ver, entdo, a antinomia?

Indo & origem da valorizagdo do real e procurando ver claro.

(Qual o nosso absoluto?

Nao sera ele para além da contradigdo — absoluto, relativo —;
ndo serd antes um Absoluto com A?

Se 0 nosso Absoluto fosse a visdo do nesso ser, auténtico e
substancial {(sem epifenémenos e idénticas parolices), inseparavel-
mente unido a actividades com as quais procura e, por vezes,
encontra o acordo?

Se vissemos na mitua compreensdo a presenga da Unidade
(Deus, ndo se assustem!) e no limite dessa compreensédo a reali-
dade dramédtica da nossa pluralidade?

Se vissemos; era de novo encarar aquele problema, que os
gregos chamavam do mesmo e do outro.

Para isso era bom tirarmos os éculos da segunda cerebracio latina
(ndo é com o Sr. A. Fortes) e as teias de aranha da primeira.

Sim, é certo que muito conseguirfamos.

Mas a multidio?

A multidéo que falem os artistas capazes de emogdo esqui-
liana, e de novo ela sentird a sua vida social, integrada no Todo-
-Uno, com um destino e um significado césmicos.

Entdo — e essa a outra face, a formosa — o anarquismo, so-
cialismo, etc., serdo apenas um esfor¢o para mais compreensio, mais
unidade, mais em Deus, portanto.

Lisboa, 12/915.

(Gente Lusa — Arquivo de Letras e Artes, Praia da Granja, ano1,n.° 1,
Janeiro de 1916.)
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A favor da Morte

A Morte é a sombra, que a Vida projecta no Infinito.

Se a Vida tivesse uma s6 face voltada para a nossa compreen-
sdo, ela seria talhada em nitido relevo; uma palavra igualmente
hicida diria a parte que, nela, representa a Morte.

Mas, se a Vida nos volta continuamente uma face, permanen-
temente ela nos esconde a outra, como, e porventura em sentido
oposto, nos volta sempre a Lua a sua face cadavérica.

Para onde olha essa outra Vida, que parece estarmos conde-
nados a ignorar, sem remédio?

Quando, em crianga, nos viamos limitados pela serrania lon-
ginqua, toda a nossa alma interrogadora se alteava para espreitar
para além da Montanha. Em toda a nossa dulcissima via dolorosa se
exalta a profundeza do nosso ser na visionagdo do misterioso
além. O além da Montanha dos nossos sonhos juvenis era para as
bandas do Sol, de 14 vinha a Aurora de dedos rosados, como nos
conta Homero; era um inacessivel lummoso aureclado de bran-
das asas suspensas, quase subido, na garganta da cotovia, a hu-
mana palavra fraterna e confiante.

O além da Vida para onde ¢€?

A face voltada para o misterioso, em que se envolve?

Receberd a caricia vibrante do éter, em meigos siléncios, ou
mergulhara o seu perfil dramético na sombra muda e s6?

Eis o enigma da Morte!

Quando os egipcios, esses legendarios herdis da primitiva
guerra contra a Morte, colocaram a Esfinge a margem do Deserto,
foram os préprios olhos da Morte, frios e vazios, que eles volta-
ram sobre a Soliddo. Entre os olhos da Esfinge e o Deserto ha
um perfeito acordo de desolada aridez. Sdo vazios, porque aque-
les olhos contemplam aquela ilimitada Auséncia. Ao lado, as Pira-
mides guardam os mortos, no baldado esforgo contra o inexorével.
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Quantos arabes errantes terdo, aoc tombar do Sol, na hora re-
colhida do creptsculo, tentado a Esfinge! Todos os povos 14 pas-
saram, e, até nés, chega a anglistia ancestral da sua interrogacéo.

Olhemos a Esfinge: eu creio que a meia-sombra de brandura,
que nos faz descerrar um pouco o egoismo que nos mingua, é a
recordagdo atdvica dos momentos que os nossos avos para Ela
olharam; eu creio que a Morte é um verbo revelador, um Oriente
sem o qual ndo nos seria dado arrancarmos da Inconsciéncia o
sexto sentido, o sentido singular, o sentido do Infinito.

Eu disse que a Morte era a Sombra que a Vida faz no Infi-
nito. Mas o que é esse Infinito? Ndo serd ele uma palavra que a
nossa fome de viver vestiu ao Nada?

Sim. O Além pode ser a sombra muda e s6. Nesse caso a
Vida é um fenémeno apenas, nada de precioso e substancial ela
encerra. A consciéncia que interroga e conhece, que deseja e cum-
pre, é um clardo entre duas trevas. Pode muito bem ser que nio
haja Universo, mas um perpétuo Caos, a que a vaidade do nosso
eu finge uma Unidade.

Nesse caso choremos sobre a desgraca universal, pois é o
Universe uma ilusio; e toda a veleidade de Unidade, do cristal a
drvore, ao homem e aos sistemas astrais, é baldada, como que
obra dum grande humorista, que em tudo tivesse deposto a se-
mente do cémico.

Choremos sobre o grande Todo se possiveis nos sdo as lagri-
mas, pois a propria piedade, sendo um sentimento envolvente e
insinuante, a afirmac¢do dum foco amoroso, ela mesma nos serd
impossivel.

E, perante a morte individual, pensemos que para o grande
Espectdculo da Natureza, para a grande Ilusdo da Consciéncia, sio
precisos os 4tomos do nosso corpo, os elementos dos nossos sonhos
partidos. Pensemos que o arco-iris é o triunfo glorioso dos ele-
mentos libertos, que na luz da mais longinqua estrela ardem agora
as substancias da nossa quimica, as moléculas dos nossos coragdes.

Choremos sobre 0 Todo, e cantemos sobre a libertacdo indi-
vidual, e, sobretudo, sobre a libertagdo de consciéncia humana,
que, sendo a mais intima e bela unidade, é a primeira e mais
sofredora vitima da grande iluséo.

D

s

Mas, se esse Infinito é o grande Oceanc em que se banham
todos os seres, dele tirando a sua parcela de realidade, € entdo
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em voo de herdica curiosidade, que, do cume da Montanha, nos
precipitamos para a Morte.

Na primeira alternativa, a maior realidade, ou antes, a me-
nor ilusdo serd um Caos, esbogado em mecénica; na segunda alter-
nativa a melhor realidade é uma unidade espiritual tdo alta que
mal a pode apreender a nossa misera consciéncia actual.

A segunda alternativa é mais bela e mais opulenta; porque
espalhar, pois, sobre o Ser, a algidez da nossa miséria, medindo-
-0 pelo pouco que somos?

E seremos nos tdo pouco? A velha distingdo escoldstica entre
a substancia e os seus acidentes, renovada por Kant pela relagdao
— fenémeno noumeno — tem raizes na desproporgédo, que 0 mais
ingénuo pensamento é capaz de encontrar, nas suas rela¢des hu-
manas, entre 0 episddio e o cardcter.

Se, com efeito, pesamos o valor pessoal pelos acidentes da
vida, a que injustissimos equivocos nos ndo prestamos!

Mas, sendo o acidente o quotidiano, ele vai depondo o pé
das suas acgbes sobre o fundo da alma, encobrindo-a e mascaran-
do-a, como em certos rios, o sélido fundo quartzifero é fingido
de viscosa lama.

Dai perder-se a consciéncia da intima actividade que somos e
compor-se a vida pessoal com o material externo dos usos e de-
veres alheios.

— O que dirdo? — ¢ a pergunta que as vidas exiguas se fazem
antes de cada atitude.

Conhe¢o uma senhora, de longa vida dolorida, que dizia, hé
dias, a uma neta namorada por um honrado mogo (que era, de-
mais, 0 que em linguagem burguesa se costuma chamar um bom
partido): «anda, procura um pretexto para que falem de ti».

E assim somos menos que pouco; nada somos, porque cada
um vive uma vida estranha, traz dentro de si o inassimildvel,
carreia no sangue a rocha absolutamente insolivel.

Se despimos a mentira e assistimos ao milagre da conscién-
cia, é, entdo, a certeza de olhos claros, que se assenta na mais
soberba penedia da maior Montanha, silenciosamente contem-
plando a Terra e os Céus.

O Milagre da Consciéncia?!

Milhdes de Poetas erguem os seus cantos e esses cantos em-
balam-se no mesmo ritmo; fazem os seus Dramas e esses Dramas
contam as mesmas lutas e os mesmos esforgos, as mesmas derro-
tas e as mesmas vitérias; dizem as suas tragédias e todas as tra-
gédias apresentam a mesma monstruosa face miiltipla e una, a
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mesma dissolugdo das unidades individuais num irresistivel im-
pulso absorvente, que possui e abraga as pessoas, como a gravi-
dade impele os mundos.

Que ¢érgdo de Realidade é este, que disperso pela terra, por-
ventura por incontdveis planetas do nosso e de outros Sbis, em
toda a parte d4 as mesmas produgdes, vai levantando a mesma
Obra?

Ou estes 6rgéos estdo ligados por uma Consciéncia superior,
que lhes marcou o acordo, ou nenhuma ligagiio os prende e ne-
nhum acordo os pode unir.

A ligacdo por uma Consciéncia superior ndc pode ser, toda-
via, tal que as conscincias parciais sejam mecanismos, pois o acor-
do nunca € perfeito, mas sim perfectivel pelo desejo de melhor,
como se a concérdia s6 fosse possivel apds o trabalho comum.

As consciéncias desligadas como conseguem o0s mesmos re-
sultados?

Sendo meros espelhos idénticos, onde uma plena Realidade
estranha viesse pintar a Imagem?

A concepgdo duma tal Realidade ignora o minimo criticismo
do conhecimento, as mais vagas linhas da ciéncia, a mais ténue
actividade da imaginagao artistica.

Essa concepgdo s6 conhece os factos brutos, imediatos da per-
cepgao.

Ora esses factos sdo diferentes em dois pontos do Espago, ou
em dois momentos do Tempo; impossivel &, pois, o acordo das
consciéncias que os copiem.

As consciéncias sao, deste modo, actividades criadoras soliddrins.
Criadoras, porque produzem a realidade; solid4rias, porque se adap-
tam ao ritmo de outras actividades, porque experimentam, emn suma.

E, por isso, que a moral é sempre metafisica e absoluta; o
ponto inicial da consciéncia é socialista; nele é, virtualmente, o
crescente abraco concéntrico do homem ao Cosmos.

A consciéncia é agora uma actividade irredutivel, uma afir-
magio absoluta, um gquantum do Ser.

Se, portanto, apreendo em mim o milagre da consciéncia, ani-
quilo, no Tempo, o seu falso absolutismo; vejo, sob o irreparavel
fluxo das coisas, a permanéncia do Ser.

Deixando os raciocinios filoséficos, que nada dizem ao leitor
que desejo agora — o senhor todo-o-mundo — vamos somente
olhar dum ponto bem solitdrio e alto o por do Sol.

Fluidiza-se o azul dos montes afastados. O Deus de cabelos
de oiro incendeia o Ocidente em estratos de fogo, alternando
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com nuvens escuras, timulos errantes, que um tltimo afago da
luz vagarosamente oscula.

Para além do fogo, é o Céu um brando lago opalescente.

Alaranjam-se a pouco e pouco os tltimos veios de fogo, a
morrer docemente num branco leite de porcelana japonesa.

O céu ocidental ¢ a cor-de-rosa; o Mardo dum azul liquido,
coberto de névoa, como o sonho dum mar petrificado.

O Ocidente polvilha-se agora de roxo, e a terra € azul pro-
fundo, acolhedor e fresco.

Os cabelos esparsos, alongados, do Deus, deixam, ao rés da
terra, fios loiros enredados da urze tamanina do Outeiro.

Fumam as choupanas, em redondo, torneando a muralha dos
montes.

Os gados vio beber; e um pastor de olhos vagos, errantes de
instintos, segue-0s, aqui e nas paginas da Biblia, na velha Pérsia,
na India, por todos os tempos e em todos os lugares.

Amanhi o Deus ha-de voltar feminino e brando e o sonho da
Noite vai despertar em triunfante alegria de purpura.

Para ele, a verde fala das arvores, a sonora loquacidade das
dguas, o deliquescente aroma dos jasmins.

Por ele, é, agora, a inquietacdo das aves, o abandono das
humildes plantas nos brandos embalos do crepiisculo; por ele, €,
ainda, a negra concavidade do Infinito, pontiluzente de abismdti-
cas pupilas...

O divino espectaculo é 14, se a consciéncia lhe assiste.

Ou o espectaculo foi feito sem intengfio, e a consciéncia, que
o criou, aumentou o Universo em riqueza concreta, de som e cor;
ou o espectaculo é intencional, e a consciéncia é o expectador,
que bem mereceu o glorioso milagre.

O olhar, que te segue a jornada de purpurinos trilhos, vé para
além de ti, Apolo de loiras trangas; olha, do centro dos mundos,
o universal espectaculo da sua sonora e luminosa harmonia!

Qo

|

E agora, entrevista esta face de Esperanca, néo voltara a pri-
meira visdo a impor-se, ainda mais, como escdrnio a sublimidade
com que a nossa fome de viver criou todo este aparelho de ilusio-
nismo légico.

— Repito (dird), que a consciéncia é o simples efeito de cer-
tos arranjos fisiol6gicos, que o corpo € para a consciéncia o que a
lampada é para a chama.
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Prestemos ouvidos, porque vale sempre a pena verificarmos
o miolo das nossas proposigdes.

Quando falamos de causa e efeito, que dizemos nés?

Ou nos limitamos a simples constatagdo da sucessdo regular
de dois fenémenos, chamando, o primeiro, causa e, o segundo,
efeito; ou supomos que a relagdo causal é uma relagdo 16gica.

No dltimo caso hd uma certa equivaléncia entre a causa e o
efeito, e s6 uma causa consciente poderia dar a consciéncia como
efeito.

No primeiro caso, limitados ao puro empirismo dos factos,
dirfamos que o Dia é causa da Noite, que, em todos os fendme-
nos contemporaneamente sonoros e luminosos, quando vistos a
distincia, é a Luz a causa do Som, e muitos outros discursos de
tamanho e maior disparate.

Ainda, no absurdo caso de lhes darmos os ouvidos, teriamos
a considerar que a sucessdo consciéncia-fenémeno fisico, é pelo me-
nos tdo vulgar como a sucesséo, fenomeno fisico-consciéncia; e,
assimn, a causa e o efeito trocariam, por vezes, 0s respectivos papéis.

Em cada organismo € tio visivel a sucessdo em que a conscién-
cia é anterior e actuante, que se morre de medo !, que a sugestdo
cria arranjos orgénicos, constituindo e destruindo fungdes, e, por-
tanto, 6rgaos.

Uma dltima teimosia, dird — vejo desarranjar-se o corpo e a
consciéncia desaparecer.

Vemos, tanto, isso, como desaparecer a consciéncia e desa-
gregar-se o COrpo.

O que nés vemos, por vezes, é a degradagio da consciéncia
superior a consciéncia animal. Isto revela no homem o resumo da
vida planetaria e nada mais.

Por tltimo, «que desaparecido o corpo jamais se manifesta a
consciéncia individual».

E bem verdade; pelo menos, pelo corpo desaparecido e nos
seus moldes ou gestos; mas, e com Lodge, porque retirei o con-
dutor, que me canalizava a electricidade armazenada num dieléc-
trico, perdeu-se essa electricidade?

Mais ainda. Porque s6 conhego a condutibilidade do cobre,
posso afirmar alguma cousa sobre a do ferro, prata ou qualquer
corpo desconhecido?

! Niio s6 o homem, como, por exemplo, as aves. Prestes a serem devo-
radas pela cobra, morreram, nac aproveitando o cportuno socerro humano.
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Poderia afirmar que s6 no cobre pode existir a electricidade?

A Realidade é um jogo livre dentro de regras necessdrias.

Os individuos, pela consciéncia, sdo necessariamente solid4-
rios do todo, vivem no Universo, sem, por isso, perderem a pos-
sibilidade dum narcisismo, que, desfalcando-os em consciéncia,
os diminua em realidade, acrescendo-os do que é perecivel e vao.

Ora s6 o que vai no sentido do Universo é substancial, s6 é
perfeita a Memdria total da césmica interacgédo.

O desejo de imortalidade para um efémero instrumento do
meu saber é precisamente no caminho da particula, contra a amo-
rosa vontade de um concreto universalismo.

A cosmogonia dos povos do Norte, contada na Edda, apre-
senta-nos um herdi, rdpido como o reldmpago, matando o gran-
de gigante do Mal.

Um filho desse gigante ficou, e os da sua raga conseguem
entendimentos no Céu contra o grande Deus, rapido como o re-
lampago.

Matam-lhe o mais velho de todos os filhos, Balder.

Os deuses pretendem tird-lo a Hela, deusa da Morte, que diz
s6 o entregar em troca duma ligrima de cada criatura.

E preciso que os rochedos, os homens, os rios, as drvores,
chorem para resgate do gracioso e forte Balder.

Quer dizer que s6 um perfeito acordo, um socialismo cés-
mico e completo, um abrago enleante e universal colocara cada
consciéncia no ponto central, na altitude dominadora, donde a
outra face da Vida clareia a sua sombra em alvorocada, infinita
Esperanca.

(Atlantide — Mensdrio Artistico, Literdrio e Social para Portugal e
Brasil, Lisbea, ano 1, n.° 5, 13 de Margo de 1916.)
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O sentido da guerra

E vulgar dizer-se que esta guerra é essencialmente comercial.
Ha mesmo uma escola, que estende a afirmacio a todas as guerras.

Mas, como o comércio € por sua vez uma simples consequén-
cia da atitude do homem dentro da vida césmica, todas as guer-
ras resultam afinal do sentido e do valor, que, para os homens,
tem essa vida.

Nenhum corpo no Espago se pode furtar aos lagos mecénicos
com que é ligado, e 0 homem, se caindo ndo pode alterar a tra-
jectéria do seu centro de gravidade, menos pode cortar as liga-
¢des que o prendem ao Universo.

Entre essas ligagBes ha aquelas, que implicitamente 0 homem
recebe com o corpo fisico, e aquelas, que implicitamente ele pos-
sui na compreensdo afectiva dos seus sentimentos e na compreen-
sdo intelectual dos seus juizos. Nenhum homem deixa de ter uma
visdo cosmica da sua existéncia, e, se algum é simplesmente comer-
ciante, € porque para ele o Universo se apresenta como uma pas-
sividade oferecida a sua iniciativa empreendedora e a sociedade
como um sistema de simples e puros interesses de troca.

Esse homem ¢é metafisicamente comerciante, como o rouxinol
é metafisicamente cantor; o seu Universo é um sistema de pesos
e medidas, de interesses e combinag6es, como €, para o segundo,
a obscuridade ansiosa a destilar em harmonia infinita.

Chamando a esta atitude total a atitude religiosa, a maior
verdade ¢ dizer-se que toda a guerra é um drama religioso.

Entdo o sentido da actual guerra europeia é claro e ela é,
mais profundamente que o julgam os pensadores merceeiros, uma
guerra comercial e industrialista.

Ela tem mesmo o aspecto dum esforgo transcendente das for-
cas espirituais contra a vertigem materialista do mundo modemno,
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prestes a abismar-se num abaixamento de vida tamanho como
nenhum dos que a histéria aponta.

S6 a vaga tradi¢do duma grande humanidade desaparecida
na voragem do Atldntico se pode comparar ao que seria a vitoria
de inércia material contra o esfor¢o espiritualista, mal acordado,
ao principio desta guerra, na terra francesa, ingenuamente con-
fiada até ai numa facil e ludibriada Razdo social.

As liga¢Ges do homem com o todo, que o colocam no planeta
com um alto significado de vida, estdo no pensamento greco-latino
e no verbo cristédo.

O primeiro deu a natureza ao homem, numa posse de comu-
nicagdo estética; tentou unir os homens na sociedade pelos lagos
do direito e da justica.

O verbo cristdo revelou aos homens a existéncia duma uni-
versal comunicagdo em amor e bondade intima. O Universo, reve-
lado em beleza, abriu-se em ternura e piedade e o sentimento da
comunicagio estética fez-se o sentimento da dependéncia transcen-
dente, da humildade, dobrando cada alma numa atengao imediata
a procurar e bem querer a intimidade das outras almas.

Pelo verbo cristdo, pela humildade com que as almas se abri-
ram e penetraram, revelou-se uma equivaléncia de todas as almas
perante a césmica realidade central dum Deus de bondade e per-
ddo. 56, com efeito, o cristianismo pode fundar uma verdadeira
fraternidade, porque s6 ele dé a todas as almas um valor excelso
e sem par, quando trabalhem pela perfei¢do celestial.

S6 no cristianismo pode haver equivaléncia entre a alma da
mulher banal, simples humildade dadivosa para o homem que a
maltrata ou mal repara no caminho pronto e oculto que o cerca e
lhe deve, e a alma dum pomposo Augusto, dum saudoso Juliano,
ou dum viril e singelo Marco Aurélio.

O cristianismo encontrou uma organizag¢do social na tradi¢do
latina, uma exposi¢do doutrindria na tradi¢do filoséfica dos gregos
e alta representacdo estética nas artes desses mesmos gregos, que,
com a Renascenga, trouxeram até noés o poder das suas sugestdes.

Em breve se come¢a a dar com o cristianismo organizado um
fenémeno, que veremos dar-se depois em toda a actividade hu-
mana. Como um rio, que desviado em mil canais desaparecesse
porque entre as areias se sumiram todos os bragos, a intimidade
alada do cristianismo comega a materializar entre as suas institui-
¢des sociais.

O desejo de regresso a origem aflora em muitas almas e com
Lutero aparece a Reforma.
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Mas este movimento é em parte o édio barbaro a arte e a
organizagdo, quando o a desejar seria uma volta a origem a rece-
ber emogdo, a penetrar de Espirite o instituido, vida a embeber
as estdtuas, alma para os seus corpos e ndo o martelo a quebra-
-los como idolos.

Uma imagem é um Deus ou um idolo, conforme o Espirito
lhe é presente ou a simples matéria a constitui.

Certo é que, a parte intermiténcias devidas a grandes figuras
religiosas, o cristianismo foi sucumbindo entre a penedia de orga-
nizagdes sem alma.

E, o que em seu nome se fez, chegou a ser abominavel.

O tnico verbo capaz duma tolerdncia, que nao seja niilista
(a tolerdncia dum sébio relativismo leva logicamente & inacgio)
foi pretexto para as maiores e mais barbaras intolerdncias.

De outro lado uma nova era comegava, encetada pelos portu-
gueses. Descobriamos o planeta, e o mistério das almas encon-
trava na sua frente a ampliddo dos mares e dos continentes.

A seducdo era grande e, num sentido bem mais profundo
que o de todos os compéndios de histéria, ia comegar a época do
comércio e da induistria.

A alma ia langar-se a ajeitar o planeta e tdo longe vai nesse
movimento de exteriorizagdo que, em crescentes velocidades, ird
chegar ao puro actualismo para que tende em delirio. As desco-
bertas cientificas crescem, as ciéncias diversificam-se, o aumento
do saber humano da lugar a uma enorme multiplicidade de disci-
plinas e técnicas.

Assim se perde a unidade da cultura, a presenga e alegria de
espirito da harmoniosa tradicdo classica.

E o mal que A. Comte esplendidamente viu e desastrada-
mente tentou remediar por propositados cortes e artificiosas sin-
teses. Ndo que, no meio desta acelerada marcha e confusa produ-
cio, o pensamento deixasse de afirmar o seu poder; mas a sagesse
antiga, a prudéncia, a unidade espiritual, a atitude de vida iam
em tibieza e agonia.

Um povo menos embebido de cristianismo e cultura greco-
-latina, sem misticisme humilde e amoroso, encentra-se, de re-
pente por um episodio histérico, vitorioso duma grande nagdo
tradicionalista e culta. E o povo alemdo.

Ele vai prestar-se a poér em monstruoso relevo o mal das so-
ciedades modernas; a idolatria da forga e do movimento sobe ao
delirio nesse povo, que comeca a carreira no momento em que
ela jd é vertigem e desenfreada loucura.
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Desde a velha Roma que esses barbaros aparecem em deli-
rantes e gigantescas moles de quantidade e movimento.

E, desde sempre, a massa compacta e bruta adorando a forca
e a violéncia.

Ja os velhos deuses helénicos tinham perfumada a terra da
harmonia dos seus corpos, s6 sob 0s seus pés se tinha desentra-
nhado o planeta em flores e aromas.

Ja Cristo tinha descoberto a incomparavel flor oculta, a alma
humana; ja com a sua vida tinha descido ao planeta a universal
presenca, a pura fraternidade, a bondade omnipotente.

Nos Nibelungen ainda os deuses sdo gigantes e andes, disfor-
midades de forga ou de tenebrosa magia.

Repastos monstruosos, monstruosamente regados de hidro-
mel, rixas e matangas.

Nos seus mais profundos filésofos revela-se sempre uma for-
ma especial de compreender a actividade.

Contra o pensamento mais espalhado, foi o cristianismo, que
deu um sério valor intrinseco a actividade humana.

Nos gregos era a contemplacido mais valiosa que a acgio.

Esta foi meramente politica e social; a sua beleza é essencial-
mente quieta e serena. Nos romanos a acgdo foi organizadora e
fecunda, mas meramente juridica e colonizadora.

O cristianismo deu a acgdo um valor absoluto de experiéncia
moral, de procura do divino. E a acgio com alma, onde o traba-
lho adquire significagdo religiosa. Um cristianismo mal penetrado
ha-de retirar a actividade humana o valor cdésmico, a sua atengdo
perante o universal.

E 0 que nos mais altos filésofos alemaes se pode estudar.

Leibniz pela ampliddo do seu sistematismo, de compreensi-
vas sinteses, é bem qualificado para nos deter na andlise do seu
activismo.

E muito curiosa essa anélise.

Toda a filosofia de Leibniz estd no ponto de encontro da
no¢éo de forga e da logica das proposi¢des, base da pretendida
caracteristica universal.

Leibniz regressa na dialéctica da for¢a a uma imediata apreen-
sdo analégica.

Ja se tinha chegado, porém, a uma nogédo de forga perfeita-
mente licida e eminentemente idealista.

Partindo da inércia, a nogdo de forga ia aparecendo como a
aplica¢do do grande postulado cientifico das ligagGes.

30



A forca € em cada massa a presenga das outras; presenga, que,
com Newton, perde a vulgar exigéncia dum directo contacto para
ser a simples presenca ideal duma realidade comunicativa e una.

Em Leibniz desce a confusfio da nossa cinestesia com um mis-
terioso quid que anima os corpos.

Essa forga serviria a confundir a nossa actividade com o obs-
curo activismo da Natureza, se ndo fora o seu concurso e assimi-
lagdo com o sujeito l6gico das proposigbes. Esse concurso da a
moénada, que, contida numa férmula, mais ndo pode ser que o
seu légico desenvolvimento. E, assim, cada ménada desenvolve-
-se num conjunto de preestabelecida harmonia, sem actividade
propria e meritdria.

Kant dd-nos um mundo sem reais ligagGes, sem efectiva comu-
nicacdo, pois a unidade é o produto do nosso ser pensante.

Depois, lembrado o cristianismo por intermédio de Rousseau,
para encontrar lugar para a nossa actividade, isto é, para a nossa
alma, tenta um impossivel desdobramento da realidade.

O dever, sendo um imperativo incondicional, suprime a hete-
ronomia da vontade. A vontade serd, pois, autodeterminada ou
livre.

Mas como, se tudo é encarcerado nos eleos da causalidade
fisica?

Apelando para um mundo ultrafisico (¢ o sentido ideal do
cristianismo posto em possivel cousa e sensacao), onde a vontade
escolhe por um acto singular a sua esséncia, Contradigdo da dou-
trina e, sobretudo, aniquilamento do valor da experiéncia, pois
ela é fatal a partir da origem, que coincide com a refracgdo no
tempo do cardcter escolhido duma vez para sempre.

Eis 0s mais nobres e a quem a alma latina, clarificando e ex-
traindo a intima luz, mais deve.

Todos os outros s3o uma mais clara manifestagdo do intrin-
seco significado do activismo germénico.

Com Hegel o Espiritc desenvolve-se no fenémeno histérico e
o sucesso € o critério da verdade; é o pragmatismo em sociologia.

Schopenhauer reduz tudo a uma Vontade tio cega que nos
vemos mais, e a nossa santidade serd a negagfio dessa origindria
vontade.

Mas onde a intima esséncia da actividade germénica se reve-
la eminentemente é no filésofo-profeta Nietzsche, que é justa-
mente o préprio estremecimento fisiolégico das forcas elementa-
res desencadeadas.

O seu pensamento é uma fatalidade, ele mesmo o sente.
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E, com o maior vigor atingido na linguagem das tempesta-
des, ele proclama a supremacia do ciclone sobre 0s movimentos
interiores da alma.

O seu contemporéneo, o francés Guyau, partindo do mesmo
desejo duma vida alta e exaltada, conclui pela generosidade, pela
maxima compreensdo do abrago social.

Em Guyau ¢ um fundamental e profundo cristianismo, que
alarga a sua visdo naturalista,

Nietzsche sente um 6dio desvairado a esse cristianismo, que
classifica de revolta dos escravos contra os valores impostos pelos
fortes, de tensa e triunfante vontade de dominio.

A piedade é a velhaca habilidade da fraqueza conquistando
espago ao Sol, o seu direito de existéncia.

A humildade, que, como sentimento de integral dependén-
cia, é a base de toda a harmonia social e de toda a pesquisa cien~
tifica, sera para Nietzsche o enroscamento do verme pisado, fur-
tando-se a agressdo.

A crueldade ¢ a espontédnea afirmagio da forga. O forte é
cruel para com os outros e até para consigo mesmo.

Uma caricatura de Zaratustra poderia prolongar-lhe tanto as
maxilas, dar-lhes uma tal febre de movimento e ferocidade que o
proprio corpo fosse devorado.

E certo que Zaratustra fez uma terapéutica de crueldade e,
purificado, tem verdadeiras expans®es de ternura e generosidade.

— Que seria de ti, oh So0l, sem aqueles que os teus raios aque-
cem?

Mas € um regresso cristdo hesitante e insubsistente perante a
sociedade ideal duma élite, ainda que justa, e duma plebe escravi-
zada. E desconhecer a equivaléncia das almas perante o cristianismo.

Ninguém duvide que um filésofo, e sobretudo quando é tam-
bém um grande poeta, mergulha na realidade que o cerca. Ele é,
por assim dizer, um poderoso ressoador.

Em Nietzsche ha a ressondncia daquela parte da alma humana,
que, perante o Mar ou a Montanha, se enche da quantidade e do
movimento, da grandeza do Ser e é entusiasmo, delirio de forga,
de expans@o e absorvente conquista.

Essa parte da alma humana é aquela que a vida moderna
exercita e valoriza. E o industrialismo absorvente, o comércio
voraz e conquistador.

Imaginai agora um povo perto dos instintos primitivos, bér-
baro e brutal sob uma cortesia de superficie, colocado dentro deste
riino de acgdo delirante e vertiginosa.
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Esse povo, para maior sedugdo, vence a Franga em 1870 e
encontra-se com um enorme tributo de guerra e uma vitéria, deci-
siva demonstragfio do valor da forga e da exteriorizagdo veemente.

Tem a dialéctica do seu instinto dinamista revelada no pen-
samento turbilhonar do seu profeta. O entusiasmo da vitéria da
vulto a esse pensamento, que, para o proprio revelador, tinha a
cegueira da Fatalidade.

Ei-lo Deus, presente em todas as almas, elevando-as a novos
delirios pelo frémito da sua precipitada e volumosa presenga.

Um conceito muito vago vird servir esse Deus para o acres-
centar do romantismo desvairado de todos os sedimentos ani-
mais das almas.

E o conceito do pangermanismo.

Ele ird servir de condensador de todas as forgas orgiacas,
prestes a um desencadeamento pavoroso, esmagando e destruindo.

Tem-se comparado esta Alemanha com a Franga napolednica;
nada menos exacto.

Napoledo, sem o querer, representava, como o nota Carlyle,
0 justo espago social para todas as capacidades, conquistado pela
Revolugdo francesa.

Esta era, na sua alma profunda e submersa na loucura aci-
dental do momento, uma inspira¢do do cristianismo, o seu coro-
lario tentando o concreto.

A Alemanha moderna é 0 mais exacto representante do des-
vairamento dindmico, da plena exteriorizacdo da alma, espalhan-
do-se em cousas e instituigbes que a esgotam e oprimem.

A Alemanha acelera a industria, vai batendo a Franca e a
propria Inglaterra. Conquista os mercados e faz uma guerra que
Thos pode e deve tirar. No deve e haver simples, comerciante, pa-
rece estipido; no materialismo comercial como atitude perante a
vida é 16gico e fatal, sdo os instrumentos da acgdo explodindo da
sua forga intrinseca acumulada.

E os seus filhos continuam o movimento actualizante e vio
absorvendo a vontade pessoal na grande Vontade colectiva, que
é 0 seu Deus em marcha.

Fora Fichte dando a essa for¢a uma falsa limitacdo, que ela
mesma se cria para se ensaiar, como o lefio que afiasse as garras
no préprio corpo. E Wundt afogando o individuo no ser colec-
tivo. £ o préprio Eucken dinamizando o pensamento a resolver
0s problemas pelo seu préprio movimento histérico, sem ter de-
monstrado a realidade intrinseca desse pensamento, permitindo
assim um fenomenismo que o aniquile.



Que admira, pois, que estes fildsofos vejam no espiritualismo
belga a prova da sua incapacidade de existir como estado?

Ouvi os seus homens de letras dizer que a arvore frondosa
ndo precisa de achar razdes para tirar o espago as mais tenras e
fracas.

E a Forga, avassalando no grito furioso da velocidade e da
absorcéo.

A Franca vé diminuir o seu poder industrial, e, na amadvel e
gloriosa Franga, o pensamento interioriza-se e exalta-se.

O que é a meditagdo francesa?

Enquanto a sua politica se afasta dum catolicismo reacciona-
rio e esquecido da sua propria alma de cristianismo, a sua filoso-
fia procura a liberdade, a concreta liberdade metafisica, que mais
nao é que procurar a realidade da alma.

De Renouvier a Bergson é todo um amoroso esforco, um
aprumar das profundidades interiores em busca da liberdade sub-
mersa.

Renouvier renova a tragica disjuncdo de Pascal, dessa alma
s6 por si enchendo a Franga e o Universo, e opta ousadamente
pela liberdade com todas as suas consequéncias.

A filosofia de Renouvier é um acto de fé crista.

Boutroux acorda aquela Razdo dindmica e espiritualista, que
é o esfor¢o de ordem, harmonia e beleza do homem dentro do
Cosmos. Bergson (a que distdncia de Nietzsche!) mergulha o epi-
s6dio na corrente duma Vida penetrada de espirito, e o disperso
exterior reencontra sentido na unidade interior, que o cria e sus-
tenta.

Poincaré, esse irméao de Newton e Platdo, mostra que toda a
ciéncia é uma obra do espirito, que todo o principio cientifico
implicitamente contém a liberdade, isto €, a alma humana.

E a Franca, no tremendo conflito, é o Espirito contra a Maté-
ria, o obreiro em frente da obra rebelde e ameacadora.

E bem o helenismo e o cristianismo em frente da idolatria e
do barbarismo. Ser barbaro ndo é somente andar de tanga, é so-
bretudo, inverter os valores e, contra o amor € a fraternidade,
soltar a violéncia, o instinto, todas as forcas elementares.

Ser iddlatra € adorar o simbolo emn vez do Espirito, a obra
em lugar do obreiro, as institui¢des em vez da fraternidade e da
justica.

Ser iddlatra é penetrar-se o homem da forga, que é a simples
presenca do Ser, e adorar a quantidade onde a mais alta quali-
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ficagdo idealista mal consegue ainda aflorar a verdadeira divin-
dade. E adorar o granito do templo e esquecer Deus, é preferir a
emocdo da tempestade a perfeita e suavissiina bondade de Jesus.

Do Oriente sobe das estepes ® a Cangédo resignada e mistica
do povo mais enternecidamente amoroso e cristido, que possui a
Europal

E lento, é vagaroso o seu canto, mas o frémito interior vem
do remoto da alma...

E a atitude perante a Vida que hoje se discute nos campos de
batalha.

Nao era um impossivel a vitéria da atitude prussiana; mas tal
vitéria representaria a supremacia da matéria, dos valores da
quantidade elementar, da forga.

Seria a degradagdo da Vida em organicismo inferior, Nietz-
sche realizado no seu sonho social, o mundo feito érgao do cére-
bro alem&o para logo paralisado no automatismo vitorioso.

Nao é o alemdo que se combate, é a atitude religiosa que ele
representa. :

Os idélatras sdo pela Alemanha; quem amar Deus, em espi-
rito e verdade; quem s6 compreende a quantidade como a inde-
terminacdo oferecida a amorosa vontade de comunicagio e con-
vivéncia, é pela Franca.

Portugal tem graves pecados contra o Espirito . Debate-se
entre um tradicionalismo de pura repeti¢do, sem alma, sem drama
e sem mérito portanto, ¢ um actualismo materialista, um impulso
para diante, uma permanente intranquilidade, uma extensiva su-
cessdo de momentos.

Ignora a vida do cristianismo para hesitar entre a idolatria
da adoragdo das vestes, do marmore dos templos, e o desprezo
do niicleo substancial da civilizagdo, do significado césmico da
existéncia.

O sacrificio, a dor s6 podem ser fecundos a pétria trazendo-a
a Vida substancial, ao drama da existéncia.

As gera¢Ses de amanhd terdo o respeito do nosso sacrificio e
a alegria duma viva pdtria espiritual que nés mal conhecemos.

De resto, para os ouvidos de interesse puro, basta dizer que
ndo podiamos ter outra situagdo.

@ Leonardo Coimbra usa «estepas».
1 E um intencional aviso aos dirigentes politicos.
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O mérito estqd em a aceitarmos livremente com a alegria he-
réica dum dever em vez de a sofrermos com a miserdvel passivi-
dade duma Fatalidade.

Sem neutralidade possivel nés serfamos vitimas da cobiga prus-
siana no caso da sua vitéria.

Poderiamos sé-lo ainda no caso duma meia derrota, com uma
paz cheia de compensagdes, se a nossa atitude fosse indigna da
boa amizade dos povos aliados.

Seremos grandes e respeitados no caso certo da vitéria dos
aliados, se a nossa vontade amiga for bem claramente posta a
prova pelo cumprimento do dever dentro das nossas modestas
forgas.

E o sacrificio da nossa menor vida de hoje 4 maior vida do
futuro, a grande vida da Pétria; é o cumprimento do grande de-
ver religioso de contribuir para que a vida terrestre se ndo apou-
que e degrade num servilismo sem nobreza, num orgiaco movi-
mento sem entranhas, nem idealidade.

E nés, que, na nossa modéstia, tdo maravilhosamente casa-
mos a licida alegria helénica com o profundo enternecimento cris-
tdo, estamos bem neste pavoroso conflito entre a rebeldia da
matéria e as clarificadoras inteng¢fes da Consciéncia.

Ja o Espirito venceu em Marne e em Verdun e em toda a
parte onde o heréico esfor¢o das almas tem mostrado o seu po-
der criador, tirando de si, num momento, a for¢a ordenada e
sdbia bastante a conter uma organizacio materialista de dezenas
de anos.

S6 a vitéria prussiana fulminante e completa teria sido uma
catdstrofe planetaria.

S6, entdo, o anjo guia do planeta, no poético pensamento de
Kepler, cerraria os olhos e, no Espaco, a Terra, apagada a cons-
ciéncia, arrastaria apenas a muda escuriddo animal.

(A Aguia — Orge"lo da Renascenca Portuguesa, Porto, vol. 1x, 2.2 sé-

rie, Janeiro a Julho de 1916; também publicado in O Comércio da Pévoa
de Varzim, Pévoa de Varzim, ano xi, n.° 29, 6 de Agosto de 1916.)
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A Primavera de Deus

Por Augusto Casimiro. Edicdo da «Renascenca Portuguesa»

E o dltimo livro de A. Casimiro o pretexto destas linhas; sdo
todos os seus livros, e 0o que os excede, e neles é bruma, maru-
lhante siléncio circundante, a razéo do que escrevo.

Augusto Casimiro é o Poeta, que chega a Deus com mais hu-
mano e enternecido semblante.

Ele recolhe-se intimamente no seu lar e nos seus afectos, nas
fraternas liga¢bes da proximidade; é bem no mais profundo dos
sentimentos humanos, que coloca o coragéo.

Entre o Poeta e 0 mais humilde homem do campo nenhuma
diferenca; é antes o Poeta que busca o lugar ingénuo, onde, cheio
de mansidao, vive o coragdo do povo.

Nao ¢ o literato do episddio, dos motivos, dos idflios gratui-
tos, que rouba as estrelas e as flores de Deus (dum Deus em que
ndo acredita) para esmaltar a cinza das palavras mortas.

Nao é o excursionista da vida, que, caminhando & superficie,
vai tirando instantdneos para sobrepor em cinematografica ilusao
da realidade.

Ninguém o ouve, ai, pela vida fora a tanger uma lira de cor-
das excepcionais e raras.

E bem dentro da Vida que ele aconchega o coragio a pulsar
de mansinho.

Que banalidade, é a aparéncia da sua arte!

Um poeta que canta o seu amor filial, que faz versos para os
filhos, que nos diz a comovida alegria dum lar, todo palavra e
compreensao, no meio do siléncio universal!

E que o seu canto, como o dos camponeses na soliddo da
Noite, é um mondlogo.
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O seu coragdo € um bergo, e ele caminha em religioso éxtase,
monologando o seu amor.

Af esta, desde ja, 0 que poucos compreendem; é mesmo, para
05 muitos outros, um evidente sinal de desatino.

E, no entanto, certo (embora os pobres folerados o ndo enten-
dam) que s6 é grande a palavra dita a sds, a conversa do homem
com a prépria alma.

Os que comegam por falar para os outros esquecem o tinico
pértico do Mistério e entram num simples comércio retérico, muito
para fazer amar o abengoado analfabetismo, que se lhes furta.

O canto do Poeta comeca no mais intimo da prépria alma,
onde os amores, as aspiragdes, a fome de comunicar se concen-
tram num ponto incandescente e indestrutivel.

A alma do Poeta é, entdo, um firmamento de eternos astros,
um oceano de indissoldvel fundo.

Alguma cousa de certo e substancial se encontrou, e o Poeta
vai subindo o canto, do Abismo a Altura.

A Mie, a mulher bem amada, um filho, a compreensio amo-
rosa do que hd em nés de transitdrio e trdgico se um grande
abraco ndo une as nossas fragilidades.

A banalidade desfez-se; e 0 amor da famfilia, a amizade, o
leal esfor¢o de compreensdo rasgam pupilas sobre o Universo,
que, sem ouvidos, nem divina boca de verbo, nos cerca e enleia.

Como um oceano, que, removido pela maré, fosse subindo e
extravasando até ao astro que o chama, o canto é luz de amor
em deserta choupana, fogo incendiando a Pétria, abrasando o
planeta, iluminando, de nova e consciente luz, todo o Espaco
sem fim.

E ainda um monélogo; mas jd o Poeta, em permanente exce-
déncia, se foi alando, acrescendo de verbo arrancado a mudez
das cousas, e 0s astros e as flores, que lhe vdo na palavra, sdo
seus companheiros de destino. Para onde?

A onda inicial partiu do lar, foi 0 bom desejo de abrir alma
em todo o Universo, de colocar o melhor do nosso coragio em
segurancga e realidade.

Como alguém, que, na noite bem anoitecida, colocara as jane-
las todas as suas luzes para guia dos viandantes perdidos.

O Poeta ergueu o seu canto, o ar abriu-se a sua voz, o Espa-
co recebeu a forma do seu verbo; eis um acordo que o anima e
sustenta.

O canto subiu em desejo e ansiedade, a alma cresce em con-
fianca e divino ardor de combate.
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O mondlogo, a loucura d’amor, que nos leva pelos caminhos,
a dizer a alma a suavidade de ber¢o, que dela nos vem, faz-se
exigéncia herdica.

Somos a base da Montanha j& envolta em sombras e com a
fronte nadando em sol; somos a praia remota sentindo no beijo
da vaga os que, de longe, se vém aproximando.

E assim que o Poeta sente erguer-se na alma uma luz de
além, novas praias, novas vilas, as maravilhosas possibilidades
do Mistério.

E o Poeta-cotovia nada em plena luz dum Sol inatingivel, en-
quanto os fabricantes de versos negam esse sol para que sdo cegos.

Augusto Casimiro é, assim, dum inexcedivel enternecimento
a par dum alto e humano heroismo.

Mais que duas modalidades do seu temperamento, dois mo-
mentos do seu fervor religioso, coexistindo.

«Que de mais belo encontraste na terra?»

Iinaginai um Deus que ndo abrisse o Olimpo sem esta prova.

Quantos ndo teriam de pagar, entdo, com sinceros e entusias-
ticos elogios da burocracia e da sensualidade, o mal, que, delas,
fingiram pensar nesta vida?

Bem poucos abengoariam a atmosfera de Mistério que, se nos
permite o amor, nos exige em troca uma herdica afirmagdo, uma
permanente lealdade de esfor¢o para que o nosso amor se ndo
desfaga na efémera contingéncia dum episédio planetario.

Esses sdo os que Deus quer, os bons filhos humildes, que
sabem compreender, amar ¢ cumprir.

A Experiéncia af esta:

Pelo muito amor, preciso é o grande sacrificio. Quem o faz,
conscio de que Deus o protege, afirmativo e desde ja vitorioso?...

Fui agora despedir-me do tenente Augusto Casimiro, que ia
juntar-se ao seu regimento.
... Ainda sinto o heréico frémito que o levava.

4-5-916.

(A Aguia — Orgﬁo da Renascenca Portuguesa, Porto, vol. 1x, 2.% sé-
rie, Janeire a Julho de 1916.)
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A ALEGRIA @

As almas veridicas (porque hd aparéncias, esbogos d’alma)
nutrem-se dum tinico alimento — o absoluto.

Procurar a substincia, as relagdes totais das cousas ®, o que
¢, para além do que aparece, eis a ansiosa tarefa das almas.

O homem comum vive numa concha, formada dos seus habi-
tos, depdsito dum longinquo ¢ arranjo social.

Nio se interroga, ndo pressente que, em torno dessa concha, ma-
rulha um infinito Oceano, removido de infinitas actividades e formas.

@ O estabelecimento do texto de A Alegria, a Dor ¢ a Graga é feito com
base na 2.2 edigdo, anotando-se em rodapé as discrepéncias com a 1.2 edigdo.
Segue-se a 2.2 edigdo e ndo a 1.% na suposi¢io de que as discrepincias de texto
que se verificam ndo podem ter-se dado sem a intervengio do préprio autor.
Por outro lado, anota-se que esta obra de Leonardo Coimbra foi, até ao mo-
mento, objecto de tradugfio em duas linguas estrangeiras: do portugués para
o castelhano, em Espanha, por V. del Pedro, com o titulo La Alegria, el Dolor y
Iz Gracia, Coleccién Contemporanea, Espasa Calpe, 1921; do portugués para o
francés, na Bélgica, em 2005, pela editora Orfeu, de Bruxelas, com o titulo La
Joie, la Douleur et la Grice (tradugio de Marie Claire Uromans; prefécio e revi-
sdo da tradugdo pelo Prof. Doutor Arnaldo de Pinho), sob o patrocinio da Ca-
mara Municipal de Felgueiras. Seja porque a tradugéio para castelhano labora
numa certa liberdade em relagfio ac texto da 2.2 e 1.2 edig¢Bes e néo faz supor
a intervengdo do préprio autor, seja porque a tradugéc para francés saiu a
publico em momento ern que ji ndo era possivel considerd-la na presente edi-
¢do de A Alegria, a Dor ¢ a Graga, dispensar-nos-emos de ter em conta quer
uma, quer outra, no aparato critico da presente edigio.

® A 1.2 edicdo usa «o intimo das cousas» em vez de «as relagbes totais
das cousas» (p. 7).

& A 1.2 edigdo usa «secular» em vez de «longinquo» (p. 7).
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No entanto, ele mesmo acredita na absoluta solidez da sua
concha, ele mesmo tem um direito e um dever. E quem deve, cré
na singular exceléncia do seu dever.

Por maior que seja o circulo do cepticismo, alguns pontos s6-
lidos, alguns niicleos de realidade se encontram, donde em onde, //
inexpugnéveis e serenos, sob o embate vertiginoso da davida.

Entre eles, elevado e ritilo, como no meio dum oceano bru-
moso, soberba Montanha de verdes pampanos e poeiras de Sol,
abre em asa o Pincaro da Alegria.

Nenhuma expressdo mais clara, mais viva, mais fresca, mais
origindria e directa que a Alegria!

Tao directa que quase ndo é expressdo!

A alegria duma manhd € a expressdo das vidas que desper-
tam, do grande abrago de luz que as enlaga e acorda?

Néo sera antes, muito simples e imediatamente, o especta-
culo, sem cessar renovado, da Criacdo?

O que é uma manha?

A obra dum Figt arrancando ao Caos um Mundo. Que imenso
Escultor é esse, que ai surge a talhar o Mundo?

Olhai: ndo ha formas, tudo se diluiu em treva; cada ser,
cansado do esforco de se isolar, abandona-se e adormece, dese-
goiza-se.

Podeis ® dizer que os individuos permanecem, porque se
acendeis a luz, eles surgirdo.

E nio vedes, inteligéncias da superficie, que a luz vos é em-
prestada pelo Mistério, que quereis negar?!

Podeis dizer que acordais de noite e vos sentis unos e cons-
cientes.

Como me rio das vossas mentiras!

Sois, entfio, unos; sois, entdo, individuos?

Pobre individualidade! Nunca andastes em // procura da pré-
pria cabega, supondo-a para os pés?!

Vamos para o Siléncio do Mar ou da Montanha, porque o
ruido ® altera todas as relagdes do homem com a Verdade.

Se acordais de noite, sois bem a unidade que se conhece, cor-
poriza e possui?

@ A 1. *edigdo usa «Podeis» e a 2.% «Pode» (p. 8), mas o contexto requer
«Podeis».
® A 1.2 edigdo usa a forma maitiscula «Ruidos (p. 9).
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Porque &, entdo, que ao vosso lado sentis a presenca d’al-
guém @ que ndo fala e ndo respira, mas se debruga sobre vés,
assiste a vossa vigilia e vem regelado do frio, que a sombra en-
tornou sobre a terra?

E a opressdo do Siléncio?!

Como vos sentis transparentes e atravessados pelos seus olhos
ausentes e concretos, vizinhos, préximos, intimos, furtando-se
numa fugidia, inatingivel concavidade!

Se as manhis se comprassem, todo o oiro dos homens seria
teu, ¢ Sublime Escultor!

Para apressar uma hora o teu Fiat, quantas fortunas acumula-
das em largos séculos te seriam oferecidas!

Todas as Noites o Mundo regressa ao Caos, os individuos
morrem (0 que é o sono?), as formas apagam-se, 0s seres descan-
sam do dramaético esforco diurno no amoroso amplexo da Uni-
dade Maternal.

Pela Manhd, o Escultor levanta as formas, o Pintor estende as
cores, e 0 Milagre da Ressurrei¢io, num permanente e eterno dra-
ma, bdia & flor do Mundo no indistinto e universal sorriso da Luz.

Eis a primeira Alegria: a Alegria da // Aurora. As vidas ndo
despertam, renascemy; e eis porque cada alvorada é inédita, sem par.

O Mundo sai do Caos todas as manhas. Louvores a primeira
Alegria, que é a perpétua vitdria sobre a Morte, a renovadn e eterna
Criagdo.

E a Alegria da cotovia e das criangas!

No primeiro sorriso luminoso caminha embalado o canto da
cotovia e a babélica garrulice da humanidade infante.

A crianga nada e canta na luz matutina. Olhai o pequeno bebé:
todo ele é movimento para o Oriente, inconsciente, rapida e deci-
siva oracdo de carne; todo ele, como imponderavel, se agita, soer-
gue e balanga na réstia de Luz, que lhe beija os cabelos; todo ele
grita, se atira & Luz, lanca a treva da palavra, crepusculo da alma
que se avizinha.

Vindas da Unidade Maternal, as formas apenumbradas conser-
vam-s¢ fora de limites nitidos e isoladores. A vibracéo inicial nfo
se estendeu ainda a superficie definitiva, brinca no Espago como
se fora seu, exibindo na agilidade graciosa do seu descuido o
poder infinito donde dimana.

@ A1l 2ea 2 ®edigdes usam «dalguém» em vez de «d’alguém» (p. 9 e
p- 9, respectivamente).
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Nas proximidades da Origem, é, para uma crian¢a, mais no
Seu espaco (“), mais em contacto, o Sol, que lhe osculou a fronte,
que as préprias mdos do seu corpo.

O sorriso duma crianga adormecida é a espuma da Alegria
flutuando sobre a sua mesma oceénica fundura.

Ndo vos parece, quando debrugados sobre // ela, que a sua
inocéncia sorri & parte de inocéncia origindria, que em vds, oculta
e timida, ainda subsiste?

Eu sei duma familia que foi assassinada pelos criados infiéis,
escapando apenas uma débil haste, que era entdo uma crian¢a de
dois anos. Os outros eram fortes e corajosos montanheses arma-
dos e, por aquele vago origindrio, que nos cerca e é a presenca
da unidade, vagamente prevenidos. Sucumbiram.

Talvez que o seu sono os exibisse em caddveres de ambicio e
terrenos cuidados!

Uma crianga adormecida era a risonha e serena inocéncia, a
imaculada Alegria. Foi como se o Sol ® entrasse no peito dos
algozes; fugiram, com ela ao colo, a gritar ao mundo o clamor
dos seus remorsos.

Na pris@o confessaram que estrangular a crianga lhes pareceu
um acto materialmente imposstvel.

E, agora (e antecipadamente, porque pertence ao Reino da
Graca), eu sei de outro caso em que a palavra dum menino pds
em sobressalto uma das almas mais desvairadas de infinito, de
abismo, de certeza herodica e transcendente.

Conheceis o Cego do Maio?

Foi um poveiro. Era um Neptuno baptizado. Nio era o tri-
dente a arma com que comandava as ondas, mas a sua alma, ple-
na dum superior destino.

Sabei que aos gritos de socorro que o naufrago erguia num
clamor anénimo, respondia // no seu coragdo um eco de lembran-
cas piedosas, de orfandades, de viuvezes, e na sua alma nascia o
direito de emendar a existéncia, a certeza da sua superioridade
de comogdo sobre a bruteza do oceano convulso.

E num barquinho ele se partia, assaltado pelas ondas, guar-
dado pela certeza da sua missdo...

Voltava coberto de espuma, a sua alma era a Alegria do de-
ver omnipotente.

@ A 1.2 edigiio omite o itdlico na expressio «seu espago» (p. 10).
® A 1.7 edigfio usa a forma mindscula «sol» (p. 11}
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Esse heréi era sereno, duma mansidao patriarcal.

Certo dia, um pescador importunou-o a ponto do Cego lhe
prometer castigo.

Um filho do importuno, puxando-lhe pelo casaco, disse —
Cego, nao batas no meu paizinho...

O herdi tomou a crianga, beijou-a e largou a fugir precipita-
damente...

Nao conhego gesto humano que tanto valha, quer dizer, que
tdo claramente exiba a divindade dramética do homem.

HaA frases, isto é um acto,

Nunca a carne foi tdo nitidamente pensamento, ansiedade
metafisica.

Homens houve que souberam pdr, em concreto, a alma acima
do corpo.

Sob 0s olhos da Alegria origindria, da unidade amorosa, aqui,
é na propria carne que se passa o drama, é ela que actua este
pensamento: foge a tentagdo, foge de ti mesma...

Maravilhoso exemplo da complexidade das relagdes entre o
ser e a aparéncia: o herdi // quer em si a alma infantil a que obedece ¢ vé
gue s6 na auséncia do corpo ele possuird a sua presenga.

Quem ensinou a este rude pescador a dialéctica da aparéncia
e da realidade?

E, no entretanto, onde a aparéncia inverte, ele sabe, em carne
e o0sso, refazer a realidade!

As recdnditas harmonias das cousas descobertas pelo pen-
samento, as harmonias do pensamento e das cousas, o mundo
resolvendo-se em teorias cientificas, a ciéncia adivinhando o mun-
do, tudo é ultrapassado pela simples atitude dum humilde ho-
mem do mar, que quer estar de acordo com uma crianga!

Grande é o homem, que conserva sempre em si a luz das
primeiras horas; é dgua a boca da fonte, fogo interior aflorando
em jeito de afeicoar a Terra.

O Universo vai para o Uno da Graga, vindo de Uno do Caos.

E Caos, multiplicidade dispersa, multiplicidade amorosa. E é-0
contemporaneamente. Ndo ha uma evolugio rectilinea que do Caos
leve a luz; ha, agora e sempre, identidade de origem, pluralidade
de seres e identificagdo final pela penetragdo amorosa.

As primeiras horas sdo de Alegria inocente, anterior ao peca-
do original.

Impropriamente se chama original ao pecado das criaturas. Este
é a absolutizagdo de cada criatura, esquecida a origem, tentando
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uma iluséria unidade pelo aniquilamento do // Universo, pela absor-
gdo dos outros, pela omnipoténcia da parcela volvida em todo.

A crianga € anterior ao pecado das criaturas.

Ela é a promessa infinita, 0 homem a exigua realizagio.

Aplicar a crianga as medidas do homem é uma amputagio
criminosa.

Saudemos, nela, a Alegria origindria, a mensagem do Desconhe-
cido, a emogdo de todos os seres e de todas as cousas diante do
milagre da primeira palavral

Como em torno de si o Universo é misterioso, opulento, cheio
de maravilha e perpétuo encanto!

Imaginai umn rio, de repente solidificado em toda a extensio;
eis 0 Universo do homem descrepusculizado da Origem.

Imaginai as arvores, as montanhas, os caminhos fluidizados,
todas as cousas de contornos errantes; eis o Universo da criancga
e do homem que a conserva...

Conservar a infincia é qualquer cousa como guardar um si-
nal da origem.

Parece que, quando morrer, o0 homem, que a conserva, sera
reconhecido jubilosamente pela mie comum, como essas criangas
perdidas, que, por um sinal, a desolada méae reconheceu e recuve.

Conservar a infancia € levar dentro de si, desperta e pronta,
uma misteriosa lampada capaz de conduzir a luz até a alma das
cousas.

E ter olhos sempre abertos sobre as // maravilhas patentes,
nunca satisfeitos de admiracio e louvor; boca fremente dos bei-
jos ndo dados, maos ogivadas de tentacfio, joelhos jamais @ can-
sados da grata humildade da prece.

A infancia estd no limiar de dois mundos.

Sorri ao que deixou (antes ao que vai deixando), e inclina-se,
cheia de precoce cisma, sobre aquele em que vai entrando.

Pisa a medo o chdo em que se encontra.

O Medo?! ...

Primeiro alvor do Mistério, forma primitiva do herofsmo e
da santidade.

Forma primitiva?

Primitiva, e, como tal, acompanhando sempre 0 homem de
génio. Sabei-o, sélidas esferas de certeza, que sois a humanidade
estagnada. Na vossa infancia (sim, porque tivestes medos) fostes

@ A 1.2 edi¢fio usa «nunca» (p. 15},
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a pequenina luz, que, em 5. Paulo e Pascal, foi incéndio abrasado,
clardo iluminando todo o Espago, para além do sol e das estrelas.
Pascal € uma consciéncia desorbitada, o seu foco é o Abismo.

O seu pensamento tem a atrac¢do das alturas, dobra-nos so-
bre o vértice, e eis que comega o turbithdo inquieto, a tempes-
tade de alma ‘9, o assombro divino, 0 medo que clama e chora
até encontrar o seio carinhoso de Jesus, onde adormece sorrindo.

A crian¢a néo fixou o mundo, ndo tem sensa¢des desbotadas,
ndo apagou as penumbras, os lagos ténues que partem de ser
para ser.

E a hora da Manhi, de contornos fluidicos, / de sombras e
penumbras alargando as coisas ®, alongando a rocha, em fantas-
ma de sonho, até a relva, a flor campesina, a raiz da arvore.

Olha um caminho e néo sabe onde ird terminar, quem o per-
corre, quem o habita em cada recanto das margens.

Ali, duma moita de frescura, do interior duma humilde mo-
radia sai um cristalino rumor de dguas cantantes.

E alguém bondoso e suave, o Senhor das Aguas, que prepara
a liquida alegria dos seus refrigérios.

Mais além é uma furna, que murmura a sua passagem, que
lhe repete as falas, que multiplica, em eco, as alegrias do seu verbo
diafano.

Ea habitacdo duma fada, menina e rosada, filha das &rvores,
que em corpo musical o vem receber, e em subtil e saudoso corpo
de lembranga ficara a recebé-lo, quando, ja homem, ali passar.

Agora é um fojo bravio, com um ruido seco de urze e mato
revolvido.

E o terror, o medo arrepiado. E uma cobra que corre a escon-
der-se com a ultima vitima fresca e palpitante de panico—a de-
licada avezinha, que, ainda hd pouco, no cimo da drvore sobran-
ceira, era um diltvio de sonora alegria.

E os ciganos, que roubam criangas?

E os pobres, que tantas vezes sdo incarnagdes de grandes almas?

Onde o homem precisa do testemunho histérico, a crianga vé
imediatamente. Para nés, // S. Francisco de Assis é uma realidade
tao dificil que muitos preferem negé-la, como aparéncia dum mo-
noidefsmo doentio.

@ A 1.* edigiio usa «d’alma» (p. 15).
® A l2ea2? edi¢gies usam «coisas» em vez de «cousas», como habi-
tualmente (p. 18 e p. 16, respectivamente).
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A crianca ndo da ainda aos valores sociais do vestudrio, bens
de fortuna, etc., o valor de isolagdo em casta, que nos lhe atri-
buimos.

O pobre é o misterioso aventureiro, que vem dos longes dos
caminhos, s0 ele sabe onde estes vdo dar.

Aquela terra doirada, donde vem o Sol, talvez seja a terra
dos pobres; eles vém de 14 tantas vezes!

E que lindas coisas eles sabem dizer e contar...

Quem os acompanha, em nome de quem se apresentam eles,
os pobres?

Ndo é em nome de Jesus, 0 amigo dos pequeninos, o peque-
nino amigo, que, pelo Natal, nos visita e alegra?

Depois que homens!

N3o ficam eles, de noite, nos caminhos? Nio atravessam mon-
tes de lobos e serpentes, terras de homens maus, que ameacam e
praguejam?

A noite tdo negra, em que tudo o que é bom e amigo ador-
mece, e, a solta e livres, s6 ficam as corujas, as cobras, os ladrdes
e os lobos!

E eles adormecem sossegados, cd fora, no meio de tantos
inimigos soltos!

Sim, sdo bem heréicos, os pobres caminhantes! //

Admiraciio profunda, para meditar, é esta das criangas pelos
andrajosos mendigos.

O que os protege, quem os guarda do frio, dos terrores da
Noite, das ferocidades escondidas?

Os homens ndo pensam nestes nadas. E, no entanto, ndo hd
melhor apologia do cristianismo.

E que Jesus anda com os pobres, talvez seja algum deles a
experimentar os homens, pensam as criangas.

E nao serd assim?!

Nao &, tal mendigo, um Jesus crucificado na sua indigéncia,
na fatalidade da matéria humana, que encarcerou o fraterno espi-
rito amoroso na imobilidade das institui¢des sociais; ndo é um
Jesus liberto e divino na humildade com que aceita e abengoa o
Céu, na magnanimidade com que perdoa aos homens e os chama
seus irmdos?

Para a crianga é certo que o pobre representa uma realidade
pujante e poderosa.

Nés sabemos que em cada freguesia ha um regedor e em
cada concelho um administrador, cujas autoridades tém sob a sua
méo a liberdade do desconhecido, que passa.
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A crianga ignora-o, e, para ela, esse desconhecido € o senhor
dos horizontes, das grandes estradas sem fim, o aventureiro dos
longes, que, de repente, surge, marcando com a sua sombra a
nevoenta volta dos caminhos.

Nés, os que cercamos a crianga, é que // somos limitados,
sempre iguais, quase sem enigma, sem ignoto, erradio rumo.

E eu ndo posso furtar-me a confessar aqui o meu acordo com
este infantil senfimento.

Sim; quando, ao longe, na extrema linha do horizonte, vejo
levantar-se, na branca, poeirenta estrada, o vulto andrajoso do
solitdrio da Montanha, que desce a pedir o pao; eu vejo-o mais
vizinho do Sol, mais perto dos mistérios do Vento, como que
ensaiando, no extremo do planeta, o voo que o lance a uma ima-
ginosa maior vida de Além-Terra.

O Medo!?

Um desconhecido aproxima-se de nés, e logo lhe pedimos a
naturalidade, a profissdo, tudo o que sirva para o ndo vermos,
para o ndo sentirmos, para, em suma, ndo sitpatizarmos, e, para
reduzido ao estrito formalismo dos nossos catalogos, ser apenas
um geométrico esquema de homem, etiquetado com um Anténio,
um Manuel ou Francisco.

Vede como a crianga cerca o desconhecido.

Ele é para ela um condensador de invisiveis e terriveis forgas
ignoradas.

Fazei saltar a faisca duma méquina eléctrica e pedi ao campo-
nés espectador que vos transporte a maquina.

Recusar-se-4 a pegar nela, como objecto mégico e perigoso.

Sob a terra revolta e humedecida produzi acetileno e acen-
dei-o, logo o camponés gritard que a terra arde.

E assim que a crianca olha o desconhecido. //

E nio € o medo dum maleficio pessocal; conquistai-a pelo ca-
rinho, ela confia-se, mas, de olhos abertos de curiosidade, hi-de
espiar todos os vossos gestos e palavras.

Como ela segue atenta as nossas conversas, feitas de pala-
vras, cujo valor de utilidade e troca ela ndo conhece!

Eo espectaculo do novo, € a alegria do som, da luz, do mo-
vimento, que a encanta e prende?

Anacreonte tinha o cuidado de viver a hora actual, a crianca
vive sempre o descuido de cada hora.

Desinteressado Poeta, tinico impressionista real!

Inspiracéo nativa, vital, directa, interior aflorando a superficie.
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A imaginagfio do homem vulgar é uma faculdade de arreme-
do: como o vento faz as dunas juntando areia, ele imagina ligan-
do os dispersos elementos das cousas.

Todo o homem é atomista; o atomismo é, com efeito, o mais
plebeu dos sistemas. Ele é a pedra-de-toque do falso aristocratis-
mo de Nietzsche, ele é, em relagdo a Nietzsche, a amiga do gene-
ral Bonaparte, na corte do imperador Napoledo I.

A imaginagéo infantil é criadora, e a parte que nos Poetas
criou os serafins e as ninfas era o que neles restava da faisca
original.

Por isso, nas medidas dos homens, sdo as criangas mentiro-
sas. Sabei-0, minhas velhas tias: as criangas nem sempre mentem ),
Criam, // como o grande Camilo, o seu romance, o seu drama; e
€, por isso, que 0s vossos sobrinhos, como o grande Camilo com
os seus livros, vos faziam as vezes chorar sem bem saberdes
porqué.

Porqué?

Eu também néo sei porque o meu filho me comove e inquieta.
As vezes, no meio dos contos que ele me sabe contar, vejo a ama-
nhecente alegria do seu rosto velar-se duma rapida sombra, como
de Alguém que se debrugasse a olhd-lo nas meninas.

O Destino, a sombra que a sua luz faz brotar da maldade
exterior?

Um dia (permiti a recordagio), devia eu ter quatro anos, in-
ventel um casamento, assisti ao jantar, ouvi discursos, etc., etc.

No dia seguinte fui descoberto (porque tinha sido acredita-
do, a verdade impde-se) e repreenderam-me. A minha generosi-
dade paga-vos o castigo, evocando-vos neste lugar, saudosos
guardas da minha infancia!

Deixai mentir as criangas, as desinteressadas mentiras da sua
imaginagéo, oh pedagogos de tantissimos 6culos, p6s e sabedorias!

A mentira infantil é um jogo de cores, é a luz originaria tami-
sando-se na névoa do mundo, é o Caos anterior mal sopitado
que bate de novo & porta, € a Vida criando-se representages
para desinteressadas estesias de Beleza, é a multiplicagdo dos sen-
tidos, novos olhos para novas cores, mais ouvidos para a musica
interior dos movimentos. //

@ A 1.2 edigfio usa «ndo mentem» em vez de «nem sempre mentern»
(p. 24).
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Aqui Nietzsche é a sublime crianga, que vé o mundo como
pura representacdo estética, eterno especticulo de renovada Ale-
gria. Tudo é Mistério — eis uma afirmagdo comum a crianca e ao
homem de génio.

O homem de génio partiu da infincia, percorreu o mundo e
voltou com os mesmos olhos infantis, cheios das mesmas interro-
gagdes,

A primeira, a imediata convivéncia com o exterior é para a
crianga uma obra de sociabilidade.

Nio o é para o homem de génio?

Nio é o mundo de Platdo, ndo é o mundo de Leibniz um
regresso saudoso a primeira e irredutivel analogia?

Se queremos penetrar para além das mais exteriores e insig-
nificantes rela¢des, ndo temos de atender a basilar atmosfera de
pensamento, que tudo envolve?

Nao ¢ regressar, apds longas auséncias e trabalhos, a primiti-
va certeza da intimidade psiquica de toda a realidade?

Mistério opulento, vitalissimo é o Universo para as criangas.

— Quem é o pai da Lua?...

Qual nio é o poder mitogénico desta pergunta duma perdida
e sempre presente crianga de trés anos!

Em tomo das criangas, mil seres desconhecidos vivem e actuam.

E a frescura das sensagdes!

Porque é que, por todas as terras, se estendem certos modos
de brincar? //

Em toda a parte @ foi, e &, para as criangas, um encantador
divertimento, o das bolas de sabdo.

Néo teria a sua reminiscéncia prestado bons servicos a Newton
nos seus estudos da Luz?

Como as cores e as imagens mudam, brincam, se perseguem
e expulsam!

E depois subir, subir, até as nuvens; sabe-se 14 até onde!

A ansiedade de subir!

Qual a crianga que ndo estremece de profundo jdbilo a mais
ligeira vitéria sobre a gravidade?

Qual a crianga, que ndo viu mil rebanhos, que ndo teve a
visdo védica de campinas e gados, passeando o azul nos flocos
das nuvens?

@ A 1.2 edigdo usa «Em toda parte» (p. 27).
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Ah, a dogura, a macia caricia duma nuvem branca, banhada
de Sol!

Quem, sendo as criangas, tem sentidos para, sem utilitarias
interpretagdes, sentir simplesmente o gue é?

Em que consiste a Beleza?

Na unidade duma diversidade, revelada, patente e facil.

Uma rosa é bela, porque todas as suas partes estdo unidas
por um comum destino, e porque esse destino é tdo facilmente
atingido que sobeja um sorriso, um luxuoso excesso.

O corpo da Beleza é o disperso, que € a sensagéo; a sua alma
é a ideia, que é a unidade.

A frescura da sensagéo ¢ indispensavel // ao conhecimento da
Beleza. Mais. 56, por si, a sensagdo ja é o ser estranho, que nos
penetrou, pondo entre ele e nés o abrago duma Unidade, que
nos liga.

A sensagdo corresponde a intuitos do Ser, possui um valor
de realidade, que nada pode substituir.

Ela é para a crianga uma revelagdo, que a vai destacando da
névoa que a envolve. E a imensidade do firmamento, que en-
canta e atrai a sua alma para o longinquo azul; é o siléncio dos
afastados ermos, que solicita palavras capazes de o encherem.

Esta atraccdo misteriosa, audaciosa e timida, que sobre nés
exerce o Espago, é ainda um sonho infantil, uin estremecimen-
to do nosso ser intimo, que, como a Natureza dos antigos, tem
horror ao vécuo, e em tudo quer pdr o acordo da sua com-
preenséio.

As sensagdes de hoje sdo recebidas como simples sinais, as
da infancia eram qualquer cousa de absoluto, soberano, vital. E, se
hoje queremos evocar uma sensacio, que nio seja escorregadia,
incoercivel e fugaz, que tenha um timbre de seguranga e perma-
néncia, ¢ a nossa infancia que temos de recorrer.

Certo aroma de musgo e terra humedecida, pela chuva duma
trovoada; certo desvanecimento de luz ao crepusculo, no jardim;
tal sensagdo de estagnagido do tempo, uma tarde & hora virgiliana
em que os gados vdo lentamente a beber; tal sensagéio de impon-
derabilidade, de asas; certa complexa sensagdo de que // alguém
chega junto a nés e tudo péara em redor, e, num reldmpago, salta-
mos, crescemos, por um impulso vindo de dentro e tudo recai no
primitivo andamento...

A frescura, a novidade, o absoluto que ha na sensagdo é um
Mistério sem labirintos, luminoso, sonoro, cheio de efliivios.
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Pérolas de Cor, de Som, de Perfume é o que no regago tra-
zem certas manhis de Primavera e, ™ em certas horas do estio,
a Cor, o0 Som, o Perfume crescem oitavas, e as flores, as mulhe-
res e as criangas, prostradas de embriaguez, tém deliquios de
emogio... ®

Uma papoula rubra entre os trigais; o assustadigo e teimoso
concerto dos grilos; o canto da cigarra, flecha pontiaguda com
rdpidas oscilages pendulares, ébrio, impertinente, obstinado, fios
de limalha caindo e inundando de metalicos, deslizados atritos, a
onda sonora ; o 4spero e rascante alerta dos gaios, correndo de
drvore em arvore; 0 remoto e implorativo canto da rola, cheio de
longe e abandono; o aroma resinoso dos pinhais; o vagaroso,
ondulante perfume dos eucaliptos; o voo marinho das borbole-
tas; vermelhas pétalas de perfume tombando sem cessar; todo o
Ruido pleno de cor e aroma, que, a certas horas, abraga a Terra,
é osculo ldbrico, cantante e sofrego do Sol, filtrando, pelas teld-
ricas camnes, até as nascentes, onde se acalma.

A Alegria rubra de correr ao Sol, sob a abébada dos ramos
dobrados de frutos, de morder a polpa sangrenta das cerejas e
ouvir a // dgua aos gorgolejos, fugir das pogas para as tantas bo-
cas de terra que a esperam!

A frescura, a multiloquacidade das bordas dos campos, des-
cendo, em miosétis e botdes de oiro, até ao beijo das dguas, cres-
cendo sobre as pedras, inflando dos l4bios verdes, que, sob elas,
se entreabriram, levando, de boca em boca, a taga benéfica, cor-
rendo em cristalina cascata de sorrisos, esfuziante de gotas, de
salpicos, policromizados ao raio que se insinua e os penetral

E, a tarde, todas as dguas soltas, correndo, em travessuras
loucas, fora dos sulcos, deslizando mil farturas pelos campos
dentro!

E o homem, que as governa, dobrado sobre a enchada, ba-
tido ele também, das pequeninas ondas, alteando sobre os seus
pés, contando as longinquas caricias do Mar!

E a imensa sombra desse homem, que a luz crepuscular pro-
jecta sobre os frutos do seu trabalho!... ®

@ A 1.2 edigdio usa neste ponto «; e,» em vez de «e» (p. 30}
® A 13 edigio usa «» em vez de «...» {p. 30).

M A 1. 2 ediggo usa «Sonora» (p. 30).

@ A 12 edicdo usa «!» em vez de «!...» {p. 31}.

55



27

28

Renovar as sensagdes, quer dizer, procurar a pura impressio
actual, colocar a alma em face do mundo, com o possivel minimo
de meméria e utilitdrio interesse, é um dever de todo o que quer
conhecer os inicios da Beleza, e até do que pretende ser leal para
com a Realidade.

Esse, o sentido profundo da visdo bergsonista e a parte de
efectivo valor do impressionismo.

Sim. Ndo é mau desmontar, de vez em // quando, 0s nossos
mecanismos de conhecer e sentir.

Quem sabe a custa de quantos inconscientes desprezos da
sensibilidade eles foram construidos!

O porqué dos fenémenos ndo serd, em parte, obra do para
qué dos homens?

Puros orgédos de conhecimento, livres dum activismo impres-
cindivel sob pena de morte, veriam os fenémenos agrilhoados
das tantas cadeias com que os prendemos?

Depois dum forte trabalho de sistematizag@o filosdfica ou cien-
tifica permiti-vos um passeio no campo e tentai deixar em casa
as pesadas correntes de causalidade com que tudo costumais apri-
sicnar.

Deixai, no fendmeno, a causa e o efeito; deixai mesmo o fe-
némeno e procurai, até ao possivel a passividade da chapa foto-
gréfica, que a luz vem impressionar.

Que reconfortante alegria!

Parece que dedos subtis vos limpam poeira dos olhos, dos
ouvidos, e... do coracdo...

As sensagbes flutuam, cheias de agilidade, sobre os vossos
sentidos venturosos.

O Universo sensivel adquire, s6 por si, um valor inestimavel,
uma suficiente e preciosa existéncia.

E, se prestais ouvidos ao ritmo da vossa vida interior, ela é
humilde e manso regato, levando a superficie, a fugir, como //
opalescentes Ofélias, os desbotados corpos das vossas sensagdes.

Ah, quem pudera fazer regressar os emigrantes!...

A procura de sensagdes novas, os paroxismos de movimento
da vida moderna, o delirio da velocidade; a visde industrial, em
suma, dirige a orientacdo de algumas modernas tendéncias artis-
ticas. Seria a vida das cidades criando um novo modoe de sentir,
bem diferente da vida dos campos.

A concentracdo industrial nas cidades tem, com efeito, am-
plas influéncias, modificando até o préprio clima.
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A visdo citadina € fugaz, instavel, em tremulina permanente.

Imaginai um edificio tombando sobre um lado, vagarosamente,
com os materiais em companhia, de modo a desenhar a curva da
queda. E o que poderia oferecer a novidade da sensago industrial.

Como sensagdo é desagradéavel e contraditéria, ndo o é pro-
priamente; antes uma confusdo de sensacdes, que se toma por
sensacdo precisamente pela impossibilidade de a clarificar.

Por isso a crianca, que vive no campo, tem sensagdes mais
nitidas, reais e afirmativas.

A longa preparagdo biol6gica do homem néo se fez para o
destino que a industria lhe pode dar; o corpo do homem §é, por-
tanto, inadaptado a tal destino e tais sensacoes. //

As grandes velocidades podem mesmo perturbar o natural,
o biolégico significado das sensages.

O nosso saber instintivo, aquela parte de saber que gratuita-
mente nos € dado no funcionamento natural dos nossos érgios,
seria falsificado por tais perturbagdes.

E, sem mais, basta o principio de Doppler-Fizeau a sugerir
desconcertantes alteragbes possiveis.

As sensagdes industriais ndo sdo primitivas, ndo constituem
elementos; ddo impressdes de conjunto, atitudes do homem para
com o seu trabalho, visdes da Natureza através dos instrumentos
desse trabalho.

E, sendo assim, as escolas artisticas, que aqui queiram buscar
inspiragdo, terdo de procurar, ndo novos elementos de sensibili-
dade, mas novas formas de afecgbes sensiveis.

Deste modo o futurismo, com os anexos ®, ndo é mais que
um impressionismo da velocidade e movimento industrialistas.

Sob este ponto de vista particular, tem o seu direito a vida
nas artes, ou antes, nos momentos artisticos inferiores, antes da
intengdo psicolégica e de significagdo moral.

Nas sensagdes da-se-nos um Universo agradavel, rico de ves-
tudrios, repassado na sua minima parcela, de imaculada inocén-
cia e irredutivel realidade. £ o ser pleno, de cores e harmonias
sem termo. ‘

E, no entanto, quantas sensagdes perdidas // pela nossa des-
cuidada atengéio e quantas pela nossa limitada capacidade!

® A 1.2 edicfio usa «mostrar as» (p. 34).
® A 1.2 edigio usa «e anexos» (p. 35).
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Pensai nos sons e nas luzes que se furtam a nossa apreenséo
e vede as maravilhas do possivel.

O homem, que perdeu a vista, é considerado como um grande
infeliz, e, no entanto, perdemos quotidianamente o prazer de tan-
tas sensagoes, somos todos cegos de mil modos.

Alegria de manh4, infantil Alegria da sensacdo, bendito o
eterno fruto do teu ventre!

O Universo luminoso e sonoro, o dia em rumor e comunicagio,

E a Alegria do conhecimento, o jdbilo das interpretagées?

O que é conhecer, sendo alargar a alma a ilimitados horizontes?

Primeiro é tudo bruma, indecisdo de formas, espectaculo re-
presentado sem intengdes exibicionistas; o perfume sem flor, o
liquido sem taga, o0 mar sem liinites nem vidas distintas.

O conhecimento separa os espectadores do Espectaculo, e, de
novo, lho revela por uma ulterior inquirigéo.

Pelo conhecimento se destacam as almas, subidas ondas do
oceano a olharem a sua intérmina superficie, para logo saudosas
do vale da origem, curiosas de mil visionadas irmaés.

O enigma do conhecimento!

Penetrar o alheio, quando a sua compreensdo o ameaga dum
aniquilamento, duma // assimilagdo identificadora, que lhe apa-
gue a fisionomial!

Ha qualquer cousa de terrivel no conhecimento, e muita pro-
fundidade na ideia ® que o alia com a morte. A parcela, que
representasse o todo, valia-o s6 por si; a criatura, que compreendesse
o mundo, tinha-o em si, inferiorizavg-o.

A compreensdo é um monstruoso prolongamento da diges-
tao. HA mais avidez na fome de conhecer que na fome de digerir.

Um cérebro digere mais profundamente que um estdmago;
um ® microscopio e o telescopio focados para o coragdo da vida,
sdo mais hipnéticos, tensos e voluntariosos que os olhos da cobra
sobre a ave, que, viva e anelante, lhe vird ter & boca.

E, se a digestdo faz uma quimica indagadora, a compreenséo
para além do atomo, devora novos elementos.

Conhecer, penetrar o outro, quase fazé-lo o mesmo; ser na onda
sonora, o estremecimento que a gera; ser, na voz do @ sino al-

@ A 1.2 edi¢fio usa neste ponto «,» {p. 37).
® A 1.7 edigio usa «o» (p. 37).
M A 1.2 edigio usa «de» (p. 37).
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dedo, o frémito do bronze; na silenciosa curva do planeta, o pré-
prio abrago, que o sustenta!

Na&o ser os outros e conhecé-los!

Surgir no Espago indiferente e gritar eu, para logo voltar a
voz, de mil modos diversos a repetir eu, eu, eu!...

Oh, a sagrada maravilha do Mistério!

Conhecer, compreender e nao aniquilar!

Atravessais, de noite, uma povoagdo desconhecida. Passais,
em rapida carreira, ao longo // da estrada, entre filas de casas.
Tudo é treva, apenas a massa da casaria destaca, e, dentro numa
ou outra casa, uma luz pdlida ou brilhante anuncia o recolhimento
pacifico, ou o convivio comunicativo.

Quem habitara aquela casa?

Um noivo terno e venturoso estard além? Um pai cercado de
familia estard a ler, e o que serd? Um pai, que 1é a familia, ha-de
ler certamente algum dos grandes livros, que tragam, ao seu lar,
a santidade dos grandes exemplos, a tranquilidade dos pensa-
mentos eternos.

Por vés passam as janelas, enquadrando afastados pirilampos
e sentis a comogio do Mistério.

O que estard dentro desta casa?

Eis uma pergunta, que tem esta formidédvel pardfrase — o que
estard dentro do mundo... @?

Eis o aspecto exterior deste ser, deste cdo, desta arvore, deste
homem.

E a sua casa, a morada que habita.

Como serd o que estd dentro?

Do interior duma casa, ao longo da povoagdo que atraves-
sais, pode sair uma voz, que vos chame pelo vosso nome; s6 do
centro do Universo ninguém vos chamara... ®

Ah, se, no imenso e frio Espacgo, alguma voz nos falasse; se,
aos gritos de socorro e afligdo, alguém respondesse no Infinito;
se, as perguntas da nossa ansiedade, alguém dissesse — por ai,
por ai, é esse o Caminho!...

... Mas ainda é manha ™!

O mistério amanhecente é alegre e suave. // E a alma cheia de
esperanca, cdndida, confiada em si e no que a cerca.

@ A 1.2 edicio ndo usa «...» neste ponto (p. 39).
® A 1.2 edigiio ndo usa «...» neste ponto (p. 39).
@ A 1.2 edigdo usa maiudscula em «manha» (p. 39).

53

32



34

E o mistério da for¢a que se ensaia, da liberdade ingénua
que se ndo limitou.

E o mistério da chegada da crianca ao limiar duma vida pro-
pria, sua; é o mistério da chegada do Povo a vida social.

O que hd de mais interessante na Revolugao Francesa? Néo é
propriamente o depauperamento, a consumpgio dos velhos orga-
nismos e o caos fecundo, donde fermenta a nova vida?

A chegada do Povo é o final dum acto criador; é eruptiva,
precipitada, convulsa, como o rompimento da lava.

Alastra, e subverte, é confusdo e ruido; mas é originaria, e,
por isso, fecunda e cria.

Novos valores, novos heroismos, novas formas irrompendo,
rasgando as carapagas, abandonados restos, impotentes fantas-
mas do passado.

Todos os movimentos de profundidade afloram, abrindo bre-
chas, rasgando a superficie; na aparéncia dolorosos, eles sdo a
triunfal alegria da criagdo.

As institui¢des humanas perdem o mistério quando ja perde-
ram a vida, quando mirradas as abandonou a seiva intima, o que
estd dentro.

Sao matéria, ndo renascem; sdo portanto a morte, porque vi-
ver é renascer.

Para novo corpo é precisa nova actividade que o forme e
sustente. //

Essa nova actividade é a forga, que se ensaia, ilimitada ainda,
forte do mistério de tudo o que estd dentro.

E o Povo, e eis porque o Povo estd sempre mais fora que
dentro da vida social. O Povo que chega, é o habitante da nova
instituicdo que criou.

Ele vird a janela, ele tera de compor o edificio, que ird per-
dendo o mistério.

O Povo, que nédo chegou, é a for¢a informe, sem limite, ainda,
de forma e realizagfo.

E este o motivo profundo do anarquismo de Nietzsche e da
parte de anarquismo, que ha em todos os artistas.

Nietzsche procurava a Alegria.

O 4gil bailarino que era Zaratustra bem sabia que a institui-
¢d0, o organismo, limita e encarcera.

A Alegria é liquida, amolda-se aos vasos e, neles, sofre apri-
sionada. Quebrem-se, pois, todos os vasos.

Todo o artista sofre a tortura da forma, e o préprio burgués
faz a sua careta ao preconceito.

60



E que é o preconceito, sendo a forma solidificada a espera do
fluido que nela ha-de vazar o pensamento?

Penetrar o Mistério, que sublime Alegria!

Mas sede prudentes.

O Mistério é feminino, tratai-o como Mulher.

Um fino tacto, uma comovida e enleada // delicadeza e muito
enternecimento vos sio precisos.

O Mistério ndo permite violéncias. Se tentais violenti-lo, morre
da violéncia.

Quando, colegial numa verde cidade provinciana, saia aos
domingos a passeio e acontecia atravessar as ruas da cidade, era
um rumor de asas, que, dentro em mim, se abriam ao olhar os
afastados vultos femininos, recortando a luz das janelas.

Eram primaveras de ignorados mundos a langarem sobre mim
misteriosos perfumes, tépidos segredos, orgias inocentes, baca-
nais castissimas; e o corpo, em jeitos de alma, evocava castelos a
beira-rio, jardins sobre terragos ao crepisculo, dnforas de 4guas
carregando pajens, brancos jasmins esparsos, todo um mundo de
brandura, enlevo, afago, devogbes, renovados encantos de novas
harmonias.

A Mulher era o Mistério.

Mistério préximo e todavia inaborddvel se nos falta a fir-
meza, se, dos nossos sentidos e jeitos, é ausente a humildade
atenciosa.

Brutalizai uma Mulher e sereis um Moisés-Sati, invertendo o
milagre de Horeb.

A &gua volve-se rocha; a lira, que a todos os ventos ressoa-
va @, dizendo ocultas e nunca ouvidas falas, vai imediatamente
calar-se. Nada mais serd que um efeito do vosso mal, uma carica-
tura da vossa violéncia.

Q Universo é na vossa frente; virginal e sedutor, tenta-vos. //

Conquistai-o: ® mas que fique sempre virgem, s6 assim vos
continuara a seduzir.

O Mistério é uma Mulher... )

@ A 1.2 edi¢do usa «era uma harmonia» em vez de «ressoava» (p. 43).
® A 1.2 edigdo usa «,» em vez de «» (p. 43).
A 1.2 edicdo usa «.» em vez de «...» (p. 43).
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A primeira fisionomia do Mistério €, j4 vimos, uma convivén-
cia imediata com o todo, desprevenida e todavia timida, uma
confusa distincdo dos outros com uma vaga comunicagdo com
todos, uma integral referéncia do mundo ao prazer, partindo-o
em bom e mau, isto é, em Luz e Trevas, em Cor e Escuridao, em
Som e Siléncio, Sol e Noite, em palavras da familia e vozes dos
estranhos.

E um rédpido momento de instantinea vida sensual e comeca
logo a Alegria da dupla criagdo, que em nés se passa.

A criagdo do nosso corpo, isto é, o simples trabalho da Natu-
reza fisica e a actividade da nossa imagina¢do penetrando e in-
terpretando a existéncia.

Um primeiro estado de homem, quietacdo de adulto, segue-
-se ao primitivo deslumbramento. Entre a primeira infincia e a
puberdade houve um momento de estagnacido, de uma passivi-
dade imitativa da vida em moldes exteriores e alheios.

E assim que as almas de permanente visdo prépria e bru-
mosa, aqui como no definitivo // estado adulto, conservam a pri-
meira infancia, unindo-a com a puberdade.

A precoce puberdade tem sido notada como uma proprie-
dade das grandes almas.

Néo é um estado que se adianta e nasce fora do seu tempo,
mas antes um estado que se continua sem interrupgéo.

Néo é a puberdade que chega mais cedo; mas a fluidez das
almas, a existéncia individual vaga e com as ligagbes cdsmicas
ininterrompidas.

A puberdade €, com efeito, a vitéria da primitiva Alegria, de
Unidade Origindria, sobre o primeiro sono das forgas criadoras,
no automatismo @ das organizacdes ja criadas: degradagio mate-
rialista do intimo esto vital.

E a reconquista duma plenitude exultante, é o Oceano petrifi-
cado fundindo o seu uniforme corpo de gelo e abracando, em
febris ondas vivazes, o verde corpo da terra.

A lua meridiana agita o torvelinho das aguas, langa-as em
correrias pressurosas, levanta o Oceano para além de si, para o
longinquo e desfalecido satélite.

@ A 1.2 edi¢do interpde neste ponto a palavra «actuante» (p. 45).
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A puberdade de novo atira o individuo para fora de si, numa
ansiosa insatisfagdo, num vago sentimento de perdidas comuni-
caghes a reaver.

Quase todos os instintos sao, no individuo, liga¢des com qual-
quer cousa que o excede; ordinariamente servem o individuo &
colénia, a sociedade ou a espécie.

No homem o instinto amoroso coloca, // desde logo e na sua
imediata realidade fisica, o foco da vida individual para além de
cada individuo. A imaginagdo permite ir nesse impulso, no sen-
tido da torrente, para os lados da origem, e pressentir, no estre-
mecimento amoroso, a longinqua analogia que explique a atrac-
¢ao dos corpos, a unidade da Vida, a centralizagdo dos mundos.

Bem parco 0 amor humano que n@o subiu em compreenséo
de si, até encher de significado as belas palavras pitagoricas da
harmonia das esferas!

Sim; o amor, cujo lirismo ndo trouxe a si 0s astros e os lirios,
foi um bem insignificante impulso, mal abalando o homem do
seu pesado equilibrio de cousa bruta.

A carne tem a sua dialéctica, é uma diversidade esparsa; re-
quer a sintese que a reconduza a unidade a enriquecer-se de no-
vos poderes.

De resto, a carne é um modo do espirito, como o planeta é
um modo da estrela que o gerou.

A carne € o inicio dum tema musical que o espirito continua e
acaba.

O beijo comega nos ldbios do amante e acaba, a arder em
vida espiritual, na estrofe do Poeta.

Pedras soltas, vértebras do dorso planetario, remotos peda-
gos da Nebulosa Mae, se vos tocais, irrompe a faisca; ao vosso
contacto, como recordacdes mortas, surge o fogo origindrio, que
é a vossa Unidade! //

Tudo é ruido, dissipagdo, movimento, reclamacao egoista.

Chega o Amor, e eis a soliddo, a comogdo, e a timidez.

Sabia-se tudo e eis que a vida animal se desponderaliza; in-
certo e hesitante, o animal esqueceu a adaptacdo. Mal sabe andar,
a vista perturba-se, o ouvido ja ndo é vigilante.

Todo um novo mundo, em que mergulha, o absorve.

Os corpos dissolveram as formas, sdo esbatidos; auras de
perfume nimbam todos os seres, rios de aveludados 6leos embal-
samam todas as cousas.

A inquietagdo amorosa arranca o individuo de si, e, numa
primeira, palpavel certeza, mostra-lhe seres complementares, aléns,
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que acabam a plenitude da sua existéncia. O problema da existén-
cia esta diante de todos os seres, interroga-0s e ndo os deixa sem
solidas respostas.

Quem ndo recorda a tenuidade do seu sentimento de ser, no
inicio da puberdade?

A vida simplesmente vivida, coincidéncia quase perfeita do
crescer com o sentir, & objectividade imediata de tudo o que &,
sucede uma hesitacdo na posse da nossa realidade, uma distan-
ciacdo entre o imaginado e o imposto, uma fuga de contornos nas
barreiras dos dois mundos.

E ndo sabemos, nfo temos a certeza da nossa existénicia; so-
mos alguma cousa como companheiros perdidos uns dos outros
na // cerragdo da noite, um despegar de camaradagens intimas, a
separagdo da sociedade, que é a nossa existéncia, em multiplos
seres estranhos, um desacompanhamento feito de mortas har-
monias.

O egofsmo intensifica-se, queremos ser alguém, que mande,
que afirme.

Uns afirmam a simples vontade de afirmar e sdo os que ja
secaram a Alegria Originéria, os prematuros esbogos do homem
tirano.

Outros querem afirmar, egoizam-se, obstinam-se no caminho
encetado e acham-no mondétono; olham em roda, e, terriveis ma-
quinas de vazio, comecam de fazer a Soliddo, a Soliddo sem en-
tranhas; os seus olhos perfuram as cousas, caminham em linha
recta sem um obstaculo, uma habitagdo misteriosa, que possa ter
interior; 0s seus ouvidos atravessam as ondas sonoras, 0os corpos
vibrantes, e nem o molde duns labios, de uma janela que se abre: ©
sdo tudo janelas rasgadas, interiores prolongadas para o exterior,
todas as tagas esvaziadas, o dentro estendido em forz, 0 oceano
exaurido, penetrado, posto a nu, a concavidade sideral planifi-
cada, exposta em dispersdo, multiplicados nadas.

E neste vacuo imenso a sua existéncia ndo tem apoio, dissol-
ve-se, dilui-se e é, em breve, sombra ténue, palavra sem vestigio.

Como é pouco consistente o seu sentimento de existéncia!

Noutros, extinta a claridade primitiva, é / uma precipitada
fuga para o interior, um enclausuramento em sortho, um sono de
quimeras.

@ A 1.2 edigio usa «» em vez de «» (p. 49).
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O mundo exterior é incompreensivel, inabordavel, tenebroso
Ahriman inamovivel, e esfingico inimigo. A existéncia, longe do
Sol claro e rumoroso, estiola-se, aflige-se; é como um misterioso
capricho, um favor, um indiferente acaso das rodas do mundo
passando ao longe da sua esmagével insignificincia.

A inquietagdo amorosa traz a nova certeza; ¢ uma tranquili-
dade alada.

A Alegria origindria readquiriu-se, reencontraram-se as fon-
tes primitivas @ e o sonho irisou-se sob a luz dum Sol renovado.

A carne conhece 0 seu poder criador e afirma ilimitados ho-
rizontes.

E um frémito pénico, zumbidos de insectos, plumagens de
aves, maresias de pélen, evolagdes subtis, falas de cores, pro-
fundas vozes da floresta, rentes aos terrosos ouvidos do planeta.

Como longinquo astro correndo pelas alturas a p6r o firma-
mento em rubras chamas, como incessante chuva de ptirpura, como
imensa abelha de ouro, pousando de estrela em estrela, e, tonta
de Sol e fecundidade, de asas abertas tombando!

E a teofania da Carne; através dela passam os estremecimen-
tos de P&, como através dos corpos no Espago perpassam os mi-
tuos abragos, que os enleiam.

Se o coragdo do Sol palpitou mais forte, // todo o sistema dos
mundos, em todos os corpos, respondeu ao seu apelo!

Maravilhosa unidade em que vogamos embebidos!

Como a existéncia é certa, macica e poderosal

Mogo namorado, que nos olhos levas acesos tantos triunfos,
quem te assegura a vitéria, sendo essa origindria Alegria que nos
olhos das virgens cismadoras é névoa de ligrimas soltas, sem
destino que as amesquinhe, luxuosas e prédigas como as pérolas
do abismo?

E a promessa, que, ® em redor, vos anda embalando?

Compreendeis, de pronto, o drama original.

Tudo adquiriu um inestimavel valor. E, como se havia de
calcular esse valor, se é a propria face da Alegria que nos sorri?

Que fome de Unidade nido é o vosso amor?!

E, que infinita Alegria, o encontro de duas fomes, que se
devoram!

@ A 12 edigio usa neste ponto «» (p. 50).
® A 1.2 edigdo ndo usa neste ponto «» (p. 51}.
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Como € belo este mundo de distancias e separag¢fes! Que
perda ndo seria reduzir tudo a uma simples unidade possuindo-se!

Eis 0 drama: o mundo é uma unidade que se realiza, o corpo
¢ uma sintese de vida, a conjugagdo dos corpos uma nova sintese,
que opulenta e cria uma maior vida.

Amais?

Compreendeis o espago. Ele af estd, diante de vés, para rece-
ber todos os vossos sonhos; para seduzir, pela sua imensidade
vaga, o vosso // esforgo criador; para se oferecer prontamente as
vossas harmonias ocultas; para modelar, em palavra comunica-
tiva, a vossa ansiedade fremente; para erguer, explicito e vivo, o
vosso Intimo desejo de nova beleza.

O Espago é o deus, que recorta os vultos; é também o deus
que leva de vulto para vulto, a palavra de Unido, o amoroso verbo
comunicativo, que serd a nova carne de friunfal Alegria.

E como ele é docil!

Se, dentro de v(s, existe uma religiosa atitude de adoragéo,
logo ele se modela em tao insinuante concérdia que outra alma,
com a vossa, entra a rezar a grande Alegria originaria!

O mundo é para v6s um simbolo, o verbo da vossa intimi-
dade ansiosa.

Que novo valor ndo tem esta Natureza, que fornece ao vosso
mistério interior a forma reveladora, que é, explicita e patente, a
vossa comunicabilidade!

Amar é ter, na imediata unidade, a consciéncia do fracciona-
mento, o0 desejo da verdadeira unidade transcendente; é desejar
e pressentir a palavra, que prolongue cada criatura até a intimi-
dade doutra criatura; € ser a praia remota, que, no beijo da vaga
que chega, recebe o estremecimento das terras d’além do mar.

Pelo amor recebe o Universo uma ideal interpreta¢do de Beleza.

Ha uma curiosa zoologia antropomérfica // que apresenta o
mundo animal como comentério a0 homem,

E uma interpretagdo possivel, e, ® dum certo modo, plena
de alegria e verdade.

Todos sabem como Carlyle tirou a limpo certas imteligéncias
humanas pela consideragao da raposa.

Entre os primeiros livros, que li, conta-se um que apresenta
varias fisionomias humanas de tipo zoolégico. Todos conhece-

® A 1.2 edigdo ndo usa «» (p. 53).
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mos tipos evidentes de mocho, bode, urso, peixe; femininos tipos
de antilope, de garca, de ofidio, etc.

E, como comentdarios a psicologia humana, néo se pode igno-
rar o cdo, a raposa, @ o abutre, o cavalo, etc.

No homem hé como que a recordagéo fisionémica e psicolé-
gica de todo o mundo animal. Neste sentido, é a zoologia um
comentédrio & antropologia.

Pelo amor ¢ todo o Universo um comentario humano; para o
amor & todo o Universo um simbolo, antes, uma sugestdo neces-
sdria, uma exposi¢do manifesta, o vocabulario disperso que sera
preciso recolher para exprimir e realizar a prépria alma.

Tirai do firmamento as estrelas, o Sol, a Lua, e a cegueira e a
mudez do Céu serdo a treva da vossa propria alma emudecida.

Uma criatura tende das profundezas da sua vontade para
outra criatura; é uma infinita ansiedade de comunicagio, uma alma
tentando abrir no Espaco uma janela através da qual brilhem as
constelagdes do seu abismo. //

E, como entre ela e o seu foco de atracgdo, tudo o que se
interponha constrange e separa, o Espago sera cheio do seu amor,
o Universo serd a sua alma dadivosa opulenta de infinitos dons.

O espirito amoroso ndo se da simplesmente, esquecendo o
Universo no egofsmo da sua afei¢do; d4, no seu afecto, o proprio
Universo.

Seria mesquinho se ndo absorvesse na sua fome de comunica-
bilidade os poentes, as auroras, os bosques e os rios, 0s astros
tentadores e as montanhas esfor¢adas.

Os namorados tém uma insacidvel fome de exprimibilidade;
as flores, os perfumes, as cores, os aspectos do céu servem essa
fome sempre insatisfeita.

E que o amor é a vontade originéria, a Unidade envolvente,
insinuando-se entre as criaturas como os abragos da onda entre a
bruteza das rochas.

Por essa troca de servigos — o Universo dando a alma a for-
ma do seu verbo, a alma dando ao Universo a intengio do seu
querer — é realizada uma vida de superior riqueza e unidade,
isto é, de maior Beleza.

Por isto, todo o pecado contra o amor é um pecado contra a
Alegria, uma perda real e irreparével.

@ A 1.2 edigio usa neste ponto «e» (p. 53).
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A educacdo deveria subordinar-se aos direitos da Alegria, e,
pela mesma razao que deixaré a infancia as ingénuas mentiras da
sua imaginagédo, a exuberédncia da sua // agilidade, deveria trazer
as relagbes sexuais maior pureza, lealdade e nudez.

Este problema da educagio sexual é viciado desde o princi-
pio por muiltiplas e particulares razdes. E, em primeiro lugar, a
visdo do pubere através dos interesses e modos de ser do adulto.
Erro este, que falsifica ndo s6 a moral como a prépria fisiologia.

Depois, com a heranga de afastados preconceitos religiosos,
etc., é a real, mas oculta, poligamia de muitos, oposta a uma fic-
ticia e aparente monogamia, impedindo a clara e sincera cons-
ciéncia da situagdo.

Ainda a complicar, aparece um novo aspecto, que s6 o ho-
mem podia dar as relagbes sexuais.

O homem, ser infinitamente complexo, deu ao primitivo ins-
tinto sexual, a riqueza de toda a sua alma.

Sabe-se como, em Darwirl, € notavel o poder explicativo das
modifica¢Ses animais por fenémenos de sexualidade. Num mes-
mo sentido se pode dizer que as ciéncias, as artes e a filosofia sdo
6rgaos sexuais secundérios.

Sdo, com efeito, um simples prolongamento sem fim da fome
da unidade, que o estremecimento amoroso despertou.

Por isso o homem ergue o amor até as mais nobres ideias e
sentimentos, até as culminancias do seu Espirito.

Como consequéncia desaparece o simples instinto de unida-
de carnal sob 0s seus acompanhamentos espirituais. //

A unificacdo carnal pura desaparece com 0 seu moralissimo
fim imanente de unidade.

Fica o amor dadiva da alma®, e, como caricatura do amor
pura carnalidade animal, a prostituicdo, que é o prazer acessério
tomado como esséncia, 0 meio de unificagdo tomado como fim, e
deste modo, tornado egoista e separador.

Assim acontece que a maioria, ndo sabendo nem podendo
fundir o aspecto animal com o espiritual, fazendo este o simples
crescimento daquele, finge o respeito pelo amor espiritual e pra-
tica, elevando-a a categoria de necessidade fisiol6gica (como se o

@ A 12 edigfio ndo usa a «,» (p. 56).
® A 12 edigdo usa «d’alma» em vez de «da alma» (p. 57).
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prazer fosse anterior ao exercicio da actividade!) a prostituigdo, a
busca sisteméatica do simples ) prazer como fim.

Impossivel lhe é, pois, uma atitude de franqueza e desempe-
nada coragem.

O homem chega a puberdade e irrompe o instinto unificador;
nao é o desejo de um prazer, mas a propria Alegria impelindo-o
numa totalidade arquejante para um além que o complete.

Nenhum célculo estranho a pura fome de Unidade em que
todo o seu ser, corpo e alma, se empenha.

Atingiu de pronto um amor de corpo e alma, que, quando per-
feito, seria apenas a consciéncia humana, de acordo com os fins do
Universo, repondo a identidade fundamental do corpo e do espirito.

Que fazem os educadores? //

Como a organizagdo social s6 permite unies apds longa pre-
paracdo para a luta econémica, teriam estes de conseguir o aper-
feicoamento do sentimento total sem quebra, nem desvio.

Seria preciso que o educando, como ave preparando o amor,
se aplicasse a embelezar a plumagem.

Em vez disto a hipocrisia dos maiores espalhou, em volta
dele, essa forma moérbida, que € a instituicdo dos mecanismos
do ® prazer.

Ele experimenta, sem um conselho, sem uma sugestdo sabia,
no campo mais complexo, confuso, desvairante e desvairado.

As tnicas sugestdes sdo, por ele, apanhadas as opiniGes dos
maiores, opinides velhacas, falsissimas e doentes quase sempre.

Pelo que entreouve e vé, toma para si que a mulher é um
objecto de prazer, e aquilo que comegou por ser um generoso
impulso além de si toma o aspecto dum simples gozo seu, como o
dum bom prato, por exemplo.

A castidade, isto é, a afirmagéo verbal (artes, filosofia e ciéncia)
desse impulso para além de si, torna-se impossivel, insuficiente a
conter esse impulso desviado, que ¢ ja mérbido desejo de prazer.

Se o amor ¢ a primeira manifestagdo de consciente assimila-
¢do do cosmos, de que as artes e ciéncias sdo um simples prolon-
gamento, poderia muito bem a actividade artistica substituir a
posse fisica num enriquecimento imaginifico dessa posse, tornada
assim // em gloriosa refulgéncia de inéditas virtudes, de nunca
sentidas alegrias.

@ A 12 edi¢io omite a palavra «simples» (p. 57).
® A 12 edi¢io usa «de» {p. 58).
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A castidade seria a silenciosa elevagao do corpo a altura da
alma, o crescimento dum sentimento até a sua espléndida maturi-
dade, o oculto esfor¢o dum pensamento que procura o verbo em
que hé-de aparecer.

Mas as hipocrisias pediram & ciéncia a sua legitimacdo e, eis
as necessidades fisioldgicas instantes, inibitivas do selecto crescimento
da castidade.

Entdo, como a carnalidade, impulso natural para a unidade, se
perdeu, é o falso substituto — a prostitui¢do — que aparece legi-
timo e necessario.

Com efeito, as leis, ao requlamentarem a prostituicdo, reconhe-
cem-The a legitimidade.

Assim falsificam o amor, e as almas ndo poéticas, em que nio
é permanente a presencga dos oufros @), o sentimento de unidade
universal, perdem o tinico motivo capaz de lhes abrir ouvidos ao
murmuirio da Vida cdsmica, do Todo que os abraga.

E, desviados para o prazer, eles irdo procurar no amor conju-
gal uma nova fonte de prazeres, que para cada um, se resume no
dinheiro que ¢ outro possa trazer.

Porque se cindiu o impulso integral que é amor, sintese da
espiritualidade e da carnalidade, perdeu-se a primeira, afogada
num célculo de interesses, substituindo a solida Alegria criadora,
um catdlogo de insubsistentes prazeres; perdeu-se a segunda, re-
tirando ao // enlace carnal o que ele tinha de veridico e significa-
tivo — a presenga, no Espago, que espalha e diversifica, duma
forca interior de Unidade que o absorve e penetra, tirando do mdil-
tiplo 0 uno, de dois egoismos soltos fundindo maravilhosa sintese.

E perdeu-se também o tnico, vitalissimo significado que o
amor infra-espiritual pode ter: a vibragdo fisica dum reencontro
de parcelas, a pronta Alegria da unidade que se reconhece.

A freirinha que um amor celestial esterilizava para o homem,
poderia suceder a nova freira que o amor carnal esterilizasse para
0 espirito.

E uma figura que ndo desagradaria aos pincéis futuristas!

A mocidade tende com toda a sua vontade animal para a
apoteose da carne?

Poderieis deixa-la.

A carne ndo é impura, ¢ ao pé do espirito, e se o impulso,
directo e violento, ndo foi desviado, ndo se hi-de extinguir na

@ A 12 edigio nédo usa o itdlico em «dos outros» (p. 60).
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clausura @ da forma; de onda em onda, alargard da sensagio a
ideia, e sem fim, os circulos concéntricos dos seus abragos...

-

E o Sol sobe. Luz meridiana. Morrem as sombras. Formas
liicidas vincam no ar claro. Triunfam os corpos na plenitude das
linhas. //

Hora geométrica, hora helénica, hora em que o drama origi-
nal suspendeu extéatico.

Cada ser € integralmente o seu corpo, nenhuma sondagem
no interior, nenhum prumo no abismo.

O Universo liquescente é ritilo corpo cristalino. No ar es-
pesso 0s corpos marcam formas, ao afastar-se como que deixam
um lugar de auséncia.

E a hora em que o Universo é legivel, em que destacam os
caracteres da sua escrita, em que conhecer é contar.

No ar tranquilo ndo corre um Ruido, tdo possuidas de si es-
tdo as criaturas.

Hora sem sombras, sem ilusfes, sem sonhos; hora tactil em
que os seres se reconhecem existentes pela cor, isto é, pelo vo-
lume de luz que incorporam.

Hora de siléncio contido; hora em que nao falamos aos outros,
nem a nossa multiplicidade interna, mas em que ressoamos me-
nos de som que dum vivo sentimento de presenga, duma nitida
posse de Espago; hora em que a sensagdo de ser é tio pujante,
que nos aflige e oura.

Nova interpretagdo do Universo, nova gloria da Alegria...®

As formas geométricas, o rigor das linhas, a liberdade que
invade o Espaco e o corta, o corporiza; corpos exactos, contornos
precisos, a solidez e flexibilidade da linha...0

Todo o Universo é reduzido a uma // geometria sonora e
luminosa; poliedros de cor, esferas de som.

Imaginai um dia de cerrado nevoeiro, em que vos fatigais
inutilmente na procura dum rosto conhecido, dum sinal que vos

© A 12 edigfio, com certeza por erro tipografico, usa «causura» em vez
de «clausura» (p. 61).

@ A 1.2 edi¢io ndo usa «...», mas «.» {p. 63).

M A 12 edigdo nio usa «...», mas «.» {(p. 63).
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oriente, dia em que tudo foge diante de vds, como uma fantas-
magoria de mau sonho.

E o informe que se vos furta, que nenhuma relagiio tem
convosco, esfingico corpo desfeito & aproximagdo das exigéncias
do tacto.

O Sol espanca a névoa, e, de repente, mostra-vos, em airoso
corpo, vigorosas linhas, o s6lido mundo da nossa realidade, que
a vista contorna, o ouvido escuta e o tacto palpa e empurra. Como
ao sair dum pesadelo, é todo um novo mundo de tranquilidade,
bem-estar e seguranga, que vos sorri. Compreendeis, entdo, como
a geometria é a ossatura do vosso mundo; como ele, sem forma,
seria o animal sem esqueleto, irradio fantasma fugitivo, sem na-
cleo, ® sem apoio, invélido e insubsistente.

E a hora da acgio eficaz, do movimento assimilador. Na in-
fancia, o movimento é um permanente excesso das forgas cons-
trutivas ensaiando-se, revendo a obra realizada. O movimento
era um mondlogo. Agora prepara-se a conversa de criatura para
criatura, o ritmo de cada ser em vésperas de afeigoar o espago
aos moldes da sua interioridade.

O drama original suspende em cada criatura a inconsciente
tendéncia para as outras, a espontinea confusdo de vidas, e le-
vanta, em // cada ser, uma nitida existéncia individual faminta e
invasora.

Os seres, abroquelados no seu egoismo, cortaram as pri-
mitivas comunica¢des animistas e as secundarias comunicagdes
amorosas.

O seu generoso movimento para os outros aprofunda em si-
lencioso movimento interior, até atingir o niicleo, o nédulo do
seu caracter.

Uma vez tocado o cristal de rocha deste fundo, sobe em mo-
vimento préprio, avanga em profundidade, derrama-se em su-
perficie, extravasa sobre o todo, distinguindo, em universal dilu-
vio, na face das cousas, as cores da sua intima voracidade.

E a era das conquistas e descobertas, maré alta do querer
individual.

Aqui surge o conhecimento como astro num ponto do hori-
zonte, avangando sobre nés, invadindo em redor, até que, abra-
sado no incéndio das suas labaredas, seja seu todo o Espago.

@ A 12 edi¢do corrobora que a falta de «,» que a 2.2 edicio manifesta
neste ponto corresponde a um erro tipogrifico (p. 64).
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Desentranhamento universal, obscuridades aniquiladas, tudo
é penetrado pelo ritmo dum querer.

Hora desvairada de orgulho em que o homem, sobre o planeta,
toma, para uso seu, todo o Universo. Hora de intoleréncia e volun-
tarismo, até a completa exaustdo de todos os outros. Hora germinica ©
de absorcdo, triunfal marcha de Satd sob as vestes da prépria
divindade, condensagdo das unidades dispersas num sé eu, em
cujo vortice rodopiam tiranizadas & singularidade deste ritmo. //

A Alegria da conquista, da mais alta afirmacdo de si, a su-
pressdo de todas as sombras para que nada nelas oculte o seu mis-
tério, a supressio da prépria sombra para que nada aponte a comple-
xidade inassimildvel, para que, em absoluta coincidéncia do querer
com o possuir, apenas exista a macica realidade da nossa presenca!

O céu constelado € a prépria fronte do homem, como arvore
gigantesca opulenta de frutos, carregada de pensamentos vito-
riosos. O Universo é o homem. 53o altas Montanhas, é 0 imenso
mar separando as terras, é Adamastor guardando as distincias?

Que importa?

Hércules afasta as colunas, Neptuno entregard os seus reinos
a caravela ruflante, Adamastor verd, impotente de novo citime, o
homem violando as Aguas.

O homem percorrerd a sua habitagdo — o planeta —em to-
dos os sentidos; nem as dguas, nem as montanhas, nem os ventos
podem limité-lo, ele adquire os novos 6rgéos e os novos sentidos
para, sem partilha, desfrutar a Terra.

Voar?!

O homem voa. E, como num corcel de guerra, corria a aper-
tar o inimigo, serd, de asas abertas, que sobre cidades inteiras,
ird espalhar os gestos da sua violéncia conquistadora.

A Alegria de violéncia é o instantdneo gozo da plenitude
individual absoluta, é a forca singular inqualificada ® rompendo
dum ponto a aniquilar o que a limita. //

Quem ndo tem sentido a alegria de quebrar, destruir, ani-
quilar?

O niilismo activo é uma libertagéio de qualificativos, o regresso
da forca anterior que eles aprisionam a pura for¢a inqualificada,
mas real, plena, vitoriosa, exuberante.

@ A 12 edi¢io usa «Hora germinica» em vez de «Hora germinica» (p. 65).
B A 1.2 edi¢ho omite a palavra «singular» na expressio «forga singular
inqualificada» (p. 67).
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O crime € a erupgdo da for¢a anterior as normas sociais, es-
pecifico arranjo das psicologias individuais intercorrentes. Erup-
cdo violenta quebrando em fragmentos ameacadores os recepta-
culos dessa invisivel for¢a anénima.

Quem ndo sentiu (e para logo o remorso de a ter sentido) a
alegria do Souvarine do Germinal, quando se debruga no abismo,
soltando as dguas da catastrofe? Ser grande, ser forte, ser terri-
vel, tem a sua volipia.

E penetrar, devorar os outros.

Que requintado sadismo mal contido ndo espreita, da jaula,
as sofreguiddes do sexo?

Quando liberto, a exaltar o poder assimilador da carnalidade,
é o delirio, o paroxismo da carne.

Que mais formidével, uivada vibragdo da carne, esgotada de
molécula em molécula, que a dessa burguesa ¢ de Zola entregue
a carnigaria, ao cio lobeiro do ébrio, fedorento, sanguindrio ope-
rario que a violenta!

A vontade é uma chama, que arde em todas as atmosferas,
tirando de si inesgotaveis provisdes de oxigénio.

E uma forga, com sentinelas que ela prépria armou, pois as
ideias superiores sdo // sentimentos activos por acordo e virtude
da vontade. :

Soltai-a, deixai adormecer as sentinelas; ela serd a indomavel, a
impetuosa inundacio dum rio entre pluviosas gargantas. E serd alegre
e inocente, pois o seu reino ndo é do mundo do valor e da selecgio.

Esta for¢a inqualificada é a deusa de cerlas escolas artisticas,
que s6 tém de falso a inconsciéncia e inconsequéncia com que
querem representar estados orgénicos, sistemas de qualidades.

As velocidades industriais, as conquistas do aeroplano sdo
expressdes da violéncia humana qualificada de intentos de subor-
dinac¢do da Natureza a cultura. Pressupondo a sociedade, devem
elas viver na realidade social; e, se ndo quiserem dar apenas im-
pressdes, mas intengdes, as escolas artisticas, que as recriam, entra-
rao a valorizar, e para cima do industrialismo — 6rgéo — terdo
de procurar o seu criado — o pensamento.

E que também a violéncia solta, o ® impeto avassalador sdo
apenas momentos, por vezes meras virtualidades, da criadora
alegria do homem.

@ A 1.2 edigio interpde neste ponto a expressdo «do trabalho» (p. 68).
® A 1.? edigiio interpde neste ponto a palavra «estrito» (p. 69).
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E, se marcidmos o seu lugar, foi somente para ndo esquecer
que, em todos os momentos, a fixidez das formas encobre a mo-
bilidade do fundo.

A opressiva aniquilagdo da variedade exterior é prontamente
substituida pela alegria reconstrutiva. //

Ao trabalho da conquista sucede o da organizagdo, e o ho-
mem que tinha devorado o Mundo, ergue-o agora diante de si
pelo poder da sua imaginagéo criadora.

A fome segue-se 0 jogo; & mesa de jantar o tabuleiro de xadrez.

E o momento das cosmogonias mecinicas; dos atomos figu-
rando os corpos; da recomposi¢do dos mundos pela ideal jungéo
dos elementos; da reposigdo na realidade, por uma imaginosa
combinagéo, das primitivas qualidades, da complexidade ingénua
e viva das visbes originarias,

A hostil obscuridade das cousas, ameagando a nossa liberdade,
é substituida por uma ac¢do dessa liberdade sobre a sua resisténcia.

Em vez dum eu, em face de outros, que o isolam, ou que ele
aniquila, um eu reconstruindo os outros por um movimento pré-
prio sobre o contorno estranho.

A imaginagdo criz 0 novo mundo com elementos tirados da
sua acgdo criadora, ordenados em atengdo aos direitos de posse
que ela tem, sobre o conquistado e respeitando-ihe, portanto, o
seu modo de ser.

E o homem construindo o jogo, servindo-se espontaneamente
das propriedades dos materiais componentes.

Espléndido exercicio da Alegria criadora dando-se, no ho-
mem, o Especticulo da criagdo universal.

O atomismo metafisico é o prolongamento da actividade ar-
quitecténica da crianga, como // esta é a antecipada imaginagédo
criadora do homem.

Para apreciar toda a beleza, e, sobretudo, toda a Alegria do
atomismo, é preciso relembrar que a Iliagda sairia da disposigdo
das letras do alfabeto, realizando todas as formas até esta; que a
mais graciosa mulher resultaria dos muiiltiplos abragos dos éto-
mos até ao desenho do seu corpo; que o sorriso infantil € uma
atitude de conjunto desses elementos; que 0 arco-iris é o milagre
sem par do acordo entre as tantas arquitecturas dos érgidos vi-
suais humanos e as longinquas arquitecturas, entre si acordadas,
dos elementos da matéria e do éter.

Se temeis pela vossa realidade perdida entre tantas combi-
nagOes a fazer e a procurais, é, entdo, que vos aparece, mais cla-
ramente que nunca, a absoluta estabilidade da vossa existéncia.

75



59

60

Tudo sdo 4tomos em permanentes corporizagdes?

O Universo é uma reedi¢do constante das mesmas obras.

E o velho «eterno retorno» que Nietzsche fez reviver.

Indefinidas vezes existiu 0 vosso corpo, indefinidas vezes ele
serd presente ao mesmo espectdculo do mesmo mundo.

E, se procurardes bem o que é o0 mundo nos intervalos da
vossa presenga, ireis encontrd-lo nas possibilidades que pensais,
nas miiltiplas corporizagfes precursoras, nas formas geométricas,
cristalograficas e bioldgicas, que, // a partir dos elementos, a vossa
imaginag¢do produziu.

E, no fundo, a vossa presenca por toda a parte e sempre.

E curioso observar aqui o desmentido solene da Alegria cria-
dora as mais aflitivas ilusdes da vossa preguica.

A actividade humana é ritmica, 0 que é ainda mais uma face
do mudltiplo-uno, que é o ser. Apés um periodo de precipitado
avango e assimilagdo do exterior, vem um periodo de reacgdo
deste sobre o nosso interior estagnado.

O eu assimilou os outros, estes reagem sobre ele tentando tam-
bém assimila-lo.

Para conquistar o mundo foi mister fazé-lo puro mecanismo
de elementos, a unir pela actividade conquistadora.

A isto, aos elementos, chamou-se a objectividade. Esta objecti-
vidade foi invadindo o interior a ponto de se tentar uma recons-
trugdo da actividade criadora a partir dos elementos.

E, eis, que aparece a prépria criagdo como um resultado, uma
simples combinagdo atémica. Pois bem, sede consequentes: se a
objectividade é um sisterna de elenentos, estes sdo em nidmero
finito (sem o que ndo haveria objectividade pura), hao-de esgo-
tar-se as combinagdes possiveis, e, portanto, a repeticdo eterna
dos inesmos espectaculos trard periodicamente a existéncia a vossa
consciéncia e o vosso corpo.

Se apGs cada combinagio, ndo é retomado o estado de indi-
ferenca perante o possivel, é // que um lago intencional selecta-
mente prende & existéncia determinadas formas; ndo teriamos a
pura objectivagdo, mas um mundo teleolégico, onde os nossos
valores estéticos e morais melhor alimento encontrariam.

Quanto a objectividade pura, ela reintroduz a profunda Ale-
gria criadora, em ressurrei¢bes nunca acabadas.

Também esta exaustdo da qualidade, este aniquilamento de
sombra, nunca sdo completos.

Na luz meridiana a sombra é minima, mas nio de todo desa-
parecida.
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As formas s@o claras, distintas; mas o préprio Espaco, que as
corporiza, é o lago oferecido a sua dnsia de unidade, a solicitagdo
de convivio.

Cada forma resiste na sua individualidade a agressdo das
estranhas.

Cada ser tera de respeitar as leis intimas das formas para
nelas penetrar de qualquer modo.

Se um corpo entrega a sua forma a onda sonora, que, no Es-
paco, a oferece, ela s6 sera recebida por aquele outro corpo capaz
de casar a sua forma ao 6sculo do som, que o aflora.

O mundo é um conjunto de vultos destacando na luz plena,
que os banha, como que mergulhando-os num mesmo mar de
loquacidade.

Nunca vos aconteceu olhardes, ao crescer das horas, duas
habita¢bes fronteiri¢as, de encosta a encosta, reverberando ac Sol?

Nao parece que, no silencio luminoso, trocam sinais de exis-
téncia e companhia? //

Todas as formas sao habita¢Bes, e, se a firmeza do seu dese-
nho é a clara afirmacéo da sua individualidade, é também um
acordo de simpatia que as realiza na Luz, as corporiza no Espaco.
De forma a forma ciranda a luz revelando a Cor, quebrando-se
em repetidas irisagdes, enchendo o espago duma conversagéo
policrémica, fazendo da unidade silenciosa a multiddo em rumor.

As unidades sdo no Espago, é o movimento a sua linguagem,

O movimento é o esbogo da alma, é a sintese dum espaco
disperso, a forma conservativa, a lembranca presente.

O ritmo duma cousa apropria o espago préximo, e, nas ondas
do éter ou nas vagas do ar, espalha, no todo, o caricter da sua
individualidade.

Todo o movimento é o inicio da inquietagdo do um ® a pro-
curar no Espago o acordo com os outros.

Um ponto de ser invade o espago vizinho, langando, em to-
das as direcgdes, o estremecimento inicial, a forma do seu ser, a
sua alma actual.

O movimento prolonga as coisas ®, repercutindo pelo todo
as formas dos seus frémitos interiores.

@ A 172 edi¢do usa «uno» em vez de «um» (p. 75).
® Tanto a 1.* como a 2.2 edi¢des usam «coisas» (p. 75 e p. 61, respectiva-
mente).
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A alma é a mais alta assimilagio do exterior por um interior,
que se ndo perde; é uma sintese progressiva, um ponto de reali-
dade inundando toda a realidade. //

Assimilagdo tdo profunda e vasta que todo o Espaco abran-
ge, que todo o Tempo é seu.

O Espago e o Tempo sdo formas da Aparéncia, porque a alma
atinge os principios que, neles, aparecem.

A alma é o ser da criatura no Ser do Criador. E a flor da
Arvore da Vida ®, por cujos ramos corre a seiva das outras flores.

O movimento é também uma sintese, uma pluralidade unida,
uma forma afirmativa.

Nenhum corpo da no movimento a integridade do seu ser;
mas, em todos os movimentos, pde cada corpo a nota da sua
individualidade.

O corpo é um espirito instantdneo, disse Leibniz. Ele é, em
efeito, uma unidade ténue, uma existéncia limitada as mais pobres
determinagdes; é quase a simples existéncia ocupando o seu es-
pago, respondendo aos outros corpos pela variagio desse espaco,
isto é, pelo movimento.

O corpo abstracto, o sflido mecénico ideal seria a massa, mero
ponto do espago afirmando a sua individualidade na forma de
responder pelo movimento as formas coexistentes.

E este o significado metafisico da lei da inércia — na mais
descolorida e pobre existéncia, af, ® onde a nossa abstracgio mais
esvaziou, fica ainda uma colecgdo de unidades tdo ligadas que o
movimento de cada um é a resposta i presenca dos outros ),

Este corpo seria o espirito instantdneo: espirito, porque é a
umdade dum todo; instantidneo, porque, simples afirmacdo de //
existéncia, ndo tem histéria, mas desligados presentes.

As raizes metafisicas dos principios cientificos, que buscam
invariantes, mergulham neste equilibrio social do universo.

Nem outro é o motivo intrinseco da conservagio da ® quan-
tidade do movimento em Descartes e até da correc¢io de Leibniz
pelo que ele chamava a forga.

@ A 1.2 edigdio ndo usa o itdlico na expressio «Arvore da Vida» (p. 76).

® A virgula utilizada consta na 1.2 edi¢éo (p. 76).

& A 1. edigio ndo usa o itdlico em «o movimento de cada um é a res-
posta a presenga dos outros» (p. 77).

@ A 1.2 edigfio usa «de» (p. 77).
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Se, com efeito, a mecinica cartesiana pressupde o que chama-
mos o equilibrio social do Universo, 0 mesmo acontece com a
correc¢do de Leibniz.

Este mostra apenas a insuficiéncia do principio cartesiano pelo
exemplo de dois graves em certas condigGes.

Mostra-o servindo-se da proporcionalidade de Galileu entre
as alturas de queda e os quadrados das velocidades.

Ora a relagdo de Galileu pressupde a inércia, que é, como
vimos, o alicerce do equilibrio social do Universo.

Sim, é evidente que, para medir, precisamos acreditar na leal-
dade dos instrumentos de medida.

Toda a ciéncia é uma obra de fé inetafisica no equilibrio social
do Universo.

E este um absoluto em que vivemos, e ndo era indiferente &
Alegria a certeza deste absoluto que d& ao movimento, como re-
velagio da presenga de todos em cada um, um eterno e imutavel
significado.

Um dos arguinentos, que, em favor da imortalidade da alma,
Platao, faz dizer a // S6crates, é o da sua simplicidade ©.

O movimento € eterno porque é simples, quer dizer, o movi-
mento nao é o fortuito encontro de fenémenos mdependentes; ¢,
na sua esséncia, somente a ligagdo completa, a vibragdo em cada
ser da existénecia de todos os outros.

E, se 0 movimento &, como vimos, um esbogo da alma, talvez
o velho argumento platénico tire uma nova luz destas conside-
ragoes.

Este leal movimento terd de traduzir os corpos, que, para
além da simples massa mecénica, tém as suas qualidades préprias,
irredutiveis a uma simples afinnacdo de existéncia, tém os seus
moradores.

A cor e o som habitam o interior dos corpos e esperam o
abraco do éter ou da matéria para langar o voo das suas confi-
déncias.

As linhas de contorno habitaram em possibilidade o interior
dos corpos e sdo agora somente o espago conquistado & concupis-
céncia comum,

Cor, som e linha sfo criagbes do movimento.

© A 1.2 edigdo usa a seguinte forma de texto: «UUm dos argumentos, que,
em favor da imortalidade da alma, Platdo, faz, no Fédon, dizer a Sécrates, é o
da sua simplicidade» (p. 78).
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Ele as fez nascer na intimidade dos corpos pelo sentimento
da presenga alheia, que, neles, representa; ele as conserva e trans-
mite pela capacidade de sintese com que apropria o Espago.

A escultura, a pintura e a misica falam ao homem a lingua-
gem do movimento; é a sua parte de eternidade. //

A arquitectura é uma arte de préxima finalidade, cuja beleza
€ a adaptagdo finalista; ou, quando de superiores interesses, é
uma arte simbolica. O seu simbolismo consiste na representagdo
dos pensamentos humanos pelo elementar movimento dos corpos.

A gravidade é, no mundo fisico, o mais amplo abrago dos
mundos e dos corpos; o homem todavia sente a prisdo do planeta,
e, esquecendo o seu intimo sentido social, revolta-se, por vezes,
contra a tirania gravitica.

Na arquitectura gética ele procura dispor os graves de forma
que, aligeirados e subtis, paregam libertos do planeta carcere.

Sob este motivo principal, em estilos derivados, mil levezas
locais, assomados de rocha que se espraiam de quando em quan-
do, lavores delicados que filigranam a pedra.

O templo grego € agil e sereno, pagdo e contente. A gravidade,
que, dando o homem ao contacto amoroso da Terra, ainda o nio
furta a um céu distante, pois o céu é o préprio manto da Terra.

A escultura hia-de dar a linha geométrica, o limite da forma;
mas tem de dar a linha como o instantdneo da vaga, que, deixan-
do a praia, nela desenhou, palpitante e vivo, o aromatico corpo.

As fronteiras dum pais ndo sdo os estagnados marcos con-
vencionais, mas sim a linha onde morre a palavra maternal, 14 o
extremo férvido e quente dum coragéo a pulsar. //

As linhas dum corpo s@o o befjo duma forma a realizar-se. ..... @

E que as linhas podem, em preformagdo, avassalar todo o
Espago, di-lo Rodin naquela metafisica cabega, d’entre penhasco-
sas cadeias, medindo o Universo, que contempla.

A pintura é a eloquéncia dos corpos sob a inspiragdo da Luz.

Os corpos bebem Juz, a sua sede contente é a Cor.

Olhando o Oriente, a porta da ermida, um homem satida o
Sol menino, nos seus bragos ® as criangas e as aves cantam, e, do
interior dos corpos, a Cor adormecida acorda sob o beijo da Luz.

Pela cor e pela linha € o movimento um novo revelador de
formas e intimidades.

@ A 1.2 edigdio usa a pontuagio «.» (p. 80).
® A 12 edigio usa a palavra <bergos» (p. 81).
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A pintura, da natureza ao homem, ndo devera perder o signi-
ficado da cor e do trago; e, se no homem uma sombra quer indicar
o aprofundamento duma alma, ndo esquecerd que a sombra &,
nos corpos, uma retirada da cor para dentro, um movimento em
profundidade.

A psicologia fora da fisica é artificial e contra a grande razio
de Arte —a Alegria da Unidade.

Aqui se vé a superioridade do ar livre sobre certa pintura
classica. Esta obedecendo a inten¢Ges humanas corria o risco de
as falsificar por ignorincia das silenciosas inten¢fes das cousas,
reveladas na cor e na linha.

Mas bem parco seria o valor da pintura do ar livre, se limi-
tasse as suas criagSes a // reprodugdo das impresses subjectivas
do espectador visual.

Perderia o que ela tem de eterno e seria um fitil humanismo.

Devia a pintura, tomando o valor real (no sentido que lhe
deu o movimento) da cor e da linha ®, caminhar da natureza ao
homem num enriquecimento continuo.

Assim evitard o postigo dum simbolismo sem linguagem real,
o mesquinho, o efémero dum impressionismo subjectivista, e o
falso dum novo impressionismo do movimento, desarticulado e
de aspectos relativos a um relativo espectador.

Bsta 1ltima tendéncia, que entra no vago termo de futuris-
mo, é uma incompreensdo completa da esséncia do movimento.

Um cavalo a galope serd uma orelha, uma ferradura; qual-
quer cousa como realizar a célebre cor do burro quando foge.

Como se o galope, se este movimento, sendo o fogoso orgu-
Iho ou o louco péanico do cavalo, ndo estivesse preformado na
atitude muscular, e mais presente e real que na orelha que um
espectador viu, ou, e ndo sei porque néo, na orelha que outro
espectador ndo viu

As artes em que 0 movimento atinge o maior poder revela-
dor s@0 a musica e a poesia.

Elas tém desde logo um grande motivo de superioridade de
expressao.

@ A 1.2 edig8io usa a seguinte forma de texto: «Devia a pintura, tomando
o valor real {no sentido que lhe deu o movimento) e absoluto da cor e da
linha» (p. 82).
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As outras artes s6 implicitamente jogam com o tempo; a mu-
sica e a poesia, tendo o // tempo implicito nos seus elementos
organizam estes elementos tanto no espaco como no tempo.

Assim o movimento é, nelas, explicito; o seu discurso é vivo,
o drama é representado e nio apenas apresentado.

Todas as artes lutam confra o transitério, buscam o eterno.

A arte eterniza o instante. Sob o fluxo dos fenémenos pro-
cura a ideia de ser, que eles traduzem.

Se olhamos o curso dum rio, vemos, sob a continua fuga das
aguas, o fragaroso fundo estdvel.

A arte vé, sob o fenémeno que aparece, o principio que é.
Numa arvore verde e florida ndo pde o pintor estas folhas e es-
tas flores, mas a Primavera, mae de todas as folhas e de todas as
flores.

E, como as artes falam & sensibilidade humana, elas dardo a
esta face de eternidade o aspecto duma luta contra a morte, con-
tra a irreversibilidade, a fuga do tempo.

A revelagdo da ideia, do principio de ser, terd em cada arte
um valor particular.

Em relac@o a nossa compreenséo, a pintura e a escultura dao
a eternidade pelo isolamento dum fenémeno em que se fez a ple-
na realizagdo dum principio.

Em relacdo a nossa sensibilidade, tem este isolamento o ca-
racter duma estagnagdo do tempo. A arquitectura quase mais néo
é, para a sensibilidade, que a mineraliza¢do da vida, / a fingir a
eternidade pela despropor¢ao das duragbes.

A miusica e a poesia ddo uma face sensivel da eternidade,
que é animada, viva, dramadtica.

Nao é uma antitese da vida, uma estagnagdo do tempo que
detém @ a sua irreversibilidade; mas a prépria vida, renascendo
com continuidade, refazendo-se ® por entre o disperso, como a alma
por entre as continuas transformagdes do corpo. A poesia é a
expressdo do Universo pela palavra. Vale mais e menos que a
musica. (¥ A sombra que pesa sobre a Natureza é a mudez a que
a palavra humana a veio condenar.

@ A 12 edigdio usa a palavra «contém» em vez de «detém» (p. 84).

® A 1.2 edi¢fio omite o itdlico na palavra «refazendo-se» (p. 84).

W A 1.° edi¢do interpde neste porito o seguinte texto: «A palavra huma-
na é a maior maravilha dos mundos. // Tao bela que a refulgéncia do seu es-
plendor apagou todo o brilho das cousas.» (Pp. 84-85.)
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Quantas vezes, ao pensarmos no grande Siléncio sideral, ndo
nos sentimos aflitivamente perdidos para sempre, pélidos clardes
efémeros entre duas trevas sem voz? E, no entanto, se prestar-
mos ouvidos ao césmico rumor que a palavra humana nos fez
desaprender, bem sentimos que todas as criaturas entregam o
seu sonho, que todas as cousas se trocam intimidades. ‘

Pela palavra humana claramente se levantam as criaturas a
inquirir do valor universal das suas existéncias; pela palavra hu-
mana se dissipa todo um abismo de sombra, virtualidades sepul-
tas se erguem a realidade.

Mas, se ela modula as vozes de todas as cousas, é como uma
reminiscéncia apagada, como longinquo eco de realidades mortas.

O verbo humano, s6 por uma fugaz // analogia, poderia dar a
existéncia mineral, a vagarosa brutalidade das cousas.

Indirectamente, elas atingem o seu maior significado pela voz
do homem; mas a sua primitiva, descuidada existéncia mal se pode
distinguir no excessivo brilho de palavra.

Também a palavra € musical, e na sugestio da eloquéncia
humana entra, em primeiro lugar e mais que o significado pré6-
prio, o poder do ritmo.

Desde o maior ou menor espago que as cousas apropriam,
sem mais determina¢des que a simples existéncia, até ao modo
como organizam esse espago quase em corpo individualizado, tudo
o som ird prontamente traduzir e revelar.

Abandonados a facilidade dum excessivo geometrismo, cos-
tumamos supor que o maior ou menor espago ocupado por um
corpo nada altera a sua realidade, esquecendo que foram modifi-
cadas as suas relagdes e que cada corpo é um concurso da univer-
sal interacgio.

Pois bem: o som imediatamente indicard que a apropriagio
de espa¢o ndo ¢é indiferente e, em imediato corpo de sensagio,
urna mais nobre realidade vird castigar o nosso insignificante geo-
metrismo.

A altura do som € o sinal patente de que a dimensdo é uma
realidade césmica. Essa altura caracteriza a dimensdo, no mundo
fisico; €, para a fisica, o que na biologia é a propor¢do e graca.
Os seres vivos, tendo de escolher entre a estreita resisténcia da
massa // e a graciosa defesa ) do movimento, escolheram a segunda.
No desaparecimento do megatherium ha um acto da razéo estética.

@ A 17 edigfio usa «resisténcia» em vez de «defesa» (p. 87).
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Perante a Alegria criadora tem a altura do som este intrin-
seco carécter, revelador da positiva, insofismavel e absoluta rea-
lidade do Espago como relagdo das existéncias.

No timbre revelam os corpos uma mais intima e ampla uni-
dade. E um progresso na individualizagao.

Como € admiravel que em cada corpe resida para cada som
fundamental essa especial companhia dos sons ® harménicos!

Ao desentranhar do seu sonho é um bando de borboletas de
harmonicas e enlagadas cores, que levanta o voo!

Percutir um corpo é abrir o circere dum bando amigo em festa.

E, como poderiam residir ai, unos e indivisiveis, todos esses
harmdénicos, se ndo fossem a tradugdo dum esbogo de individua-
lidade?

Na musica sdo os corpos que se rednem no concerto das suas
vozes elementares.

A analogia vai da Natureza ao homem, e, quando a forma
dos pensamentos e dos sentimentos procura a sua fala de harmo-
nia, é a grande solidariedade dos homens com as cousas, que da
a essa harmonia a voz dos elementos.

E no metal que fala o heroismo, o forte abrago absorvente e
conquistador; é no vegetal que mora a voz insinuante e macia. //

Do realismo animal, do repousado abrago planetario, ao sonho
da liberdade, de além, de voo, de escalada dos céus, vai o arco-
-iris sonoro, desde o som grave e vagarcso ao som agudo e alado.

Para ogivar a catedral gética teria Orfeu, neste ® belo pensa-
mento de J. Jaures, @ de arrancar as notas mais agudas da lira...

Pela harmonia explana a miusica a coexisténcia dos corpos,
pela melodia ela atinge uma mais significativa realidade, que é a
sintese mével, a unidade activa refazendo-se permanentemente.

Na musica, que, dentro dum templo, levanta a sua voz de
prece, as harmonias enchem de som todo o espago interior, en-
quanto a melodia ergue o seu corpo de drama, insistindo para Deus.

Como a ave, que, de ramo em ramo, se arremessa para o
azul, a melodia é o voo da alma religiosa, subindo da fraterna
harmonia circundante.

Os acordos harménicos permitem dar, na existéncia, o afas-
tamento, as distdncias dos seres, a gradagdo do seu parentesco.

@ A 1.2 edi¢ic usa «seus» em vez de «sons» (p. 87).
® A 1.2 edigdo usa «no» em vez de «neste» (p. 88).
M A 1.2 edigdo omite a «,» (p. 88).
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O acordo melddico dard o drama da coexisténcia, a unidade
da Alegria refazendo-se entre o estorvo das pluralidades opressivas.

Junte-se, a isto, que nido hd aqui um simples simbolo da alma
humana, plena de analogias césmicas; mas as préprias cousas, com
as suas proprias vozes, levantando as individualidades numa atmos-
fera de revelado // acordo. E, se aparece a alma humana, é porque
ela é uma unidade atenta, qualquer cousa como o circulo ideal
estendendo-se a circunferéncia, atravessando o espago, mas pos-
suindo desde o mintmo donde partiu, a forma, que o unifica e realiza.

Essa unidade atenta é a melodia que a presenga de Deus faz
erguer da harmonia do mundo.

Na muisica, ela é a melodia que a inten¢io humana persegue
através das (® harmonias naturais, como a esteira que a hélice do
navio rasga no corpo das aguas.

Na poesia é a palavra humana que dé folgo a inércia das
cousas, é 0 sentimento, o psiquismo, ® que empresta ao siléncio
da matéria uma janela por onde o seu interior espreite; na mua-
sica, ¢ o mundo fisico, que serve a alma as vozes dos seus ele-
mentos, € 0 movimento, seu esbogo, que espalha a alma sobre a
face das cousas, dando, a todos as formas da vida interior, pela
tonalidade e pelo ritmo, a revelagéio do seu ser.

A muisica d4, como nenhuma arte, a chegada de cada for¢a da
alma, chamada das profundezas do subconsciente, para a coope-
ragao, para o avango progressivo no caminho do acto.

A lenta e subterrdnea elaboragio da célera, o apelo as tem-
pestades retidas, o desencadeamento de mil energias em tenséo,
até a vibragdo delirante, avassaladora, pondo ao seu servigo o
clamor de todas as brutalidades convulsivas. //

E que a propria palavra &, neste obscuro trabalho, apenas
desenhada, ela é o acto parcelar balbuciado, ensaiando o movi-
mento, contido pela nova palavra que tenta a nova acgio; choque
de incipientes movimentos, que, por tltimo, atingem a perfeita
palavra, o verbo sintese, a vida conquistada, o corpo de realidade.

E as tempestades interiores sdo alguma cousa de real e positivo.

Ha, dum certo modo, verdadeiros ciclones da alma. As paixdes
sdo movimentos de profundidade e de superficie. Pela profundi-
dade ligam-se ao tempo, as gera¢des passadas, presentes e actuan-
tes; pela superficie prendem-se as fatalidades fisicas e sociais.

® A 1.2 e a 2.2 edighes usam «as» (p. 90 e p. 73, respectivamente).
® A 1.2 edigio omite a «,» (p. 73).

85

74



75

76

Por isso o movimento das paixdes é turbilhonar, suga, am-
plia-se e arrasta.

O movimento das forgas, que chegam, se afastam e voltam, é
dado, pela elevagdo, nivelamento, descida e nova subida das vo-
Zes musicais.

Uma locomotiva avanga sobre nds, o seu grito de alarme
cresce; cada vez mais agudo, mais alto, como o préprio terror
que j& nos toma o peito, nos aperta a garganta, é grito lancmante,
olhar desorbitado, desvairamento e morte.

H4 vozes do Infinito; sdo aquelas que, partindo dum Siléncio
mal quebrado, avancam sempre em altura sobranceira.

Na oragdo, reza o crente as notas mais agudas, que expri-
mem a ascensdo da sua alma // para Deus; as mais graves notas
de prece sdo a presenca de Deus num além, tdo recuado que a
voz se afasta descendo, extinguindo-se em musical siléncio...

A misica é a reprodugdo dos movimentos passionais, e cada
movimento clama a Imguagem natural das cousas, que é quase a
propria linguagem das forgas psiquicas.

Quando o Vento do outono uiva nas francas das arvores e as
folhas mortas torvelinham e galopam, é bem o desequilibrio duma
tranquilidade, o desfazer dum acordo, o apagar dum lume, de cin-
zas e brasas espalhadas de fora a fora pelos caminhos abandonados.

E, quando se avizinha a Primavera, é, com as méos de Isabel,
que a aragem acorda os adormecidos troncos para o generoso
milagre das flores.

Imaginai que todas as cousas falam e a nossa incompreenséo
resulta apenas da falta de ouvido préprio para as suas falas. O ter-
rivel mistério do mundo estaria apenas na falta dos nossos sentidos.

Imaginai agora que, por um acidente qualquer (um trauma-
tismo, por exemplo, eles j& tém aberto as portas ao génio...), co-
mecais a ouvir a conversa de todas as cousas.

Qual ndo seria o vosso espanto, ouvindo apenas uma nova
muisica mais vasta, mais dissonante e menos intencional?!

Cada corpo entregando ao Espaco a forma da sua individuali-
dade, sem uma cautela, uma // sombra, uma intenco; dando-se
s6 porque existe e o Espago dos outros o solicita.

A teoria de Schopenhauer fazendo da misica uma afirmagéo
directa da Vontade, além de ser impossibilitado pelo caricter,
para ele, deformador @ do Espago e do Tempo em que se expri-

@ A 12 edigHo omite a pontuagio «» (p. 93).
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me, retira-lhe todo este intimo valor de sociabilidade, que lhe d4
a sua melhor certeza de absoluto.

E ndo sera indiferente ao grande muisico saber que fala do
coragdo da realidade, ali onde seres e cousas prendem as suas
raizes; que, uma vez o planeta regelado, sarcéfago ambulante
passeando no Espaco as ruinas da nossa soberba, os creptsculos
serdo intimas surdinas fechando as asas e o primeiro beijo d’alva
casard o rumor da seiva, o frémito das folhas e o estremecimento
da terra sob o orvalho que cai.

Nio lhe serd indiferente, a0 evocar o seu especiro, de pé na
praia onde o ultimo mar morre lentamente, saber que, ao que-
brar-se na areia, a vaga murmura baixinho as errantes harmonias
que lhe moraram na alma...

E a toda a alma religiosa ndo serd também indiferente saber
que a musica das suas palavras, o molde dos seus labios amoro-
sos, a onda que 0s seus abragos, no seio do Espago, abriram, ndo
sdo convengdes do seu ser social, mas caracteres em que a Ale-
gria exprime a sua universal presenga. //

B

Vai declinando a Luz. O homem, como que sentindo a sauda-
de do primeiro convivio infantil, entra de novo a dar-se, a procu-
rar nas realidades alheias garantia para a realidade prépria. E
uma sofreguiddo de certeza, um veemente desejo de encontrar
no cosmos ouvidos para as suas palavras. Quer a intimidade sin-
cera e perfeita e comega a reconhecer a insuficiéncia de quase
todas as relagdes.

Houve um momento em que o demasiado realismo do mun-
do o afligiu, como que apertando-o sem lhe deixar espago de
existéncia.

A invasdo exterior op6s o movimento do seu eu. Assimilou,
reduziu, esgotou.

E depois sentiu o nada do seu isolamento. O Universo em
movimento, cor, som e forma, deu-lhe a nova Alegria do convi-
vio e da simpatia.

Mas j&4 ndo péra a sua sede de compreensao, e, agora, o exces-
sivo realismo do seu ser individual aflige-o do nada dos outros.

O seu realismo individual sente-se assustado sob a envolvente
ameaga do niilismo alheio.

Comegam a pesar-lhe as suas particularidades e a procurar
nos outros uma irmandade bem humana.
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E 0 momento da Familia. //

Momento em que o seu coragdo ¢ um jardim de branda relva
e suaves perfumes, um lar de resinoso fogo, onde se acalentam
os filhos.

Ides ser julgados, depende a‘® vossa felicidade da vontade
dum s6 homem. Sabeis que ele é pai?

Como vos sentis protegidos por uma oculta e soberana
bondade!

E que esse homem serd fraterno e humilde, na sua alma as
invisiveis maos dos seus filhos estdo abrindo os amorosos olhos
da compreensao.

Se o proprio Deus precisou dum filho para se humanizar!

E, dizendo melhor, Deus reencontrou o filho, porque ele ti-
nha comegado por ser o Pai, o tronco da drvore familiar.

O homem carece de palavras, que, do Universo, respondam
as fraquezas da sua vida, de amistosas maos que o levantem e
amparem, de alguém, que, do invisivel centro da Vida, seja pre-
sente ao esfor¢o do trabalho quotidiano.

E-lhe preciso um amor claramente significado, uma transfu-
sdo de vida, que dé a sua existéncia o apoio das oufras existéncias.

Atingiu a palavra, e a sua soliddo serd maior que nunca, se
essa palavra morre sem eco, de encontro & cerracdo dos outros
seres.

E como é dificil que a palavra substincia, a palavra elemento
cdsmico, penetre e viva na intimidade hostil das outras criaturas!

Quaéo poucas sdo as cosmicas palavras // saidas de entreaber-
tos labios humanos, batidas de encontro ao Espago vivo, que tém
encontrado ouvidos abertos e atentos!

Tao poucas que se chamam geniais e todo o homem as tem
tentado dizer.

Bater & porta do Mistério e ouvir a voz humana que carinho-
samente responde!

Como a onda, dum ponto inicial partindo a abalar todo o
Espacgo, é do seio da familia que 0 homem ensaia a sincera pala-
vra de unido com o todo.

Ai, onde a transparéncia de duas vontades se oferece, é que
a palavra experimenta o seu poder de comunicabilidade.

® A 1.2 edigfio corrobora que o determinativo «da» corresponde a erro
tipografico (p. 95).
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Como pode o homem, que ndo conseguiu dizer a familia os
intimos carinhos do seu coragdo, acreditar no poder revelador da
palavra?

Se fala aos seus, aqueles que na imensa soliddo lhe sdo a mais
préxima e presente companhia, palavras, que os seus ouvidos nao
escutam, como podera ter a esperanca de despertar nos outros,
afastados no mesmo siléncio, um ligeiro acordo de simpatia, de
encontrar na sua estranha realidade uma parte da sua intima rea-
lidade?

E como a palavra humana é bem dificil!

Qual o homem, que, mesmo no seu lar, ndo tem complicado,
por mas palavras, um estado d’alma simples e bondoso?

Lembrai-vos sempre dos passados usos de utilidade de to-
dos os instrumentos humanos.

Também a palavra foi arma; e, se nos // descuidamos, é um
golpe que ao pronuncié-la se arremessa.

Ela € bem cheia de freva, tem uma longa histéria de rugidos,
mudas impoténcias revoltadas, submersas ansiedades.

No jacto vulcinico ha irisa¢des de orvalho, com pedregulho e
cinza; no verbo humano ha zénites de Iuz e abismos de sombra.

A palavra é a tnica lanterna de Didgenes, que seja capaz.

Se Didgenes procurasse os homens pela palavra, decerto os
teria mais facilmente encontrado.

Mas como ela é dificil!

Quem ndo tem reparado no esforco da mocidade para a ex-
pressdo?

Uma grande parte do seu sentimento de insubsisténcia e fra-
queza ndo é mais que o fenecer de certas forcas psiquicas a falta
da palavra que as alimente e revele.

A alegria da palavra justa e precisa!

Quantas catastrofes ela ndo tem evitado, quantas desgragas
ndo tem vencido e quantas vidas ndo tem criado?

Os povos fortes e vitoriosos sdo aqueles que encontraram as
palavras verdadeiras.

A criagdo é um acto da palavra.

Deus disse «faga-se 0 mundo». E 0 mundo fez-se.

Pois que é o mundo sendo o préprio verbo divino?

Se ele é uma perpétua harmonia, uma universal compreensao! //

Newton olha o firmamento e, das suas claridades interiores,
sai a palavra gravidade; é o infinito amplexo do pensamento di-
vino, desvendado e contente.
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Dante olha a alma humana, percorre o zodiaco dos seus trans-
portes; é o reino das sombras que encontra a fransparéncia do
verbo, é a insuficiéncia de Orfeu vencida, a sombra de Euridice
feita a presenca viva de Beatriz.

Mas a palavra tem dois gumes.

Por umn penetra os elementos, por outro as convengdes sociais.

O diamante oferece as suas facetas ao 6sculo da Luz e eis o
arco-iris, o arco da alianca de todas as cousas; ele oferece tam-
bém, a cobica dos homens, o valor da sua raridade e eis uma
moeda que o penhorista saberd olhar com perfurantes olhos de
interesse.

Assim é a palavra humana. E fruto, nascendo da alma como
as cerejas da arvore; € moeda caindo dos labios, com o desbota-
do timbre de repetidas trocas.

H4 tanta gente, que, para conhecer a vida e entender os ho-
mens, compra um dicionério!

A palavra cosmica, a palavra elemento, a palavra substincia,
essa trd-la a alma do poeta em repetidas marés subindo aos 1a-
bios, descendo as dguas profundas, ali, onde reencontra 0 mundo
em reflectida e exacta imagem.

Essa palavra é a que todo o homem procura para falar na sua
casa, para ensinar aos seus filhos. //

Como a planta rompe, através dos obstaculos, o caminho para
a Luz, a alma do poeta é assim dirigida para Deus.

A alma do homem comum perde-se na imensidade do mundo,
e, para sentir Deus, precisa do recolhimento do Templo.

O Templo é o lar da familia; e, para que um Templo retna
muitas familias, necessédrio era fundi-las numa s, em presenca
dum chefe, que é ao mesmo tempo o Pai e o Filho.

Sim. Para olhar o Espago; para, com simpatia e enlevo, ver o
fraterno mistério da Noite; para palpar, na imensidade silenciosa,
recénditas comogdes de vida; * é bem preciso que a contempla-
¢ao se faga da janela do nosso lar doméstico, na vizinhanga do
ber¢o, onde um fio de luar beija a branca fronte dum filho ador-
mecido.

Para sentir, para ver a atmosfera de enternecimento e amor
que sobre uma terra adormecida paira, os abragos, que na traves-
sia sideral prendem o segredo e a intimidade de cada casa ex-

@ A 12 edigdo omite a pontuagdo «» (p. 101).
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tatica sob o luar algido, as maos invisiveis, que na Noite de coa-
lhada treva se apertam e ajudam para que se ndo perca o cami-
nho, carece 0 homem de ter chamado sobre a cabeceira dum filho
doente o auxilio de todas as bondades ocultas, de todas as forgas
de Bem, que, por todo o Espago, porventura estremegam de amo-
rosa vontade de socorro.

Quando um cometa se aproxima de nés, crescendo sobre as
nossas cabegas, com as // mensagens do Espago, que vem sul-
cando, ¢ de ver a estranha aparicio do seu corpo a tomar pre-
senga, cada vez mais perto e maior.

E, assim, que, para a nossa alma, caminham os filhos, misterio-
sas aparicdes, cada vez maiores, mais perto e mais nossos.

Com que ansiedade buscaria a Terra a palavra capaz de re-
ter, junto a si, esse caminheiro, se o pudesse amar e saber que um
certo abrago o prenderia!

E, sobre nds, pende a ameaga de vermos alongar-se a trajec-
téria e furtarem-se-nos os filhos, se ndo compreendemos o Uni-
verso e nio encontramos a palavra que seja a boa promessa da
sua seriedade.

Todo o homem reclama dos outros o respeito da sua pessoa.
Todo o homem passeia a sua individualidade com uma tal arro-
gancia que uma caricatura tragica perpetuamente ergue, ao seu
lado, um esqueleto bufdo comentando gargalhadas.

E que quase todo o homem vive como se o seu estado aci-
dental fosse eterno. Quantos ndo abroquelam o seu egoismo com
tal aprumo que os estamos a ver entrar pela eternidade com a
impecavel sobrecasaca @, que lhes da o ser!

Transportar a certeza da vida da sobrecasaca para o coragdo
da realidade; sair do acidental para a esséncia, das direcgdes in-
significantes para a tnica directriz, que significa e existe: ® é a
obra sublime da palavra profundeza, da palavra abismo, da pala-
vra, que cria // e exprime o desinteresse do nosso esfor¢o d’amor.

Onde estd essa obra d’amor, acessivel a todos?

N3o é a familia?

Eis porque a famflia é uma fonte de Alegria bem insubsti-
tuivel.

@ Usa-se a palavra «sobrecasaca» e néio a palavra «casaca», porque a
12 edigdo a usa neste ponto e porque a 2.2 edi¢io a usa no pardgrafo seguinte
(p. 102 e p. 83, respectivamente).

& A 1.2 edigdo omite a pontuagdo «» (p. 102).
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Por ela somos verdadeiros.

Quantos ha que s6 despem os artificios dentro de sua casa!

Néo viu um embaixador um grande rei com os filhos as cos-
tas, a brincar?

Por ela e para ela somos humildades interrogativas @, espfri-
tos activos, bondades positivas, afirmando na realidade da obra
a efectiva realidade do espirito, que a cria.

A quantos homens nio bastaria a vida sensivel sem niicleo,
se 0 amor da familia ndo implorasse a Vida maior consequéncia
de afectos, maior positividade da alma?

A janela dum comboio atravessando as vastas planicies con-
tentes duma terra cultivada vai um lavrador.

Com que interesse e conhecimento ele contempla a verde pai-
sagem!

Asjanelas do planeta errante vai contemplando a noite um
homem que ama a sua famdlia.

Com que fervoroso amor ele nao visiona a Vida repetindo-se
semn desfalecimentos em todo o Espago sem fim!

Perder uma familia, isto €, ndo a constituir (porque a familia
possuida jamais se perde) // é um desfalque irremedidvel na parte
que tomamos na grande taga da Alegria Mae.

E uma medida policial a proibigdo da vadiagem, porque o
vadio ameaca o trabalho dos outros.

Porque néo cuidara a policia desses vadios do sexo, que sdo ®
celibatdrios, sem justificados motivos de desinteresse, de outras
obras do amor, ou de incapacidades da alma?

Nao sao eles uma ameaca ao trabalho espiritual, que é a santa
alegria do lar?

Nao terdo eles de viver, como os vadios do trabalho, de men-
tiras e expedientes?

Neste ponto de vista, € bem interessante a propaganda de
muitos celibatarios a favor do casamento dos padres catélicos!

E, no entanto, para estes, quando veridicos cristdos, haveria
um motivo de dispensa, que, para muitos dos referidos propa-
gandistas, ndo existe: a universal participacdo na ansiedade das
almas.

Depois a alegria simples, a quotidiana alegria da familia!

® A 12 edigio usa «humildados interrogativos» (p. 103).
® A 1.2 edigdo interpde neste ponto o artigo «os» (p. 104).
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Andar na rua, ao vendaval, a ganhar o lume e o péo, que,
com 0s nossos, nos hio-de alimentar e aquecer!

Levar ao trabalho de todos os dias, no mais penoso da sua
dificuldade, o risonho pensamento duns pequeninos dentes que
héo-de morder com virginal alegria o pdo das nossas penas!

Sob a chuva que nos agoita, sentir o // aconchego dos nossos
filhos, que a ouvem tamborilar nos vidros das janelas!

Chegar a casa, pegé-los ao colo, e sentir a Alegria que sonha-
mos na Arvore, em cujos ramos as aves cantam e fazem ninhos!

E as ldgrimas dum ligeiro despeito, que, mal tombadas, logo
um sorriso vem beijar, como, em arco—_iris, ap6s a chuva, vem o
Sol a secar a terra!

E as palavras mal pronunciadas, as mais barbaras confusdes
de linguagem sobre a profunda lucidez dum pensamento, que
elas ndo desconcertam!

E a imprevista erup¢io duma sabedoria, que na nossa prosa-
pia estdvamos tdo longe de imaginar!

Com a Familia come¢a um novo valor do tempo. Todo o pas-
sado ¢ presente em viva recordagéo, todo o futuro é presente na
lembranca das felicidades a conquistar.

A tradigdo adquire sentido e ndo se compreende uma vida
de puro esforgo actual.

O trabalho é um ser vivo; sem um salto de descontinuidade,
ele tem uma intima histéria atinente a um bem claro destino.

O primeiro valor é a alma, e cortar-lhe a histéria seria degra-
di-la em matéria, admitir a morte, onde um infinito desejo de
imortalidade é tudo.

E 0 momento em que a consciéncia tudo procura acender na
sua luz.

Que nos importaria a profusdo de astros // pela Altura, se
ndo fora a presencga da unidade consciente, que a sua ordem exibe?

£ o céu interior que vai dar a medida a aplicar ao Universo.

Um Universo, onde a consciéncia seja um insignificante feng-
meno, é absurdo e nulo para a humana compreensao.

Tamanha é a realidade dos nossos afectos, tio alta é a sua
estima que nada terd valor fora do seu circulo de terno encanto.

O céu estara de acordo ' com a alma, ou a imensidade actual
serd puro nada.

O homem nédo é mais que uma haste tremendo ao Vento...

@ A 1.2 edi¢iio usa «d’acordo» (p. 107).
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Mas, quando o Universo o esmagasse, saberia 0 homem que
é esmagado, e tal niao saberia o inconsciente Universo...

Quem ndo reconhecerd a verdade deste pensamento, quem
nao tera repetido estas grandes palavras de Pascal?

E a Alegria torna-se herdica, porque o homem medita.

O que € a Vida, afinal?

E a vida animista, comunicativa, conversa familiar de cada
um com todos os outros?

Alegria anterior ao prazer, Alegria da actividade pura que
beija a face de todas as cousas, simples Alegria de existir, de
estar no espacgo.

E a vida para além de si, a busca duma unidade, que nos
aumenta?

Alegria do sexo, Alegria da Unidade, maré // alta duma forga,
sacrificando os egoismos no altar da Espécie.

E a vida individual transbordante, faminta, conquistando e
avassalando?

Alegria do poder, pujante Alegria do triunfo, distensdao do
orgulho, loucura do movimento, indémita propulsdo industrialista.

E a vida individual interrogativa, batendo @ todas as portas,
procurando rasgar em todas as cousas uma janela, que lhes mos-
tre o interior?

Alegria da arte, da comunica¢do individualizada. Alegria do
timbre, amdvel Alegria da cor.

E a vida familiar procurando no Universo o seu sentido amo-
roso, espalhando no Espago o sorriso das criangas?

Alegria profunda do pensamento; s6lida Alegria da Cons-
ciéncia, onde o Universo atinge uma unidade interior, que tudo
conserva; suave Alegria da meméria onde o homem guarda a
plena posse de todas as alegrias.

Unidade presente, interior e enleante; ¥ em todos os momen-
tos uma infinita forga ergue e liga as formas, sem nelas @ se es-
gotar ou diminuir.

Se tentais um limite, logo a realidade desfalece e morre na
vossa imaginagdo, para mais viva se vos erguer diante dos othos.

@ A 1.2 edigfio coloca neste ponto a preposigdo «a» (p. 108).
® A 12 edigdo usa a pontuagio «» em vez de «» (p. 108).
M A 1.7 edigio interpde neste ponto a pontuagio «» (p. 108).
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Anterior as formas ela é a ©® Unidade, que, criando-as, as
prende e socializa.

Anterior aos critérios secundérios de // prazer, adaptagéo, liga-
¢bes mecéinicas, ela é o agente e a razdo de todos esses aspectos.

Porque ndo hé-de ser a profunda razéo desta nova forma de
unidade social, que é a consciéncia, que é a amorosa mem¢éria?

Esse deus criador, que deu aos corpos a linguagem das cores
e dos sons, que deu as massas a fala da inércia e da forga, néo
terd dado as almas a voz das virtudes e dos afectos?...

Alegria da memoria, doce alegria crepuscular, que enterneci-
damente apagas os contornos demasiadamente vivos, e vais mer-
gulhando o mundo numa readquirida unidade toda de intimo e
recolhido siléncio!

Misterioso espelho, onde contemplo paisagens desaparecidas;
que, diante dum astro morto, levanta o espectaculo da vida e do
movimnento!

Se abris um escrinio, hd muito fechado, é um rumor de per-
fumes evocando...

E o que ndo é a memdria, se discorrem as lembrangas!...

Um bando de pombas abate sobre a minha eira: sdo as recor-
dagles que chegam...

Cada uma vem dum ponto do céu, dos caminhos em flor, das
margens dos regatos.

E trazem no bico as flores dos caminhos e trazemn nas plumas
o orvalho dos regatos. Que brando sono, no meu coragéo, dor-
miam as criangas, que eu fui!

Que alarido, que aurora, que instantineo abrir de pétalas no
meu oculto jardim! //

Brancos babeiros enfunados de brisa, faces rosadas latejantes
de sol, olhos profundos deliquescidos de assombros!

Primavera intima abrindo as asas; maré alta trazendo em es-
puma, na crista da vaga, os sorrisos de todas as nossas alegrias.

Se hoje passo num caminho da minha inféncia, de todos os
lados se erguem vultos amigos. Ao dobrar duma volta tocam-me
o rosto as brancas asas dum bando levantado de ® meus passos,
e um rancho de criangas bate as palmas e ri...

E o colégio?

) A 1.2 edi¢io omite o artigo «a» (p. 109).
B A 1.2 edicdo usa «dos» em vez de «de» (p. 110).
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Um casardo enorme que ainda assim vive na ® minha imagi-
nagio e que, no entanto, verifiquei outro dia ser uma bem pe-
quena casa.

Ai, a incerteza dos nossos senfidos, como tudo é sonho! Era
em Penafiel. Que melhor sitio para uma cadeia? Um alto, em roda
verdes planicies, regatos cristalinos, platanos, freixos, acicias,
austrélias, e, ao longe, em frente de mim, na sala do estudo, uma
linha de horizonte de pinheiros em filas.

Nunca me pude convencer que ndo ouvisse a voz das campo-
nesas da minha aldeia, que sempre julgava ser ali.

E eram cinco léguas de separagio!

O meu colégio era dos velhos moldes; a disciplina era brutal
e assustadora, muitas palmatoadas reais, muitas em ameaga, e
longas horas de silencioso estudo na sala da minha janela.

Oh, secretos mistérios da pedagogia! /

Se consultam a minha proficiéncia pedag6gica dir-lhes-ei que
a do meu colégio era péssima; ® reconheco todavia que ela me
fez sonhador.

Sim, foi no colégio que aprendi a cismar.

Horas seguidas na sala do estudo a ouvir a imagindria voz
da minha aldeia, subindo do hoerizonte por entre os pinheiros; a
compor um mundo sem colégios, sem estudos, s6 de brincar, de
gozar a alegria dos campos, os dias de sol, as noites de luar, as
romarias e as epopeias da minha forga.

Eu era um conquistador. Impetuosa figura de Mouzinho de
Albuquerque, @ foste o despertar do meu quixotismo heréico!

E ja entdo, dos nove aos catorze, uma feminina graga me sor-
ria o prémio das imortais facanhas.

Mas, que frio, se a lembran¢a de familia me povoava as noi-
tes, as interminaveis noites da sala de estudo!

Como desejava a hora do dormitério para quebrar as cadeias,
que me limitavam o sonho, e viver toda a noite em minha casa e
com 0s meus!

Mas que horror o despertar!

Eu pertencia a classe dos pequenos, que tinha um rei.

Um dia conspirdmos e o rei foi destronado.

® A 1.2 edi¢io omite «na» (p. 111).
® A 1.7 edigiio usa a pontuagio «» em vez de «» (p. 111).
t A 1.2 edigdo omite a pontuagio «» (p. 112).
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Ele agora é mondrquico, eu sou republicano; aqui o abrago
em boa amizade e recordagio. //

E a vinda das férias?

Ouvi @ dizer que a Primavera esti a chegar. Sim. A Prima-
vera vem por um duplo movimento de aproximagéo.

Ela vem de nds, da profundeza do nosso ser, como em lem-
branga vegetal, na aceleragdo, no esto da vida.

Ela vem para nds na morna aragem cariciosa, na verde pu-
janga dos troncos, na luz perfumada e tépida.

As férias vinham para n6s como uma Aurora da prépria Pri-
mavera, qualquer cousa como um nascimento de arvores e aves,
de flores e luz, de todo o movimento, de toda a agilidade; ®
todas as prisdes abertas, todas as vozes soltas, asas batendo: n
como a aproximagdo dum louco bondoso que, pelo mundo, an-
dasse a abrir as cadeias, a soltar as dguas, cascatas de alegria,
cantando...

A véspera das férias!

Encontrei, ha dias, um meu companheiro de colégio. E um
banal capitalista.

Trocdmos palavras intteis, destas palavras sem alma que um
pensador e um capitalista podem trocar.

Mas, quando faldmos no colégio, a alma subiu aos labios e
fomos sinceros e iguais.

Aos trinta anos, com fortuna e encarando a vida sob o as-
pecto do prazer, ele me disse, contudo, que nunca sentiu nem
sentird uma alegria como a da véspera de férias.

No dia imigravamos aos grupos, e era lanta // a Alegria que
resistia a0 envenenamento do tabaco.

Ao entrar na Aldeia, que orgulhoso galope, o da parelha que
nos trouxera, que animal e humana alegria correndo no mesmo
exaltado ritmo!

Ah, mas a volta!

Chegédvamos a noite, e, ao atravessar a cidade, uma mesma
impressdo nos possuia.

Todas as luzes das lojas e das casas brilhavam com uma fria
impoténcia, como que fendiam uma freva empedernida, que logo
as estrangulava com maos de regelada sombra.

@ A 1.2 edigio interpde neste ponto o advérbio «hoje» (p. 113).
M A 12 edigio usa a pontuagdo «,» em vez de «» (p. 113).
M A 1.7 ediglio usa a pontuagiio «» em vez de «» (p. 113).
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Se as casas ndo eram lares!

Meu Pail!

Como sinto viva e presente aquela noite, que juntos dormi-
mos num quarto de hotel da pequena cidade provinciana!

Era uma dessas noites de abandono em que me sentia per-
dido no frio e na escuriddo. Meu pai apareceu inesperadamente e
saimos juntos.

Que intimidade, que conforto, que protecgdo amiga!

Alguém caminha, perdido, horas sem conta, na Noite tem-
pestuosa e negra, sem um astro.

De repente aparece ao longe o fogo dum lar hospitaleiro, onde
se acolhe.

Ao lume generoso vai aquecendo o corpo entorpecido e a
sua alma entra a pacificar-se, protegida e grata.

Deitado no brago paterno eu senti a / amizade perfeita, a
tranquilidade plena, o enternecimento da felicidade.

Como a Soliddo Infinita enchendo-se lenta e suavemente do
coragdo de Jesusl!...

A meméria é a mais alta realidade, que nos é dado atingir.

Bem se diz que Deus sabe tudo.

Deus é a perfeita e universal memdria.

Se o Universo se ndo possuisse numa unidade interior, de inte-
gral presenga, era impossivel a harmonia, a ordem e a proporgao.

Introduzi uma descontinuidade real e tereis o Universo pul-
verizado em cadticas multiplicidades.

Néo é a necessidade duma causa primeira, que suspende o
mundo de Deus; mas a propria existéncia do Universo, que recla-
ma a lnidade para que tende no esfor¢o das criaturas, e ja possui
na eficicia desses esforos, na lealdade das relacdes @ em que eles
se apoiam.

O Espaco é ocupado pelos corpos; é abrangido, compreendido pela
memoria.

O Tempo é em cada corpo pelo movimento, que existe pela
forca, que é somente a presenga de todos em cada um.

O Tempo € em cada corpo exclusivo do seu Espago, do seu
guantum de Ser, é a sua formal obediéncia as ligagdes, que o prendem.

O Tempo é para a memoria inclusivo, é ela que o possui, ele
conta em cada ser a sua permanéncia diante dos outros.

@ A 12 edigio omite o itdlico na expressdo «lealdade das relagdes» (p. 116).
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Ja demonstramos que o movimento é a afirmacéo do equili-
brio social do Universo, é // o estremecimento inicial repetido de
COrpo em corpo, a mesma nota em mil vozes pronunciada.

A memboria € a unido das notas num todo, com vida prépria,
com uma ubiqua interioridade.

L o equilibrio social de infinitas possibilidades, sempre atin-
gido e sempre procurando numa nova direcgdo mais universal,
quer dizer, de mais opulenta e perfeita unidade.

Como € lucido o Universo!

A memoria ndo poderia existir numa Realidade (se esta fosse
possivel, que néo ¢) totalmente varidvel, isto & num Universo,
que ndo fora um sistema conservativo.

E qualquer invariante seria impossivel num sistema que ndo
assentasse num completo e absoluto determinismo.

Por isso o Universo tem uma base de inércia, que € a integral
comunicabilidade; por isso a memoria tem uma preformagéo no
movimento.

Agora melhor se compreende o alto significado que pode ter
a visdo do limite do corpo como um espirito instantaneo.

£ que o movimento é um minimo de memdria, e a positivi-
dade do movimento ndo é mais que uma consequéncia da plena
realidade da memdria.

A sua simplicidade, a sua forma aristotélica, é mesmo um es-
bogo de alma, o que ele tem de implicita memdria.

Se 0 movimento fosse simplesmente uma // quantidade, como
seria possivel estuda-lo em diferentes estados quantitativos, va-
lendo o estudo duns para os outros.

Quando o plano inclinado modificasse o movimento dos gra-
ves, como poderfamos nesse gquantum préprio, ver o movimento
anterior, o natural?

E que uma forma intima o revela; como, no acidente, alguma
cousa permanece, que nos revela o carécter.

O movimento é eterno apenas no seu significado de minimo
de equilibrio social.

Nao é este ou aquele movimento que é eterno, mas o movi-
mento em geral.

Em todo o caso ja a sua forma atingiu uma tal aproximacao da
memoéria que cada movimento alguma cousa conserva de si.

Se o estado gravitico dum sistema vem a mudar por uma

acgdo exterior, a forma permanecerd, e apenas a constante do quan-

fum vird a ser modificada.
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Também nas memérias s6 é eterna a parte de significado uni-
versal, que contenham.

A imortalidade de Espinosa tem esta profunda interpretagio.

S6 ndo morre o que é forma universal, o que em cada ser é no
sentido do Todo, do significado divino da existéncia.

Sem que as formas exclusivamente individuais se percam, como
se nao perde o movimento; mas desaparecendo como unidades
plenas e reais.

A realidade é penetrada de memdria, e, // nos bilides de mo-
vimentos, que um raio luminoso traduz, hd uma forma interior,
que os regula e exibe com uma permanente e absoluta lealdade.

Assim é esclarecido o movimento pelo lago interior da sua
forma e um novo e alto significado ele possui.

Quando os corpos se exprimem no movimento, jd ndo é so-
mente uma diferenciada coexisténcia que afirmam; mas, dum certo
modo, @ é a sua alma, que, no Espago, procura as almas iguais.

Nem todos os corpos irdo receber essa forma casando o seu
ritmo préprio aquele que os despertou.

Mas, se, em alguns, este movimento apenas acordou uma res-
posta de inércia, simples afirmacéo social de cada corpo assal-
tado, em muitos outros a forma invadida tio bem se uniu ao
invasor que o movimento alastra em circulos de ressonincia.

A ressondncia é uma selecgdo de movimentos, que coloca no
mundo fisico a continuagio do lago social comecado na mecinica
pela inércia e a iniciagdo dum lago social de escolha, duma maior
particularizagdo do universal, duma superior opuléncia da Uni-
dade, que a biologia prolonga e a consciéncia ilimita e infinitiza.

Como ¢é profundo o pensamento de Platdo, propondo que as
criangas sejam dadas as sedugbes das artes para que a sua alma
se // va afeigoando pelas ideias que elas representam!

Como ele compreendia o interior da imitag&o!

O movimento virtual da alma infantil ird casar-se com os mo-
vimentos que o despertem. E, como a alma é uma harmonia opu-
lenta e herdica, variados ritmos a podem abalar.

A ressonancia com os movimentos de Beleza e Unidade lan-
ca-a no caminho da ® elevacio, a ressonincia com movimentos
artificiais arremessa-a para o caos, para a barbaria primitiva.

@) A 1.2 edicdo omite a pontuagio «» (p. 119).
® A 1.2 edigdo usa «de» em vez de «da» (p. 120).
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A primeira educagdo deve ser artistica, e as préprias virtudes
morais s6 podem ser dadas & crianga pelas implicitas intimag¢des
de harmonia estética.

O movimento, esbogo d’alma , e a alma, principio e norma
dos movimentos, dardo também & forma das nossas recordactes
um valor intrinseco inestimavel. Quando, ac evocar um morto
querido, sentimos o abrir do espago em misteriosas direcgdes,
alguma cousa se passa na realidade. Talvez ao movimento do nosso
coraciio umna bem remedidvel incapacidade esconda o caminho do movi-
mento amigo que o procura... ®

Toda a Alegria do Universo € a posse plena da sua harmo-
nia, a integral meméria do seu Ser.

A Alegria é infinita, e, da triunfal ascensdo do sol levante ao
meditativo sorriso do // pensamento, espraia-se em contentes e
onduladas vitdrias.

Sem principio, nem fim, porque o Tempo e o Espago s&o obras
suas, em cada ponto e em cada instante encontra uma nova direc-
¢do em que aprofunda, e, no ponto e no instante, freme ¢ infinito
do seu poder.

Também as nossas recordagtes ndo param, e aqui nos ficamos
lembrando, insinuando o pensamento entre as obras do nosso
passado que renascem, mergulhando a imaginagdo até aquele
ponto central, donde, focando a realidade, & a teriamos eterna-
mente presente.

Em nossa alma, as recordagdes bailam, como as flores que a
brisa da Primavera desprendeu.

E, como estas entregues ao seio da Terra, hao-de reaparecer
em novas flores, também elas sdo a alegre presenca do que fo-
mos, a readquirida companhia dos ausentes que acorrem.

As recordagdes batem em nossas almas como as ocultas méos,
que no Inverno andam a Noite a pedir o calor do nosso lume.

E, como elas, trazem as longas noites de inverno a compa-
nhia das frialdades, que, ao calor do lume e do coragdo, retomam
vida e alegria.

Acolhem-se ao nosso lar e dentro em pouco, em volta da
chama, a familia cresce de todos os que partiram, dos que andam

@ A 1.2 edi¢do usa «dalma» (p. 120).
® A 1.7 edigdo omite o itdlico em todo o periodo {p. 121).
9 A 1.2 edi¢do usa neste ponto a pontuagio «,» que preferimos {p. 121).
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perdidos pelos caminhos, dos que sobre as dguas do mar sé os
olhos de Deus vigiam. //

A floresta vem até nds; e enquanto, de olhos vagos, segui-
mos o corpo do Fogo, do fundo da nossa alma a multiddo agra-
decida dos avds errantes reza ao santo protector das suas noites
de angiistia.

Pela pupila do gato, nosso companheiro, espreita a feroci-
dade contida; nos olhos do céo, cheios de perddes e, a forga de
humanizados, j& sem barbaro mistério, o bom Ormazd espia a
treva.

O Vento chega, afasta-se, volta em novo galope; e as ondas
do ar assaltam-nos, enleiam-nos como abragos.

Insistente, a stplica bate as janelas; e tdo alto é o clamor de
fora, tdo presente e viva a evocagdo interior que a invisivel mul-
tiddo assoma, senta-se ao nosso lado, e, a uma nova rajada de
vento, o coragdo convulso pergunta «quem &, quem &?!».
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H4 umas pequenas plantas rentes a terra, que, no ermo dos
montes, abrem, como em mudo assombro, as pétalas maculadas.

Sdo a modéstia, a humildade e a beleza, em exilio por entre o
mato e as rochas.

Assim abre a alma humana no grande siléncio do mundo.

Vs e a vossa sombra percorrendo o espaco solitario...

Ser 1inico no mundo, a isolada voz dum Universo mudo, a
consciéncia dum formidavel nada!

Ser o tltimo sobrevivente de Pompeia, correndo aos escom-
bros, debrugado sobre todas as trevas e, num clamor sem res-
posta, chamando os companheiros da alma!

A pequena luz dum casal, brilhando ao longe no coragéio da
Noite, e uma névoa // teimosa cada vez mais densa a aperta-la,
esmagando-a num circulo de intransponivel treva!

O Universo as escuras, e, em nés e fora, mas sempre muito
longe, um ponto de luz hesitante, o abrir duma chama numa
atmosfera sem oxigénio. Assim € a consciéncia no Espaco. De astro
em astro leva o éter o estremecimento luminoso, sé as conscién-
cias ndo encontram a Unidade, que as prende.

O que hé para além de nds?

O limite da nossa alma é ali onde morre a dltima onda so-
nora; a flor espiritual fenece, onde o ar, que lhe tomara a forma,
regressa indiferente ao grande mar do siléncio?

As aguas afastadas pelo corpo de Vénus, recebendo-lhe a for-
ma numa envolvente caricia, sdo 1abios cerrados sem a crispagao
interior da volidpia?

O ar, onde as palavras de Jesus se inscreveram em lirios, fe-
chou-se sobre elas e é igualmente décil as blasfémias dos homens?
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E a consciéncia uma lampada sem azeite, nio pode a luz co-
mover o Universo?

Nada importara aos astros do Infinito a meditagdo do ho-
mem?

E a consciéncia um nada que existe?

Compreender 0 Universo, medir os mundos, assistir, repe-
tindo-o, a0 movimento que os anima e abraga, e ser o espelho de
imagens jamais contempladas!

Pensai numa grande casa abandonada onde, hd séculos, o
mesmo espelho reflecte a // soliddo das paredes, a muda poeira
do passado.

E isto, no instante, a miniatura do Universo no Tempo!

O nada eterno, o zero infinito @,

Tudo passa, morre e repete-se.

Tantas vezes as dguas alagaram o mesmo leito, e do sbfrego
desejo de 4gua que abrasava esta terra sé restam as cicatrizes
dos antigos beijos, por onde de novo elas deslizam, para o mes-
mo destino correndo incessantemente.

A vida é, assim, a consciéncia que vamos tomando da Morte;
viver é conhecer que imos morrendo.

Ir pelos caminhos fora sem encontrar um rosto amigo, entrar
em aldeias abandonadas, bater as portas e ouvir ressonéncias ca-
vas, penetrar e ver cinzas sem calor, fazer gestos na soliddo, cha-
mar debalde, clamar, gritar até ao delirio e as palavras tombando
iniiteis, como a dadiva colada a méo do antigo avarento, recusan-
do-se a nova fome de dar!

Ha, num genial poeta vizinho, uma pastorinha, que atravessa
serranias de lobos. Um dia ndo volta e toda a aldeia parte em sua
busca.

Sabeis 0 que é procurar alguém?

Correr 0s caminhos, espreitar as moitas, chamar angustiada-
mente nas bocas dos pogos e ficar tudo suspenso sobre a soturna
e demorada ressondncia dos ecos, ouvir lentamente desfalecer o
dltimo som e nos vestigios, que, / no ar, ele quase desenha, ir a
morrer-se-nos a esperanca!

Eles vdo procurando a pastorinha; agora encontram bocados
do seu vestido, um tamanquinho vazio, guardando ainda a for-
ma jubilosa que o animava.

E a soliddo faz-se maior.

@ A 1.2 edigo usa o itdlico apenas na palavra «nada» (p. 127).
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Antes procurava-se o lugar dum corpo e ndo se sabe agora
para onde foi a Alegria da aldeia, aquela flor risonha, que por
entre os campdnios passava, embalsamando-lhes a vida, destilan-
do, em suavidade e encanto, a angustia das suas canseiras.

A auséncia dum corpo é a sua mudanga de espago, mas o que
é a auséncia duma alma?

Procurar alguém?!

Nunca fostes por entre os caminhos floridos da aldeia pro-
curando uma namorada?

Correis num sentido e, se vos surgem dois caminhos, ndo
sabeis por onde tomar. Interrogais as flores, tdo de acordo com
0s sorrisos dela, as hastes dos juncos irmés do seu corpo, as aguas
frescas e claras como as suas palavras; nada elas vos dizem.

O meteoro que passa deixa na afmosfera um sinal de luz, a
agulha conhece o caminho do pélo; sé na plena claridade do dia,
por entre as arvores indiferentes, se perdeu a vossa alma.

Compreendeis entdo que toda a Natureza é um vocabuldrio
morto, uma loquacidade emudecida, se falta uma alma a servir-
-se da sua magnificéncia. //

E o exilio, a soliddo dentro duma Natureza, cujo falar se es-
tancou.

Como a Noite apaga todas as formas, a sua auséncia faz calar
o verde paganismo da terra.

O seu corpo afasta-se e, na sombra de sua auséncia, vai a
Natureza perdendo todas as vozes.

Ha4, no sentimento  que experimentamos, uma boa parte de
tragédia.

Procurar alguém, que sabemos perto, e nada responder ao
nosso desejo! Nenhuma obediéncia & nossa alma, o mutismo es-
tipido das cousas e a proximidade, a quase presenga, a lembrar-
-nos a obstinagio dum Mistério, que um ligeiro mas incoercivel
véu encobre. A sua presenga deu as cousas, as humildades flo-
ridas, distdncia e profundidade; junto dela tudo falava e vivia.

Agora tudo emudeceu como estatuas do deserto, que o longe
anima e, quando ja a palavra nos alteava os ldbios, mostram ape-
nas as mordeduras do tempo.

A solidariedade com a Natureza extingue-se, pois ela é impe-
netravel, completamente alheia ao sonho, que nos devora.

@ A 12 edigdo interpde neste ponto a pontuagio «,» (p. 130).
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H4, no entanto, como a presenca esparsa, o contacto invisi-
vel, que é a vossa certeza dumas outras flores, que abrem com os
seus labios ( duma outra Natureza cheia da gloriosa posse do
seu corpo.

la-se a caminho do nada, mas o Mistério // embebe a Solidao,
enchendo-a da sua invisivel presenga.

Mas a pastorinha, cujo corpo os lobos devoraram, a animacio
daquela roupa agora em sangrentos farrapos, a forma d’asa pal-
pitando aimda no tamanco solitario?

Onde estd a pastorinha, doce violeta entre o mato, Alegria
flutuando no vago olhar dos pastores, longinqua e consoladora,
como, na linha do mar, a vela dos que voltam?

Conversavamos e riamos, ao nosso lado existia uma alma com
a qual famos enchendo a soliddo, que nos cerca. Vamos por um
caminho fora isolados, assegurando-nos mutuamente, dando a
nossa ansiedade interior a expressdo do que nos rodeia. Tudo é
claro e significativo; companheiros contentes seguimos ao longo
da estrada, amando as arvores, olhando o céu, destruindo a dis-
tancia.

De repente voltamo-nos e ndo mais vemos o companheiro;
morre no ar a sua Ultima palavra, enquanto, para sempre, ele
desapareceu.

Perdidos na Noite de invernia, rugidos e sombras epilépticas
vos acossan; correis precipitados de venturosa esperanga para a
luz, que além vos anuncia 0 homem.

Subitamente a uma lufada desabrida, dobrando as arvores e
a alma, apaga-se a luz, extingue-se a promessa.

Chamais em vé&o, outra vez afogados na Noite cega e ululante.

Ir pela vida fora amorosamente enlagados, a cantar pelos ca-
minhos, tomando as flores // para palavras, o céu e a terra para
formas do nosso sentimento, da nossa fome de comunicacio, e,
de repente, ficarmos s6s na estrada sob um céu vazio, no meio
duma natureza, que, emudecida, cala e nos ignora!

Qutros hio-de vir?

Mas de que servem eles, se na estrada fatal ninguém perma-
necerd!

O planeta é a estrada do abismo; e, se pela gravidade ele
sabe conservar os corpos, as almas vdo desaparecendo na treva
exterior, perdidas para o convivio e presenga comunicativa.

@ A 12 edigio coloca neste ponto a pontuacio «» (p. 130).
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O que é a consciéncia?

Um clardo entre duas sombras?

50, entdo, o Universo toma consciéncia de si na alma do ho-
mem?

Tem a terra o estranho privilégio do dnico foco que, por den-
tro, ilumina e aquece o todo?

Que solidao!

O homem passa na Terra exilado e s6, ao lado dos animais e
das arvores, das rochas, do mar, de todas as cegas e mudas indi-
ferencas que o acompanham; o planeta passeia no Infinito, no meio
de milhdes e milhdes de astros desertos, corpos de luz interior
apagada, a miraculosa flor da consciéncia.

A consciéncia vem do nada para a esse nada regressar?

Se assim fosse!

Mas do nada ndo compreendemos o seu nascimento, e ao
nada nao admitimos a sua volta. //

Para onde vio, pois, as almas?

Serdo as consciéncias o tragico brinquedo dum Deus, que as
acende e apaga como uma crianga tonta de alegria simples?

Mas pode Deus apoucar-se?

Sendo a consciéncia, poderia ele aniquilar as consciéncias?

E a consciéncia um nada embriagado de ser?

O rasto do meteoro que, brotando do atrito com a atmos-
fera, julgasse ter rasgado o caminho com a sua luz, ter sido a
propria esséncia do fendmeno?

Um nada que existe, um epifenémeno sem realidade prépria,
um acréscimo initil do que acontece, um luar fugaz e sem corpo,
pairando sobre a realidade positiva e volumosa, sobre o concreto
indubitdvel e subsistente.

A alma é a tradugdo dum texto, de sélidas letras materiais
em fantésticos caracteres invisiveis, sem corpo e sem tinta?

Nao é natural esta visdo do Universo como uma realidade ani-
mada e inteira duplicada por um iniitil e ineficaz luar de consciéncia.

E uma visdo deformada e unilateral prépria a certos modos
de pensamento.

E a paixdo do determinismo levada ao absoluto, a uma quase
deméncia. O Universo, reduzido a uma mecinica do fio, seria um
sistema de massas materialmente ligadas. Nada haveria de ideal neste
sistema, nenhum laco de unidade o faria propriamente um Universo.

@ A 1.2 edigdo usa a pontuagio «.» em vez da interrogagio (p. 134).
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Esta realidade € a intuigdo subjacente a // todas as metafisicas
abstracgdes mecanicistas. @ E um processo curioso de suprimir o
problema da consciéncia, que, afinal, volta a aparecer no fim como
um milagre sem realidade mecénica, mas, em todo o caso, existente.

O epifenomenismo da consciéncia é um bastardo da mance-
bia do realismo ingénuo e primitivo com a monotonia ® dum pen-
samento apaixonado pelo rigoroso determinismo da mecéanica.

Seria a demonstragio por absurdo ") da existéncia da memoria
ou consciéncia.

Supomos o Universo um sistema mecanico e somos obriga-
dos a desdobra-lo em fenémeno mecanico eficiente e real e epife-
némeno consciéncia, que, por ineficaz e fora da causalidade me-
cénica, tern uma misteriosa realidade prépria.

Este epifenomenismo, além de ser um recurso ao milagre feito
por um pensamento seu intencional inimigo, é impossibilitado pela
irrealidade dum mecanismo feito de cousas, onde o espago e o
tempo seriam tais que os argumentos de Zendo de Eleia colheriam.

E, no entanto, uma visio bem propria a temperar as almas, a
fazer sentir bem o quanto de exflio e estranheza representa a
consciéncia humana.

Se o Universo tem um foco onde se apreende e possui, ele é
tao afastado da nossa realidade quotidiana que, em deslumbra-
mento ou cegueira da sua luz, atravessamos a vida em incerta e
dolorosa penumbra. //

Na imediata realidade concreta é o que, com efeito, acontece.
Todo o homem fora de sistemas filoséficos, antes ou depois das
abstrac¢bes que empobrecem, acredita na consciéncia como fené-
meno real e indiscutivel.

Ele admite a consciéncia como uma existéncia entre as outras
realidades, que o cercam; mas essa existéncia é bem precaria e
fiitil em frente da sélida afirmacdo material.

As formas materiais desaparecem mas ficam os elementos
capazes de novas formas; uma casa pode desmoronar-se, mas as
pedras servem para novas construgdes.

As consciéncias desaparecem e pouco nos interessam os seus
elementos, porque a consciéncia era mais a sua unidade que a sua

@ A 1.7 edi¢do faz paragrafo neste ponto (p. 134).

® A 172 edigdo usa a palavra «inércia» em vez da palavra «monotonia»
(p. 135).

& A 1.2 edigdo omite o itdlico na expressio «demonstragdo por absurdo»
{p- 135).
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existéncia. Os préprios elementos nada mais serdo sem a luz que,
iluminando-os, lhes dava o ser.

Que é das vidas que povoaram o planeta, daquelas, que por-
ventura foram noutros planetas mortos?

Quando a terra for no espago o imenso cemitério de todas as
ambic¢Ses humanas, que seré feito de todos os sonhos e herois-
mos, de todas as nossas emogles de mistério?

Deste ponto de vista parece que o Universo sofre duma ra-
dical impoténcia, dum fundamental niilismo que o dispersa e in-
ferioriza.

S6 a parte menos interessante perdura, e tudo o que mais
claramente fala a nossa sociabilidade é instavel e nulo.

O planeta subiu do mineral ao homem, // para regressar, mais
tarde ou mais cedo, a4 simples vida mineral.

O Universo conserva ainda um plano, pois que o dizemos
uno; mas é uma ordem material e externa, uma harmonia mecé-
nica, uma conservagdo elementar ao lado da perda sucessiva do
vital e do consciente.

Esta insuficiéncia, esta incapacidade do mundo, é o tormento
dos espiritos naturalistas, que a tudo preferem as sélidas certe-
Zas do concreto.

Para eles 0 mal é uma realidade insofismavel que é preciso
Nao esquecer.

Nenhum sistema de realidade, que o ignore, os podera con-
tentar.

O seu naturalismo leva-os a visdo duma unidade envolvendo
0s mundos, mas ndo deixa que o mal seja estranho a essa unidade.

Nao ficam num ateismo, que obrigaria a um acosmismeo radi-
cal e absoluto; mas o seu Deus, bem longe da omnipoténcia, serd
afastado do Universo, ou simples arquitecto duma rebelde maté-
ria preexistente.

Deus serd o motor imével, o principio dum movimento, que,
por inércia, se continua longe dele e fora da sua acgdo.

Como o homem, pela consciéncia, é um exilado no Universo,
assim é Deus, para além dum mundo posto em movimento, o
Grande Solitario Inacessivel @,

Qualquer cousa como um Pai, que duma s6 vez tudo ensi-
nasse aos filhos, para logo separados do seu iditil auxilio, longe

@ A 1. edigio usa a forma mindscula na expresséio «o Grande Solitario
Inacessivel» (p. 138).
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da sua // desnecesséria protecgdo. E tdo bem os filhos aprende-
ram as regras da conduta que, esquecida a origem, elas lhes pa-
recem as suas préprias qualidades naturais.

Dum primitivo contacto amoroso restam duas desolagSes: a
infinita soliddo do Criador e da criatura.

Mas, se o mundo é mau e imperfeito, como ele ndo tirou de
si a origem e apenas prolonga o movimento recebido, é claro que
a imperfei¢do é ainda mais profunda e vem do préprio Deus.

De resto a inércia significa apenas a impossibilidade duma
separagdo absoluta, pela uniformidade, isto é, pela inexisténcia,
que dai resultaria.

A inércia prolonga o néo-ser, é apenas a afirmag@o de que
nada existe fora da sociedade cdsmica, ela @ nio pode continuar
as existéncias.

Era o Universo inteiro que despedia Deus por o conjunto
bastar as parcelas.

Um novo ateismo dizendo que o Universo existe e é indife-
rente a consciéncia. — Atitude insustentivel para um naturalista,
sabendo que existe e pensa.

Sera, portanto, um Deus impotente, que acende a consciéncia
sem conseguir o seu permanente brilho, a sua licida e bem se-
gura presenga.

Neste senfido trabalhou, com efeito, o pensamento sébrio e
honesto de Stuart Mill. //

O Universo revela inten¢do e destino, tem, por isso, algum
equivalente da consciéncia.

Ao mesmo tempo parece haver uma realidade absoluta, con-
servativa e eterna, que Stuart Mill chamava a Forga e é a Energia
dos fisicos. A intengéio divina nédo é criadora, simplesmente lhe
pertence introduzir a ordem ! numa realidade ja existente.

A sua acgdo é limitada e sdo, portanto, compreensiveis as
imperfei¢des do mundo.

@ A 1.2 edigiio omite o pronome «ela» (p. 139).

! Mais que a ordem, era a prépria vida que Deus teria de reintroduzir.
O Universo fisico é, com efeito, uma queda para a morte, pele continue acrés-
cimo da entropia. Um mundo fisico organizado pelos mais gerais e fecundos
principios de ffsica moderna seria um miraculoso instante entre dois nadas, se
o animasse um Deus. Ver (v. g.) A Treatise on Electrical Theory and the Problem
of the Universe de Tunzelmann, Apéndice k, p. 560.
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Assim é resolvido o problema do mal e respeitado o suposto
valor absoluto dos principios cientificos. A atitude de Stuart Mill
é por ele mesmo classificada de cepticismo racionalista.

N&o nega, nem afirma. Admite, como provavel, um Deus,
cuja imperfeigdo é em parte remedidvel e nés podemos socorrer.

Era tudo o que podia dar um empirismo honesto e dvido de
observagéio e anlise.

Quando olhamos livres de sistematismos, vemos o Universo
marcado de intengdo, ordenado e harménico; mas também o ve-
mos cheio de indiferengas, injusti¢as e desordens.

O primeiro aspecto do Ser é incompativel // com um Deus
criador todo-poderoso e omnisciente, tendo ao mesmo tempo,
intuitos de bondade ou de Beleza.

Esta concepgdo de Stuart Mill, da ao homem a missdo de
cooperar com Deus na obra do seu universal aperfeicoamento.

Quem sabe se a0 cabo de tantos esfor¢os ndo alcangaria a
consciéncia uma realidade mais estavel e substancial?

Em vez do sentimento de dependéncia, da feminina necessi-
dade de protecgdo, um auxilio prestado ao proprio Deus, qual-
quer cousa como trabalhar no sentido do resgate universal.

Que belo destino, que imensa e fecunda liberdade a do ho-
mem, que, em fraterno e comovido esforgo, pudesse aumentar os
dominios de Deus!

A consciéncia teria tal eficiéncia e valor que, por ela, podia o
homem prestar o seu concurso ao proprio Deus.

O Deus de Stuart Mill é, no entanto, limitado, menos pela
contradigdo entre a sua poderosa sabedoria e 0 mal do mundo,
que pela preexisténcia da Energia.

Dai a possibilidade de lhe quebrarmos os limites, e, como ele
é posto s6 em termos de poder e saber, fica um todo-poderoso
Deus de bondade, de 6dio, de indiferenga ou humor.

O que é, com efeito, o principio da conservagéo da energia
para poder colocar a Energia como absoluta e original realidade?

Ele é, como todos os principios cientificos, sem significado
realista, quando queremos // pensar uma imediata realidade dos
sentidos, dum primitivo e ingénuo realismo.

Ele s6 significa e vale dentro dum sistema de ciéncia, isto €,
dum amplo desenvolvimento idealista.

E, af, nada mais é que uma forma do grande principio da
total comunicabilidade, do equilibrio social do cosmos, que, por
sua vez, é somente a afirmac¢do de que o Ser é Universo.
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O que nés encontramos néo é uma oposigdo a divina vontade
de ordem, mas a mais substancial afirmag¢do duma Unidade gue é.

Se ndo elevamos esta unidade até 4 dramatica ligagdo das
almas, s6 atingimos a ideia de Ser, insuficiente de qualificativos
para assegurar a minima intengdo de bondade, suficiente de quan-
tidade para ndo caber em nenhuns limites.

O Deus, que Stuart Mill procura, poderia ser entdo uma infi-
nita for¢a de maldade ou ironia, de indiferenca ou intengdo des-
preziva.

A forga e o saber ndo necessitam a bondade. Uma Unidade
poderosa e sibia pode muito bem ser um propésito, uma eficién-
cia de mal.

A relativa finalidade, que a Natureza revela, néo basta a pro-
var a bondade da intengdo implicita; um fécil naturalismo con-
cluiria até de preferéncia uma ordem geral, esmagando indife-
rentemente todo o particular.

Este Deus poderia ser indiferente e estranho as nossas cons-
ciéncias. //

O verdadeiro Deus, que da nossa cooperagao aproveitasse,
que ao nosso amor desse a eficiéncia plena do seu progressivo
resgate, seria aquele, que 0 nosso saudoso escritor J. Sampaio
(Bruno) atinge na interferéncia dum renovado platonismo com a
brutalidade da existéncia do mal.

Deus amante e amado, unidade de amor e aspiragdo, que,
através das consciéncias, se vai elevando, subindo e resgatando.

Néo que ]. Sampaio intencionalmente eleve esse Deus sobre
o mundo moral; mas o seu pensamento, essencialmente platénico,
afirma Deus, porque o Universo se resolve em ideias.

Resolvendo-se em ideias, delas participa; e a realidade subira
em esséncia, a medida que as ideias sobem em compreensio e
beleza.

A ideia mais perfeita, isto é, a mais compreensiva e harmé-
nica terd o maior valor de actualizagio realista.

E neste sentido que devemos pensar a terceira meditagéo car-
tesiana tdo rica de sugestOes e vida interior.

A ideia dltima € a do Supremo Bem; e Deus serd, mais que o
infinito da forga, a bondade infinita, o perfeito e universal amor.

Como o mal é uma realidade, e |. Sampaio o ndao quer mesmo
sujeitar a duvidosas interpretagdes, este Deus terd sofrido uma
misteriosa queda, para cujo resgate em todo o Universo traba-
lham as consciéncias, em amorosa e sdbia cooperagio. //
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Mas esta misteriosa queda, feita simplesmente para sintese
do mal do mundo e da bondade de Deus, ndo é compreensivel.

O mal existe como facto, mas terd ele realidade bastante a
determinar um sistema dos mundos?

Nao estard o mal exactamente na escraviddo com que o olha-
mos, na falta de interpretagio capaz de o explicar?

O mal é a desarmonia, um desconcerto, onde se esperava
encontrar 0 acordo e a ordem.

A ideia positiva é a de ordem, a ideia contrdria ndo é mais
que, como o nota Bergson para a ideia do nada, a esperanga frus-
trada duma certa ordem.

O mal existe, porque, no Universo, uma harmonia descoberta
nos fez conceber um ideal de ordem tdo exigente que a minima
falta as suas normas nos parece insuportavel.

E 0 que acontece com todos os males ou imperfeigdes sociais,
que nio passam da sensacgdo de distdncia entre o que desejamos e
o que é.

Esse mal social é afinal um motivo de progresso e fecun-
didade.

Os sofrimentos fisicos, que mais facilmente se apresentam
como factos brutos insusceptiveis de interpretacdo, sido relativos
ao funcionamento fisiolégico dos organismos.

Este funcionamento tem na dor fisica uma sentinela e um guia,
que ndo é facil substituir. /

Onde o conhecimento do determinismo dos fenémenos dis-
pensa esse guia, 0 homem o vai despedindo. ®

M A prépria dor fisica depende da nossa vontade, isto &, da
nossa atitude de pensamento.

Os estdicos e os martires do cristianismo sdo provas irrefuta-
veis do idealismo das dores fisicas.

A morte pode ser um mal se concluirmos o nada da conscién-
cia, mas nao pode aparecer a0 homem como um mal, porque, desde
a sua longinqua vida das cavernas, ele a teve como irreal.

& A 1.2 edigdo omite o itdlico de «na falta de interpretagiio capaz de o
explicar?» (p. 145).

# A 1.7 edigio interpde neste ponto o seguinte texto: «Em todo o caso a
mulher profundamente naturalista e séria talvez prefira a todos os ‘sonos da
aurora’ a dolorosa excitagdo dum parto fisiologico.» (P. 146.})

™ A 1.* edigiio usa neste ponto a conjunciio «Mas» (p. 146).
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S6 aquele, que com ela receia acabar uma vida de prazeres,
pode a morte aparecer como um grande mal.

Para esse é um mal, porque a vida € uma delicia.

A morte dos animais nem sequer tem o aspecto, que para o
homem lhe d4 o conhecimento.

A Natureza é indiferente ao espectidculo do seu desapareci-
mento, porque nada hd neles de precioso em consciéncia ou ser
individual.

A existéncia animal é simplesmente exemplar @ e a sua repeti-
¢do espontdnea e sem esforgo.

As torturas dos inocentes, os filhos desamparados, os pobres
orfdos ao abandono sdo efectivas dores, que uma amorosa vigi-
lancia ndo deveria permitir.

E este o mais inabordével aspecto do mal // e s6 as mais au-
dazes hipéteses o podem explicar.

Em todo o caso também a queda divina o ndo explica, por-
que ela s6 se compreende por um acto do seu querer, ou regres-
sariamos, pelo menos, a um dualismo divino.

Afastadas estas hipéteses, resta a de um Universo precério
em que a vaga unidade de ® aparéncia ndo tem uma plena justi-
ficacdo e realidade, e a dum Universo de integral e perfeita uni-
dade, possuindo-se inteiramente na amorosa meméria de Deus.

Deixemos, por agora, a primeira hipotese.

Teremos, entdo, uma realidade em que o mal é aparente e
encontra justificativa explicacdo numa mais profunda apreensido
da realidade.

As consciéncias, ou almas, sdo plenas realidades eficientes,
inatingiveis na sua pura esséncia espiritual pelas dores e maldade
da aparéncia temporal.

A alma existe, 0 Universo tem um sentido espiritual; sob a
névoa do Tempo estd a substancialidade do eterno.

Entdo mais pungente irrompe a interrogacdo dolorosa: «para
onde vao as almas?».

Imaginai, num dos ermos das nossas serras, 0 pequeno tem-
plo, que abriga os pastores nos temporais e permanentemente os
acolhe na sombra da sua proteccio amiga.

O pastor solitario e crente olha de longe o templo, e a so-
lidao faz-se companhia, amorosa presenga, maternal convivio. //

® A 1.* edigfio omite o itdlico de «exemplar» (p. 147).
® A 1.2 edigio usa «da» em vez de «de» {p. 147).
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Um dia, entre os uivos dos lobos e do vendaval, é o templo
destruido e levado o Deus.

A soliddo volta mais 4rida, mais desolada e vazia.

Na vastidao ilimitada do deserto, o arabe caminha acompa-
nhado do seu Deus; e, quando a tarde dobrado sobre a terra
medita e ora, esse Deus cresce diante dele, enchendo o deserto e
o céu.

Sonhai, por momentos, esse homem perdendo a crenga e aban-
donado, entre as areias, a desolacdo dos horizontes sem fim.

E a Solidao terrivel, o nada do seu corpo protegendo ainda a
areia em que se deita a sua sombra, ocupando mais sol e mais
claridade que a sua consciéncia perdida como um s6 ponto de luz
no mais anoitecido firmamento.

Pior é a soliddo em que vivemos ao lado da recordagdo de
tantos seres amados e que, desaparecidos, porventura existem,
sem sabermos onde nem como.

Entre noés passou a fresca e borbotante alegria, a exuberincia
de afectos, a meditagdo fremente; aquela alma caminhava para
noés cheia de pensamento e ansiedade, trazia consigo o mistério
do Universo, nas suas palavras perpassava a emogao do todo, e,
agora, que ¢ desse foco onde se vinham encontrar e tomar cons-
ciéncia as realidades dispersas? //

o

Para o homem primitivo nunca a auséncia era tdo dolorosa
como o tem de ser para nds.

As almas desaparecidas viviam em torno dele, na prépria
atmosfera que respirava.

A familia contmuava unida, porque os mortos ndo fugiam.

Eles tinham mil ocasides de intervengao nos negdcios dos vi-
vos, eram-lhes presentes a todas as horas.

Companheiros de caga e de guerra, muitas vezes o seu auxi-
lio era precioso e eficaz.

Era qualquer cousa como procurar alguém num terreno des-
conhecido, e receber a cada momento manifestagdes da sua pre-
senga, na intengao de certos sinais de origem desconhecida.

Hoje nédo hé terrenos desconhecidos no planeta, e, no Uni-
verso, é tal a penetragdo, que o homem fez nos seus caminhos,
que mal pode acreditar em ignorados recessos.
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A resposta, no entanto, tem de ser igual.

Se as almas existem por si, elas irdo para o nosso Espaco,
animando outros corpos, para fora do nosso Espaco e para sem-
pre desligadas dele, ou para fora, mas com possibilidades de
manifestacdo dentro desse Espago.

E precisamente na tenuidade e // insubsisténcia dessas mani-
festa¢Ges, na subtilidade inapreensivel desses aléns, que a nossa
fome de concreto sofre a tortura da auséncia.

A alma existe e, se 0 corpo morre, mal sentimos, mal com-
preendemos até a sua existéncia.

Para onde vido as almas?

Na velha India julgava-se que as almas percorriam um ciclo
de vidas, animando sucessivamente corpos diferentes.

Esta doutrina da transmigrac¢do foi recebida pelos pitagori-
cos e ainda hoje tem numerosos adeptos.

Entre os fil6sofos ocidentais, Schopenhauer foi profundamente
influenciado pelas ideias do samsara e do nirvana.

Experiéncias muito recentes do coronel De Rochas oferece-
ram o pretexto de rejuvenescimento da doutrina.

Em transe hipnético uma rapariga conta-lhe a vida, do pre-
sente para o passado, com uma notavel continuidade, e, sem pa-
rar nos limites da sua vida individual, continua com outros per-
sonagens,

Em cada individuo a consciéncia seria um ponto central duma
vasta realidade, normalmente oculta, e que, por vezes, irrompe a
luz da superficie.

Nao s6 haveria em cada consciéncia um prolongamento mis-
terioso, mas a riqueza da meméria ndo se teria perdido, perma-
necendo virtual e pronta, em certas condi¢Ses, para uma segura
actualizagfio. //

Que assim é nos limites da vida individual, é cousa averigua-
da e certa.

As recordagOes sepultadas sob um esquecimento de muitos
anos erguem-se subitamente numa crise da vida, num grande
perigo, numa aflicdo ou dor que quebre o equilibrio da nossa
adaptacdo.

Recordagdes de cuja posse nunca se tivera conhecimento bro-
tam sem solicitagido consciente.

Todos os dias ouvimos e lemos sem clara consciéncia mil epi-
sodios, que, as vezes, na penumbra do sono ou do despertar, nos
aparecem com insisténcia opressiva.
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E cléssico o caso duma mulher @ falando uma lingua, que
nunca conscientemente aprendera.

Somos, por assim dizer, os canais duma memoria ou cons-
ciéncia infinitamente mais rica que a parte ao longo desses canais
fluindo e tendo, para nos, um brilhante corpo de realidade.

Quem néo tem sentido que a vida social o vai limitando, obri-
gando-o a cada passo a uma escolha entre as tantas virtualidades
que possui, para abandonar algumas e prosseguir desfalcado e
cada vez mais pobre?

A vida tem, sob este ponto de vista o aspecto duma caminhada
em agraddvel sociedade, perdendo em todas as bifurcagdes da
estrada alguns dos companheiros, até seguirmos sés o festo da
dltima encosta.

Nés bem sentimos a cada momento um // fechar de pétalas
dentro da alma, & mingua da frescura, que alimenta e fecunda ®.

Por vezes ergue-se a recordagdo, e um ideal morto como res-
suscita e quer viver.

E quando o homem de negécio se queda assombrado diante
da vida, cheio de gratiddo, enlevo, e tem vontade de ser poeta e
cantar.

Quando o homem, que, por exemplo, sempre se sentiu in-
competente para o desenho, comega a ver diante de si os corpos
trazendo o velume a deixar no espago a inscri¢do das suas linhas.

As conversdes religiosas sdo precisamente o acordar de vir-
tualidades poéticas, do sentimento das ligagBes cosmicas, sob a
palavra do profeta, ou sob o esmagamento duma grande desilu-
sdo, cortando o equilibrio da vida corrente.

Em crianga alguém me disse que o facto de estremecer de
entusiasmo com uma leitura significava ser o meu destino seme-
lhante ao do heréi do conto.

Nio significa porque a vida é dura, requer adapta¢Ges técni-
cas, € uma terrivel disjung¢do diante de todos os nossos desejos;
mas a repeticdo, em movimento da alma, do movimento, que le-
vou os personagens admirados, é o sinal certo da opuléncia, vas-
tiddo e largueza do todo em que mergulha a consciéncia.

(@ A 1.2 edigdo usa «Ja Taine cita o caso duma rapariga» em vez de «F clas-
sico o caso duma mulher» (p. 152).

® A12ea?2®edigbes usam «alimenta e fecunde» (p. 153 e p. 124, respec-
tivamente).
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S6 a admiraqdo barbara é feita do paralelo entre o que os
outros fazem e o que se ndo é capaz de fazer. //

A admiracio consciente pelos grandes homens ¢ a estima pela
nossa parte de intimidade, chamada a vida pelo seu esfor¢o e
valor.

Se as forgas muiltiplas da minha alma ndo tendessem do seu
abismo para a luz da expressdo, como poderiam encontrar nas
palavras de Antero o que quiseram dizer, a voz do seu mur-
murio?

A paixdo de cada homem por um certo exemplar humano
nao é mais do que o reconhecimento, nesse tipo, da melhor parte
da sua alma, subida da profundeza do desejo ao sol da realidade.

Os grandes homens sao grandes realizagdes, sdo sementes,
que rasgaram o corpo da terra e vieram abrir as pétalas sob o
mistério do céu.

Tudo isto ndo demonstra a transmigraqdo das almas, serve
apenas para lhe conquistar o direito da @ hipétese.

Saberiamos dum certo modo que as almas se nido perdem e
continuam, de evolugdo em evolugédo, a vida no Espago.

Esta hipdtese encontra o obstaculo da nossa moral, reclamando
o mérito e a responsabilidade como qualidades exclusivas da
multiplicidade psiquica.

Teriamos, entdo, de admitir que a alma anterior é oculta e
esquecida em cada individuo, ou que cada vida espiritual deter-
mina a posigdo inicial da seguinte.

No primeiro caso, posto em absoluto, / seriam perdidas as
almas; no segundo o ciclo das almas era o caminho da justiga,
explicando o aperfeigoamento dos bons e a existéncia do mal e
da miséria como consequéncias do pecado e do erro.

A moral desta doutrina é bela e altamente obrigatéria.

Bela, porque o Universo € uma obra de progresso e de justica.

Além disso € tdo imediata e concreta a sangao dos seus prin-
cipios que é quase impossivel um desfalecimento ou quebra da
moral.

Uma sociedade de crentes desta doutrina teria a necessidade
de praticar a méxima fraternidade e o mais cuidadoso amor, por-
que a miséria e a desgraga existindo seriam possibilidades aber-
tas perante 0s novos nascimentos.

® A 1.2 edigdo usa «de» em vez de «da» (p. 155).
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Nenhum rico estimaria em excesso o conforto da sua fortuna
ao lado da fome e da indigéncia, que podiam muito bem ser a
promessa do seu futuro estado.

Quem poderia ver uma crianga tiritando de frio e fome, num
mundo, que era igual para todos?

A solidariedade na desgraca era enorme, pois esta interessa-
ria pessoalmente a cada um.

Até este ponto nenhuma doutrina de permanéncia das almas
dé maior valor ao mundo concreto da acgdo, que é, para todos, a
habitagdo futura, a morada em que se passa todo o drama da
existéncia.

Essa imanéncia torna, no entanto, a vida / mondtona, e, se
ndo alargamos a hipdtese a uma aventurosa exploragdo dos ou-
tros mundos, mais dolorosa se torna a existéncia terrestre, agora
como sempre, cheia de injustigas e brutalidades.

Foi 0 que na velha India pensou CaKiz-Mouni e deu, por ter-
mo ao ciclo de vidas mortificadas de insatisfeitos desejos, tantali-
zadas de inacessivel perfeigdo, o pacificado repouso do Nirvana!

O Nirvana é o repouso, a dissolugdo na alma ! do mundo,
silenciosa e informe.

E todo este esforgo naturalista vem a acabar no aniquilamento
das formas e das consciéncias.

Para onde vdo as almas?

Para o Nirvana, isto é, para '0 seu nada.

E sempre assim que tem de acabar toda a doutrina das al-
mas, que as coloque numa natureza realista e suficiente.

O problema das almas é o problema da individualizagio.

Como existem individuos?

E claro que, numa Natureza realista e // cheia, o individuo s6
pode existir como forma parcelar do todo.

O Universo é continuo e pleno, material como o corpo do
oceano. Os individuos tém de ser, como as ondas, gestos do todo,
formas talhadas no seu corpo, subidas de sua idéntica imensi-
dade. Morrer é regressar ao informe, ao continuo e absoluto ho-
mogéneo.

! Sobre a alma do mundo veja-se o curioso capitulo, do op. c. de Tunzel-
mamnn, «The place of mind in the Universe». Combinando a existéncia do nosso
mundo, exigindo uma direcgio para sempre existir ou (0 que é 0 mesmo} uma
criagdo, com a atitude da vida sobre o ponto de vista da entropia (o0 peso que
se levanta de Bergson...) atinge, numa primeira e imponente analogia, a alma
do Universo, confra a opinido de Tunzelmann, bem longe do Nirvana.
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Os individuos sdo as vagas subindo em corpo de espuma,
tombando e voltando erguidas a realidade dum novo corpo; o
Nirvana é o0 imenso oceano calmo e silencioso.

Quem ndo enconfrou na consciéncia uma realidade viva bem
diferente de tudo o que o ndo é, ou antes, de tudo o que o nio
parece, hi-de mais tarde ou mais cedo dilui-la no mundo, perdé-
-la na Unidade abstracta do Ser.

Se a mais alta e funda realidade do Universo nfo é social,
evidente se torna que os individuos sdo aparéncias transitérias e
insignificantes.

Para o cidndido realismo da aparéncia, os individuos sdo efé-
meros vultos sempre caidos no plano donde emergem.

Para um idealismo, que longe de interpretar o Universo apa-
rente 0 negue, dando-lhe uma mera realidade humana, também
0s individuos se hdo-de perder na grande Ilusdo dos mundos.

E o que acontece em Kant, onde as almas se salvam, por um
mero recurso teoldgico para um mundo incoercivel e impensével. //

E o que deveria acontecer com o discipulo Schopenhauer, e,
com efeito, acaba por acontecer a despeito dum idealismo platé-
nico, que o devia curar do humano subjectivismo de Kant.

Schopenhauer dissolve os individuos numa Unidade, que, se
nio é a Unidade material abstracta dos naturalistas, é uma Von-
tade tinica e continua.

Dig,cipulo de Kant, forte temperamento de metafisico, ndo
podia contentar-se com a ilusdo dum mundo obra do pensamento
humano.

Procura, portanto, o que existe sob o Espago, o Tempo, a
causalidade, etc.; e uma tendéncia surda, que Leibniz chamara
apetite, € 0 que encontra.

Essa realidade primeira, a vontade, é a esséncia do Ser; o
resto sdo Orgaos, criagbes dessa mesma Vontade.

Dai a tremenda ilusdo da vida em que todos somos vitimas
dessa Vontade, correndo enganados a sacid-la, quando julgava-
mos, mais livre e nossa, a acgdo.

Reconhecer a nossa niséria, praticar o ascetismo da vontade
e por uma negagédo consciente (que ndo se compreende como seja
eficaz!) atingir a maravilhosa e doce quietagdo do Nirvana é o
dever do filésofo.

Schopenhauer tinha, no entanto, na parte do idealismo platé-
nico, que anima os seus belos pensamentos sobre as artes, a ver-
dadeira esséncia do principium individuationis.
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A vontade ® essencial tinha diferentes // fases de objectiva-
¢do correspondentes as ideias ® platénicas de homem, animal,
planta, etc.

As artes, excepcdo da muisica, eram a revelagdo, a exposigdo
clara das Ideias.

Porque n&o recorre Schopenhauer a esta teoria das ideias para
explicar o Universo?

Se a Vontade essencial se d4, por assim dizer, nessas ideias,
porque se ndo ha-de conhecer essa Vontade?

Ela é una e s6 o Espago e o Tempo a diversificam, dizem
Schopenhauer e os kantistas.

Mas, se o espago e o tempo sdo formas do nosso conheci-
mento por sua vez 6rgdo da Vontade essencial, porque ndo have-
mos de procurar nas ideias platonicas, que lhes medem o ritmo, a
verdadeira razdo da diversidade em individuos?

E que, para Schopenhauer, o platonismo tinha subido ao céu,
isto é, a0 mundo noumenal; sem participagdo com o fenémeno,
ele era antes a sua outra fase.

Colocadas as ideias no mundo fenomenal, os individuos apa-
recem ndo como ilusdes do Espago e do Tempo, mas como reali-
dades especificas ou genéricas.

Cada cdo é um exemplar da espécie, onde ela se afirma e cria.

O seu individualismo é marcado pelo ritmo da sua acgéo, por
pouco que o afaste do tipo especifico.

O desaparecimento de cada cdo ¢é indiferente num dado pe-
riodo da vida, quando a // espécie existe e se sabe repetir em
todos os exemplares.

Nido seria indiferente o individuo no momento em que se
enspia e tenta a espécie, a partir duma diversificagdo do género.

Nas teorias evolucionistas a vida parte do simples para o com-
plexo, e, se em cada momento atingido ¢ inttil o individuo, ele
foi novo e interessante no caminho da especificagéo.

Ein todos os momentos ndo foi, todavia, o individuo uma
abstracgdo, mas um exemplar da vida, dela participando e, atra-
vés dela, da intengao social do Cosmos.

O realismo platénico, realismo das ideias, que deu na Idade
Média o problema dos universais, devia ter permitido a Scho-

@ A 1. edigdo usa a forma maitiscula na palavra «vontade» (p. 160).
® A 1.2 edigdo usa a forma maiiiscula na palavra «ideias» (p. 160).
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penhauer uma situagdo capaz de nao sogobrar perante a morte,
apagando as consciéncias no vasto siléncio do Nirvana.

Demais, ele soube aproveitar-se do platonismo para explicar
a indiferenga da Natureza para com os exemplares animais.

Porque ndo havia de ver, precisamente no concreto universa-
lismo, que representa a consciéncia humana, a singularidade da
alma perante a Morte?

Entdo ndo seriam, as consciéncias, drgdos da Vontade; mas
realidades comunicando da universal sociedade, que é o Ser.

A velha discussdo dos realistas e dos nominalistas, dos uni-
versais e dos nomes, é // insubsistente e falsa no mundo dos sen-
tidos, onde tudo é relativo e particular.

No mundo da realidade, da harmonia, do caos ordenado, do
Universo, o particular absoluto nio existe. «Tudo é em tudo» é o
primeiro universal realizado.

O Ser é uma sociedade, e cada unidade que a nossa abstrac¢do
ou adaptativo interesse cortou, liga-se ao Todo, por lagos uni-
versais, que a ciéncia e o pensamento vdo desvendando. A uni-
dade abstracta ndo existe, nem no pobre individuo abandonado,
nem no grande Todo homogéneo, dissolvendo e anulando os in-
dividuos.

A teoria perfeita da evolugdo biolégica, por exemplo, seria
aquela, que fosse capaz de descer do universal ao particular, da
nascente a foz, acompanhando as dguas da origem. E o almejado
tipo de classificagdo natural, que os naturalistas sempre tém tentado.

Em que consiste o famoso trabalho de Cuvier reconstruindo
um animal a partir dum osso?

Nao é precisamente na reconstru¢do dum exemplar com o
plano especifico que o realiza? E um universal que vem encher o
vazio da forma.

Nem o Espago, nem o Tempo realizam o individuo.

Nido é uma Unidade primitiva e essencial a refractar-se em
formas, através do Espago e do Tempo. //

Estes é que existem como relagdes das actividades sociais.

Cada ser conhece imediatamente o Espago como um ponto
de impenetrabilidade que é a sua afirmagdo de coexisténcia, co-
nhece o Tempo como o caminho da tendéncia, a distdncia entre o
desejo e a acgao.

Este conhecimento vago precisa-se pelo movimento, que da
ao Espaco e ao Tempo a sua mais alta organizagéo.

Suprimi-vos e, convosco, o movimento. Que resta?
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A teimosia sensualista vai dizer-nos que resta a matéria em
extensdo. Se, no entanto, sob as palavras buscais realidades, ides
ver um vazio ilimitado onde a extensdo, condensando-se, se anula.

E que cada ser tem a sua melhor realidade no movimento,
que o liga no Universo; e o Espago e o Tempo mais néo sdo que
as formas elementares dessa unidade.

Esta irredutivel realidade social tem a sua revelagfio cienti-
fica no atomismo ! sem cessar modificado, mas sempre presente
e insubstituivel.

As unidades sdo, portanto, essenciais na // arquitectura ideal
do Cosmos e tanto mais reais quanto mais e melhor represen-
tain, no ponto, o Universo, resumem, no particular, o total, que
o anima. A consciéncia €, assim, a flor cujas rajzes penetram todo
o Cosmos, erguendo-o e reintegrando-o no perfume da me-
ditagdo.

Eis porque um Nirvana nio responde a ansiedade com que
procuramos o lugar das almas.

H&4 uma outra doutrina, bem préxima das primeiras crengas
populares, que coloca as almas em invisivel convivéncia e possi-
vel comunicacdo com a nossa vida.

E o espiritismo. Apoiado em certas experiéncias, s6 excepcio-
nalmente com valor cientifico, ele pretende dar a resposta a nos-
sa angustiosa interrogagéo.

Hé& casos em que parece que almas de mortos se manifestam
por comunicagdes medianimicas. A sua identifica¢do é sempre feita
por processos insuficientes 2[11 @, atendendo a um possivel co-
nhecimento telepatico ou criptomnésico do médium.

As suas comunicag¢bes sdo, porém, sempre banais e nunca su-
periores a pobre vida terrestre.

! Veja-se a mais larga sintese do mundo fisico pelo neo-atomismo dos
electrénios e repare-se que, até na energética, a descontinuidade se afirma
na hipétese dos quania de Planck: (Legons de Thermodynamigue par le Dr. Max
Planck). O préprio professor Planck admitiu dtomos de energia, embora pos-
teriormente se deslocasse para a descontinuidade nas leis elementares das for-
¢as atdmicas.

Z 530 muito notdveis as experiéncias do ilustre fisico Lodge, sendo algu-
mas altamente sugestivas da hipétese espirita: The Survival of Man, a Study in
Unrecognised Human Faculty. Ver o nosso livro A Lufa pela Imortalidade.

@ A 1.2 edigdo omite na nota de pé de pdgina mencionada o seguinte:
«Ver o nosso livro A Luta pela Imortalidade.»

123

134



135

136

As noticias do além colhidas deste modo estdo muito abaixo
dos pensamentos, que, na // vida planetdria, os espiritos sérios
tém produzido.

A dificuldade desta doutrina esta, pois, na pequena elevacio
espiritual que apresenta. Entre alguns pensamentos de Epicteto
ou Marco Aurélio, para néo ir a Job, Isaias ou Cristo, e as melho-
res revelagdes do pretendido espiritismo, hd, da parte destas dl-
timas, uma tal inferioridade de substancialismo e viva intimidade
que elas mais parecem estranhos episddios psicoldgicos.

Néao ¢ a dificuldade de compreender as comunicagbes, que
teriam, a despeito da fdcil galhofa de Ernesto Mach, uma feliz
analogia na hipdtese de uma quarta dimensédo do espago, perten-
cendo a ateng@o das almas.

(@ Comunicar com o Mistério e ouvir banalidades é que é bem
pior que escutar o seu formidavel Siléncio.

Esse Siléncio tentou a humana voz de Dante.

As almas atravessariam a terra em exilio para regressarem ao
seio de Deus, contemplando a harmonia e a beleza dos mundos.

«... E 0 céu ndo tem outro lugar que o entendimento divino
no qual se acende o amor que o move e a virtude que ele der-
rama...».

Ai moram as almas justas e bondosas que a vida terrestre
seleccionou para a virtude.

«... La se pode compreender como o ser feliz tem o funda-
mento no acto de ser, ndo no acto de amar, que vem depois...».

Ver o Universo por dentro, ter uma // exultante plenitude da
cosmica consciéncia social, eis o destino das almas, que sempre
viveram para Deus e em Deus.

As consciéncias ndo se perdem, antes se alarga e aprofunda o
abrago da sua compreensdo. E compreender é imediatamente amar,
porque é achar no todo a universal participagdo, a ligagio com-
pleta e perfeita.

Nenhuma dissolugdo aniquiladora, nenhuma perda da memé-
ria comunicativa, da universal existéncia. O tempo néo é uma ilu-
sdo das formas, que tenha por oposta realidade uma eternidade
adormecida. Ele é ja a vitéria da consciéncia sobre o corpo, da
ligagdo que se conhece e estima sobre a unidade inconsciente.

@ A 1.2 edicfio interpBe neste ponto o seguinte pardgrafo: «Isto era um
pouco diferente da descoberta dum célebre espiritista portugués, que expli-
cava a auséncia dum espirito por ndo poder atravessar o Atlantico.» (P. 167.)
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Serd, em eternidade, a memoria perfeita e absoluta, foco da rea-
lidade donde dimanam os abragos que a unem, a conservagio de
tudo o que existe com universal e substancial existéncia.

Como Deus é a fonte e a harmonia do Mundo, é a eterni-
dade, a origem e a sentinela do Tempo.

Abstraindo do dogmatismo teolégico, que organizou esse além
na inten¢do duma certa justica, de obediéncia e sem reciproci-
dade, tem valor metaffsico esta doutrina das almas.

Tem, desde logo, um maior mistério e transcendéncia.

As almas furtam-se as impertinéncias duma curiosidade infe-
rior e a sua consequente inferiorizacdo pela impoténcia ou bana-
lidade.

Mas, apesar de compreensivel e bela, a // nova realidade das
almas é-nos dolorosamente estranha.

Se demoramos a visdo, aparece-nos como uma esbatida pai-
sagem seclenita, a germinagdo das sementes sob os amortecidos
olhos do luar.

Por mais que o nosso pensamento se acomode a esse mundo,
é tal a fome de concreta e vigorosa presenga que este é, para nés,
uma incoercivel ronda de fantasmas.

Ha uma hora do dia em que todos somos timidos fantasmas
vagabundos.

E no adeus do crepusculo, quando a luz morre e os contor-
nos erram.

Nas mascaras fenece a certeza fisionomica; trevas fantasticas
encovam-se nas orbitas, correndo pelos rostos como fogos-fatuos
de sombra.

Se fixamos um corpo, ele furta-se numa obstinagdo aflitiva a
apreensdo do olhar.

E um mundo fantdstico de incerteza em que mal distingui-
mos a face do amigo, que nos acompanha, da recordagdo dos
outros, que nos deixaram.

E a hora da diivida, dos encantamentos e das bruxas.

O povo tem as suas visdes e ele sabe que a essa hora o Invi-
sivel abriu as portas.

Ar de intranquilidade e insubsisténcia, que, nas cidades, mal
vive curtos momentos.

E, na aldeia, os vizinhos que cresceram a par connosco, apa-
recem com caras desconhecidas.

Um rancho, que vem do trabalho // cantando, é de repente
estranha multiddo emudecida. Contam-se em siléncio e mal acer-
tam. Quem sabe se ird alguém a mais?
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E a hora da Iniciacao no Mistério ou na Morte. Como é hesi-
tante e fugidia!

S6 o povo que tem olhos virgens, a pdde ver; o letrado riu-se
das bruxas...

Depois, esta pobre natureza é apenas um exilio, uma arena,
onde as almas prestam provas?

E todos esses mundos do Espago néo requerem um conheci-
mento e uma solidariedade naturalista, de alma e corpo?

56 nos serd, entdo, dado, o afastado conhecimento que hoje
temos e o conhecimento em visao intelectual, em pura luz da alma?

Nao perde, por isso, o Universo interesse e beleza?

Os companheiros do Espaqo, em que hoje pensamos, agimos
e amamos, nunca hdo-de ser mais préximos de nés, desta proximi-
dade de corpo e alma, de amor dramatico, heréico e esforcado?

Paira, entdo, sobre a Natureza um niilismo, que, se lhe deixa
uma realidade de aparéncia, lhe tira a realidade substancial e
verdadeira?

Néo serve de nada este amoroso estremecimento, que me
levanta a alma em sonho e desejo infinito de Vida, e me leva o
espirito por este Infinito, que conhego, a pedir luz de consciéncia,
almas, dores, comogdes, // entusiasmos, a todos os astros que o
meu olhar abarca e o meu pensamento compreende?

E que é dessas almas, que eu penso num além inapreensivel e
s@o condenadas a um exilio do meu Universo, do mundo em que
me alegro, medito e sofro?

Ainda se elas nos acompanhassem e, de quando em quando,
sentissemos no meio das penas um inesperado socorro vindo do
Invisivel!

Mas néo; e nédo é o milagre impossibilitado, é o além que nos
desampara ou nos é estranho.

E, quando o auxilio viesse, seria menos triste um Universo
de negacbes parciais, sem uma fraternidade perfeita e absoluta?

Porque o Milagre, e ndo a natureza em si mesma elevada a
consciéncia, amor e claridade?

Vem agora, a pesar-nos, a insuficiéncia do Universo, a hi-
potese, ainda ha pouco afastada, da insubstancialidade da alma.

E cada vez é mais faminto o nosso desejo naturalista de cons-
ciéncia.
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Aqui, onde sofremos a angtistia das horas terrenas, onde vi-
vemos o entusiasmo dos nossos afectos, onde, por vezes, clama-
mos as exigéncias de césmica e integral justica, é que queremos
as almas, seguras de si e do seu imortal destino. //

E belo o especticulo dum jardim abrindo as asas da cor e do
perfume, sob o primeiro beijo do Sol; mas é subliine o especta-
culo dum olhar, que mede o firmamento, nele internando o he-
roismo de meditagao.

E, se agora nos ¢ possivel compreender uma outra coexistén-
cia comunicando em novas formas do Espaco e novos ritmos do
Tempo, nele queremos entrar com todo este Espago do nosso
sonho e todo este Tempo das nossas dores.

Sem isso seria 0 além-mundo uma abdicagdo da nossa digni-
dade humana, uma trai¢do do tinico ser, que fala e exige, para
todas as mudas impoténcias que ao seu lado porventura esperam
o resgate.

E um Universo luminoso, integralmente aceso em conscién-
cia, que desejamos; mas sem perder a penumbra da meija-voz,
dos suaves recessos da folhagem. Um universo onde ao lado da
flor da encosta, rutila de sol, viva, oculta e melindrosa, a cripto-
gamica das sombras.

uma necessidade de pronta convivéncia, de imediagdo es-
pontéanea.

Requer-se um sentido do Universo, imanente e concreto.

Os deuses sio da terra, e, como no velho Homero, andam
por entre os homens cooperando nas suas obras.

A ordenacdo divina é sensual e concreta. A histéria pretende
uma explicagdo toda no plano das realidades imediatas. //

Como no velho paganismo ha um equilibrio sensivel, uma
harmonia naturalista.

A filosofia da histéria era nos classicos uma equitativa distri-
buicio dos males.

A fala de Amasis a Policrates e o sacrificio da preciosa esme-
ralda resumem essa filosofia.

A tentacdo dos modernos, fatigados de transcendentalismos,
é maior ainda. Fles desejam uma total conservagdo dos valores
humanos, um progresso rectilineo e sem fim.

@ A 1.2 edigio omite o itdlico de «internando» (p. 173).
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A intensidade destes desejos de imanéncia cria uma tal ati-
tude de absor¢do que sonhamos o paraiso duma natureza conser-
vativa, toda penetrada de amizade e humanismo.

Os tedricos do progresso indefinido valem muito pouco como
exploradores da realidade; eles tém, no entanto, uma fremente
poténcia de aspiragdo e sonho.

A nossa verdade ® 4vida de poder e convivio levanta a epi-
derme das cousas e tenta mergulhar em toda a extensdo da na-
tureza.

Tumultuante de heroismo, quer o homem um Universo hu-
mano.

Cresce sobre o préprio desejo e, sobranceiro e impetuoso,
estende o olhar sobre a face do mundo.

Entdo € mais terrivel o contraste: a natureza despe-se de in-
tuitos para aparecer muda, indiferente e nula.

Nem sequer € hostil, oferece o seu corpo de abandono para
os designios do homem, que respeitem a sua cega fatalidade. //

A hostilidade, revelando uma vontade oposta, ainda daria
ao homem a convivéncia dum inimmigo, porventura flexivel e paci-
ficavel.

Mas nao; por toda a parte uma indiferenca empedernida, tanta
secura de consciéncia, como, de dgua, as areias do deserto, sob
os raios do sol meridiano. Corre a fins ignorados, sem lassidao e
sem entusiasmos.

A fins ignorados; para talvez repetir novos cursos, as mes-
mas insignificincias, os mesmos mortos destinos.

E, através dessas vidas imiteis, as agonias, os sofrimentos,
todas as dores, tomam no ar ambiente uma aura de desgraga e
fatalidade.

Na livida atmosfera de morte, que envolve tudo o que tran-
sita, fenecem de tédio as alegrias e a dor aumenta o seu corpo de
toda a negrura esparsa.

O homem ama no meio duma natureza insensivel e os frutos
do seu amor e o préprio coragdo, onde floriram, vdo arrastados
na torrente dos mundos, rolando para o obscuro abismo do Nada.

Os afectos, os principios, a lealdade do amor e da honra, a
promessa erguendo uma afirmagéo de ser e conservagdo, como
as dguas dum rio na loucura dum amor, que as prendesse ao
desejado corpo dos salgueiros!

@ A 1.2 edigdo usa «vontade» em vez de «verdade» (p. 175).
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Como alguém, que pela Noite, bem anoitecida, fosse s6, pe-
los caminhos, a querer animar com o seu canto a treva paralitica
e muda! /

Que é dos primeiros beijos matemais, que foram meus e ndo
conheci?

Que é do sonho, que, da minha fronte infantil, nasceu para o
amor paterno?

E meu Pai, que morreu quando eu procurava a minha alma,
jamais saberd que a encontrei e existo?

E toda a febre de amar, e toda a dnsia de imortalidade e
beleza, que, das cavernas a catedral e & alma, a humanidade afir-
mou, ndo deixardo sequer no rasto do planeta no éter do Infinito
uma pélida esteira de melancolia, que valha a compassiva pie-
dade de outras consciéncias do Espaco?

As lagrimas da @ Mae, ao abrir do Mistério para esconder
um filho, sdo mera quimica inttil?

Vamos afirmando pelo mundo o amor dos filhos e o mundo
ignora-nos; rasgamos, no céu que a terra ocupa, um lar, um escla-
recimento na treva, um amoroso calor no frio do espago, e tudo
isso é loucura, é divino desejo impotente de encher o nada, de
marcar, a alma, a soliddo sideral!

Que trigico e humano é o pensamento de Cervantes, dando
0s moinhos de vento ao cavaleiro da triste figura!

Que é o homem, sendo o Quixote do Infinito?

Ei-lo que vai no planeta em oracéo e esforgo; e, no espago, o
planeta nem deixa o vestigio duma lagrima num rosto.

Ideal Dulcineia, que os nigromantes // transformavam, néo és
a Natureza proteica e igual, sempre presente e eternamente au-
sente e nula?

Loucura de D. Quixote, sublime loucura do ideal, abrasada
fome de justiga, lealdade e Deus, contagiosa epidemia a que nem
Sancho escapou, como és a tinica doenga ® que fechas os olhos da
carme num desvairamento de vida substancial e eterna!

Mas D. Quixote, por morrer, reconheceu a loucura, e nés pre-
cisamos de a ndo conhecer para vivermos!

Que elegiaca sombra a do seu rosto; como o seu nome — o da
triste figura — sabe a isolamento!

@ A 1.2 edigio usa «duma» em vez de «da» (p. 177).
® A 1.2 edigio neste ponto refere: «[...] como és a dnica doenga mortal
da humanidade, abengoada doenga, que fechas os olhos da carne [...]» (p. 178).
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Quando os fados o contrariam, a sua resignacio é esperanga,
porque ele é uma afirmagdo de alma, que é a vontade de ser da
humanidade.

Por lealdade abandona momentaneamente a cavalaria andante,
mas é ja o pastor idilico em novo desejo.

Flor das estradas ou flor dos montes, que importa?

Viver em sonho, em loucura de ideal e quimera, é s6 o que
importa.

Casteld ou meretriz, € a Mulher, para aquém da macula, que
o seu olhar compreende.

O seu realismo é cristdo e espiritual; que importa a va poeira
das convengdes humanas?

O que procura é Espirito, o amor e a verdade; que interes-
sam as vestes, se 0 corpo é belo? //

D. Quixote é o Ideal crucificado no mundo; e o que é o ho-
mem?

Tu, que me 18s, ndo tens os teus moinhos de vento, nido foge
diante de ti, desde que sentes e pensas, uma quimérica Dulci-
neia?

E, enquanto corres o mundo, combatendo e amando, procuran-
do a ideal Quimera, para onde caminhas?

Para a morte; essa a Dulcineia, que, do outro lado do abis-
mo, te busca constantemente.

Tu e eu, e todos os que foram, os que sdo e os que hio-de
vir... @

Moinho de nada, triturando o nosso sonho, do qual nenhu-
ma farinha empoeira o ar, branqueia a lividez do planeta.

Todo o homem é um D. Quixote, que se ignora; mas, se o
sabe, podera ele viver?

® Eu o creio, eu queria mesmo que todos o soubéssemos;
cresceria, assim, a tragédia, e o homem tomaria propor¢des de
Prometeu.

Como s#io belos os acentos dolorosos da miusica ou da ora-
¢io, que da imensidade do Mar sobe & imensidade do céu! Se o
mar é sereno e a vida quieta, eles podem ser, todavia, um sim-
ples correr das horas, um insubstancial desejo de unido; mas, se a
tempestade estala, rodopia, subverte e, clamoroso, o mar traga
os ndufragos, os acordes da oragdo, que o homem continua, atin-

@ A 1.3 edicdo usa a pontuagio «.» em vez de «...» (p. 179).
® A 1.7 edigdo interpde reste ponto um espago em brance (p. 180).
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gem um poder trdgico, quase divino, internam na soliddo do mar
e do céu um sentido de eterno e de absoluto.

Ser um D. Quixote consciente é gritar ao Siléncio a nossa inti-
ma palavra de amor e // receber, de pronto, a certeza duma forga,
que a fez inscrever no Espago; é, mais que o Gltimo soldado dum
reduto sustentando ainda a bandeira flamejante, ir, no Cosmos,
de pé no planeta, sulcando de consciéncia o frio Espago mudo.

E, como nenhum acto existe fora do todo, 0 Universo ha-de
responder a nossa afirmacao.

Entre todas as ideias ha uma que S. Tomas de Aquino ilumi-
nou de todo o seu génio. £ a ideia de ser.

Nenhuma ideia ¢, com efeito, mais implicita em tudo o que
pensamos e fazemos, e, por isso mesmo, nenhuma tdo oculta e
dificil.

E ela, no entanto, o nédulo estivel, o fundo substancial, onde
todo o cepticismo critico encontra seguro pé para erguer a rea-
lidade.

Ela constitui o cogito de Descartes, mergulhador da davida
até alcangar a substancia e firmeza do seu corpo de ser e exis-
téncia.

E Kant, desarticulando o cogito, de novo se perde em duvi-
das, e, através da fluidez do subsolo, conquista a certeza duma
realidade, no ser, que anima a actualidade do conhecimento.

Podemos sentir a relatividade duma vida em que as perdas e
os ganhos se misturam e o momento que vive parece fazé-lo da
vida do instante que morreu; mas, se pensamos a vida do pré-
prio instante, nés vemos que ele ¢, e a sua existéncia, a sua forga
de ser € alguma // cousa de tdo positivo que o sentimos penetrado
de infinito e universal poder.

O ser é, para noés, o infinito enchendo o nada; a flor melin-
drosa e fragil podendo abrir as suas pétalas de encontro a imen-
sidade, soerguer o seu corpo exiguo na vastiddo do Espaco.

Imaginemos, em respeito aos nossos grosseiros sentidos, o
esforco dos naufragos tentando, pelas bombas, deter a invasao
do Oceano; pensemos, mais ainda, que querem furtar o navio aos
impulsos do Vento, esvaziando, de todo o ar, 0 espago que ocupam.

Mas isto é pouco. Néo €, agora, a 4gua e 0 ar que se expul-
sam, € o préprio éter, o préprio abrago da gravitagdo.

Ainda nio é tudo, o vazio é imperfeito; o céptico quereria
agora retirar o ser, deixar o nada.

Se é intitil o titdnico esfor¢o dos naufragos, opondo-se & in-
vasdo ocednica, vede a distincia em fluidez, obstinada e invenci-

131

146

147



143

149

vel presenca, que vai dai, pelo ar, pelo éter, pela gravitacdo, até
ao esvaziamento do ser.

O Mar preme do herculeo poder das suas ondas, o ser invade
e interna-se com a infinita presenga da realidade.

Quando digo que existo, € o Universo inteiro que, pela mi-
nha boca, vem falar, dizendo: Consinto.

Se digo eu, é o Infinito que fala unindo esse ex com um nds,
que 0os meus ouvidos // podem nao escutar, mas que o corpo obe-
diente as ligagdes graviticas respeita e conhece.

Se o ar em caricias de brisa ou castigos de ventania dobra as
drvores na direcgdo do Norte, nds dizemos que o vento equato-
rial cheio de humidade nos anuncia a chuva benéfica.

Se pudéssemos ver o branco corpo de Ofélia flutuando, em
maré de luar, sobre a opala da corrente, poderiamos saber qual é
a misteriosa praia, onde, como camélias desfolhadas, vdo tombar
0s sonhos mortos.

Se, com D. Quixote, corremos a aventura do Espirito, anda-
mos pelo mundo a proteger os 6rfdos, a estremecer os humildes,
a endireitar as veredas da justica, a levantar os cora¢des descren-
tes, sabemos donde vem o vento do Mistério, que ocultos segre-
dos murmura ou sibila de enconfro a nossa fronte.

E se, conscientes Quixotes, subimos a montanha desolada da
davida, o vento, que 14 em cima perpassa em herdicas rajadas
sobre as nossas frontes pensativas, grita e clama, aos nossos ou-
vidos, entusidsticos triunfos, latejantes péans de gléria.

O homem deixa de ser «a humilde cana tremendo ao Vento»
para ser a arvore poderosa e atenta, curvando vagarosamente os
ramos na direcgdo da beleza, da afirmativa realidade, do volun-
tarioso desejo de fecundidade espiritual.

A arvore entrega as sementes ao capricho do vendaval, o
homem escolheu a inclinagao a que obedece. //

O seu pensamento germina sob o sol da consciéncia, e, se
hesitou sobre a realidade do espirito, foi como o vaso, que, de-
baixo da dgua, quisera esvaziar-se.

A divida foi a menor onda de ser, que o animava, fugindo
diante da nova e alterosa vaga, que o invade, o dobra e o inclina
no sentido da afirmacgéo, do excesso, da virilidade pletdrica e
estuante; foi o ligeiro hesitar da agulha magnética, sob o rocar da
aragem, para logo apontando a certeza do pdlo.

E que mergulhamos no ilimitado oceano do ser, que nos toma
e elecfriza e impele.
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Somos debatidos e multiplos; mas, nas horas de acgio, na-
quelas horas em que tudo dentro de nés se acorda e tem um
ritmo, no momento em que a vontade se estende pelos musculos
e é atitude, preexisténcia, preformada obra, uma grande e solene
unidade se faz dentro de nds, como que somos o alongamento
dum mais vasto esfor¢o, o ponto de apoio dum querer universal
que se liberta e expande.

Se o homem se pde a escutar o coragio que alimenta os mun-
dos, a propulsdo do seu sangue arremessa a propria vida no rit-
mo da vida universal.

O homem atravessa a vida, numa tensio de heroismo, de
vontade de alma significativa e real.

O mundo € opaco para a luz que vai espalhando; e o homem
sofre, teima, vé-se isolado e possivelmente iludido.

Cavaleiro de triste figura vai, na // humildade do planeta, afir-
mando o absoluto da consciéncia, da lealdade, da conservagéo
espiritual; e, num dado momento, repara que a sua luz persiste,
sem que as trevas do Espago a possam estrangular.

Donde vem o alimento da sua luz?

Quando se dobra no humilde trabalho quotidiano; quando,
findo ele, traz, para o lar domséstico, beijos famintos de eterni-
dade e certeza; quando, a todos os momentos, imola a sua menor
vida sensual 4 maior vida do amor e do pensamento; donde vem
a forca que o anima, o que enche o seu coragio ansioso?

E o ser, que o embebe e penetra; e, como as linhas de forca
que obrigam a agulha tém a directriz polar, o ser que o enche, a
opuléncia de ser, que o inebria e engrandece, marca a presenca
duma consciéncia tao alta que nem uma suspensdo carece para
nos exaltar e subir permanentemente.

N&o estamos nds a ver, para além do D. Quixote, a alma hu-
mana, louca de ideal, faminta de substéncia eterna, impelindo-o
constantemente?

Que empurra o homem para o dever e o deixa sempre insa-
tisfeito na visdo dum dever maior, isto é, de mais universal e
amorosa comurnicacdo?

Essa fonte inesgotdvel de heroismo moral, essa continuidade
de sempre excedidas ac¢des meritdrias é a resposta do Ser 4 nossa
atitude quixotesca dentro da vida.

Sempre me causou a mais desconcertante // admiragdo ndo
ver a teologia servir-se deste argumento da existéncia de Deus.

Pois sabe-se que o ser é o sustento da realidade dos mundos,
chega-se & visdo concreta desse ser brotando dum grande amor
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enchendo o nada, e ndo se vé que esse ser é, no homem, uma
febre de imortalidade, um desespero de néufrago procurando o
eterno, como tnico ponto sélido no abismo da vida que transita
e foge!

Talvez para fugir ao perigo da descrenga, da duvida ou até
do atefsmo. Pois nenhuma fé mais viva e fecunda, mais capaz de
sucessivos e exaltados renascimentos que a do céptico abalado da
sua inércia e arrastado pela for¢a do ser moral, que, se ele expe-
rimenta o amor, logo o penetra.

Duvido muite dum Deus, que se nos deu em meninos e nun-
ca por nés foi rudemente interrogado, numa honesta ansiedade
de positivismo.

Prefiro o Deus, cuja forga sentimos fremer ao @ nosso pré6-
prio brago ao erguer o heroismo, cuja consciéncia foi amor e con-
vivio no grande e compreensivo abrago de desejo e alma com
que abragamos o Universo.

A didvida e a obstinagdo apesar de tudo, sdo o mais seguro
caminho da esperanga.

O Universo é cerrado a0 meu amor, as estrelas do espago s6
brilham de luz inconsciente?

E 0 mesmo, quero amor para o Universo, comunicagio inti-
ma e completa, absoluto para // o melhor da minha consciéncia,
para o que € o proprio desejo de universal compreensao.

Quero-o e, porque o quero, eu me inclino, fremendo de he-
roismo e vontade; inicio o gesto e, na expectativa que se fez em
mim, entra o ser, pleno de consciéncia, arrastando-me em verti-
gem e delirio.

Comecei um acto de parcela, e acabo, sendo o ponto por onde
0 ¢ésmico amor se internou e soergueu os mundos em invencivel,
radiosa afirmacéo.

O mais ligeiro incidente da vida planetéria pode produzir,
sem um pesar, a destrui¢do do trabalho humano; a natural evolu-
¢do do planeta vai-o transformando em cadéver, timulo errante
de todas as nossas ambigses.

Que importa?

O homem sabe-0 e teima em querer o dever, em afirmar um
valor absoluto aquela parte da sua consciéncia, que € a origem e
o farol desse dever.

@ A 12 edigio usa «no» em vez de «ao» (p. 187).
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«]l faut parier...» por Deus ou contra Deus, pelo significado
ou pela insensatez do mundo. A ©® tremenda disjuncio, que Pas-
cal pde diante do homem planetdrio, é, com efeito, a mais pro-
funda, bela e dolorosa manifestacdo da tragédia da consciéncia.

Parece que, ao erguer-se das profundidades da alma o formi-
davel dilema, o Invisivel nos dirige, de frente, uma brusca e ter-
rivel intimacio.

Homem decide-te; é a ti, ao teu obstinado // proselitismo,
que, porventura, cumpre dar valor ao Universo.

«Jl faut parier...», e n6s apostamos; sim, nés langamos a
vontade de encontro ao mundo, é um assalto de pequenina luz
contra a escuridde imensa, da ternura humana contra a indife-
renga total.

Apostamos; e de toda a forga do desejo, de todo o impulso
da vontade, trabalhamos por ganhar a aposta.

Afirmamos; e, dobrados num heréico esforgo criador, dentro
de nés ressoa e palpita a plenitude do ser moral, que nos invade
e exalta.

E temos, entdo, a volipia da dor; mergulhadores do sofri-
mento sabemos quanto valem as pérolas do Abismo.

A todo o prumo da angtistia, da miséria, da desolacdo e des-
graca, queremos precipitar a vontade do nosso amor.

Ebrios de heroismo queremos ser o astro precipitado, que,
atravessando todas as opacidades, as deixe, em chamas, ilumi-
nando o Espago.

O clardo imenso, que, no meio da Noite, toma e incendeia
todo o céu, seja o nosso coragdo ardente!

Quixotes, abrasados de sonho, 0 mal, a dor e a morte séo o
nosso alimento, os ingredientes com que a nossa alquimia fabrica
0 amor, a esperanga e a vida.

A trajectéria da terra conta-se pelas constelagdes do zodfaco,
a grandeza da nossa alma, // pelas dores, que, purificadas na sua
chama, a deixam abragada num cinto de luz.

Quanto mais o sol se exalta, menor é o reino da sombra; quan-
to maior € a altitude de dor a que subimos, mais esbatida e en-
vergonhada se retira a duavida!

A dor é a relagdo do homem consciéncia, vontade amorosa,
com a Vida inconsciente e stiplice.

@ A 1.2 edigdo refere o determinativo «Esta» em vez do artigo «A»

(p. 189).
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A dor ¢ filha da simpatia, e, se tanto prezamos a meméria e
a consciéncia, é porque s6 elas universalizam a simpatia.

A dor € a reaccdo da parcela contra a separacdo a que a con-
dena a indiferenca do todo; é o esfor¢co do aprofundamento do
Cosmos em comunicagio e exprimibilidade.

E, por isso, que a dor é uma experiéncia viva e séria, mergu-
lhada no seio do Universo.

O pessimismo é uma avaliacdo da vida, feita longe da expe-
riéncia e do positivismo da dor.

E muitas vezes uma fécil atitude literaria e muitas outras uma
simples anemia de cardcter; € sempre a resolugdo dum problema
na ignorancia das relacées, que o definem,.

O pessimismo sistematico dum Schopenhauer ou dum Hart-
mann é ainda uma abstracgdo longe da dolorosa experiéncia da
vida.

E o que, de resto, a biografia dos pessimistas sistematicos
quase sempre demonstra.

Os erros de pensamento sio mais que claros, porque quase
todos os pessimistas // filésofos ddo o remédio a um pessimismo,
que, se se remedeia, aniquila-se.

Quanto a Schopenhauer, o maior deles todos, basta conside-
rar a libertagdo do fenémeno pela vontade humana consciente do
seu ludibrio e capaz de negar a cegueira que a arrasta. E a cons-
ciéncia, no homem, vencendo a Vontade essencial. Se, no fend-
meno, podemos tanto, porque ndo havemos entdo de amar um
mundo de tdo alta e bela eficacia espiritual?

Os pessimistas literdrios, ou de caracter, raras vezes sdo almas
dentro da experiéncia dum profundo e vasto sofrimento.

Conhego um professor portuguds, que, ha dias, me dizia es-
tar nas melhores condi¢Ses materiais para prezar a vida, que era
mesmo feliz e cercado de carinhos domésticos, e, no entanto, acha-
va que nédo deviamos transmitir a vida.

Suficiente para ele a viver, pois, numa doenga recente, tivera
muita pena de morrer, ndo a reputa digna de repetigio pelas ge-
ragdes fora.

Naéo sera este pessimismo feito do medo a Morte, do incons-
ciente optimismo duma consciéncia, que tem fome de absoluto e
imortalidade?

Um simples critério sensualista ndo é, visto que a sua vida
individual lhe parece boa e desejavel; é, portanto, a desilusao
que o imediato transitério d4 a um oculto ideal de altura, certeza
e substancia. //
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Desilusao sofrida, porque nunca a vida lhe pds a tragica disjun-
Gao a resolver.

Se um filho lhe tivesse morrido, quando as suas maiores ale-
grias e esperangas iam nascendo, ele teria de escolher, perante a
brutalidade do facto, entre um mundo livido de morte, em que
os cadaveres riem ao lado dos vivos, e um possivel mundo de
auténtica vida substancial.

De encontro ao facto, a sua alma teria de afirmar a morte ou
a vida.

Na facil abstracgio duma vida sem arestas ndo ha que apostar,
é mesmo o tédio, © insignificAncia da prépria vida, que se encar-
rega de escolher, sem que a melhor parte da alma seja chamada a
luta, & esséncia viva do drama.

Também tal opinido, quando tem o mérito da sinceridade de
expor o seu condicionalismo e ndo o esconde por e para a litera-
tice, nada vale; é, como as dissertagdes dos eruditos sobre a reli-
gifo dos egipcios, feitas de abstractas interpretagGes, de palavras
sem o miolo duma experiéncia que as vitalize.

Uma experiéncia de sofrimento conhego, que deu, ao seu
agente, um transitério, mas vigoroso, pessimismo. Uma senhora,
que, com a morte dum filho estremecido, concluiu ser um crime
transmitir a vida.

Aqui ndo ha uma superficial justificagdo de inconscientes ati-
tudes, porventura até de particulares fisiologismos, mas uma au-~
téntica // experiéncia de dor, levantando uma voz com todo o
direito de falar.

Qualquer cousa como a diferenca entre as férmulas do esta-
do eléctrico dum sistema e o estralejar duma descarga, rasgando
no céu uma fita de fogo.

Mas, nessa mesma senhora, a intensidade da dor excedeu o
pessimismo, e, em breve, o seu conceito mais ou menos materia-
lista do mundo foi pulverizado pela tensao dum espiritualismo,
irrompendo com tal fome de presenca que hoje € certa a sua es-
peranga numa misteriosa compensacao das nossas perdas.

Por mim, nunca tive tanta vontade de afirmacio espiritual,
nunca de tdo fremente impulso tendi para um consciente e obsti-
nado quixotismo, como depois que um filho me adoece e morre,
quando ergo, no primeiro livro, a melancdlica afirmagido do meu
optimismo.

@ A 1.2 edicio interpde neste ponto o artigo «a» (p. 193).
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Optimismo, ndo porque o mundo seja 6éptimo, mas porque o
desejamos fazer bom, amoroso, penetrado de consciéncia e en-
tendimento.

E, agora, ao meu lado, um outro filho brinca e grita a alegria
de viver, sem que a sombra da Morte, que vou evocando, me
tolde a serena meditagio das palavras.

E facil ser pessimista no correr duma vida sem atritos; mas
se a tragédia surge, se o dilema aperta, é entdo tamanho o nosso
conhecimento do mal, tdo profunda a sua assimilagdo que, do
outro lado do abismo, clareiam novos astros.

Que saberao dizer da vida os que nela // passam em busca de
pretextos literdrios, de opinides totais focadas do seu quarto de
leitura?

O mar é tio fundo, tdo fundo que duas cordas de carro nio
chegain ao fundo, dizia um dia um camponés, que fora a banhos,
para um patricio assombrado.

A vida a duas bragas, mal beliscada a epiderme, que pode
saber da Dor, oceano insondavel se nos ndo valemos dos maxi-
mos afectos, das mais amplas e compreensiveis liga¢tes?

A Dor leva ao maior conhecimento, porque obriga a uma in-
daga¢do em todas as direc¢des e sem repouso, porque torna sen-
siveis os minimos lagos, porque é a penetragdo da alma através
do cosmos, como raizes famintas estalando os penedos, que, da
boa e desejada terra, as estdo separando.

A Alegria ¢ vitoriosa e simples, a Dor é comovida e transcen-
dente: é um amoroso recurso as profundidades do abismo, um
inclinar de atengdo para todas as for¢as ocultas, um paroxismo de
metaffsico amparo, um esforgo do coragéo para o ritmo dos ou-
tros coragdes.

A Dor é uma incessante pergunta, uma humildade contem-
plativa e amorosa, um andar de comparthia com o mais recatado
sentido das almas, é o maravilhoso cristal através do qual se re-
compde a unidade da luz para se nos mostrar 0 Universo em
nova claridade.

Se me dobro sobre a boca duma fonte, é o murmdrio da dgua
que me leva para o // interior da terra; se escuto uma alma, que
sofre, € infinito 0 meu caminho e na obscuridade, que percorro,
vou divisando um remoto luar, amanhecendo do abismo das al-
mas e dos mundos.

A primeira promessa de lealdade e o primeiro beijo de amor
foram feitos do primeiro sofrimento duma alma, que se viu in-
completa e procurou além...
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Os homens e os povos s6 sdo grandes pela Dor. A Alegria
banaliza e adormece, a Dor inquieta e dinamiza.

A derrota da Alemanha é, numa boa parte, feita da dor dos
belgas. A Alegria atravessa o mundo em marcha; a Dor bate as
portas a esmolar companhia.

O mendigo, que atravessa a aldeia, de casal ein casal, ¢ a dor
que lembra aos homens o quanto de impenetrabilidade e solidédo
eles langaram sobre a vida.

E ele diz que a indiferenga do céu para os nossos desejos ndo
é maior que a nossa incompreensdo de alma para alma.

Nunca uma grande alma se sentiu desgracada no meio da
Dor; €, ai, a alma de Oscar Wilde atingiu a beleza divina, a altura
do pensamento, a simplicidade de infinita fundura.

H4 quem, com o pretexto de amar a vida, dé ao paganismo
a superioridade da Alegria sobre o cristianismo como religido
da Dor.

Nem ¢ outro o motivo das teorias de // Nietzsche. Sim; o
cristianismo é a grande religido da Dor.

De tal modo ele acolheu os pobres e os miserdveis que nédo
nos acode a lembranga da mais luxuosa catedral cu da mais mo-
desta capela sem um longo circulo de escorragados da Alegria,
implorando amor e piedade.

Amar a vida é compreendé-la, alargar o seu circulo de acesso
para la das vitdrias naturalistas da selecgdo, dar-lhe um sentido
que se ndo perca e valha em absoluto e substancia.

Se 0 paganismo vibra de infantil Alegria naturalista, o cristia-
nismo é a Alegria reconquistada, o sol depois da tempestade, a
dignidade e certeza da vida, de olhos abertos e atentos na face
da morte.

A Dor é 0 caminho da redencio.

Para salvar as almas da treva exterior e da morte, preciso era
ter delas um conhecimento que as talhasse em relevo inapagavel;
s6 a Dor leva os olhos ao fundo do abismo e arranca a profundi-
dade 2 luz da superficie.

Vénus Anteia deixava, em vestigios dos passos, sulcos de flo-
res; o rasto do cristianismo é de lagrimas, agonias e béngcdos.

Leprosos, paraliticos, endemoninhados, bordam os caminhos
de Cristo; e tantas vezes a sua palavra, toda perfume, enlevo e
mimo, se interrompe para que as maos toquem gangrenas,

Eu também acredito que Jesus veio em testemunho de Deus,
e, por isso mesimo, sofreu // como ninguém, sondou a Dor até
aquele ponto onde ela se transfigura em imortal Alegria.
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Por isso amou os que sofrem, os inquietos, que buscam, na
singeleza da sua alma, um seio de amor, onde acalentam @ a
bondade.

A sua palavra dissolvia os coragdes empedernidos, em viva
dgua de humildade, porque falava a dor, ao naufrigio das cons-
ciéncias no grande deserto da vida mortal.

O que hé de mais sublime na vida de Cristo é a nova harmo-
nia, que realiza dentro da Dor.

Antes dele houve uma vida ideal de propor¢ao e harmonia,
mas dentro da clara alegria de viver.

S6 ele conseguiu a tranquilidade na Dor, a beleza na tragé-
dia; fundir o sublime na harmonia do belo.

Percorreu todo o ciclo da Dor, mas com tanta liberdade que o0s seus
gemidos caminhan a sorrir para as nossas almas. ®

A Dor ¢, para nos, o sentimento de separa¢io, de insubsis-
téncia e fragilidade.

Se nos obstinamos pela consciéncia, por um significado espi-
ritual da vida, se, trepado o nosso Gdélgota, olhamos o horizonte,
o vendaval do Mistério impele-nos duma for¢a sempre pronta e
excessiva, 0 s¢r penetra-nos da sua esséncia espiritual.

A cada momento nos € preciso o esfor¢o de bem para que o
bem nos envolva da sua presenca.

Cristo sabe que Deus fica para além dos // areais da Dor, que
€ preciso atravessar 0 Deserto para alcangar o nemoroso odsis de
dgua viva e perene; o seu passo é seguro desde o principio, ele
leva, em si, a frescura da fonte original.

Atravessa a Noite, como o cometa flamejante, ardendo em
luz prépria e origindria.

Néo se curva de incerteza na expectativa da mao que o ha-de
guiar e impelir; é do Interior ?, onde ja Deus ¢ vivo, que a cer-
teza o conduz.

N&o é um drama em que uma alma defronta o Universo e
clama exigéncias, que a excedem; é o Drama duma alma jé certa
do seu caminho, senhora da sua esséncia de vida eterna.

O nosso quixotismo é herdico, sobressaltado. Jesus é sereno,
porque o seu herofsmo leva desde o inicio a certeza da vitéria.

® A 1.2 edicdo usa «acalentem» em vez de «acalentam» (p. 199).
® A 1.2 edigdo omite o itdlico no pardgrafo indicado (p. 199).
M A 1.7 edigdo usa a forma mindscula na palavra «Interior» (p. 200).
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No entanto tudo ele atravessou: a traiciio, a inseguranca da
amizade ameagada, o escirnio, a ingratiddo e a cegueira, a bruta-
lidade, a cobardia, a sede e o abandono.

Para dar testemunho de Deus aos homens ndo era necessario
atravessar uma fogueira ficando indemne, mas percorrer a Dor,
livremente e por amor deles.

Todo o cristianismo é um ensinamento da Dor.

«... Quando deres algum banquete convida os pobres, os alei-
jados, 0s coxos e 0s cegos».

Maior e mais pura ¢ a sua gratiddo, // porque o convite foi
desinteressado. Nenhuma recompensa material vos serd dada,
apenas um sincero agradecimento, vindo da pureza da alma.

Ao homem que cumpriu 0os mandamentos e quer a vida eter-
na, ele diz: «... Ainda te falta uma cousa; vende tudo quanto
tens, e dd-0 aos pobres, e terds um tesouro no céu; e depois vem
e segue-me».

A indigéncia facilita a salvagéo, porque tira 0 homem debaixo
dos bens, que, ndo sendo da alma, a sobrecarregam e desviam.

Ela ¢ precisa para fazer sentir ao homem quanto é fiitil a
riqueza exterior, alheia ao destino, ao sentido da alma.

Ela é boa, porque ndo esconde o peso da existéncia, o sofri-
mento e 0 mal; ndo furta o homem a grande experiéncia da Dor.

Mas, de nada servird & a ligdo do cristianismo, se nos furta-
mos ao conhecimento da sua experiéncia.

O cristianismo vulgar, simples pretexto para um certo nime-
ro de festas mundanas, ou o cristianismo chamado, apenas, a pro-
teger os interesses quotidianos, nada possuem da grande expe-
riéncia de dor, que o alimentou e subiu & maior das atitudes do
homem perante a indiferenga da Natureza para a sua insacidvel
sede de alma. Toda a vida de Cristo é o mesmo drama do ho-
mem e da natureza, da consciéncia e da indiferenga, da memdria
que perdura e do mundo que dispersa e morre.

E uma relagdo do homem com o Todo; // quem a ndo vive
jamais poderd compreender o cristianismo, que de césmica ati-
tude religiosa se torna uma férmula da hipocrisia social.

A preferéncia pelos simples, por aqueles para quem a facili-
dade de vida ndo tem regalos, que adormentem, afirma a Dor
como uma cdsmica experiéncia insubstituivel.

@ A 1.2 edigiio usa «servira» em vez de «servira» (p. 202).
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A agonia de Jesus na herdade de Getsémani «a minha alma
se acha numa tristeza mortal...» mostra a sua figura alada e forte
carregada de todo o peso da dor, conservando ainda a liberdade
de aceitar e cumprir a vontade do Pai celestial.

Essa confian¢a no perfeito amor e cuidadosa presenga do Pai
celeste, s6 0 homem a pode conseguir vivendo profundamente as
suas dores, a tal ponto que ele as sofra como dores universais.

Entdo, quando cada homem sentir a morte dum filho, nio
como uma perda pessoal, mas como uma radical impoténcia da
Natureza, tal sera a distancia entre os desejos da sua alma e a
imediata realidade do mundo que o heroismo das suas virtudes,
a persisténcia das suas afirmagdes espirituais serdo, para ele, a
presenca duma forca moral, que o impele e levanta.

A Dor ha-de aparecer-lhe como o melhor caminho para Deus,
e as chagas de Cristo os buracos dolorosos por onde, e para sem-
pre, os olhos do homem viram o Infinito.

E aquele estupendo hiato do evangelho // (lugar aberto a toda
a especulagdo) em que Pilatos pretende saber o que é a Verdade,
sera cheio de toda a Dor humana; Jesus, falando, apenas acres-
centaria, de palavras, o corpo sangrento da Verdade...
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IT1

A GRACA

A graca ¢ a sensagdo da liberdade. Aparece em toda a parte,
onde uma forga se liberte e pouse, sobre a tranquilidade da for-
ma, o sorriso do seu excesso.

A graca é o abrago acrescentado ao corpo, a unidade plena,
possuindo o mundo e sobrenadando & superficie, como essas fi-
guras dos anjos directores de Kepler, guiando os planetas pelo
Espaco.

A graca repousa e perpassa, de larga tinica flutuante, no cés-
mico abrago dos mundos.

Aquele formidédvel gigante, que sustentava o Céu nos confins
do mar, era herdico, retesado de esfor¢o, nenhum sorriso brin-
cava nos seus labios.

O anjo de Kepler era gracioso, ndo combatia atritos; era o
préprio planeta, elevando sobre si a unidade do seu destino cés-
mico.

Entre as concepgdes da fabula, nenhuma // revela, melhor que
a sereia, a divina esséncia da graca.

A sereia contraria a beleza pelo artificial casamento da mu-
lher com o peixe, no entanto, uma vaga simpatia nos surpreende.

E que a mulher entra, apenas, pelo elemento canto, voz su-
bida das ondas; é a presenca do excesso livre e desinteressado.

A sereia equilibra 0 mundo fisico pelo corpo e ergue sobre
esse mundo a flor da voz humana, solta e ilimitada.

A verdadeira graca néo é a da sereia, mas a da prépria mu-
lher respondendo pelo corpo as comogdes siderais; pela palavra e
pelo canto, pondo, em cada resposta, um novo sentido de profun-
didade, reformando cada gesto com uma secreta intencdo de amor.
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Mas a nossa inércia esquece-se na harmonia plena, e, para
prender a atengdo, necessario € desarticular os elementos dessa
harmonia.

A Graga ¢ a vitdria da unidade sobre a pluralidade, da quali-
dade @ sobre o nimero, da liberdade sobre a necessidade.

Esta vitéria ndo resulta, porém, da superioridade do eu so-
bre os outros, da irracionalidade matematica do Ser; é pelo con-
trério, a justificagdio duma unidade de reais pluralidades, duma
infinita possibilidade de formas reais, duma liberdade de liga-
¢Oes, de universal comunicabilidade.

O Universo é uma ordenada coexisténcia. //

Nenhum ser se pode esconder ou furtar s actividades que o
cercam.

No ponto e no instante estd o Espaco e estd o Tempo.

No individuo estd a Espécie ¢, mais além, a prépria Vida ®,
ligando-o ao planeta e aos mundos.

O epis6dio ndo existe, porque, ao acidente, que passa, assiste
a esséncia que perdura.

A Graga, sendo o sorriso do Universo, que se possui e ama,
pode revelar-se no acidente e no individuo, no ponto e no ins-
tante.

Na agilidade contente do movimento infantil, ou na micros-
cOpica magnificéncia duma diatomacia, trabalha uma forga, que,
sob 0 Oceanc e o Céu, sem esforco nem diminuicio, desdobra o
infinito do seu poder, sobrelevando a obra.

A Graga ¢ a sensagédo da liberdade, porque é, em cada forma,
a presencga do Infinifo, que a criou e sustenta.

Ha criaturas cheias de Graga, que, pela libertagdo duma forca
de excesso, no meio das mais apertadas crises, tornam a sua pre-
senga um bélsamo, um conforto e uma certeza para as nossas almas.

Os homens déo as criangas a impressdo duma inabordavel
majestade, duma forga em perene actualizagao; aqueles em que
flutua uma forga livre e desempregada sdo para a crianga os por-
tadores da ventura, os bons amigos, cheios de graca. //

O sentido fruste e trivial, que tem a graga, é ainda o de liber-
tacdo e facilidade.

E claro que essa facilidade pode resultar precisamente do
superficialismo da vida, e, entre o sombrio e o gracioso, pode

® A 1.2 edigio usa «quantidade» em vez de «qualidade» (p. 207).
® A 1.2 edigdo usa a forma mintiscula da palavra «Vida» (p. 207).
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haver apenas a diferenga do animal da profundidade para o ani-
mal da superficie.

Mas também essa graga é vista por animais do mesmo nivel,
e, nesse mesmo nivel, actualizados e explicitos.

O mundo fisico é a graga do mundo mecanico, como o pensa-
mento é a graca do mundo fisico.

O arco-iris atravessando o céu é a imagem do pensamento
divino envolvendo os mundos.

A Alegria é a unidade concreta dum Universo: sociedade
pronta e patente; é, pode dizer-se, a realidade do Ser planificada.

A Dor é a nova direcgdo da Unidade, quebrada em mil des-
trogos, fragmentada e dispersa, buscando para além.

A Graga €, antes da Dor, o sorriso da Alegria; é, depois da
Dor, a Unidade reconquistada boiando sobre os destrogos, que,
por ela, tomam uin novo sentido de Alegria, um licido corpo de
drama, um valor de relevo e exaltagio.

A Alegria atinge-se, é a nossa realidade imediata e é também
a nossa conquista.

A Graga é, no individuo, a presenga dum Infinito de quali-
dade, que tudo abrange e excede. //

A Alegria é a vitdria, em cada ser, do sentido de concreto
universalismo sobre o abstracto individualismo.

A Graga é o proprio Universo que é presente, por dentro e
em espirito, em cada parcela — dtomo, mundo ou criatura.

A Alegria canta, a Dor procura e atende, a Graga é.

A Realidade, desde a mecinica a4 moral, é uma unidade con-
creta, quer dizer, a comunicagido de muitos.

A sensagdo é na psicologia o analogo da inércia na mecénica.

A inércia diz, como j& vimos, que ha virtualmente cada um e
que cada um se actualiza em resposta a todos os outros.

A sensacdo diz que uma actividade foi afectada por outras
actividades.

Em mecéinica, para construir uma realidade € preciso conhe-
cer as disposi¢Oes relativas das massas e o seu actual estado de
dinamismo, quer dizer, de relatividade de acgéo.

Em psicologia, ¢ também preciso coordenar, seleccionar e
harmonizar as sensagdes, para atingir a minima realidade.

Mas, como em mecanica, também na psicologia devem as sen-
sagOes, s6 por si, significar e valer.

O mundo sensual € ainda um Caos, mas um Caos real e signi-
ficativo, afirmando um conjunto, um todo.
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A Graga é a apreensdo do universal no particular, e, quando
o primeiro sorriso // infantil luariza uma face, é a providéncia
amparando a fraqueza, o anjo-da-guarda que estd vigilante.

Quem uma vez sentiu a graga, viu o prdprio Deus.

Vejam como ela é varidvel e sempre facil em cada instante de
realizagéo.

Qual de nés, de amorosas comunicagdes téo estreitas, pode-
ria, com graga, libertar um cordeiro que vai destinado a morte?

E nio o fez S. Francisco de Assis @?

E que, nele, a amorosa comunicagdo vai até ao irmo lobo, ao
Sol e a Lua, e, em nés, mal chega aos mais proximos seres hu-
manos.

O que, no humilimo santo, é a presenca da amorosa unidade,
seria nos outros uma inversio das ligagdes, uma estipida separa-
tividade.

Conhego uma senhora que oferecia dinheiro a quem, ao Mar
encapelado, fora a buscar-lhe uma cadelita.

Era a vida humana explorada em proveito da vida animal.

No entanto, era graciosa essa mulher; mas implicitamente,
nas linhas do seu corpo, na flexibilidade ondulante da vida, es-
praiada nas suas formas.

O Deus, que a sua graga mostrava, era um bom deus pagdo,
pelas margens dos regatos procurando, nos salgueiros, as ninfas
que os habitam.

Graga panteista e simples era a sua, // graca btdica e cristianis-
sima, o maior valor do Universo, era a do santo mendigo.

[ gracioso o jogo de luz que é o brincar dos peixes ao lume
da dgua, mas também (e a que distdncia!) é gracioso o falar de
Cristo.

Todavia é sempre um excesso; 0 excesso sobre a utilidade do
instante, sobre o limite da forma, e o0 excesso sobre todo o Tempo,
todo o Espago, todas as formas e todas as vidas.

Em nenhum caso existiria, pois, a graga, se o Universo fosse
um mecanismo, uma mera necessidade, uma absoluta actualizaggo.

A Graga € o sorriso da liberdade.

Mas existe a liberdade; ndo sera uma ilusio e, com ela, a
Graga uma sensagdo falaz?

@ A 1.2 edi¢do usa «S. Francisco d’Assis» em vez de «5. Francisco de Assis»
(p. 211).
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Se quereis um Universo sélido e consistente, onde a acgio
encontre ponto de partida, fim e meios, tereis de admitir o mais
absoluto e completo determinismo.

Se quereis um Universo alegre e gracioso, que vos no apa-
gue e suprima, que ndo substitua a cada um todos os outros, de
modo que nenhum exista, tendes de nele colocar a mais positiva
e real liberdade.

Eis os dois extremos, que tendes a respeitar.

Um heréico optimista, achando o mundo excelso nio pelo
que é em intuigdo, mas pelo que pode ser em interpretagdo, Emer-
son, aconselha-nos a segurarmos firmemente os dois extremos da
cadeia.

Assim fiz até que se me abriram claridades // novas e pude
compreender ndo s6 o ® acordo, como a reciproca verdade dos
dois extremos. Um ¢é pelo outro.

Por o Universo ser uma sociedade activa, ele é integralmente
ligado a0 mesmo tempo que é€ integralmente livre.

Os dois escolhos da liberdade humana sido a escravidio e a
tirania.

A escravidédo € a perda do valor pessoal, a abdicagdo da pa-
lavra prépria, da realidade da parcela. E, no mundo humano, a
direc¢do da pessoa por uma lei exterior; seria, no mundo fisico, a
exaustdo completa da qualidade, a sua representagdo em pura
quantidade, a supressdo em cada massa de sua gualidade de inér-
cia, a integral redugdo a puro geometrismo.

A tirania ¢ a invasdo dos outros por cada um, a direccdo do
interior alheio pelo interior individual, a homogeneizacio do todo
pelo facies duma parcela.

A tirania e a escraviddo tém um mesmo processo € um fim
comum — o homogéneo.

Sonhai um destino para um povo, tirando esse sonho da vossa
exclusiva individualidade.

Realizado o sonho, que vai acontecer? Como nada ha fora da
vossa individualidade e a sociedade é a vossa repeticdo, tudo vai
estagnar em actualiza¢do plena, em perpétua identidade.

Recebei passivamente uma forma, que se vos impde; a mesma
identidade estancara a vida, em perfeito automatismo. //

A escraviddo e a tirania sdo a mesma cousa, sdo tentativas
niilistas.

@ A 1.7 edigdo omite o artigo anotado (p. 213).
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O Universo existe pelo seu dramatico significado social, € como
um fluido enchendo e informando um vaso elastico, cuja elastici-
dade cansa e se demora.

As pausas dessa elasticidade sdo a inexisténcia, o alvor do
Nada.

Pode dizer-se que a realidade é o infinito animando o nada.

E, neste sentido, que se deve entender a criagdo; e, neste
sentido, ela é continua e permanente.

Se os deuses dormissem, haveria o nada.

Ora, se a grande arvore da vida recebe a seiva s6 numa di-
reccdo, mineraliza o resto, e, pelas raizes mortas ou pelas folhas
secas, ela ha-de estiolar e morrer.

Esta é a explicagdo de todas as antinomias e contradigdes do
pensamento humano.

A contraprova € a identidade niilista dos extremos da con-
tradicdo.

Concluimos, assim, um complemento determinista da liber-
dade efectiva.

Por nio ter sido compreendido este sentido césmico, a cuja luz
deve ser olhada toda a realidade, é que o problema punge, e,
quando muito, apenas encontra quem, como Emerson, herdica e
confiadamente aceita o conflito.

A analogia da drvore da vida se reduz, com efeito, toda a
esséncia do problema.

Ou a realidade é uma produgdo espontinea do pensamento
humano, ou é uma cépia // servil, que o pensamento faz dum
absoluto exterior.

Com os primeiros, isto €, com os que alongam num sé mundo
o pensamento de Kant, é a tirania humana pesando sobre a reali-
dade, pulverizando-a em pérolas dum colar, onde cada uma s6 ¢
por virtude das outras. A prépria actividade tirdnica se dissolve
nos instantes do Tempo, que produziu.

E a Arvore isolada da terra, morrendo de fome.

Com os outros, € a tirania exterior pesando sobre 0 homem;
e, como cada ser hd-de receber a sua realidade do exterior, &, na
mesma, um Tempo de instantes contados e um Espago de pontos
exclusivos, que dissolve o homem e o todo na sua identidade
geornétrica.

E a Arvore esmagada sob a Terra, morrendo sem a luz do
Espaco.

Os primeiros afogam o Universo no homem, que, em frente
do Nada, se ha-de sumir.
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Os segundos afogam o homem num Universo inanimado, que,
desqualificado e exausto, ird desaparecer.

Em qualquer direcciio que atravesseis o planeta é o Abismo,
a Soliddo vazia, que se vos oferece.

Se é Dia, o ruido préximo apaga a voz longinqua e nada vereis
para além da Terra; se é Noite, o siléncio do planeta alonga-se
sobre o abismo e um imenso, um infinito siléncio, pesa sobre a
vossa alma aterrada.

86 o sentido cdsmico da realidade vos // podera dar a compreen-
sdo do planeta e do abismo, rumoroso de astros ), Sim; s6 o
significado universal da existéncia pode fazer ouvir certas vozes,
dar verbo a certas ansiedades suspensas.

O que significa a nossa emogao, a stbita fonte de eloquéncia,
que, em nds, desperta a presenca dos espectdculos da fatalidade?

Quem néo tem sentido que ha uma palavra a pronunciar para
desfazer a fatalidade, que esta resulta dum equivoco, que vamos
evitar?

Quando, no cadafalso, a voz, interiormente clamorosa, de
Luis XVI se perde nos murmurios da encapelada floresta huma-
na, todos sentimos ® tremendo equivoco da alma, esmagada so-
bre as fatalidades, que uma palavra de eterno e universal signifi-
cado poria imediatamente em farrapos de fumo, como a mais
fragil e terrivel das ilusdes.

Trazei ao quotidiano, o eterno; & parcela, o todo; ao acidente,
a esséncia.

A fatalidade ndo é mais que a queda das forgas criadoras, o
sono da vida, a ldmpada que quer dispensar o sol e se morre &
mingua de alimento.

Se deixamos cristalizar as formas da actividade, ficard esta
enclausurada entre os cristais.

Desde a pratica metafisica até a pratica social de todos os
dias, sd0 os produtos da actividade os seus maiores inimigos.

Porque deixou estagnar o Tempo e o Espago longe da ideia
que lhes da o ser, foi o // pensamento humano aprisionado no
ponto e no instante.

O materialismo do Tempo e do Espago, de qualquer absolu-
tismo que ele resulte, aniquila a liberdade, retirando o interior a
todas as existéncias.

@ A 1.2 edigio usa «d’astros» {p. 217).
® A 1.2 edicdo interpBe neste ponto o artigo «o» (p. 217).
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O materialismo das obras duma civilizagio pesa sobre o seu
espirito criador.

E a tirania das cousas, que a guerra europeia veio revelar aos
mais miopes e que, desde 0 nosso primeiro ! livro, predissemos e
afirmamos.

Na grande guerra, é exactamente a civilizagdo industrialista
pura, a superioridade das cousas humanas sobre 0 homem, que
sofre o juizo de Deus.

A Prissia serd condenada e o povo alemio, hipnotizado pelo
brilho da indistria, delirante de Forga, tendo invertido os meios
e o fim, voltard a sua alma florestal e obscura, a explorar-lhe a
sua grande parte de Sol.

A Franga serd absolvida dos seus ligeiros erros da graga facil
e continuard a ser o grande povo clarificador, onde o romantis-
mo das almas é aquecido ao gracioso sol da razdo. //

A Inglaterra abrird olhos de divida sobre o espléndido iso-
lamento do seu utilitarismo e a ingenuidade dos seus poetas pe-
netrard a alma dos seus politicos.

E, nos olhos ingleses, haverd ldgrimas de gratidao e louvor
diante do D. Quixote dos povos, que é a sublime Bélgica.

@ Nunca vistes uma crianga conduzindo um carrito de mdo,
a descer uma encosta?

Ela o guia; mas, se o abandona a inércia, serd imediatamente
arrastada.

Assim ¢é a civilizacdo. Ela compde-se dum conjunto de instru-
mentos da acgdo humana, ela é mesmo o depésito da cooperagio
social; mas, se o espirito criador adormece, serd o conflito social,
a escraviddo do fim humano aos meios materiais.

Tudo isto é, no plano pratico imediato, a repeticdo do que
aconteceu no longinquo plano metafisico.

1 O Criacionismo, Junho de 1912, Pdg. 310 [p. 377 desta edigdo, vol. 1,
tomo 1J: «... J& vimos que, neste momento religioso, 0 homem parte, com
alma de certeza e clhos de eternidade, a encher a terra das obras do espiri-
to. // Mas as obras realizadas perdem o valor e podem servir até para esmagar
e oprimir, se lhes falta a presenga do espirito criador! / Eis porque o progres-
s0 exterior é tantas vezes opressio e maldadel...»

® A 1.2 edigio interpde neste ponto o seguinte texto: «Serd lido com de-
vogio esse eterno livro, cuja leitura, em muitos ingleses do passado, quase sé
teria despertado grosseiras gargalhadas maxilares.» (P. 220.)
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O homem abandonou os instrumentos da sua acgio cosmica,
do poder criador que os gerou; eles o irdo governar e toda a sua
vida, perdendo o significado metafisico, o valor total, sera dis-
persa em fragmentos de fingida realidade, pélido arremedo do
seu macigo ser de liberdade.

A existéneia assenta num principio de equilibrio social.

A estrutura do mundo fisico é a inércia.

E, com efeito, a inércia a base da mecanica, e, se quisermos
furtar-nos a mecénica, cairemos na energética, onde o conceito //
principal de energia é ainda definido em termos de inércia.

Ora ja vimos que o significado metafisico da inércia, o seu
valor realista é somente o da integral comunicabilidade, do equi-
librio social do Ser.

Cada massa responde com uma qualidade prépria a accdo, que,
sobre ela, exercem as outras massas.

Mais além, os corpos respondem aos movimentos, que as des-
pertam, escolhendo desses movimentos aqueles com os quais po-
dem casar a forma do seu movimento.

Esta escolha, a ressondncia, ndo suprime, todavia, a primordial
resposta de inércia; antes nela se apoia, e a sua realidade mergu-
lha nessa elementar realidade.

No mundo quimico essas mesmas bases sdo respeitadas e cada
corpo acrescenta um modo peculiar de acgdo para com os outros
COrpos.

Sem que cada particularidade seja um absoluto impenetrével,
pois o seu modo de ser varia com o condicionalismo exterior.

Todo o mundo fisico revela, excelentemente, o eshoco duma
individualizagdo totalizante (para distinguir do falso individualis-
mo de comunicagdes cortadas) nas formas cristalograficas. Os cor-
pos tendem para uma forma prépria, que as condigbes exteriores
podem estorvar, mas sempre aparece um nicleo matematicamente
exacto da forma a atingir. /

E uma adaptagdo ao exterior actual duma forma ideal a rea-
lizar.

As leis de cristalografia sdo uma anunciagdo das leis bioldgicas.

E, assim, que o esforgo dos que pretendem descer a vida e
subir o que chamam matéria escolhe o cristal para chave do
mistério.

O magnetismo alarga os contormos dos corpos de uma vasta
interaccéo.

Na vida, o individuo alonga-se, pela espécie e através dos
géneros, até a simples vida homnogénea e tinica.
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O significativo ) metafisico das teorias evolucionistas é tam-
bém o do equilibrio social.

Em cada ser vivo é presente uma unidade do seu corpo e
uma unidade de vida, que o liga em todos os outros seres.

E todas as leis cientificas sdo a procura da ideia platénica ®
de que participa cada reatidade singular.

Esta Unidade, presente em todos os seres e fenémenos, nao
é a unidade aritmética, ndo € contavel, nem quantificivel.

Ela é presente na quantidade e no nimero, sem ser ¢ nimero
ou a quantidade.

A quantidade dum circulo é a relagdo entre o seu espago e o
espago do quadrado comparativo.

Nessa relacdo, o niimero sogobra perante a quantidade, até a
um novo crescimento idealista.

E o que realiza o espaco circular, sendo // a sua participacio
na ideia da equidistincia ao centro?

O centro é ja o ponto qualificado, virtualmente contendo o
proprio circulo. Aritmetizar essa Unidade interior € aniquilar a
propria quantidade, que tombaria em poeira de pontos sem ordem,
isto é, de nada.

Esta Unidade é sempre presente desde a simples existéncia
mecanica aos lacos da gravitagdo, do abrago eléctrico, esbogo
d’alma envolvendo o planeta, dando aos corpos uma polarizagéo,
até a unidade da vida criando as formas e a grande unidade moral
ligando as pessoas, dando aos seres um destino comum.

Por néo ser quantificivel, ndo a esgota também nenhuma qua-
lidade, ela é sempre um excesso sobre todos os seres e fenémenos.

Dai o duplo aspecto da Realidade: ela é contavel e descri-
tivel, ela é infinita e inominada.

A Realidade é portanto um Irracional ! criando a razdo e a
ordem; Irracional porque nenhuma quantidade a pode medir, ne-
nhuma qualidade a pode esgotar. Ndo quer dizer que a Realidade
seja estranha a Razdo, mas sim que a Razdo cdsmica é infinita e
activa, e o Universo uma criadora Razao plural, isto é, uma socie-
dade, um conjunto unificado, um sistema de eficazes actividades.

® A 1.2 edigdo usa «significado» em vez de «significativo» (p. 223).

® A 1.2 ediglio usa o seguinte texto: «E todas as leis cientificas sdo mais
que a procura da ideia platénica» (p. 223).

! Ver O Criacionismo.
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Desde a forga mais abstracta, a simples for¢a sem qualificati-
vos, até a vida moral, € // sempre em cada um a presenga dos
outros a solicitar a acgio.

A primeira, a tdltima, a constante realidade é a acggo.

E, por isso, que o movimento é a expressio do Universo, a
sua tinica linguagem.

E 0 movimento que cria 0s novos meios da acgéo, e, sobre
este ponto de vista, 0 espago e o tempo sdo criagdes do movimento.

Se o Espago é a coexisténcia, s6 0 movimento da a completa
existéncia, e para coexistir é preciso, antes de mais nada, existir.

E pelo movimento que se revelam as existéncias. O primeiro
sobressalto da maternidade coincide com o inicio da nova exis-
téncia.

Pelo movimento recebe cada corpo noticias do Universo em que
estd, e, s6 na sua resposta, lhe é revelada a sua propria existéncia.

Os primeiros conhecimentos infantis sdo de ordem din&mica,
e, apesar da profunda abstrac¢do que parece haver na relativi-
dade do movimento, a crianga conhece-a, quando ainda se nédo
elevou as mais simples abstrac¢des da aritmética.

Uma crianga de vinte meses conhecemos, que apenas sabe
distinguir pelo volume uma colec¢io de quatro duma colecgéo de
trés objectos. Essa mesma crianga querendo, ha dias, que segu-
rdssemos um objecto com que brincava, tentou levar-nos a mao
direita até ao objecto, e, como nédo cedéssemos, depois de // hesi-
tar levemente, trouxe-nos o objecto até a méo.

Como abstracgio 16gica, é bem mais dificil, todavia, esta, de
transformag¢des compensaveis, que a do nimero, simples deno-
minagio de transformagdes.

Mas a légica é uma repetigdo indirecta, e a imediata e pro-
funda realidade € social e comunicativa, de movimento.

E € curioso observar que Aristdteles, apesar da alta conside-
racdo em que tinha o movimento, houvesse de recorrer a distin-
¢do da poténcia e do acto para fugir aos argumentos eleaticos,
quando The bastava simplesmente dizer que, sendo o Espago e o
Tempo pelo movimento, ndo poderiam aqueles inutilizar este.

E que ja tinha pecado contra a grande Unidade, deixando o
Espago degradar-se em cousa em si e s6 por si. Dai um recurso a
primitiva unidade, na poténcia capaz do acto.

No erro oposto, incorreu o génio apolineo de J. Jaureés, resol-
vendo tudo no movimento, que ficaria, assim, mecanicamente
destruido pela aniquilagdo do mével, e, metafisicamente, sem sen-
tido nem valor.
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E. Boutroux, por ter implicitamente admitido a realidade dos
conceitos, fora da actividade que os cria, tem de admitir a con-
tingéncia de todas as leis para que a liberdade se nédo perca entre
as suas obras.

Assim é que, s6 concebendo a direc¢do do movimento pela pré-
pria ac¢do do movimento, para salvar o direccionismo, que a //
liberdade implica, tem de introduzir a contingéncia nas leis do
movimento.

Para servir o superior, a liberdade, prepara convenientemente
o movimento; como se o inferior néo tivera de receber a organi-
zagdo do superior.

O movimento é profundamente realista, porque o Universo é
uma sociedade.

O movimento d4 ao primitivo esboco do Espago, que é a pas-
siva coexisténcia dos corpos, o seu verdadeiro corpo e valor.

O movimento conta e realiza o tempo, que sem o movimento
no espago, teria apenas a fugaz realidade que lhe d4 o movi-
mento interior das sensac¢des, a miniatura microcésmica do Uni-
verso.

O Espago e o Tempo sdo criagdes do movimento e toda a
argumentagdo de Zendo de Eleia se reduz a uma inversdo das
verdadeiras relagdes.

Sendo o movimento a simples afirmacdo metafisica da reali-
dade social do Universo, ele sera subjacente a todas as posterio-
res manifesta¢des dos seres ou arranjos dos fenémenos.

Dai a sua universalidade, que Descartes apontou e toda a
ciéncia mais nédo fez que confirmar. O erro materialista consiste
em, esquecendo o seu sentido metafisico, dizer que tudo é movi-
mento em vez de dizer que em tudo ha movimento.

Nés s6 conhecemos seres e fenémenos.

Os seres sdo, é claro, definidos por sua vez em fungéo dos
fenémenos que produzem; // cada ser ndo é uma substincia aquém
do Espaco e do Tempo, mas um agregado fenomenal, recebendo
a unidade da presenca dum ser ou dum sistema de acgbes de
oufros seres.

E este o significado metafisico do atomismo, que estd na base
da ciéncia e da especulagéo.

O dltimo ser, que nos é dado atingir ndo é uma substidncia
fora do Espago e do Tempo; mas a afirmacio da unidade dum
grupo de fenémenos, a realidade da inércia, do mesmo e do outro,
dando-se, na reciprocidade da acgdio, a seguranca da existéncia.
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O movimento revela conjuntamente a unidade que prende os
seres e a unidade dos fenémenos numa bem definida orientacéo.

Pelo movimento, a realidade é duplamente o Universo: no
acordo da acc¢do (inércia) e no destino unilateral de todos os
movimentos, no sentido dum continuo acréscimo da entropia.

De tal modo é assim que a entropia pode ser medida pela
improbabilidade dum certo movimento.

A sua universalidade e a superioridade do movimento sobre
0 espaco e o tempo sdo as grandes fontes da heréica filosofia
francesa contemporanea.

E, com efeito, no movimento anterior a representacdo, no mo-
vimento preformador do acto, que Bergson vai procurar a reali-
dade imediata antes da representacdo deformadora.

E, como nos sentimos vagamente durar, // como o Tempo é
em nds, no pluralismo das sensacoes e dos desejos, € um Tempo,
sem a macula do Espaco, a primeira realidade do mundo bergso-
nista.

No entanto, nés s6 nos realizamos pela ac¢éo, e essa acgéo s6
é eficaz e licida pelo movimento verdadeiro, isto é, pelo espago
dentro do tempo.

O ilusionismo do Ser apareceria de novo na contradigao do
nosso crescimento em realidade por meios deformadores dessa
realidade.

E, apesar de tudo isto, nés sentimos que o bergsonismo é um
pensamento seriamente realista e vital.

E que ele nos faz compreender a unidade interior do movi-
mento; e o seu Espaco e o seu Tempo néo séo colecgbes artificiais
de pontos e instantes, mas unidades vivas e reais.

Ora o movimento é determinista e ¢é livre.

Determinista, nas ligagbes dos seres,

Livre, na parte qualitativa com que cada ser o recebe e propaga.

Nos fenémenos ele é determinista (e que profunda e ampla
unidade!) na fixidez do sentido da desigualdade que governa to-
dos os sistemas.

Livre no quantum de cada sistema; na fisionomia entropica dos
diferentes sisteras.

E o que, no fenémeno, revela o Ser.

Tirai, ao movimento, uma destas caracteristicas e a outra ha-
-de ficar sem significa¢io, nem realidade. //

O determinismo e a liberdade sdo dois pdlos abstractos da
actividade césmica, que sabe muito bem viver entre eles sem fal-
sos compromissos, mas em superior e criadora sintese.
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Mas, se, no fenémeno, a liberdade é a presenga do ser, tudo
recomega para a alma humana.

E a alma um ser?

N&o serd apenas o fenémeno de outros seres?

Toda a grande filosofia francesa de hoje é uma luta pela li-
berdade; é, no mundo metafisico, o prolongamento da grande
acgdo social do povo francés.

Ora todo o trabalho filos6fico de Poincaré pode ser interpre-
tado como uma busca da alma humana.

E, com efeito, 0 mesmo, dizer que a alma é livre ou que a
alma existe, é um ser.

Poincaré procura em todos os principios cientificos da mate-
mdtica e da fisica 0 que é experiéncia pura e o que é pensamento.

E demonstra irredutivelmente, como minimo necessério, que
os principios sdo convengdes a proposito da experiéncia.

Ora ainda isto é pouco, porque o critério de experiéncia pura
é uma concessdo gratuita a vulgar idolatria.

Néo ha experiéncia pura; mas, na propria sensagéo, activida-
des concorrentes.

Ha, pois, em tudo o que se nos afigura real e positivo, uma
implicita actividade. //

Essa actividade exige um ser, este ser é a alma.

O trabalho de Poincaré bem serviu a metafisica, combatendo
com as verdadeiras armas da ciéncia a ideclatria dominante dos
que ndo sabern, mas divinizain a ciéncia.

Nem tanto era preciso, porém.

Na mais singela acgdo de julgar é presente uina actividade
insofismével.

O atomisino psicolégico sofreu da parte de Bergson e James
uma decisiva critica, mostrando que a vida psicolégica é continua
e unida.

Ele nunca poderia fingir a explicagdo dum juizo.

A é B nunca poderia sair das impressdes sensuais parecidas
AeB.

Se entre A e B apenas ha relagbes exteriores e contingentes
de contiguidade, etc., nunca das sensacdes A e B podera sair A é B.
Se a semelhanga foi apreendida ® por nds, é nessa apreenséo que
reside a actividade, que se pretende dispensar.

@ A 12 edigdo corrobora que a palavra «aprendida», usada na 2. edi¢ao,
deve ser tomada no sentido de «apreendida» {(p. 233).
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Mais claro ainda é o excesso do juizo sobre o sensualismo,
quando este, coerentemente, dé as representa¢des, como o resul-
tado de ligagbes nervosas 1.

Como compreender a ligagdo que contém os indefinidos ca-
sos particulares?

O que é uma ligacdo nervosa fora do concreto particular, do
caso preciso e contavel? //

A alma é, pois, um set.

Era desta unidade activa, que passa de A a B, que Platdo
falava ao demonstrar a imortalidade da alma pela sua simplicidade.

O composto ndo tem ser, é o fenémeno dos simples que o
compunham.

Separados os simples, desaparece o fenémeno; s6 o simples
era imutdvel e perene.

Assim é, com efeito, se ressalvarmos o caso do composto de
simples, que, por sua vez, é um simples pela unidade que realiza.
Esse composto sera um ser patente ou oculto, conforme os sim-
ples de que é a unidade sdo, ou ndo, sensiveis.

A alma humana é um ser, tem actividade propria, € livre.

E o esquecimento do seu ser de actividade, que permite arre-
medar a ac¢do humana como um simples resultado de motivos.

Depois do acto, decompbe-se o estado psicolégico que o pre-
cedeu, alongando-o numa série de motivos ou num concurso de
séries.

E desaparece o ser, a liberdade, em resultante pura e simples.

Aqui se vé também como a distingdo entre determinismo e
fatalismo é apenas nominal.

O determinismo considera cada acto um processo causal, o
fatalismo vai mais longe e prolonga esse processo causal a todo o
Umniverso, liga as comunicagdes totais, e, entdo, cada acto € um
necessario acontecimento do Universo. O determinista observa
os motivos // que, para ele, constituem o acto; o fatalista procura
toda a filiagio desses motivos.

Um considera um sistema isolado de ligagBes completas e
exaustivas; o outro liga cada sistema ao todo.

Nenhum atende a que as ligacBes unem seres, sdo a unidade
de pluralidades reais, a afirma¢do da sua dependéncia social.

1 Ver Kostyleff e Betcherew.
@ A 1.2 edi¢iio omite esta nota de pé de pdgina (p. 233).
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E, assim, esquecem que o motivo, 56 por ser motivo, j4 ndo é
uma componente exterior e indiferente & alma.

O motivo € motivo, por ser a conclusdo dum juizo moral, um
principio de conduta.

Em vez da actividade existir pelos motivos, sdo estes que
existem pela actividade da alma ou criacionismo do pensamento.

A deliberagdo é uma nova afirmagédo de autonomia, é um jui-
zo pronunciado sobre os motivos e o principio de equilibrio so-
cial, a intengdo de concreto universalismo que atingiu a alma.

Nem sequer hd um desenvolvimento ao longo do tempo das
diferentes possibilidades da acgéo.

O tempo fisico e fisiologico nada tem que ver com cada apli-
cacdo do principio moral, que, na sua inten¢do ou direcgdo uni-
versalizante, é e ndo evolui.

Posso morrer enquanto preparo um acto, por isso mesmo que
o tempo fisioldgico é, por si, estranho a deliberagéo.

E deste modo verdadeiro o sentimento de que a deliberagdo
é intemporal e absoluta, // e o erro de Kant vem somente de pér
o cardcter como um acto tnico da @ escolha fora do Tempo e
tornar, portanto, initil a experiéncia no mundo moral.

Erro bem mais préximo do pensamento vulgar do que é uso
imaginar-se.

E bem semelhante ao erro dos que, teimando em distinguir o
determinismo do fatalismo, dissessem que, conhecendo o caréc-
ter do actor e os motivos da acgdo, sao capazes de prever o acon-
tecimento.

56, em Kant, o cardcter é o incognoscivel absoluto do miste-
rioso noumeno.

Estes julgam que um caricter pode ser integralmente conhe-
cido por outro, como se a Experiéncia pudesse ser igual, e a Uni-
dade atingida por uma identificagdo de unidades avulsas.

Colocam dentro do sistema, aima-motivos, uma alma que é um
puro sistema material de completas ligacdes e assim conservam
um determinismo-concurso, que mais ndo é que um fatalismo para-
do nos limites do sistema resultante.

E claro que a previsdo é aproximadamente possivel quando o
grau de concreto universalismo das almas é mais ou menos vis-
lumbrado.

@ A 1.2 edigdo usa «de» em vez de «da» (p. 236).
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Mas, colocados diante duma alma excelsa, veremos o impre-
visto; todavia, tal é a Unidade envolvente que logo a aceitamos e
compreendemos.

Quem, no caso da mulher adiltera, teria a previsio do acto
de Cristo? //

No entanto logo lhe aceitamos a sublimidade e somos, de
pronto, obedientes a esse grande ensinamento, & direc¢éio de con-
creto universalismo, que aparece e seduz.

Em nenhum caso € necessitado o acto moral, e, se compreende-
mos inteiramente um carécter, isto €, se é do nosso cardcter que
se trata, ainda sO a Experiéncia nos pode ensinar o acontecimento.

56 a matéria (e hd homens materiais) é previsivel, porque o
nosso ritmo ou poder de acgdio a excede.

E claro que aqui aparecem os mesmos erros, 0s mesmos pe-
cados de idolatria.

Ja vimos como o Espago e o Tempo, filhos do movimento,
sdo chamados a aniquilar este. Igualmente o Universo fisico, filho
do nosso conhecimento experimental, isto é, da nossa liberdade
activa, vird a declarar precéria e nula essa liberdade.

Umas vezes esquecemos o outro termo do conflito, o deter-
minismo, ¢ ficamos a sonhar uma absoluta liberdade de indife-
renca, que é bem claro nao poder existir.

Qutras vezes esquecemos a acgao implicita da nossa liberdade
{um irracional relativo) nos instrumentos do nosso conhecimento
e da nossa ac¢do e vamos, com estes, aquilatar da liberdade.

E como medir um rio pelos bragos de dgua que deixou nos
campos marginais.

O processo psicolégico mais barbaro é esmagar logo a liber-
dade num Espaco e, // sobretudo, num Tempo cheios, onde ela,
ndo cabendo, ndo podera insinuar-se.

Depois vira o instrumento causalidade, de elos contados e
continuos a prender tudo.

Esquecendo-lhe a origem, tornando-o de tal forma abstracto
que mais ndo é que a justaposicdo dos pontos do espago com os
instantes do temnpo, ignorando assim a realidade do espago e do
tempo e os modos diferentes do principio, desde a resposta me-
canica a excitagio bioldgica e ao motive moral.

Sim. A missdo de destruir a liberdade pela ordem do mundo é
bem estipida e ignara.

Em todo o caso uma bem intencionada boa vontade desejaria
maior eficdcia da nossa liberdade sobre o que nos cerca. Ja a fatali-
dade social é bem tragica e ainda aumenta da fatalidade césmica.
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E certo que o homem assiste ao envelhecimento préprio e
alheio, quase impotente, e é levado na corrente da degradagao
fisica para a morte do planeta e dos mundos.

Porque ndo poderd o homem mudar a ferocidade do tigre na
mansiddo da pomba, erguer o mundo do infimo nivel para que
vai caminhando e trazé-lo ao Eden primitivo, ao sonho de mansi-
dédo e amor, de juventude, de acgdo sem perda?

Porque ndo hi-de o homem poder criar energias?

Porque havemos de assistir impotentes, como o velho Iera-
clito, ao descer das dguas na // corrente, ao fugir da juventude,
ao morrer da nossa vida, que é apenas a morte alheia?

Compreendemos muito bem a necessidade da Experiéncia, que
s6 é uma longa e meditativa conversa com o Ser; mas mal admitimos
que o nosso desejo ndo modifique essa Experiéncia, que a nossa
voz ndo saiba dizer ao Universo, que tomba e morre, a palavra
que o soerga e lance para a origem, como o rio a meio da viagem
regressando a Nascente.

Mas o Rio tem o seu declive e ao longo dele esperam os sal-
gueiros a boa vinda da dgua, que refresca; ao longe, o Mar quer
receber noticias da Montanha, que arrancou do seio, e & qual de
novo mandara a caricia das nuvens prenhes.

N&o podemos criar energia?

E o que da direito a essa exigéncia?

Se tal fosse possivel fazer, ndo seria miitil a criagdo?

O homem seria Deus, porque criava ser, visto que aumentava
ou diminufa a realidade.

A saida de Deus da Solidéo, teria sido insignificante e louca.

De resto, ¢ a evolugéo integral e perfeita? é desacompanhada
duma involugdo superior, que a justifique?

E tdo tragica a descida das energias, a corrida para um equi-
librio fisico?

Néo é antes um sinal bem evidente da divindade, dum po-
der de criagdo que renova os mundos, ou, por uma superior or-
denagio, acode a queda fisica? //

Neste desejo humano hd o orgulho de anjo rebelde, ha um
movimento para a Unidade de que o homem seria o foco e a
razdo vUnica.

Se o mundo é de aparéncia dolorosa, ele (0 novo mundo) é
obra do homem.

Subamos, transcendamos, e € possivel que, connosco, ele suba
em beleza e harmonia.
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A fatalidade é, aqui como sempre, a perda do sentido total,
do valor césmico.

E o mundo, que construimos, a esmagar a implicita liberdade,
que construiu.

A Experiéncia € a socializagdo do nosso ser ou liberdade com
o0s oulros seres.

O que hé de préprio no estrantho € a sua parte de esséncia,
que nés podemos penetrar pelo movimento, ou amor, mas que
ndo poderemos aniquilar ainda que bem diabélico seja o desejo.

O que nos ¢ dado é encarar a fatalidade aparente, interpretar
o Universo e conseguir-lhe uma fisionomia, onde se apaguem as
fatalidades numa lticida significagdo de conjunto.

E sempre regressar a fonte criadora a espalhar as dguas, que,
diluindo o petrificado, nos ddo de novo um Universo, pleno de
Unidade.

Querer corrigir o Universo é supor que a nossa visdo é per-
feita, e que, saidos desse Universo, estamos fora e o excedemos.

Mas se dele saimos, dele recebemos os valores, que deseja-
mos impor.

Porque ndo havemos, pois, de pensar que a nossa visdo pri-
mitiva € md e que o // Universo, contendo 0s nossos valores, é
mais que nds, e um grande sentido oculto deve possuir? Seja ele
a nossa fadiga, 0o nosso constante tormento até filtrar uma luz,
que tudo ilumine e aclare?

Temos a liberdade da interpretagdo, do meditativo esfor¢o.

I essa que deve erguer, sobre o Universo visto em fatali-
dade, o Universo resplendente de acgio criadora e presenga divina.

S

A liberdade existe, a graca é o seu corpo.

E, por isso, visivel em clara presenca sensual.

As sensagdes sdo a primeira linguagem que o Universo fala
ao homem.

S6 a confusdo a que podem dar motivo as sensagdes parti-
culares e a pouca sensibilidade do homem, muito cedo cerrada &
ingénua frescura das sensagdes, podiam ter-lhes retirado o valor
de certeza e imponéncia, que lhes é préprio.
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A sensacdo € um juizo que o trabalho ancestral ajustou e que
gratuitamente nos é dado com a prépria vida.

Na sensagdo somos quase passivos, embora uma profunda
dialéctica seja presente.

E pela sensagdo que mais prontamente // sentimos o acordo
maravilhoso entre o que somos e o que o mundo é.

Elas nos servem como o proprio corpo, dom gratuito da vida;
e, como os instintos, nos guiam, como se o Universo tivesse sido
tracado pelos nossos sentidos.

Estes sdo estradas rasgadas no dorso dos mundos pelo longo
trabalho da vida.

Imaginai-vos ao longo de estreito carreiro entre gargantas,
sobre ravinas obumbradas.

Nada vedes para além do carreiro; mas, nos movimentos das
flores selvagens que, num frémito de além-espago vao abrindo as
corolas, bem sentis a presenga do quer que é, sem corpo de sen-
sacdo e tangibilidade. S3o assim os sentidos.

Eles riscam no Universo longos sulcos luminosos, onde cor-
rem a banhar-se as insensibilidades marginais.

Eles sdo os balsamicos caminhos do espirito; €, através deles,
que o bom sol esplendoroso pousa em nossas almas.

Como todos os caminhos, sdo misteriosos. Quem sabe dizer,
ao certo, os limites dos sentidos?

E tio pequeno o seu alcance, e, no entanto, que havemos de
pensar das incontestdveis revela¢des da telepatia?

Nao terdo esses sentidos perdido o alcance, precisamente pelo
maravilhoso poder de utilizagdo que o homem sabe fazer do seu
pouco?

Nio tera cada sentido uma vaga virtualidade de maior vasti-
ddo e até uma confusa // presenga do que ha de préprio em todos
os outros sentidos e dum indiferenciado poder de revelagéo in-
caracteristica, de simples afirmagéo de ser?

Nao parece haver em certos animais um sentido magnético,
qualquer cousa que neles responde ao apelo total do planeta, como
corpo individualizado e a si mesmo presente no eléctrico abrago
equatorial?

Qual é a sensagido que pde o cdo em desassossego, quando a
Lua fantasmiza a paisagem?

Confusédo de sensagdes, sensagdo de formas que ndo vemos,
ou uma sensagdo propria do invisivel e presente?

E certo que o homem da floresta e da montanha tem uma
acuidade de sensa¢bes extraordinaria, é possivel que o homem
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primitivo tivesse como um sentido magnético 1 a informa-lo do
que s6 hoje conseguimos & custa dos instrumentos cientificos.

Quem sabe onde poderia penetrar, antes da palavra clara, a
informagcéo telepdtica?

Seja como for, certo é que a sensagio verdadeira de tal forma
¢é na realidade que, a partir de dadas sensagdes, pode o homem
adivinhar a existéncia de outras para ele s6 indirectamente cog-
nosciveis.

Maxwell identifica a luz com a // electricidade e as sensacdes
luminosas encontram os seus equivalentes eléctricos.

Newton sente o peso e vai encontrar em todo o Universo o
equivalente dessa sensag&o.

E aparentemente facil a vitéria dos sensualistas, pois que é
intima a comunhéo do pensamento e das sensagdes e eles tomam
implicitamente o que explicitamente querem negar.

As sensagdes tém um significado idealista, e, no Universo,
elas representam a comunicabilidade, a intengdo, o dinamismo
socialista, que é a esséncia do Ser.

O belo pensamento filosofico de J. Jaurés conseguiu dar ao
mundo sensivel uma tdo alta realidade que a natureza (sistema
de sensagdes) e o espirito (sisterna de desejos e intengdes) se ca-
sam docemente como nas ® faces da mesma Realidade, ou antes,
como a mesma face do Ser, diferentemente exposta.

A Graga revela-se-nos por uma sensagao de agilidade, de
movimento preformado, que, solto e livre, acompanha, dentro
de nos, a facilidade exterior.

Se é preciosa a espuma, que, no cimo da vaga, baila e se irisa,
é porque o seu movimento encontra em nés aquela parte fresca e
aligera, que sobrenada nos grandes e vagarosos movimentos da
alma.

Quando, em filas cerradas, os soldados da Revolugdo se des-
penhavam sobre o inimigo, por sobre a massa compacta dos cor-
pos voava o estandarte desfraldado, nas metilicas pontas / das
baionetas punha o sol rapidos estremecimentos.

Nas almas dos soldados, sobre o rolamento da montanhosa
massa do seu corpo colectivo, flutuava a Patria fremente, risonha
da nova primavera.

! Tem, na alternativa, uma assombrosa memdéria topografica.
@ A 1.2 edigdo omite esta nota de pé de pdgina (p. 245).
® A 12 edigio usa «duas» em vez de «nas» (p. 246).
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Todo o movimento se nos insinua na alma, mostrando assim
a sua esséncia de comunicabilidade.

Em nds se esbogam os movimentos exteriores num desdo-
bramento, que é ac mesmo tempo uma terminante manifestagio
do parentesco do exterior com o interior e uma prova da nossa
liberdade, podendo, pela simples repetigdo interna, guardar o
movimento, sem pronta obediéncia a sua actualidade.

A capacidade artistica depende de dois factores: a receptivi-
dade e a exprimibilidade. H4 artistas que compreendem todos os
movimentos alheios e sdo, no entanto, incapazes de os exprimir.

H3 artistas que exprimem admiravelmente os movimentos que
receberam.

Em Portugal, dois grandes poetas — Pascoaes e Junqueiro —
por isso mesmo que o sdo, possuem as duas qualidades.

E, no entanto, possivel ver que em Pascoaes é mais esponta-
nea a receptividade e mais dificil a expressdo; em Guerra Jun-
queiro € mais licida a expressdo e mais intelectual e atenta a re-
ceptividade.

Na muisica é bem nitida a distingdo entre a identificagfo inte-
rior do movimento que nos // invade e a repetigdo voluntaria
desse movimento.

A representa¢do musical é bem distinta da sensibilidade mu-
sical.

E que a meméria representativa ndo pertence a faculdade de
receber, mas a faculdade de exprimir.

Posso ouvir dentro de mim uma musica e ser incapaz de dar
a sua aproximada expressdo. Ha poetas mudos, que, por vezes
exprimem, em ldgrimas, os misteriosos estremecimentos que 0s
arrebatam.

A diferenga entre a meméria infantil e adulta marca também
esta distingdo.

Todos suspiram pela meméria infantil, e, no entanto, ela ndo
é tdo compreensiva como a do adulto.

E mais fresca e, como a ligeira folha do choupo, mais pronta
aos movimentos exteriores; mas a grande diferenca esta sobretu-
do na maior facilidade de reprodugdo desses movimentos.

O adulto lembra-se, mas nao actualiza facilmente a lembranga.
Como a montanha nascente, a memoéria infantil recebe e repete,
dando o que recebeu através do uniforme declive de seu corpo.
Na memdria adulta a recordagdo terda de encontrar os caminhos
abertos, os sulcos formados.
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E, por isso, que o adulto sabe, lembra-se, tem a presenga do
que procura; mas, se ndo encontra o mecanismo da expressio,
ndo actualizard a lembranga pela dificuldade de criar // 6rgéos
novos num corpo ja organizado. O poeta conserva uma inesgoté-
vel provisdo de forca informe, capaz de inundar os velhos leitos ou
rasgar caminhos novos.

A beleza da Gioconda de Leonardo da® Vinci estd na iden-
tidade perfeita do interior com o exterior, que, em rela¢do ao
artista, ndo € mais que a equivaléncia entre a alma que compreen-
deu e a fisionomia que exprimiu.

A universalidade do movimento mostra-se ainda no trabalho
cientifico, que comega e progride por analogias, isto é, pela repe-
tigdo das formas do movimento.

O artista encontra na reprodug@o da natureza pela sua alma
o seu udnico processo criador.

O sabio tem, no movimento, na continuidade interna desse
movimento, o poder criador de toda a geometria; e aquele senti-
mento de ordem, que conduz o gedmetra ao longo duma demons-
tragdo, é o préprio movimento ideal repetindo o acto da sua fun-
¢8o criadora.

Toda a obra do pensamento tem um inicio de analogia, e os
métodos posteriores da indugdo s6 servem para limitar e regula-
rizar essa fundamental analogia.

A maior analogia é a que existe entre a matematica e a natureza.

Um geémetra ergue, pelo dinamismo préprio do seu pensa-
mento, todo um sistema, na escuriddo do seu gabinete; 4 luz da
realidade é esse sistema que vai encontrar, na natureza, corpo
adequado aos seus moldes. //

Em concreto, em volumoso e sensivel aparato, é o Universo a
desvendar a sua arquitectura de pensamento, bem proximo dos
produtos de medita¢io humana.

O matemdtico que dispensa a hipitese de Deus, é como o homem,
que, junto ao lume do carvdo, dispensa o calor do sol.

A analogia ¢ a repetigdao interior do movimento alheio.

A alma humana é um ressoador universal; quando ndo sente
directamente, generaliza as formas, e da luz passa a electricidade,
do ar que lhe pesa ao éter que a abraga. O beijo maternal, antes
dos 14bios, abriu nas profundezas do coragio.

® Tanto a 1.2 como a 2.2 edigbes referem «de Vinci» e nio «da Vinci»
(p. 249 e p. 203, respectivamente).
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Porque é que o pensamento moderno prefere falar de atitudes
em vez de sistemas?

Precisamente porque pensar, sentir e ver, ¢ responder por
movimentos interiores & imensidade do Espago, vibrando em to-
dos os sentidos, trazendo de encontro a cada corpo o estremeci-
mento dos outros corpos, batendo em cada peito as alterosas ou
térnues ondas de todos os coracfes.

O voo da 4guia sobre a presa estd preformado no movimen-
to passional com que lhe marca a direccéo.

Quando de manha assistimos as primeiras horas do sol, ha
uma perfeita harmonia entre o abrir dos célices pelos campos e o
desabrochar das nossas for¢as de alegria e pensamento. //

A tristeza é um cerrar de pétalas pela Noite.

Na Graca sentimos o excessivo, o Irracional, que palpita nas
formas e paira sobre as criagoes.

E agora as nossas sensagdes de excesso e liberdade nenhuma
timidez apresentam, porque com elas o pensamento se veio por
duplamente de acordo.

Pela hiberdade, que, da quantidade ao homem, o pensamento
descobriu, e pelo significado idealista, que as sensagdes adqui-
riram.

O Irracional é presente na quantidade pela sua inesgotabili-
dade numérica; e, em todo o ponto onde uma forma ideal anseie
espaco para se realizar, ele serd oferecido & sua fome de ser.

E que a quantidade ndo é um absoluto, mas uma afirmacgo
de existéncia, e tanto vale essa afirmagdo quanto a quantidade
que ela envolve e realiza.

E a numeragéio da quantidade que realiza a forma ou o movi-
mento, mas essa numeragao é concreta e real pela relagao das
figuras ou pela relagdo mecénica das massas.

Enquanto se pensou resolver os problemas de Zendo ! de Eleia
pela exaustdo do espago pelo niumero, foi baldado o trabalho.

E a aceleragio que numera o movimento, // e nunca a aritmé-
tica, s6 por si, algum ensinamento poderia dar.

A quantidade é plena de Ser, como J. Jaurés muito bem soube
afirmar.

! Ver O Criacionismo, pag. 268 e seguintes [pp. 330 e segs. desta edicio,
vol. 1, tomo 1], onde em 1912 apresentdmos a nossa (o seu a seu dono...) dis-
cussdo destes problemas.
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Na ingenuidade com que a crianga diz que ¢é amiga como
uma casa, como uma terra, como o mundo todo, ha uma esponta-
nea manifestacdo da realidade quantitativa do Ser.

O Ser ¢ mteriormente presente na minima forma, e, eis, por-
que a sensagdo de graga, a plenitude excessiva, aparece diante
da mais singela flor montesina, nos labios da primeira crianga
que nos sorri, na nuvem ténue que, em certas manhds, precedendo
o sol, é o primeiro dsculo trazido nos alongados dedos da Aurora.

A quantidade é plena de Ser e o Irracional é, nela, a presenga
do infinito, do nimero transposto, das formas excedidas, da fe-
cundidade ilimitada do interior, que o ocupa e realiza.

E, por isso, que os mundos vogam sem atritos no seio do
Ser, numa ordem espontanea e ficil, e que, sobre a harmonia das
esferas, uma poderosa Unidade conduz novas e superiores har-
monias.

Se contais com as vossas unidades as distdncias dos s6is, apa-
rece-vos 0 espago sideral como uma inconcebivel repeticdo, por
séculos e séculos, dos maiores niimeros,

No entanto, sentis que é tdo dificil a Unidade interior a sua
ordem, o abrago que os // sustém, como o altear do peito humano
a emogdo que o tocou.

E que somos, entdo, como as criangas, como elas sébios e singe-
los, e bem sabemos que as distdncias, essas imensas quantidades,
580 a expansdo da vida, do movimento, da luz, do Ser em suma.

E por isso que a grandeza nos comove, e a imensidade do
Mar e o infinito do Céu nos suspendem extiticos numa profunda
admiragdo religiosa.

F esta uma das manifestagdes do sublime, que até hoje ndo
tem encontrado uma clara consciéncia.

O que o Mar desperta em nossas almas nao encontra facil
explicagdo, quer num exclusivo realismo dos fenémenos e modos,
quer no vulgar idealismo de abstraccbes e fantasmas.

Se a quantidade se basta, é s6 por si real e existente, que
valor tem o Imenso @, simples repeticdo idéntica do exiguo e mi-
nusculo?

Se a quantidade nio tem no Universo uma auténtica e signi-
ficativa realidade e é uma artificial abstrac¢do do nosso espfrito,
que valor de emogdo, de exaltante entusiasmo pode ela conter?

& A 1.7 edigdo usa a forma mindscula de «Imenso» {p. 253).
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No entanto é o Mar um espectaculo sublime, a despeito da
sua aridez, da sua populagédo tdo longe de nds, que mal, com ela,
sentimos a comunhéo da vida.

A comogdo, que um vago atavismo nos pudesse porventura )
trazer, seria, como todas // as recordagdes implicitas, no sentido
oposto, de concentragido e entrega.

Ora a comogdo do Mar é expansiva e sobranceira. Aqui a
explicacdo de Kant vai contra o verdadeiro sentido da realidade,
dizendo que o sublime resulta dum desacordo das nossas facul-
dades, dando lugar a ac¢do totalizadora da Razao por intermédio
das ideias.

Sobre o imenso, o ilimitado, iria a pairar a nossa ideia de
todo.

Mas que vantagem € a nossa, se, em frente duma oposigio
resistente e teimosa, nos limitamos a produzir uma ideia, que a
nédo penetra, a que ela é absolutamente estranha?

E, depois, o dinamismo da nossa emocédo corre em sentido
inverso.

Se, frente ao Atlantico, entro a pensar nos paises da América,
que ® ai em frente, ele borda de espumas, ndo vou precisamente
apoucando a emocdo, até fazer do Oceano um rio de afastadas
margens?

Nao é exactamente pela fusdo da nossa alma na sua majes-
tosa grandeza, pela sensagdo crescente de além, sucessiva e sem
termo, que soltamos, em nés, uma inqualificada existéncia, que é
a quantidade pura?

Quando totalizamos, apreciando o Universo pela emo¢do do
momento, humildes e pequenos, apenas sentimos que Deus é imenso.

E a quantidade plena de Ser, dando a majestade do rei pela
magnificéncia do trono.

O sublime é o sentimento do Infinito.

A primeira e, por isso mesmo, a mais // profunda e sélida ma-
nifestagao do Infinito é a quantidade ilimitada, o Espaco sem fim.

O espanto do pensamento helénico diante das grandezas in-
comensuraveis é tao natural como a sua incompreensio do cris-
tianismo nascente.

A perfeita harmonia entre o pensamento e a vida, o puro
ideal da beleza cléssica, a forma exterior medindo o pensamento

@ A 1.2 edi¢o faz preceder e seguir de «» a palavra «porventura» (p. 255).
® A 1.2 edicdo coloca neste ponto a pontuagio «,» (p. 256).
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interior, ndo podiam compreender a incapacidade do nimero,
determinacéo intelectual, para conter a realidade sensivel da for-
ma geométrica.

E ndo a podiam compreender, porque a sua alma era equili-
brada e pura; o Ser encontrara, nela, o acordo perfeito da fungéo
e do érgdo, da acqdo criadora e da forma criada.

O Irracional, o excesso do Ser sobre todas as razdes e concei-
tos, mal podia fazer-se sentir, pelo menos naquela parte do povo
de que Sécrates ¢ representante.

E, se o entusiasmo dionisiaco alimentava a fecundidade da
ordenagéo apolinea, ele era mais o sentimento social da Natureza
que a presenca dum Irracional, transcendendo as suas criagdes.

Em todo o caso, a corrente subterrdnea irrompe nos tragicos
e o sublime aparece por uma manifestagdo dolorosa da insignifi-
cincia da forma particular perante a brutalidade exterior.

O Irracional é aqui uma inversdo dos valores, subordinando a
vontade moral a violéncia da Fatalidade. //

Neste sublime nio aparece o Irracional transcendente, para
além da razao; mas o irracional imanente, anterior a razéio.

O sentimento da sublimidade contém aqui um processo, como
o de Kant.

E a libertaciio das forcas brutas da Natureza, do obscuro abis-
mo das complexidades biolégicas e sociais, erguendo a sua for-
midavel grandeza diante da humana pequenez, derrotada mas
atenta.

E também, no entanto, o contraste heréico do homem dobra-
do pelo vendaval, mas olhando os precipicios por onde se despe-
nha esfarrapado e misero, Quando Orestes se refugia nos bragos
de Minerva, esta @ defende-o; e as Euménidas ® entram em Ate-
nas pelo consentimento num acto de Justica.

O sublime vem do espectdculo da Fatalidade solta, poderosa,
e da pequena luz que comega a ilumina-la, até chegar, com o cris-
tianismo, a sua integral purificagdo.

As sensacdes da quantidade e do movimento sdo reais e afir-
mativas. Sdo a imediata presenga do Ser. Também sé este signifi-
cado idealista as pode libertar das dificuldades tradicionais.

& A 1.2 edigdo corrobora que a forma «este» da 2.2 edigio corresponde
a erro tipografico (p. 258 e p. 210, respectivamente).

% Tanto a 1.2 como a 2.2 edigdes referem «Euménides» (p. 258 e p. 210,
respectivamente).
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O mundo finito ou infinito deixa de ser um problema, para
sabermos que a quantidade € infinita como revelagio do Ser e
determindvel pelo nimero, porque o Ser é sociedade realizada,
sistema de relagdes. Nenhum sistema de formas esgota o Ser,
mas cada sistema o revela e traduz. //

O problema de Renouvier néo existe.

O numero de estrelas néo é finito, nem infinito. As estrelas
podem ser ) incontdveis, e, para o Ser, sdo elas presentes nio
em corpo individualizado, colecgdo tentando o nimero, mas por
dentro e imediatamente, como todo o sistema solar é presente a
si mesmo nos reciprocos lagos da gravitagdo.

A existéncia cdsmica, a despeito das dificuldades, que o nosso
precipitado absolutismo cientifico pode criar, é garantida pela
idealidade do Ser. Se, com efeito, procurajs um Universo mate-
rial que se baste, como é que 0s vossos instrumentos medem nesse
uniforme infinito?

Se é um Universo material finito, como existe em vida e ac-
¢do, se, no tempo finito, ele deve morrer pletérico de entropia?

O Universo € real pela presenga dum Ser de pensamento, que
€ a sua ordem e razdo. As sensagfes, colocadas no coragao ideal
do Ser, sdo duma sélida realidade; é, por isso, que, desde a quan-
tidade ao espirito, elas, de acordo com o pensamento, revelam
uma universal presenga, uma comunicativa unidade de com-
preenséo.

Passando do mundo fisico a vida, mais nitida aparece a frans-
cendéncia das formas e a presenga da Unidade interior.

As teorias evolucionistas da biologia moderna, mais ainda
que as hipéteses fixistas, patenteiam essa Unidade excedente.

As hipéteses fixistas colocaram de pronto // a unidade inter-
na da vida no pensamento divino, que criou os tipos especificos.

O evolucionismo d& essa mesma unidade em efectivo traba-
Iho de construgéo.

Ha como uma descida ao imediato, que iludiu tantos medio-
cres pensadores, fazendo-os supor que isto era uma substituigdo
do transcendente pelo imanente,

A tnica diferencga entre a transcendéncia ¢ a imanéncia reside
em que o transcendente estd nas formas e para além das formas,
e o imanente é simplesmente nas formas.

© A 1.2 edigdo usa «sdo» em vez de «podem ser» (p. 259).
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Mas, se 0 imanente esta nas formas em nenhuma ele se es-

gota; em cada forma ha a razdo que ela representa no total e o

Irracional que cria e conserva essa razdo.

O imanente, que nos seres vivos é a vida, nio é o resultado
das formas ou dos érgdos, mas a forga criadora desses mesmos
Orgdos, neles presente e capaz de reconstrugdes.

Ora, como esse imanente é um direccionismo fisico-quimico,
néo podemos limitar-nos ac seu isolamento biolégico; mesmo no
condicionalismo cientifico, ele transcende, por este lado, sobre a
forma biolégica, para o mundo fisico.

Por outro lado, sobre a forma biolégica assenta a psicologia;
nesta direcgdo, ele transcende para o mundo espiritual.

De resto, o pensamento nédo pode encerrar-se nos sistemas
cientificos, e, tendo de ligar, ird por na Unidade de cada grupo a
transcendéncia que lhe dédo as qualidades que // ela tem num grupo
superior abrangendo o primeiro.

E um caminho mais longo para chegar & suprema qualificagao
do Ser, onde, por isso mesmo que o pensamento ndo trabalha no
vazio, se hd-de chegar com mais opulenta e sélida realidade.

A Vida, como os rios, corre em formas que ela prépria vai
fazendo, sem que nelas fique aprisionada.

Se, em pontos diferentes do espago e em momentos diferen-
tes do tempo, comegou a aparecer a vida, como é maravilhosa a
Unidade interior que chegou ao parentesco das formas actuais!

Se, num s6 ponto e num s6 momento, ela apareceu e daf in-
vadiu e se espalhou, ndo é menos profunda a Unidade, que, atra-
vés de mil acidentes mesolégicos, veio a dar na estreita seme-
Ihanga das formas existentes.

O plano animal, que, para além da apropriagdo as condigdes
de vida, se revela em todas as formas zooldgicas, é bem mais
admiravel no evolucionismo de formas primitivas que na sua ime-
diata criagdo por um mesmo agente.

Esta Unidade revelada na evolugéo, presente em cada forma
e em todas as formas, é o ponto por onde o Irracional, o ex-
cedente se revela ao profundo e originalissimo filésofo francés
Bergson.

E na vida que se lhe manifesta a Graga; e € na profundidade
vital da consciéncia que ird procurar a liberdade. //

Sempre que é necessario salvar a liberdade afogada nos seus
instrumentos de acgdo, é a Graga, ao Irracional, para além de
cada e de todas as razdes, que se recorre.
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E por isso que o racionalismo abstracto, o estéril racionalismo
classico, jamais pode demonstrar a liberdade e, contra ele, valem
0s argumentos dos que a pretendem aniquilar sob os motivos.

O préprio racionalista dindmico, que é Fouillée, ndo conse-
guira salvar a liberdade com o seu expediente das ideias-forgas.

A ideia da liberdade, corno todas as outras, precisaria, para a
eficicia da sua acgdo, que as realidades anteriores a nio inutilizassern.

Ora essas realidades colocadas fora do pensamento adquirem
um falso absolutismo, que pode prejudicar as ideias posteriores.

E assim que um determinismo mecénico exaustivo tira 2 ideia
de liberdade o poder de se realizar, ficando como uma simples
ilusdio da consciéncia.

Néo foi, como quer Bergson, por deixar espacializar o tempo
que Fouillée esterilizou a ideia de liberdade; mas, sim, por colo-
car esse espago fora do pensamento, isto é, antes do Ser.

Bergson para escapar a este falso e inferior realismo recorreu
a distingdo entre a apresentagdio e a representagio, apreendendo
no intuitivo imediato a infima realidade da alma.

Conquistou assim, como e por outros motivos o nota Hoff-
ding, a supremacia do seu // valor de psicélogo, pois é o préprio
Irracional, presente na alma, criando os instrumentos de acgio,
que ele apreende.

Como alguém que quisera conhecer o leito dum rio e des-
viasse as dguas, Bergson afasta as obras da liberdade, da repre-
sentacdo, para ver o que resta, isto ¢, a prépria liberdade que,
pela necessidade de denominar, chama o tempo concreto, a dura-
¢do real.

Se ndo fora a necessidade de classificar, nem diria o tempo
concreto, que ja € acgdo, e acglo sobrecarregada; mas depois de
afastadas as representagdes, em ideal acordo dos sentidos com o
pensamento, uma simples exclamagdo quase nos faria ouvir o ini-
cio do nosso esforgo.

Ha um discipulo secundério de Bergson, que fala, a propé-
sito da sua filosofia, na necessidade duma catdstrofe interior para
que a possamos receber.

Refere-se, bem elucidativamente, & necessidade de escapar a
idolatria do representado, & escraviddo ao absoluto espago dos
inferiores realismos vulgares.

[ essa catdstrofe interior que exige todo o realismo idealista, ¢,
portanto, o sentimento da Graga, como verdade e nio ilusio, ou
ténue subjectivismo.

Eis toda a filosofia bergsonista como uma manifestagiio de Graca.
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E isso que explica (e deixemos todas as banais explicagdes) a
romaria das mulheres // francesas ao Colégio de Franga, suspen-
sas dos labios do Revelador.

A sua compreensdo do movimento é também cheia de reali-
dade, porque ele ird dar ao movimento a unidade interna dum
Ser, que, se ainda néo é o Ser césmico, é o Irracional biolégico, o
Impulso interno da Vida.

O movimento é cheio de Graga, porque ¢ vivo, ondulado,
pleno de continuidade activa.

Tem-se dito que a sua filosofia abre as portas a um novo
misticismo.

E verdade.

O misticismo esta sempre onde o homem mergulhe numa rea-
lidade mais vasta, que o exalte e amplie.

Mas é esse misticismo, que, no momento actual, lhe permite
ver @ a vitéria da Franga com profundos olhos de profeta.

A Alemanha representa a organizagéo, a vida actualizada em
instituigbes e 6rgdos; é a matéria.

A Franga é a Vida, excedendo os 6rgdos; renasce, recria-se.

A Alemanha tem o que se gasta, a Franga o que se renova.

Dispondo do tempo, é certa a vitéria francesa.

Sim. Se a Vida, ou antes, o Espirito criador fosse temporaria-
mente esmagado pela matéria, ele renasceria e tinha de vencer.

A n#o ser que a Matéria destruisse, automatizando-a, a pré-
pria Vida. //

Entdo ndo era a Fran¢a vencida, mas um cataclismo astral
degradando o planeta.

Fis uma possivel desgraga que ndo acontecera, mas que é bem
feita para nos levar a meditagdo do que chamamos perdas de
valores.

Perdem-se valores sempre que se desce na escala do Ser.
A morte é a mais flagrante perda dos valores humanos. Ndo sera
ela uma descida, remediavel, portanto, pelo herofsmo com que
sustentemos a escala?

F precisamente o que Cristo veio afirmar...

Na psicologia ha, como j& vimos, ao lado dos pensamentos, a
actividade que pensa; ao lado das obras, o agente; sob o finito e
o limitado, uma nova forga criadora, que se nido esgota.

&} A 1.2 edicdo ndo usa o itdlico na palavra «ver» (p. 266).
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A Razdo é uma actividade de motivos e organizagdes, sem
que cada série a contenha integralmente.

Tal € o poder dindmico da vontade, que os racionalistas clas-
sicos a colocam a margem da inteligéncia e da memodria como
faculdade da alma.

E aqueles, que, como Schopenhauer, recebem o ilusionismo
de Kant, irdo ver na vontade ndo um irracional, que cria e excede
as razdes, mas um irracional destituido de razdes.

Todos precisam dinamizar a vida da alma, e para lhe conser-
var a unidade s6 tém o falso recurso das faculdades ou o recurso
de um // falso irracionalismo que, ndo sendo o excesso, mas a
deficiéncia de razdes, nao se compreende como exista e unifique.

No entanto nada mais evidente que a unidade do Irracional,
que se afirma nos espiritos.

Tao real € essa unidade que Kant consegue um arremedo de
realidade, suspendendo-a da objectividade do conhecimento hu-
mano.

Ora esse conhecimento humano ajusta-se a Experiéncia, & acgdo
no mundo fisico, cresce em harmonia com o Ser; a sua objectivi-
dade sai, pois, do humano para o césmico. O Irracional, que o
cria, serd portanto, o mesmo Ser, que se exprime no movimento,
na quantidade, na ascensdo graciosa da vida.

Neste maximo de realidade, como no minimo mecinico, a
imediata afirmacdo é a da sociabilidade, da relagio viva e concreta.

O eu néo existe isolado; a actividade espiritual é sempre um
esfor¢o por entre estorvos, uma unidade através de pluralidades.

Desde a quantidade em que vive e de que se apropria, do
movimento em que se exprime e se realiza, até a nitida com-
preensdo do dever moral, da unido total, é sempre uma activi-
dade que se faz una, concreta e real, num esforgo de progressivo
universalismo.

O eu é uma sociedade, onde se apresentam nio sé os outros
eus, mas todas as realidades, desde o mundo fisico até as mais
altas afirmagdes do mundo moral.

O sentimento moral tem raizes metafisicas; onde hé repre-
sentagdes existe uma unidade, // que as liga e uma pluralidade,
que é o seu motivo original.

O homem ¢ um animal social, porque é um ser metafisico.

Dai a atmosfera de esforqo, de constante seducdo para uma
invisivel finalidade. Os homens em sociedade renovam-se e ga-
nham outros poderes e modos de actividade.
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E possivel, é quase certo, que 0 homem isolado ndo conse-
guiria destacar o seu eu da confusa representagdo em que ele mal
se distingue dos outros.

E talvez verdade que esse homem n#o alcangaria a nogio do
dever moral, ndo elevaria a nog¢do de valor para além do prazer e
do sofrimento.

Deste modo se pode afirmar que a ideia de Deus é uma cria-
¢io da sociedade, qualquer cousa como a hipdstase da conscién-
cia social.

E que essa consciéncia social existe é o que superiormente
nos mostra o ilustre soci6logo Durkheim.

A consciéncia social tem os seus imperativos; obriga e sanciona.

Ela cria, pois, o dever, que é o alegre sentimento da adapta-
¢80 aos seus imperativos, bem sensivel no desgosto da inadapta-
¢do, que é a base do remorso.

Pode mesmo dizer-se (e Durkheim dai tirou fecundos pro-
veitos) que ela gera as categorias do pensamento, isto é, a sua
objectividade. //

Essas categorias s, porém, adquirem valor na vida da Expe-
riéncia.

E, por isso, que Kant as procurava pela consideragio da pos-
sibilidade da Experiéncia.

E certo que essa Experiéncia era apenas formal e dai o circulo
vicioso, que o encerrava dentro dum absoluto humanismo.

Ora a Experiéncia é, como ja dissemos, a meditativa conversa
do eu com o Universo.

Se, portanto, a consciéncia social inicia a realidade, ela s6 é
atingida pela consciéncia césmica.

A relativa harmomia dessas consciéncias revela que a maior é
presente na menor e que a sociedade humana é um circulo da
sociedade universal.

E assim que Deus, comegando por ser uma hipdstase da cons-
ciéncia social, tende sem cessar para ser a propria consciéncia
universal, a suprema Unidade césmica.

De duas direcgdes parte esse movimento expansivo: do reco-
nhecimento da sociedade universal, da realidade quantitativa,
geométrica e biolégica do Ser, e do préprio excesso, que eleva
sempre a consciéncia social a novas e 1nais belas exigéncias e, num
maravilhoso acordo da alma em os sentidos, prolonga o movi-
mento interior com que abragamos o mundo até a religiosa emo-
¢do da plenitude infinita da sensagao dindmica subindo a sensagdo
de Deus.
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E o Irracional criador fremendo nas obras // do seu poder,
nas formas da sua prépria criagéo.

Aqui, como sempre, pode a liberdade afogar-se nas suas proé-
prias dguas, se perde o contacto com o Irracional, isto é, com a
grande corrente da unidade total.

E assim, que uma sociedade pode regressar as infimas hip6s-
tases da consciéncia social e tomar para Deus uma forma inferior
da forc;a uma exclusiva obra da sua actividade.

E o caso da Alemanha moderna hipostasiando a sua forga
material, militarista e industrial, e tendo um Deus da forga, da
manha e da violéncia.

Essa hipéstase ¢ tanto mais facil quanto é certo que a forga e
a quantidade tém uma verdadeira realidade metafisica, que irdo
muito naturalmente dar o sublime da sua emogéo ao Deus, que
as representa.

Uma vez esse Deus exteriorizado, ele serd um permanente
excitador de novas forcas e crescentes violéncias.

Quando a actividade social deste modo se hipnotiza, aparece
a fatalidade; a sociedade é um corpo, onde cada individuo é 6&r-
géo, pode adquirir uma superior organizagio dentro de seu aper-
tado destino, mas perdeu a Graga, a presenga do divino excesso,
degrada-se, embrutece, tende para a idolatria, que é a morte do
Espirito.

Aqui se vé a inconcebivel estupidez com que em Portugal se
quiseram copiar os moldes germénicos da educagdo. Como se o
nosso // intimo misticismo, a sagrada flor do nosso humilde espi-
ritualismo pudesse adorar bezerros d’oiro, e como se o Deus da
forga e da velocidade pudesse ser o ideal colectivo dum povo
modesto e vagaroso!

E no Infinito, que é a ilimitada quantidade, a for¢a, 0 movi-
mento, o impulso biolégico e a fraternidade social, que as socie-
dades humanas vivem e actuam.

Alf sdo livres expressdes do Espirito, permanente involugio
em valores morais e pensamentos metafisicos de todo o desen-
volvimento exterior em acgdo e progresso.

Entdo é a acgdo o prolongamento da ideia, e, por isso, o tra-
balho é uma obra de amor, de liberdade e alegria.

A acglo é o corpo da realidade, que é o drama dos seres, me-
recendo pela virtude, crescendo em Espirito, involuindo em amor.

A acglo realizada é como o fruto amadurecido, cai para fe-
cundar a terra; mas, a vida periga, se a Primavera se esquece e
ndo vem embalsamar os campos e renovar os frutos.
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Em cada acgéo, em todas as institui¢des, deve estar o Espiri-
to criador, ultrapassando-as a todas e dando, a cada uma, alma
propria, que a mantenha viva.

A instituigdo sem alma é como a arvore sem seiva; estiola e
morre.

Apagai o pensamento de justi¢a, que fez uma lei; porque ja
tendes a instituigdo, dispensai o espirito que a criou. Essa lei ser3,
apenas, mais uma férmula a complicar a vida // social, uma oca-
sido de intteis palavras e degradagdes intelectuais.

Toda a sociedade tem o seu Deus, que é a prépria conscién-
cia social.

Deixar essa consciéncia nos estreitos limites dum imediato
naturalismo humano ou alargéa-la até ao Universo, eis 0 que ndo é
indiferente.

Se meditais esse naturalismo, a consciéncia é logo a integral
comunicagdo, a relagdo universal.

Se vos basta a mais simples consciéncia social, adormeceis num
misero utilitarismo, numa fécil e estagnada adaptacéo, ou escravi-
zais-vos ao deslumbramento dum sé modo da vossa actividade.

Ha, portanto, nas sociedades um Irracional, que, transcen-
dendo as institui¢fes, é o seu poder criador, a seiva que as ali-
menta, o movimento interno de que o progresso ¢ a face externa,
a involugdo espiritualista dominando a evolugao material.

Esta Unidade excelente, que, desde a quantidade, ¢ a afirma-~
¢do do Ser, adquire agora os mais altos qualificativos.

O Ser pleno de realidade revela-se agora o Espirito animando
o todo, sendo nas sociedades a fonte onde as aspiragdes vao buscar
a sua forga de actividade.

S6 assim se compreende e justifica a civilizagfo.

A civilizagdo € a espiritualizacio da vida.

Aos primitivos valores substituem-se os // novos valores es-
pirituais, e uma sociedade vale pela maneira como conseguiu
manifestar e exprimir o Espirito.

O povo grego fez uma civilizagdo, porque atingiu claras for-
mas reveladoras do Espirito.

A civilizagdo é um sistema de valores espirituais, &, portanto,
um processo aumentativo das almas.

As almas medem-se pela sua compreensdo. A compreenséo é
a mais intima penetragdo, a presenga em cada ser de todos os
outros seres.

A forma mais alta da compreensdo é a consciéncia colocada
na direccdo da grande Unidade, no sentido que faz chamar, ao
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Todo, o Universo; orientada para a perfeita sociabilidade, para o
concreto universalismo.

A civilizagdo sé vale pela riqueza de Unidade Espiritual, que
traga a realidade activa.

E necesséario que as formas da civilizagio sejam condensado-
ras de Espirito.

A actividade comercial s6 é legitima dentro da reciprocidade
de interesses, facilitando a vida; a actividade industrialista s6 deve
ser a conquista e a direcgéio das forcas fisicas para a maior liber-
dade do homem.

Descondensai o Espirito, essas actividades serdo os senhores
da prépria liberdade, que as trouxe a luz.

Eles vado pesar sobre a alma, impedindo a involugao espiri-
tual, e espalhando-a em movimento, frenesi e loucura.

E o que tem acontecido.

Todas as realidades exercem sobre o // homem, o mais sensi-
vel dos ressoadores, uma absorvente assimilagio.

As maquinas modernas arrastaram no giro das suas rodas a
prépria alma, que lhes apropriou o ritmo.

Comecou um progresso exterior, em superficie, sem aprofun-
damento e involugdo. Ndo hd assimilagéio espiritual, mas assimi-
lacdo fisica.

N&o é o homem que afeicoa 0 mundo pela alma, mas a alma
que se deixa invadir pelo mundo, degradando-o numa febril pre-
cipitagdo de movimentos.

A palavra sente a sua inferioridade como sinal, e o ultimo
verso dos seus poetas seria o ruido da prépria alma, correndo a
esvaziar-se.

Bem mais rapida que todos os movimentos ¢ a gravidade, e,
no entanto, ela é no mundo fisico, a Unidade envolvente, a invo-
lugdo das forgas tangenciais dispersivas.

E que s6 o homem pode, pela sua liberdade, atingir a mais
alta ligacdo moral, e, também, s6 ele pode retirar aos movimentos
o seu significado intimo e desfazé-lo em disformidade e loucura:

No mundo fisico hd uma ordem, as suas for¢as realizam uma
obra; as forcas espirituais, podendo dirigir as fisicas, realizam
por vezes catdstrofes e aviltamentos.

E que o Ser ofereceu a sua quantidade e as suas qualidades a
implicita vontade de ordem, que ¢ a alma humana. //

Se esta, depois de lhes dar formas, as abandona, sdo elas que
a arrastam no seu préprio ritmo.
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Eis o que é uma civilizagdo: um sistema de valores, onde é
presente a seiva do Espirito criador.

Igual sentido tem o pretendido problema da existéncia ou
inexisténcia dum progresso real e intrinseco.

Parece, por vezes, que a vida humana nao progride interior-
mente, antes, a despeito de todos os progressos exteriores, a sua
altitude césmica é a mesma, quando ndo desce.

O problema é um inconsciente despertar do sentido total da
vida, para logo perdido, e procurando-se entre as efémeras ma-
nifestagdes da exterioridade quotidiana.

Se a vida tem uma realidade cosmica, total, se é um absoluto,
€ claro que ndo pode haver progresso temporal do que nela é o
seu significado eterno.

A finalidade moral ¢ a direcgio das almas para Deus, a sua
colocagdo no sentido do Universo, no ponto de concurso de to-
dos os seres: ali, onde é o divino foco de todas as actividades
religiosas.

As almas, que, batidas das ondas do Mistério, em siléncio e
meditagdo, humildemente se inclinaram ao sopro da Unidade,
atingiram aquela altitude suprema, aquele ponto de convergéncia
de todos os fios do Universo, aquele foco, onde os raios do amor
se concentram e sdo a propria divindade. /

530 a Altura, a visdo clara e perfeita.

Sob o ponto de vista do eterno que contenham, todas as civi-
lizagdes se igualam, nao participam do progresso.

Se o esforgo dramatico da existéncia toca um nédulo de @
esséncia espiritual, é o perfeito, o pleno, o abscluto, o contacto
da parcela com o todo, a fusdo do corpo com a alma, a ilimitagdo
da alma vogando no Infinito.

Um progresso espiritual rectilinio demonstraria a completa
evolugio do Ser, um exaustivo fenomenismo, uma integral exte-
riorizagdo.

E, como, para la do Ser, nada h& que o fecunde, este pro-
gresso seria o caminhar para um fim de perfeito desentranha-
mento, ou para relativos fins, alcangados os quais, tudo teria de
repetir-se.

E, por isso, que os tedricos do progresso tém sempre dado
ou num optimismo de crescente progresso, e batem as palmas ao
vapor, a electricidade, tendo um desdém piedoso pelo pobre Pla-

@ A 1.2 edigio usa o determinativo «da» em vez de «de» (p. 279).
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tao, que nunca andou de automdvel; ou dao no retorno, nas re-
petices ciclicas; ou num desesperado negativismo, apelando para
o Nirvana.

O que é certo é que o Universo é diverso e igual; e, se a
espiritualizacio do planeta pode crescer e cresce, a parte de eter-
no, a involugdo nodal, é sempre presente no préprio sentido so-
cial da vida, que é um dramaético esforgo de compreensao e mérito.

NZo quer isto dizer que nos seja dispensado o trabalho de
trazer, ao quotidiano, a // maior fraternidade e as melhores vir-
tudes; que possamos aceitar as institui¢Ses sociais, a organizagéo,
que se nos depara.

F exactamente no esforco de mudar a face da terra, no de-
sejo activo e eficaz de circundar de bondade e penetrar de amor
todas as instituigdes e formas, que afirmamos o divino e realiza-
mos a involugdo para o absoluto, para aquele Irracional, que,
enchendo @ todas as razdes e afectos, todas as palavras e féormu-
las, é agora o Inominado ® e o Inefavel.

Sobre a vida social existe a vida cosmica, que € a vida social
religiosa, a sociedade total e absoluta.

E aquela unidade, que, na Alegria vitoriosa e na Graga riso-
nha, sempre encontramos criando e sustentando os seres, que é
comunicagdo da inércia, a quantidade, a forma, a vida e a cons-
ciéncia, é agora o Infinito de todas as qualidades, nas formas e
para além das formas, na palavra e para além das almas, erguen-
do sobre todas as cousas a sedugdo do seu esplendor, nelas espa-
lhando as ocultas a frescura insonddvel das suas aguas.

Regressando ao mundo fisico, €, com olhos cheios de des-
lumbramento, que vemos, em toda a face do Ser, a plenitude duma
Unidade, que, sem nada se diminuir, insinuando-se através das
formas, da curva astral, do arco-iris, a evolugdo da vida e a me-
ditagdo, é a divina Graca sorrindo. //

P

Todas as sensagdes e todos 0s pensamentos sdo a relagdo dum
ser com outros solidario.

@ A 1.2 edicio usa «excedendo» em vez de «enchendo» (p. 280).
® Com certeza por erro tipogréfico, a 1.% edi¢do usa a palavra «Inani-
mado» em vez de «Inominado» (p. 280).
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O que quase escapa, porque, sendo presente em todas as for-
mas, em nenhuma se contém e esgota, € o Ser, a grande Unidade,
que € o seio da vida cOsmica e a consciéncia da universal comu-
nicagio.

Uma sensagdo, porém, marca a relagdo de cada ser com esse
absoluto, é como o acender duma ldmpada num circundante oceano
de luz.

E a sensagfio da quantidade dinamica ou movimento.

E a Graca.

A quantidade afirma o Infinito do Ser; 0 movimento é a ple-
nitude da posse, a Omnipresenca desse Infinito, a intersec¢do no
ponto e no instante, de todas as dimensdes do Espago e todos os
intervalos do Tempo.

Um pensamento ¢ um sentimento colocam o ex na directriz
universal.

E a comunicagdo amorosa, o respeito da Experiéncia ou exer-
cicio da liberdade.

E a Graga, sorriso do pensamento como ja fora névoa da sen-
sacao.

A alma fez, na Experiéncia, o exercicio da prépria liberdade,
circundando delicadamente as liberdades alheias. //

Néo produz um Universo vazio, simples fruto dum esponta-
neo agir.

Nio recebe win Universo impenetravel, miraculoso fenémeno
duma passividade estéril.

Explora e patenteia a sua liberdade no esforgo solidério, no
respeito e compreensao crescente das ligagBes cdsmicas.

Nao €, pois, verdade que o Ser, a plena Unidade, que € a
consciéncia cdsmica, Deus, seja inacessivel e indemonstravel.

Nenhuma demonstragdo particular pode existir, porque, tra-
tando-se duma demonstragdo de existéncia, s6 a partir duma lei
podia ser feita.

Ora a Unidade ndo pode concluir-se de nenhuma lei parti-
cular, porque ndo segue, mas antecede todas as leis. E um postu-
lado implicito na prépria existéncia das leis, e, como vimos, no
significado e legitimacdo de todas elas.

Néo se deduz deste ou daquele pensamento; é o préprio pen-
samento criando e conservando os mundos, erguendo-se no ho-
mem e caminhando na direc¢do da unidade, quando o homem
procura o seu destino no todo.

E o préprio crescimento da alma, indo buscar ao Ser, que é
o Infinito da quantidade, a realidade do seu incessante traba-
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lho de espiritualizagio, revelando, assim, na prdpria continui-
dade do seu esforgo, que o Infinito da quantidade é também o
Infinito do amor.

O sentimento, que pela sua obscuridade misteriosa, tantas
vezes tem sido chamado a // demonstrar Deus, tem valor de rea-
lidade bastante para o fazer.

O sentimento de liberdade, que ja mostrdmos néo ser ilusério
e vir até desde as mais longinquas fontes da realidade, é, como o
pressentiu Kant, suficiente a demonstrar a existéncia de Deus.

Ea presenca da Graga, isto é, dum universal excesso sobre
toda a Cria¢3o.

E a possibilidade do homem, equilibrando o Universo, repas-
sando em si o infinito de todo o Espago, vibrando da emogéo que
contém essa imensidade, da Unidade que reside nessa plenitude,
erguer uma vontade sua, uma selecta unificagdo, um guero, que
seria a mais ridicula comédia e o mais diabélico orgulho, se néo
fora o mais sublime dos heroismos e a mais santa das humildades.

Mais que o pensamento em acg¢do, ou o sentimento, é a pré-
pria sensagéio que nos revela Deus.

Deus ndo se vé, é o invisivel e presente; mas a sensagéo de
liberdade, ou graga, a repeti¢do interior do movimento, que no
seio do Universo abre o intimo dos seres, € a sensagdo de Deus.

A graca ¢ sentimento, sensagdo e pensamento.

Se o pensamento e o sentimento nos mostram Deus no exer-
cicio do nosso livre activismo, a sensagdo da grande Unidade passa
em nds, quando, diante do mar alteroso, apropriando o seu ritmo,
repetimos o movimento, // que, reunindo o espago, é a posse da
extensdo infinita pela unidade, que a realiza.

O velho inatismo deu sempre a ideia de Deus direito de en-
trada na cidadela dos apriorismos.

O formalismo de Kant substituiu as ideias, as faculdades; e,
se 0 homem ndo tem por direito de nascimento certas ideias, ele
tem uma faculdade de ideias, a Razdo, que espontaneamente to-
talizara em Deus, a unidade da Experiéncia.

E uma faculdade que apenas regula a experiéncia, sem a orga-
nizar; é, em todo o caso, uma orientagdo da alma para o universal.

Ea sensagdo da Graga, o sentido de Deus, que nfo se deixa
iludir e que o limite classico dos sentidos impedia de reconhecer.

Quem hé que néo tenha a nitida sensagao de Deus, quando,
dentro de si, a alma acompanha o torvelinho duma tempestade, o
volumoso impeto da Montanha, a viva e plena imensidade da sua
Solid&do?

182



Noite alta. Do arrepiado dorso do planeta, vio-se os olhos
sobre a vastiddo da treva até & pequenina luz hesitando nos lon-
ges de sombra, e, de 14, levantam-se & maior sombra dos céus,
correndo, de astro em astro, unindo num abrago de compreensio
todas as distancias, chegando a Sirio com a presenca da Terra.
Sentimos a grande realidade do movimento, percorremos o ca-
minho da Unidade, que tudo criou, e o estremecimento intimo,
que nos // assoberba, é o beijo do infinito, que nos tocou da sua
prépria omnipresencga.

N&o é preciso encher de pensamento as distincias siderais,
basta seguir as auroras magnéticas, acompanhar a gravitagio, re-
petir os deslizados e silenciosos movimentos do Céu, assistir 2
posse de todo Espago pelo movimento, que o anima.

Nos olhos do mais singelo pastor das montanhas ha assom-
bros de majestade, diluidos contornos de horizontes, penhasco-
803 recessos onde as dguias fazem ninhos, voos embriagados, ton-
turas de abismo, contidos fréinitos de ilimitadas forcas.

Hé uma comunhdo pagéd que o proprio Cristo praticou.

Sob o pensamento e o sentimento do poder, hd a prépria
sensagdo da forga, que, em Nietzsche desvaria de diabélico orgu-
lho, e, em Cristo, foi o Infinito do préprio Deus, comandando as
legides de anjos com que poderia rojar no pé a multiddao dos
pobres inimigos.

J. JTaures disse algures ! que a emogéo dum regimento em mar-
cha vem um pouco da sua massa, da ® quantidade que representa.

E certo.

E o que chamamos a sensagdo da determinacio quantitativa
pelo movimento, que, em relagédo ao cosmos, é a sensac¢do de Deus.

E, como todas as sensagdes sé por si nos // podem enganar, a
sensacdo da quantidade particularizada, em vez de Deus, atinge
o idolo.

A sensacdo do movimento organizando a quantidade infinita
ndo é idolatria, porque ndo suprime, antes solicita as realidades
superiores.

O infinito poder é, pelo seu préprio infinito, a universal co-
municacdo, o motivo da Beleza e a Unidade da moral.

1 Citamos de memdria.
@ A 1.2 edi¢do usa a preposicio «de» em vez do determinativo «da»
(p. 287).
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O poder particular elevado a plena realidade tem de degra-
dar o que, por o exceder, o negaria.

[ essa errada sensacdo de movimento que deu aos exércitos
alemdes a convicgfo da sua acgéo divina.

E, neles, um deus, que como em Nietzsche, o mais represen-
tativo do seu ser de violéncia, é o préprio anjo rebelde.

No entanto, eles sentem o frémito da forca que os atravessa,
e os idolatras de todo o mundo admiram exactamente essa idola-
tria, repetindo, em si, o delirio do movimento, que os precipita.

E uma bem curiosa revelagido da vivacidade da idolatria no
coragdo humano.

Tantos hd que, a0 mesmo tempo, se dizem cristdos e admira-
dores dos exércitos germénicos!

O movimento universalmente compreensivo é a prépria sen-
sagdo de Deus.

Todo o homem simples e leal, colocado no Universo, ergue
os olhos, a sua alma abrange, e adora Deus.

«Aqui se siente a Dios» comega um // genial poeta espanhol
numa das mais belas oragdes que ldbios humanos disseram.

E eu, que nédo conhego a terra donde escreve, sinto-me olhando
cordilheiras, dominando vales, subindo encostas; erguendo, na
linha do horizonte, assomados impetos; percorrendo constelagdes;
repetindo interiormente um movimento de assimilacio, um abrago
preensor; levando, de ponto em ponto, por todo o Espago, a uni-
dade vital duma césmica presenca.

No vilancete de Abel pastor diz o nosso Gil Vicente: Adorai,
montanhas, o Deus das alturas!

Nestes dois versos revive um movimento de Unidade que d4
na continuidade da gravitacdo para o sol, o prolongamento da
terra até ao céu. Pela volumosa e serena brutalidade da base con-
serva a Montanha a estreita prisdo com a terra, é, nela, o centro
ideal do planeta, guarda um sélido nicleo de individualismo; pela
aligeirada forma dos cumes, quase delgadas mé&os unidas, é ja
mais o 6sculo da gravitagdo sideral que o aprisionante abraco da
gravidade terrestre.

E por isso que a Montanha, mais ainda que o Mar, nos apre-
senta Deus.

A imensidade do Mar requer a imensidade duma for¢a que o
apropria, hd uma larga expansido de movimento absorvente; mas,
se a reflexdo surge, essa imensidade tem um limite e desaparece
a emoc¢do do Infinito. A Montanha tem a vastiddo e a altura. //
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Pela vastiddo d4 o movimento em largueza, pela altura d4 o
movimento em ascensdo e entusiasmo; e, se reflectirmos, esses
movimentos circundam a terra, aprofundam o planeta para subi-
rem depois ao espago sideral, a familia césmica.

Da base a altura levanta-se o préprio planeta em maré de
amor, em ansia de unidade para o Sol, que tem para as alturas os
primeiros afagos da luz e os mais robustos abragos da gravitagéo.

O sorriso e o beijo comegam num alteamento dos 1dbios.

As montanhas sdo os ldbios do planeta entumescidos de dese-
jo, prestes a abrirem em humildes flores selvagens, hesitantes entre
a aragem da terra e os estremecimentos do Céu.

E o préprio mar é nas montanhas, em dolorosos gestos de
despedida e auséncia.

Quando os gregos colocaram os deuses no ar sereno do Olim-
po néo foi por um ensinamento de cosmologia infantil, mas pelo
divino movimento que realiza o abrago da terra, rumorosa de
dguas com o loiro Apolo, empoado de luz.

Néo ha nada mais grosseiro que dar as experiéncias dos ou-
tros o valor da nossa propria experiéncia. E a origem da intole-
rancia, que se ndo existe na ciéncia, que é uma obra de efectiva
liberdade, existe, todavia, no modo de atengdo, que a ciéncia
moderna gerou.

Os sdbios mediocres trabalham com sensagGes prontas e fa-
ceis, esquecendo o mistério // da sensagio e desprezando, por
iss0 mesmo, o que neles hd de mais oculto e interior.

Dai as ridiculas e estipidas pretensdes de explicagio do di-
vino por alguns honestos trabalhadores, acumulando uma espan-
tosa erudigdo, cujo miolo sdo absolutamente incapazes de atingir.

Se eles, que tém, por implicito ou explicito postulado, um inte-
gral sensualismo, comegam pela ignorincia das préprias sensagdes!

Deus aparece ao homem na sensagdo da Graga, Deus é em
amorosa comunicagdo com o homem no sentimento da Graga e
Deus ¢é a prépria realidade integral e plena no pensamento da
concreta liberdade, ou universal ligagdo, que é o pensamento da
Graga.

E, quando o homem se olha como parcela dum todo, como
membro da sociedade Universo, essa plena liberdade, que é a
intimidade social do Ser, é a face do préprio Deus.

E, entdo, que compreende o mundo, como a prépria graga
divina.

O universal principio da acgdo, que é a Unidade plena, pro-
curando-se e realizando-se na comunicagio dramética dos seres,
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é a prépria Graca de Deus penetrando as criaturas, levantando-
-Thes o vulto de drama do amoroso seio, dando a vida uma ple-
nitude exultante, um infinito aprofundamento.

O mundo é, entdo, pela graca de Deus.

Este sentimento da graga é tdo presente, vivo e intenso, que apa-
rece aos iluminados como a tnica cousa, que, na vida, importa. //

E ele que deslumbra e assombra S. Paulo e lhe da a forga,
cheia de fervor e vida intima, que é a alma do seu verbo.

Uma das mais pujantes manifesta¢des do Espirito é a energia
com que a Graga se apresenta na alma de Paulo num veemente
todo, fusdo da sensacgio, sentimento e ideia, langando a alma como
em ponta, onde freme o infinito dum poder capaz de deslocar o
Universo.

O edificio da Lei judaica, com todo o seu peso de inércia,
com todo o depésito de divino que lhe deixaram os séculos, &,
para a Graga, como a frégil pétala do lirio para o vento dum
ciclone.

O que importa, o que salva é o Espirito; a salvagdo esta so-
mente na Graca de Deus.

O escandaloso fogo das suas expressdes vem da for¢a, que
héd-de aparecer pelos séculos sem fim, sempre que o efémero
mergulhe até tocar o eterno e o permanente; vem do poder de
criagdo que hé-de desenvolver pelos séculos sem fim toda a his-
toria religiosa, toda a histéria ocidental num dos seus mais valo-
rosos aspectos.

Téao intenso é o frémito interior da Graga que, adquirindo a
violéncia duma paixdo, dum impulso exterior, ira aniquilar a proé-
pria vontade humana e cria a teoria da predestinacio.

E o que explica o contraste entre essa teoria da inutilidade
das obras e a desvairante actividade dos seus apéstolos.

Nio se vé a contradi¢éo entre uma explicagdo moral do Uni-
verso e a existéncia dum // Deus, que distribuisse o mérito, inde-
pendentemente das acgdes e intengdes, matéria e forma das von-
tades pessoais.

E o delirio da sensagio da Graga, da presenga divina, obnubi-
lando, excluindo tudo o mais do campo da consciéncia.

E, nos mais inferiores, a inconsciente lisonja dum favor pes-
soal. Cada um vive pela graga, ndo por uma especial considera-
¢do da sua pessoa, mas porque o Universo activo é um sublime e
carinhoso excesso do préprio Deus, que, em vez da unidade abs-
tracta da soliddo, se quer a concreta unidade das almas.
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Ha uma liberdade, excedendo as suas criagbes; uma intencdo
de amor, maior que todas as suas obras; um Infinito unindo, por
dentro, todas as formas; um Irracional criando todas as razdes,
semn nelas se esgotar nem sequer diminuir.

E o que mostrou a Natureza inteira e a alma humana.

Uma vida houve, porém, que resumiu, em si, toda a beleza
do Universo, todo o significado transcendente da quantidade,
do movimento e do Ser, todo o heroismo e astral pensamento da
alma, toda a comunicabilidade espontinea e todo o amor atento.

Foi Cristo.

A Graga andou pelo mundo, e, por caminhos de agucenas,
lirios e boninas, levou os homens para a vida substancial e eterna.

Os eruditos, que carregam a erudigdo, // quer dizer os que
ignoram a Graga, criaram o problema de Cristo.

Como pouco interessa a sua identifica¢do civil é, no entanto,
facil o problema.

Como pelas manhés se erguem, sobre o leito dos rios, fantas-
mas de névoa cobrindo o fugidio corpo das 4guas, das inquietas
péginas do Evangelho levanta-se uma figura serena, mais real e
positiva que as incertas letras da histéria.

A harmonia, a proporgéo, o ajustamento natural, vivo e flexi-
vel das intengbes e dos actos, @ a Graga, que ondula, de inces-
santes nascentes, a vegetal frescura da palavra; a continuidade
duma vida abragando todas as pequenas vidas; a perfeita humil-
dade, compreendendo o nada das ambi¢es e vaidades terrenas,
essa ordem transcendente e livre s6 pode provir duma Unidade
plena, duma alma colocada no foco da Realidade, ali, onde os
raios do Amor, unam todos 0s seres.

Essa unidade é a consciéncia de Cristo.

Que importa o seu registo civil, se s6 uma suprema persona-
lidade moral pode produzir a vida, que os evangelhos contam?

Quanto ao seu pensamento, o escritor que o tivesse criado
seria o préprio Cristo. Quanto a ac¢do, como explicar a unidade
dos testemunhos sem a visdo dum exemplar?

E, admitido o absurdo dum propositado arranjo, como ha
almas supremas e iguais para a invengdo dum modelo, que, afinal
refractam t3o diversamente? //

Donde vem esta sublime orquestragdo?

@ A 1.2 edi¢dio usa a pontuagio «» em vez de «» (p. 295).
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E a sua biografia criada para ilustrar o seu pensamento? @

E entdo possivel ao homem, que sé por si, ndo pode rasgar
uma dimensdo no Espago nem aumentar a Realidade com o mais
insignificante movimento, crigr vida e beleza moral, abrir num
Universo soliddrio uma absoluta novidade, como a terra, que do
seu proprio seio, arrancara a haste duma nova planta?

Esta espontdnea produgdo de consciéncias mais altas e soli-
déarias é entdo menor maravilha que a crizgio duma polegada de
espago?

Pensa-se, porventura, que os seres imaginados pelos poetas
excedem os seres realizados por Deus?

A humildade dum Jodo Valjean serd superior ao sentimento de
amorosa dependéncia no Infinito, que foi a humildade de S. Fran-
cisco d’Assis?

E, entdo, no Nada que se move a alma dos poetas; é, entdo,
sem resisténcia, nem esforgo, sem assimilagdo, nem unidade, que
o pensador realiza as suas ideias e v& desabrochar o seu verbo?

No mais insignificante gomo d’drvore vé-se a propulsdo da
seiva, as ondas do ar, fugindo diante do ser que toma lugar na vida.

56 as obras do pensamento sdo o gomo fora do Espago e da
sociedade cosmica; s6 a palavra humana pode surgir, sem como-
ver o Ser; sem liga¢Ses, nem realidade, s6 ela pode // inscrever,
no vazio, a forma fantastica do seu nada?!

Sim; é esta a triste férmula dos pobres impotentes e insensi-
veis, que vdo supondo, na Arte, uma vida prépria, nula e arti-
ficiosa.

Séo como a rocha, que pudesse pensar o ritmo das aguas cir-
cundantes como um movimento intimo e tdo seu que nido aba-
lasse nem comovesse o Espago onde repousa.

Mas os que sabem que a Arte é vital e césmica, mais real que
o sol e o chdo que pisamos, bem conhecem em todas as obras do
pensamento a penetragdo da realidade, a comunhéo de ser, a apro-
priagdo de vida universal.

Se o Poeta ndo pode, fora da Natureza, matizar os campos
de flores, muito menos ele pode acender, no Espago e fora de
Deus, uma nova consciéncia moral.

@ A 1.2 edi¢fio usa neste porto a pontuagio «?» em vez da pontuagio «.»
(p. 296).
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Ele pode trazer ao inverno as flores da primavera, como pode
dar ao efémero utilitarismo e quotidiano esquecimento da nossa
alma o eterno sublime das almas infinitas.

A maior realidade cdésmica, que aos homens foi dado ver com
os imediatos olhos do corpo e com o0s eternos olhos do Espirito,
foi Cristo.

Quem criou o seu pensamento e a sua vida, toda ela um ime-
diato pensamento de universal e concreto amor?

Pensamento e vida tdc unidos que s&o o préprio Verbo fluindo
do centro do Universo.

Compreendeis a flor sem raiz? //

Aqui o pensamento ¢é raiz, pelos veios da rocha, através do
planeta, abragando o Cosmos; a vida ¢é a flor, embalsamando o
Mundo.

Nao é o caso dum ideal suposto realidade, mas o caso duma
realidade ideal em tangivel e corpOrea presenca.

Quem teria pensado tao alta doutrina sem plenamente a vi-
ver? Nao ¢ ela um movimento partido do centro do Universo e
tudo assimilando ao seu intimo segredo de amor?

A distancia entre o real e o ideal pode existir para os nossos
desejos particularistas, para a insacidvel sede de presenca que nos
queima; ndo existe para um ideal que é a prépria consciéncia da
mais absoluta realidade, da completa penetragdo, da inteira com-
preensdo do Universo. Isto é j& muito para indicar que a esséncia
do cristianismo é a prépria alma da existéncia césmica; é termi-
nante para mostrar a impossibilidade literdria da figura de Cristo
como ideal concebido a que se ajustasse a realidade vivida.

Depois, a vida de Cristo é absolutamente cheia de imprevis-
tos nos mais ocultos detalhes, repassada de acontecimentos de
aparente fraqueza, que o papel herdico de personagem concebido
como Deus ndo comportava. Como das mais altas montanhas,
surge o sol, ainda mais alto, a reverberar-se na neve, que as co-
bre, dos evangelhos levanta-se um vulto, que os excede, e, de
cuja luz, as suas paginas refulgem.

Ea figura de Cristo. //

Através dos evangelistas nés a podemos reconstituir na sua
pureza, como a luz branca para além dos corpos, que dela colhe-
ram isolados aspectos. A personalidade de Cristo revela a sua essén-
cia naquele ponto central da sua vida e do seu pensamento, em
que através do finito e do temporal transparece o infinito e o eterno.

O resto é a refracgdo no aténito pensamento dos discipulos,
no proprio papel do Evangelho.
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Entre o que pensamos e o que escrevemos vai aquele trdgico
e fecundo afastamento, que ndo nos deixa escrever um sé livro,
mas muitos e sempre, até que a morte suprima a disténcia entre o
corpo e a alma.

Qual nédo serd a distdncia entre o que adoramos e o que dele
nos é dado dizer?

Cristo é o novo vidente que olhou o infinito através da alma
do homem.

Até af, aqueles, que, para além dum feliz equilibrio entre a
alma e o mundo exterior, tinham tentado o abismo, foram mer-
gulhadores perdidos no insondével.

Voltavam de olhos desorbitados, em paroxismos esquilianos.

Jesus ndo é o mergulhador langado ao abismo; olha e a ma-
drugada do seu olhar clareia a alma em suave, enternecido e ili-
mitado azul.

Antes que Giordano Bruno quebrasse o cristal do céu e visse o
Espago Infinito, j4 Cristo o tinha feito do outro lado, da alma //
humana. Nele e através dela, o infinito azul do firmamento.

E a tinica alma dada ao nosso conhecimento, que ndo esmaga
0 homem com o mundo, nem suprime o mundo pela apari¢do do
homem.

O infinito da alma e o infinito do mundo nédo s&o inimigos,
ndo se combatem.

Sdo a liberdade na comunicagéo, isto é, o esfor¢o activo, o
mérito, o drama existencial.

Dois infinitos, que sdo apenas o Infinito amor de Deus.

Cristo é, pois, a verdadeira fonte da civilizagdo.

Ja dissemos que esta € a espiritualiza¢do do planeta pelas obras
do nosso amor.

Tem uma face exterior, é o nosso crescimento para fora; mas
esse crescimento s6 vale como expressdo dum interior que o crie
e, nele, ache ocasido de se aprofundar.

A civilizagdo é um alheamento, quer dizer, é um transbordar
da alma sobre a matéria; para que se néo perca ou desvie é pre-
ciso que seja também um ensimesmamento, quer dizer, uma in-
volucéo espiritual, um movimento intimo para além da aparéncia
e do fenémeno.

Sem isto a civilizagdc aniquila e escraviza. Bem basta o cada-
ver do corpo; e a maquina, como ser e fim, é o cadaver da alma.

O Irracional, o infinito excedente, a Graga sao as fontes da vida.

Deixai-a correr longe destes e té-la-eis petrificada e morta.
Cristo é esse infinito, // presente na obra que passa; é o Espirito
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animando o préprio bocado de pdo, que o nosso humilde traba-
lho e a nossa amorosa vontade bem mereceram.

E divino?

Pois ndo o somos todos no momento em que palpitamos o
ritmo universal, em que temos a clara consciéncia da unidade
dramatica, em que estamos em religioso acordo com o sentido
do Universo?

Fixai esse momento, sob o fluxo da hora e tereis o tempo a
tocar o eterno, a forma a @ sentir o0 além da vida que a sustenta.

Assim é Cristo; ele é a plenitude de graca, ele é, para além
de si, numa perfeita unidade total, num infinito estremecimento
de amor.

Cristo é a mais completa expressdo de comunicabilidade, por
ela é o mais perfeito conhecimento. Cristo é a divina graga, en-
contrando no seu excesso o poder de em cada forma repetir o
Infinito; Deus € a gracga, e existir e conhecer é comunicar da graca.

Néo ¢ a humildade, o sentimento essencialmente cristao?

A humildade natural é a que Nietzsche via no verme que se
enrosca, furtando-se a agressao.

E a retengio de todas as forgas, uma pausa no impulso vital,
uma mineraliza¢do da vida para fingir a morte. Alguns autores
tém tentado até uma explicacdo da imobilidade // defensiva de
certos insectos por tteis suspensfes nervosas aproveitadas pela
seleccdo.

E uma degradagio, uma queda das foras vitais.

E, por isso, que o desdém nos afasts quando se nos rojam
essas humildades.

Mas a humildade, atitude religiosa, é um alto esfor¢o de universal
receptividade, de total compreensio.

Foi por confundir a primeira com a segunda, ou antes, por
ndo atingir esta que Nietzsche pregou a inversdo dos valores.

Assim tinha de ser, dado o nivel fisiolégico do seu pensa-
mento, e a politica prussiana adoptou a tabela dos valores barba-
ros. Os exércitos alemdes nada mais fizeram que desenvolver a
dialéctica dessa doutrina.

Todas as faléncias da sua diplomacia séo exactamente a 16-
gica consequéncia desse barbarismo.

@ Com certeza por erro tipogréfico, a 1.2 edi¢fo usa «o» em vez de «a»
(p. 303).
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E assim que a Alemanha, com laboratérios de psicologia, co-
mete este grosseiro erro de supor que a crueldade apoucaria o
valor moral dos inimigos.

Grosseiro erro, onde a légica do barbaro esquece a banali-
dade corrente do embotamento das sensag¢des pela sua repetigio.

O seu naturalismo primitivo repete a confianga dos primeiros
povos na violéncia, na crueldade e na manha.

E tal o aprofundamento da alma humana pelo cristianismo
que os mais dispersos de retérica e formalismo verbal, se os toca
o // génio cristdo, conhecem a intima esséncia da humildade.

Foi com estranha emogdo que encontrdmos no altissonante
Vieira um largo entendimento da humildade como o sentimento
da propria dependéncia, imperfei¢do e miséria.

E o horror da soliddo, que ao préprio Deus ndo bastou; e,
com esse horror, o reconhecimento duma infinita dependéncia,
que s6 um infinito amor pode estabelecer e conservar.

Essa humildade é a base metafisica do respeito pela Experién-
cia, interrogativa conversa dos seres; da tolerdncia, reconhecimento
dum interior em cada ser; do sentimento social, que é uma longa
experiéncia de toleréncia, conquistando, pouco a pouco, espago
social para as almas afastadas.

Essa religiosa atitude, que abre na alma humana uma cdsmica
vontade de unido, é a fonte da ciéncia e da arte.

Quando Newton se contenta em achar a forma da gravitagéo,
deixando como problema pendente o estudo do agente, nédo é a
comovida humildade da sua alma, pressentindo e amando o Ser,
vivo e omnipresente, que lhe permite livrar-se da idélatra exi-
géncia duma acgfio Iocal para explicar 0 movimento? !

Hoje é facil, a nossa compreenséo, // admitir uma lei de pre-
senga sem real, préximo e tangivel contacto corporal; mas qual
nio seria o esfor¢o preciso para subir uma alma a hipétese da
presenga invisivel abragando os mundos?

1 A acgiio a distincia € insubstituivel. A teoria electromagnética da maté-
ria ndo a substituiu. Faraday admite uma estrutura fibrosz no éter, e as simples
vibragdes de Fresnel bastam a garantir um atomisme do éter. Por isso Gauss
apelou para o Invisivel na explicacio da gravitagdo e fisicos modernos t&m
apelado para a quarta dimenséo do Espago. Veja-se também as velocidades
muito superiores & da luz, que seria preciso admitir suprimindo a ac¢do a dis-
tancia, etc.
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Néo se vé, aqui, claramente, a alma de Newton comungando o
Ser, que enche o Espaco e, por toda a parte, é presente na intima
e oculta unidade do disperso?

E o que é a® arte, sendo o Universo visto através duma
alma?

Todos os raios do infinito vdo através da lente reunir num
ponto; num ponto do Universo, é uma alma huniilde, o encontro
de todos os seres, abrindo a palavra da universal compreensio,
do claro e amoroso entendimento.

E este sentimento de amé4vel dependéncia e inteira comunica-
¢ao que d4 a figura de Cristo uma certeza sem obstina¢des e uma
majestosa simplicidade.

Como o rio, que, encontrando um obsticulo, vai em siléncio
acumulando as dguas, que o hdo-de transpor, silenciosamente a
alma humilde acolhe as forgas césmicas até que a altura e a pro-
fundidade, o Céu e o Abismo a penetrem e a encham. A humil-
dade é a pronta obediéncia das pequenas plantas das alturas a
brisa anunciadora do Sol, que se aproxima. //

A humildade é o recolhimento do Sol nas carnes do arvore-
do e a sua restitui¢gdo ao frio dos nossos invernos e a melancolia
das nossas recordagdes.

Ser humilde ¢é ter a luz dos olhos para as cegueiras que nos
cercam, lume para os que a ventania esfarrapou, péo para as bocas
da fome; é ter a porta aberta aos vagabundos do mistério.

Ser humilde é também comer o pdo que a m#o amiga nos
estende, pOr o nosso carinho no calor dos outros lares; é levar
pelo infinito, a nossa consciéncia, a tornar humana luz, a fria luz
do Espago.

Ser humilde é escutar atento as palavras que as outras almas
dizem; de ouvido em terra, saber ouvir o correr das aguas; em
suspenso, sentir em nos o tumultuar da vida, alongar-se a alma,
crescer, subir, palpar, sob a palavra que os ldbios ergue, o infi-
nito frémito do que nio foi dito.

Ser humilde é viver a vida diante de Deus, em plena e total
comunicagdo com o que existe; é por a comogdo dos grandes acon-
tecimentos no episédio mais insignificante; é apagar a banalidade
da face do Ser e dar a cada instante, que passa, a presenca do
infinito que o anima.

@ A 1.2 edi¢do omite o artigo «a» (p. 307).
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E nesta humildade, neste césmico cristianismo activo, que o
fenémeno toca a esséncia e o tempo se tinge de eternidade.

Aqui mergulha a civilizagdo as suas raizes espirituais, e daqui
ela parte de novo com a // seriedade e a substdncia duma alma,
que, criando mdquinas e institui¢bes, o faz para 6rgdos e ndo para
fins ou destinos da acgao.

As institui¢des diluem as suas epidermes mineralizadas e pode
ver-se, sob a flexibilidade e a ondulacdo das linhas, o rosado dum
sangue jovem estuante de entusiasmo criador.

O homem faz uma arma para preservar as obras do espirito e
nunca essa arma poderd voltar-se para exigir outra que a guarde
a ela, e assim sucessivamente, numa delirante transformagio dos
meios materiais em fins do espirito.

Em face do cristianisme, uin novo sentido adquirem as insti-
tui¢des: elas sdo um melhoramento das manifesta¢des ou obras
do espirito.

As institui¢des valem pela maior ou menor realidade de con-
vivéncia, de comunicagdo, que déem as almas.

Foi a humildade que permitiu a descoberta das almas. Nio
se sabia que, em todo o homem, existe uma realidade fora de
todo o prego, porque o prego € o particular e a alma é o concreto
universal. 36 a humildade podia fazer com que cada alma se diri-
gisse a outra, aberta em solicitude interrogativa; sem ela s6 pode
cada alma aviltar as outras, porque a elas se dirige com o que é
s6 seu a afirmar e impor.

S4 o cristianismo acabou com 0s escravos; 0s estdicos tinham,
apenas, uma terapéutica contra a doenga ou medo da escravatura. //

O cristianismo torna-nos livres, porque o Espirito existe, é
substancial e concreto; o estoicismo dava a liberdade por uma
sabia abdicagdo oportunista,

Lugar social, isto &, direito para todas as almas, é o que o
cristianismo, e s6 ele, justifica e exige.

O cristianismo é o que na tradi¢gdo melhor representa a reali-
dade como uma manifesta¢io do Ser, como a existéncia dum Irra-
cional superior a todas as razdes, a presenga em cada forma de
um Infinito que a envolve e vitaliza.

E, por isso, que a integragdo cosmica da vida humana esta
num cristianismo renovado.

A tradigdo é o lago do presente com o passado, é a refraccéo
no tempo duma unidade interior, dum principio de ser.

Os povos vivem na tradigéo, quando tém uma unidade colec-
tiva a manifestar.
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Mas também a tradigdo ndo pode ser repetida simplesmente,
porque isso seria a inutilidade de toda a ac¢do, uma nova degra-
dacéio da realidade até a identidade pura.

Uma alma, quando se coloca no Universo e cria a religiosa
atitude do dever, faz 0 que muitas outras ja fizeram; mas néo é
uma repeticdo, porque a conquista da mdxima comunicagio cds-
mica é a prépria esséncia de todas as almas.

Viver ¢ renascer, e renascer € retomar o seu lugar no Universo, o seu
esfor¢o de expansiva unidade e dramdtica comunicacio. //

A tradigdo é uma das revelagfes naturais do lealismo, persis-
téncia e solida realidade do Ser.

Se nédo houvesse, para além do Tempo, principios de existén-
cia, tudo se dispersaria em instantineas particularidades.

Porque se reencontra a aparéncia é que claramente vemos,
para além dela, uma sdlida e constante realidade. Mas essa apa-
réncia seria diante de nds inabordével e escravizadora, cousa cega
e bruta, se a nossa actividade a n&o penetra de ser, a ndo reinte-
gra no seu valor de comunicativa realidade. E a estupidez dos
que pretendem estagnar as sociedades em nome da tradigo.

Estupidez igual a dos supostos inimigos que a dispersein em
puro actualismo sem entranhas, ou dinamismo sem raizes.

Os primeiros, porque encontram o sangue no coragio, decre-
tain que é preciso ndo o deixar circular no corpo; os segundos,
porque o acharam nos vasos, resolvem dispensar o coragao.

Uns e outros se abandonam ao deménio do niilismo, traba-
lham pela morte.

O cristianismo rejuvenescido, levado ao coragdo do Ser, é
0 que pode dar a vida humana o alto significado, que lhe compe-
te como agente da evolugdo planetiria e da involugio espiritual.

Nele devem mergulhar as institui¢des; a partir dele, elas de-
vem langar o voo do seu entusiasmo. /

£, assim, que as aspiracdes de justiga, que 0s socialistas e os
anarquistas podem representar, encontram possibilidade de rea-
lizagdo, porque recebem um alto valor de verdade.

Essas tendéncias, quando simplesmente naturalistas, sdo equi-
vocos insubsistentes.

A Justica tem por postulado implicito uma equivaléncia das
almas.

Ora essa equivaléncia s6 pode existir na sua realidade me-
tafisica, no seu valor de absoluto, de amorosa comunica¢io no
Infinito.
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Em relagdo aos expedientes da sua actividade, nenhuma alma
pode equivaler outra, antes cada uma é um separado ex, e todo o
resto é fora da sua propriedade e inexistente.

De que serve aos socialistas dizerem que o trabalho é desfal-
cado em proveito dum capital s6 por si estéril, se o capital pode
responder que ele generosamente se diminui em favor dum tra-
balho, sé por si, sem ponto de apoio, nem fecunda acgao?

Se o trabalho é a fonte da riqueza humana, também o é o
capital que o aproveita, fecunda e dirige.

E, se vamos as origens, ndo é o capital simplesmente trabalho
acumulado; mas trabalho gratificado pelas qualidades de inicia-
tiva, inteligéncia e descoberta.

Mas, ainda que o capital fora uma extorsio feita ao trabalho,
o que é que na simples natureza condena esta apropriagio?

Tendes de reclamar em nome do direito, e o direito s6 existe
perante uma equivaléncia // das almas, que s6 um significado cos-
mico pode garantir.

Eis o erro de todas as correntes das reivindica¢des moder-
nas, eivadas do actualismo, do exclusivo cinematismo duma civi-
lizagdo, embriagada de movimento, tomando os meios materiais
da acgéo pelos fins morais do espirito.

O socialismo, sendo dum certo modo uma reac¢do contra a
dispersdo industrialista, ndo deixa de pecar do mesmo vicio.

E uma idolatria da organizagio, uma crenga na justica intrin-
seca das institui¢Ges.

Traria uma tremenda sobrecarga de regulamentagédo e buro-
cratismo, exactamente daquela parte da vida social que, por mais
materialista, mais esmaga e esconde a vida interior, a realidade
espiritual.

O anarquismo tem um grande horror a regulamentagéo e tudo
espera da eclosdo das grandes virtudes individuais e do natural
acordo dos individuos.

Unicamente, como ja vimos, ndo é possivel um acordo natu-
ral das vontades, porque a simples natureza nido pode levar o
homem além do conceito de interesse colectivo, dificil de definir
e sempre sem poder préprio bastante a subordinar todas as mo-
dalidades dos interesses pessoais.

Sdo dois modos de pensamento, ambos maculados da igno-
rancia e auséncia do infinito, reflectindo temperamentos distintos.

O socialista é o homem metdédico, de formas claras de acti-
vismo técnico. //
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O anarquista tem mais violéncia e sonho, é inimigo das for-
mas, cujo aprisionamento pressente e receia; mas, como nio atin-
giu a Unidade em que desapareca a antitese, para além das for-
mas, vé apenas uma for¢a inqualificada e estuante. Um ¢, em
sociologia, o catélico apaixonado do exteriorismo das instituigdes,
nelas supondo virtude prépria e fecundidade.

O outro tem a fluidez do cristianismo, mas, sem ter apreen-
dido ¥ a fonte original, est4 ainda no informe, antes da concreta
unidade de comunicagéo, que ¢ a razido das formas, o infinito que
as levanta e embebe.

O Trabalho serd remodelado conforme a Justiga, quando ele
for apenas a manifestagdo do Espirito.

O Trabalho ndo € um castigo a que a nossa imperfei¢do nos
condena, €, muito diferentemente, a mais clara e pronta afirma-
¢d3o da nossa compreensiva dependéncia.

Se o homem néo tivesse os olhos abertos sobre 0 espago cons-
telado, errando de astro em astro, em contemplativa admiracgo
dos cdsmicos lagos, que o abragam no Infinito, bastaria o traba-
tho a trazer a vida planetaria e com ela a vida sideral, ao amor
da sua atengdo.

Se trabalhamos, é porque uma relagdo sem apoio nem esforgo,
nenhum valor representa para 0 nosso desejo de comunicacio.

Uma s6 cousa € gratuita: a propria existéncia social, o Uni-
verso comunicativo e dramético. Isso é o generoso excesso divi-
no, a Graga persuasiva para onde se inclinam, doce, / mas firme-
mente, todas as inten¢des da alma, desde o 1mais oculto frémito
de espago e movimento até ao claro desejo de absoluto, a ldicida
consciéncia da substancialidade do dever.

O drama da existéncia, isto é, o rumor e encanto da vida, a
comunicagdo e o desejo, é a gratuita dddiva de um Deus, dis-
perso em sociedade para se reencontrar em real e concreto amor.

Mas o trabalho que é a representagdo desse drama, é a acgdo
da nossa liberdade afei¢oando o mundo aos seus intentos; é a
propria vida da nossa atengdo, interrogando e refazendo a rea-
lidade.

O trabalho é uma consequéncia da graga divina, criando um
mundo comunicativo e com significagdo moral.

@ A 1.2 edigiio corrobora que a palavra «aprendido», usada na 2.2 edi-
gdo, deve ser tomada no sentido de «apreendido» (p. 315).
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E, por isso, que o trabalho sendo uma aplicagdo da nossa
liberdade, é a sua imediata revelagfo.

S6 quem trabalha se sente livre e realmente existente.

Em todo o trabalho hd a comunicagdo do homem com o Ser,
e, entre o artifice e o poeta, hd maior parentesco que é vulgar
supor-se.

O momento, em que o trabalhador sente que conquistou a
técnica, é um solene momento em que compreende a linguagem e
a esséncia do movimento. A costureira, que trabalha um vestido,
repete interiormente os movimentos, / que, na Natureza, talha-
ram as linhas, as ondulagdes dos corpos femininos.

Estendendo o movimento até & sua intencéo social, o mninimo
trabalho adquire verdadeiro valor.

Dependem tantas ou mais vidas, da atengdo e seriedade dum
guarda de linha ou dum faroleiro, que da honestidade profissio-
nal de um médico.

Quando cada um trouxer ao seu trabalho uma alma religiosa,
um comovido espirito de universal e midtua dependéncia, serd o
trabalho, mais que a Alegria, a directa oragéo, o esponténeo, pron-
to e eficaz agradeciinento a divina graga, que nos deu o convivio,
a virtude de fraterno auxilio, que, no mesmo abrago unificador,
acolheu as nossas particularidades e imperfeigGes.

O Trabalho comecando pela penetragdo da realidade, pelo
relacionamento do homem com a existéncia, deve alargar o seu
movimento de apropriagdo até atingir a prépria fonte da reali-
dade, donde o seu esfor¢o de compreensdo partird, renovado, a
abracar todo o Universo.

Este processo de evolugdo, involugao e nova evolugio € o ca-
minho das almas no seu césmico aperfeicoamento; deve ser tam-
bém o processo educativo, a sugestdo dada ao nativo desejo, a
intrinseca tendéncia de comunicar e agir. //

[

S

Na hora serena do creptisculo escolhei um lugar bem solité-
rio para a vossa meditagéo.

Cessa o falar diurno, fundindo as suas vozes num grande
mar de Siléncio.

Dentro de vés, viviam formas e vultos, as palavras nitidas,
as intengdes claras.

Agora todas as formas morrem lentamente como os relevos
continentais que um oceano viera cobrir.
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Ao grande Siléncio do mundo segue-se o imenso Siléncio da
alma; como dois mares separados pelo beijo do Sol, um visivel da
sua luz moribunda, outro de amanhecente e invisivel corpo.

Pondo o vosso siléncio de acordo com o grande Siléncio das
cousas, ponde o coragdo de acordo com uma grande realidade
césmica, acompanhai, por exemplo, com uma forte tensio de von-
tade, o sol no declinar da despedida.

Olhai bem o disco a afundar-se e imaginai que a vossa von-
tade o move. Em breve tomareis a sério a vossa ilusio, e, a um
profundo abalo de todo o ser, conheceis que sobre o Mistério se
vos abriu um novo sentido.

E que o Universo ¢ cheio de misteriosa vida oculta, que em-
bebe todas as formas; & minima inclinagio no bom caminho res-
ponde // o frémito de infinitos contactos do invisivel, enchendo
de ser e realidade a quotidiana insuficiéncia.

Como o ar em torno dos corpos se oferece aos estremeci-
mentos do seu espago, como o éter é ddcil as mais longinquas
comunicagdes, o Ser é presente em todo o Universo, pronto a
penetrar de afirmacdo todas as formas, que se inquietem.

Erguei as méos ao Céu e o vosso pensamento seguird o gesto,
pleno de emogéo e enfusiasmo.

Pascal o disse, e a parte de verdade contida na teoria das emo-
¢oes de William James ndo € mais que a sua confirmagio.

E que entre o movimento e o Ser ha uma tal correspondéncia
que se vos inclinais para o mistério, logo ele vos penetra.

E a divina Graga, a omnipresenga invisivel, correndo a en-
cher as almas, como do silencioso flanco das montanhas corre a
loquacidade dos vales verdejantes.

E, como a sombra da Montanha, na sua protecgdo amiga, se
encostam as aldeias brancas entre os choupos, na sombra divina
se abrigam as almas, interrogativas e humildes.

Q Siléncio da Montanha fez-se o murmtirio dos vales, como a
Soliddo de Deus se fez amor entre os homens.

Esse amor colocado em Deus € o contacto pleno e imediato, a
convivéncia perfeita, sem estorvos, nem limites. Eis porque o
imponderavel nos aparece 14, onde a nossa alma // merguihou na
Soliddo, onde a nossa aten¢éo escutou o Siléncio.

Em toda a parte, onde um grande Siléncio mora, sentimos o
palpitar dum pensamento: a omnipoténcia do Ser no corpo da rea-
lidade, a posse, que, do Universo, Deus toma permanentemente.

Fora do Rumor todos sentimos uma misteriosa e exultante
imponderabilidade.
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E que o peso é uma forma da presenga, e, na vida comunica-
tiva e particular, é o mais absorvente abra¢co do homem e do
planeta, do planeta e do Céu.

Se o homem vivesse mal pousado sobre a Terra, que comu-
nhéo podia existir entre o seu ser indeciso, sem espago de acgo,
e a plenitude dum Universo que ¢ e se conserva?

Mas, quando fora do rumor ele se encontra como parcela do
todo e sabe colocar a sua alma na directriz da universal com-
preensdo, sente, quase vive, o infinito excesso, a divina graga,
que, sendo a concreta unidade do amor, em toda a parte é pre-
sente, imediatamente, por intencional virtude, sem esfor¢o nem
particularizagdo.

A Soliddo e o Siléncio ddo-nos um sentimento de imediata
presenga e integral plenitude; ndo é Deus sentido na repeti¢do
interior dum movimento que tudo abrange, é a Graga divina es-
palhada em todo o Ser, como certos beijos maternais, boiando na
face infantil em liquidos sorrisos de ventura.

Como o viajante, que, chegado ao alto, // repousa a vista na
frescura das gargantas, por mais que os olhos se percam no céu,
jamais esquecerd a terra, ™ o pensamento, chegado a Graga, é
oracgdo imediata, hino de louvor e alegria, onde todas as imper-
feigdes fundem o corpo de esfor¢o e drama num eterno signifi-
cado de comunicagdo e amaor.

E o Invisivel, o Inefdvel, o Tnominado que povoa toda a Soli-
ddo, que enche de cdsmicas e substanciais palavras todo o Siléncio.

Porque sentimos a universal presenga, quando os terrenos e
quotidianos olhos nada podem ver, quando os ouvidos, como as
conchas repetindo sem o saberem as vozes do Mar, sdo abertos
perante o imenso oceano do Siléncio, é que se nos anunciam
espléndidas realidades, no além dos nossos cuidados, maravi-
lhosos mundos de quimeras, onde, porventura, os mais deslum-
brantes dos nossos sonhos iriam encontrar a medida da sua in-
significancia.

O estado de graga ¢é o sentimento da presenga universal.

Estar em graga ¢ olhar o Universo daquele invisivel centro
de amor, que é o seio de Deus.

Estar em graga € parar suspenso no meio do ruido a ouvir
vozes das bandas do Siléncio.

) A 1.2 edigdo usa a pontuagio «» (p. 322).
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Estar em graga é ir devagar na Soliddo a conversar com o
invisivel, a encher de humanas palavras amorosas todo o Espago
sem VOZ.

Na Solidiio e no Siléncio, ali onde a nossa // atengdio se volta
no sentido do oculto, a Graga tece, de tenuissimos e misteriosos
fios, as ligagdes que prendem a multidao rumorosa, medita o
verbo, que é o pdo e o amor de todas as bocas.

E a Graga, em excessivo além dos sentidos, é simplesmente a
absoluta e infinita presenga. Enche a Solidao e o Siléncio, mas de
presenga inefavel, universal contacto amoroso, onde as formas se
diluem e a comogéo interior é a fremente quietagio dum beijo
sem ldbios.

Téo para além dos sentidos, tdo pura presenca é a Graga que
todo o movimento se encerra, e a plena posse €, agora, o perfeito
e absoluto contacto.

E a Serenidade em subtil e invisivel corpo de amor, vagueando
no Siléncio e na Solid3o.

‘De tudo o que para nds é a vida resta a Presenga, sem for-
mas, nem limites... Tocada a Presencga, logo a solidao se faz com-
panhia!

Essa presenga é o Amor, e, por isso, o seu corpo subtil é de
femininas formas, delicado e etéreo. A Graga nds a vemos, para
além dos olhos, imponderavel corpo de Mulher, vagueando na
imensa Soliddo do Espago.

E, de 14, os seus pensamentos discretos sdo a florescéncia, e a
harmonia dos mundos. E  a Virgem, porque da sua soliddo nas-
ceu 0 mundo e o amor das almas. A ® medida que essa Imagem
se nos ergue no pensamento, este adquire, de novo, uma tal fome
de certeza e concreto que a Virgem amorosa € ji a // materni-
dade; e, no seu seio, como as flores nos bragos primaveris das
arvores, sorri um infante, eterno fruto do seu Amor.

Dos seus labios, o sorriso sobe para o sorriso materno, e, no
sulco de luz e bondade, que é o seu encontro, o Universo voga
sem esfor¢o, numa perpétua comunicagdo do Mundo com Deus
pela alma do homem, de Deus com o homem pela solidéria har-
monia do Mundo.

@ A 1.2 edigdo, com certeza por erro tipografico, usa «E» em vez de «Ex
(p. 324).

® A 1.2 edigdo, com certeza por erro tipografico, usa «A» em vez de «A»
(p. 325).
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Uma nova arma de guerra

Aos soldados da minha Pitria

Meus irmédos: — Eu tenho, desde hd muito, as palavras da
vossa faminta ansiedade. O meu pensamento vive & sombra da
Morte; nela abrindo clareiras de consentimento vitorioso. Todos
os dias Ihe contemplo a face enigmatica, e, dentro em mim, sub-
terrdnea, silenciosamente tém crescido a compreensio e a espe-
ranga. Essa Realidade brutal, da qual quase todo o homem vive a
esconder-se, ergue-se hoje diante de vés, como desde sempre
diante de mim.

E a hora tragica, inexordvel em que é preciso saber-se que a
Morte existe.

Hesitei antes de vos falar: o que podia dizer-vos estd nos
meus livros; talvez algum de vds preferisse ir para Ela num es-
for¢o de vontade sem contetido, na simples correcgdo artistica de
um Petrénio; quantos outros no cumprimento de um dever nio
analisado, bastando, por si, ao holocausto no altar santissimo da
Patria.

Mas eu pressintc que em todos vds ha qualquer cousa de
longinquo, clamando o socorro duma assisténcia a melhor parte
da alma, ao lugar onde residem os afectos de filho, de esposo e
pai; as lembrangas dos misteriosos e subtis movimentos de ado-
ragdo em que, por vezes, a alma entreviu ¢ divino.

Eu sei que diante da Morte se levanta o problema da ver-
dade ou ilusdo da virtude, do significado ou da insensatez moral
da existéncia. Sim; o sacrificio pelos outros. Mas de que serve se
eles voltardo a sacrificar-se, se o planeta serd um dia o imenso
cemitério duma humanidade, tendo vivido em constante esfor¢o
de bondade, a todos 0s momentos aniquilada? Circulo vicioso de
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sacrificios intteis, imensa tragédia em que os personagens falam
uma linguagem de eternidade, que o Destino vai traduzindo em
cinza, ilusdo e nada.

E as vossas familias? Eu adivinho, sob o granito forte da vossa
vontade guerreira, o marulhar profundo e piedoso e enlevado
das lagrimas dos vossos. O bloco do granito por vezes se impon-
deraliza; é que, sob ele, em lembranga, um vosso filho entumes-
ceu os labios dum sorriso.

A Morte é uma brutalidade, e o Universo seria uma obra
satdnica em que a meia harmonia do mundo fisico apenas fosse
um engodo para 0 homem consentir na vida, se essa brutalidade
ndo fosse clarificivel pela ansiosa interrogacio da nossa inteli-
géncia e do nosso amor.

A face arrepanhada da Morte aparece-nos sempre na meia
luz dos nossos sustos e dos nossos habitos de pensamento sé
dirigido para a ac¢do material planetaria; pode bem ser que, olhada
a toda a luz da consciéncia, seja suave como o lirio, ingénua e
prometedora como a crianga.

E a hora das palavras vulcdnicas, ndo das escolhidas — mas
de todas as palavras, as mais banais, estuando do vulcanismo
interior, estilhacadas de fogo d’alma, afirmacdo e verdade; por-
que é hora dos naufragios; é preciso coalhar o oceano de sélidos
troncos, tdbuas de salvagao, oferecidos a todo o brago que pre-
tenda agarrar.

Realidades, muitas realidades, a esmo, substanciais e po-
derosas.

E Deus, é a alma, é a unifo da alma com Deus feita por Jesus,
atravessando toda a histéria a dar significado interior 4 nossa
febre de justica.

E a Natureza, quando penetrada a todo o prumo da cons-
ciéncia; é essa mesma consciéncia erguendo, sobre uma natureza
darwinista e amoral, uma mais alta natureza, onde a harmonia
das leis fisicas atinge a clara, a fraterna, a livre harmonia das leis
morais. Eu quero o valor absoluto das minhas virtudes: o vento
do Destino é cego e arrebata-mas, extingue-se por momentos a
luz da consciéncia; mas, ei-la, que se reacende e subindo em al-
tura, ilumina mais e ri do vento, que, sob ela, sopra impotente os
seus desvairos.

Vencemos a natureza, que primeirc os nossos olhos viram,
porque os olhos da consciéncia, mais atentos, uma maior natu-
reza compreenderam. Eis a razdo por que o dever vos basta; é
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que ele é, s6 por si e na sua capacidade de acgho, o testemunho
duma ordem de realidades conservativas e absolutas.

Nio sabemos o que é uma natureza sem consciéncia; o que
conhecemos é sempre uma harmonia de leis, uma relacio de fe-
némenos, com a unidade interior que os liga. Para o fisico é o
Universo um sistema atémico (de dtomos eléctricos) que exige
para sua conservagdo uma inteligéncia ordenadora, que impega a
inevitavel morte por equipartigdo de velocidades e demais carac-
teristicas.

Para o biblogo é um fisio-quimismo finalista, que sabe adap-
tar-se. Para qualquer &, antes que se escravize a generalizagio
totalizadora duma parte do seu conhecimento, uma sociedade em
que se trocam adaptagdes, desde o puro equilibrio mecénico da
inércia até ao mével equilibrio social das consciéncias em que se
trocam afectos, e cada consciéncia se multiplica pelas outras.

A experiéncia completa abrange 0 homem moral e a alma &,
por ele, uma realidade sem contestagao.

Mas eu dou-vos factos; diante da brutalidade da Morte s6 a
crueza dos factos.

56 da consciéncia-realidade, sintese de toda a experiéncia, po-
demos deduzir os aspectos particulares desta, também da experién-
cia particular podemos subir a consciéncia-realidade.

Ha muito tempo que o eminente fisico inglés, Sir Oliver Lodge,
procura demonstrar experimentalmente a sobrevivéncia da me-
moria pessoal humana. Publicou, ha anos, um livro com o titulo
de sobrevivéncia humana, onde apresenta, pelos processos do
automatismo verbal e gréfico, varias comunicacbes de pessoas
mortas, sobre assuntos inteiramente ignorados do médium. Elimi-
nada a fraude, restava, para explicagio desses fenémenos, o caso
da criptomenésia do médium ou de informagéo telepética.

Oliver Lodge eliminou a primeira explicago pela escolha de
factos que fossem absolutamente estranhos a toda a experiéncia
do médium. Restava a hipétese da telepatia, explicando que o
médium podia receber os conhecimentos por informacdo incons-
ciente de algum vivo capaz. Lodge tentou o sistema de comuni-
cagdes cruzadas, em que dois e, por vezes, trés agentes mediani-
micos recebem desencontradamente comunicagdes sem significado
préprio e adquirindo bom sentido em conjunto.

Sir Oliver Lodge publicou, em Novembro de 1916, um livro
com 0 nome dum seu filho, morto em Setembro de 1915 nos cam-
pos de batalha da Franca. Chama-se Raymond or Life and Death e
vai na sexta edigdo.
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Este livro € cheio de boas comunicagdes de Raymond, cuja
morte foi anunciada a Lodge pelo seu amigo do além, Myers.

E assim que assistindo anonimamente a uma sessio Lodge
recebe o descritivo dum grupo fotografico que Raymond fez e
volta com mais detalhes a fazer numa sessdo com outro médium.
O grupo ndo era conhecido de nenhum membro da familia, e a
prova participa da categoria da comunicacdo cruzada. Lodge leva
a outra sessdo pergunta dos dois irmaos de Raymond. Exemplo:
«Lembras-te de alguma coisa a respeito de Argonauts?»

Raymond responde: «Telegram».

Lodge nada percebeu desta resposta, e chegado a casa, veri-
fica que ndo era essa a resposta esperada pelos irmdos, que, no
entanto, acabam (as irmds) por lembrar-se que, durante um passeio
de automével por Devonshire, Raymond enviara a casa (estando
pai e mie ausentes) um telegrama assinado «Argonauts».

Quando de duas sessdes diferentes e afastadas, Raymond é
convidado numa, em Birmingham, a dizer a palavra «Honolulu»
na outra sessdo de Londres. Raymond, confundindo por vezes os
presentes, imaginando em Londres um dos membros da sessdo
de Birmingham, d4 ao médium de Londres a palavra solicitada.

O livro de Lodge ¢é cheio de provas deste género e, a conse-
lho do genial filésofo francés Bergson, publica também as descri-
¢des do «QOutro lado» que Raymond faz com humor e entusiasmo.

Cientificamente nio traz este Iivro grandes acréscimos ao valor
provativo ja exposto no livro anterior; mas tem este livro um
interesse dramdtico, vivo e ansioso que excede infinitamente o
outro.

O que no outro era sombra de vida é aqui vida dramética,
entusiasmo superior, alegria vitoriosa.

H4 nestas sessdes qualquer coisa como as ondas de febril an-
siedade de uma iinensa multiddo cercando o tnico telefone que a
ligasse ao longinquo pais, onde uma outra multiddo dos amigos e
parentes vibrasse do mesmo entusiasmo e afecto.

Entrecortam-se conversas, e, por vezes, a Franga e a Ingla-
terra aparecem abragadas do lado do Mistério.

Raymond ¢é 14 o propagandista da nova comunicabilidade,
deste imenso alargamento do verbo humano; e é de ver, com
lagrimas, o interesse com que anima e solicita o Pai a ser o apds-
tolo da nova Ideia.

Eis a nova arma contra a Morte.

E que a morte n&o é mais que uma catdstrofe aparente, veri-
ficando-se, aqui como sempre, 0 principio da continuidade que ja
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a Leibniz fez ver, no repouso, 0 movimento diferencial, no corpo,
0 espirito instantdneo e, na norte, uma simples, involugdo ma-
terial.

E claro que os factos prestam-se 2 negacio de quem os nio
conhece; eu creio neles, porque Lodge os conta, e porque ji te-
nho feito experiéncias préprias e algumas de real valor positivo.

Recebidos os factos, pode recorrer-se a uma explicacio mais
dificil se da sobrevivéncia incomodar os habitos de espirito. Nao
faltard quem suponha uma telecronologia permitindo a um mé-
dium ler nas ondas do éter (!) tudo o que j& aconteceu e até o que
venha a acontecer.

Mas, seja como for, incontestdvel é que o pensamento existe
como uma realidade, e s6 o ignora quem nunca pensou original-
mente.

A transmissdo do pensamento independentemente dos meios
normais dos sentidos é um facto de ordem experimental, sobre o
qual tenho as mais concludentes provas.

Desse facto: consciéncia-realidade, ndo é licito duvidar, mes-
mo sem a mais ligeira reflexdo filoséfica; porque, reflectindo, ele
¢ mesmo a Gnica realidade bem conhecida, em fungédo da qual
todas as outras tomam ser.

E a v6s ndo serd isso duvidoso um instante, quando, mar
fora, o Vento, que varre o oceano, for também o Amor saudoso
que encha as vossas almas do orgulho, santo ardor de sacrificio,
divina 4nsia de Beleza. & que ao sopro da Dor, o homem se in-
clina, penetra e embebe de divino, e a Forga, que o leva de pé,
clamando eternidade para as suas virtudes e afectos, é ja a cer-
teza que, no seio de Deus, eles tomaram o alento da vida eterna
e infinita.

(A Capital — Didrio Republicano da Noite, Lisboa, ano v, n.% 2342,
22 de Fevereiro de 1917.)

206



A educagdo religiosa

Introducido

Entendemos por experiéncia a interrogacéo feita pelo homem
ao mundo que o cerca. Quer dizer que o homem néo se deve
limitar a escutar o que o exterior diz, antes é ele que procura
obrigar o Universo a responder as suas curiosidades, isto ¢, aos
modos do seu desejo de saber. H4, pois, em nés, certas formas
de saber que sempre moldam a interrogag@o. Essas formas de
saber resultaram, como o demonstram os nossos livros, da inte-
rac¢do entre uma inicial actividade psicolégica e as resisténcias
estranhas; sdo, portanto, aquela atitude fundamental a que a rea-
lidade obriga.

De forma que ir a subordinar os fendmenos & causalidade, &
finalidade, etc., ndo é obra dum antropomorfismo sem alcance,
mas apernas uma hatural antecipagdo que o Ser quase garante, pois
que, se ndo o é, tende para Universo. SO a nova experiéncia pode
limitar o dominio que essas formas tenham no novo fendémeno,
ou antes, até onde vai no novo fenémeno a analogia que justifica
tal atitude; sé a experiéncia pode ir modificando e enriquecendo
as formas do saber, pela combinagdo ou modificagdo das anterio-
res pela necessidade de nova e original aplicagéo.

E assim aparecem atitudes novas, experiéncias de saber, va-
riando desde a vaga analogia dum universal e imediato psiquis-
mo, até a profunda assimilacdo cientifica actual.

A Experiéncia é, pois, para nés, uma cooperagdo do homem
com o que lhe é, pelo menos antes do conhecimento, bem exte-
rior. Cooperagdo em que 0 homem ¢é activo, e que, sendo uma
assimilagdo, requer modelo de semelhanga. Esse modelo varia
desde a afectividade olfactiva dum cdo até & grande unificagdo
do mundo numa alta consciéncia filoséfica ou religiosa. Mas o
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préprio modelo € varidvel, porque, nele, vio deixando as expe-
riéncias os sulcos do trabalho assimilador: o exterior resiste e o
molde adapta-se.

Dum lado um mundo, que vagamente conhecemos por os sen-
tidos; do outro lado uma actividade de compreens&o nos pré-
prios sentidos implicita. Acgdo reciproca em que se fuicra todo o
dinamismo do conhecimento, ou crescimento da Experiéncia.

Deste modo se compreende que a Experiéncia seja diferente
para todos os homens e que um ignorante nada perceba quando lhe
digo que vou determinar o valor de g pelas oscilagdes dum péndulo.

Deve acontecer 0 mesmo para 0s ignorantes que queiram falar,
em nome da experiéncia, em assuntos filoséficos a que ndo saibam
fazer corresponder a necessaria experiéncia. Era bom exigir aos que
falam em nome da ciéncia, qual a ciéncia a que se referem, e, com
que experiéncia o fazem, aos que da experiéncia se justificam.

Deus

Qual o significado e riqueza deste conceito? Resulta de juizos
de existéncia ou de juizos de valor?

E claro que o conceito de Deus contém apenas o valor da
experiéncia que o criou. E assim que muitos ignorantes se dizem
ateus s6 porque um dado Deus contradiz a sua experiéncia e ainda
ndo elaboraram conscientemente a experiéncia de um novo Deus.

E o caso de quem pelo absoluto da honra combate 0 deus duma
dada religido; pois, se a honra tem valor absoluto, bom é o cami-
nho para de novo encontrar Deus.

Outro dia, um antigo seminarista afirmava que nédo deseja,
sequer, que haja Deus.

A afirmagao é feita diante do molde catélico tomado como
absoluto, pois, sendo o ex-seminarista uma pessoa honesta, ndo
lhe pode deixar de ser querido um Deus, que, justificando a cién-
cia, fosse a segura garantia do maior valor e da permanéncia da
honra. Nega Deus, porque, por integral ignordncia das ciéncias
no seu intimo, supde sempre Deus incompativel com elas.

Por nao saber, ndo atingiu a experiéncia global em que as cién-
cias e a moral fundem a sua aparente indiferenca numa unidade
superior.

E assim reaparece a segunda pergunta com esta nova forma:
sendo a ciéncia e a moral disciplinas estranhas, é Deus um con-
ceito cientifico ou um conceito moral?
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Ainda aqui variam as respostas conforme o valor de cada
experiéncia. Para os homens préticos e afectivos € essencialmente
o conceito de Deus o resultado da sua experiéncia moral.

Para os filésofos primitivos, quer dizer, para os que filoso-
fam com os conceitos elementares do seu saber, é Deus um ar-
quitecto, uma hipdstase da causalidade, até do espaco, por vezes.

No limite, ¢ Deus, para o santo, a vontade amorosa que o
anima e em cujo amor quer abrasar-se; é Deus, para o sdbio, a
plenitude, ou a integral memoria das relagSes e harmonias cos-
micas.

Nao sera possivel arranjar a ponte que ligue este principio de
idealidade cgsmica com aquela vontade de césmico e universal
amor?

Quer dizer: ndo serd possivel unir os juizos de existéncia, que
sio os juizos da ciéncia, com os juizos de valor que sdo os da
moral? O maravilhoso génio de H. Poincaré diz que de duas pre-
missas no indicativo ndo poderd sair uma conclusdo imperativa.

Ora a ciéncia afirma e a moral ordena, logo a moral que ordena
ndo pode sair da ciéncia — o que, de passagem, nao quer dizer que
uma dada moral nio possa sofrer uma andlise cientifica. A moral
ndo pode, pois, sair da ciéncia. Mas ndo havera uma realidade ao
mesmo tempo cientifica e moral? H4; é o homem.

Nele se une o dever da moral com o ser da ciéncia. Explicar
este ser e aquele dever foi o esfor¢co de Kant com as duas criticas
da razdo, a tedrica e a pratica.

O conceito de Deus €, portanto, varidvel com a experiéncia
filoséfica !, com a experiéncia moral e com a experiéncia de cor-
relacio das duas primeiras.

L assim que, quando da experiéncia ética se conclui absoluta-
mente o mal e da experiéncia filosdfica se conclui a idealidade do
Mundo, se tem de admitir um Deus impotente com Mill ou dimi-
nufdo com Sampaio Bruno, ou explicar aquela idealidade como
um ilusério pluralismo duma essencial Unidade, com Schopen-
hauer. Vejamos, pois, que conceito de Deus poderemos atingir
com a mais ampla experiéncia. Comecemos pela experiéncia filo-
sofica que teremos de unir com a experiéncia moral, sob pena de
concluirmos um mero Deus arquitecto, ou, quando criador, uma
simples For¢a amoral. Dos velhos argumentos da existéncia de

! Quer dizer: a Experiéncia da correlagiio e sintese das varias experiéncias
cientificas.

209



Deus, tomemos o da causalidade e o da finalidade. O argumento
da causalidade diz-nos que as séries causais se aniquilariam se
uma primeira e substancial causa nos ndo desse a garantia da sua
solida existéncia. A resposta peremptdria, depois de Kant, é que
da série efeito-causa F, E, D, se pode concluir a existéncia duma
série D, E, B, A..., onde nos dois sentidos figurem letras dum
alfabeto sem fim; mas que ndo é licito pdr um absoluto A no
inicio do alfabeto. Também sé Kant tinha a idolatria da causali-
dade. A ciéncia ndo conhece causas (a ndo ser para um neo-
-escolasticismo & Wundt), mas relagdes funcionais ou leis. E entao
o argumento modifica-se e € este: nao serd penetrado de pensa-
mento um Universo (até a palavra o diz) que entra na arquitec-
tura matemdtica dum Newton, Laplace ou Maxwell? Macrocosmo
real repetindo o microcosmo ideal? N&o parece que, no Universo
pontiluzente, desabrocha o platonismo em astros e harmonias?
Quanto & causalidade, nés s6 a conhecemos no guantum ! de in-
determinismo que, para a acgdo, a nossa escolha esgote e na vaga
espontaneidade que, por analogia, supusermos na vida.

Sob este ponto de vista toma o argumento da causalidade
uma nova e bem interessante forma: se temos liberdade, nao per-
passa, no Universo e por nossa via, uma capacidade de direccido?
Este argumento de liberdade, isto ¢, do indeterminismo no meio
de leis, ndo exige uma ordenacio superior que salve a harmonia?

Ora, todos os argumentos contra essa liberdade, que defini,
sao apenas tirados da idolatria da causalidade e dos determinis-
mos cientificos arbitrariamente reduzidos a um s6 determinismo
origindrio, que, unindo todas as ligagGes, seja a propria Fatalidade.

Basta lembrar os trabalhos de H. Poincaré para se ver como
todos esses determinismos sdo criagdes daquela liberdade.

De resto € até facil mostrar como o determinismo da fisica e
a eterna existéncia do Universo sem direcgéo inteligente séo con-
juntamente impossiveis.

Sabe-se que um neo-atomismo é hoje a doutrina mais geral
da fisica. O mundo fisico é formado de electrénios; a Electro-
magnética abraca todos os capitulos da fisica e uma nova meca-
nica, abrangendo e alargando a antiga. Ora ¢ facil de ver que um
sistema material atémico tende para um certo estado de equili-
brio, atingido o qual seria o eterno nada.

! De qualidade.
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56 uma direcqdo inteligente poderia fazer a selecgdo dos
elementos e suas posigdes para que tal estado n&o seja atingido.
A forma energética desta doutrina constitui o célebre principio
do acréscimo constante da entropia na vida dum sistema material
isolado.

Esta doutrina prova, pois, a necessidade de criagbes sucessi-
vas, ou duma inteligéncia ordenadora. E claro que este Deus,
sendo apenas uma inteligéncia (por ainda ndo tratarmos da expe-
riéncia moral), pode encontrar substituto num diabo, amoral e
inteligente. Foi mesmo a este respeito que apareceram os céle-
bres deménios de Maxwell.

Se atendermos ao modo como a vida luta contra a entropia e
como sabe adaptar-se, teremos de novo, e por dois caminhos in-
dependentes, achado a presenga de dois direccionismos, que é
interessante aproximar: a adaptabilidade dos seres vivos e a ac-
¢do vitalizadora do conjunto fisico.

(Continua) @

(A Aguia — Orgao da Renascenga Portuguesa, Porto, vol. x1, 2. gé-
rie, Janeijro a Junho de 1917.)

@ O artigo ndo teve continuagio.
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A insubsisténcia dos valores germéinicos

Quando Descartes iniciou a divida metédica para fazer a re-
visdo dos conhecimentos humanos, a moral foi posta a parte, acei-
tando provisoriamente a moral comum.

E que o espirito moral, a consciéncia, eram a substincia do
homem, o seu modo peculiar de ser dentro da Natureza.

Duvidar dos preceitos duma certa moral era legitimo, mas
discutir a polarizagao ética nenhum povo ou pensador, para quem
a vida espiritual exista, o pode fazer.

A polarizagdo — bem, mal — é modificada apenas por certos
criminosos; sendo uma das fung¢des sociais do crime a irreverén-
cia iconoclasta contra um dado bem e um dado mal.

Esta fung¢do criminal foi desempenhada na Alemanha pelo
menos artificial, mais recto e fundo dos seus pensadores.

Nos outros filésofos alemdes perde-se o jeito prdprio sob a
erudicio (e ndo educagdo) classica; em Nietzsche, filésofo da aris-
tocracia, é o temperamento mais gregérico e directamente ger-
ménico. Homem de reacgdes, ele € aristocrata e refaz aquela insi-
pida e revelha teoria do retorno, ele é germanico, e, porque delira,
insulta a lenta e vagarosa forga da raga ndo vendo a tremenda
condensagédo, que se forma.

O seu pensamento faz o salto mortal continuamente, e o jeito
da cabriola é bem marcante no bailarino Zaratustra.

O germanismo abafa sob o disfarce da cultura cléssica, e, em
Nietzsche, dd-se a maior revolta naturalista de que fala a histéria
do pensamento humano. E, por isso, que, em Nietzsche, se faz o
estudo do germanismo em estado de natureza, sem artificios. Nos
outros fildsofos sdo teorias mais ou menos complicadas a masca-
rar a mesma vontade depredadora dos valores espirituais.

Depois veremos que, em todos, a pessoa moral se dilui num
pantefsmo moral, que é a sua negagéo e aniquilamento.
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Nietzsche é o fenémeno singular dum pensamento especula-
tivo, desempenhando a mesma fungao social que o crime.

Fenémeno duplamente curioso, pois mostra como a sociedade
¢ uma arquitectura de pensamento ainda errado, onde a prépria
imperfei¢do se revela no ilogismo do crime, e mostra como, den-
tro da humanidade, o germanismo, que Nietzsche representa, tem
uma fungdo social de crime.

Ora, se o crime é um ilogismo social, 0 germanismo nio é
mais que um erro da organizagdo social humana.

E, com efeito, este erro que, de armas na méo, a Europa cor-
rige, e € também, por isso, que, acabada a guerra, terd a Europa
de emendar a sua organizagido social, sob pena de tudo perma-
necer na mesma.

Que quer entdo Nietzsche? Como o crime, quebrar a polariza-
Ao ética e tomar 4 sua conta a defini¢io do bem e do mal. £, com
efeito, para essa obra que corre todo o impeto da sua vontade.

£ como o espectaculo da lava destruindo todas as maravilhas
acumuladas sob a boca dum vulcéo.

Fendémeno mais complicado que um ilogismo social, pois é,
no bom e velho sentido da palavra, um auténtico pecado contra
Deus, guarda dos mais altos valores morais.

O bem e o mal sdo meros fendmenos de adaptagdo social,
sem qualificagdo ética.

Sao as categorias sociais, ndo criadas por uma reciproca e inte-
gra adaptagdo social, porque seriam de novo légicas; mas catego-
rias, tdbuas da lei, dadas aos fracos pelos fortes vitoriosos.

Eis, pois, 0 bem e 0 mal como simples fungdes da Forga. Mas
qual forga? E claro que o germanismo, sendo o crime, seria uma
descida, uma queda da diferenciagdo; mas da moral a psicologia,
a simples biologia ou até a fisica?

A redugdo de Nietzsche é essencialmente fisiolégica, como
era de prever. E a antiga alegria, a embriaguez do hidromel a
reclamar lugar filoséfico. Os fortes sdo essencialmente os ageis,
os gigantes de punho rijo e vontade feroz. Como a redugéo atra-
vessa todos os graus, hd também os valores psicolégicos mais
simples: a manha, a crueldade, a vontade elementar, ou tendén-
cia, obstinada e progressiva.

Aqui é ainda Nietzsche, no seu aspecto histérico, um homem
de reacgdo.

Discipulo de Schopenhauer, dele recebera Nietzsche o con-
ceito de vontade elementar, cega, anterior a inteligéncia; mas,
como Schopenhauer concluira a dor e a negacdo de viver, o nir-
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vana, Nietzsche ird concluir a grande Alegria, tamanha que, sem
cessar, s¢ repita.

De ai ainda, a transmutagdo dos valores. Schopenhauer con-
cluira a piedosa simpatia, pela mesma analogia que lhe dera a von-
tade essencial. Nietzsche inverte, e, como Schopenhauer é pouco,
incha, hiperboliza até Cristo. E agora Nietzsche é j4 o Anticristo.

O notével filésofo Hoffding coloca Nietzsche, com Guyau, na
filosofia dos valores. Eles, com efeito, ambos buscaram & vida
um significado de valor; mas Guyau com o seu critério de vida
generosa e fecunda nunca saiu da vida estética e moral.

Por isso mesmo o socidlogo Roberty encontra, em Nietzsche,
um maior interesse sociolégico, pois o crime, como a doenga na
biologia, desagrega os elementos analiticos da l6gica social.

Se Nietzsche foi o alto e sincero representante do naturalis-
mo germénico, ndo seria preciso ir buscar a outros filésofos a
demonstragdo da queda dos valores intrinsecos do espirito em
forgas de ordem inferior.

Curioso é, no entanto, observar como o préprio Leibniz aca-
bava por esgotar a liberdade pessoal no necessitarismo panlo-
gista duma caracteristica universal.

A eficdcia da acgdo social escapava-lhe desde o mundo fisico,
vendo na for¢a um apetite, uma ménada inferior, a0 mesmo tempo
que Newton, pela alta concepgdo das forcas centrais, claramente
estabelecia o caracter de interpendéncia social das forgas.

E assim que Leibniz, aplicando a sua genial concepgao de con-
tinuidade a vida e & morte, dava aos corpos a simples preforma-
¢do e redugdo de simetria geométrica, fugindo a fungdo criadora
da epigénese.

E a acgdo moral ndo mais era que o desenvolvimento 16gico
duma preformagdo social: a harmonia preestabelecida.

Kant toma, para fundamento de moral, o facto empirico do
dever na sua forma de lei universal; bela atitude para uma fe-
cunda autonomia do dever, se a vontade nio tivera de morrer
de inani¢do num mundo anteriormente fechado & sua acgdo pelos
elos duma causalidade absoluta.

Fichte atinge a altissima no¢do dum universo, simples teatro
da ac¢do moral; mas dilui logo essa moral de cada eu no corpo
informe dum Eu transcendente, que, a existir, serd o tnico.

~ Hegel desenvolve por antinomias o pensamento experimental,
fazendo-o esquecer a experiéncia, portanto a acgdo social. B claro
que tudo serd nos necessarios momentos dessa evolugédo e o espi-
rito evoluindo em histéria daré a esta a plena justificagéo de todos
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0s seus sucessos. «Que a historia tem sempre razio» é o pensa-
mento que ao préprio Wundt nédo é estranho; veremos se concor-
dam com a actual derrota alemd. Wundt, estudando a ac¢do da
sociedade na psicologia individual, sobrepe & vontade indivi-
dual a do grupo.

Mais profundamente o francés Durkheim se deu ao estudo
das criagbes sociais, chegando a estudar as proprias categorias
do pensamento dentro deste critério.

Mas, precisamente aqui, o individuo toma conhecimento da
consciéncia social para a penetrar, possuir e clarificar.

E que o valor intrinseco do espirito é, nos alemaes, apenas
um conhecimento de superficie, ndo uma assimilagio profunda
até ao nicleo do préprio ser. Nédo sendo filésofos de profissao,
sem o dever profissional da cultura, gritam claramente os impe-
rativos inferiores da Forga.

Forga, que, neste caso, ndo tem o significado mecénico; mas é
antes a energia, ou capacidade de acgo.

Ora a energia, neste sentido de utilizaggo, é mesmo no mundo
fisico, essencialmente regressiva, em permanente decréscimo.

Em técnica social essa capacidade de acgdo sogobra e aniqui-
la-se, quando a nio dirige um superior destino. E a tirania das
cousas criadas sobre a acgio que as gerou, que vem desde as
impasses do pensamento, quando os conceitos objectivados per-
dem o seu potencial psiquico, até ao absoluto encadeamento da
atengdo social ao colosso da indiistria e consequentes impasses eco-
ndémicas duma produgdo sem freio, nem lei.

E este o erro de todos os obscurantismos sociais. O que o
homem tem de licido e director é a sua consciéncia; pér, de fora
e acima dela, qualquer realidade é regressar a formas inferiores
de vida, caminhar direito para dividas e contradi¢es, que ames-
quinham e degradam.

O que da uma aparéncia de razédo aos diferentes obscurantis-
mos € que o vago dos seus conceitos nos permite a visfio global
dum contetido opulento em oposigdo com o pobre actualismo 16-
gico de cada época.

Também a este contraste vem dar for¢a um finitismo (nfo no
significado que tem na nobilissima filosofia de Renouvier) de
mingua e miséria.

E assim que, por exemplo, os homens progressivos duma
época, quando julgam que o espirito criador de certas formas do
passado nelas se esgotou, negam ndo s6 o valor dessas formas da
tradi¢io, mas até do espirito que as criou, como se nelas se inte-
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gralmente esgotasse. E entdo que a reacgéo tradicionalistica apro-
veita 0 vago do termo, vago cheio das ressonéncias das harmo-
nias passadas.

Se compreendermos o infinito da acgdo criadora que a cada
momento cria e excede as criacdes, saberemos entdo que, ao dis-
por da mais alta direcqdo criada, uma indefinida capacidade de
acgdo se nos oferece.

Entdo é com um socratismo, isto é, com os mais altos e claros
conceitos da consciéncia, que partimos para a acgdo social.

O que de mais alto e claro existe no homem é o supremo
persuasivo (Fouillée} da moral.

O homem quer a mais alta harmonia da vida ideal que con-
cebe, e, como a quer, desdobra-se em amoroso e fecundo esforgo
de accio.

A consciéncia é logo, como conhecimento ou querer, um lago,
uma realidade social.

Elucidar os imperativos da consciéncia social, a ponto de po-
derem ser os supremos persuasivos de cada consciéncia, é a ver-
dadeira tarefa duma moral auténoma e ac mesmo tempo rica da
maior realidade ou mais concreto universalismo.

Clarificar os imperativos sociais, ao ponto de os tornar em
claros e amorosos desejos de cada consciéncia, é uma boa parcela
de verdade e justiga, que pertence a parte nobre da tendéncia
social denominada anarquista.

Introduzir as sedugdes da finalidade moral é dar as sociedades
uma clara directriz, de verdadeira liberdade, eficaz e criadora.

Assim o direito ird sendo aquela parte da légica social que
uma longa e permanente experiéncia reputou o minimo de neces-
sério condicionalismo. Minimo aberto a todo o aprofundamento
da acgdo moral, da nova harmonia descoberta e desejada, sempre
num légico e bem definido esforgo de mais espago social, mais
perfeita organizagiao e melhor espiritualiza¢do interior do organi-
zado. Os valores germénicos de redugdo analitica vao no cami-
nho da simplificagio biolégica, de mingua, desprezo e obscureci-
mento da experiéncia social. Sdo, por isso, insubsistentes. O homem
tende a substituir, em toda a parte, as forgas inorganicas e desor-
denadas pela direcqdo finalista da sua consciéncia moral.

O socratismo, ou clarifica¢do dos imperativos sociais, é a pré-
pria direcgdo psiquica e histérica do conhecimento humano.

{Alldntida — Mensério Artistico, Literdrio e Social para Portugal e
Brasil, Lisbea, ano 1, n.° 18, 15 de Abril de 1917.)
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A poesia e a filosofia moderna em Portugal

O pensamento de largas curiosidades, avido de ser e univer-
salismo, aquele pensamento que busca o coragéo da Realidade e
s0 ai enconfra a perspectiva que interesse, aparece, desde sem-
pre, implicito na poesia portuguesa.

A maior criagdo intelectual dos portugueses é a poesia, e ndo
sO porque tenha a sua epopeia, mas, também e igualmente, por-
que tem o sey lirismo. Mesmo dentro da grande epopeia lusiada
hé méximas alturas de lirismo e drama.

E, se é certo que o mais sincero e ingénuo documento da
alma humana é a arte, a poesia portuguesa deve revelar-nos, em
ac¢do viva, o nosso pensamento metafisico.

Um vago panteismo amoroso, tocado de saudosa ternura, faz
o encanto dos nossos poetas.

Esse pantefsmo, porque é poético, nao é a unidade abstracta,
a totalizagio dialéctica, mas apenas a direcgdo emotiva a que se
inclinam as almas. Ndo é a Unidade paralizante e absorvente,
mas a unidade do amor na comunicacdo das almas. O povo, que
¢ o maior Poeta, soube abrir a voz do monoteismo do Deserto
em mil bocas de verdura e dgua, para que as sedes agradecidas
se unissem na alegria do seu amor contente.

Na imagina¢do poética ha um maravilhoso equilibrio entre a
sensibilidade e a representagdo; equilibrio quebrado, apenas, em
Antero, pelo predominio da representagdo, e, em Anténio No-
bre, pelo predominio da sensibilidade.

Este morre tuberculoso; aquele perde-se num Nirvana mte-
lectualista, que, apagando a distidncia entre o sensivel e o repre-
sentado, adormece a consciéncia. -

Sdo os pontos da crise poético-filoséfica, onde o inicial sin-
cretismo se fragmenta em filosofia e poesia.

A poesia conhece e sai do Eden com a mdacula do pecado
original.
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A filosofia, sem imaginagdo, procura-se, perde-se em abstrac-
tos sistemas de ldgica, sossega-se no burguesismo positivista, e,
volvidos novos olhos sobre a poesia, retoma imaginagdo; sorri,
medita e canta.

Guerra Junqueiro, c¢dnscio do pecado original, comega, re-
presentativa e intencionalmente a andlise do materialismo social.
E a calica da Igreja, erguida, arremessada pelo vento da ironia; é
a mentira do amor supurando as intimas gangrenas. Mas muito
pequena seria esta obra se ndo ouvissemos, sob o esforgo da su-
perficie, 0 murmdrio dum lirismo, fio de agua a subir em maré
viva. E a Patria sondmbula despertando; s3o os Simples da terra,
cantando, amando, caminhando em romarias de alma para a
grande Unidade amorosa. Ainda aqui o Poeta destaca as suas
desilusdes, e o pessimismo implicito mostra esta fase dos Simples,
a mais Anteriana da sua vida: a distdncia da representagio e da
sensibilidade existe ainda.

A representagdo condensa-se comovida, e, gratia plena, em
puro platonismo imanente, o Poeta ergue as oragbes, flechas de
Luz falada, levando o planeta para além de si e pela imensidade
do Infinito.

Neste Poeta a representagéo tende de novo a predominar, e
ele promete um livro de filosofia — a Unidade do Ser — que sera,
por certo, um neo-espinoismo platonizado, isto é, sem a idolatria
cartesiana da matéria-cousa.

J. Jaures, Platdo, Espinosa, serdo os companheiros do Poeta.

Em Anténio Nobre, o espectro da Morte inibe a representa-
gdo especulativa, e, em reac¢do, prende-o, por um novo e mais
intimo abrago, a terra, em despedida. Uma nova ingenuidade camn-
pesina atinge expressdo, mas em surdina crepuscular, com um grito
de alarme ou de auto-excitagdo de alegria, donde em onde. Nou-
tros Poetas da Realidade (a parte, pois, os de saldes e varetas de
leque) o ponto de reencontro da representagio e da sensibilidade
dé-se na acgdo.

E o préprio esforgo de criar que funde os termos e repre-
senta a unidade originaria. A parte os casos patolégicos da acgio
transformada em vertigem, ou dispersa em sensagbes perspecti-
vadas, este movimento tem interesse filosofico.

E o método pragmético de reunificagdo. Jodo de Barros, cul-
tor sadio desta poesia, ¢ o homem pronto, simples, ansioso de
realizagdes; é, pois, naturalmente um crente na educagio e no
esfor¢o. A sua representatividade é portanto determinista; dai a
simpatia que, ingenuamente, o levou a admiragéo paradoxal pelo
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contrito inimigo das artes, o dialéctico Le Dantec. Um outro Poeta,
quanto a mim o mais complexo de todos, é Teixeira de Pascoaes.
Em Pascoaes héa accdo e contemplagfio e uma especial sensibili-
dade representativa.

Desde o inicio, a ac¢do aparece a Pascoaes como um lucro e
uma perda.

A vida é criagdo, mas é também perda. Ao longo do cami-
nho, que vamos florindo de pensamentos, pétalas vao caindo, e
dentro das nossas almas. A vida é um crescimento, mas o ser
vivo recebe em depodsito, dentro de si, os mortos que tombam.

E o velho Heraclito, em termos de alma.

Pascoaes é o drama da Meméria. O panteismo de Pascoaes é
pluralista, no final; a Natureza é dele, da sua alma, e a impotén-
cia radical do Ser, o fluxo dos fendmenos é imediatamente o dra-
ma do esquecimento.

O seu pantefsmo é o monismo radical do seu ser.

Quando converso com Pascoaes, sinto-me por vezes um es-
pectro da sua Imaginacéo.

Pinta a branco e preto, com luz ou sem ela; as cores dariam
demasiada realidade as suas criagOes, demasiada independéncia
da sua imaginagéo.

Quando fala em cores é para consentir amigavelmente na exis-
téncia dos outros e falar por eles, por esses outros.

A analogia, que € o tltimo processo do conhecimento do filésofo
e o primeiro do poeta, dé-lhe os outros seres, que, para a sua ima-
ginagdo absorvente, sdo os espectros dum pluralismo de si mesmo.

Sinto que, de mim, partem fios para todos os seres e que sou
um pouco 0 que e cerca; sinto que, para Pascoaes, o que o cerca
é bastante Ele. O pinheiro entra na minha alma com verdura e
resina, o pinheiro s6 existe para Pascoaes com o mocho piando
soliddo e tristeza. O residuo desta assimila¢fdo imaginifica é um
vago sentimento de inabordével alteralidade que da a Pascoaes o
desenho dantesco da Solidéo.

E tudo psicologia na alma deste Poeta, e creio que, se ele
tentasse uma enciclopédia, ela seria um panpsiquismo espectral.
O drama da alteralidade em psicologia é o drama do esqueci-
mento. Por isso, para Pascoaes, a esséncia do drama é a saudade,
que é o sentimento da mortalidade da meméria.

Nestes termos poderia dizer-se: se o esquecimento fosse com-
pleto teria razdo o materialismo; se a lembranca fosse completa
tudo se absorveria em Deus, apagavam-se as liberdades, seria o
dnico determinismo integral, em forma e matéria.
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Porque ha esquecimentos parciais é que ha saudade, evolu-
¢fo e dor.

Pergunto eu: e se ndo houver mais que consciente actual e
consciente virtual, isto é, se o esquecimento fosse meméria vir-
tual e actualizével?

O Poeta quer a dor, porque quer a vida, e eu sei que a sua
fraqueza nao desagradaria um integral esquecimento ou morte.

O Poeta realiza, por vezes, 0s universais para se tranquilizar:
«0 Amor é 0 que ndo ama», mas sente perdido o dinamismo da
vida e regressa a dor para o conservar.

A sua fisionomia profundamente dramatica, que lembra Nietz~
sche, de acordo com a sua alma, tem sorrisos de ventura em ingé-
nuos regressos ao estado origindrio de simples natureza, enter-
necendo-se com o que € imediato; mas ergue-se de novo o drama,
e ei-lo que nos fala de um pecado original, que parece agora ser
a alma, a prépria meméoria.

Serd a memdria pecaminosa?

A memoéria é o ser destacando no concerto dos seres, é, por
isso, a razdo do pluralismo, que faz a tragédia da alteralidade.

Mas porque ndo hd-de a memoria social abranger sem as supri-
mir, antes adaptando-se as suas liberdades, as memorias parcelares?

Vé-se, pois, a que alturas o pensamento poético tem subido
emn Portugal.

A filosofia propriamente dita procura-se, é menos interessante,
por mais detalhada, como em Amorim Viana, nas criticas de An-
tero e na teologia de Sampaio Bruno.

Filosofia sistematica temo-la tentado nds; ndao nos compete,
pois, referi-la. Apenas diremos que nos nossos livros — O Crig-
cianismo, O Pensamento Criacionista, A Morte, A Alegria, a Dor ¢ a
Graga — ela estd exposta e que seria interessante compari-la com
o que dissemos sobre o pensamento poético.

O seu anticousismo, o seu pluralismo social, o caracter do
equilibrio social, permanentemente reinventado pelos seres so-
ciais, o poder criador do pensamento, a realidade metafisica das
memdorias, o principio da conservacdo e evolugdo da memodria,
tudo isto é de molde a fazer pressentir o seu parentesco espiri-
tual com o pensamento poético portugués.

(Atldntida — Mensério Artistico, Literdrio e Social para Portugal e Bra-
sil, Lisboa, ano 1, n.° 25, 15 de Novembro de 1917; reproduzido imediata-
mente a seguir, na mesma publicacio, da p. 227 a p. 229, em tradugéo
francesa, com o titulo Sur la poésie et Ia philosophie moderne au Portugal.)
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O Natal

Vozes do meu siléncio

Ha&, no vocabuldario humano, dois substantivos formidaveis:
0 ser e o nada.

O movimento progressivo da criagdo, imagem humana do fia¢
divino; o movimento regressivo do aniquilamento, acrescento
humano da suficiéncia de Satd. A imagina¢do abrangendo, sem-
pre e sem fim, 0s mundos; a imaginacdo condensando, sempre e
sem fim, num ponto estuante de ser, 0s espacos e os tempos.

O primeiro movimento tem o ritmo do homem que adora,
das maos que se alongam, das pedras que se ogivam; o segundo
tem o ritmo da boca que blasfema, da mao que furta, do gatilho
que é premido.

Dir-se-iam duas substincias da velha escolastica.

O ser tem como modo essencial a humildade, o nada apresenta-
-se em orgulho.

A humildade é um sentimento de universalismo, é a passa-
gem luminosa de Deus através das almas: inclinam-se e, por elas,
se estabelece e fecha o circuito da divindade.

E, em almas, o césmico giro das nebulosas.

O orgulho é a desproporgéo, o centripetismo absoluto, o satd-
nico retorno da criagio sobre si mesma.

E o iniciado beijo de amor arrepanhado em gargaihada sinistra.

A Solidédo é povoada de Deus, as montanhas erguem os mais
nevados cumes como mdos planetdrias excedendo o planeta.

A cidade é povoada de homens, os homens enclavinham as
mios fratricidas, gritando a blasfémia do seu nada & imensidade
do Abismo.

A loucura do homem que em si coloca o centro da sua vidal
Ele quer erguer a sua treva diante do esplendor do Sol, ele le-
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vanta-se do seio de Deus proclamando o nada, ele parte com um
zero a enumerar os mundos.

Mas o zero, fora das convengdes, € como o infinito, um limite
inacessivel.

Dilatai o Universo, e para além da nossa imaginagéo ele pode
estender-se sem que a si mesmo se perca, porque a Presenca o
cinge e unifica.

Condensai-o, e para c4 das minimas grandezas concebiveis
ele pode ainda apertar-se, porque o seu centro ideal de amor é
presente, sem diminui¢éo, nesse ponto metafisico de ser, fremen-
te de ampliddo e infinito.

Podeis fechar a vossa janela para que o incontével fulgor das
estrelas ndo vos oprima de mistério, os seus abracos siderais con-
tinuam a envolver-vos e no fundo do vosso pensamento assom-
brado uma inquietante claridade hesita e bruxuleia.

O Deus, que desdobrou, como as tendas do Deserto, o gran-
de dossel dos céus, ndo se perde em nenhum sorvedouro de tre-
va e no fundo da alma dum criminoso ele brilha sereno e eterno.
Se a luz do nosso abismo treme e desfalece é que o vento da
desgraca, o rodopio do pecado, passou ao de cima. Sdo nuvens
que empanam, e o grande pavilhdo celeste, desdobrado pelo seu
poder, esconde, por vezes, a sua face.

Deus é o Mundo.

E a preguica, e 0 medo e a vaidade ficam na claridade do
Mundo e ndo se atrevem a levantar as cortinas do Mistério.

E o Mundo fica s6, de soliddo petrificada, erguido numa ar-
quitectura de zeros.

O Mundo move-se por inércia, dum sopro de ser originario!

Deus é o motor imével, indiferente ao especticulo do Mun-
do, tombado dum sopro da sua respiragdo.

O filho prédigo, fugido da casa paterna, que fora apagando
todos os vestigios do caminho para impossibilitar o regresso, a
que sinal encontraria 0 rumo?

Irmaos gémeos partidos, antes da memoria reflectida, para
polos opostos da terra, voltam a encontrar-se, fixam-se e, da ante-
memoéria, ergue-se uma névoa que 0s aproxima.

O homem vai a caminho do zero, mas, do ponto metafisico a
que se reduz, um nédulo de ser 0 anima.

E o homem é a saudade do Mundo, subindo para Deus.

A mais alta da flor de mistério, de carne macerada, tragico e
grotesco, assimétrico e disforme, ressequido em Satands, extasia-
do na claridade dum invisivel sol para 14 do firmamento!
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O mundo percorre-se pelo pensamento do homem, e, nos
confins do espago, a imaginagao interroga.

Curiosidade obstinada de encontro ao limite, a voz humana
pergunta, clama e geme.

Todos os sonhos de amor, os desejos de bem, as deliques-
céncias da piedade correm os espagos e acumulam-se nos limites,
como as ovelhas perdidas, acossadas de lobos, se juntam & porta
do abrigo.

La dentro € a seguranga, a protecgdo, a visdo de pastagens
edénicas e sem feras.

Quem recolhera o homem?

Se o mundo € tdo frio e sem companhia!

O sopro origindrio alteia o coragdo do homem, entumecendo-
-The os ldbios numa oragdo de amor e de saudade.

Deus, que é Pai, vé que o mundo a ele se dirige, saudoso e
humilde, num intimo alvorogo de unidade.

Sao duas saudades que se tocam, e, do choque, nasce o verbo
luminoso, a palavra perfeita de comunicagéo.

Cristo é o ponto de encontro da alma que sobe em oragdo
com o amor divino, que desce em relimpago enchendo de luz o
Abismo.

A mio que se ergue em suplica encontra a méo que ampara e
protege, os olhos que sondam a treva saturam-se duma luz inefa-
vel, a flor da qual, e sem atritos, béiam todas as almas.

Cristo é o desenlace eterno do drama das criaturas, porque é
o eterno enlace das criaturas em Deus.

Imaginai um corpo eléstico, que, caindo das alturas, foi dei-
xando, a seu pesar, a azul transparéncia dos céus.

A medida que esgota a distincia, aumenta o pesar das clari-
dades perdidas; mas ele vai tocar o solo e de novo, ira reaver a
vitoriosa alegria da ascensdo.

O homem langado de Deus toma a graga do impulso por vir-
tude e propriedade sua, vai a caminho do nada.

Como mola, que se apertasse de encontro a um apoio inatin-
givel e, ao reduzir-se, fora aumentando o esfor¢o que a ha-de
distender, o homem, a caminho do nada, atingird um nédulo ani-
mico que o arremesse em éansia de infinito e eternidade.

E uma maré solar levando o coragfio humano para o sol invisi-
vel e sem corpo, que, da Altura e da Profundidade, orienta as almas.

A criagdo em regresso sobre si mesma ia-se morrendo, uma
névoa de saudade a envolve, e, do meio dessa névoa e na Noite
imensa, um grito de stplica corta o negrume.
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E a voz do homem, a saudade de Deus; e o espiritc do amor,
vogando sobre as trevas, amanhece a palida figura de Cristo.

A criagdo ressuscitada em Cristo volta ao seio divino, pacifi-
cada e amante.

Assim € a vida da alma, a caminho do zero, quase a conceber
a Morte, a substancializar o nada, ela renasce em Cristo, abre em
luz quieta, que nenhum vendaval fard estremecer, o seu pacifi-
cado olhar de eternidade.

Natal! Natal!

Em Cristo é o renascimento, o reencontro com Deus, origem do
ser, fonte de Vida, donde, perpétua e indefinidamente, brota o
amor e a certezal

Dezembro de 1917.

(Atlantida — Mensario Artistico, Literario e Social para Portugal e
Brasil, Lisboa, ano m, n.° 26, 15 de Dezembro de 1917.)
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O ensino da filosofia @

Meu caro Angelo Ribeiro — Gostei de vé-lo a batalhar pela
filosofia nos nossos liceus. E, depois, 0 meu amigo foi tdo injusta-
mente amével para comigo que eu ndo poderia esquivar-me ao
seu pedido, ainda que s6 por si 0 assunto, contra o que acontece,
me ndo obrigasse. A filosofia interessa sempre, e todos a fazein
melhor ou pior. Um destes dltimos dias, estando eu na Livraria
Ferreira, entrou um meu antigo condiscipulo em célculo integral,
hoje capitdo de engenheiros, vindo das trincheiras.

Procurava o meu amigo, como engenheiro que é, um livro de
utilidades, um guia técnico.

Poucas palavras trocadas e eis que os acontecimentos da guerra
nos levaram pela neurologia dentro e era a Matéria e Meméria de
Bergson que nos dava as melhores interpretagdes dos curiosissi-
mos casos da observagéo e experiéncia desse meu amigo. Depois,
a filosofia da guerra, a formid4dvel experiéncia social que € a guerra
europeia, o seu poder analitico das velhas categorias sociais, a
dissolugdo de certas crengas, a formagdo de novas sinteses, ja em

) Trata-se de carta dirigida por Leonardo Coimbra a Angelo Ribeiro e
que este terd fornecido ao Jornal da Tarde para publicagdo. O periédico intro-
duz nestes termos a publicagéio da referida carta: «O nosso distinto colabora-
dor Angelo Ribeiro, professor do ensino secunddrio, ocupou-se neste jornal
do ensino da Filoscfia nos liceus, defendendo-o0 como proficuo e necessario.
As consideragdes desse nosso amigo responde hoje, corroborando-as, o ilus-
tre escritor e professor Leonardo Coimbra a quem sobram autoridade e com-
peténcia para tratar tdo interessante assunto, visto ainda hé dias ter sido esco-
lhido para reger a metodologia da filosofia na Escola Normal Superior.
Leonardo Coimbra escreveu o seguinte: [...]» (Jornal da Tarde, Lisboa, ano 1,
n.? 26, 8 de Marco de 1918.)
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evidéncia, como a ciéncia e 0 homem, a maquina e a alma, etc,,
etc. Quero crer que a biblioteca do meu amigoe se vai enriquecer
com mais alguns livros técnicos e também com alguns filoséficos. ..

Até hoje, s6 vi duas maneiras de afastar a filosofia, e, bem
interessantes essas. A filosofia seria uma ciéncia de residuos, isto
é, teria por matéria aquela parte da realidade ainda desprovida
de disciplina cientifica apropriada. Mas, como a realidade ndo
nos fez promessa de vir a adaptar-se integralmente as ciéncias
proprias, ficaria a filosofia sempre a espera dessa indefinida mul-
tiplicagdo das ciéncias. E essa prometida e assustadora multiplici-
dade ndo volveria saudosos olhos origindrios para a edénica uni-
dade de onde fora expulsa? E a lembranga do paraiso perdido
nio exigiria ao fim uma nova unidade reconquistada? A alma
inquieta ndo vive sempre na expectativa duma seguranca final?
O outro processo de eliminar a filosofia seria supor que ela cor-
responde a necessidades extracientificas e que mais ndo sdo que
ancestralidades rudimentares, condenadas ao desaparecimento.

E uma orientagdo marcada em Félix le Dantec, que em Portu-
gal muito influiu especialmente nos médicos até a minha geragao,
onde comegou e perdeu o prestigio. E curioso observar como os
inimigos do verbalismo, que se diziam positivos e praticos, eram
os principais admiradores desse bidlogo essencialmente verba-
lista e escolastico. Seria a selec¢do natural a eliminar por intteis a
filosofia, a arte, as religiGes e a moral. E claro que vocé vé o
equivoco da palavra selecgdo, consequéncia do equivoco geral
desses pensadores, e que é a confusdo dos dominios e métodos
cientificos.

A selecgdo de que nos falam como factor eliminatério é a
selec¢do bioldgica e do que se trata é de realidades psicoldgicas e
sociais. Ha para essas também uma selecgdo, que em psicologia
beneficia a conservagdo da unidade que possui e adquire através
das suas aquisi¢gdes, e que, em sociologia, faz viver as criagdes
sociais de melhor seguranca para as classes predominantes. A se-
lecgdo psicoldgica requer, exige uma disciplina de unificagdo a que
é costume chamar-se filosofia, mas a que pode chamar-se outra
coisa, se isso for necessdrio para ndo ofender a multiforme estu-
pidez do indigena.

A selecgdo social tende a eliminar as férmulas que ndo repre-
sentem o melhor equilibrio das crengas e desejos. Mas aqui, mais
ainda que em biologia, ha a dificuldade da disjungéo dos carac-
teres. (Sabe vocé que, na vida, s6 as leis de Mendel resolvem a
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dificuldade e para os poucos caracteres a que elas se aplicam).
De modo que a eliminagdo nunca é completa e, de um modo ou
de outro, por incorporacdo nas novas férmulas, ou porque nessas
férmulas influem por antagonismo e activo contraste, elas conti-
nuam eficazes. Daf a evolugdo social a que é costume chamar-se
progresso, numa confusdo do ideal com o real, postulando que a
harmonia social cresce por cada equilibrio atingido. Ora, sob este
ponto de vista da seleccdo social, devo dizer-lhe, meu amigo, que
a filosofia me parece notavelmente desejavel e necessitada.

De todas as grandes sinteses sociais, a mais vivaz e persis-
tente é a filosofia, pelo seu préprio caricter de permanente e pro-
curado balango, equilibrio e unificacdo das crencas (hipdteses e
realidades cientificas) e desejos (actividade estética e moral) que
sdo a vida das sociedades.

De resto, a filosofia vive, e agita-se sorrindo levemente dos
que em torno lhe vdo discutindo a existéncia. E como o «cogito»;
ao negar-se, afirma-se. Mas o problema é outro: quer vocé saber
se deve ensinar-se, nos liceus, a filosofia. Se pode ensinar-se, deve
ensinar-se. Poderd, pois, ensinar-se?

Ja o disse e repito-o: tudo depende dos professores. E quais
seriam os motivos de impossibilidade? Falta de capacidade de
assimilaciio nos alunos? E admirével, a razio! A assimilacdo fun-
cional caracteriza a simples vida, é a condi¢do suprema da vida
psicolégica, que é uma superior individuagdo da primeira. Mas
que transcendentes matérias oferece a filosofia a assimilacio do
estudante dos liceus? De novo, somente as principais realidades
psicolégicas e sociais. E como o dito estudante terd 16 ou 18 anos,
em regra, ele terd isso e, para alguém, mais alguns meses (vocé
sabe da psicologia do feto...) de experiéncia psicolégica e até so-
cial. Nenhuma matéria tdo enleante como essa. Desde o inicio da
vida, essa matéria se oferece, solicita a apreensdo assimiladora.

Chamar a atengéo, duplicar a espontaneidade desta de refle-
xdo critica, ndo serd obra acessivel? Depois, a «utilidade» (vd o
termo que lisonjeia) duma analise psicolégica, mostrando a com-
plicada arquitectura da actividade psicolégica, desde a simples
tendéncia até ao superior organismo de uma lticida vontade, é
tdo evidente, ainda que s6 servisse o «nosce te ipsum»! Em socio-
logia era tdo bom mostrar o valor da «Lei», como esfor¢o de
racionalizagio e acordo das liberdades; de pesquisa de um mais
alto valor de realidade, substituindo ao choque dos subjectivis-
mos insubsistentes a objectividade de uma vida social mais ver-
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dadeira, isto é, menos contraditéria, mais bela, isto é, mais justa,
generosa e fecunda!

Veja mesmo como o respeito pela Lei, realidade social, que o
esforgo da consciéncia juridica conseguiu descobrir, seria de molde
a trazer a Patria o amor dos filhos.

De um lado os legisladores tendo «conhecimento» de que nédo
fazem obra de incidente interesse particular, nem de mera adap-
tagdo temporal, mas que, como os outros técnicos, aplicam, na
complexidade do concreto, uma ciéncia que procura leis funda-
mentais da grande harmonia universal. Do outro lado os cida-
déos conscientes do maior valor que adquirem, porque a Lei os
eleva acima da confusdo dos interesses soltos, da fugaz percep-
¢do a razdo, do efémero capricho a consciente vontade.

E a consciéncia que era possivel adquirir-se da complexidade
dos fenémenos sociais ndo traria uma certa benevoléncia pelos
pobres politicos, que, na aparéncia ambiciosos, sdo quase sempre
0s pobres «mutilados» da maquina que governam? Nao vé vocé,
meu amigo, o circulo vicioso deste generalizado édio ao politico,
para sempre ao politico impedir matéria para novos &dios? Mas
ndo divaguemos; que as preocupagdes do momento me nao arre-
batem a caneta para servigo seu. Bem; é na psicologia e sociologia
que o ensino liceal da filosofia encontra matéria nova, o resto é
conhecido.

Entdo o aluno que aprende em matemadtica a demonstrar de-
zenas de teoremas ¢ incapaz em filosofia de reparar no processo
dessas demonstrag¢bes; o aluno que generalizou a ideia de nui-
mero ndo pode ver, se lho mostraremn, como essa generalizagio
se fez? E ndo pode ver, se lho souberem mostrar, como da mate-
madtica a sociologia o esfor¢o de compreensdo é o mesmo e diver-
sificado pela matéria a que se aplica? Como ha-de mesmo o aluno
saber o que é a Experiéncia, se cada ciéncia ndo lhe mostra a sua
especial experiéncia? E ndo é triste que todos os dias, e quase
toda a gente confunda, ai, a mera observagado prelégica com a
verdadeira experiéncia cientifica?

E mesmo possivel que o aluno guarde as multiplas personali-
dades que nele se esbogam —a da aula de Fisica, a da aula de
Portugués, a do liceu, a da casa, etc., etc. —em compartimentos
estanques?

Nio; ele ha-de unificar essas diversidades com a largueza e a
consciéncia que o professor de Filosofia pode «sugerir-lhe», ou
com a natural filosofia de qualquer das suas predilec¢des. Neste
dltimo caso, ele ficard a ver o Universo com os 6culos enqua-
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drados em ferro da matematica, com as verdes lunetas de litera-
tura, ou, quantas vezes, com o microscépio das ciéncias a catalo-
gar e coleccionar anedotas.

E a arte e a moral?

E entdo indiferente que a actividade estética do estudante
fique ao sabor da pornografia dos teatros? Nao é a beleza um
supremo persuasivo, que s6 pelo seu convivio eleva e engrandece
a alma e faz procurar as altitudes? Uma das mais parvas banali-
dades correntes é a de que a moral se néo ensina. Ndo é entdo o
homem um animal adaptativo?

A convivéncia com a beleza, que é a unidade na diversidade,
dado em pleno e facil acordo da razfio com a sensibilidade, habi-
tua, cria exigéncias de ordem, de unidade opulenta que, na vida
social, se chamam deveres.

Cercai o estudante dum Platdo, Marco Aurélio, dum Guyau e
vereis que ele, de acordo com eles, serd, ainda contra o seu ca-
rdcter, numa inicial vontade de ordem e beleza. Mas tenho de
acabar, ja de sobra abusei. (Dispenso o nao-apoiado).

Talvez nada disto seja assim e, em dltima instincia, as pes-
soas oficialmente competentes sabiamente hdo-de resolver. O que
é certo é que a filosofia é a tinica mée fecunda de «ilusdes via-
veis», daquelas que, no fim, nds ignoramos se néo serao a melhor
e a mais auténfica realidade. Sem ela a prépria poesia nio teria
motivos eternos de esperanca, pois o homem precisa de acreditar
nas proprias ilusGes.

E, sobretudo por isso, que eu acho encantadora a filosofia.
A chama da ilusdo é a propria substancia da alma humana; eis
uma razdo, por que amo e quero a filosofia, eis também uma
razdo por que os outros, 0s que «ndo se iludem» a nio querem.
E eu nio queria terminar sem dar razdo a todos, para pacificacio
da familia portuguesa e maior gléria da filosofia.

O seu

Leonardo Coimbra.

(Jornal da Tarde, Lisboa, ano 1, n.° 26, 8 de Margo de 1918.)
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Esbo¢o dum programa de filosofia para os liceus

Apresentado por Leonardo Coimbra
a peniiltima comissio de programas

Observagdes. — O professor terda em vista levar o aluno & unificagio
activa dos seus conhecimentos, sugerir a curiosidade pelos problemas e
fazer sentir a beleza e a dignidade do pensamento.

Os programas sdo detalhados e especialmente dirigidos a atengdo
dos professores.

VI CLASSE

Significado e valor da filosofia:

A filosofia como ciéncia dos principios ou das mais altas abs-
trac¢bes, fundo comum de todas as ciéncias.

A filosofia como doutrina sincrética donde evoluem as cién-
cias particulares, ficando depois como ciéncia proviséria dos resi-
duos, tendo a seu cargo as realidades ainda néo tomadas por
ciéncias apropriadas.

A filosofia como doutrina das realidades inabordaveis pelos
métodos cientificos.

A filosofia disciplina de reassimilagio unificadora dos dados
cientificos, artisticos, morais e praticos.

A gctividade cientifica:

A matemitica: Os seus métodos, a sua matéria de conheci-
mento e o seu valor de conhecimento. Os raciocinios especificos
da matematica e sua justificagdo. A indugéo, a deducgéo e a gene-
ralizagdo matemaética. O determinismo matemdtico da aritmética
e geometria e o papel dos postulados na construgio desse de-
terminismo. A defini¢io matemdtica, os axiomas e os postulados.
O cardcter do postulado e a sua relagdo com as definigdes.
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A existéncia das geometrias ndo-euclidianas e o determinis-
mo matemdtico. O cardcter da hipdtese matematica. A continui-
dade, descontinuidade e o infinito matematico.

A experiéncia matemdtica: Livre posicdo de relagbes fun-
cionais.

A fisica: A experiéncia em fisica —a hip6tese e a teoria na
construgdo da experiéncia, a informagio matematica de toda a expe-
riéncia fisica. A indugéio e a dedugfio. A riqueza tedrica que en-
volve a indugdo fisica. As defini¢Ses e os principios; seu caracter
l6gico em face da indugdo e dedugéo fisicas. A experiéncia crucial
em fisica, sua possibilidade ou impossibilidade. O significado e
valor do facto fisico para a experiéncia. As hipdteses fisicas. As teo-
rias fisicas e sua evolugdo. A mecénica fisica, a energética fisica, a
electromagnética. O sentido das transformacg6es fisicas. A maté-
ria e o éter fisicos. O caracter do determinismo fisico. A matéria
de conhecimento e o valor de conhecimento da fisica. O valor de
analogia na organizacgio da experiéncia fisica.

A Quimica: O fendémeno e a experiéncia quimica. Leis ponde-
rais e volumétricas. A matéria da quimica definida por estas leis:
os ndmeros proporcionais. O enriquecimento da experiéncia qui-
mica fazendo a selecgdo dos niimeros proporcionais: os equivalen-
tes e os pesos atémicos. A férmula quimica: a formula empirica,
molecular e de constituigio. A classificagdo em quimica: as fami-
lias quimicas. A analogia em quimica e a sua relagdo com a in-
dugdo. As hipodteses quimicas: a distribui¢do dos elementos dos
corpos no planc e no espago, explicando certas propriedades qui-
micas. A energética quimica. O fendémeno quimico estudado no
seu dinamismo energético. O sentido das transformagbes quimicas.
O determinismo quimico.

A Biologia: O fenémeno biolégico. A heranga ou meméria bio-
légica, a adaptagdo. A experiéncia do bidlogo, a impossibilidade
de repor o experimentado nas condigOes anteriores a experiéncia,
cardcter especifico dessa experimentacgdo. A indugdo e a dedugdo em
biologia. O fisio-quimismo da vida, o seu direccionismo. A bio-
mecénica. Energética bioldgica. Biologia sistemdtica: Os seres vi-
vos. A analogia em biologia sistematica. A classificagio biolégica.
O método comparativo. O parentesco l6gico dos seres vivos. Biolo-
gia genética: O transformismo experimental. O seu valor para uma
hipétese de parentesco real enfre os seres vivos. A reprodugéo.
A hereditariedade, a transmissibilidade ou intransmissibilidade
dos caracteres adquiridos. As leis de Mendel. O sentido do fe-
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némeno bioldégico. A diferenciacdo nos organismos biolégicos.
A morte. O processo da morte e sua relagdo com a diferenciagdo
biolégica. O caracter do determinismo biolégico. Algumas aplica-
¢bes praticas na criagdo de racas e na agricultura.

A psicologia: A sensibilidade elementar, seu caridcter de utili-
dade bioldgica — o prazer e a dor simples.

A atengao esponténea, seu interesse em relagéio a dor e ao prazer.

A memdria elementar; método dos labirintos, por exemplo.

A inteligéncia elementar; método dos obstaculos, por exemplo.

As tendéncias e os instintos, sua imutabilidade ou variabili-
dade. As pulsagdes psiquicas e as sensa¢des. A sensagdo como
elemento dum conjunto. Experiéncias demonstrativas do seu va-
lor de relagdo com o conjunto psiquico: o contraste, a semelhanga,
a integracdo de sensagdes no espago e no tempo.

A psicofisica e seu valor.

Os reflexos. Luta e combinagéo de reflexos: a inibicdo. A cons-
ciéncia. A imaginacdo infantil e a actividade psiquica original que
envolve. A atengdo seleccionante e a percepgdo. O juizo. O racio-
cinio. O conceito como potencial psiquico.

O ideodinamismo. A associagdo dos estudos psiquicos.

As emogdes: teoria psicofisiolégica e teoria fisiopsicolégica
de James.

Os sentimentos: o seu dinamismo psiquico, a parte da repre-
sentagdo no sentimento. A miitua relagio da representacdo e da
sensibilidade na elaboragio dos sentimentos: os sentimentos in-
telectuais, os sentimentos de representagdo alégica — as paixdes.

A amizade e o amor.

A sensibilidade intelectual, estética e cientifica. A imaginagio
artistica e cientifica. A memdria intelectual. A vontade, a integra-
¢do das sinteses psiquicas, a personalidade, o eu.

A desintegragdio das sinteses, a andlise psicolégica feita por
algumas doengas da personalidade. A reintegracéo terapéutica.
A psicoterapia. A sugestdo.

A continuidade e descontinuidade psicolégicas: o subcons-
ciente, sua influéncia nas criagdes intelectuais e seu notavel papel
na elaboragdo das paixGes.

A indugdo, a dedugdo e a analogia nos estudos psicolégicos,
suas relagdes, crescente predominio de analogia com a complexi-
dade dos fenémenos.

A experiéncia em psicologia.

A matéria de conhecimento e o valor do conhecimento da
psicologia. O determinismo em psicologia.
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A liberdade psicolégica.

A sociologia: As sociedades animais. A luta pela vida. A con-
corréncia e o auxilio miituo.

As sociedades humanas. A economia. A invengéo, o trabalho
e a riqueza. O liberalismo econdémico e a organizagfo social da
economia. O capital e a riqueza social. Conservantismo, reformis-
mo e radicalismo econémicos.

A ideologia social: A sugestdo e a imitagdo. A consciéncia social
Os imperativos sociais, o cardcter da sua evolugdo. A tolerdncia e
a intolerdncia. O ridiculo. A justiga. Direitos e deveres.

A memdoria social: artes, letras, ciéncias, costumes. O direito,
seu cardcter evolutivo. Conservantismo, radicalismo e reformis-
mos politicos nas suas relagdes com a memdria social. As unida-
des sociais. As nac¢Bes. A sociedade das nagGes.

Os métodos da sociologia. A indugdo, dedugdo e analogia.
A comparagdo historica.

O determinismo econémico e a sua relagdo com a ideologia
social. O determmismo em sociologia. A liberdade sociolégica.

A actividade estética: A criacfo artistica — a influéncia do meio,
a imitagdo, a originalidade criadora. A evolucio das artes: a des-
coberta progressiva do homem. A literatura: a lenda, a epopeia,
o drama e o lirismo. O romance. Realismmo e idealismo e a sua
sintese. A arte como documentagio da alma hurmana, sua contri-
buicdo para a histéria. A arte como experiéncia moral, viva, con-
creta e criadora: a piedade humana. A arte como expansédo da
sociabilidade:; a sociedade universal e a emogdo artistica e senti-
mental da grande unidade social do todo. A arte e o poder de
expressdo. O anmior da paisagem. O belo e o sublime.

A actividade moral: A autonomia e a heteronomia da vontade.
Moral heterénoma: a autoridade. A autoridade transcendente e
imanente. A moral decreto de Deus, a moral da utilidade social,
a moral naturalista. Moral auténoma: o formalismo do dever, o
criacionismo do dever ou descobrimento em cada consciéncia do
seu caracter social e permanente invengdo moral para o cresci-
mento da sociabilidade origindria.

VI CLASSE

Os problemas filosdficos:
O problema do conhecimento: Contribuigdo dos estudos ante-
riores para a resolugdo deste problema. A experiéncia cientifica,
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artistica e moral; teoria geral da Experiéncia. Teoria da indugéo e
da dedugdo. A objectividade do conhecimento. O conhecimento,
reprodugdo passiva de um dado materialismo. O conhecimento
informagio do dado por formas aprioristicas: formalismo. O conhe-
cimento: actividade do espirito criando matéria e forma na adap-
tagdo a realidade.

O Simbolismo na ciéncia e na arte como consequéncia da sua
expressdo conceptual.

Os determinismos cientificos, sua irredutibilidade ou sua re-
solugdo num tinico determinismo.

As matérias das diferentes ciéncias: sua irredutibilidade ou
sua resolugdo em arranjos duma delas. Relagdes da arte e da moral
com as ciéncias, sob o0 ponto de vista das suas realidades.

O problema metafisico: Os irredutiveis cientificos, seu valor re-
lativo e com a arte e a moral para a compreens3o da realidade.
A analogia, seu valor de conhecimento e seu alcance para a apreen-
sdo da realidade. Monismo e Pluralismo: seus caracteres diferentes
com o irredutivel escolhido e generalizado. A liberdade meta-
fisica. Pluralismo social, a comunicac¢éo, a tendéncia para a Uni-
dade: o Universo.

O problema moral: O 1eal e o ideal. Os juizos de existéncia e os
juizos de valor. O dever. A relacéio enfre o valor moral e a reali-
dade metafisica. O amoralismo, o imoralismo, o0 moralismo do
Universo. Realidade metafisica da liberdade moral. O postulado
do acordo entre o valor e a existéncia. A sociedade dos espiritos.
A religido como acordo da moral e da metafisica.

Histdria da Filosofia: Resumo da filosofia grega. Demdcrito.
Platao, leitura na aula dalgum ou alguns didlogos. A moral dos
estbicos. O cristianismo. Idade média. Realismo, nominalismo e
conceptualismo. A ciéncia moderna. Leonardo da Vinci. Descar-
tes, leitura na aula do Discurso do Método. Locke, Leibniz, leitura
na aula da Monadologia. Hume. Kant, leitura na aula dos capitulos
dos postulados da Razdo Pura e Pritica, em geral e particular, e a
Conclusdo da Critica da Razdoe Pritica. Comte. A moral das ideias-
-for¢as de Fouillée, leitura, na aula, de um resumo do préprio
autor. O pragmatismo: W. James. Bergson.

A Ideia de Deus, de Sampaio (Bruno): leitura, na aula, do lii-
mo capitulo. Outras leituras.
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LIVROS PARA O ENSINO

Um livro de iniciagdo filoséfica. Uma histéria da filosofia.

Nota: O liceu devera ter os livros originais para as leituras na
aula.

(A Aguia — Org#io da Renascenga Portuguesa, Porto, vol. xm, 2.2 série,
Janeiro a Junho de 1918; reproduzido por Angelo Ribeiro no seu livro
Curso de Iniciagio Filoséfica, Lisboa, Livraria Férin, 1919, pp. 121-130, por
Fernando Castelo Branco, «Leonardo Coimbra e o problema da didéctica
da filosofia», in Studium Generale, vol. vin, tomo 1.°, Porto, 1961, pp. 119-
-124, por Alvaro Ribeiro in Memdrias de um Letrado 11, Lisboa, Guimaries
Editores, 1979, pp. 199-205.)

Nota do coordenador. — Leonardo Coimbra publicou in A Aguia — Orgao
da Renascenga Portuguesa, Porto, vol. xiv, 2. série, Julho a Setembro de 1918,
o artigo «A experiéncia e o simbolismo do pensamento». Tal texto néo se in-
sere neste ponto porque ele corresponde a um excerto da obra de Leonardo
Coimbra A Luta pela Imortalidade, constante do presente volume (pp. 261-272).
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Joao Licio

O sentimento, que o nome do Poeta em mim acorda de pronto
¢ o da saudade platénica, isto é, da saudade de lugares e cousas,
que jamais viram os olhos do meu rosto.

Saudades do sen Algarve, que nunca visitei; mas de que guardo
a imagem ideal, vista no fundo dos seus versos.

Este alargamento da saudade, que, para muitos, é o simples
desejo de ver o que foi nosso e se afastou, da-lhe o verdadeiro e
luminoso sentido.

Ela é a nostalgia do mundo invisivel que o pensamento criou 1,
¢ a aura de mistério que marca a interferéncia da luz ideal do
sonho com a crua realidade.

Toda a excedéncia dum ser pode dizer-se a sua saudade: a
névoa a saudade da 4gua, a 4gua a saudade do gelo, o perfume a
saudade da flor, a flor saudade da raiz. E assim os seres ascen-
dem e alargam o ambito da existéncia.

A agua beija as raizes, ondula e abraga, e, de alongados dedos,
vai em névoa afagar os ramos; o gelo estabiliza os contactos, limi-
ta-os a uma presenga geométrica, faz-se dgua e corre a todas as
sedes, multiplica os ésculos da sua corredia presenga; a flor soli-
taria faz-se perfume convidativo e é troca genésica, acrescenta-
mento da vida.

A saudade é o crescimento, cada ser é uma formag, mas tam-
bém uma matéria de formas superiores, matéria pejada, convulsa
de tendéncias.

! Na doutrina esotérica dos iniciados o pensamento relembra uma ante-
ricridade celeste. Ver a gnosiologia platénica.
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Nas possibilidades de ser, que em mim residem, existe a forga
de expressdo que o Algarve poderad fornecer a certas mudezas
convulsas tentando a forma.

E que ele é hoje, por virtude do Poeta, um pouco de minha
excedéncia, do meu sonho, ou seja, da minha saudade.

Tanto assim que ainda ndo encontrei a paisagem ideal, por
onde meus sentidos passearam uma noite em sonho, e, no en-
tanto, a essa paisagem eu refiro aquelas que me véo ensinando
uma nova forma de ver, de sentir a cor e a luz, o entrelacamento
da alma e das cousas.

Onde serd essa paisagem, que uma noite vi em sonhos e ja-
mais tenho encontrado?

Eram pequenas colinas povoadas de verdura, laranjeiras,
amendoeiras, pequenas malvas rosadas, rosmaninho e alecrim, com
casas muito brancas e juntas, fronteiras, reenviando de colina a
colina as oragdes de cada lar, e regatos de prata no fundo, dan-
do-se em ésculos de frescura & verdura das ervas, a sede buli-
cosa das criangas e novilhos, a grande sede pacifica e repousada
dos bois e das arvores.

Era sobretudo o que eu ndo sei dizer: um rumor, um en-
tendimento de pensamentos e dguas, de oragdes e perfumes, um
infinito abrago de bondade metendo-nos dentro d’alma toda a
alegria original das cousas, dos seres, do Sol e do lume, um aca-
lentamento de universal e perfeita companhia.

Eu sonhei essa terra venturosa.

Edénica, de promissdo?

Esse sonho é uma infinita saudade que me perturba e exalta
e traz como de pé pelos cabelos e os bragos em ensaios d’asa.

E o olhar da crianga de encontro ao mundo!

Assombro? Recordagio?

E o Desterrado de Soares dos Reis?

Saudade da Patria? Nostalgia do Infinito?

Mistério, mistério, que € ainda sonho, excedéncia, perfume
de alma em flor e cujas raizes sdo os sentidos penetrando, apro-
fundando o planeta, rebentando em feixes luminosos a percorrer
0 espago.

A via lactea é um entrelagamento dessas raizes: sio muitas
almas bebendo o mistério.

Poeira de sonho: de sonho de mundos, cujas vozes se cruzam
em pontos de acordo e sdo sdis.

A flor humana € infinita. Olhai as suas raizes, filamentos pre-
sos das Alturas, indo de Sol a Sol. Mas o seu perfume é a sua
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excedéncia, a saudade, e mora nas almas, no sentido intimo de
todo o ser que quer penetrar, é para um pleno entendimento de
amor que se evola.

Os sentidos enraizam-se no Universo, mas a alma quer a
compreenséo interior, uma universal simpatia, comovida e atenta.

E como o planeta pede as raizes o crescimento, também é
pelos sentidos que a alma se aumenta dando alimento a sua fome
de companhia.

A vida da alma é a comunicacio; para comunicar é preciso
exprimir e os sentidos andam em busca da expressao.

O que hé de incoercivel em mim s6 pode ser dado a outro
ser por uma vibragdo telepética da sua alma, ou por uma relagio
indirecta comigo por um intermedidrio que afecte o nosso senti-
mernto e receba o nosso desejo.

Esse intermediario é a natureza, por isso ela é a palavra que
ndo sabemos e nos pde em entendimento e acordo.

A vida universal enche a voz do homem que queira evitar o
continuo morticinio de certas virtualidades psiquicas, que iam a
abrir e feneceriam a falta de expresséo.

O Poeta, cujos versos ndo britham de luz sideral, ndo mur-
muram de dgua humilde, ndo estremecem na aragem nem rodo-
piam no vendaval, ¢ um gago e um sarcéfago de mil mortes, que
em si mesmo se permitiu numa desatengio mineral.

Em Jodo Liicio hda um movimento, que ele ingenuamente cha-
ma descida para o intimo das cousas e para a indefinida extensio
das suas relagdes.

O seu primeiro livro — Descendo — é um movimento da alma
em todas as direcgdes: na profundidade e altura dos seres e na
superficie ilimitada da realidade.

Movimentos ainda desarménicos, pois que o Poeta se queixa
da opacidade dos seres, que desejaria transparentes:

Oh Luz, encarcerada, ao longe, nas estrelas:

Porque é esse teu voo superf’cial e estreito?
Porque ndo rasgas tu o ventre da montanha?

No entanto, ele adora e compreende a cor que nio existiria
na absoluta transparéncia.
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E a necessidade de compreensio levando & pura identidade,
a simples presenga inapreensivel, a par da necessidade de amar
desejando a pluralidade porque o amor néo assimila, nem identi-
fica, mas é vivo e livre, da-se, mutua-se.

Esta esséncia dramética do conhecimento é a primeira forma
da dor criadora do Poeta.

Qutra forma dessa dor é a consciéncia do limite da nossa
compreensio:

Quantas notas p'ra que sdo surdos os ouvidos,
E a quantas emogdes ndc podemos subir...

Esse limite da nossa sensibilidade tornado consciente da-nos
a ideia do Mistério em que vivemos e, se é um sofrimento para a
avidez da nossa sensibilidade, é também um grande horizonte
rasgado & nossa esperanca.

Quando as forgas que nos cercam se fazem rebeldes a nossa
inten¢do de amor e uma grande hostilidade, ou, pior ainda, uma
grande indiferenca maltrata os nossos melhores desejos, um gran-
de mar de mistério nos vem abragar, abrindo promessas de supe-
rior e melhor harmonia.

E o Céu ao fim do sofrimento, a proporgdo reestabelecida, a
certeza de que o desfecho do grande drama da existéncia é no
sentido do nosso mais atento, diligente e escolhido amor.

E esse grande Mistério, repassado de amoroso pensamento,
que acode ao Poeta:

Esta voz que nos fala, escuta e nos responde

As interrogagdes, e versos nos ensina,

N3o sei d’onde ela vem, nio sei onde se esconde,
Mas pressinto que tern urna origem divina...

Outro grande motivo de dor criadora €, em Jodo Licio, a
fuga heraclitiana da vida, comegando para ele no fluxo dos senti-
dos a que ele, opondo, para angustiar o contraste, a duragéo de
memdria, aponta o verdadeiro remédio — a realidade da memo-
ria ou consciéncia.

Essa memoria ou ser intimo é que o Poeta ja permeia em
«Sombras» com as formas concretas da vida natural.

Os seus fantasmas s3o, todavia, como neivas mortas, simples
insisténcias de vida sem acréscimo, nem libertagéo.
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No entanto ja ele regressou a consciéneia para olhar de novo
0 Mistério, e é j4 a mascara humana uma eterna reveladora.

E ler essa magnifica composicio «C4 dentron.

Volta a fraternidade exterior, mas repassada de simbolismo, de
intima humildade, nessa irmanag&o do pd de todas as cousas e seres.

A grande Unidade, que no principio e no meio do livro é a
tentag@o nirvénica dum Monismo de pura identifica¢do, faz-se na
poesia — «0) siléncio» —a grande Presenca Divina, a Unidade
amorosa das almas que comunicam, aquele grande amplexo que
sentimos sustentar-nos e fixar as estrelas no cristal do firmamento.

Assim o Poeta, desenhando o abrago exterior que cingisse os
mundos, chega ao invisivel centro de amor, donde eles recebe-
ram a graca da existéncia.

E assim que o seu Algarve é depois um livro, que, colocando
a sua provincia na beleza natural do planeta, a coloca igualmente
na beleza espiritual do Universo.

O Algarve cobre-se de brancas flores de amendoeira tape-
tando o corpo da terra, enquanto perfumes das arvores e das
almas se evolam juntos no Espaco.

Nesse livro tem o Poeta as suas mais perfeitas composigées,
onde paisagens de memoéria e paisagens do Algarve se fundem
em imaculado corpo de beleza. Sdo as lendas como essa precio-
sissima de Marim, que se acabasse no verso «Andam ambos a
cantar» seria mais perfeita e com mais razdo o que ja é —uma
das mais auténticas belezas da poesia lusitana.

O trovador é um Orfeu que arrasta a 4gua atras de si a abrir
bocas que uma sede milenaria cerrara.

O alto poder de Ala
Auxiliara o amor

A dgua viera atrds
Dos olhos do trovador.

Orfeu da Frescura, como fresca é a recordacdo infantil das
moiras encantadas no solo de Portugal!

E Jodo Licio continua Na Asag do Somnho a embeber a vida de
mistério, a servir, & sua fome de expressio, as cores, os perfu-
mes, 0 movimento.

Neste livro hd por vezes o requinte de quem prefere a mag-
nélia a esteva: como uma hierarquizagéo estética das cousas, que
adivinho o reflexo inconsciente dum certo pathos de distancia, um
certo aristocratismo do Poeta.
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No entanto a piedade universal volta por vezes e ele é todo
louvores para a Noite que apaga as formas gritantes da Fealdade.

Sim; para a Noite, mas para a Noite fecunda, pejada de no-
vas auroras, onde as proporg¢des se refacam e as harmonias se
reencontrem.

E, também neste livro como em todos, o Poeta seduzido pela
unidade psiquica aquém e além dos sentidos e que ele tenta dar
por uma penetfragio dos dados sensiveis — o som das cores, etc.

Na Asa do Sonho, o Poeta vé elevar-se toda a vida e um quixo-
tismo estético o anima.

E que a Vida, sendo sonho e ascensdo, é quixotesca e em
todas as direcgbes. O seu quixotismo €, por vezes, descrente e o
Sonho parece-lhe Tlusdo.

Que importa? Havemos de sonhar e subir, e nossos coragdes
sé vivem, consumindo-se em universal, fraterno, humilde e reli-
gioso amor.

(A Aguia — Orgéo da Renascenga Portuguesa, Porto, vol. xiv, 2.7 série,
Julho a Dezembro de 1918.)
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Carta a Mayer Garcio

Sr. Redactor — Trazendo o Século de hoje uma noticia erra-
da, que é gravemente ofensiva da boa amizade de portugueses e
aliados, peco-lhe que publique esta rectificacdo. Nio é verdade
que alguém aparecesse a discordar das minhas palavras de ami-
zade para a Franga, Inglaterra e América, ou, pelo menos, nio se
manifestou tal discordincia durante a conferéncia. O contrdrio
teria sido um agravo intencional e manifesto aos nossos aliados.

— Seu, etc., Leonardo Coimbra.

(A Manhd, Lisboa, ano 11, n.° 481, 7 de Julho de 1918.)
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A LUTA PELA IMORTALIDADE



1.7 edigdo: Renascenga Portuguesa, Porto, 1918,
2.9 edicdo: Lello & Irmao, Porto, 1983.
3.7 edigdo: a actual.



A minha esposa
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N A C I ONAIL

© DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA COMERCIALIZACAQ



Minha querida amiga:

Lembras-te daquela madrugada trdgica em que na casa de meu Pai,
sob o uivo dos cdes e duma aragem rdpida, fina, incoercivel, de Junho, nos
fomos do guarto onde morrera o nosso filho?

Muito enleados, drvores destrocadas pelo ciclone, fomos para o quarto
onde dez anos antes guase nos meus bragos morrera meu Pai.

A tua dor era toda do nosso filho, a minha dor era a dele e a tua;
nunca senti tio claramente que o homem € o protector da mulher, que Ihe
cumpre trazé-la ao colo e no coragdo.

Como eras dolorosa — os cabelos caidos, a tua desolagiio, o frio do teu
mortificado corpo!

Eu tinha escrito o meu primeiro livro. Era uma sintese filosdfica,
chegando a conclusdes optimistas sobre o mundo como sociedade de seres
espirituais impereciveis. //

Acabara esse livro num sibado, no domingo lera as conclusdes ao
poeta Teixeira de Pascoaes, na segunda-feira adoecia o nosso filho brusca-
mente e para morrer,

Era a grande experiéncia, o meu pensamento a prova crua e insofis-
mduvel.

O livro ai anda — O Criacionismo — a mostrar o heroismo e a
honestidade do meu pensamento.

Tu, minha querida Amiga, pedias-me que abrisse os teus olhos & mi-
nha severa e melancélica esperanga.

Por ti trabalhei, para ti muito especialmente procurei provas experi-
mentais e acessiveis do meu pensamento metafisico.

O meu livro — A Morte -— é um compromisso entre 0 meu método
e 0s teus desejos.

Foi escrito nagueln terra, tanto da minha saudade, para onde fomos
escorragados pela mi vontade caluniosa dos reitores dos liceus do Porto —
a Pévoa de Varzim. //
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Aqui absolvo os meus inconscientes inimigos (tanto que hoje um é
amigo) e agui deixo a nossa infinita gratiddo aos bons amigos, ao delicado
carinho que na Pdvoa encontrdmos.

Um domingo saimos os dois, e, diante dos arcos partidos do aqueduto
de Vila do Conde, arcos escondidos debaixo do abraco vegetal da hera,
disse-te eu que o meu coragiio era uma ruina verde.

Lembro o teu abraco, promessa de ressurreigdo — é o nosso filho que
mesmo agora te estd beijando!

A minha promessa af estd também — é este livro, que viste nascer sob
o doce e claro olhar da tua Alegria.

Toma-o.

O Teu
L C
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A EXPERIENCIA E O SIMBOLISMO DO PENSAMENTO

Importa compreender o conceito de experiéncia cientifica e
as suas relagfes com a experiéncia estética e moral. Do assunto, ja
sobejamente estudado em as nossas anteriores obras, apenas di-
remos o que baste ao bom entendimento do presente trabalho.

A experiéncia vulgar, anterior a toda a diferenciacio, pouco
mais € que a propria vida.

Qualquer ser vivo se adapta, e, adaptando-se, experimenta.
Dupla experiéncia, alids, pois, recolocado em condi¢des seme-
Ihantes, reage convenientemente, dado o primeiro termo da série
condicional.

Quer dizer que aprendeu, caracteristica da experiéncia biopsico-
légica, e que forma conexdes naturais em que um termo obriga a
sucessdo de outros, o que é a experiéncia fisica, tomando agora a
palavra no sentido genérico e nédo especifico da ciéncia correlativa.

Nessa experiéncia animal vem entroncar a experiéncia huma-
na mais rica e previdente e que, mesmo antes da ciéncia, se dis-
tingue da primeira pela sua elaboragdo conceptual. //

O conhecimento por conceitos resulta de dois factores princi-
pais — a correcgdo do préprio individuo e a correcgdo da socie-
dade, duas formas do esforgo para a consciéncia, que é a esséncia do
nosso ser intimo.

O individuo pensando por imagens intuitivas contradiz-se e
engana-se; no fluxo, que é a vida intuitiva, mal lhe oferecem as
sensacfes pontos de referéncia, fixos e seguros.

Dai a desarticulagéo dessa continuidade psiquica em elemen-
tos analiticos, cuja constincia seja fiel e que sirvam para recons-
truir a realidade.

E claro que o fluxo psiquico jé cortado fora por interesses de
ordem afectiva e utilitaria, de forma que os préprios animais tomam
do real perspectivas marcantes, sinais que o destaquem e definam.
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Se vivem em sociedade e a vida social confirma a utilidade
desses sinais, eles hdo-de adquirir um certo valor de objectivi-
dade obrigatoria que os imponha.

Sob este ponto de vista é o pensamento animal um pensa-
mento simbdlico, e a forga da objectividade das representagdes
simbdlicas o grau de coesdo da sua vida social.

No homem, com a correccdo pessoal, com a necessidade de
harmonia do pensamento individual, hd a maior necessidade do
acordo social dos // pensamentos, ou consciéncia, bem mais dificil,
por mais ampla, as vezes duma ampliddo sem limites.

A linguagem é um efeito e uma causa dessa harmonia social
dos pensamentos.

O conhecimento por conceitos ndo €, de forma alguma, um
conhecimento vazio de intuigao; mas nele a parte intuitiva é maior
ou menor, primaria ou secundéria, no primeiro plano ou em lon-
ginquos planos de pensamento.

E o que significa a velha divisdo das ciéncias em abstractas e
concretas, seguida da necessidade duma ponte de passagem pelas
ciéncias abstracto-concretas.

Toda a ciéncia é abstracta e concreta. Abstracta porque tra-
balha com conceitos, concreta porque pretende reconstruir, ou
melhor, construir mais autenticamente a realidade intuitiva.

Haé ciéncias cujos conceitos sdo do primeiro plano e hé-as cujos
conceitos sdo de planos mais afastados.

Se classifico um cdo como sendo um mamifero, escolhi da
variabilidade zooldgica um elemento fixo, cortei num certo fluxo
uma constante, que passou a ser um simbolo, um potencial do
pensamento abrangido, dominado pelo cardcter representativo. Fiz
um conceito muito préximo da intuicéo.

Se represento o sol, a terra e a lua por pontos mecanicos e
ponho o problema dos trés corpos, // fiz uma conceptualizacio
tdo profunda que mal se percebem as suas relagdes intuitivas.

56 isto explica como as ciéncias mais certas, de menos dificul-
dades intrinsecas, sdo, de facto, as de mais dificil compreensio
para os desprevenidos.

A conceptualizagdo é, pois, a vida normal do pensamento,
iniciada, por certo, no mundo animal e destacando a esséncia do
pensamento humano.

A experiéncia vulgar é, ja, portanto, teorética; da sua incoe-
réncia e insuficiéncia nasce a experiéncia cientifica.

O conceito ndo é um ser mitolégico com um terrivel poder
oculto.
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E um potencial psiquico, cuja existéncia revela a originalidade
duma actividade organizadora do real e uma matéria ! mais ou
menos resistente sobre a qual procede essa actividade.

E o explosivo, onde o pensamento condensou grandes ener-
gias, como é o cofre onde guardou os seus melhores tesouros.

O conceito ndo aparece para nos furtar a um qualquer fluxo,
mas para por ordem num fluxo contraditério e caético.

Quando olho uma 4rvore, a percepgao que dela tenho é bem
menos fluente que a concepgéo, que, a seguir, dela posso fazer. //

Uma ligeira ordenacgio das suas partes no espaco, individuali-
zando-a pelo destaque espacial, uma leve comparagdo com outros
individuos andlogos (operagbes que implicam, alids, inicios de
conceptualismo), é tudo o que basta a minha percepgéo.

Mas, atendendo e insistindo, sei que houve uma certa diviséo
celular, que a seiva sobe, que hd complicadas trocas gasosas com
o exterior, fenémenos de osmose e capilaridade, etc., etc.

O conhecimento conceptual é ndo s6 mais rico e seguro, como
mais movimentado e fluente.

O conceito ndo simplifica, pois.

Se, por vezes, inicia um trabalho de simplificagfio é para ulte-
riores recomposiges organizadoras.

Ele é uma progressiva sintese englobando experiéncias e per-
cepg¢des, prevendo novas e distantes percepgdes que o sancionem;
mas com a condigdo duma boa objectividade dessas percepgoes,
que é, por sua vez, obra do pensamento légico, racionalizante.

O vicio de quase todas as teorias do conhecimento consiste
na desconfianga que manifestam em relagdo a0 pensamento, que-
rendo que ele se justifique por garantias alheias.

E assim do pensamento a sensac¢do; mas, como esta é pensa-
mento, em regresso para 0 pensamento — a menos que nao haja
a audécia de destruir a ciéncia e todas as obras do pensamento,
passando da sensagdo-copia para a cousa-modelo. //

O pensamento garante-se vivendo, ele é a sua prépria fianga.

O pensamento fora da experiéncia rumina, rumina até a fome;
0 pensamento, em convivio experimental, medita, cresce, har-
moniza-se e, assim andando, sustenta a soliddria existéncia da
sua vida.

1 Matéria que, toda a nossa obra o demonstra, s6 pode ser outro pensa-
mento.
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E por isso que o critério pragmatista pode coincidir com o
melhor critério racionalista — quanto mais harmoénico, mais efi-
caz: e sempre verdadeiro.

Os elementos mais constantes da experiéncia primitiva irdo
dar naturalmente o campo para a procura dos primeiros conceitos.
Assim a colecgdo de objectos da o elemento numérico, e a quanti-
dade deixa-se fazer do niimero até que a organizagéio da sua con-
tinuidade a mostra inabordével & enumeracdo por uma unidade
que lhe ndo respeite a estrutura— é a qualidade penetrando o
corpo da quantidade. O nimero irracional, quando nio é um sim-
ples resultado aritmético, é uma resposta negativa ao ensaio de
organizacdo duma certz quantidade por um cerfo elemento.

A situagdo reciproca dos objectos e a relagdo dos seus movi-
mentos vao dar o elemento espacial, que sirva para uma coorde-
nagao sem defeito.

Mas esse elemento estd inteiramente determinado? Foi apreen-
dido o ponto fixo, 0 nédulo estivel e permanente? Esse elemento
é a linha recta e, porque néo é, até ai, inteiramente // determi-
nado, eis que o postulado de Euclides vem completar-lhe a deter-
minagdo. Se a nossa experiéncia se conforma com este elemento
espacial, segue-se que uma experiéncia mais vasta e aprofundada
ndo venha a reclamar atengdo para uma quarta dimenséo do es-
pago, onde a linha recta, antes do postulado de Euclides, receba
um outro determinismo?

Este é o célebre problema das geometrias ndo-euclidianas,
que Poincaré resolve pelo critério, de aparéncia ! pragmatista, da
comodidade.

No entanto as geometrias néo-euclidianas so mais empiricas
que a geometria euclidiana, elas, substituindo as linhas rectas pelas
linhas de mais curta distincia, deixam por analisar a esséncia des-
sas linhas.

Para estudar, com efeito, as geodésicas de qualquer superficie,
necessdrio seria estudar a superficie e regressariamos ao elemen-
to primitivo — a recta euclidiana. E que a pesquisa do elemento
foi aqui a0 médximo limite de racionalizagdo e o conceito é duma
abstracgdo de ordem muito elevada.

! Digo aparéncia, porque a comodidade de Poincaré é a elegéincia mate-
mdtica, critério estético e racionalista dos matematicos para quem ¢ mais belo
é 0 mais harménico e racional.
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No nivel geométrico a escolha sé pode fazer-se por motivos
de elegincia, mas a experiéncia biolégica, por exemplo, bem soli-
cita e aconselha uma // geometria com possibilidade de majoragéo
e minoragdo das figuras.

E, para atender, ¢ este direito dos diferentes graus de expe-
riéncia, interferindo, se respeitarem:.

Da intuigdo do movimento ndo sai somente o espago, mas
outro elemento bem mais incoercivel que chamamos o tempo. Um
objecto Iuminoso cai-me sobre a pele, sinto uma dor aguda e re-
tiro o objecto, eis uma ordem de sensa¢bes — vista, dor, sensa-
¢d0 muscular.

Vejo diante de mim uma pessoa imével ir empalidecendo gra-
dualmente, eis ainda uma ordem e diferente da ordem espacial
das sensagbes concomitantes.

A nossa economia animal mostra um certo acordo entre a
ordem das nossas sensagdes de apetite e digestdo, um certo para-
lelismo entre a transi¢do de nossa vigilia ao adormecimento e o
decorrer do dia.

Dois pontos podem trocar as suas situagdes de muitas manei-
ras e por diversos caminhos. Como conhecer que sdo diferentes
os caminhos? Pelo seu aspecto material?

E entdo por caracteristicas extrinsecas que determinamos o
movimento?

E se suprimirmos as sentinelas, que vigiam o percurso?

Pelo maior ou menor tempo da trajectdria.

Mas para isso € necessario supor todos os // movimentos igual-
mente simples e idénticos, isto é, de velocidades constantes e
iguais.

E como contar a velocidade sem a medida do tempo?

Aqui aparece o valor conceptual do tempo, o esforgo de pen-
samento para o apreender como elemento.

A primitiva ordenagdo das nossas sensag¢des nao d4 a sua cons-
tAncia. A série — vista dum objecto luminoso, dor, sensa¢do mus-
cular — transforma-se mesmo, com a experiéncia, na série — vista,
sensag¢do muscular; um termo desaparece, podendo até a expecta-
tiva fazer adiantar-se a reaccéo.

A ordem é diferente de individuo para individuo, como o
prova numa casa de muita familia a necessidade da delicadeza de
todos para que se possa jantar a mesma hora.

E preciso achar uma norma colectiva, igual para todos, objec-
tiva em suma.

Qual essa norma?
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A do movimento uniforme.

E um movimento s é considerado uniforme, quando n#o ha
razfio nenhuma para o supor modificado desde o inicio ao fim.

O tempo §é, pois, um elemento apreendido pelo postulado do
intrinseco racionalismo da mecénica.

Aqui, como na geometria, podem aparecer posteriormente
novas medidas do tempo; mas, bem analisadas, elas levam impli-
cito este tempo primitivo, elementar. //

A mais bela sintese do mundo fisico esta hoje no que se chama
a teoria electromagnética da matéria.

Ora essa teoria obriga a uma nova organiza¢do dos conceitos
de espago e de tempo.

O espago isdtropo e homogéneo da geometria é substituido
por um espago em que as qualifica¢gbes do movimento introdu-
zem inovagdes.

Para que se compreenda a experiéncia, que continua afirmando
o principic da relatividade do movimento, é necessario supor que
nos moéveis ha uma certa contracgio no sentido do movimento.

Mas como é possivel essa contracgdio, da grandeza requerida
pelas férmulas, sendo supondo uma perfeita homogeneidade do
espago, que ofereca a sua passividade as novas determinagfes?

Mais curioso é ainda o que acontece com o tempo.

Demonstra-se que um intervalo de tempo separando dois fe-
némenos é varidvel para observadores diferentes, sendo minimo
para os que sdo ligados a por¢do de matéria, teatro dos aconteci-
mentos, e para 0s quais estes coincidem no espago.

Mas que tem isso de extracrdinaric se a medida do tempo
estd num certo movimento e se cada grupo de observadores ndo
se refere a um mesmo idéntico movimento, havendo composicido
de movimentos?

Demonstra-se igualmente que dois // acontecimentos simulti-
neos para um grupo sO o sdo para os oufros, quando ha coinci-
déncia no tempo e no espago.

Dai a possivel reversibilidade do tempo.

E essa reversibilidade ndo implica uma irreversibilidade que
a constate?

Tudo isto s6 prova que nio escolhemos uma medida comum,
mas caracteristicas préprias a cada grupo.

E, com efeito, o principio da causalidade na sua mais pura
expressdo, no maximo do seu condicionalismo formal e minimo
do contetido real, que foi substituido por uma causalidade especi-
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fica ! de ordem electromagnética, sem acgdo a distdncia, mais com-
plicada fungdo do espago que a primitiva, sua base e nela im-
plicada.

Vé-se apenas que o conceito de tempo se enriquece e com-
plica como o de espago e que jé na fisica eles excedem a mecanica
de Galileu, sendo de esperar uma maior complicagiio nos fend-
menos biolégicos, psicoldgicos, etc.

O tempo da fisica pode medir-se, por exemplo, pelo acrés-
cimo de entropia dum sistema material isolado.

E, se, mesmo neste caso, nos vem dizer o electromagnetismo
que de duas amostras de rédio, uma no nosso gabinete, outra
enviada a // passear com uma determinada velocidade e regres-
sada a terra por apropriada reflexdo, a segunda chaga mais nova,
s6 prova isso que o sistema n#o era isolado e que as aceleragBes
em relagio ao éter, que esta sofreu, lhe modificaram o condicio-
nalismo energético.

Na biologia mais se vai complicar o conceito de tempo, e a
nogdo de exterioridade reciproca das suas partes transforma-se
na de implica¢do e coordenacéo.

Antes que me fora dada a alegria de ler a obra de Bergson,
isso me fora revelado do lado mecanista por um trabalho medio-
cre dum simpatico e belo espirito portugués.

Refiro-me a tese de medicina do Dr. Manuel de Oliveira, onde
aparece 0 combate ao conceito de atavismo por ndo ser cientifico,
isto &, actual.

E, com efeito, 16gico este mecanista que ndo quer receber a
heranga como irredutivel, inas como complexo a explicar pelo
mecanicismo.

Simplesmente, seria impossivel o milagre: seria fazer A com
nio-A.

Vé-se, pois, claramente que o nosso pensamento é simbdlico,
relagdo de actividades, que os nossos conceitos sdo potenciais
psiquicos de mais alto ou baixo nivel; mas nunca o nosso pensa-
mento transporta imagens fdsseis sem a seiva interior da vida,
que representam.

Estas claras verdades sdo, no entanto, esquecidas tantas ve-
zes e por espiritos remontados. //

1 Ver a nossa obra O Crigcionistio, paginas 80 e seguintes [pp. 104 e segs.
desta edigdo, vol. 1, tomo 1].
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Todo o nosso pensamento é uma adaptacdo a vida social, no
sentido amplo, de forma que se va fazendo acordo com os ho-
mens e as cousas.

Ora a Experiéncia ndo é mais que a vida do pensamento (no
sentido cartesiano, abrangendo amplamente a vida psiquica) pro-
curando o seu harmonioso crescimento.

Partida dumas quantas sensagdes, ela regressa finalmente a
um tltimo sistema de sensag¢des.

Mas entre as primeiras e as dltimas vai um imenso dinamis-
mo; se das primeiras partimos, tomando-as para simbolos dos
primitivos interesses, as tltimas sdo confirmagdes simbolicas de
todo um sistema pensante de universais interesses.

A experiéncia é uma interrogacao feita numa dada linguagem
procurando activamente uma resposta compreensivel.

A mesma tendéncia, que confunde os conceitos com estaticas
imagens de cousas, leva a supor uma experiéncia, que fosse a
passiva recepcdo das sensagdes que chegam.

Tal experiéncia ndo existe, mas cada nivel de pensamento tem
a sua simbélica, que lhe permite e constitui a experiéncia.

O pensamento vulgar quando afirma qualquer proposic¢do
obedece a este critério de experiéncia. //

Quando, por exemplo, se diz que um corredor levou tantos
minutos a andar um certo percurso, refere-se, sintética e simboli-
camente, uma experiéncia composta dum nicleo de sensagdes clas-
sificado e substituido conceptualmente (o corredor) comparado
com outro grupo de sensa¢bes (o relégio) que significa uma me-
dida do tempo com vérios postulados implicitos, alguns dos quais
sabemos s6 aproximadamente verdadeiros — como a idéntica elas-
ticidade da mola, etc.

E claro que o pensamento vulgar acredita no relégio, ignora
o principio do seu condicionalismo, e substitui tudo isso, que igno-
ra, pela qualificacdo utilitdria e antropomérfica do relégio que
anda bem ou mal, com juizo ou maluco.

£ um equivalente utilitirio da nogdo 14gica de medida.

Conforme nos elevamos na seguranca e ampliddo do conhe-
cimento, maior é o potencial psiquico dos conceitos.

Assim, quando na méaquina de Atwood suprimo no fim da
primeira unidade de tempo a massa aceleradora e vejo a veloci-
dade subsequente do movimento, concluo o principio da inércia.
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Mais alguém, sem o conhecimento de todo o simbolismo me-
cénico, compreende a minha conclusdo, vé o que eu vejo?

Toda a minha experiéncia envolveu wm resumo acelerado do
dinamismo do pensamento construtor da mecanica. //

E por isso, que mesmo em ciéncia pode aparecer o vicio cou-
sista de dar aos conceitos realidade estéatica, em si e por si, e
enredar o pensamento nos fios da sua anterior actividade, estag-
na-lo entre os calhaus das suas cria¢bes petrificadas.

O teimoso repudio do grande Berthelot para os atomos vi-
nha do receio que os sabios 0s substancializassem e assim impe-
dissem progressos ulteriores.

Quem, com efeito, os tomasse a letra, faria uma implicita opo-
si¢do ao desenvolvimento do moderno electromagnetismo.

Outro aspecto de cousificacdo dos conceitos é revelado por
vezes pela aspira¢do de absoluto de certos siabios e dos mais al-
tos — é o caso do espaco e do tempo absolutos de Newton, das
tendéncias de universalismo de Lord Kelvin para a enfropia, e
em toda a critica de Poincaré uma exigéncia de absolutismo apa-
rece para, insatisfeita, demonstrar o probabilismo légico de toda
a ciéncia.

As nossas categorias gramatficais sio um compromisso entre
a conceptualizagdo dindmica e o conceito cousa: o substantivo e o
verbo.

O verbo-substantivo, o verbo-ser, é 0 movimento interior dum
conceito que, percorrendo-se, se dd a existéncia.

A ideia-directora de Claude Bernard, a hipétese guia sdo mo-
dos que resultam do simbolismo analitico-sintético do nosso pen-
samento. //

Assim é para o platonismo, que é uma teoria da possibili-
dade da ciéncia, da arte e da moral.

A originalidade de Kant é bem diminuida, interpretado as-
sim o platonismo.

Ao fluxo de Heraclito opunha-se a imobilidade de Parméni-
des. O primeiro tornava impossivel a ciéncia & mingua de inva-
riantes, o segundo ndo podia sair da tautoldgica afirmacéiio: A = A.

Platdo recebe os fenémenos, elevando-os a realidade pelo
quanto participam das ideias puras. E que estas ideias existem
prova-o S6crates, no Fédon, mostrando como é possivel por
perguntas e respostas levar o discipulo? 2 descoberta cientifica.

1 Aqui lamento os antipaticos pedagogos socratizantes (1) da nossa terra.
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Aristételes, Kant e Renouvier reformaram o apriorismo pla-
ténico, procurando novas categorias.

Um exemplo: quando defino o circulo e The determino as va-
rias propriedades refiro-me a uma realidade permanente e con-
servativa, da qual o circulo representado na lousa é apenas uma
imagem aproximada sujeita a modificages e fluente, tendo so-
mente o pouco de realidade que é a sua participagdo do circulo
ideal.

O erro de Platdo estd ndo na bela hipétese da reminiscéncia,
mas na ingenuidade de supor que em vidas anteriores era possivel
a visdo directa das ideias, erro que é consequéncia da outra // hi-
potese de supor viavel a existéncia nua do espirito.

Mais tarde discutiremos este segundo ponto.

A visdo directa das ideias é que é sempre impossivel, é-0 no
platonismo, no kantismo, como no realismo ecléctico de Wundt.

Kant supde igualmente possivel a apreensdo das formas do
sentir e do pensar.

Daf uma absolutizagdo do espago e do tempo, da causalidade,
etc., etc.

Wundt pensa também que, ndo na apreensdo interior, mas na
percepcdo do real se pode encontrar algum invariante formal,
como O espago e o tempo.

Dai uma cousificagio do espago e do tempo, que mais tarde o
véo inibir de achar as realidades superiores mais que como me-
ras hipéteses de transcendéncia. A vida mental enclausurada num
tempo cousista fragmenta-se em psiquismos elementares, que um
lago formal de conexdes vem atar.

O limite do nosso conhecimento analftico estd nas sensagdes.

O conhecimento sensivel afirma-se desde logo como uma obra
de solidariedade, pois desde o inicio fomémos as sensagdes como
simbolos de outras actividades.

Depois, pela necesséria obra de correcgdo e crescimento do
nosso pensamento, dividimos o conhecimento em dois aspectos. //

H4, com efeito, modos de pensamento em que sentimos mais
liberdade de conceber, mais mediata a sujei¢do.

Imaginamos, julgamos, escolhemos, mas a nossa imagmagao,
juizo ou escolha sao condicionados por normas de percepgdo que
entram nas condi¢des da objectividade.

Abro os olhos, percebo um certo nimero de realidades, que
devo supor permanecendo enquanto os fecho, pois assim mo ga-
rante a minha acgfo, a acgdo dos outros e o testemunho da per-
cepgdo alheia.
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De modo que neste infimo nivel de conhecimento eu ji dis-
tingo a minha ac¢do cognitiva da matéria do meu conhecimento.

O meu conhecimento é uma obra de ligagédo, é social.

Essa realidade que todos os conhecimentos apreendem, ou
sdo capazes de apreender, é costume chamar-se o mundo exterior.

E o objecto das ciéncias.

Ele ndo &, com efeito, exterior a ninguém; mas a propriedade
comum.

Mais que os imperativos de existéncia duma sociedade hu-
mana, sdo os imperativos da realidade universal.

Nao existem, portanto, fora dos seres que conhecem; ndo
existem, também, por virtude de cada agente de conhecimento.

Sdo, em cada um, o eco do activismo // universal; sdo, no
universo, o préprio acordo das actividades solidérias.

De modo que a actividade de cada pensamento nédo € inde-
pendente da sua matéria — o que impossibilita a existéncia de
formas puras.

Igualmente ndo pode a actividade de pensamento sair como
efeito da sua matéria. Em torno de mim pode ecoar uma alta
voz, se a ndo atendo e apropric € como se néo fora.

Seria resolver cada actividade em funcdo das outras, em per-
manente circulo vicioso de inacgfio e morte.

Aqui mais clara € a impossibilidade, pois, digam o que quise-
rem, as sensagdes sdo n0ssas, o pensamento é dinamismo atento.

Daqui a impossibilidade da matéria pura, inteiramente des-
pida de actividade cognitiva.

O pensamento &, portanto, criacionista, ndo porque crie a sua
realidade, mas porque a sua adapta¢do a vida social é uma obra
da sua liberdade efectiva, isto &, da sua acgio solidéria.

E assim a realidade é uma permanente criacéo.

O maior cousismo consiste em supor aquela objectividade, que
¢é o acordo dos conhecimentos, como cousa em si, pesando da sua
bruta realidade sobre todas as ulteriores realidades a atingir.

E em filosofia o equivalente do dogma social, das categorias
duma época histdrica absolutizadas.

E a hipétese de que se atingiu o perfeito acordo, e o pensa-
mento passa a mover-se no // formalismo dos conceitos construi-
dos, longe da experiéncia, que é a prépria vida dos conceitos
crescendo e evoluindo.

E curioso observar como os materialistas, que tudo querem
construir com a parca objectividade da mecénica, sdo, portanto,
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0s neo-escolasticos, que tentam estrangular a Experiéncia 4s maos
duma restrita e minguada experiéncia.

A escoléstica ndo é mais que o estudo sistematico, a classifi-
cagdo das ja atingidas formas de pensamento. Formas criacionis-
tas, pois s6 se fazem no ji estudado dinamismo da conceptualiza-
¢do, elas aparecem como matéria diante da nova actividade que
as vai classificar; mas ainda ai o isolamento é uma abstracgdo e a
actividade, que as classifica, é contempordnea da acgdo que as
apreende e realiza.

Os materialistas pretendem ter garrado numa realidade com-
pletamente despida de pensamento, despida até da especificidade
sensual, e, com ela, adrede recomposta, fazer toda a realidade.

E claro que o pensamento ndo poder4 logicamente sair de tal
matéria e serd um epifenémeno miraculoso, ou, com Descartes, a
outra irredutivel face da realidade.

Aqui nasce uma separagao, que gastard inutilmente o enge-
nho humano para a eliminar e que fica a ser a dualidade exten-~
sdo-pensamento ou alma-corpo.

O esfor¢o de Malebranche s6 é eficaz, porque // colocar em
Deus a causa da unido é voltar a um pensamento que pensasse a
extensio.

Assim, quando se olha do lado da actividade de pensamento,
temos os vérios aspectos do idealismo, desde Pitdgoras, Platdo,
Kant até Fichte e Renouvier.

Se a atengdo é maior do lado do pensado, temos os materialis-
tas desde Demdcrito até aos mecanicistas ou energetistas actuais.

Nos primeiros vive um maior instinto de liberdade, que, as
vezes neles e sempre nos vulgarizadores, se torna ineficaz e va-
zia por falta de contetdo.

Nos segundos um maior instinto dos condicionalismos — o
que faz que as suas doutrinas, intrinsecamente menos libertarias,
bem sirvam, por vezes, a liberdade em oposicao ao vazio forma-
lismo da época.

O pensamento cientifico é, pois, altamente simbélico e real.

Simbélico, porque nfo repinta cousas existentes sem ele; real,
porque o seu simbolismo é sintese das relagGes, que ele se fez em
acgdo e convivio social.

Em vez da repeti¢do inutil, ecoladlia msensata, é trabalho e
cooperagao, entesourando formidaveis energias, condensando o
esparso da vida experimental num ponto fremente de compreensio
e vontade, explosivo de pensamento, décil a grande intengio de
convivéncia e comunicabilidade, que o atravessa e lhe é alma. //
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Consciéncia retomando-se, fazendo-se lticida, serena e viva
sobre o fluxo heraclitiano das sensages; brilho sereno da cons-
ciéncia, reencontrando-se, concentrada e quieta, por la da sensa-
¢do transitoria e corredia.

A procura do que € sob o que aparece e foge. Um grande es-
forco da consciéncia para a vida na sua atmosfera de claridade e
compreensio.

B

(@ A Experiéncia por uma lei geral da vida, que é a diferencia-
¢do, faz-se por vdrios 6rgéos e agrupamentos diferentes.

Cada ciéncia tem o seu campo experimental, de fronteiras mais
ou menos elasticas, como indicam os simples nomes de fisio-qui-
mica, de fisica e quimica bioldgicas, etc.

A Arte ¢, por sua vez, um outro modo da experiéncia —é a
vida que se ensaia em novas cria¢es e formas.

Um ser integralmente diferenciado, sem plasticidade adapta-
tiva, € o menor motivo de interesses artisticos.

A arte é um reflexo da vida, mas reflexo animado e diferente
dando a vida simbolicamente por uma implicita inten¢do de har-
monia.

O objecto da Beleza é a harmonia que se exprime, viva e co-
municativa. //

A Beleza é a comunicagéo, a concérdia, a presenga duma gran-
de Unidade, abracando os seres.

E, se o ruido nos afasta da Beleza e a Soliddo dela nos apro-
xima, é porque tanta vez sé na Soliddo conseguimos ser atentos a
essa grande Unidade, que atravessa e enleia os mundos.

Nesse momento de Soliddo nds sentimos, no seio da Uni-
dade que nos toma, o frémito de todos os seres que convivem.

Ser artista é confundir o céu e a alma, de tal modo que o céu
seja um aspecto de alma e, na alma, brilhem, profundos, longin-
quos e misteriosos, os astros que nos acompanham.

Ligar fios condutores para todas as cousas, e saber que a
nossa inteng¢do de harmonia, comegando por se fazer na geome-

@ Leonardo Coimbra publicou in A Aguiz — Orgao da Renascenga Por-
tuguesa, Porto, vol. xtv, 2.2 série, Julho a Setembro de 1918, o texto que se
segue até a p. 272 da presente edigdo («A arte e a névoa dos mundos: [...],
flutua o Canto das criaturas», p. 53 da 1.2 edigfio).
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tria do nosso pensamento e corpo, se vai inscrever ao longe em
concéniricas ondula¢Ges de acordo.

Atento a tudo o que chega, carinhosamente pronto a todas as
solicitagbes, enchendo os mundos da amorosa ressonéncia da
palavra.

Ir por um caminho fora e a flor, que olhamos, ser um infinito
de ternura revelada, mil anseios mudos encontrando voz; o azul
da pervinca feito luz interior, olhando longinquamente intérmi-
nas suavidades.

Botdes d’oiro, raniinculos marginais sob a caricia corredia da
dgua; a aragem de certa manha da memoria sob o 6sculo da in-
fancia, que foge! //

Q Sol, além-montanhas, subindo sereno ¢ imenso, o seu di-
luido corpo luminoso enchendo o mundo, pintando cravos, pa-
poilas, gerdnios, sangue alvorogado, e, dentro de nos, a forte ale-
gria de viver espalhando a rubra tonalidade do seu canto.

O artista banha a sua alma na paisagem, na terra e no céu,
vasto mergulho aerondutico; mergulha o pincel nas tintas da alma
e pinta a fisionomia dos mundos.

A arte é um estranho fenémeno de osmose entre o artista e o
universo, a diferenca de tensdo da o sentido da corrente, ora do
artista para 0 mundo, ora do mundo para o artista.

Ea comunicag¢do continua, a grande comunhéo, uma transfu-
sd0 eucaristica das vidas.

O universo é uma sinfonia em que cada ser ou criatura fala e
responde. Quando, a hora do crepisculo, as cores se vdo mor-
rendo, hd um murmirio singular da aragem, rio de sons carrean-
do os anénimos apelos das cousas, o chamamento intimo e amigo
das criaturas.

E o arlista visiona na aragem que passa, as formas das cousas
que murmuram; cada flor abre o ar em ondulagbes e gestos, que
bem repetem as primeiras ondulagdes, com que 0 seu nascimento
e crescimento se desenharam no espago.

Se uma rosa abre, o ar a contorna e 1a vai em ondas, por ai
além, a noticia de um nascimento a aumentar a beleza do mundo. //

O vento crepuscular, que a toma nos bragos, af vai com essa
forma a murmurar o segredo da sua intimidade.

Quando, ao creptsculo, junto a mim estremecem na aragem
as floritas do outeiro, a voz dos gados sobe a encosta e, 14 na
aldeia e aqui no monte, as maes chamam os filhos, eu bem sinto
que o Mistério abriu os ldbios e 0 meu coragéo derrama-se em
puro e divino amor.
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Hora sublime de eucaristia santa, hora da companhia, em que,
meu Deus, bem sinto o bafo da tua presenga!

A arte é a vida unindo-se para se expandir, a ascenséo a Deus,
clara consciéncia do entendimento das almas.

Desde a unidade aritmética até & unidade dramética do amor
vai o infinito das possibilidades estéticas.

Isso explica que muitos espiritos sérios encontrem mais be-
leza nas ciéncias que nas obras intencionais da estética.

E que o acordo dos seres falantes pode fazer-se por simples
palavras, as suas relagdes representadas podem ser uma gratuita
e facil copia da sua vida de superficie.

I possivel, por exemplo, tomar de trés cardeais, pé-los a contar
anedotas da mocidade e leva-los & conclusio que o amnor é qual-
quer figura de retdrica.

Tudo isto, gratuitamente, sem a mais ligeira // beliscadura na
epiderme da realidade, sem a minima penetragdo no miolo das
cousas.

Pitagoras, estudando as propriedades e relagdes dos ntime-
ros, obedecia a um sério e concreto desejo de unidade, a mais
profunda e sélida manifestagdo do verbo criador.

E, quando a musica aparece submissa a lei dos nuimeros, é
todo o universo que se lhe revela em harmonioso acordo.

A harmonia das esferas é uma segura apreensdo da Unidade,
uma visdo estética garantida, estuante de pensamento.

Quem, com efeito, podera achar a silenciosa solenidade do
céu menos real e unitaria que as falsificadas palavras, que, sob a
sua imensidade constelada, dois namorados troquem?

Quantas vezes, a estes, nem o amplexo da espécie estd repas-
sando!

Quando o geémetra vai descobrindo as propriedades duma
figura € um instinto de ordem estética que o conduz, é um senti-
mento de beleza que o leva na continuidade do seu pensamento;
sob 0o movimento de apreensdo das relagbes espaciais hd uma
unidade, que centraliza e domina.

Quando, ao pisar o chdo, sentimos que ele se nédo furta, que a
nossa pressdo ele responde, que um desvairante abismo nos néo
tragard sem fim e sem remédio, sabemos bem que temos mais
amizade para o planeta que para certas palavras vazias, berradas
diariamente nas esquinas, na / imprensa e em todos os sitios onde
o homem fala para fingir que medita e sente.

Quem deixard de sentir o frémito do sublime ao pensar o
significado de universal sociabilidade que possui a lei de Newton?
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A maravilhosa reciprocidade em que cada corpo individual-
mente se afirma no concerto de todos os outros!

As ciéncias naturais s3o uma bela forma de convivio, uma
bela conversa do homem com todos os seres. E para os vegetais
vai maior simpatia a cobrir o0 imenso afastamento sem voz, que
nos separa. Quando classifico uma planta, tenho a clara impres-
sdo que trouxe, para o seio da familia, um pobre solitdrio, isolado
na mudez e na distincia.

Obras de auténtica e eterna beleza perduram, enquanto as
obras literdrias de relacdes artificiais e truncadas fenecem nos
aplausos com que a mediocridade se lisonjeia aplaudindo os seus
autores.

Sao belas, porque representam relagdes verdadeiras; e isto é
um primeiro dever, que os artistas nunca deveriam desprezar.

A arte nunca devera ser a mentira 1, mas simplesmente uma
maior verdade.

Quer dizer que, onde a evolugio é possivel, / & Arte com-
pete criar a nova vida no sentido da verdade.

Se a verdade é uma adaptagdo social do pensamento e um
coroldrio da liberdade, pode acontecer que uma dada existéncia
seja, em consequéncia dum mau uso da liberdade, reconhecida
como menos verdadeira.

O esfor¢o para uma vida social mais verdadeira, em que me-
Ihor coexistam as liberdades, é um esforgo artistico.

A arte é o prolongamento do impulso vital que levantou as
formas, aparentadas por indeléveis sinais originarios.

A arte, sendo uma obra de unificacdo concreta, e portanto
social, serd mais patente, ai, onde, com a vida, melhor se expde a
sociabilidade.

Mais patente, por isso mesmo, mais acessivel e capaz de ba-
nalidade.

E o que acabamos de ver.

As grandes linhas da Unidade que a ciéncia traduz so duma
nobre e severa emogdo; é o arcaboico da realidade, a ossatura
dos mundos, a circum-navegacdo do olhar de Rémulo desenhando
os muros da cidade eterna.

Esta primeira emogéo artistica é logo o nosso ser tomado pela
base e erguido em entusiasmo religioso.

1 Nos desconcertos, mais aparentes que reais, de Oscar Wilde, h4 sobre-
tudo a impertinéncia da palavra.
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F tdo dentro de nés e implicita esta beleza, que, posta em
evidéncia, é uma grande revelagio religiosa. Raros a atingem,
porém. //

Nunca é uma repeticdo banal e insubsistente. Quando a crianga
trepa as arvores, salta, etc., ela ensaia, sem uma mentira, as suas
relagbes com o planeta.

E a melhor experiéncia estética e moral que a crianca pode
fazer.

Aqui, snrs. utilitarios da higiene que é consequéncia apenas,
estd o alto valor pedagégico da gindstica®.

F mesmo o tnico motivo de convicgdo para a crianga que a
sua liberdade é solidaria, quer dizer, condicionada.

Sem este, que poderia resultar da nossa volubilidade para
com elas, do nosso caprichoso cédigo de proibigGes?

L este o fundo sério do caracter das pessoas que nasceram
no campo.

O mais é... romantismo.

A esta bela experiéncia, a cidade tenta (sem o conseguir feliz-
mente) substituir a passividade perante o cinematégrafo, as re-
vistas, ou os dramas dos escritores celebrados.

Dai a voz exterior, anonima, de metal abafado, que caracteriza
os meninos da cidade, que o sdo convictamente e com o gaudio
aclamativo das familias.

E que a experiéncia estética de comunicagdo // com a natu-
reza 2 [l se substituiu uma desatenta e insignificante comunicagio
retdrica com os homens.

Mas, para as almas sérias, a presenga silenciosa da Unidade
primitiva ndo basta.

O Siléncio é cheio de promessas; que fale, comunique e inde-
finidamente se alargue em vida e harmonia.

A alegria de falar e ouvir, de atender e ser atento, de levar a
unido etérea com a estrela longinqua um preenchimento de alma,
que torne as disténcias, contactos!

Esse instinto de sociabilidade césmica faz com que de olhos
fitos nos astros nos sintamos diluir, crescer, e, de volta com o
6sculo da estrela remota, melhor compreendemos o calor do
nosso lar.

1 Aqui o escritor se ri do sécio das Pedagdgicas varias. A actual gindstica
é escolastica: 0 musculo é a sua retorica.
2 Assim chamamos ao minimo condicionalismo da universal sociabilidade.
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E todo o espaco sideral é cheio da alma de Newton!

O longe e o perto feitos nossos, uma insofrida dnsia de unido.

Assim partimos, mas, de regresso, trazemos num doloroso
sentimento de insuficiéncia.

A nossa fome de unidade quantas respostas de separacio!

O que une e o que separa, eis uma dualidade sensivel, que,
em certa metafisica, é Deus e Satanas. //

Esta dualidade é origindria como o conhecimento, que é acti-
vidade propria elaborando matéria estranha.

Ser um e conhecer o outrof

Ja o conhecimento é, pois, por sua natureza, dramético.

Mas o drama ¢ belo; €, assim, porque a realidade é solidéria,
a palavra liberdade nédo tem singular, s6 as liberdades coexistem.

56 hé verdadeira separagdo onde um ouvido se fecha a voz
duma alma, onde uma liberdade se estiola longe do convivio das
outras.

O conhecimento é dramético, porque a realidade é amorosa e
s6 o amor une sem aniquilar.

A separagdo sd existe onde as almas se encerram; mas, ai,
uma alma pode aparecer que encontre a palavra de comunicagio
e as descerre e una.

E uma vida cedendo a beleza, & harmonia, que é também o
movimento da verdade.

O cristianismo, por exemplo, é, antes de tudo, uma grande
criacdo estética.

E belo porque é verdadeiro, porque nunca dos seres para os
seres melhor se tinham ajustado os fios que unem, nunca tao fir-
mes e bem caldeados tinham sido tais fios.

Nos velhos tempos anda a Morte, por entre os seres, de te-
souras em punho, cortando as ligagbes; com o cristianismo elas,
cortadas, renascerdo, pois saem do proprio centro criador.

O que vem fazer a mentira a Arte? //

A mentira é separadora; é o diabo, que, a desoras, quando
desatentas as criaturas, froca e enreda as comunicagdes, e os ami-
gos acordam desavindos, perturbados e trémulos.

Por isso a calinia é sempre caricatural. O caluniador cortando
as relagdes verdadeiras com os seres, amputa-se, grava-se uma
mascara carcomida.

Uma voz de harmonia no meio deste caos € a propria beleza
reatando as relagSes veridicas.

O caminho da Arte ¢, como o da ciéncia, da ligagdo confusa e
afectiva para a unifio especulativa e desinteressada.
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Os sentidos mais estéticos sdo também os mais intelectuais.

A arte e a ciéncia comegam no olfacto e vivem pelos olhos e
pelos ouvidos.

O Universo ressoa na pele dos animais inferiores, entra lumi-
noso e alado pelas 6érbitas do homem contemplativo.

A matéria bruta é o primeiro contacto, o éter é, para a ciéncia
e para a Arte, o grande oceano fraterno onde os corpos trocam
as suas comogdes.

Ao conhecimento de afec¢do orginica, de interesse vital im-
perativo, substitui a ciéncia o conhecimento intelectual, desinte-
ressado do momento e espago orgéanico, cuidadoso do universal
conjunto.

Nido faz o mesmo a Arte?

A emogdo orgénica da piedade, da ternura, // do panico, que
ressoa nas visceras, é, pela Arte, colorida de universalismo, feito
o préprio amplexo dos seres que se conhecem e irmanam.

E o grande segredo da melhor literatura russa.

A Arte, mais ainda que a ciéncia, se deve a libertagdo {que
quer dizer socializagdo) das criaturas.

O desaparecimento dos monstros jurassicos nao serd uma obra
da estética imanente da natureza, substituindo a massa bruta, a
agilidade e a graca?

O que arrancou a vida das pesadas carapagas, das conchas
acasteladas, sendo um mais largo ritmo comunicativo, de par com
a intelectualizacfo estética dos sentidos?

E 0 mesmo para o homem.

A histéria lendéria e epopeica é a primeira manifestacéo lite-
rdria dos povos.

O homem quase sé tem eu social e as suas relagdes com o
mundo sdo fungbes desse eu.

A sua Unidade é quase a fusdo no corpo social, o conformis-
mo, o ritual idéntico, hipnético, imperativo e intolerante.

Um ponto de liberdade, ténue e fantéstico, cria o conto de
fadas, seres podendo tudo, actividades sem condicdes, por onde
o pobre eu individual balbucia as primeiras incoeréncias.

Esse ponto de liberdade € astro nascente, ponto de luz a bri-
lhat, a crescer no espago, e a epopeia, movimento humano, é li-
rismo e drama, movimento cdsmico, totalizante. //

Do homem tipo para o homem c¢ésmico, do companheiro de
tribo para o companheiro do infinito.

I:E, pois, a Arte uma grande obra da simpatia.
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A flor anénima estremece a todos os ventos, deita a haste
débil na brisa que lhe passa os dedos, e 0 homem, a mais nomi-
nativa flor do mistério, estremece e freme sob os olhos da noite,
no corpo etéreo da luz, na solitdria, imensa, subtil e inefavel pre-
senca da Unidade.

Leitor que me ouves és ey, porque me entendes, sou tu, por-
que te falo.

Ah! mas que a Unidade nos nao aniquile, identificando-nos;
assim porque nos amamos.

Ha a desvairante Unidade do Deserto, onde nem um grio
de areia se destaque; dum Oceano sem vento, nem temperaturas,
onde as dguas se rasem em uniforme corpo; dum Abismo sem luz
onde o sorvedouro nio atrai, o frio ndo aumenta e os astros nio
dealbam — é o panteismo.

Cuidado, belos poetas da minha terra!

Ha a sublime Unidade dos astros que giram sem atritos, obe-
dientes e unidos; das almas, que se enleiam, humildes e amigas;
das dguas, que se buscam, encontram e separam, acorrendo, de
rastos, a todas as sedes do abismo, subindo em névoa, as sedes
das alturas — é Deus.

A arte, cOnscia dos seus pergaminhos, procura achar as rela-
¢Oes universais dos seres, quer dizer que serd a visdo concreta e
viva da realidade, sob a espécie eterna de Espinosa. //

E, como a ciéncia, um esforco lamarckista para a consciéncia,
uma darwinista [uta pela imortalidade.

E o olhar de Heraclito, corredio, errante, mas mostrando no
fundo, pela pupila dilatada, uma estrela de eterno e imutavel bri-
lho, que Platdo ird colher — a Beleza pura.

E para além da fantasmagoria da pluralidade, diria Scho-
penhauer, o grau de objectiva¢do da vontade essencial.

Flui e reflui o acidente, mas os seres, colocados nas relagdes
veridicas, sio acolhidos dos ciclones, que separam e dispersam,
no proprio seio de Deus.

Este é que ¢ o dever e a finalidade da Arte— o resto sdo
vestes. Classicismo, romantismo, realismo sdo as refracgbes, que
a ansia de Unidade e de eterno sofreu através dos tempos.

A arte cldssica procura a harmonia geométrica das linhas, é
pelas leis da mecénica geométrica que explana a solidariedade do
homerm e da natureza.

Enche essa natureza de presencas invisiveis, de modo que a
dgua matando a sede seja também caricia e afago duma amavel
vontade oculta.
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E um pluralismo socidvel que troca sorrisos na luz do Sol,
mas se perde, pavido e espasmddico, na sombra da Noite.

Nio hd Unidade que abrace e cinja os seres, uma vez os fios
luminosos de Apolo quebrados, enredados pelo negrume da
noite, //

F assim que, ao lado da alegria helénica, do forte e sadio
contentamento de viver, a tragédia grega é a mais desesperada e
opaca, fatalista e separadora.

Os seres entendem-se sem saberem por que o fazem, comu-
nicam sem a consciéncia da Unidade em que convivem, pesa so-
bre eles, por isso, o Acaso distribuindo os destinos e cada vida ¢
a obra duma Fatalidade.

Luzem, ao de leve, pequenos inicios de bondade, procurando,
para além das caprichosas relagdes dos deuses, uma unidade de
justica e acordo.

E a vontade prometeica de vida espiritual.

Vontade impotente, porque se ndo apercebe uma Unidade
suficientemente forte e compreensiva para ligar e dirigir os plu-
ralismos dispares.

Com o romantismo da-se um curioso fenémeno de consciéncia.

O cristianismo revelara a verdadeira Unidade, o coragio di-
vino onde o amor permuta as verdadeiras palavras de comu-
nicagéo.

Essa Unidade é apreendida naquele metafisico ponto em que
as vontades autenticamente se irmanam na adoragdo do pai ce-
lestial.

A luz meridiana da revelagio ofuscara os olhos mortais do
homem, a ténue claridade das inicia¢des jorrou sobre ¢ mundo
em dilivio etéreo e o mundo ficou deslumbrado e extético.

Ha obras em que a arte ndo é classica, nem roméntica, nem
realista, mas unitaria, divina, clarividente. //

O que é a «Divina Comédia»?

O transito duma alma pelo Mistério iluminado, cantando ex-
tatica e humilde, filtrando, directa e submissa, a luz espiritual
que a banha.

A onda do cristianismo, milagre da arte e da moral, ergueu a
Vida a altitudes desmedidas e, a posteriori, um dia, do cume das
altitudes, os homens comegaram a contemplar os caminhos an-
dados.

O romantismo é um olhar refrospectivo e profano da vida, que
o cristianismo gerou. Hé, nele, esquecimento e saudade de asas,
nostalgia cristd e paganismo relembrado.
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As almas do romantismo sofrem do abstracto escoléstico, do
universalismo da filosofia medieval. Sdo géneros psiquicos mais
que vontades pessoais, em drama de unificagio.

Ha o tipo do amor, da honra, etc.,, mais que o amor movi-
mento da alma para a Unidade, que a honra lealdade! duma
alma perante o Infinito.

O realismo tem a sua razdo no esfor¢o do genérico para o
individual, do abstracto apoucador para o concreto sintese, vida
e acgao.

A anedota prende-o, por vezes, no baixo, no trivial, na blas-
fémia; mas, mesmo af, encontra notas altissonantes de desgraga
clamorando justiga. /

Unicamente, esse grito se dirige aos homens e eles sdo cerra-
dos ouvidos as vozes, que s6 para as almas tém caminhos.

Aqui a diferenca dos realismos, que, na Riissia por exemplo,
por um mergulho sem sonda nem prumo que bastem, atingem
uma tdo comovida piedade que as almas, de novo, cristimente
fraternizam em Deus.

A que escola pertence o D. Quixote?

Ha livros que lembram escolhidos rumos de onde o olhar do
homem tivera fixado, em largueza e fundo, o drama da vida; a
tremulina de pupilas abrindo-se &s ondas etéreas, que se reen-
viam; a gloriosa face da Unidade.

Isto os irmana nas Alturas.

Tudo o mais é apenas a meticulosidade com que o cego re-
busca as diferengas do fato e pele, para distinguir, fazer catalogo
e critica literdria.

Eo arranjo do bibliotecario e critico, que sdo a mesma pessoa.

O simbolismo é um equivoco que resulta da lei psicolégica da
metamorfose dos meios em fins, ou antes, da confusio dos meca-
nismos da consciéncia com a prépria consciéncia.

I claro que o pensamento estético é simbélico 2 l1], é-0 todo o
pensamento de harmonia, conceptual; mas esse simbolismo tem a
sua ordem e leis, ndo justifica um forgado simbolismo que consis-
ta em chamar ao Sol mancebo loiro, a lua virgem pélida e tudo
dizer em artificial convencionalismo. //

10 tipo religioso da lealdade é D. Alvaro Vaz d’Almada.
2 O meu filho de trés anos dizia-me um dia, desenhando vérias sinuséides
paralelas: «Oh, papd! Clha o ventol» Simbolismo estético, como é facil ver.
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«Que a arte ndo deve dizer, mas dar sugestdes», dizem cer-
tos gagos para desculpa pessoal.

A Arte diz como a ciéncia diz; mas ambas, dizendo, falam
conceitos, que s&o potenciais psiquicos, sugestio para o dinamis-
mo mental.

E claro que as sugestdes artisticas sdo mais opulentas e ani-
madas, porque a analogia, que na ciéncia é um momento prepa-
ratério  da indugdo, é essencial e permanente na arte.

A animagdo universal, de todas as cousas, é um legitimo pos-
tulado da estética, e sempre a analogia alarga em indefinidos re-
cessos as sugestOes artisticas. Assim quando na sombra da Noite,
4 beira da floresta, onde sempre morou o terror sagrado, a pobre
Coseta se sente grio de areia na tormenta, derrotada e nula,
dobrada num farrapo sobre o balde d’dgua, cercado de uivos,
pupilas de lobos e da Thenardier, é do Invisivel, do sagrado ter-
ror da floresta, que sai a mdo protectora de J. Valjean e a toma e
a ampara.

Donde a mdo que nos levante, quando, aniquilados e mise-
ros, tombamos nos caminhos da vida?

A analogia amplia-se — a crianga é o homem e a treva da
noite é a soliddo do Infinito, que s6 a mdo de Deus pode encher.

Fis o verdadeiro simbolismo, ¢ em // Vitor Hugo, onde os
tais criticos o devem estranhar.

O simbolismo, como o resto, s6 é belo, quando da as relagdes
verdadeiras dos seres e da Unidade.

A arte é uma criagdo superior de vida no plano do sonho,
que a moral compete internar no plano da realidade.

A arte é criadora e todo o cristianismo é uma grande mani-
festaciio artistica, ajardinando o mundo e as almas.

A prépria moda nos mostra a acgio da arte sobre a vida 1.

A selecgdo sexual fez, ultimamente, das mulheres da moda,
animais digitigrados; ora, a locomogdo modificada, os érgéos loco-
motores serdo progressivamente influenciados, o que para os par-
tidarios duma fécil transmissdo de caracteres adquiridos deve
tomar assustadoras proporgdes. A propagacdo por imitatividade
de certas atitudes é um caso rudimentar de diversificagéio artis-
tica da vida.

@ A 1.2 edighio usa «preparatdria» em vez de «preparatério» (p. 51).
1 Uma das verdades de Oscar Wilde.
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Quando a arte se alia & moral para trazer o sonho a intimi-
dade da vida, ela é entdo, mais ainda que a ciéncia, uma grande
maré de comunicagao e exprimibilidade em que o grande mar
das criaturas sobe em éxtase a Unidade que as seduz e levanta.

E 0 momento em que o interior e o exterior // se fundem e
como somos o pego por onde as dguas referventes das alturas,
atravessando, se precipitam no abismo; a cratera por onde per-
passa o fogo dos céus, o espelho hiante onde as estrelas do alto
buscam na profundidade uma imagem em que se conhecem e re-
vivern.

O denso nevoeiro que cobre a terra antes da vinda do Sol é
como uma camada dos sonhos das cousas humildes, sonhos ain-
da presos a origem, sonhos protectores da treva, fluidez em que
0s seres se prolongam e tocam quando a Noite vem a apagéa-los.

O sonho artistico dos homens é uma névoa protectora da
mudez e da indiferenga que a natureza pde no rosto; é a fome de
eternidade, que cada ser exprime, e se alimenta, viva, contente e
ampliada, no seio da Unidade que a recebe e se comove.

A arte é a névoa dos mundos: as cousas brutas, definidas e
separadas, fazem-se crescidas, ubiquas, activas presencgas, e, so-
bre os mundos em névoa alada, flutua o Canto das criaturas.

B

Esta relagdo dramdtica das almas, este guerer a companhia
amorosa de todos os seres ndo vai sem solenes comogdes da von-
tade. //

A vontade é mesmo esse desejo efectivo de unidade, ela é a
unificagdo das nossas tendéncias, o ponto onde as pluralidades se
cruzam, o nicleo onde elas tomam o direito de muitua existéncia.

Ja a conceptualizacdo cientifica ndo vai sem um esfor¢o de
vontade; j& os proprios postulados cientificos sdo tomados por
uma implicita estética da vontade, que escolhe e prefere a elegan-
cia matemadtica.

Quer isto dizer que moral, estética e ciéncia s30 modos duma
actividade una e indivisivel.

Se ao menos houvesse aten¢do para 0s casos correntes duma
vida imoral num artista ou sabio, perturbando e destruindo, por
vezes, a sua capacidade artistica e intelectual!

Eu conhego um orador portugués, que era quase belo, e de-
pois, pouco depois, conheci-o reduzido a realejo estafado e ron-
ronante.
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Toda a actividade é moral ou imoral, no sentido da harmo-
nia e comunicacdo ou da indiferenca e isclamento.

A ciéncia e a arte sao altas obras da moralidade e para a
moralidade. A primeira d4 os meios de acgfio & vontade amante,
a segunda interna essa vontade em toda a largura e profundi-
dade dos mundos. Bergson tem no seu magnifico livro Matiere et
Meémoire um esquema para mostrar as ligagbes da meméria com o
presente, da // ideagfio com a acgdo, ou da concepgio com a per-
cepgao L.

Ele pode aplicar-se as relages da vida estética com a vida
moral.

Yy

A" P

P é o plano da realidade mais ou menos imediata emn que
vivemos.

A nossa acgao social é a cada instante o ponto V em que o
cone da nossa acgdo possivel toca a realidade P.

A nossa vida artistica, sociabilidade desejada, vivida em arte, é
representada pelos movimentos possiveis ao longo do cone A V B.

Para cada acg¢éo real acorre todo o nosso ideal a tentar actua-
lizagéio, mas s6 toca o vértice a possibilidade actualizavel no mo-
mento; é essa a ac¢do estética, ideal, tornada pela vontade accio
social, // real. Eis as relagbes entre a criagdo artistica e a realiza-
¢do moral, entre o que pretende ser e 0 que vai sendo; é claro
que, deste modo, o que vai sendo depende das virtualidades do
que deseja ser.

! J& é preciso o mesmo para a relagdo: sensacfio-percepgao.
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Assim se vé que o indeterminismo da liberdade artistica é
maior, o determinismo da liberdade moral mais perfeito e completo,

S6 é bem livre o ser moral, é em ansia de liberdade o ser
estético. As criagbes artisticas sdo mais faceis e largas, as éticas
mais severas e seguras.

Constituem uma continuidade viva, mas, se quebramos o vér-
tice V e deixamos a «arte pela arte», a vida A V B torna-se gra-
tuita, caprichosa, e acaba em estéril ecolalia eufdnica.

E claro que tudo isto sdo hipéteses extremistas, que nunca
existem assim; mas é uma questdo de método separa-las para ver,
com a sua natural coordenagdo, o seu modo préprio e intrinseco.
A separagdo seria patologica e daria os conhecidos monstros
morais e estéticos.

A vida moral é aquela em que a experiéncia se totaliza e
resume.

A vida moral € um grau bem mais alto da vida artistica. Nesta
h& o esbogo delicado e ficil, na vida moral ha o desenho gravado
a trago indelével, teimoso de eternidade.

A um vago desejo de fraterna unidade segue-se o dever de
fazer essa unidade fraterna, de pdr, / em corpo vivo e tangivel,
todo o nosso pressentimento de harmonia.

O esteta pode contemplar, o dever manda actuar.

Na vida artistica os interesses de utilidade, que se fundam no
sentido geral da harmonia, podem fazer corpo com a beleza; mais
puro é o corpo do dever onde um atomo estranho € mortal toxina.

A Dbeleza inicia-se por actos particulares, a bondade ¢ uma
atitude total da alma.

Todos o sabem e a mamé, que perdoa uma loucura dum filho,
levanta na alma uma fisionomia integralmente nova; sem um res-
sentimento a alma béia e flutua num liquido sorriso de bondade.

A frase errada «eu esqueci tudo» significa que se voltou a
face luminosa da alma; de facto nada se esqueceu, é antes da
lembranca do nosso primeiro afastamento que sai o calor da nos-
sa compreensdo de agora.

Ha cousas que se ndo perdoam. Quais sdo elas?

Todas aquelas em que uma vontade pretende cortar ou tro-
car as comunicagdes sociais.

Quando uma vontade se engana e confunde as verdadeiras
relagbes, todas as vontades amorosas correm em seu SOCOITO,
ensinando.

Neste sentido o Bem ensina-se e aprende-se como o queria
Sécrates. Mas, quando uma vontade se afirma destruidora, ten-
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tando quebrar os lagos da universal sociabilidade, a bondade é
no // dever de erguermos as nossas vontades amantes em defesa
das liga¢Ges ameagadas.

Perante o critme alemio, o dever, flutuando como bandeira ideal
por sobre todas as boas nagdes e todos os homens de boa von-
tade, € uma ordem divina, que s6 nio escutam os homens sem
relagBes com Deus.

E, por isso, que o presidente Wilson tem alguma cousa de
augusto e transcendente na voz.

Os homens e os povos valem pela grandeza do Dever, que
efectivam.

E, como tudo é reciprocidade na acgdo, s6 esses homens e
esses povos crescem em beleza e bondade. Os outros, tentando
destruir, destroem-se.

Uma pétria é um sistema de valores espirituais, e, como um
homem que pela sua ma vontade cortasse todas as relacdes com o0s
homens, essa patria, vitoriosa pela violéncia, s6 conseguiria extin-
guir os verdadeiros valores espirituais degradando o seu univer-
salismo amoroso em particularismo econémico, obsidiante e louco.

Qual é a origem do Dever?

O Dever é absoluto?

Eu condeno o absoluto, porque seria dizer e sem implicita-
mente ouvir nos abismos de mim mesmto ecoar um amoroso nds.

56 conhego e amo a Relagido.

A minha relagdo com todos os seres, a minha implorativa es-
tima pela inefdvel Relagio em que convivemos. //

O dever ¢ relativo, porque é um permanente andar de com-
panhia com o mais intimo sentido das almas e da vida, porque
nio é uma pedra preciosa que nos ande no peito a preluzir de
emprestada luz reflectida, mas uma originaria luz, um inefdvel
calor de amizade e entendimento.

Relativo a cada alina, porque é a sua experiéncia mais alta, a
provagao do seu quilate, e néo vale a experiéncia alheia para subs-
tituir a decisiva prova de cada alma.

Disse J. Jaures «que o problema do Infinito se pde de novo
para cada ser».

E como ndo seria assim?

Al dos que perguntam aos outros pelo seu lugar na vida!

Para esse grande abrago magnético que cinge 0os mundos 56
uma bissola existe —a vontade ansiosa, atenta e amorosa de
cada alma.

Quanto & sua origem é o dever bem claro.
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Ele ndo é um imperativo categodrico, isto €, uma categoria
que impere, nem no sentido de Kant, nem dos soci6logos da es-
cola de Durkheim. Ele é uma opgio da vontade.

Por um célculo de interesses, por uma adaptagdo evolutiva a
ordem social, por uma necessidade de conservagio do individuo,
seja pelo que for, o homem encontra-se diante de varias possibi-
lidades de vida.

E ai é que comega a vida moral. //

O homem v&, atende e opta; eis 0 momento ético. A vontade
fez-se e cresceu através dum permanente esforgo de harmonia,
duma original organizagio de valores espirituais.

E agora é a vontade boa s6 querendo a realidade do seu
mundo espiritual.

Digam ao Poeta que o0s seus versos mais amados sdo o resul-
tado duns tantos litros de leite que bebeu em menino.

A vontade moral existe e pouco lhe interessa a sua anedética
histéria de reflexos e inibigdes.

Ela nasceu no momento em que, tomando conta dos seus te-
souros, os achou inestimdveis, sem preco nem equivaléncia na
fenomenalidade inqualificada da vida.

Ha vidas sem arte, isto é, hd vidas que ndo trazem consigo
uina parcela de sonho, de excesso de acgdo.

H4 também vidas que cumprem uns tantos principios de con-
duta, sem reflexio ou escolha.

Nestas vidas ndo hd moralidade.

A moralidade é a atmosfera da vida espiritual; 0 homem quer
essa vida espiritual, em si e por si, e, feita essa escolha, comegain
as consequéncias do seu querer.

Para todos aqueles para quem a moralidade seja um sistema
de mediatas adaptagBes sociais, ela serd uma das mais curiosas
transformagdes dos meios em fins. //

Nao o é também a ciéncia?

Todos os pensadores sentiram sempre a grande vizinhanga
da moral e da metafisica.

O que fazemos ndo é, com efeito, dependente do que pensa-
mos ser?

E o que somos nao serd, mais ainda, fungdo do que fazemos,
isto &, do que escolhemos * ser?

1 Aqui aparece a raiz metaffsica ou a origem transcendente do dever.
C homem faz-se uno pela vontade moral; ao pluralismo caético das tendén-
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O que a experiéncia diz é que, com efeito, escolhemos.

Toda a pressao do meio e heranga pode dar tendéncias, nio
dard nunca o amor da vida espiritual por si mesma, ainda que
contradizendo e negando a vida fenomenal em cuja companhia
aparece.

O mesmo caso pode surgir para a minha resolugdo completa-
mente alterado, consoante o olho como cidaddo na minha paré-
quia ou como membro da sociedade universal no Infinito.

Quanta mulherzinha do povo eu tenho visto pér o universal
nas suas acgbes, enquanto os // grandes magistrados da minha
Repuiblica nelas colocam os seus retdricos interesses de vaidade!

A primeira, diante duma desgraca, que a comove, tira do
pouco que possui e diz «todos temos 0 nosso calvério, nio o teve
Nosso Senhor?»; o segundo, diante do inferno feito pelos ho-
mens, da inquisigdo ressuscitada, dird «isto indigna-me, eu n3o o
consinto».

A primeira universaliza a dor, partilha-a, d4 sem ofender, é
fraterna, ata totais relagdes de dor propiciatéria; 0 segundo deixa
a dor o privilégio de afligir os perseguidos dos homens, faz destes,
em vez de Deus, os distribuidores da Dor, ndo a toma para si e
fraternamente ofende sem dar: quer agarrar para a sua mao tira-
nica todas as relagbes e, pobre satinico isolado, ata e desata con-
forme o seu capricho.

E que a humildade é o sentimento de integral dependéncia e
reciprocidade e a vaidade um sentimento de vazia expansdo com
que um eu cresce a encher o mundo por falta de pressao exterior,
isto é, de ligagdes e sociabilidade.

A vontade escolheu e fez-se vontade moral.

Quer, pois, um sistema espiritual conservativo, e, a despeito
de todos os desmentidos do fendémeno, persiste em achar melhor
essa realidade e deseja-la.

Esta € que é a esséncia da moralidade.

Para quem olhe a realidade em olhos desprevenidos, antes
duma grande assimilagdo tedrica, // ela aparece com um ar de

cias subsfitui uma vontade consequente, que por dentro enlaga e faz seus todos
0s actos sociais. Antes dessa vontade o homem maorria e renascia a cada acgio;
poeira de ser, era o momento, a oportunidade; agora é a lei, a unidade conser-
vativa comegando a luta vitoriosa contra a morte e assim pressentindo a sua
esséncia divina, comegando a curva que vai abrindo ramos infinitos.
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indiferenca ou amoralidade, que o homem vem tingir da forte
coloragido das suas intencfes éticas.

A moralidade ¢ uma flor do jardim humano, cujo crescimen-
to e perfume tenteia as asas de lado a lado do firmamento.

No grande mar de luz com que o Sol banha todo o sistema
56 os olhos humanos abrem a misteriosa afirmacio do dever?

E tanta luz derramada no Espag¢o ndo ha-de iluminar estati-
cos jardins espirituais onde, em consciéncia, abra a sagrada e mis-
tica flor do 16tus?

Quando 2 noite os satélites, em diafano corpo de saudade,
pisam de algidez a rudeza dos planetas, nenhum sonho se er-
guerd, em demanda de companhia, a enevoar de consciéncia a
imensidade do espaco?

Seré este tdo mudo e despovoado como nos parece?

E as consciéncias que ao nosso lado passam sem que as te-
nhamos ouvido?

E o0 nosso planeta percorrido, policiado em todos os escani-
nhos, ndo terd secretas companhias que ignoramos, recessos de
sombra, recénditas conversas misteriosas?

Mergulhamos no mistério, a nossa buissola e sonda, e leme e
sextante € o dever.

No abismo do mistério uma luz brilha de inalteravel clari-
dade, é o dever. //

O dever é um momento jeovaico, ¢ um fiat, 0 ponto original
por onde o Universo revive e se acrescenta.

E uma certeza que nos fizemos, porgue assim escolhemos a
vida, e a tudo, que isto ndo seja, dizemos que nao, sem orgulho,
nem revolta demoniaca.

Que me importa a quimica do céu, a banal repetigdo da qui-
mica do planeta, se um grito de amor, um sonho de esperanga e
unifo jamais podem abrir nessa imensidade inanimada e bruta!

Um s6 grito no Céu, uma alma a abrir, o brilho duma sé cons-
ciéncia mais valem que os incontaveis milhdes de astros sem voz.

Mas ndo é o dever esse grito no Céu?

Se a terra deixa no espago o vestigio da sua fisionomia, um
rasto de sangue e lividez e caricatura e caltinia deve ser a sua
esteira ou sulco; mas, ao de leve, e ao cimo, um réseo-azul ama-
nhecente vai em sorrisos e beijos —é o melhor das almas em
coléquios pelo Infinito.

Essa é a experiéncia moral das almas.

A certeza da escolha, a indiferenga aparente, a solidariedade
dos seres, o fluxo e o refluxo, a facilidade e o estorvo, a consciéncia
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ardendo de luz intima, as estrelas impassiveis mas unidas, e atra-
vés disto, a vontade moral heréica e afirmativa passando......

Ha em toda a experiéncia momentos necessarios e insubsti-
tuiveis: uma experiéncia cientifica // ndo pode dispensar mais tar-
de ou mais cedo o concurso de instrumentos proprios, a experién-
cia moral n&o pode suprimir a passagem da duvida para a afirmacio
apesar de tudo, que é o verdadeiro momento moral. Se vamos na
planicie e um grande ardor nos requeima, é & sombra duma 4r-
vore que nos acolhemos; se na lombada adusta do Mario, s6
podemos esperar o sombrio tapete duma nuvem — somente o céu
€ capaz de nos dar abrigo.

56 nessa experiéncia a nossa vontade encontra material sufi-
cientemente nutritivo.

Uma vontade tirando duma forma pura os moldes da sua
accdo seria uma vontade abstracta, dum formalismo mecanista
bem parecido com a Morte.

Este o erro da razdo pratica de Kant, paralelo, alids, aos erros
de razdo pura.

E que a razdo é um sistema dindinico, vivo e criador.

E um ser de existéncia concreta vivendo em adaptacdo e ac-
tiva reciprocidade; o que faz é feito em colaboragdo efectiva com
outras actividades solidérias.

A razdo pratica ndo tem puras categorias da accdo e anterio-
res 4 acgao, a razdo pratica é essa mesma acgdo organizando e
seleccionando até se proclamar acgio moral.

Se ha algum inatismo de ordem moral, pertence a uma teoria
metafisica tomar conta dele; a // experiéncia moral s6 o tomara
como matéria e nunca como vontade criadora, como actividade
ética.

O dever ndo é um facto, é uma acgéo, antes, uma disposigéo,
um propoésito da nossa vontade.

E esse proposito é a escolha que a nossa vontade fez duns
certos valores espirituais e trabalhar por uma realidade em que
esses valores vivam e se conservem.

E, com efeito, a descoberta, antes, a criagdo dum novo mun-
do, duma realidade de maior valia, diante da qual a fenomenali-
dade imediata da vida s6 pode valer como condigio e ponto de
apoio.

Um dos perigos do misticismo moral estd exactamente no
deslumbramento do mundo espiritual ofuscando o fenémeno,
apagando-lhe o pluralismo através do qual a vontade deveria fa-
zer-se una.
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A mistica moral pode dar um quietismo, onde a vontade se
vd morrendo de inanigio.

Sobrepor ao fendmeno um mundo da vontade amante, onde
esta viva em perfeito acordo e quietagdo € uma absorvente ten-
déncia da nossa dnsia de Unidade.

A boa vontade moral ndo vai sem a consciéncia da distdncia
do ideal ao real, do sonho a acgdo, sem uma parcela de divida e
afirmagdio vitoriosa, de alto e clamoroso quixotismo.

Nada revela melhor a estupidez moral dos homens que a td-
nica de riso superficial com que a imaginagdo vulgar tem vestido
o cavaleiro da triste figura. //

Confundir Tartarin e Quixote é afivelar no rosto uma sérdi-
da mdscara de troglodita.

Se a moral ndo é uma ciéncia de categorias, muito menos ela
¢é uma ciéncia da utilidade ou do prazer ou um formulério casuistico.

Em oposicéo a rigidez de alguns sistemas formalistas aparece
uma casuistica aumentando o formalismo de modo a amplificé-lo
e areja-lo.

E o caso das distingbes jesuiticas em que o velho catdlogo
dos pecados se torna mais flexivel e psicolégico.

Uma casuistica pode representar um melhor conhecimento da
psicologia humana ou das sugestfes sociais, mas néo se refere
propriamente a vontade moral.

A casufstica refere-se a um sistema de proibi¢des e consenti-
mentos procurando bem determinar cada caso.

£ uma classificaciio dos casos mais minuciosa e explicativa, é
a sisteméatica levada do género a espécie e variedade.

Mas a moral nfo é um sistema de tabus, como o nao € essen-
cialmente a religido e contra S. Reinach; tabus, imperativos so-
ciais, etc., estdo no movimento que leva a moral, ndo a constituem.

Nao hd moral heterénoma; toda a heteronomia é anterior a
moral, quando aceite como valor espiritual de bom quilate é que
a autonomia da vontade a escolheu e quis. //

E nzo se deve confundir nem a autonomia com o formalismo,
nem a heteronomia com o materialismo ou, na terminologia equi-
voca de Wundt, com o realismo.

A autonomia nado indica isolamento, autodeterminacéo for-
mal duma vontade; mas escolha, opgdo duma vontade cooperante
e solidaria.

Toda a moral é, pois, como o queria Kant, embora por outros
motivos, auténoma; e nunca a heteronomia, contra Wundt, sera
compativel com a verdadeira moralidade.
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O que condena uma ética formalista é exactamente a impos-
sibilidade da autonomia duma lei aprioristica.

Ou essa lei era diferente da vontade e seria heterénoma a
sua acgdo, ou era, como O quer, as vezes, o grande e austero
Renouvier, a prépria vontade, e, nesse caso, a sua esséncia formal
havia de enclausuréd-la fora de toda a verdadeira accdo social l.

Haveria uma casuistica, que fosse // verdadeiramente moral —
a que se ndo referisse aos casos mas as pessoas.

A moral sistematica, que formula normas néo para as pessoas
mas para os actos, regressa a uma classificagdo de casos, igno-
rando a tnica realidade ética idénea: a vontade de cada pessoa
moral.

Ninguém confunde um acto de justiga social com um acto de
auténtica moralidade.

Para Renouvier, todavia, tanto a realidade é solidaria que sé
um pecado original explica a existéncia do mal.

A Justiga social consiste na substituigio dos varios subjecti-
vismos individuais por uma objectividade social 2!, que seja o
igual condicionalismo para o desenvolvimento de cada pessoa.

E a verdade das democracias.

Este objectivismo da justiga social, ainda que penetrado dela,
seu efeito e condigdo, ndo é, porém, a verdadeira moralidade.

A boa vontade ndo consiste em distribuir por cada um a
mesma parcela de atengdo, mas em dar // a cada acto de bondade
toda a atengdo e beleza da alma.

«Qual de vés-outros é o homem, que tem cem ovelhas: e se
perde uma delas, ndo ¢ assim que deixa as noventa e nove no
deserto, e vai buscar a que se havia perdido até que a ache?».

! A experiéncia social desapareceria, perdendo o valor. E o que acontece
no kantismo onde a liberdade tem um singular, dnico e solitdrio acto — o da
escolha noumenal do caricter. // Depois, no fendmeno, o caricter € o meio
tudo condicionam e determinam. // Aquele acto singular e solitdrio da vonta-
de d4 ao imperativo de Kant a grande emocic do Deserto, é como uma fria
paisagem do velho testamento a que faltassem as umbrosas fontes de ternura
dos evangelhos.

2 A objectividade cientifica é a lei, ou antes, um sistema de leis. Una lei
cientifica é uma relagdo de actividades qualificadns — a acgfo reciproca de duas
massas € a forga. // A objectividade social & a lei. // A lei social é uma relagio de
vontades. // A vontade isolada dos déspotas que é falsa, degradada em capri-
cho, feita cousa, o absoluto, substitui-se a Lei, relagio, harmonia e proporgio
das vontades solidérias.
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Quantas vezes na vida ndo temos visto como a simples justica
social é cega, ignorante das mais profundas realidades, do me-
lIhor que em néds reside.

Como nos € antipética a figura do integérrimo juiz das gaze-
tas, que automaticamente aplica a letra da lei e, despindo o ho-
mem de visceras e alma, faz dele o tipo da objectividade social.

O que de incoercivel e sagrado existe no homem é o ponto
metaffsico da sua boa vontade amorosa e atenta, e esse ponto s6
outro amor diligente e afdvel o pode compreender.

As normas da moral néao sao leis, mas movimentos da vontade.

A profunda, altivola, bela e majestosa formula de Kant «actua
como se a tua conduta tivera de ser lei universal» deve ser inter-
pretada como um propésito que se poe a vontade moral.

Ela escolheu a vida espiritual harmdnica e conservativa, deve
actuar de forma que a sua acgdo seja a realizagdo dessa vida.

A atengdo dada a todos os seres de modo que nenhum es-
quecimento venha a limitar a comunicacio, a falsificar as relagtes
universais do amor. //

Essa atengdo envolve o respeito moral pelos outros, que sédo
outras tantas soliddrias autonomias ou vontades comunicativas.

E claro que, mais ainda que na ciéncia e na arte, estas normas
nao sdo realidades em si, mas simbolos, potenciais psiquicos, con-
densadores da vontade, que acordam para o movimento de mu-
tuagdo e enlace, que é a sua dramdtica vida criadora.

Por falta de compreensdo do valor dindmico, criacionista, das
normas da ética se tém enredado tantos e tantos problemas.

[ assim que se discute o problema do progresso moral, que-
rendo-o medir, as vezes, pelo crescimento do saber moral em
conceitos e normas.

A moral estd sempre e em cada momento, no mesmo nivel,
pois ela é simplesmente a opgdo pela vida espiritual universal-
mente fraterna.

A harmonia dessa vida espiritual, 0 melhor ou menor acordo
dos valores, a sua coordenagido e subordinagdo, é que sédo reali-
dades progressivas, que a moralidade vai organizando; sdo as
criagdes historicas da moral.

A solidariedade dos valores ! espirituais faz com que a espi-
ritualizagdo do planeta seja um dos deveres humanos.

1 Neste sentido é a religido da humanidade de Comte um alto, belo e
fecundo pensamento.
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E, com efeito, cada consciéncia encontra mais // férmulas so-
ciais, condensadoras de moralidade, e menos actividades a negar
no momento da sua opg¢ao moral dentro da vida.

Neste sentido hé progresso moral, o corpo da justiga social é
cada vez mais animico e espiritualizado; mas de nada serve tudo
isto sem a boa vontade, que, optando, o tome, vivifique e leve a
novas alturas de enternecimento e bondade.

A experiéncia moral sendo uma selecgdo, que é possivel e se
realiza e cresce, leva 0 homem cheio de confianga na mefhor par-
te de si mesmo.

Como uma pequena luz hesitante, que nenhum vendaval apa-
ga e vai aumentando e alagando o céu, a vontade desperta para
o amor timido e fragil e esse amor vai-se fazendo verbo de unido
de todos os seres.

Entre todas as mudas interroga¢gdes do Infinito, o homem
abre os labios da bondade e é como se, na mais repassada noite,
um relampago iluminasse o céu e milhdes e mithdes de olhos ig-
norados trocassem ondas de amor e confianga.

Quando por caminhos de serranias, invernosos, ululantes,
despenhando dguas raivosas, se partem as caravanas, é de maos
dadas e a uma luz palida, estrangulada pelas trevas, que as almas
se afoitam. Também, no Infinito solitario e mudo, nés vamos,
maos nas maos, e uma pequena luz nos sulca a estrada; essa luz é
o dever, que arde desde o principio dos séculos e feima em incen-
diar a prépria eternidade!
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A EXPERIENCIA SINTESE

Acabamos de ver a experiéncia nos seus principais aspectos.

E claro que esses aspectos resultam da diferenciacio duma
unidade original, que é o préprio movimento da Vida. A Vida,
no sentide amplo da palavra, vai deixando no caminho formas
diferenciadas que conservam o parentesco origindrio e que vio
sendo englobadas, de novo, pelo progresso da vida que as criou.

E um continuo movimento de acgio e reaccio.

Quase se pode dizer que os problemas aguardam um movi-
mento de vida que os resolva, a desproblematiza¢do! é como
uma expansdo das forcas vitais, que se fizeram préprio e seguro
carminho.

H4 um certo optimismo histérico, que é a soma de confianga,
que no poder criador da Vida nés depositamos; como uma ilimi-
tada confianga na harmonia césmica é implicita na seguranga com
que pisamos o chdo ou estendemos os bragos ao amigo, que se
avizinha. //

Sim; um grande sorriso de excesso brinca a superficie das
cousas, promana do coragio ideal do Ser: é na amplidédo do azul
imaculado uma s nuvem de neve a deslizar, o lento crescimento
da dgua bolhosa, trépida e cantante sobre a haste que encontrou,
o anjo-da-guarda que vela as criancas adormecidas, a agucena do
vale que ndo fia, nem tece, e traja melhor que Salomao.

Mas a nuvem pode enegrecer, multiplicar-se, e, sobre o azul,
tapando-o, farrapos lamacentos desenham figuras de tédio e vicio,
como em nossas almas certos pensamentos obsidiantes escondem
a claridade profunda.

1 Avenarius.
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E sobre a crianga que dorme pode a Morte abrir as asas e,
tapando a altura, por-lhe na face, em vez do sorriso resposta,
conversa com o céu, o suor da angustia aflitiva e dolorosa.

Depois, depois... s6 um movimento quixotesco da vida pode
iniciar novas confiangas, ¢ da vontade amorosa, da boa vontade
moral, que nascerd a onda de exaltagdo vitoriosa.

Quer dizer que, se a vida guarda sempre um fundo de indi-
ferenciagao, nos momentos solenes é das mais nobres altitudes
diferenciadas que parte o apelo & Unidade.

I 0 que em nossa consciéncia se revela como experiéncia-sin-
tese, unificagdo de todas as experiéncias parcelares.

Essa experiéncia-sintese é sempre desbalizada, aberta a no-
vos horizontes que cada experiéncia // rasgue, que o préprio mo-
vimento de total unificagdo venha a encontrar.

O indeterminismo residual é a face da liberdade césmica,
sorrindo as nossas liberdades diminutas mas ansiosas.

Essa experiéncia-sintese, porque a procuramos fazer conscien-
temente, é a experiéncia filoséfical ou metafisica, porque dé a
nossa atitude universalista, a nossa reacgdo total na vida, é tam-
bém a experiéncia religiosa.

Dindmica, criacionista, vital, é essa experiéncia, porque englo-
ba experiéncias secundérias progressivas e porque ainda que es-
tas fossem perfeitas, ela é uma vontade de harmonia na acgdo, de
concérdia no trabalho, de mutuagéo perfeita, de perene conser-
vagdo dos melhores valores.

Como se faz essa experiéncia?

Como todas as outras e com todas as outras.

Qualquer experiéncia se faz, j4 vimos, com a interrogagéo in-
tencional, simbdlica; a conceptualizagdo do pensamento procuran-
do o ser.

O pensamento minimo € objectivo e nao objectivante.

A sua realidade aparece-lhe imediatamente com forga de ser,
objectivada.

Os erros, as contradi¢Bes, levam-no a uma consciéncia de si e
da sua acg¢do, que retira o // valor absoluto de objectividade as
representagdes 2 [l imediatas.

1 Teorias de conhecimento e demais disciplinas sdo material para a grande
experiéncia que nos dé a dltima face do ser; para a experiéncia metafisica, pois.

2 Por um lado seria preferivel dizer apresentagbes; mas elas sdo ja, de
facto, representacGes.
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Depois o critério de objectividade esta nas leis dos represen-
tados e ndo na sua existéncia pura e simples; é sempre o caminho
da perfectibilidade social.

As representagdes ligam-se e valem pela forma do abrago
unificador; ndo sdo objectivas por si, mas por for¢a duma lei ob-
jectivante.

A tendéncia ao imediato objectivismo inicial surge sempre que
o pensamento se desatende e simplifica: tal é o poder das sensa-
¢Oes absorventes, dos monoideismos provocados ou espontineos,
hipnéticos ou patoldgicos.

O dinamismo alucinatério dos estados de consciéncia isola-
dos mostra bem a esséncia origindria da representacdo * [2L

A primitiva objectividade perde, pois, o seu valor de conhe-
cimento e é a objectividade-relagio, sistemdtica e legal, que é a
medida da realidade.

A certeza cientifica é desta categoria e ela sé consentird a
primeira naquilo em que forem de acordo.

Ora a tinica realidade que fica do imediato é que h4 activida-
des a que temos de adaptar a nossa ac¢do. /

E, com efeito, o que hd no fundo da nossa apreenséo.

No inicio e no fim, imediato e mediato.

A ciéncia pode supor-se, com os rigoristas da logistica, uma
relacdo de simbolos imperfeitamente definidos.

As existéncias (ontolégicas?) seriam esses simbolos, a ciéncia o
sistema daquelas relagdes ou leis. Mas como se definem esses sim-
bolos ou existéncias?

Por novas relagdes ou leis, de modo que por ultimo a reali-
dade é um sistema de relagdes de simbolos de ser, cuja definicdo
se fez na acgo e pelas leis dessa acgdo, restando para cada sim-
bolo a simples nogdo de actividade em geral.

Quais essas actividades e o condicionalismo do seu agir é
obra da ciéncia, ou antes, do pensamento conceptual.

Assim se revela desde o inicio que a realidade é uma inte-
racgdo de actividades em que a actividade que conhece é impres-
cindivel.

A distingdo posterior entre sujeito e objecto deve ser estu-
dada no sentido de procurar saber o que ha de préprio em cada
um desses conceitos, para evitar separagbes forgadas ou ver se

! Comnpare-se com o que adiante diremos sobre 0s casos mais elementa-
res de personalidades miiltiplas.
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