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Um jornal inovador

Ao subir o Chiado na tarde de 7 de abril de 
1921, uma quinta‑feira, tentando passar entre a 
multidão que se acotovelava na baixa lisboeta 
para ver as vitrines, a cronista Clarinha ouviu 
apregoar o Diário de Lisboa. «À porta da Brasileira 
comentava‑se o jornal, e eu escutava, sem querer, 
as palavras de louvor, sarcasmo, ironia, crítica mais 
ou menos irritada, mais ou menos inteligente. 
O formato da gazeta apavorava o Chiado — um 
jornal tão pequeno! Com tantas páginas! E o nome 
de Joaquim Manso juntava‑se às graças, aos louvo‑
res, às críticas. Davam‑lhe dez dias de vida, outros, 
mais generosos, um mês de angústias.» �

Nem dez dias de vida, nem um mês — mas com 
certeza muitas angústias. O Diário de Lisboa viveu 
69 anos, 7 meses e 23 dias. Publicou 23 378 nú‑

�    Crónica no 1.º aniversário do jornal Diário de Lisboa (DL), 
7‑4‑1922, p. 2.
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meros, muitos com mais de uma edição por dia. 
O vespertino marcou indelevelmente a cultura 
portuguesa, dadas a qualidade e a quantidade de 
pessoas que lá escreveram. Tornar‑se‑ia casa dos 
modernistas e da geração da Presença, e abrigo de 
escritores, poetas, artistas plásticos, intelectuais. 
Seria o primeiro diário do mundo a ter uma página 
exclusivamente dedicada ao cinema. Desempenha‑
ria um papel decisivo na luta pela liberdade de 
expressão: escrever a história do Diário de Lisboa é 
também escrever, em parte, a história da oposição 
à ditadura. Tornar‑se‑ia uma escola de jornalismo, 
antes sequer destas existirem, por onde passaram 
alguns dos mais notáveis repórteres portugueses do 
século xx. Primeiro jornal em Portugal a adotar o 
formato tabloide, inovaria do ponto de vista gráfico, 
influenciando muitos jornais de província. Abriria 
caminho em termos tecnológicos, ao introduzir o 
processo de impressão em offset. Revelaria uma 
geração de poetas, escritores, artistas e cientistas 
que marcaria Portugal a partir do final dos anos 60, 
ao abrir as suas páginas à colaboração do público 
juvenil. Publicaria antes de qualquer outro jornal 
uma notícia sobre o mal‑estar nas Forças Armadas, 
que esteve na origem da revolução do 25 de Abril 
de 1974.

«O Diário de Lisboa é um jornal que se compra 
e — coisa singular — é um jornal que não se vende», 
rematava a cronista Clarinha, pseudónimo com que 
Carlota Serpa Pinto assinou durante anos crónicas 
mundanas no vespertino.
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O início

«Bife com dois ovos»

Quando chegam pela primeira vez às mãos 
dos leitores, as oito páginas do Diário de Lisboa 
de pequeno formato revelam logo a sua marca 
distintiva, tanto a nível editorial como gráfico. 
O cabeçalho tinha sido desenhado pelo pintor 
modernista António Soares (cabeçalho que se man‑
terá inalterado durante toda a vida do jornal, caso 
raro — senão único — na imprensa portuguesa). 
O design da primeira página, da responsabilidade 
de Álvaro de Andrade, secretário de redação, tem 
a alcunha entre os jornalistas de «bife com dois 
ovos»: um texto maior, ocupando a parte central, 
e notícias muito curtas nas colunas laterais, sem 
títulos.

Os dez centavos que o leitor paga pelo jornal 
abrem‑lhe um olhar sobre o País e o mundo. 
As páginas 4 e 5 são ocupadas pela secção «Cidade», 
subdividida em «Notas Mundanas», que regista 
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quem está em viagem ou doente, os aniversários 
e as festas (propõe‑se tomar «conta de todos os 
fait‑divers da sociedade, todas as elegâncias, todos 
os sorrisos oficiais, todas as flores que se cortam, 
tudo quanto Lisboa tem de magazine»); «Chá das 
Cinco», coluna dedicada às mulheres (que no ter‑
ceiro número seria assinada por António Ferro); e 
os teatros. A página 6 dá conta do que se passa nas 
colónias e na província. A página 7 ficará reservada 
para o estrangeiro e a 8 para as últimas notícias.

No primeiro número, A quilino Ribeiro 
(1885‑1963), «romancista brilhantíssimo», inicia 
a publicação em folhetim de Esconjuro, a que se 
seguirá, dias depois, Boa Sorte. António Ferro e 
Almada Negreiros assinam a página 3, com quadras 
e desenhos sobre a Rua do Ouro que andam a par 
e passo. A elegância e a beleza dos desenhos e a 
originalidade do assunto e dos textos chamam a 
atenção. A dupla de autores bisará.

A escritora e poetisa Fernanda de Castro assina, 
com o seu nome completo, Maria Fernanda de 
Castro e Quadros, uma entrevista à poetisa Virgínia 
Vitorino. Foi Joaquim Manso, seu professor de Por‑
tuguês, de quem era «aluna dileta», agora diretor 
do Diário de Lisboa, que a convidou a escrever. 
«Antevia o ambiente de uma redação como um 
verdadeiro antro de perdição. Mas depois gostava 
muito e verifiquei desde logo que não era nada do 
que receava. […] Era preciso coragem [para uma 
mulher em 1921 frequentar um jornal].» �

�    Entrevista publicada no DL a 7‑4‑1971.
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O Diário de Lisboa moldar‑lhe‑ia a vida: foi 
aí que conheceu o seu marido, António Ferro. 
«Parece que ainda o estou a ver, com o seu ar 
muito embirrante, tão antipático que chegava a ser 
pretensioso», contará Fernanda de Castro.

A primeira página do Diário de Lisboa, a 7 de abril de 1921
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Na crise da I República

A data de lançamento do Diário de Lisboa foi 
escolhida criteriosamente: o dia de homenagem 
ao Soldado Desconhecido, «para mais vivamente 
fixar a sua intenção de dar ao nome português 
toda a paixão da sua alma crente nos destinos 
da raça», escrevia o diretor, Joaquim Manso, no 
primeiro número.

«O Diário de Lisboa será um jornal moderado 
para todos os que na pressa de avançar para o 
porvir tomam como estrela os vagos fulgores de 
uma utopia. A muitos, porém, parecerá revolucio‑
nário, porque, no seu incansável afã de sacrificar 
todos os interesses mesquinhos e erros criminosos 
às supremas aspirações de nacionalidades, algumas 
vezes, para falar a pura verdade, terá de ser vio‑
lento, duro mesmo», continua Joaquim Manso. 
«O Diário de Lisboa procurará sempre defender e 
indicar quais as ideias e as razões morais que mais 
pronta e intimamente hão de concorrer, para que 
se reconstruam as sociedades que indisciplina‑
damente jogam o seu porvir em tão desvairadas 
aventuras.»

O Diário de Lisboa nasce num ano de crise pro‑
funda para a República, instaurada a 5 de outubro 
de 1910, e num período de enorme instabilidade 
política. Os governos sucedem‑se: ao longo de 
1921, o presidente António José de Almeida con‑
vive com sete governos. O Partido Comunista é 
fundado a 6 de março. As greves paralisam o País. 
Os jornais nascem quase à velocidade dos gover‑
nos: publicam‑se 39 diários em Portugal, e nesse 
ano hão de aparecer 21 e morrer 17. No dia que o 
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DL se estreia, outro título sai à rua. «Iniciariam a 
publicação, em Lisboa, o Correio da Manhã, jornal 
monárquico, de que é diretor o Sr. Dr. Aníbal 
Soares, e o Diário de Lisboa, jornal republicano, sob 
a direção do Sr. Joaquim Manso», lê‑se n’O Século 
de 9 de abril. A revista Seara Nova chega às bancas 
a 15 de outubro.

O vespertino surge numa altura ingrata para 
a imprensa — no meio de uma prolongada greve, 
entre 17 de janeiro e 13 de maio de 1921, que pela 
primeira vez junta diversas categorias profissionais 
ligadas aos jornais.

A revindicação em cima da mesa era de au‑
mentos de 100 % a 120 %, entre outras regalias, 
depois de, em julho do ano anterior, terem sido 
afixados salários mínimos para todas as tipogra‑
fias dos jornais de Lisboa, bem como a jornada 
de trabalho de oito horas. Os patrões rejeitam as 
novas exigências e inicia‑se uma greve, mas em 
que o público não fica sem ter que ler. Os patrões 
publicam O Jornal, com a ajuda de polícias, 
militares e tipógrafos que não tinham aderido 
à greve; tipógrafos e jornalistas dão à estampa 
A Imprensa de Lisboa e A Última Hora, jornal 
em que colabora Norberto Lopes, que viria a 
ser redator fundador do Diário de Lisboa e, mais 
tarde, seu diretor.

Joaquim Manso consegue que o Diário de 
Lisboa saia em plena greve porque estabelece um 
acordo com os tipógrafos, que previa a concessão 
de uma folga semanal e um salário mais elevado. 
O assunto é notícia no primeiro número do ves‑
pertino: entre a direção do Diário de Lisboa e a 
Comissão Executiva Pró‑Aumento de Salário dos 
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Trabalhadores de Jornais estipulara‑se que cada 
tipógrafo passaria a ganhar 52$50 por semana.

«O Diário de Lisboa surgiu num momento 
em que, ainda sob a exaltação patriótica da 
participação de Portugal na I Grande Guerra, 
se desenvolviam esforços para restabelecer a 
unidade nacional sob o regime republicano», ex‑
plica o historiador José Tengarrinha em Imprensa 
e Opinião Pública em Portugal. «O que singulariza 
o DL comparativamente à imprensa do seu tempo 
e ao mesmo tempo constitui a chave do seu rápido 
êxito», continua Tengarrinha, «além da sua quali‑
dade jornalística e da sua independência política, 
foi o seu ecletismo, o espírito novo, aberto e 
tolerante que introduziu no jornalismo português, 
dando espaço livre, em contraste com a imprensa 
do tempo, às mais diversas correntes políticas 
e estéticas. Assim, com base nas colaborações 
individuais, mais do que no posicionamento da 
sua direção, publicita diversas linhas desde a 
republicana socializante, quase jacobina, até à 
da expetativa favorável com que acolheu o 28 de 
maio, embora mantendo sempre face ao Estado 
Novo uma atitude independente e descomprome‑
tida, exceto na política colonial, que normalmente 
apoiava.»

Ratazanas e banqueiros

No cabeçalho do primeiro número, Joaquim 
Manso aparece como «diretor, proprietário e edi‑
tor». Mas a ideia de fundar um jornal republicano 
terá sido do banqueiro António Vieira Pinto, que 
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o financiou incognitamente nos primeiros meses. 
«Adiantou o dinheiro para as primeiras despesas, 
sem que esse financiamento, que foi relativamente 
modesto, representasse a subordinação do jornal 
ao poder económico», disse Norberto Lopes numa 
palestra comemorativa do centenário do nasci
mento de Joaquim Manso.

Talvez a modéstia das despesas explique o 
facto de os trabalhadores do Diário de Lisboa 
terem convivido com ratazanas nos primeiros 
tempos. A redação e a tipografia estavam ins‑
taladas lado a lado num rés‑do‑chão da Rua do 
Mundo, atual Rua da Misericórdia. «Os seus 
primeiros números foram escritos, compostos 
e paginados numa casa escura, húmida e fria 
que as ratazanas percorriam descaradamente, 
sem recear os ataques das penas», contava‑se na 
primeira página do Diário de Lisboa no primeiro 
aniversário. «Um amigo nosso, que um dia nos 
visitou, ao ver o descaramento dos roedores sobre 
as lajes da redação, disse‑nos: ‘— Este jornal há 
de ir longe, porque consegue viver no meio dos 
bichos!’ Provavelmente foi daqui que o Diário 
de Lisboa adquiriu um certo sentido para não 
se assustar. Procura ser verdadeiro e justo e não 
abre o guarda‑chuva para escapar às tormentas. 
Já tem visto bichos bem maiores que as ratazanas 
que lhe giraram em roda do berço.»

Joaquim Manso (1878‑1956) começara a sua 
carreira jornalística no jornal A Capital (primeira 
série), onde se tornou conhecido com a coluna 
«Poeira da Arcada» — Arcada era o nome dado 
ao Terreiro do Paço, onde se concentravam os 
ministérios, e o noticiário político era chamado 
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de «jornalismo de Arcada». Filho de uma família 
modesta da vila de Cardigos, concelho de Mação, 
cursou Teologia no seminário de Portalegre e 
tomou ordens, de que seria dispensado mais tarde 
pela Santa Sé. Republicano convicto, estudava 
Direito em Coimbra quando se deu o 5 de Outubro 
de 1910. Foi governador civil de Vila Real em 1914 
(e a sua ação foi notável, sobretudo no sentido 
de conciliar os elementos políticos desavindos, 
escrevia o DL aquando da sua morte) e secretário 
de Bernardino Machado, quando este ocupou 
o lugar de ministro dos Negócios Estrangeiros. 
O seu primeiro livro, da mais de uma dezena que 
publicaria, Portugal perante o Mundo Latino, de 
1916, era prefaciado por João de Barros. Em 1919, 
foi nomeado por concurso professor de Artes 
Dramáticas do Conservatório Nacional, cargo que 
exerceria durante muito tempo.

António Vieira Pinto (1889‑1927), o homem 
da ideia e do dinheiro, estava ligado à finança. 
Nascido numa família humilde na Murtosa, 
iniciaria a sua atividade bancária como empre‑
gado numa casa de câmbios na Rua Augusta, em 
Lisboa. Em 1914, com apenas 26 anos, funda, em 
sociedade com Cândido Sotto Mayor e o filho, a 
Casa Bancária Pinto & Sotto Mayor, que mais 
tarde se transformaria no banco com o mesmo 
nome. Antes do aparecimento do Diário de 
Lisboa, constitui, em 1917, também com Cândido 
Sotto Mayor, a Companhia de Seguros Sagres e o 
Banco Colonial Português. Um ano depois, criam 
o Banco Português do Brasil, com sede no Rio de 
Janeiro e filiais em São Paulo e Santos. A partir 
daqui fundam aquele que é considerado um dos 
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primeiros grupos económicos portugueses do 
século xx e do qual fariam parte a Companhia 
de Seguros Sagres (1917), a União Elétrica Por‑
tuguesa (1919), que queria resolver o problema 
hidroelétrico nacional, a Sociedade Portuguesa 
de Administração e a Companhia Nacional de 
Carnes.

«O banqueiro António Vieira Pinto decidiu 
fundar um jornal da tarde, republicano, inde‑
pendente, equilibrado, moderno e literário, fora 
dos moldes banais. Adotou‑se o formato do ABC, 
de Madrid. Pedro Bordalo Pinheiro, sobrinho 
de Columbano e Rafael Bordalo Pinheiro, tivera 
grande ação no desígnio de Vieira Pinto», lê‑se 
na Pequena História da Imprensa Portuguesa, de 
Rocha Martins. «António Viera Pinto arriscara 
capitais, mas fora servido pela inteligência.»

Na edição de 3 de novembro de 1921 do Diário 
de Lisboa, já não é o nome de Joaquim Manso 
que aparece no cabeçalho como proprietário, 
mas o da Renascença Gráfica. A empresa só será 
formalmente constituída oito dias depois, num 
notário na Rua Áurea, em Lisboa — e o nome de 
António não está entre os sócios. Está lá, isso 
sim, o do seu irmão Alfredo, bem como o de um 
seu cunhado. Dono de um próspero negócio de 
venda de jornais no Estoril, Alfredo Vieira Pinto 
(1882‑1952) é identificado na escritura como 
«capitalista» e possui 10 contos dos 100 contos 
(100 mil escudos) de capital social da empresa, 
uma sociedade anónima de responsabilidade 
limitada. Contam os seus descendentes que terá 
vindo para Lisboa aos 12 anos escondido nas saias 
da mãe para não pagar bilhete de comboio. Casado 
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com uma irmã de António e Alfredo Vieira Pinto, 
Carlos Barbosa, advogado, é o maior acionista, com 
41 contos e meio. Joaquim Manso tem 10 contos, 
o mesmo valor do advogado Frederico Augusto 
Egrejas. Pedro Bordalo Pinheiro, descrito como 
«proprietário», detém 5 contos, valor igual ao do 
oficial da armada António Taborda d’Azevedo e 
Costa e de quatro «empregados do comércio»: 
Eduardo Augusto d’Oliveira, João Carlos Carva‑
lhosa e Oliveira, Frederico Guilherme Duff André 
Burnay e Isaac do Nascimento Pereira.

Os fins da Renascença Gráfica são «aquisição e 
exploração direta ou indireta de atuais ou futuras 
empresas periódicas, ou doutras dessa natureza, 
que se inspirarão sempre nos altos interesses do 
país» e «o exercício de quaisquer indústrias gráficas 
para publicações suas ou estranhas».

Com a constituição da Renascença Gráfica, o 
Diário de Lisboa instala‑se naquela que virá a ser 
a sua casa até ao final (com exceção do período 
entre 1971 e 1974), o n.º 44 da Rua Luz Soriano, no 
Bairro Alto, onde estivera a redação da Vanguarda, 
dirigida pelo republicano Magalhães de Lima, grão
‑mestre da Maçonaria. Aí «se recebem anúncios, 
notícias, comunicados e a visita dos nossos amigos 
que queiram honrar‑nos com a sua presença». 
Contacta‑se o jornal pelo telefone 3124 ou pelo 
endereço telegráfico DIBOA.

O prédio tinha sido comprado pela firma Pinto 
e Sotto Mayor, mas ficaria propriedade da Renas‑
cença Gráfica, segundo A Pequena História da 
Imprensa Portuguesa. Mais tarde, as instalações 
seriam alargadas para um prédio da Rua da Rosa, 
também comprado pela Renascença Gráfica, tendo 



19

os dois edifícios comunicação interna. Para as 
escadas da Luz Soriano seria mandado fazer um 
painel de azulejos de Stuart Carvalhais, alusivo à 
atividade do jornal e à censura.

«Graças ao bom acolhimento que teve logo de 
princípio, [o Diário de Lisboa] é, incontestavelmente, 
um dos jornais da tarde que alcançou maior leitura 
em Lisboa. É a sua linha de conduta, que tem 
marcado uma imparcialidade a que não estáva‑
mos habituados, que lhe tem granjeado maior 
número de simpatias», escrever‑se‑á na edição 
em que se anuncia a mudança para novas insta‑
lações. «O Diário de Lisboa continuará a trilhar 
sempre o mesmo caminho. Fundou‑se para dizer 
só a verdade e sempre a verdade. Será o mesmo 
jornal da tarde, onde o leitor encontra a crónica, 
a entrevista, o telegrama do estrangeiro, a notícia 
do dia e o comentário leve, despretensioso, guiado 
sempre por um alto critério de independência e 
de crítica — que é o grande privilégio da imprensa, 
numa democracia.»

A redação vista por ela própria

Para assinalar a mudança de instalações para a 
Rua Luz Soriano, o DL publica, a 30 de novembro 
de 1921, um número especial com 16 páginas. Nessa 
edição, um dos redatores principais, Norberto 
Lopes (1900‑1989), formado em Direito, antigo 
redator de O Século, assina uma crónica sobre os 
que trabalham no Diário de Lisboa, «Como nós nos 
vemos e como o público nos vê».
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Joaquim Manso é «o tipo ideal de diretor, 
aquele que nunca tem lugar certo para escrever, 
mas escreve sempre certo». Álvaro de Andrade, 
secretário de redação, tem uma «paciência de santo 
para aturar cada um de nós em cada minuto de 
mau humor». Norberto de Araújo «já não é um 
homem, é um cartaz, uma marca». Artur Portela, 
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«el caballero audaz do Chiado, o jornalista que 
sacrifica a uma irreverência a simpatia de um 
deputado»; Consiglieri Sá Pereira, «uma figura 
marcantes das nossas hostes sociais»; Carlos de 
Vasconcelos e Sá, «o cronista mundano»; Mazoni 
de Sequeira, o administrador («os senhores não 
sabem o que é administrar um jornal: é fazer da 
fraqueza força, é andar na corda bamba com a ciên
cia de um equilibrista exímio»); Miguel Martins e 
Espírito Santo, os homens fortes da tipografia, e 
Eduardo, «o malabarista do granel, o jongleur da 
crónica traduzida em chumbo, o paginador se assim 
lhe quisermos chamar». Cabe a Sarmento Duque 
apresentar Norberto Lopes: «um dos mais artísti‑
cos móveis da mobília do Diário de Lisboa».

Fica para o fim o mais surpreendente. «Places 
aux dames — na redação há uma senhora. A nota 
leve do estrangeiro, os mil e um segredos da intriga 
internacional, ninguém melhor do que ela os sabe 
destrinçar. Carmen Marques, aparte o seu ar de 
sufragista, é uma simpatia de senhora — ela não 
gosta que lhe chamem menina.»

A composição da redação manter‑se‑á prati‑
camente inalterada até ao final dos anos 30. Em 
junho de 1929 entra Maurício de Oliveira, cujos 
dois primeiros ordenados, de 500 escudos, foram 
pagos pelo bolso de Joaquim Manso, dada a dificul‑
dade que encontrou em convencer a administração 
e a redação em contratá‑lo. E meses depois chega‑
riam Tavares da Silva, jornalista que se destacaria 
no desporto, futuro selecionador nacional de fute‑
bol, e, em 1931, Mário Neves (1912‑1999), filho do 
prestigiado jornalista Hermano Neves, que anos 
mais tarde seria diretor‑adjunto.
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O brilho da ilustração

Sem fotografia, a ilustração brilha no Diário 
de Lisboa.

Na primeira meia dúzia de anos, o arranjo grá‑
fico «bife com dois ovos» da primeira página inclui 
normalmente um cartoon, abordando temas do quo‑
tidiano ou o assunto do dia, assinado por alguns dos 
mais notáveis ilustradores portugueses da primeira 
metade do século xx (mas também recorrendo, vol‑
ta e meia, a desenhos de publicações estrangeiras).

Jorge Barradas (1894‑1971), «o comentador 
dos ridículos e o anotador flagrante das visíveis 
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passagens da fauna que compõem a sociedade 
portuguesa», como foi apresentado na exposição 
individual realizada em 1920, destacado ceramista, 
foi um dos mais assíduos ilustradores nos anos 
iniciais. Bernardo Marques (1898‑1962), pintor da 
segunda geração modernista, inicia a sua atividade 
gráfica exatamente em 1921 e retrata no vesper
tino a Lisboa moderna e elegante. António Soares 
(1894‑1978), autor do cabeçalho do jornal, também 
assina algumas das ilustrações da primeira página. 
Sanches de Castro, que ficou para a História como 
o primeiro português a efetuar um voo de avião, 
é outro dos caricaturistas. O talentoso Stuart 
Carvalhais (1888‑1961), criador daquela que é con‑
siderada a primeira banda desenhada portuguesa, 
As Aventuras de Quim e Manecas, tem presença 
assídua: «Stuart caricatura, desenha, pinta, faz 
bonecos de graça ingénua e grimaces de impureza 
trágica, vai do bucólico à charge», diz Joaquim 
Manso em 1927.

O Diário de Lisboa foi «um lugar seguro e ímpar 
de divulgação e defesa dos novos da arte e das suas 
polémicas», o único jornal que, na década de 20, 
deu acolhimento continuado aos modernistas, 
escreve António Rodrigues no prefácio do livro 
Desenhos de Almada no Diário de Lisboa, que reúne 
111 desenhos publicados entre 1921 e 1935.

No ano de A Invenção do Dia Claro (a conferên‑
cia é proferida em março de 1921, o livro publicado 
em dezembro), recém‑chegado de Paris (de onde 
regressara em 1920), José de Almada Negreiros 
(1893‑1970) inicia a sua colaboração com o vesper‑
tino de Joaquim Manso logo no primeiro número, 
ilustrando um poema de António Ferro (a dupla 
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juntar‑se‑á de novo a propósito, por exemplo, do 
aniversário da morte do diestro Gallito, conside‑
rado o melhor toureiro espanhol da época, ou da 
atriz Vera Sergine).

Para o vespertino, Almada Negreiros desenhará 
retratos de António José de Almeida, Palmira 
Bastos, Oliveira Salazar (a propósito da publicação 
em livro das entrevistas de Salazar a Ferro, em 1933), 
Jaime Cortesão ou Fernando Pessoa, entre outros, 
bem como dois autorretratos (em 1921 e em 1930). 
O seu traço e olhar permitirão aos leitores saber o 
que se passou no campeonato de lawn tennis em 
Cascais (novembro de 1921) ou nos exercícios dos 
bombeiros em Lisboa em 1924, «o incêndio oficial 
do 5 de outubro». Ilustrará artigos de Joaquim 
Manso e Norberto Araújo. Comentará situações 
políticas e do dia a dia, publicando desenhos 
humorísticos na primeira página. «Os desenhos de 
Almada no Diário de Lisboa, sem quebras notórias 
de qualidade, testemunham o célebre virtuosismo 
do estilo sintético do seu traço», escreve ainda 
António Rodrigues.

O primeiro texto que Almada assina para o 
jornal, logo em maio de 1921, é sobre Charlie 
Chaplin, «o único homem de quem conheço a 
obra completa». Crónicas, contos, poesia em 
prosa, artigos, conferências: Almada vê no Diário 
de Lisboa uma oportunidade para comunicar ao 
público a sua mensagem estética do século xx, em 
cuja base se encontra a necessidade urgente de o 
homem destapar os olhos e ver a realidade que o 
circunda, diz E. W. Sapega no prefácio ao terceiro 
volume das Obras Completas de Almada Negreiros, 
que reúne os 26 textos publicados entre 1921 
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e 1925 no Diário de Lisboa. «A partir dos artigos, 
podemos ficar com uma imagem clara de como era 
a vida cultural dos anos 20 porque eles descrevem 
as figuras em que se concentrava o interesse do 
público nos últimos anos da Primeira República. 
Em paralelo com a agitação política e social da 
época, a vida cultural lisboeta fervilhava com uma 
atividade artística de grande intensidade.» 
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Quanto às crónicas, «Almada não só escreve 
sobre as inovações do século, como também faz um 
esforço de inovar a maneira de contar, obrigando 
o leitor, desde o início, a interrogar‑se sobre o 
que deveria constituir matéria de uma crónica e 
qual a nova perspetiva adequada para enquadrar 
o século xx.»

João de Barros, figura tutelar

No número que assinala o primeiro aniversário 
do jornal, listam‑se, na pequena nota «senhoras 
que têm colaborado», a escritora infantil Maria 
Sofia Santo Tirso, a poetisa e cronista Oliva Guerra 
e a ilustradora Mamia Roque Gameiro, entre 
outras, além de Fernanda de Castro. Numa outra 
nota, «colaboradores e redatores que foram ou 
ainda são do Diário de Lisboa», encontramos os 
nomes de António Ferro, dos escritores Afonso 
Lopes Vieira e Aquilino Ribeiro, do poeta Augusto 
Gil, do político Pacheco de Amorim (membro do 
Centro Católico, juntamente com Salazar, fundado 
em 1919), do escritor e dramaturgo Tomaz Colaço, 
além do de uma série de ilustradores.

Personalidade que marca presença nas páginas 
do Diário de Lisboa logo no terceiro número — e 
que se tornará uma figura tutelar do jornal — é a 
de João de Barros (1881‑1960). Poeta e intelectual, 
considerado o mais representativo pedagogo 
republicano (diretor‑geral do Ensino Secundário 
depois do 5 de Outubro de 1910 e secretário‑geral 
do Ministério da Instrução), era amigo de Joaquim 
Manso e partilhava com ele o ideal de aproxima‑
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ção ao Brasil, que defendeu ao longo de anos nas 
páginas do Diário de Lisboa. Dedicou parte da sua 
produção jornalística à criação de uma comunidade 
luso‑brasileira e à defesa do papel fundamental 
da educação.

João de Barros deve ter sido a pessoa que mais 
tempo colaborou regularmente com o Diário de 
Lisboa: 39 anos. A primeira colaboração seriam 
versos ao Soldado Desconhecido (publicara o seu 
primeiro livro de poesia com apenas 16 anos), e 
a última o artigo «As Ideias Vencem», três dias 
antes de falecer, a 22 de outubro de 1960 — na 
noite em que morreu, ainda trabalhou no texto 
que preparava para a semana seguinte. O desapare‑
cimento deste «amigo incomparável, colaborador 
valioso e conselheiro atento e desinteressado», 
foi manchete do jornal. «Homem democrático 
até nos aspetos mais triviais da sua conduta […], 
democracia não era para ele um conteúdo estrita‑
mente político, mas uma forma de conviver, como 
professor, como alto funcionário da República ou 
como cidadão igual aos outros cidadãos, pois o 
caracterizava a repulsa pelos privilégios, de con‑
dição ou de fortuna», escreveu‑se no DL a 26 de 
outubro de 1960.

Só entre 1941 e 1960, João de Barros — cuja 
filha era casada com Marcelo Caetano, e o 
filho, Henrique de Barros, foi presidente da 
Assembleia Constituinte em 1975 e n.º 2 do 
primeiro governo constitucional de Mário 
Soares — publicou 647 artigos no Diário de 
Lisboa. «Muitos contêm algo de uma linguagem 
cifrada, própria dos tempos da censura […]», 
disse Irene Vaquinhas na apresentação do 3.º e 
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4.º volumes que reúnem toda a colaboração de 
João de Barros no Diário de Lisboa, trabalho 
hercúleo realizado pelo seu neto, António de 
Barros. «Tendo como pano de fundo um regime 
político autoritário, João de Barros mantém‑se 
sempre fiel ao pensamento e aos princípios 
morais do ideário republicano. Este é, sem 
dúvida, o fio ténue que une toda a sua produção 
jornalística no Diário de Lisboa».

Noite Sangrenta, a primeira prova de fogo

Foi um dos acontecimentos marcantes da 
crise em que a República estava mergulhada que 
permitiria ao Diário de Lisboa marcar o primeiro 
«golo». A 19 de outubro de 1921, uma revolta de 
marinheiros e arsenalistas conduz ao assassinato 
de António Granjo, primeiro‑ministro (na altura 
chamava‑se Presidente do Ministério) e Machado 
Santos, um dos heróis do 5 de Outubro, entre 
outras personalidades, num momento que ficaria 
conhecido como «Noite Sangrenta». O Diário de 
Lisboa é o primeiro jornal a publicar, logo no dia 19, 
noticiário sobre o que se passava, nomeadamente 
a carta de demissão de António Granjo. «Às 16 ho‑
ras, a nossa primeira edição circulava largamente 
por toda a cidade, tendo‑se começado a confeção 
do jornal por volta das 11 horas», escrevia‑se no 
dia 20. «A nossa primeira tiragem excedeu toda 
a expetativa, sendo lida avidamente nas ruas da 
Baixa por toda a gente. O Diário de Lisboa era 
disputado das mãos dos vendedores. A fim de levar 
o jornal aos pontos excêntricos da cidade, onde 
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não tinham ainda chegado as primeiras notícias 
do movimento — em virtude da paralisação dos 
carros elétricos em certas linhas —, um automóvel, 
onde tomaram lugar dois dos nossos redatores e 
três vendedores, transportou o jornal aos pontos 
afastados da cidade.» Na segunda edição desse 
dia, o DL publica uma entrevista com Bernardino 
Machado, e outra com Manuel Maria Coelho, chefe 
político do movimento.

«O Diário de Lisboa felicita‑se por não ter dado 
curso aos boatos de mortes violentas que ontem 
correram Lisboa», escrevia‑se a 21 de outubro. 
«Não eram verdadeiros, ainda que tenhamos 
de admitir que havia para eles um ambiente 
propício. Famílias e amigos das pessoas cujos 
nomes andavam de boca em boca encontraram 
na nossa edição um pouco de tranquilidade para o 
seu espírito.» E numa «breve» (nome dado a uma 
notícia muito curta, sem título) lia‑se que o Diário 
de Lisboa tinha saído com «um retalho em branco», 
«correspondente a notícias que soubemos, depois 
da página fundida, não serem verdadeiras, e que 
mandámos eliminar».

A homenagem ao Soldado Milhões e outras 
iniciativas

Nas primeiras décadas do século xx, era comum 
os grandes jornais, como O Século e o Diário de 
Notícias, organizarem as suas próprias iniciativas. 
O Diário de Lisboa não fugiu à tradição, logo desde 
o seu primeiro aniversário, em 1922, comemorado 
com a realização de uma festa de caridade no 
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Teatro S. Luiz, em que foram distribuídos 2192$50 
a «mil pobres».

Em 1924, ao passarem seis anos sobre a mais 
importante batalha da I Grande Guerra em que 
participou o Corpo Expedicionário Português, 
a Batalha de La Lyz, o governo organiza uma 
cerimónia no Mosteiro da Batalha e o Diário de 
Lisboa tem uma ideia que lhe granjeará enorme 
popularidade: trazer a Lisboa, e levar à sessão na 
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Batalha, Aníbal Augusto Milhais, conhecido como 
«Soldado Milhões». O mais condecorado herói da 
I Grande Guerra, que, sozinho com a sua «Luísa» 
(alcunha dada às metralhadoras Lewis), conseguiu 
cobrir a retirada de soldados ingleses e portugueses 
na frente de batalha, salvando a vida de centenas 
de homens, era um pobre trabalhador de campo 
na sua aldeia, Valongo, concelho de Murça (que 
passaria a chamar‑se Valongo de Milhais, em sua 
homenagem), Trás‑os‑Montes, fazendo milagres 
com os 2 mil réis que recebia por dia para sustentar 
mulher e filho, a que se juntavam uns parcos 15 es‑
cudos por mês da condecoração de Torre e Espada, 
a mais alta ordem honorífica portuguesa.

Para o Mosteiro da Batalha estavam convidadas 
as altas patentes — mas faltavam os soldados. E o 
Diário de Lisboa considera que «a melhor maneira, 
neste momento, de um jornal realizar a sua missão 
de estímulo patriótico e de colaboração com os 
poderes públicos era o de fazer assistir um dos hu‑
mildes combatentes à cerimónia» (DL, 4 ‑4‑1924). 
O vespertino vai buscá‑lo a Trás‑os‑Montes e fá‑lo 
desfilar por Lisboa e visitar as redações de todos os 
jornais. Pede autorização para o incluir na repre‑
sentação oficial na Batalha, e o ministro da Guerra 
aplaude. Leva‑o ao Porto e devolve‑o a Valongo, 
acompanhando‑o sempre (não só por jornalistas, 
mas também pelos administradores Alfredo Vieira 
Pinto e Pedro Bordalo Pinheiro), e publicando, 
inclusive, um suplemento especial de 16 páginas 
com reportagens sobre as receções apoteóticas por 
todos os locais por onde vai passando.

Além disso, o Diário de Lisboa abre uma subs‑
crição entre a colónia transmontana para a compra 
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de uma casa para Milhões — «transmontanos de 
boa‑vontade podem dirigir‑se ao seu conterrâneo 
Norberto Lopes, neste jornal, que receberá os 
seus alvitres», escreve‑se nas páginas do diário. 
O primeiro subscritor é de facto um transmon‑
tano, Cândido Sotto Mayor, um dos donos do 
Banco com o mesmo nome, que doa 5 contos, no 
mesmo dia em que o telefonista Abílio, do Governo 
Civil, contribui com 7$50. A companhia de teatro 
Satanela‑Amarante faz uma récita para ajudar na 
construção da casa. No final de abril, estão anga‑
riados 18 419$40, valor equivalente ao que o «herói 
humilde da Flandres que o Diário de Lisboa deu a 
conhecer à opinião pública» receberia da Torre e 
Espada durante 102 anos…

É também a orientação nacionalista e patriótica 
um dos argumentos para a iniciativa de outubro 
de 1925, a Festa dos Mercados, para «ajudar a pro‑
paganda da alegria», como foi explicado na edição 
de 24 de outubro desse ano. Foi apresentada como 
uma «festa alheia aos partidos e às paixões que nos 
dividem», numa alusão à revolta militar de 18 de 
abril desse ano, conhecida como o «Golpe dos 
Generais», considerada um balão de ensaio para 
o 28 de Maio de 1926, que instauraria a Ditadura 
Militar e, seguidamente, o Estado Novo.

A eleição da rainha dos mercados lisboetas dará 
azo à realização de um mercado histórico no Largo 
de S. Domingos, organizado pelos artistas Matos 
Sequeira, Alberto de Sousa e Leitão de Barros e que 
contou com a colaboração de Leite de Vasconcelos, 
Columbano Bordalo Pinheiro e Roque Gameiro 
(este último foi jurado do concurso das vendedeiras 
mais bem vestidas).
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O certame, tal como a Festa dos Mercados, é 
organizado por Norberto de Araújo (1889‑1952), 
um dos mais prestigiados jornalistas do DL, que 
começara a trabalhar aos 15 anos como tipógrafo na 
Imprensa Nacional, mas cujo talento literário fará 
saltar para a escrita. Olissipógrafo — será mais tarde 
o organizador das marchas de Lisboa —, um dos seus 
trabalhos mais aplaudidos foi a série de reportagens 
«como se trabalha em Lisboa». Durante 16 anos, 
assinou a coluna de opinião «Página da Quinta
‑Feira», na mesma altura em que uma outra coluna 
de opinião, «Preto no Branco», de Amílcar Ramada 
Curto, também atraía as atenções do público.

Com o mesmo caráter da Festa dos Mercados, 
o Diário de Lisboa organiza o concurso das quadras 
populares de São João (de que foi jurado o poeta 
Augusto Gil), o concurso de quadras de Santo An‑
tónio (que encerrou com uma festa no Coliseu) e 
o concurso A Rainha das Costureiras (1931), entre 
outros. Apoia a Semana dos Artistas, uma ideia do 
Grémio dos Artistas Teatrais, que transforma atores 
em empregados de balcão durante cinco dias, em 
janeiro de 1928. António Silva serve à mesa na Brasi‑
leira, Irene Isidro está ao balcão da pastelaria Garrett, 
Beatriz Costa recebe os clientes do Último Figurino. 
O objetivo é animar o Chiado, alegrar os estabeleci‑
mentos. «O Diário de Lisboa não tem, na Semana 
dos Artistas, como o não teve na Festa dos Mercados, 
objetivos materiais. […] Os jornais não colhem das 
suas grandes iniciativas senão encargos, aborre‑
cimentos, surpresas tantas vezes desagradáveis», 
escreve‑se no vespertino a 22 de janeiro de 1928.

Foi o que aconteceu, de certa forma, com o 
Concurso Mundial de Beleza, em 1930. O Diário 
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de Lisboa aceita o convite para organizar a eleição 
da mulher portuguesa que representará o País na 
grande final no Brasil, onde vive uma comunidade 
de cerca de 200 mil portugueses. O júri é composto, 
entre outros, por José de Figueiredo, diretor do 
Museu de Arte Antiga, a atriz Palmira Bastos, 
a poetisa Virgínia Vitorino, o pedagogo João de 
Barros e o pintor Martins Barata.

Da vencedora, Fernanda Gonçalves, o jornal 
retira dois anos à idade, de 24 para 22, e logo isso 
dá azo a que os pais da segunda classificada façam 
escarcéu. Fernanda Gonçalves segue para o Brasil 
de paquete, acompanhada pelo jornalista Norberto 
Lopes e pelo administrador Pedro Bordalo Pinheiro. 
É a segunda classificada a nível mundial e volta a 
ocupar toda a primeira página do vespertino.

O 28 de Maio e a instauração da censura

A 28 de maio de 1926, um golpe militar coman‑
dado pelo general Gomes da Costa terminou com a 
I República e instaurou uma ditadura militar, que 
desembocaria, em 1933, na aprovação de uma nova 
Constituição e na instauração do Estado Novo.

As movimentações de tropas começaram em 
Braga — e logo Norberto Lopes está num automó‑
vel, a caminho da cidade minhota, contando aos 
leitores do Diário de Lisboa tudo o que encontra 
pelo caminho. Publicado apenas de segunda‑feira a 
sexta‑feira, o jornal faz, dado o caráter excecional 
dos acontecimentos, edições também no sábado e 
no domingo, 30 e 31 de maio, com «larga reporta‑
gem do movimento militar».
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Numa pequena nota, logo no dia 29, chama‑se 
a atenção para as condições extraordinariamente 
adversas em que os jornalistas estão a trabalhar: 
numa tentativa de controlar a informação sobre 
os revoltosos, o governo decidira que todos os 
telegramas tinham de ir à censura, o que dava azo a 
boatos e imprecisões. Mas o DL «informa os leitores, 
não por boatos, mas sobre o que nos chega pelos 
nossos delegados, enviados especiais, redatores e 
informadores». Gomes da Costa é entrevistado pelo 
enviado especial a Braga. «Das suas palavras tirarão 
os leitores as conclusões que julgarem mais lógicas 
e oportunas. Pela parte que nos toca, cumprimos 
apenas a nossa obrigação de noticiaristas.»

Com o triunfo do movimento, a censura é 
imposta, a 24 de junho de 1926. No último dia 
sem «lápis azul», lê‑se na primeira página do DL: 
«Os jornais hoje ainda podem ter opinião. Mas de 
amanhã em diante têm que pensar pela cabeça dos 
outros. […] O jornal mais bem informado, daqui 
para a frente, será o Diário do Governo.»

Salazar veio de Coimbra para assumir a pasta 
das Finanças, cargo que deixaria ao fim de apenas 
uma semana. Se tivesse chegado a Lisboa 15 dias 
mais tarde, já haveria censura e Norberto Lopes 
não poderia ter escrito a notícia com a mesma 
irreverência com que o fez a 12 de junho. O jorna‑
lista tenta entrevistá‑lo, mas a todas as perguntas 
o jovem ministro responde não respondendo: 
«Ainda é cedo para falar.» Por isso, Norberto Lopes 
remata o artigo lembrando a anedota do papagaio: 
comprado por ter fama de falar muito, o papagaio 
afinal não abria a boca e o dono desculpava‑se 
dizendo «falar, não fala; mas pensa».
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Apesar de ter nascido em liberdade, o Diário de 
Lisboa já tinha conhecido as agruras da censura. 
Em 1925, no seguimento do chamado «Golpe dos 
Generais», a primeira página da edição de 18 de 
abril sai com metade do espaço em branco, por 
causa dos cortes da censura, e a publicação do 
jornal é suspensa durante quatro dias, «acusado 
de perturbador da ordem pública» (DL, 24‑4‑1925).
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O historiador José Tengarrinha considera, no 
livro já citado, que há três fases na relação da di‑
tadura militar e do Estado Novo com a imprensa: 
até 1931, a atenção incidiu sobre a triagem da 
informação, mas sem critérios ainda não muito 
definidos; até ao princípio da década de 50, o obje‑
tivo principal foi a criação de uma opinião pública 
favorável ao governo; e na terceira, final, torna‑se 
de novo muito importante filtrar as informações 
que podem ameaçar o regime.

«A censura não se limitava a exercer vigilância 
sobre assuntos políticos ou económicos», escreve 
Mário Matos e Lemos em Jornais Diários Portu‑
gueses do Século XX — Um Dicionário. «Pretendia 
ter, também, uma ação moralizadora, globalizante 
e uniformizadora.» E dá como exemplo a circular 
enviada aos jornais em abril de 1929, exortando‑os 
a não publicarem relatos extensos e pormeno
rizados de crimes passionais, de sadismo, de 
«todos aqueles atos de que, sob o ponto de vista de 
uma sadia moral, importa defender a sociedade». 
Em dezembro de 1930, passa a ser obrigatória a 
publicação das notas oficiosas dos ministérios, que 
teriam de as enviar para os jornais apenas com a 
nota «publique‑se em tal página». O jornal que 
não o fizesse seria suspenso por oito dias.

Ainda antes da nomeação de Salazar para Pre‑
sidente do Conselho, em julho de 1932 os diretores 
dos três principais diários da capital — Diário de 
Lisboa, Diário de Notícias e O Século — enviam 
uma carta ao ministro do Interior, de quem depen‑
diam os Serviços de Censura, falando da «neces‑
sidade de se modificarem os processos seguidos». 
Classificando a censura como arbitrária, «não 
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respeitando, já não dizemos a liberdade de pensa
mento, que ela não pode reconhecer», mas os 
próprios interesses das empresas jornalísticas, é 
«anti‑patriótica por forçar ao silêncio órgãos de 
expressão da vontade nacional», lê‑se na missiva 
consultável no Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo. «A censura, di‑lo a História, nunca con‑
duziu os povos à felicidade, como nunca conseguiu 
eternizar no poder quem a use como principal 
escudo do seu predomínio.»

Sublinhando o caráter absolutamente arbitrário 
dos censores, que proíbem «palavras ou factos 
insignificantes, com um requinte de minúcia e um 
capricho doentio», os serviços de censura põem 
em causa a viabilidade económica das empresas 
jornalísticas, «quer forçando‑as a inutilizar, à 
última hora, páginas já fundidas, quer obrigando‑as 
a alterações e substituições absolutamente arbitrá‑
rias, o que tudo conduz inevitavelmente à perda de 
correios e de comboios».

José Ribeiro dos Santos, chefe de redação 
do Diário de Lisboa  nos anos 50, iniciou‑se 
na profissão em 1925, antes da instauração da 
censura. No seu livro de memórias, conta como 
funcionava a censura nesta primeira fase: as 
matérias eram submetidas à censura em provas 
tipográficas soltas, peça a peça, que dava o seu 
veredicto: «visado», «cortado» ou «suspenso» 
(ficava a aguardar decisão, que chegava a demorar 
semanas). «As provas eram transportadas por 
pessoal dos próprios jornais. Era um verdadeiro 
corrupio, a partir do meio‑dia e até à hora de 
fecho das edições, que nesse tempo era, para os 
da tarde, pelas 4 horas ou até depois se havia 
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acontecimentos que o justificasse: por exemplo, 
algum discurso de Salazar, que valia quase como 
força de lei».

Se algum jornal se tentasse esquivar a publicar 
o discurso de Salazar, os serviços de censura, 
ligados às redações através do telefone (Ribeiro dos 
Santos diz que chegou a haver uma linha especial, 
direta, entre a censura e cada uma das redações), 
lembravam‑no dizendo: «Não recebemos até agora 
provas do discurso do senhor Presidente do Con‑
selho…» Ao que os jornais se desculpavam dizendo 
que, não sendo matéria censurável, não tinham 
mandado as provas…

Ribeiro dos Santos conta que um dia, ao paginar 
um discurso de Salazar, chegaram ao fim do texto 
e sobrava um espaço na página, que era preciso 
preencher. O encarregado da publicidade, Augusto 
Gomes da Costa (cujo filho, António, depois o 
substituiria), diz‑lhe que tem um anúncio pronto. 
A página vai para imprimir com um anúncio, no 
final do discurso, que dizia «Bonitas palavras não 
enganam ninguém. Quer oferecer uma prenda? 
Vá à joalharia tal». No dia seguinte, telefonema 
da censura, pedindo contas. Ribeiro dos Santos 
acha que é melhor explicar‑se pessoalmente, 
tira‑se das suas tamanquinhas e vai à censura. 
«Do sobressalto só descansei quando chegou 
a notícia: o jornal deveria pagar a multa de… 
Era uma multa simbólica.»

Ao estrangulamento da liberdade de expres‑
são, ao controlo da informação, à pressão a que 
estavam sujeitos os jornalistas, aos prejuízos 
causados às empresas jornalísticas pelos jornais 
perderem os comboios, juntavam‑se ainda as 
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multas e as suspensões. Um cadastro da PIDE, a 
polícia política, consultado no Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo, identifica o Diário de Lisboa 
como diário de «oposição ao Estado Novo» e 
enumera o pagamento de multas pelo jornal em 
1937 (mil escudos, por ter publicado matéria que 
não tinha enviado à censura), 1939 (500 escudos, 
publicação de matéria sem autorização) e 1942 
(2 mil escudos, por publicação de um corte). Mas 
terá havido com certeza muitos mais, a julgar até 
por outra documentação, como a que refere um 
episódio passado em 1934: por não ter esperado 
pelos cortes da censura a uma entrevista de um 
vogal da Comissão Administrativa da Câmara 
Municipal de Lisboa, a PIDE apreendeu em 
Santarém os exemplares que seguiam para o 
Norte pelo rápido do Porto.

O primeiro suplemento literário
e Fernando Pessoa

Reproduzindo o cabeçalho do vespertino, e 
juntando‑lhe a indicação «suplemento literário», 
o Diário de Lisboa começa a publicar a 30 de 
novembro de 1934 um caderno semanal «com a 
modesta mas firme decisão de contribuir para a 
divulgação do facto literário e artístico». «Sendo o 
DL um jornal que procura servir e honrar a Pátria. 
[…] defenderemos a cultura nacional. Portugueses 
acima de tudo.»

A atividade editorial é seguida de forma muito 
atenta: notas e comentários sobre os livros recen‑
temente editados, artigos de fundo sobre temas 
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da cultura portuguesa, pequenas entrevistas a 
escritores (numa secção intitulada «Dez minutos 
com», na qual, só para dar um exemplo, Vitorino 
Nemésio é «entrevistado» por Aquilino Ribeiro), 
publicação de contos inéditos e de versos, notícias 
curtas.

A lista de colaboradores do suplemento literário 
é extensa e significativa: Almada Negreiros (escreve 
sobre o 20.º aniversário do Orpheu), António Lopes 
Ribeiro, António Pedro (a viver em Paris), Adolfo 
Casais Monteiro, António Botto, António Patrício, 
Manuel Teixeira Gomes, Vitorino Nemésio.

É no suplemento literário que João Gaspar 
Simões (1903‑1987), diretor da revista Presença, 
primeiro biógrafo de Fernando Pessoa, firmará 
a sua carreira como crítico literário profissional.

A edição de A Mensagem, de Fernando Pessoa, 
em 1934, é assinalada com a publicação de três 
poemas, ilustrados por Almada Negreiros. Quinze 
dias depois, Fernando Pessoa publica nas páginas 
do suplemento um soneto inédito sobre o Natal. 
E na semana seguinte, a 4 de janeiro de 1935, 
comenta, a pedido de António Lopes Ribeiro, a 
obra do padre Vasco Reis, poeta distinguido com 
o primeiro prémio do Secretariado Nacional de 
Propaganda.

Mas o texto de Pessoa no Diário de Lisboa de 
maior impacto seria publicado fora do suplemento 
literário. «Análise serena e minuciosa — o projeto 
de lei apresentado no Parlamento sobre as associa‑
ções secretas apreciado e largamente comentado 
pelo Sr. Fernando Pessoa» ocupou, na edição de 
4 de fevereiro de 1935, duas colunas da primeira 
página e as páginas centrais. Pessoa começa por 
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chamar a atenção para o facto de a definição de 
«associação secreta» ser tão lata que o Conselho 
de Ministros é uma associação secreta. «De resto, 
tudo quanto de sério ou de importante se faz em 
reunião neste mundo, faz‑se secretamente. Se não 
reúnem em público os Conselhos de Ministros, 
também o não fazem as direções dos partidos 
políticos, as tenebrosas figuras que orientam os 
clubes desportivos, ou os sinistros comunistas 
que formam os conselhos de administração das 
companhias comerciais e industriais.»

O que o projeto de lei visa é terminar com a 
Maçonaria. «Começo por uma referência pessoal 
[…] Não sou maçon, nem pertenço a qualquer outra 
Ordem, semelhante ou diferente. Não sou porém 
anti‑maçon, pois o que sei do assunto me leva a 
ter uma ideia absolutamente favorável da Ordem 
Maçónica.» Pessoa analisa depois o que se passou 
nos países onde a Maçonaria foi proibida (Itália, 
Alemanha e Espanha, deixando de fora a Rússia, 
caso que diz conhecer mal) e o que se passaria em 
Portugal se a lei fosse aprovada: «A primeira coisa 
seria esta — coisa nenhuma.»

Quatro dias depois, as mesmas duas colunas 
da primeira página e uma página interior são 
ocupadas por uma carta de José Cabral, o deputado 
que havia apresentado o projeto‑lei à Assembleia 
Nacional, respondendo ao artigo de Pessoa. A lei 
foi aprovada a 21 de maio desse ano, 1935.

O suplemento literário publicar‑se‑á durante 
a década de 30. Segundo Mário Matos e Lemos, 
«deverá ter sido suspenso com o eclodir da guerra 
[II Guerra Mundial], que agravou de sobremaneira 
o preço do papel».
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João Gaspar Simões manterá a colaboração, 
assinando uma coluna sobre os livros da semana na 
página literária publicada às quintas‑feiras na dé‑
cada de 40. «Sem a divulgação que Gaspar Simões 
exerceu durante tantos anos [no suplemento 
literário], muitas das vozes mais reconhecidas da 
nossa prosa e poesia de hoje ter‑se‑iam, talvez, 
silenciado ou não ganhariam o eco que as fez 
lembrar na hora da liberdade», disse José Cardoso 
Pires em 1989 �.

�    DL, 18‑12‑1989.
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As ondas de choque das guerras

A Guerra Civil de Espanha

Apesar de ter sido o Diário de Notícias o jor‑
nal português com maior número de enviados à 
Guerra Civil de Espanha (1936‑1939), a cobertura 
do conflito pelo Diário de Lisboa reveste‑se de 
enorme importância.

O Diário de Lisboa foi o primeiro jornal portu‑
guês a mandar um enviado especial. O movimento 
insurrecional estala a 18 de julho de 1936 e Nor‑
berto Lopes (1900‑1989), chefe de redação, parte 
logo no dia seguinte, em direção a Madrid. Mas só 
no dia 30 o vespertino publica os seus primeiros 
despachos: por causa dos cortes nos telefones e 
nos telégrafos, o repórter apenas consegue ditar 
as suas prosas no dia 29. Relata então o que tinha 
visto em Navalmoral de la Mata (com as milícias 
comunistas) e em Salamanca, ressalvando que a 
única fonte de informação são os militares. Daí até 
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Plasencia há de seguir com as milícias fascistas, e 
de Plasencia voltar a Salamanca com uma força 
de infantaria.

Norberto Lopes é mandado regressar e outro 
importante repórter, Artur Portela (1901‑1959), 
recebe guia de marcha. «Agosto de 1936. É a minha 
primeira viagem de guerra. A Espanha arde — de 
norte a sul. Um dos pontos nevrálgicos é o Guadar‑
rama, com o seu Alto de Leon, onde chego, primeiro 
que todos, depois duma jornada que me ia custando 
a vida», contará Nas Trincheiras de Espanha, 
livro que reúne as suas reportagens do conflito. 
Na primeira peça, fala sobre a dificuldade que é 
trabalhar naquelas circunstâncias, em que a cada 
notícia se sucede um desmentido da força oposta; 
e em que os textos enviados têm de passar pri
meiro pela censura das forças em confronto. A 8 de 
agosto, o DL publica esta curiosa nota: «O nosso 
enviado na frente de Guadarrama, Artur Portela, 
que regressou ontem a Salamanca, conseguiu hoje, 
excecionalmente, pôr‑se em comunicação telefó‑
nica com o nosso jornal para nos dizer que volta 
hoje para Ávila, donde acompanhará as operações 
militares. Autorizado a falar pelo comando militar 
de Salamanca, comprometeu‑se a não dar quaisquer 
informes relativos aos acontecimentos. A conver‑
sação travou‑se obrigatoriamente em espanhol, de 
um lado e outro. O nosso camarada limitou‑se a dar 
notícias pessoais e a receber instruções.»

Nessa altura, o Diário de Lisboa tem mais uma 
equipa de reportagem no terreno. A 6 de agosto, 
já Félix Correia estava em Sevilha, entrevistando 
Queipo de Llano, general franquista que tomara a 
cidade, e querendo acompanhar as colunas do Sul 
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que se dirigem a Madrid. Quando Franco aterra 
em Sevilha, Félix Correia consegue entrevistá‑lo. 
A entrevista, publicada a 10 de agosto, é um «furo» 
mundial que, segundo o académico Alberto Pena 
Rodríguez, teve repercussão internacional e que 
faria com que, no ano seguinte, uma agência de 
informação londrina escrevesse para o DL tentando 
contratar o jornalista para nova entrevista com 
Franco — proposta que Félix Correia recusa.

Na noite de 10 de agosto, mais um jornalista 
do Diário de Lisboa cruza a fronteira com Espa‑
nha. Trata‑se do jovem Mário Neves, com apenas 
24 anos, a quem o administrador Pedro Bordalo 
Pinheiro confia a tarefa de reportar o que se está 
a passar em Badajoz, cujo assalto pelas forças 
revoltosas se pensa estar iminente. Mário Neves 
avança sozinho, sem o apoio e sem acesso a ne‑
nhuma das forças em confronto. Assiste à chacina 
em Badajoz, uma das mais terríveis da Guerra 
Civil Espanhola. Das oito crónicas que enviou, 
a última seria totalmente cortada pela censura, 
tendo sido publicada em Portugal apenas depois 
do 25 de Abril, no livro A Chacina de Badajoz. 
Nessa última reportagem, Mário Neves descrevia 
o que tinha acontecido às pessoas que tinham sido 
executadas pelas forças de Franco: os corpos eram 
incinerados a céu aberto. «Num degrau cavado 
na terra com o aproveitamento duma diferença 
de nível, encontram‑se, numa extensão talvez 
de 40 metros, mais de 300 cadáveres, na sua 
maioria carbonizados.» O testemunho de Mário 
Neves foi tão importante que o historiador inglês 
Hugh Thomas o incluiu no seu conhecido livro 
The Spanish Civil War.
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Apesar de visados pela censura, os despachos 
de Mário Neves que o «lápis azul» autorizou 
enfureceram os serviços de propaganda franquista. 
O jornalista foi alvo de acusações caluniosas, entre 
as quais a de nunca ter saído de Elvas, «que se 
foram tornando cada vez mais difíceis de refutar 
com o agravamento da posição tendenciosa do 
governo português», escreveu o jornalista no pre‑
fácio de A Chacina de Badajoz. Com o avançar da 
guerra, explicará Mário Neves no mesmo texto, a 
censura apertará ainda mais a malha, «até ao ponto 
dos nossos jornais terem apenas acesso ao sector 
franquista» e os mais independentes desistirem de 
recolher informações do lado republicano.

É o que se passa nas páginas do Diário de 
Lisboa daí para a frente: só se chega à frente de 
batalha levado pelos franquistas. Artur Portela faz 
segunda incursão no conflito, voando para Tânger 
e entrando em Espanha por Algeciras. Assistirá à 
conquista de Toledo e de Talavera de la Reina pelas 
forças revoltosas, no início de setembro: «Ao lado 
das bermas da estrada, em posições dramáticas, 
vêem‑se duas filas de cadáveres. Uns morreram no 
último combate, outros após. Para que a putrefação 
não se desenvolvesse, os corpos foram regados com 
gasolina e queimados depois. Mas o cheiro atroz 
anda no ar, com gangrena solta.»

Numa quarta viagem, na companhia de Nor
berto Lopes e do repórter fotográfico Deniz Salgado, 
Artur Portela testemunhará a tomada de Getafe 
e reportará a batalha de Madrid. Artur Portela 
Filho — futuro redator do DL — virá a escrever um 
livro sobre a presença do pai na Guerra Civil de 
Espanha, A Guerra da Meseta. O jornal terá ainda 
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dois enviados especiais, o redator Rogério Perez e 
o fotógrafo Afonso Pereira de Carvalho.

O capitão Jorge Botelho Moniz, um dos oficiais 
que colaboraram no golpe de 28 de maio de 1926, 
teve também um papel na cobertura feita pelo DL 
da Guerra Civil Espanhola. Apoiante declarado 
de Franco, Botelho Moniz foi um dos organiza
dores dos Viriatos, os voluntários portugueses que 
apoiaram o ditador espanhol, e pôs o Rádio Clube 
Português, de que era o proprietário, ao serviço 
da causa franquista. Nas páginas do Diário de 
Lisboa, escreveu regularmente, a partir de 1937, 
uma crónica militar sobre o desenrolar do conflito 
em Espanha. Em abril de 1938, passará a assinar 
com o pseudónimo X.Y.Z, cujo autor verdadeiro só 
será revelado aos leitores do jornal um ano depois, 
quando a guerra é dada por terminada e ganha 
por Franco. «Apesar de Botelho Moniz acrescen‑
tar muito nas informações do periódico, dada a 
sua posição privilegiada nas frentes de batalha 
(sendo um valioso correspondente), comprome‑
teu a relativa idoneidade jornalística do jornal», 
defende Igor Taborda, autor de uma monografia 
sobre a presença dos nacionalistas nas páginas do 
Diário de Lisboa.

A entrevista a Hitler e a II Guerra Mundial

Estamos em janeiro de 1935. Hitler encontra‑se 
no poder desde 1933. Dois jornalistas portugueses 
são convidados para ir à Alemanha. Um deles é Félix 
Correia (1901‑1969), convicto seguidor do Integra‑
lismo Lusitano, redator do Diário de Lisboa desde 
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1922, ao mesmo tempo chefe de redação do Jornal 
do Comércio e das Colónias (era comum na época os 
jornalistas acumularem mais do que um emprego).

No seguimento da I Guerra Mundial, o Tratado 
de Versalhes tinha estabelecido que os territórios 
da bacia do Sarre, até aí pertencentes à Alemanha, 
deviam ficar sob administração da Liga das Nações 
durante 15 anos, como parte dos ressarcimentos 
que aquele país devia pagar pela guerra. Findo esse 
período, o destino do território deveria ser decidido 
por um plebiscito. É a esse plebiscito que os dois 
jornalistas são convidados a assistir.

Do Sarre, a visita segue para Berlim, cidade que 
os repórteres do Diário de Lisboa e do Diário de 
Notícias não quiseram deixar sem visitar o Führer 
e sem lhe pedir algumas palavras sobre Portugal, 
explica Félix Correia na edição de 2 de fevereiro 
de 1935. O embaixador na Alemanha, Veiga Simões, 
disponibiliza‑se para interceder, além do mais 
porque «entre o reduzido número de jornalistas 
que até hoje falaram com Hitler não se contava 
um único português».

«Hitler […] tem sido sempre o mesmo homem 
simples e enérgico que votou a sua vida aos maiores 
sacrifícios pela pátria querida vergada ao peso da 
derrota»: assim começa o artigo intitulado «Uma 
breve entrevista com o chanceler Hitler». Mas de 
entrevista o encontro entre o ditador e os dois 
jornalistas teve pouco. Não lhe perguntaram nada. 
«Dominados pela emoção do encontro que íamos 
ter, não falávamos.» Responderam de forma alta‑
mente elogiosa à curiosidade do ditador sobre o 
que tinham achado da Alemanha e pediram‑lhe 
para ele autografar a fotografia que levavam, a que 
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«acedeu gostosamente» — mas perguntas, nada. 
Então Hitler ditou textualmente para o Diário de 
Lisboa as palavras que o funcionário do Ministé‑
rio dos Negócios Estrangeiros Alemão traduziu 
para francês: «As boas relações entre a Alemanha 
e Portugal interessam‑me profundamente tanto 
mais que o atual regime se inspira em princípios 
e objetivos que em muitos campos são orientados 
no mesmo sentido que os do regime alemão.»

Na edição seguinte do DL, Félix Correia entre‑
vista Joseph Goebbels, ministro da Propaganda, 
um dos pilares do regime nazi, «em cujo olhar 
brilha a chama dum invulgar talento». Os leitores 
do Diário de Lisboa leriam ainda outras peças de 
Félix Correia com as «impressões do III Reich» na 
altura em que se completavam dois anos do Estado 
nacional‑socialista.

Cinco anos depois, já em plena II Guerra 
Mundial, tantos elogios ao regime nazi causariam 
dissabores a Félix Correia. O jornalista reúne no 
livro Quem Vem Lá? as reportagens realizadas 
na Guerra Civil de Espanha e na Alemanha e é 
chamado a apresentar‑se na PVDE (polícia polí‑
tica, antecessora da PIDE): o livro não tinha ido 
à censura e o major Salvação Barreto, seu diretor, 
não gosta da dedicatória a Salazar e a Carmona, de 
quem são publicadas fotografias, sugerindo assim 
o apoio dos dois políticos portugueses ao regime 
nazi, segundo conta Gonçalo Pereira da Rosa no 
livro Parem as Máquinas. A PVDE apreende os 
poucos exemplares ainda não vendidos (em apenas 
três dias o livro revelara‑se um sucesso editorial) 
e a segunda edição vai ao «lápis azul», que corta 
várias partes.
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Três meses depois, a 6 de julho de 1940, está 
nas bancas a revista quinzenal Esfera, germa‑
nófila e financiada pelos alemães, que se insere 
na estratégia de propaganda alemã durante a 
II Guerra Mundial. Félix Correia será o seu 
diretor a partir de novembro desse ano (e até 
ao último número, a 20 de abril de 1945). Por 
essa altura, já Artur Portela está encarregado 
de dirigir a revista quinzenal financiada pelos 
britânicos que apoia os Aliados, Mundo Gráfico, 
cujo primeiro número é posto à venda a 15 de 
outubro de 1940.

Os dois jornalistas convivem pacificamente 
na redação da Luz Soriano. E se um entrevistara 
Hitler em 1935 e nada lhe perguntara, o outro 
tivera a oportunidade de conversar com Winston 
Churchill a 28 de julho de 1939 e transformara 
um encontro off the record numa entrevista. 
Artur Portela tinha ido a Londres a convite do 
British Council, incumbido da propaganda junto 
dos países neutrais, integrando um grupo de 
12 jornalistas. Sondados sobre com que figuras 
gostariam de conversar, Artur Portela e Ribeiro 
dos Santos, do República (a partir de 1941 redator 
do DL), apontaram o nome de Churchill. Foram 
levados ao apartamento do líder. Definem‑se as 
regras: «Dado que se trata de dois representantes 
dos jornais portugueses mais favoráveis à causa 
inglesa, a conversa servirá de background e não 
para uso direto», conta também Gonçalo Pereira 
da Rosa no livro O Inspector da PIDE Que Morreu 
Duas Vezes. Já na rua, Artur Portela e Ribeiro dos 
Santos fixam a tradução das palavras de Churchill, 
para não haver incoerências.
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A entrevista é publicada nos dois diários no 
mesmo dia, 31 de julho de 1939. Um artigo do jornal 
inglês The Daily Telegraph acusa os portugueses 
de terem sido tratados nas palminhas das mãos du
rante a visita e no final faltarem à palavra. O Diário 
de Lisboa explica a atitude de Portela dizendo 
que o compromisso do jornalismo é o de «guiar 
o público com a verdade» e por isso «arrancou 
ao segredo e ao silêncio informações de enorme 
preço, sem qualquer ideia maléfica ou lucrativa […] 
[Artur Portela] não traiu nem sequer contrariou a 
admiração que o Diário de Lisboa em peso vota a 
uma nobre nação amiga e aliada que tão heroicos 
esforços tem feito para salvar a Europa duma 
guerra nefasta e indesejada», ripostou o vespertino 
na edição de 3 de agosto de 1939. «Os artigos que 
enviou de Londres abonam a sua anglofilia.»

Se tanto Artur Portela como Félix Correia 
eram já nomes firmados no panorama jornalístico 
nacional, a cobertura noticiosa da II Guerra Mun‑
dial faria luz sobre os talentos de outro jornalista 
do Diário de Lisboa: Carlos Ferrão (1898‑1979). 
No Dicionário de Historiadores Portugueses �, 
Joaquim Romero Magalhães afirma que Carlos 
Ferrão é «o primeiro português que poderá ser dito 
historiador de relações internacionais», porque 
«não se limita à narrativa dos acontecimentos dum 
período tão rico — quer compreendê‑los e explicá
‑los». Aos despachos das agências internacionais 
junta o Diário de Lisboa a secção «As Perguntas 
da Semana», num tom explicativo. Carlos Ferrão, 

�    https://dichp.bnportugal.gov.pt/
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antigo professor na Casa Pia, que entrara para o 
DL depois da Noite Sangrenta, em 1921, redator 
daquele vespertino durante 42 anos (e que seria 
diretor da Vida Mundial), reuniria os seus artigos 
sobre a II Guerra Mundial numa série de livros, 
o primeiro dos quais Seis Meses de Guerra, com 
textos publicados entre setembro de 1939 e março 
de 1940, a que se seguiriam, entre outros, Assim 
Estalou a Guerra, com direito a uma segunda edi‑
ção, ou História Secreta da Guerra, não assinada, 
em 12 volumes, editada pel’O Século.

Chegado à redação do Diário de Lisboa em 1941, 
José Ribeiro dos Santos recorda nas suas memórias 
um episódio relacionado com a censura durante a 
guerra, que ilustra o papel delicado da imprensa 
durante o conflito. Por volta de 1942, «rebentou 
um sarilho diplomático dos diachos»: a embaixada 
alemã protestara junto do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros por causa do empolamento dado a 
um episódio que parecia favorável aos Aliados — «e 
era preciso deitar água na fervura». A direção da 
censura telefona a Joaquim Manso, explicando 
o imbróglio e transmitindo‑lhe «a orientação do 
escrito com que era preciso acudir para aplacar 
o fogo do protesto». Joaquim Manso fecha‑se no 
seu gabinete e escreve. Às 4 da tarde, o jornal está 
fechado. Aguarda‑se apenas a censura. E como o 
tempo urge porque a edição tem de apanhar o 
comboio, usa‑se o telefone direto para perguntar 
o que se passa. «É que o artigo é quase mesmo 
ao contrário do que se tinha combinado», res‑
pondem do lado de lá. Norberto Lopes, na altura 
chefe de redação, sugere então que seja Ribeiro 
dos Santos — «que tem a experiência de ter vindo 
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do República», argumentou — a escrever nova 
peça, que correspondesse à encomenda. Assim 
foi. A versão «não fez engulhos à censura» e «dez 
minutos depois, tínhamos a máquina a andar e a 
vomitar papel para a venda».

Já quase no final da guerra, o DL continuaria 
a dar cartas na cobertura jornalística. Norberto 
Lopes é um dos jornalistas convidados pela embai‑
xada britânica para se deslocar a vários pontos da 
Europa, em maio de 1945. Está em Londres quando 
é noticiada a morte de Hitler, visita a Munique 
completamente destruída e vai ao campo de con‑
centração de Dachau poucos dias depois da sua 
libertação pelas tropas americanas. «No regresso 
a Londres, quando a Inglaterra festejava o segundo 
V Day, fui, com outros colegas, convidado a fazer 
um depoimento ao microfone da BBC acerca do 
que vira na Alemanha», recorda no seu livro de 
memórias Visado pela Censura. «Na minha palestra 
havia porém uma passagem que a censura britâ‑
nica não apreciou, em que me atrevia a defender 
uma tese contrária ao pensamento do Governo 
inglês — a da irresponsabilidade do povo alemão 
nos crimes cometidos pelos nazis.»

A II Guerra Mundial foi um momento de 
viragem na história do próprio Diário de Lisboa. 
«O jornal não hostilizou abertamente o Estado 
Novo, pode mesmo dizer‑se que lhe deu algum 
apoio, mas a partir do fim da II Guerra Mundial 
os sentimentos republicanos da maioria da redação 
impuseram uma linha suavemente crítica que se 
foi tornando mais consistente com o passar dos 
anos e no princípio dos anos 70 opunha‑se franca‑
mente ao regime», escreve Mário Matos e Lemos.
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Uma mulher na redação e a entrevista
ao rei exilado

A II Guerra Mundial estava prestes a terminar 
quando Manuela de Azevedo (1911‑2017) sobe as 
escadas da Luz Soriano. Praticamente, não havia 
mulheres jornalistas na altura. Vinha da Vida Mun‑
dial Ilustrada, onde chefiava a secção de crítica de 
teatro, e entra pela mão de Joaquim Manso, que 
lhe disse no primeiro dia de trabalho no Diário 
de Lisboa: «Minha senhora, os redatores têm a 
liberdade máxima e a responsabilidade máxima!», 
conta ela no seu livro de memórias.

«A minha chegada ao DL coincidira com a pro‑
paganda das pseudo‑eleições que se sucedia ao fim 
da guerra. A censura abrira um pouco a torneira 
ao direito de opinião e Deniz Salgado, chefe do 
quadro dos fotógrafos, dizia com ironia:

— Ora, agora que não temos censura lá fora, 
temo‑la cá dentro!

Referia‑se à minha presença, porque ao chegar 
eu dissera:

— Não quero incomodá‑los. Basta que utilizem 
a linguagem usada diante das vossas mães e das 
vossas filhas.»

Num meio completamente dominado pelos 
homens, Manuela de Azevedo — que não ficará sen‑
tada na redação, mas numa sala à parte — tem de se 
esforçar a dobrar para vingar. As ondas de choque 
da II Guerra Mundial vão dar um empurrão.

O rei de Itália, Humberto de Saboia, refugiara
‑se em Portugal a 14 de junho de 1946, em Colares, 
num quinta da Marquesa do Cadaval. Deixara o 
seu país na sequência do referendo que pôs fim à 
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monarquia. Ao chegar, o rei avisou que não dava 
entrevistas, mas isso não impediu Manuela de 
Azevedo de meter pés ao caminho.

Com o nome do cozinheiro da Quinta da 
Piedade na mão, a jornalista faz‑se passar por 
candidata a criada e entra na propriedade. Depois 
de uma série de peripécias, cruza‑se com o rei. 
«Há dois dias que ando por aqui disfarçada de 
criada de sua Majestade», diz‑lhe. E pede‑lhe a 
entrevista — «falemos de flores, do clima, da paisa‑
gem; de tudo o que quiser, menos de política, que 
decerto o horroriza», acrescenta. O rei acha‑lhe 
graça e acede. A entrevista, feita três dias depois, 
foi publicada no DL numa série de três artigos 
(a 24, 26 e 27 de julho de 1946) e vendida para o 
estrangeiro. Correu mundo.
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A renovação dos anos 60… 
começou em 1957

A renovação dos anos 60 do Diário de Lisboa 
começa na verdade… em 1957.

Joaquim Manso morre a 10 de setembro de 
1956 e a direção do jornal, que durante 35 anos 
tinha estado nas suas mãos, passa para Norberto 
Lopes, então já diretor‑adjunto. Manso e a forma 
como dirigiu o vespertino — orientado por princí‑
pios republicanos, a defesa da liberdade de expres‑
são e uma «tolerância proverbial», nas palavras 
de Norberto Lopes — serão lembrados em todas 
as ocasiões marcantes da vida do jornal. A sua 
figura continuará a ser uma referência para tudo 
o que é feito daí para a frente — aliás, o seu nome 
manteve‑se sempre no cabeçalho do jornal, desde 
o primeiro ao último dia. Primeiro como diretor, 
depois como fundador.

Já sob a orientação de Norberto Lopes, são 
criados em 1957 os suplementos Juvenil e Vida 
Artística e Literária, ambos absolutamente 
determinantes para o panorama cultural do País. 
No primeiro nascerá uma nova geração artística e 
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intelectual, no segundo abrir‑se‑ão as portas para 
uma crítica atenta à atividade editorial.

Uma chefia de redação bicéfala

Quando José Sasportes entrou no Diário de 
Lisboa, no final dos anos 50, muitos dos jornalistas 
que haviam fundado o jornal mantinham‑se na 
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redação. Mas já lá estavam Urbano Tavares Rodri‑
gues e Raul Rego (desde agosto de 1959), por exem‑
plo, que, apesar de mais velhos, não faziam parte 
da geração inicial. E estava também Artur Portela 
Filho. A José Sasportes, com apenas 20 anos, era 
pedido para emendar a prosa de alguns dos mais 
velhos. Escondia‑se na sala dos telexes.

A redação funcionava em open space, num es‑
paço acanhado, em forma de L, com as secretárias 
muito juntas. Ao fundo, a última mesa era a do di‑
retor. Concentrava a sua atenção na «Nota do Dia», 
coluna que escrevia praticamente todos os dias a 
partir de outubro de 1956, e às vezes dava umas 
ideias para artigos e reportagens. «Não havia uma 
direção ou uma orientação específica, nem política 
nem cultural. Cada pessoa sabia o que tinha de 
escrever», contou Sasportes num debate online 
organizado pela Fundação Mário Soares em 2021, 
para assinalar o centenário do Diário de Lisboa �.

A chefia de redação era constituída por Mário 
Neves e José Ribeiro dos Santos, cuja relação era 
tensa. Juntos tinham fundado a revista Ver e Crer, 
em 1945, altura em que ambos já trabalhavam 
no Diário de Lisboa. Mário Neves passaria pouco 
tempo na Luz Soriano — desde 1949 acumulava o 
trabalho no jornal com a função de comissário da 
Feira das Indústrias Portuguesas, entre 1938 e 1948 
tinha sido administrador do Instituto Português 
de Oncologia (IPO) e, em 1958, assumia o papel de 
comissário‑adjunto da representação portuguesa 
na Exposição Internacional de Bruxelas.

�    http://fmsoares.pt/iniciativas/iniciativa?id=001311
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Quando foi decidido nomear um diretor
‑adjunto, em 1958, Mário Neves é o escolhido e 
Ribeiro dos Santos demite‑se. «Norberto atónito: 
como era isso possível, sim, como era possível 
que tivéssemos ali passado 16 anos lado a lado, 
sem um desacordo, sem um azedume…», conta 
Ribeiro dos Santos em Memórias da Memória. 
Ribeiro dos Santos sai e a chefia de redação passa 
a ser responsabilidade de Vítor Direito, sobrinho 
de Norberto Lopes.

O ambiente que se vivia na redação nessa época, 
as quezílias, as personagens e os seus tiques são 
caricaturados no primeiro romance de Artur 
Portela Filho (1937‑2020), O Código de Hamurabi, 
escrito tinha ele apenas 24 anos. Lá se retrata, 
recorrendo a outros nomes, o ambiente de tensão 
entre Mário Neves e Ribeiro dos Santos, e o epi‑
sódio da saída de José Sasportes.

A «crise» Sasportes

José Sasportes foi protagonista de uma situação 
até aí inédita nos jornais portugueses. Redator 
na secção «Estrangeiro», era, além disso, respon‑
sável pela crítica de teatro e de dança. «Fazia o 
meu trabalho como os outros, durante o dia, e, à 
noite, ia aos espetáculos. Por volta da meia‑noite 
estava de novo no jornal, a escrever até às 3 e 4 
da madrugada, para que os leitores pudessem ler 
no dia seguinte o que se tinha passado. A certa 
altura, a quantidade de trabalho intensificou‑se 
e eu disse que achava justo um pagamento extra 
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por este meu trabalho», recordou Sasportes no 
debate já referido.

Por razões que José Sasportes diz até hoje con‑
tinuar a não entender, ele e outro jornalista, Carlos 
Veiga Pereira, são demitidos, sem uma palavra. 
Quatro camaradas solidarizam‑se então com eles: 
Artur Portela Filho, Renato Boaventura e Urbano 
Tavares Rodrigues (estes dois voltariam) e Vasco 
Pulido Valente (colaborador recém‑chegado). 
«Nunca ninguém se tinha demitido por razões 
destas», sublinha Sasportes, acrescentando que era 
impossível, depois de uma situação destas, arranjar 
emprego nos jornais �.

Na sequência das vagas deixadas em aberto 
com a «crise» Sasportes, entram em 1961 Luís 
Oliveira Nunes, para escrever a crítica de teatro 
e bailado; Manuel de Azevedo, fundador do 
Cineclube do Porto e da Federação Internacional 
dos Cineclubes, membro do MUD (Movimento de 
Unidade Democrática), próximo do PCP e várias 
vezes preso pela PIDE; e Edgar de Carvalho e Pedro 
Alvim, os três vindos do Porto. Chegarão ainda 
Nuno Vieira, para a secção «Estrangeiro», e João 
Gomes (que há de ir para Lille para ser o primeiro 
português licenciado em jornalismo, e depois disso 
regressar ao jornal).

�    José Sasportes foi trabalhar como adido de imprensa da Em‑
baixada de Itália em Lisboa, tendo depois disso ocupado vários 
cargos diplomáticos; foi diretor do serviço ACARTE da Fun‑
dação Calouste Gulbenkian e ministro da Cultura de António 
Guterres, em 2000.
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«Quer ser jornalista ou quer um emprego?»

«Quer ser jornalista ou quer um emprego? 
É que se quer um emprego arranjo‑lhe um na Feira 
das Indústrias; se quer ser jornalista, tem de se 
sujeitar às condições que aqui se praticam», disse 
Mário Neves ao jovem amigo da sua filha que há 
um mês esperava pacientemente por ele na sala 
de entrada da Luz Soriano. Joaquim Letria sabia 
bem o que queria: «jornalista».

Aos 18 anos, Joaquim Letria deixara de ser 
presidente da Comissão Pró‑Associação dos Li‑
ceus, movimento importante na luta estudantil. 
«Queria ser jornalista e aquele era o único jornal 
onde o podia ser», diz hoje. «O República era um 
mau jornal; e não ia trabalhar para o jornal dos 
‘fachos’.» Começou à jorna: 50 escudos por cada dia 
de trabalho, e só recebia quando trabalhasse.

A sua primeira tarefa foi atender os telefonemas 
dos correspondentes e receber o «serviço» (os tex‑
tos, ditados pelo telefone) para a secção «O Porto 
pelo Telefone» (o DL tinha uma forte implantação 
na capital nortenha). Essa rede de correspondentes 
locais, espalhada por todo o País, era composta por 
pessoas com as mais diversas profissões — barbei‑
ros, farmacêuticos, comerciantes — e alimentava o 
Diário de Lisboa de notícias. Na volta do correio, 
recebiam gratuitamente uma assinatura do jornal. 
«Os correspondentes eram importantíssimos», 
sublinha Letria.

Informador, repórter e redator eram categorias 
profissionais distintas. Os primeiros e os segun‑
dos tinham como missão recolher informação, os 
terceiros redigi‑la. A distinção das funções é clara 
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na descrição do final da carreira de Artur Portela, 
em O Código de Hamurabi: «Já não fazia, é claro, 
a reportagem de rua, todos os serviços com o nú‑
mero de agulhetas e o montante dos prejuízos, a 
recolha das fotografias das vítimas, a constituição 
das mesas de presidência. Metia‑se no carro do 
jornal para ir olhar o acontecimento, fazer a en‑
trada, a mancha, com o repórter atrás, que tinha 
ordem para caçar os nomes, ir falar aos chefes das 
estações dos comboios descarrilados […]. Anotava 
pormenores […] E depois, no seu gabinete, forrado 
de papel listrado aos bocados […], mal olhava os 
nomes alistados e a descrição minuciosa, escrevia 
tudo, de jacto.»

Os artigos eram escritos à mão, em folhas de 
papel pardo. Despachadas as prosas do dia, sempre 
em contrarrelógio e muitas vezes ao som dos ber‑
ros de Vítor Direito, o chefe de redação subia para 
a tipografia, para paginar o jornal. Os textos eram 
compostos em linhas de chumbo pelos tipógrafos, 
cuja relação com os jornalistas era excelente. A ti‑
pografia situava‑se no segundo andar, virada para 
a Rua da Rosa; a redação no primeiro, virada para 
a Luz Soriano. As provas tipográficas dos artigos 
chegavam à censura, na Rua da Misericórdia, pela 
mão dos «meninos» (os estafetas). Era necessário 
aguardar o veredicto do «lápis azul».

Quando o prédio começava a tremer, era sinal 
de que a máquina, instalada no rés‑do‑chão, estava 
finalmente a imprimir. Os jornais despachavam‑se 
a todo o vapor para a Estação de Santa Apolónia, 
tentando apanhar o rápido para o Porto, o que 
muitas vezes se conseguia contratando batedores 
para abrirem caminho às carrinhas. Os ardinas 
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levantavam o jornal na Casa da Venda, no Bairro 
Alto, e vendiam‑no por toda a cidade. Para o 
Algarve e Alentejo seguiam carrinhas do próprio 
DL, entregues aos motoristas mais experientes 
(e voltavam carregadas com pão, queijo e outros 
mimos gastronómicos encomendados pelos fun‑
cionários do jornal). Entre as 5 e as 7 da tarde, 
o Diário de Lisboa está à venda em todo o País, 
garante‑se na edição de aniversário de 1967.

A entrada de Joaquim Letria — que só se 
torna efetivo em agosto de 1963, apesar de lá ter 
começado a trabalhar na viragem de 1961 para 
62 — coincide com uma primeira renovação dos 
quadros do Diário de Lisboa. Trata‑se de gente 
nova com formação universitária, que assiste e 
participa nas crises académicas, o que lhe dá uma 
forte consciência política.

Em 1964 chega Silva Costa (1932‑1997) e em 
1965, Fernando Assis Pacheco (1937‑1995), vindo da 
guerra em África e com o primeiro livro de poemas, 
Cuidar dos Vivos, já publicado, bem como Pedro 
Rafael dos Santos. No ano seguinte, entram José 
Carlos de Vasconcelos, a convite de Mário Neves, 
depois de ter enviado para o jornal três reportagens 
sobre um naufrágio na Póvoa de Varzim, que as 
publica, e Antónia de Sousa, uma das pouquíssimas 
jornalistas do nosso país, a quem é confiada a sec‑
ção «Mulher» («secção onde sinto que possa fazer 
alguma coisa no capítulo da valorização humana», 
disse ela no ano seguinte, em 1967, no jantar de 
aniversário do jornal, em que era tradição falar o 
mais velho e o mais novo da redação).

A presença de Antónia de Sousa causa estranheza 
num jornal de homens (as únicas exceções eram 
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Manuela de Azevedo e Maria Judite de Carvalho, 
que não se sentavam na redação). Alguns queixam
‑se de não poderem falar à vontade. Por isso, em 
vez de ficar junto dos outros jornalistas, Antónia 
de Sousa é acomodada no Arquivo, onde estavam 
o Sr. Calisto e a D. Maria de Lurdes, ao lado da 
redação. Ficou como «piada de caserna» a frase que 
o jornalista César dos Santos disse ao vê‑la com 
umas simples meias pretas de mousse: «Lá vem a 
Antónia com as suas acanalhantes meias pretas!»

Sentido de humor e de camaradagem não fal‑
tavam, não só entre os jornalistas, mas também 
com os tipógrafos. Um dia, depois da comemoração 
de mais um aniversário, um dos velhos «mestres» 
tipógrafos, Bizarro, entrou pela redação, dirigiu
‑se ao fundo da sala, onde se sentava Norberto 
Lopes (sempre tratado por Dr. Norberto Lopes) 
e cumprimentou‑o dizendo: «Olá tio, como tem 
passado?» O diretor ficou de boca aberta. «Tio?!» 
«Sim, então o senhor não anda a escrever que isto 
é a grande família do Lisboa?» �

Uma escola de jornalismo

Se entre os mais velhos há gente com muita 
experiência mas pouca qualidade, há também 
quem, além de saber, esteja disponível para ensinar 
a geração entre os 20 e 30 anos, cheia de sangue 
na guelra, que entra na Luz Soriano. É o caso de 

�    Episódio recordado por Pedro Rafael dos Santos, numa crónica 
publicada no DL a 18‑12‑1989.
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Félix Correia. «Foi a pessoa que neste período 
mais me ajudou», lembra Letria, acrescentando 
que quem chegava era mandado para os serviços 
sem qualquer orientação.

«Tudo o que sei sobre jornalismo aprendi no 
Diário de Lisboa», diz Alice Vieira. «O Félix tinha 
uma paciência para nós… Bastava chegar ao pé da 
mesa dele e explicava‑nos logo como devíamos 
fazer. Lembro‑me também do Manuel de Azevedo, 
que era um grande jornalista. Quando às vezes 
escrevíamos com palavras um pouco mais pompo‑
sas, ele dizia: ‘Um jornal que se preze não circula 
com palavras fora de circulação.’»

Quando Joaquim Letria entrevista Paul 
McCartney, de férias em Portugal («cacha» que 
consegue graças à informação enviada pelo corres‑
pondente no Algarve, dono de uma tabacaria), dita 
a conversa pelo telefone. O texto é «passado» por 
César dos Santos, um jornalista da velha guarda 
que lhe acrescenta várias expressões poéticas, 
como «o horizonte ensanguentado» ou «névoas 
poentinas». Uma passagem desagradou particular‑
mente ao repórter: «Um Paris Match e uma Elle 
estão abandonados com as sugestões do mundo 
trepidante numa cadeira.» Porque é que eles, 
sendo ingleses, estariam a ler revistas francesas?!, 
interroga‑se Letria. «Acrescentei‑lhe uma poeira 
literária para o texto ficar melhor», justificou‑se 
César dos Santos.

«Os mais velhos tinham o gosto pela notícia, 
mas praticavam um jornalismo meio aliteratado, 
de que o episódio da entrevista do Letria é um 
exemplo», sublinha José Carlos de Vasconcelos.
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Um outro caso desse confronto geracional entre 
duas formas de jornalismo é recordado por Letria. 
Mandado fazer a reportagem do funeral (serviço 
que só se marcava a jornalistas experientes) de 
uma figura importante ligada à Diamang, começou 
a notícia por um lead à americana, socorrendo‑se 
da sua experiência na agência noticiosa Associated 
Press: «O Presidente do Conselho, sete ministros, 
dois secretários de Estado e 14 embaixadores 
juntaram‑se esta manhã para acompanhar à última 
morada o Sr. Y, que faleceu esta madrugada.» 
«O Sr. Maurício de Oliveira, secretário‑geral de 
redação, chamou‑me para me dizer que a notícia 
não estava bem feita. E emendou‑a para a fórmula 
que se usava sempre, ‘constituiu uma profunda 
manifestação de pesar…’»

A saída de Norberto Lopes e Mário Neves

Com a entrada de António Pedro Ruella Ra‑
mos em 1965 para o conselho de administração, 
em substituição do seu pai, João Ruella Ramos 
(v. capítulo «Proprietários e administradores»), é 
iniciado um processo de «reapetrechamento téc‑
nico» e de «atualização dos processos gráficos». 
Vendedor de publicidade vindo do Porto, António 
Lopes do Souto ganhara entretanto peso e poder 
junto da administração, graças ao sucesso da edição 
de duas publicações em várias línguas estrangeiras, 
Portugal 1964 e Portugal 1965. O espaço de ma‑
nobra conquistado dentro do jornal não agrada 
a Norberto Lopes e Mário Neves. Tal culminará 
com uma rutura entre a direção e a administração.
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Numa carta enviada a 6 de novembro de 1967 
para a administração — e publicada na íntegra 
a 11, na primeira página do jornal — o diretor e o 
diretor‑adjunto demitem‑se, justificando a decisão 
por «divergências fundamentais quanto à fatura do 
jornal» e à «intervenção que a atividade adminis‑
trativa pretende ter na própria direção».

A história da saída de Norberto Lopes, ao fim 
de 46 anos no jornal (11 dos quais como diretor), 
e de Mário Neves, ao fim de 36 (9 como diretor
‑adjunto), tem várias versões. Os dois discordavam 
do investimento tecnológico por temerem que o 
empréstimo bancário necessário para tal pudesse 
levar a empresa a uma situação financeira compli‑
cada, comprometendo a independência da linha 
editorial do jornal.

Mas o comunicado da Renascença Gráfica, 
publicado também no DL, aponta para conflitos 
com Mário Neves. A nota refere uma «crise» que 
nos «últimos meses perturbou a vida interna do 
jornal», na qual «intervieram muitos fatores nem 
sempre inspirados pelas mais irrepreensíveis 
intenções». «A empresa proprietária do Diário 
de Lisboa não se poupou a esforços e sucessivas 
diligências no sentido de assegurar na sua direção 
a permanência do Dr. Norberto Lopes, a quem 
nunca foi retirada a confiança. Esta confiança foi 
mantida e repetidamente confirmada. O mesmo 
infelizmente não se verificou em relação a outros, 
cujos critérios e métodos deixaram de coincidir 
com o espírito que se pretende continue a ser o 
deste jornal e com o programa de renovação que 
está em curso.»
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Dos arquivos do SNI (Secretariado Nacional 
de Informação), hoje na Torre do Tombo, consta 
o deferimento de um pedido, efetuado a 29 de 
agosto de 1967, muito antes deste desfecho, para 
António Pedro Ruella Ramos passar a ocupar o 
cargo de diretor‑adjunto.

Um grupo de jornalistas tenta travar a saída de 
Norberto Lopes e Mário Neves, tomando posição 
junto da administração. «Ao tomarem conheci‑
mento, tanto dentro do jornal como fora dele, da 
iminente demissão do diretor e do diretor‑adjunto, 
os signatários sentem o imperioso dever moral 
de apelar para o Conselho de Administração, no 
sentido de serem envidados os máximos esforços 
a fim de que tal decisão não venha a consumar‑se.» 
O documento — guardado no arquivo da PIDE — 
é assinado por Alves Fernandes, António Marques 
(fotógrafo), Júlio de Sousa Martins, Fernando 
Soromenho (chefe da secção «Desporto»), José 
Estêvão Santos Jorge, Álvaro Salema, Carlos 
Ferrão, Manuel Nunes, Maurício de Oliveira.

Muitos deles, entre os quais Álvaro Salema, 
responsável pelo suplemento literário (v. capítulo 
«Suplemento literário, parte ii»), batem com a 
porta. No próprio dia, este escreve uma carta 
ao conselho de administração: «Acabo de ver 
consumado pelo editorial de hoje do Diário de 
Lisboa — e em termos que só posso qualificar de 
deploráveis — a crise interna do jornal, a que estive 
ligado por longa e antiga adesão e, há quase dez 
anos, por intenso e devotado trabalho. Acompanhei 
dolorosamente a questão, com a crescente certeza 
de que nela estava em jogo a linha de orientação 
e de processos que justificaram a minha adesão e 
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o trabalho de colaborador quotidiano em que pus 
tanto quanto pude do meu esforço. Na convicção de 
que o Diário de Lisboa não me oferece, doravante, 
as mínimas garantias de continuidade no caminho 
jornalístico, intelectual e cívico que determinou a 
sua prestigiosa tradição e em que me integrei, dou 
por terminada nesta mesma data a minha partici‑
pação como colaborador permanente.»

Assim, além da administração da Renascença 
Gráfica, António Pedro Ruella Ramos (1938‑2009), 
formado em Direito, homem ponderado e dia‑
logante, assume aos 28 anos a direção do jornal 
(cargo que ocupará até ao final, com exceção de 
um período de nove meses, entre dezembro de 1989 
e setembro de 1990). «Segundo consta, a família é 
desafeta ao atual Regime. Nada mais foi apurado 
moral ou politicamente em seu desabono», lê‑se 
num boletim de informação da PIDE com a data 
de junho de 1965.

A situação no Diário de Lisboa é seguida de 
perto pela polícia política, que recebe relatórios 
dos seus informadores «Repórter X» e «Joaquim 
Fernandes». A PIDE está também atenta ao novo 
vespertino que Norberto Lopes e Mário Neves 
preparam, A Capital, cujo primeiro número sairá 
a 21 de fevereiro de 1968.

Ainda no final de 1967, a redação do Diário de 
Lisboa é reforçada com Manuel Beça (com a pro‑
messa de não assinar com o seu nome completo, 
Beça Múrias, para não ser confundido com o jorna‑
lista Manuel Múrias, de direita) e José Silva Pinto. 
Entram em 1968 Amadeu Lopes Sabino, Joaquim 
Benite, que já era colaborador, Torquato da Luz, 
jovem vindo do Algarve, já com um livro de poemas 
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publicado, João Gomes, regressado de Lille, França, 
onde se tinha licenciado em Jornalismo, Afonso 
Praça, vindo da revista Flama, e Alberto Villaverde 
Cabral, entre outros.

Com a saída de Fernando Soromenho, Mário 
Zambujal deixa A Bola e passa a chefiar, a partir 
de janeiro de 1968, a secção «Desporto». Mário 
Castrim, colaborador há anos, entra finalmente 
para o quadro.

«A Nota do Dia», até aí da responsabilidade 
de Norberto Lopes, passa a ser escrita por José 
Ribeiro dos Santos, que havia saído em 1958.

«A saída do Norberto Lopes e do Mário Neves é 
um momento de viragem no pior e no melhor sen‑
tido», diz José Carlos de Vasconcelos. «Quando eles 
saíram, a nossa ideia foi fazer um Diário de Lisboa 
novo, mais moderno, enquanto se podia, porque 
espreitava o perigo que o Lopes de Souto repre‑
sentava. Criámos novas secções, que mudaram o 
jornal completamente. Tudo isto representou uma 
certa renovação do jornalismo português.»

A secção sobre o Tribunal de Polícia passou a 
ser escrita por Mário Castrim e a chamar‑se «Aos 
Costumes Disse Nada». Abriu‑se um espaço de 
crónica aos jornalistas da casa, «O Repórter de 
Serviço». A 20 de fevereiro de 1968 é anunciada, 
a toda a largura da primeira página, a iniciativa 
«Algures no Mundo haverá sempre um repórter do 
Diário de Lisboa», que se propõe enviar jornalistas 
para os países sugeridos pelos leitores.

À inovação editorial correspondeu também 
uma inovação gráfica. O aparecimento da televisão 
forçou a imprensa a preocupar‑se com o design e 
a criar páginas mais atraentes. Os gráficos tinham 
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não só de paginar (no que eram acompanhados 
pelo redator‑paginador), mas também criar cabe
çalhos de secções e desenhar ilustrações. O gráfico 
Vítor da Silva — que em 1973 desenhará o Expresso, 
por sugestão de Ruella Ramos, sócio também da‑
quele semanário — passa a colaborar no Diário de 
Lisboa, trabalhando muitas vezes a primeira página 
com o diretor, segundo conta no documentário 
No Momento, de Rui Martins �. O grafismo do 
Diário de Lisboa renova‑se, sem perder, no en
tanto, a sua personalidade — e sem que o logotipo 
do jornal seja alterado.

A 19 de fevereiro de 1968, o Diário de Lisboa 
noticia a compra de uma rotativa para impressão 
em offset, fazendo do DL «um jornal pioneiro, na 
imprensa mundial, dos mais avançados processos 
de impressão». Lopes do Souto estava convencido, 
segundo as palavras sarcásticas de Sttau Monteiro, 
que a introdução do offset no DL «ia reduzir o 
Times e o Le Monde à categoria de jornalecos de 
província» �. É também anunciado que, a partir 
do dia seguinte — véspera da saída do novo con‑
corrente, A Capital —, o Diário de Lisboa passa a 
ter uma edição da noite, a pensar sobretudo na 
Grande Lisboa e nas pessoas que saem mais tarde 
dos empregos.

Nas palavras de José Carlos de Vasconcelos, a 
ideia de Lopes do Souto de tornar o Diário de Lis‑
boa um jornal «popular», em concorrência direta 
com o Diário Popular, como ele próprio afirmava, 

�    http://motionlandscapes.com/no‑momento/
�    DL, 18‑12‑1989.
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começa a fazer‑se sentir com secções fora da tradi‑
ção editorial da Luz Soriano. Já a visão de Joaquim 
Letria é diferente: considera que Lopes do Souto 
contribuiu para a renovação do jornal, nomeada‑
mente através da criação de novos suplementos 
(os quais Letria fica a coordenar), como A Mosca 
e o Mesa Redonda.

Por causa da nova máquina, Lopes do Souto 
ganha a alcunha de «Off‑Souto».

A redação é transferida para o n.º 185 da 
Rua Castilho, ocupando os 1.º, 2.º e 4.º andares. 
Apesar de anunciado em 1967, a primeira edição 
impressa em offset chegou às mãos dos leitores 
apenas a 6 de outubro de 1971, com um grafismo 
renovado em que as fotografias ganham tamanho 
e expressão.

Mas, por essa altura, grande parte dos redatores 
que tinham sido contratados na década de 60 já 
tinham deixado o jornal. Um dos últimos a sair foi 
Vítor Direito 10 (1931‑2009), que vai para chefe de 
redação do República, onde já estavam Raul Rego 
e Fernando Assis Pacheco. Vítor Direito seria subs‑
tituído por Armindo Blanco, jornalista que viveu 
durante muitos anos no Brasil.

Os repórteres saíram, mas a marca do DL ficou 
neles. Na verdade, não foi só A Capital a «nascer» 
do Diário de Lisboa. Já depois do 25 de Abril, um 
grupo de jornalistas que tinha trabalhado na Luz 
Soriano funda (com profissionais de A Capital e 
da Flama) a cooperativa Projornal e lança o se‑

10  Vítor Direito foi, mais tarde, fundador e diretor do jornal 	
Correio da Manhã.
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manário O Jornal, cujo primeiro número chega às 
bancas a 1 de maio de 1975 (e que depois publicará 
outros jornais, entre os quais o Se7e e o Jornal de 
Letras).

E é também na Luz Soriano que o diretor e o 
chefe de redação do Jornal Novo, Artur Portela 
Filho e José Sasportes, se conhecem. O Jornal 
Novo foi lançado a 17 de abril de 1975.

Suplemento literário, parte ii

No final de novembro de 1957, o Diário de 
Lisboa começara a publicar às quintas‑feiras o 
suplemento Vida Literária e Artística, dirigido 
por Álvaro Salema (1914‑1991), crítico literário 
que Mário Soares diz ter sido um dos professo‑
res que mais o influenciou (Salema foi professor 
de Filosofia no Colégio Moderno depois de, por 
causa das suas posições políticas, ser proibido de 
lecionar no ensino oficial). Este suplemento será 
um farol para toda uma geração. A palavra a Mário 
Mesquita, diretor do Diário de Lisboa no final dos 
anos 80: «O Diário de Lisboa foi muito importante 
na minha juventude», disse num colóquio promo‑
vido pela Fundação Mário Soares a propósito do 
centenário do DL, sublinhando o papel relevante 
do vespertino na construção de uma crítica cul‑
tural. «Cheguei ao conhecimento dos ensaios de 
Eduardo Lourenço graças ao Mário Sacramento, 
crítico literário do suplemento literário, que era 
um neo‑realista dialogante.»

Vida Literária e Artística, em que Álvaro 
Salema assina durante anos a coluna «Livros e 
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Autores», reúne nas suas páginas um conjunto 
notável de colaboradores. Os escritores José Régio, 
Augusto Abelaira, Jorge Listopad, Mário Dionísio 
(escrevendo sobre pintura), o filólogo José Pedro 
Machado, os críticos literários Alexandre Pinheiro 
Torres, Mário Sacramento e o poeta Gastão Cruz, 
entre muitos outros.

Quando Álvaro Salema termina a sua colabo‑
ração com o Diário de Lisboa, em protesto pela 
saída de Norberto Lopes e Mário Neves, Ruella 
Ramos convida José Cardoso Pires para renovar 
as páginas culturais. O escritor, que acabara de 
escrever O Delfim, aceita. Retoma‑se o nome 
Suplemento Literário do Diário de Lisboa e conta
‑se com colaborações de Alexandre O’Neill, Júlio 
Moreira, Álvaro Manuel Machado, David Mourão
‑Ferreira, José Duarte e Liberto Cruz, para citar 
apenas alguns nomes.

Vítor Silva Tavares fica à frente do suplemento 
quando, em novembro de 1969, José Cardoso Pires 
parte para Londres, onde vai ocupar o lugar de 
leitor no King’s College. Óscar Lopes, Nelson de 
Matos, Rocha de Sousa, Eduardo Prado Coelho, 
Manuel Alberto Valente, José‑Augusto França 
(com a coluna «Folhetim Artístico», que se manterá 
durante anos) e o poeta E. M. Melo e Castro, entre 
outros, põem a sua assinatura nas páginas.

Juvenil, o nascimento de uma geração

«Vou resumir o nosso maior desejo: que todos 
os jovens leitores e leitoras (as senhoras em pri‑
meiro lugar, peço desculpa) façam parte da nossa 
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tripulação e riscaremos do dicionário a palavra… 
impossível!» Foi com esta (desmedida) ambição 
que o Juvenil se apresentou a 4 de maio de 1957, 
um sábado. A ambição — que pode ter uma leitura 
política, visto que, em tempos de ditadura, era 
impossível tornar o impossível possível — arriscava
‑se a parecer desmedida, mas a verdade é que o 
Juvenil fez história: dezenas e dezenas de futuros 
escritores, poetas, jornalistas, políticos e cientistas 
publicaram ali pela primeira vez.

O suplemento nasceu pela mão de Augusto da 
Costa Dias (1919‑1976), Mário Castrim (1920‑2002) 
e Manuel Salgueiro, e com as ilustrações de traço 
fino e delicado de Tóssan (cujo nome verdadeiro 
era António Fernando dos Santos), autor do pri‑
meiro logotipo do suplemento, e de Figueiredo 
Sobral.

Nas duas páginas desse primeiro número, 
apresentadas pelo «editorial» de Trote, estreiam
‑se o detetive Eusébio Pararraios, as aventuras 
do capitão Fumaça e concursos em que se podem 
ganhar livros. O impacto junto do público é ime‑
diato: ao fim de uma semana, chovem na Luz 
Soriano cartas de leitores de Lisboa, Covilhã, 
Leiria, Mangualde, Porto, Gondomar, Figueira 
da Foz, Santarém, Guarda, Coimbra, Quarteira, 
Pinhel, Oeiras e Fuzeta (comprovando que, apesar 
do nome, o Diário de Lisboa era um jornal de 
abrangência nacional).

Logo no segundo número, o capitão Fumaça 
começa a organizar o «ficheiro dos amigos», que 
chegaria a ter perto de 2 mil nomes.

No final de 1957, o Juvenil ganha espaço e 
passa para quatro páginas, duas para os jovens 
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com menos de 14 anos, duas para os mais velhos. 
Lança o concurso Volta a Portugal em Literatura 
(todas as semanas, escolhida uma terra, davam‑se 
pistas sobre o escritor que aí tinha nascido), cujos 
vencedores são premiados com livros e bombons 
Regina. Cria um espaço de entrevista para a qual 
os leitores podem enviar perguntas. Dá espaço à 
crítica de livros para o público juvenil, o que mais 
nenhum outro jornal fazia. Organiza sessões de 
cinema cultural.

O suplemento vai crescendo com os seus leito‑
res e deixa para trás o público infantil. Criam‑se 
novas secções abertas à participação dos leitores, 
como «Os Problemas dos Jovens Vistos pelos 
Jovens», e passa a ser publicada uma coluna de 
comentários críticos aos textos recebidos. «A maior 
riqueza do Juvenil são os seus leitores», escreve‑se 
a 22 de março de 1958.

Na viragem da década, o suplemento torna
‑se de facto uma publicação juvenil. O cabeçalho 
muda. Mário Castrim fica sozinho aos comandos. 
O ficheiro dos amigos avoluma‑se. A 2 de janeiro 
de 1960, registam‑se os últimos trabalhos recebi‑
dos: os poemas «Nau de Chumbo» e «Natal», do 
amigo n.º 1492, António Manuel Simões Coutinho, 
18 anos, aluno da Faculdade de Ciências do Porto 
(António Coutinho é hoje um dos mais premiados 
e destacados cientistas portugueses); «Longa a 
Voz», do amigo n.º 1666, Eduardo Prado Coelho 
(que se tornaria uma das figuras de referência do 
ensaísmo e da crítica). Adelino Manuel Amaro da 
Costa, de 16 anos, é o amigo n.º 1788 (virá a ser um 
dos fundadores do CDS; morreu no desastre de 
avião que vitimou Sá Carneiro, a 4 de dezembro 
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de 1980). A Maria Alzira Seixo (futura professora 
catedrática) responde‑se: «Fizeste o que devias, 
auxiliando a tua irmã», acrescentando‑se que dois 
dos seus poemas, «produções de alto nível», serão 
publicados.

Pede‑se aos leitores para votarem nos arti‑
gos que mais gostam de ler e publica‑se o top 
na semana seguinte. Cria‑se a secção «Os Meus 
Problemas», em que Tião responde às cartas de 
leitores, assinadas com pseudónimo, com questões 
como «tenho dois namorados». Tião é Maria Lúcia 
Namorado, jornalista e escritora, que em 1942 
fundara a revista Os Nossos Filhos.

Em 1961, o Juvenil passa a ser publicado aos do‑
mingos e ao logotipo, novo, é acrescentada a frase 
«dos jovens para os jovens». O papel de jornal já 
não chega para cumprir a sua ambição de «riscar 
a palavra impossível do dicionário» e dá‑se outro 
passo. «No último sábado, reuniu‑se no Diário de 
Lisboa um numeroso grupo de Amigos do Juvenil 
para deliberar sobre vários assuntos relacionados 
com o seu suplemento. Por unanimidade, é deci
dido passar a organizar encontros com personali‑
dades da vida cultural e científica aos sábados, para 
os quais a Exma. Direção do Diário de Lisboa pôs 
à disposição dos seus jovens leitores uma sala que 
eles decorarão a seu gosto.» (DL, 16‑12‑1961.)

O primeiro encontro, logo na semana seguinte, 
é com Aquilino Ribeiro. À plateia entusiasmada, 
«desde o mais jovem estudante liceal até ao univer‑
sitário» 11, conta «o romance da sua vida». António 

11  DL, 30‑12‑1961.
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Sérgio, Ferreira de Castro, Eduardo Gageiro, Rogé‑
rio Paulo e Igrejas Caeiro protagonizam encontros 
semelhantes. Estes encontros são inovadores: 
ninguém fazia nada do género na altura.

«O Mário dizia sempre que o Juvenil era a 
coisa mais importante que tinha feito», conta 
Alice Vieira, que começou a sua carreira graças 
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ao Juvenil, onde era a amiga n.º 963. «O teu artigo 
Madrugada possui qualidades literárias, mas é 
demasiado pessimista. Porque há de o poeta de ter 
a mão anémica? Porque há de odiar a vida? Tens 
condições: és jovem; porquê criar símbolos nega‑
tivos?», leu ela no Juvenil de 5 de março de 1960, 
no comentário sobre o primeiro texto que enviou.

Alice Vieira sucedeu a Mário Castrim na coorde
nação do Juvenil, quando ele passou a dedicar‑se 
exclusivamente à crítica diária de televisão. Por 
essa altura, já o cabeçalho do Juvenil, agora pu‑
blicados às terças‑feiras, tinha acoplada a frase 
«dos jovens para todos». A ela caberá fazer os 
comentários críticos aos textos recebidos, que 
chegarão com as assinaturas de, entre outros, 
Fernando Gil, José Mariano Gago, Luís Filipe de 
Castro Mendes, José Manuel Mendes, Rui Nunes, 
Carlos Cáceres Monteiro, Arlindo Manuel Cal‑
deira, Paulo Varela Gomes, Mário Contumélias, 
Miguel Serras Pereira, Joaquim Furtado e Hélia 
Correia. «Não se faz ideia da quantidade de caixo‑
tes que recebíamos semanalmente. Respondíamos 
a todos!», conta Alice Vieira. Nuno Júdice, José 
Pacheco Pereira e Jorge Silva Melo ganharam o 
Prémio Fósforo Ferrero, que patrocinava o con‑
curso «Letras e artes».

«A censura cortava muita coisa. Chegávamos 
a ter uma edição inteira na gaveta para o caso 
da censura cortar tudo, o que aconteceu várias 
vezes», recorda a jornalista. O que a censura não 
conseguiu no entanto cortar foram os laços entre 
quem lia o Juvenil e quem o fazia, em ambos os 
casos apaixonadamente. «Um dia, um jovem do 
Porto bateu‑me à porta. Conhecia‑o apenas de 
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nome, ele mandava coisas muito boas, mas nunca 
o tinha visto. Explicou‑me que ia dar o ‘salto’ 
e precisava de um sítio em Lisboa onde ficar 
durante duas noites. Perguntei‑lhe: ‘Sabes fazer 
uma cama? Então podes ficar. Toma lá a roupa 
e fica aí, que eu tenho de ir para a maternidade 
para ter a criança.’» Catarina Fonseca, a primeira 
filha de Alice Vieira e Mário Castrim, nasceria 
horas depois.

O que nasce também morre — e o Juvenil 
morreria depois de 690 edições, a 8 de setembro 
de 1970. «Nunca percebi por que acabou», diz 
Alice Vieira, que deixaria o Diário de Lisboa pouco 
depois. Seria substituído, na terça‑feira seguinte, 
por um novo suplemento, intitulado Exclusivo.

O Natal Visto pelas Crianças

Uma das iniciativas mais duradoura (e de maior 
sucesso) do Diário de Lisboa foi O Natal Visto 
pelas Crianças. Durante mais de uma dúzia de 
anos, a partir de 1957, o jornal recebeu milhares 
de trabalhos escritos ou gráficos (contos, poemas, 
peças de teatro, crónicas, desenhos, aguarelas, 
peças de cerâmica) feitos por crianças até aos 
14 anos, sobre o Natal. No primeiro ano, chegam à 
Luz Soriano mil obras, que são expostas na Escola 
Francisco de Arruda, cujo diretor, o professor 
Calvet de Magalhães, é grande impulsionador da 
iniciativa. Em 1960 são já 6 mil trabalhos a con‑
curso e no ano seguinte ultrapassam‑se os 8500. 
A exposição passa para a FIL (Feira Internacional 
de Lisboa) e para o salão da SNBA (Sociedade 
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Nacional de Belas Artes) e é inaugurada por 
secretários de Estado e ministros da Educação. 
Em 1971, os premiados não ganham só doces, 
livros, discos ou bilhetes para espetáculos, como 
acontecera no primeiro ano: a Fundação Calouste 
Gulbenkian oferece bolsas de estudo. Do júri 
fazem parte, entre outros, ao longo dos anos, os 
pintores José Júlio e Rocha de Sousa, o arquite‑
to Antunes da Silva, os escritores Matilde Rosa 
Araújo e José Gomes Ferreira — além de Calvet 
de Magalhães. «Foi por causa do Natal Visto pelas 
Crianças que comecei a escrever para miúdos», 
conta hoje Alice Vieira. «O concurso tinha mui‑
tas sessões nas escolas, para miúdos, e um dia 
o Calvet de Magalhães pediu‑me para ir contar 
uma história aos alunos dele. Foi a primeira vez 
que me vi em frente a uma data de miudagem a 
contar uma história.»

A liberdade d’A Mosca

As páginas que provavelmente melhor refletem 
a lufada de ar fresco que o Diário de Lisboa repre‑
sentou na bafienta sociedade portuguesa do final 
dos anos 60 são as do suplemento A Mosca.

Ideia de Lopes do Souto, que tinha visto um 
suplemento humorístico no Brasil, é de Joaquim 
Letria o nome. «A ideia era falar de tudo, inclusive 
de merda. Ora, o que pousa na merda? A mosca. 
No início, o José Cardoso Pires não gostou muito, 
achou‑o um bocado repelente, mas acabou por 
concordar que não era mal achado.»
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O escritor José Cardoso Pires (1925‑1998), na 
altura coordenador do suplemento literário — e 
portanto frequentador, como todos os outros cola
boradores, da redação do DL — é convidado para 
dirigir A Mosca. Aceita, embora o seu nome não 
apareça na ficha técnica. Embarca igualmente na 
aventura, a convite de Cardoso Pires, o escritor 
Luís Sttau Monteiro (1926‑1993), que regressara 
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de Londres em 1967, onde se havia refugiado da 
PIDE (mas é preso duas vezes logo no ano em que 
chega, por causa da publicação da peça A Guerra 
Santa), e estava desempregado.

«Olá moscas de todos os países!», lê‑se a 12 de 
abril de 1969, sábado, na primeira página do Diário 
de Lisboa, a mesma em que, nos dias anteriores, 
um pequeno espaço ao lado do cabeçalho alertava 
«Atenção: A Mosca pica». «Deixem A Mosca voar 
por toda a parte, passear nos vidros das janelas, 
incomodar as pessoas adormecidas. Permitam, 
enfim, que A Mosca pouse nos calvos portugueses 
e caia nas sopas domésticas. Até para que aconteça 
qualquer coisa…»

Uma das primeiras coisas a acontecer foi o 
nascimento da Guidinha (depois de um ensaio
‑relâmpago com uma Tia Guidocha), escrita por 
Luís de Sttau Monteiro, e que se tornaria numa 
das mais douradoras e conhecidas crónicas da 
imprensa portuguesa da segunda metade do 
século xx. A Mosca de Bibe, assim começou por 
se chamar.

Fernando Assis Pacheco, Pedro Alvim, Cardoso 
Pires, Sttau Monteiro e Letria foram o núcleo 
duro, a que se juntariam Alice Nicolau, Amadeu 
Lopes Sabino e João Paulo Guerra. Divertem‑se 
com o nonsense dos assuntos que inventam para 
o novo suplemento, que ganhará uma enorme 
modernidade e pujança visual com o trabalho 
de Carlos Ferreiro, grafista e ilustrador do DL, 
companheiro de Alexandre O’Neill na feitura de 
storyboards publicitários (e que mais tarde estará 
ligado ao cinema português, como ator e assistente 
de realização).
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«Aquele suplemento dava para tudo. Procurava 
ser humorístico, sarcástico, crítico, mas também 
podia ser uma coisa séria», diz Joaquim Letria, 
que não se cansa de sublinhar o génio criativo 
de Luís Sttau Monteiro e o sentido de humor de 
Pedro Alvim.

É Santo António? A Mosca vai ver as marchas, 
numa «reportagem municipal e bastante pedestre 
de Fernando Assis Pacheco». Mas não só. Publica 
uma página com fotografias de pessoas a andarem a 
pé na cidade, «a marcha de Lisboa na ótica mosca», 
e outra com fotos de Hitler, Mussolini e um reba‑
nho de ovelhas, «as velhas marchas».

Se se correm as 24 Horas em Le Mans, 
inventam‑se n’A Mosca as 24 Horas nos Restau‑
radores, com partida do bar dos Piratas dada pelo 
polícia‑sinaleiro de serviço. Se se escreve uma short 
story avisa‑se: «Qualquer semelhança com a reali‑
dade não é de modo nenhum pura coincidência». 
Tudo isto salpicado com pequenos apontamentos 
gráficos e frases como «A Mosca já tem telefone, 
mas é muito confidencial» ou «Se toma dopping 
não faça chichi».

«A Mosca éramos nós, e era o que nós quisésse‑
mos que fosse», diz Letria. «Nunca fui tão livre como 
n’A Mosca. Acho que todos nós sentíamos isso.»

Instalada a redação do novo suplemento num 
pequeno andar do outro lado da rua, acima do 
Diário Popular, A Mosca vai variando onde poisa, 
ao mesmo tempo que se vai fixando em colunas 
como «POPlarucho», «Objetologia» (histórias in‑
ventadas de objeto, escritas e desenhadas por Pedro 
Alvim) ou «Cinco Pontos» (um assunto abordado 
em cinco itens).
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«A Varejeira», uma espécie de editorial do su‑
plemento, nem sempre é escrita por José Cardoso 
Pires: «O Cardoso Pires era excelente para dar 
ideias, para ‘mandar vir’. Muitas vezes, fazíamos 
as coisas e ele chegava e deitava tudo abaixo. Mas 
sofria muito quando tinha de escrever. O chão 
da sala ficava cheio de bolas de papel, porque ele 
começava a escrever, não gostava, amachucava o 
papel e começava de novo», conta Letria.

Os «voos» da censura não demoraram a 
«picar» A Mosca. Consultando os arquivos da 
Torre do Tombo, verifica‑se que as «moscas mor‑
tas» eram mais do que muitas. Marcelo Caetano 
tomara posse a 26 de setembro de 1968, na se‑
quência da queda da cadeira de Salazar. O novo 
Presidente do Conselho chama os diretores de 
jornais a São Bento e diz‑lhes que a censura 
tem uma nova orientação: com exceção de temas 
relacionados com a «Presidência da República 
e do Conselho, Forças Armadas, Ultramar, 
manifestações ou doutrinas comunistas», «tudo 
o resto seria publicável, limitando‑se a censura 
a ‘vigiar’ o cumprimento desta orientação, não 
intervindo senão em caso de necessidade». E é 
isso que Ruella Ramos responde quando o diretor 
dos serviços de censura lhe pede contas, mais 
uma vez, a 30 de agosto de 1969, desta feita por 
causa do corte de um desenho num artigo sobre 
dobragens de filmes que não tinha sido acatado. 
«Julga‑se evidente que não pode o diretor do 
Diário de Lisboa atuar de forma diferente da 
que lhe foi superiormente indicada, a menos 
que o próprio Presidente do Conselho entenda 
modificá‑la.»



89

A 11 de novembro de 1969, um mês depois 
das primeiras eleições legislativas após a saída de 
Salazar, não há mesmo ilusões. Os leitores do Diário 
de Lisboa, habituados a ler nas entrelinhas — num 
código entre leitores e jornalistas — são informados 
do que se passa: «Como os leitores de A Mosca já 
devem ter notado, A Varejeira nem sempre poisa 
neste suplemento do Diário de Lisboa. Por isto ou 
por aquilo — principalmente por aquilo — A  Vare‑
jeira fica por vezes nas gavetas do arquivo do jornal, 
à espera de melhores dias, com grande desgosto do 
responsável pela conservação de todos os escri‑
tos que, por isto ou por aquilo — principalmente 
por aquilo — acabam por não ser publicados. […] 
A acumulação de Varejeiras que não atingiram a 
meta começa a preocupar os responsáveis pela 
saída da Mosca, que quase já não têm espaço para 
se sentarem na redação.» As varejeiras são tantas 
que as mulheres da limpeza já não serão capazes 
de fazer a limpeza. Será por isso necessário chamar 
«almeidas» (os homens da limpeza da Câmara 
Municipal de Lisboa), «que, se pousarem aciden‑
talmente os olhos nas varejeiras, podem perigar 
o equilíbrio da situação portuguesa e, portanto 
(para que havemos de ser modestos?), do próprio 
mundo».

Em 1970, e só até 27 de maio, o cadastro do 
DL nos serviços de censura regista 45 faltas, entre 
matérias não apresentadas ao exame prévio (nome 
dado aos serviços de censura depois de Marcelo 
Caetano chegar ao poder), cortes não respeita‑
dos, artigos suspensos que afinal são publicados, 
alterações do tamanho de títulos não cumpridas. 
A direção do Diário de Lisboa é constantemente 



90

interpelada por carta pela censura — a 24 de julho, 
são 20 os ofícios a que o DL não respondeu, desde 
o início do ano.

A irreverência de A Mosca é responsável por 
vários desses episódios, e a censura exige provas 
de página (ou seja, não são apenas os artigos que 
têm de ir ao exame prévio, mas a página completa). 
Logo em janeiro de 1970, ameaça com suspensões, 
quer fazer rolar cabeças. «A Direção‑Geral [da 
Informação] necessita de uma garantia de que o 
suplemento A Mosca está, de facto, subordinado à 
direção do jornal. A não ser prestada esta garantia 
e porque, segundo informações obtidas, tem havido 
até agora uma total independência do suplemento, 
haverá que considerar o estudo de outras medidas 
que permitam apurar quem responde, efetiva
mente, pela sua publicação», escreve Geraldes 
Cardoso, diretor‑geral da Informação, a 29 de julho, 
ao diretor do Diário de Lisboa (carta consultável 
no Arquivo da PIDE).

Em outubro de 1971, A Mosca deixa de picar ao 
sábado e muda‑se para o domingo. Por lá andam ou 
andaram Mário Zambujal, Torquato da Luz e José 
Jorge Letria, entre outros. Sttau Monteiro começa 
entretanto a publicar «A Mosca no Prato», cróni‑
cas gastronómicas não assinadas. «Passado pouco 
tempo, era o único redator de A Mosca — todos os 
outros tinham regressado à redação levados por 
isto ou por aquilo», contará Sttau Monteiro mais 
tarde (DL, 18‑12‑1989), acrescentando que inventou 
dezenas de pseudónimos.

A maior complicação estava guardada para o 
final de 1972: por causa de um poster publicado 
n’A Mosca a 11 de novembro, o arquiteto e pintor 
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João Abel Manta e Ruella Ramos são acusados de 
abuso de liberdade de imprensa, num processo 
que partiu de uma queixa do diretor‑geral da 
Informação.

O nome de Abel Manta (que seria, depois do 
25 de Abril, o autor dos cartazes do MFA) tornara
‑se presença frequente nas páginas do jornal, 
desenhando cartoons para A Mosca, o suplemento 
Mesa Redonda e assinando uma série chamada 
O Burro em Pé, com textos de Cardoso Pires. Como 
ele próprio contará depois de 1974, dava‑lhe gozo 
«iludir a censura e desafiar o perigo» 12.

João Abel Manta desenhara um cartoon, a que 
chamou Festival, considerado ofensivo da Bandeira 
Nacional por, em vez dos cinco castelos das quinas, 
ter a boca de uma mulher a cantar dentro da esfera 
armilar. O pintor teve de pagar uma fiança para 
aguardar julgamento em liberdade.

12  Citação retirada do DL, 30‑11‑1990.
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Nas alegações finais, o advogado de defesa 
José Carlos de Vasconcelos disse: «Este não foi 
o processo de João Abel Manta — mas o processo 
dos seus próprios denunciantes, da censura, do 
fascismo.» O artista e o diretor do Diário de Lisboa 
foram absolvidos.

Os pontos de vista da Mesa Redonda

Outro suplemento marcante no final dos anos 60 
foi o Mesa Redonda, com o qual se pretendia 
«ir de encontro a uma necessidade cada vez mais 
premente de exposição e debate dos mais impor‑
tantes problemas do nosso tempo». Dirigido pelo 
escritor e ensaísta José Fernandes Fafe (mais 
tarde embaixador), o prato‑forte era, como o nome 
indica, um debate sobre um tema da atualidade. 
A Concordata precisa de ser revista? Sentam‑se à 
mesma mesa os advogados Fernando Abranches 
Ferrão e Francisco Sousa Tavares, o padre António 
Leite e o padre Luís Moita. O livro é uma merca‑
doria? O editor Lyon de Castro, o escritor David 
Mourão‑Ferreira e o dramaturgo Manuel Granjeio 
Crespo trocam ideias.

Além das mesas‑redondas, são lançados inqué‑
ritos: durante várias semanas, leem‑se diferentes 
pontos de vista. Na rua às sextas‑feiras, o Mesa 
Redonda publica também artigos de especialistas 
nas mais diversas matérias. O drama da habitação 
em Lisboa é analisado pelo arquiteto Francisco Keil 
do Amaral, o problema da emigração clandestina, 
pelo jovem cientista social António Barreto. Temas 
económicos são explicados numa página assinada 
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por Carlos Carvalhas e Sérgio Ribeiro. Em «Assim 
Vai o Mundo, Assim Vamos Nós», comparam‑se as 
realidades portuguesa e estrangeira.

De portas abertas para os jornalistas presos

«A Diana esteve presa, não foi?», perguntou 
Lopes do Souto a Diana Andringa quando esta 
lhe telefonou a pedir emprego. A jornalista, que 
fora colaboradora esporádica do Diário de Lisboa 
antes de ter sido presa pela primeira vez, a 27 de 
janeiro de 1970, telefonou ao administrador do 
Diário de Lisboa pouco depois de deixar a cadeia, 
a 27 de setembro de 1971. «O meu pai morreu uma 
semana depois de eu sair. Ele era o chefe de família 
e eu precisava de arranjar emprego.» Fez alguns 
contactos com pessoas do DL ( já não se lembra 
quem). «Obviamente que tinha sido do Juvenil, 
como toda a gente da minha geração, e as pessoas 
sabiam que eu era casada com um preso político» 
(o jornalista Alexandre Alhinho de Oliveira, com 
quem se casou quando ele estava preso em Peniche; 
Alexandre Alhinho de Oliveira foi depois redator do 
Diário de Lisboa, entre 1972 e 1975). Os contactos 
desembocaram então nesse telefonema ao admi‑
nistrador do jornal. «Eles prenderam agora um dos 
nossos [referir‑se‑ia provavelmente a Sebastião 
Lima Rego, preso a 3 de setembro de 1971, ou a 
Amadeu Lopes Sabino], portanto entra para o lugar 
dele», respondeu‑lhe. E assim foi.

A história de Diana Andringa não é caso único. 
Ao contrário do que acontecia noutros jornais, 
era ponto de honra do DL acolher na redação 
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os jornalistas ou colaboradores depois de serem 
libertados.

A solidariedade entre camaradas de redação 
ultrapassava, em muito, as divergências políticas. 
Pedro Alvim foi preso a 8 de novembro de 1963, 
acusado de ligações ao PCP, e vários camaradas 
(entre os quais Vítor Direito) foram testemunhar a 
seu favor no tribunal. «Quando uma tarde ouvimos 
a porta da redação abrir — chiava muito, aquela 
porta — e vimos o Pedro Alvim entrar, o primeiro 
a levantar‑se, com lágrimas nos olhos, para lhe dar 
um abraço, foi o Félix Correia», lembra, comovido, 
Joaquim Letria.

Na secretária em frente a Félix Correia, sentava
‑se um homem que conheceu bem as cadeias do 
Estado Novo: Raul Rego. Davam‑se muito bem.

Raul Rego (1913‑2002) tinha entrado para o 
Diário de Lisboa em 8 de abril de 1959, a convite 
de Norberto Lopes. Trabalhava de manhã no Diário 
de Lisboa, à tarde, no Jornal do Comércio. É um dos 
jornalistas mais respeitados de toda a imprensa 
portuguesa e um conhecido opositor ao regime (vi‑
ria a ser um dos fundadores do Partido Socialista, 
em 1973). Tinha sido preso pela primeira vez em 
1945, por fazer parte do MUD. Voltou à cadeia em 
1961 (por ter sido um dos signatários  do Programa 
para a Democratização da República), em 1965 
(quando foi a Badajoz com Mário Soares para saber 
do processo de Humberto Delgado, assassinado 
nesse ano) e em 1967 (por causa da publicação do 
livro Para Um Diálogo com o Sr. Cardeal Patriarca). 
Teve sempre a sua secretária na redação do DL à 
sua espera.
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Tal como Raul Rego, também Urbano Tavares 
Rodrigues (1923‑2013) foi preso em 1961, por causa 
do Programa para a Democratização da República. 
O escritor era colaborador do Diário de Lisboa 
desde que regressara de França, em 1955, para 
onde tinha ido por ter sido impedido de lecionar 
na Faculdade de Letras. As crónicas que escreveu 
para o Diário de Lisboa quando esteve embarcado 
no navio Bartolomeu Dias, logo em 1955, viajando 
pela Índia, Líbia, Síria e Iraque, deram origem ao 
livro Jornadas no Oriente. Foi também enviado 
do jornal à crise do Suez, em 1956. Essas crónicas
‑reportagens estão reunidas no livro Agosto no 
Cairo.

Em 1965, dois colaboradores do DL são presos 
pela PIDE: o escritor Manuel da Fonseca e o crí‑
tico literário Alexandre Pinheiro Torres. O júri da 
Sociedade Portuguesa de Autores, de que faziam 
parte, tinha tido a ousadia de decidir entregar o 
Grande Prémio da Novela ao escritor angolano 
Luandino Vieira, preso no Tarrafal por «atividades 
subversivas contra a segurança do Estado».

Chegado à redação do Diário de Lisboa em 
setembro de 1971, o jornalista Eugénio Alves foi 
preso pela PIDE em agosto de 1972, numa ação que 
colocou atrás das grades cerca de 20 estudantes 
(Eugénio Alves era aluno da Faculdade de Letras). 
«Fui preso às 6 da manhã», recorda hoje. «Nessa 
noite tinha acabado de escrever uma reportagem 
sobre estudantes estrangeiros que estavam na 
apanha da pera numa quinta da Azambuja e pedi 
à minha mulher para a ir entregar. Por pressão da 
malta da redação, a reportagem saiu assinada e com 
foto [a 14 de agosto], o que era inédito na altura. 
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A PIDE deve ter percebido que havia ligação entre 
as duas coisas, fez um telefonema muito chato 
para o jornal e o Avelino Rodrigues foi demitido 
de chefe da secção de Reportagem.»

Quando foi libertado, ao fim de três meses, 
Eugénio Alves não só retomou o seu lugar na Luz 
Soriano — onde estava agora Fernanda Mestrinho, 
entretanto contratada — como o jornal lhe pagou 
o ordenado correspondente ao tempo em que 
esteve preso.

A atividade dos jornalistas do Diário de Lisboa 
esteve sob olhar inquisidor da PIDE (na altura cha‑
mada de DGS) até ao fim do Estado Novo. Oito dias 
antes do 25 de Abril, o jornalista Fernando Correia 
foi detido. É um dos presos políticos libertados de 
Caxias a 26 de abril (v. capítulo «A primeira notícia 
sobre os capitães e o 25 de Abril»).

Dar a volta à censura

Todos os jornalistas, de esquerda ou de direita, 
simpatizantes do regime ou não, eram contra a 
censura. E duas características ajudam a traçar 
a atitude do Diário de Lisboa, a que os censores 
estavam especialmente atentos: a liberdade que 
era dada aos jornalistas internamente, e um en‑
tendimento subliminar entre jornalistas e leitores, 
que sabiam ler nas entrelinhas o que queria dizer 
quem escrevia. «Num país mentido por censores 
e censurados subservientes, era aqui [no DL] que 
encontrávamos os sinais da resistência do dia‑a‑dia 
e da nossa identidade cultural. Descobríamo‑la 
muitas vezes com argúcias de leitura ou através 
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de silêncios orgulhosos em resposta aos exibicio‑
nismos do poder», explicou Cardoso Pires a 18 de 
dezembro de 1989 no próprio Diário de Lisboa.

«No DL tínhamos uma grande liberdade para 
escrever aquilo que queríamos, aquilo que nos 
propúnhamos fazer, ao contrário do que acontecia, 
por exemplo no Diário Popular — quando fui para 
lá [no princípio dos anos 70] descobri que o chefe 
de redação cortava mais do que a censura», conta 
Alice Vieira.

Se é verdade que a censura era particular‑
mente dura com o Diário de Lisboa e tal impedia 
que muitos trabalhos fossem sequer feitos (José 
Carlos de Vasconcelos lembra‑se de uma série 
de reportagens com Fernando Assis Pacheco que 
acabou por não avançar porque a censura cortou 
integralmente logo a primeira), e que havia alturas 
em que era particularmente atuante (as cheias de 
1967 e a visita do Papa Paulo VI a Portugal nesse 
mesmo ano, por exemplo), também é verdade 
que os jornalistas se empenhavam em conseguir 
habilmente contornar a situação e fazer passar a 
sua mensagem. A palavra de novo a Alice Vieira: 
«Uma vez mandaram‑me fazer uma reportagem 
sobre uns Serões para Trabalhadores no Teatro 
da Trindade, onde, como é óbvio, os trabalha‑
dores não punham os pés. A forma que arranjei 
para dar a entender isso ao leitor foi transcrever 
frases que ouvi lá: ‘A água da minha piscina hoje 
não estava boa’, ‘amanhã vou para Espanha’ e por 
aí fora. Ficava claro que quem lá estava não eram 
trabalhadores.»

«Quem escrevia, escrevia entrelinhas, e quase 
miraculosamente os leitores entendiam‑no, sabiam 
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o que estava nas entrelinhas», referiu José Sas‑
portes no debate organizado pela Fundação Mário 
Soares, já referido. E dá um exemplo: «Quando o 
Bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes, foi 
obrigada a sair do País por ter escrito uma carta 
a Salazar, em 1959, o Artur Portela Filho publi‑
cou uma série de crónicas, durante umas cinco 
ou seis semanas, sobre o mandarim do Norte e o 
mandarim do Sul, onde ia contando tudo o que 
se estava a passar. A censura não deu por nada. 
Um dia, recebemos no jornal um telefonema do 
[embaixador] Teotónio Pereira, completamente 
enfurecido, dizendo: ‘Vocês julgam que nós somos 
parvos, mas percebemos perfeitamente o que vocês 
estão a fazer!’ Mas a verdade é que até ai a censura 
não tinha percebido…»

«Quer no República quer no Diário de Lisboa 
havia uma ligação com os leitores — ou pelo menos 
com parte dos leitores — que já sabiam que quando 
se contava uma determinada história aquilo queria 
dizer outra coisa», enfatiza Cesário Borga, chegado 
à redação em 1972.

O episódio relatado pelo professor J.‑M. Nobre
‑Correia, mediólogo e politólogo, no debate na 
Fundação Mário Soares, é um excelente exemplo. 
«Em 1966, o Diário de Lisboa publicou um artigo, 
que ainda hoje guardo, sobre como viviam os 
estudantes latino‑americanos na Bélgica. Eu estava 
a preparar a minha saída de Portugal e foi graças a 
isso que descobri onde podia ficar. Na verdade, o 
artigo era para dar informação a quem não queria 
ir para a guerra colonial e estava a pensar exilar-se, 
mas a censura não o percebeu.»
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Eugénio Alves socorreu‑se várias vezes da 
pirâmide invertida (técnica jornalística em que 
a informação mais importante está no início da 
notícia), deixando para o final do texto aquilo 
que sabia que a censura ia cortar — e esperando 
que, com a pressa, o artigo não fosse lido até ao 
final (onde já não estaria informação relevante). 
«Chegou‑me às mãos a história de uma rapariga 
que tinha sido violada em Monsanto por quatro 
jovens, um deles filho de um ministro. Escrevi a 
notícia contando a história, mas só pus os nomes 
dos suspeitos no último parágrafo. A censura leu os 
primeiros três parágrafos e mandou seguir! Aquilo 
passou, e passou nas duas edições [havia matérias 
que às vezes passavam na primeira edição e que a 
censura, quando dava conta, mandava cortar na 
segunda edição].»

Antes das eleições legislativas de 1973, Eugénio 
Alves foi cobrir um comício da ANP (Ação Nacional 
Popular, antiga União Popular) no Cinema Vox, que 
estava às moscas. Dos 400 lugares, apenas 115 es‑
tavam ocupados. «Escrevi o texto começando com 
‘teve lugar no recém‑inaugurado…’. No segundo 
parágrafo, falava da intervenção do Casal Ribeiro, 
no terceiro da de Homem de Melo e rematava o 
último parágrafo referindo ‘grande entusiasmo 
entre as 115 pessoas presentes’.» A censura não 
cortou a referência numérica, mas no dia seguinte 
chegou uma ordem: passava a ser totalmente 
proibido publicar o número de participantes nos 
comícios.

Já Sttau Monteiro usava uma tática diferente, 
segundo o jornalista Fernando Dacosta refere no 
livro O Bairro dos Jornais: vencer o censor pelo 
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cansaço. «Escrevia uma crónica, dava‑a ao paquete 
que levava ao censor. Regressava ao jornal com as 
provas cortadas. Nessa altura, já ele tinha outra 
redação pronta para levar ao censor. À sexta ou 
à sétima vez, o pobre do censor já estava louco.»

«Havia uma espécie de competição entre nós 
para ver quem conseguia driblar a censura», 
remata Eugénio Alves. «Éramos novos, estudantes, 
e tínhamos vontade de fazer coisas diferentes.»

«Até nos momentos em que era difícil à 
imprensa portuguesa ter opinião, este jornal en‑
contrava forma de fazer ouvir a sua voz, mesmo 
em surdina ou em código», escreveu o jornalista 
Manuel de Azevedo na edição do 59.º aniversário do 
DL. «Código que os seis fiéis leitores aprenderam 
a decifrar. E estes laços que se foram aprofun‑
dando e alargando entre o jornal e o seu público 
constituíram a sua primeira e grande vitória, que 
fazia de uma publicação modesta e artesanal uma 
necessidade para a opinião pública.»

«O Lisboa era para nós uma relação de fideli‑
dade em relação à ideia de que se estava contra 
Salazar, a favor da democracia, do lado da esquerda 
portuguesa […]», escreveu Eduardo Prado Coelho 13. 
«Nessa altura, o Diário de Lisboa aparecia‑me como 
um lugar de verdade.» Foi este papel fundamental 
que levou a que o regime tivesse tentado comprar 
o jornal, por duas vezes (uma em 1966 e outra em 
1969), para o controlar, o que não conseguiu graças 
à posição firme da família Ruella Ramos.

13  DL, 18‑12‑1989.
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O editorialista José Saramago

Entre 2 de fevereiro de 1972 e 15 de dezembro 
de 1973, José Saramago foi o editorialista do 
Diário de Lisboa. Durante perto de dois anos, 
Saramago escreveu — sem assinar — a coluna diária 	
«DL Opinião», que substituiu «A Nota do Dia» 14. 
Os textos eram publicados anonimamente porque 
representavam o que então se entendeu ser a 
opinião daquele jornal — fosse sobre o Dia Inter
nacional da Mulher, os emigrantes, a explosão 
demográfica mundial ou a nova Lei de Imprensa.

No livro O Bairro dos Jornais, o jornalista 
Fernando Dacosta — que, nos anos 70, viria a 
ser redator‑paginador e pertencer à chefia de 
redação — refere que os editoriais de José Sara‑
mago eram dos textos menos cortados «porque 
ele escrevia muito bem e escrevia nas entrelinhas, 
com subtileza».

Alguns desses textos estão reunidos no livro 
As Opiniões Que o DL Teve, com prefácio escrito em 
dezembro de 1973: «Entre os artigos, alguns há que, 
redigidos na sua altura, apenas agora veem a luz 
do dia: o facto não precisa de explicação. Permita
‑se‑me, contudo, que eu lamente o que nem sequer 
pude escrever, só porque de antemão sabia que não 
valia.» Por meias palavras, estava tudo dito.

O jornalista Cesário Borga, que estava nessa 
altura no DL, diz que, apesar de só escrever o 

14  José Ribeiro dos Santos escreveu «A Nota do Dia» depois da 
saída de Norberto Lopes, quando já era quadro superior da Fun‑
dação Calouste Gulbenkian, onde dirigiu o Serviço de Ciência.
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editorial, Saramago estava na redação e participava 
na vida do jornal. O escritor acabou por deixar o 
DL depois de uma reunião de redação convocada 
por Lopes do Souto, no final de 1973, em que não 
gostou do que ouviu da boca do administrador. 
«Quando começava a falar, o Lopes do Souto nunca 
mais se calava», conta Cesário. «Finalmente lá se 
cansou e alguém lhe perguntou se a orientação 
do Diário de Lisboa se mantinha, se continuava a 
ser um jornal contra o governo. E ele respondeu 
que o DL não era nem contra nem a favor. Então 
os jornalistas começaram, um a um, a dizer que 
eram contra o governo.»
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Chegou a liberdade

A primeira notícia sobre os capitães
e o 25 de Abril

A primeira notícia na imprensa portuguesa 
sobre o mal‑estar que deu origem ao movimento 
dos capitães foi publicada no Diário de Lisboa.

Antes de enveredar pelo jornalismo, Avelino 
Rodrigues tinha sido padre e capelão do Exército 
no Regimento de Infantaria 5, nas Caldas da 
Rainha. Na casa paroquial de Vidais, a 10 km 
das Caldas, o padre Avelino, ligado aos grupos 
católicos progressistas, reunia com frequência 
jovens militares para conversas e tertúlias. Muitos 
deles, entre os quais Vasco Lourenço, viriam a 
integrar, anos mais tarde, o grupo de capitães 
que protagonizou o 25 de Abril. Mobilizados para 
o Ultramar, o grupo desfaz‑se. Avelino Rodrigues 
afasta‑se da Igreja, vem para Lisboa e torna‑se 
jornalista. Mas os laços de amizade e confiança 
mantêm‑se — e é ele, redator do Diário de Lisboa, 
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o primeiro a dar conta aos leitores do mal‑estar 
que se vive nas Forças Armadas, ainda em 1973, 
numa notícia em que referia os decretos contra 
os quais estavam os capitães (e que levariam à 
criação de um movimento que desembocaria na 
revolução do 25 de Abril). O assunto — sobretudo 
depois do golpe falhado das Caldas, a 16 de março 
de 1974 — ia sendo cochichado por um grupo de 
jornalistas na redação, nomeadamente por Mário 
Cardoso, que tinha contactos com Carlos Fabião, 
outro dos militares do 25 de Abril, e por Cesário 
Borga, com ligações à JOC (Juventude Operária 
Católica) 15. Comentava‑se a agitação.

Por isso, quando Cesário Borga recebe um 
telefonema do seu camarada de redação Alexandre 
Alhinho de Oliveira, na madrugada do 25 de Abril 
de 1974, a conversa telegráfica é logo entendida. 
«Ele disse‑me apenas ‘eles estão na rua’ — e des‑
ligou o telefone.»

Os jornalistas encontram‑se por volta das 7 da 
manhã na Rua Castilho. «Fomos ao Rádio Clube 
Português, que era logo ali ao virar da esquina 
[a estação fora tomada pelos militares]. Quando 
regressámos à redação, decidimos que nesse dia o 
jornal não ia à censura e que era melhor voltarmos 
para a Luz Soriano, para garantirmos o bloqueio do 
envio dos textos», conta Cesário Borga. No Bairro 
Alto, e por causa do offset, tinham ficado apenas 
Lopes do Souto e um grupo de colaboradores que 

15  Os três jornalistas publicaram ainda em 1974 o livro O Movi‑
mento dos Capitães e o 25 de Abril: 229 Dias para Derrubar o 
Fascismo, ed. Moraes.
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com ele fazia a edição de domingo, à margem da 
redação. Desse grupo fazia parte Nuno Rocha, 
que viria a fundar O Tempo, semanário de direita, 
lançado em maio de 1975. «Agarrámos nas 
máquinas de escrever e fomos para a Luz Soriano. 
Ficaram apenas um ou dois jornalistas, por causa 
dos telexes.»

Se no dia 25 o golpe ocupa apenas a primeira 
e a última página do Diário de Lisboa, já no dia 26 
preenche as 19 páginas do caderno principal. «Até 
2 de maio, fui pouco a casa», contou a jornalista 
Fernanda Mestrinho ao site Mensagem. «Foram 
vários dias de diretas.» 16

Dois dias depois da revolução, o DL publica um 
emotivo texto de Fernando Correia. Preso há uma 
semana em Caxias, o jornalista conta a experiência 
de quem estava em rigoroso isolamento e sabe da 
revolução através do grito de um preso fora da zona 
de isolamento, já na noite de dia 25. Mas só ao ver, 
no dia seguinte, os seus colegas de informação do 
lado de fora da prisão teve a certeza de que não 
havia «motivos para apreensões» e que aquele era 
«um momento de alegria». Fernando Correia saiu 
de Caxias e foi deixar o texto à redação do Diário 
de Lisboa antes sequer de passar por casa.

Nestes dias agitados e esperançosos de abril, o 
Diário de Lisboa faz edições sucessivas — e esgota. 
As pessoas estão ávidas de informação, finalmente 
livre, e fazem fila para conseguir comprar o jornal.

16  https://amensagem.pt/2021/04/07/25‑abril‑diario‑lisboa
centenario/
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No regresso da manifestação do primeiro 1.º de 
Maio, um grupo de jornalistas do Diário de Lisboa 
passa pel’A Capital, instalada na Avenida Joaquim 
Augusto de Aguiar, e depara‑se com o processo de 
destituição do diretor. Na Rua Castilho (para onde 
a redação tinha voltado), e fechada a edição, é deci‑
dido convocar um plenário para o dia seguinte. Em 
causa estava a atuação do administrador Lopes do 
Souto, que, numa agitada reunião com a redação 
em 1973, dissera que o jornal não era nem contra 
nem a favor do governo. A afirmação tinha levado 
à saída de José Saramago, diz Cesário Borga.

O relato é do jornalista: «Reunimos e repetimos 
o que tínhamos feito no 25 de Abril: fomos para 
a Luz Soriano, mas desta vez organizados para já 
não sairmos mais de lá. Quando lá chegámos, um 
grupo, de que eu fazia parte, foi ter com o Lopes 
do Souto e disse‑lhe que era melhor arrumar as 
coisas e ir‑se embora. O Ruella Ramos apareceu um 
pouco depois, com a mulher. Explicamos‑lhe que 
tínhamos posto o Lopes do Souto a andar porque 
ele era administrador e se imiscuía no jornal, mas 
que queríamos que a direção continuasse. ‘Não 
temos nada contra si, bem pelo contrário: tem 
mantido uma posição liberal, aberta, do jornal. 
Queremos que continue.’»

Ruella Ramos é um dos poucos diretores da 
imprensa portuguesa que não é afastado com o 
25 de Abril. No Diário de Notícias, n’O Século, 
n’A Capital, não fica pedra sobre pedra.

«Os jornalistas do Diário de Lisboa obtiveram 
ontem do diretor do jornal e da administração da 
empresa proprietária aceitação plena para a linha 
de trabalho que decidiram pôr em prática e que 
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tem como objetivo e condição basilar a completa 
autonomia da redação frente à administração. 
O êxito das negociações deve‑se […] à vontade do 
diretor e da administração em ver concretizada 
pela redação a orientação tradicional do Diário 
de Lisboa, no sentido duma informação objetiva, 
independente e pluralista», lê‑se na notícia da 
primeira página de 3 de maio de 1974.

No comunicado dos jornalistas do DL, publicado 
na mesma edição, explica‑se que a atuação de 
Lopes do Souto, «ou o seu oportunismo em matéria 
política […], levaram à supressão de comentários 
desfavoráveis à atuação do governo fascista». «Por 
esta via, exerceu‑se uma censura interna ante‑
riormente ao 25 de Abril, censura que continuou 
depois do triunfo do MFA, agravada pelo facto do 
Sr. Lopes do Souto ter proibido os jornalistas de 
tomarem qualquer posição face ao Movimento.» 
Já as posições políticas de Ruella Ramos são «con‑
sentâneas com a orientação do jornal» e a redação 
vê «com agrado» a sua continuação na direção.

Dias depois, a redação elege as novas chefias: 
Carlos Veiga Pereira para chefe; Torquato da Luz, 
Pedro Alvim, Fernando Dacosta e Nuno Vieira 
para subchefes.

O general Spínola, presidente da Junta de Sal‑
vação Nacional, nomeia uma comissão ad hoc para 
controlo dos meios de comunicação social, enquanto 
não fossem publicadas novas leis para o sector. 
Irritado com o relevo dado a uma manifestação da 
extrema‑esquerda contra a manutenção de ativi‑
dades militares em África («nem mais um soldado 
para Angola», gritava‑se), Spínola suspende, sem 
consultar a comissão, o Diário de Lisboa, o República 
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e A Capital. O Diário de Lisboa não vai para as ban‑
cas a 2 de agosto. E a comissão demite‑se.

A 21 de setembro de 1974, José Cardoso Pires 
assume o cargo de diretor‑adjunto, depois de 
15 dias «à porta», esperando pela aprovação da 
redação ao convite que Ruella Ramos lhe endere‑
çara e de que Fernando Assis Pacheco tinha sido 
porta‑voz: «Estaria ele [Cardoso Pires] de acordo 
em ser o n.º 2 do jornal, aliás n.º 1 em termos de 
direção editorial?»

Cardoso Pires entra na Luz Soriano um dia 
depois de o Diário de Lisboa publicar uma longa 
conversa com Vasco Gonçalves. Três dias depois, é 
entrevistado Álvaro Cunhal. «[Cardoso Pires] não 
se opôs, mas deixou dito em voz alta que a insis‑
tência em figuras institucionais não lhe parecia boa 
para captar novos leitores», revelou Assis Pacheco 
num texto publicado no JL — Jornal de Letras a 
21 de dezembro de 1994.

Segundo Bruno Vieira Amaral conta na biogra‑
fia do escritor, «Cardoso Pires assumiu o cargo com 
um entusiasmo juvenil». De novo a palavra a Assis 
Pacheco: «Preparava as primeiras páginas com um 
vagar exasperante, experimentando manchetes 
gradualmente mais compactas a cada tentativa […], 
com habilidade de designer gráfico.»

O próprio Cardoso Pires revisitaria a expe
riência com as seguintes palavras: «Aprendi como 
no corpo mais íntimo de um jornal se vive cada 
minuto de um país.» 17

17  DL, 18‑12‑1989.
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O PREC e os 467 dias de José Cardoso Pires

A nacionalização dos bancos, a 15 de março de 
1975, na sequência do 11 de Março, que marca o 
início do Verão Quente, vai afetar a generalidade 
da imprensa diária: os grupos do Diário Popular, 
O Comércio do Porto, O Século e A Capital, até aí 
nas mãos dos banqueiros, passam para o Estado. 
(O Diário de Notícias já era do Estado, pois estava 
sob a alçada da Caixa Geral de Depósitos.) Como 
um terço do Diário de Lisboa é propriedade do 
Banco Nacional Ultramarino — e as dívidas da 
Renascença Gráfica ao Pinto e Sotto Mayor são 
elevadas —, o jornal é também intervencionado.

Durante o PREC (Processo Revolucionário em 
Curso), o ambiente no Diário de Lisboa — como em 
todas as redações — é de agitação permanente. Há 
uma guerrilha entre o PCP e a extrema‑esquerda, 
nomeadamente o MRPP, para tomarem conta dos 
órgãos de comunicação social e, assim, manipularem 
a informação. Sucedem‑se os plenários, as exigên‑
cias, os confrontos não só com a administração, mas 
entre as várias sensibilidades políticas dentro da 
redação. António Pedro Ruella Ramos está sempre 
presente nos plenários e pede à sua irmã Maria 
do Carmo, administradora do jornal e responsável 
pelos recursos humanos desde 1970, para o acom‑
panhar. «A época de 74/75 foi muito complicada», 
recorda hoje Maria do Carmo Ruella Ramos. «O PC 
era uma máquina. Andava sempre aos pulos e 
aos berros. Os plenários eram agitadíssimos, mas 
depois duas pessoas que gostavam muito de nós, o 
Mário Castrim e o Manuel de Azevedo [o primeiro 
militante do PCP, o segundo com fortes ligações], 
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tentavam dar a volta à situação. Era muito difícil, 
porque o jogo não era transparente. Havia quem 
dissesse uma coisa à nossa frente e outra por trás.»

Rosário Assis Pacheco, a outra irmã de António 
Pedro Ruella Ramos, casada com o jornalista Fer‑
nando Assis Pacheco, lembra‑se de um dia ir no 
carro e ouvir na rádio alguém da redação chamar 
fascista ao irmão. «Fui direta à Luz Soriano. O por‑
teiro não me queria deixar entrar, porque estava a 
decorrer uma reunião, mas subi as escadas, entrei 
na reunião e disse‑lhes que aquilo era uma total 
mentira, como toda a gente sabia, e uma enorme 
injustiça. O Piqui não era fascista e eles tinham de 
se retratar, de pedir desculpa. E fizeram‑no.»

A 25 de novembro de 1975, na sequência da 
declaração do estado de sítio na região de Lisboa, 
os jornais diários estatizados — incluindo o Diário 
de Lisboa — são suspensos. O Conselho da Revo‑
lução determina que oito títulos têm «isolamento 
suplementar», por serem suspeitos de terem con‑
tribuído para a rebelião militar. O Diário de Lisboa 
só volta às bancas 20 dias depois, a 15 de dezembro, 
tendo um novo representante do Estado no con‑
selho de administração, Gonçalves Pereira, militar 
da Marinha, mas mantendo‑se Ruella Ramos como 
diretor, «exigência feita pelos trabalhadores», e 
Cardoso Pires como diretor‑adjunto. A adminis‑
tração e os trabalhadores da Renascença Gráfica 
não reconhecem na atuação do jornal «intenção de 
agravamento da paz social». «Pelo contrário, o facto 
de certos partidos (PS e PSD, entre outros) terem 
deixado de incluir o DL na sua contestação à im‑
prensa é significativo desse propósito de equilíbrio 
e serenidade», lê‑se na edição de 15 de dezembro.
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Nesse mesmo número, é publicado o estatuto 
editorial do Diário de Lisboa, aprovado a 4 de 
junho: «jornal apartidário», «defende o pluralismo 
revolucionário em todas as suas expressões 
significativas», com «uma atitude de vigilância 
e de protesto contra toda e qualquer opressão à 
democracia e à formação cívica do povo portu‑
guês», e «considera que o empenhamento cultural, 
que desde a primeira hora o destacou […], constitui 
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uma forma indispensável na consciencialização 
revolucionária, rumo ao socialismo».

Num depoimento recolhido para uma biografia 
de Fernando Assis Pacheco 18, Ruella Ramos conta 
que foi falar com Melo Antunes, ideólogo do cha‑
mado Grupo dos Nove, da ala moderada, e o DL foi 
autorizado a sair se se fizessem algumas mudanças 
internas, «porque o jornal estava de facto muito 
prisioneiro do PC». Fernando Assis Pacheco aceita 
ser chefe de redação, «o que para Melo Antunes 
foi uma garantia». Armando Pereira da Silva, que 
até aí ocupara o cargo, deixara o DL — estava em 
preparação O Diário, jornal ligado ao PCP, lançado 
a 10 de janeiro de 1976. Ruella Ramos conta que, 
se despedisse três ou quatro jornalistas do PC, isso 
daria cabo do jornal — e pensou nas 350 pessoas 
que lá trabalhavam. «Ia tentando compensar esse 
problema com a entrada de jornalistas de outras 
áreas, mas era muito difícil porque as pessoas 
receavam o que iriam encontrar e muitas vezes 
não aceitavam.»

Quem já não aguenta mais é José Cardoso 
Pires. «Esgotou‑se no dia-a-dia, imaginou cabalas, 
incompatibilizou‑se com um chefe de redação, foi 
viver um tempo para um hotel — única forma de 
fugir à pressão do país delirante. No fim do Verão 
Quente de 1975 era um homem desencantado, 
preparando a saída, que se tornou verdade no 
último dia do ano, sem nomeação de substituto», 

18  O depoimento foi publicado em forma de crónica em 2011, no 
primeiro número do Diário de Lisboa editado pela família para 
manter o título.



113

conta Assis Pacheco no artigo já citado. Tinham 
sido 467 dias de estalo.

A 31 de dezembro, José Cardoso Pires aban‑
dona o DL, «por motivos pessoais e irremovíveis 
de momento», lê‑se na primeira página nesse dia. 
No plenário de redação em que comunica a sua 
saída, dissera: «É urgente acabar com o sectarismo 
que resulta de uma frágil formação ideológica.»

Uns anos mais tarde, num colóquio interna‑
cional promovido pelo Diário de Lisboa, Ruella 
Ramos recordará esse período da seguinte forma: 
«Só quem sofreu a humilhação e a frustração, a 
violência moral de uma censura total, arbitrária e 
estúpida, castradora do pensamento e da palavra, 
pode avaliar a alegria do fim de décadas de obs‑
curantismo […] No caso concreto do Diário de 
Lisboa, jornal que teve uma vida atribulada antes 
do 25 de Abril, por nunca ter estado comprome‑
tido com o regime, a liberdade de imprensa não 
lhe trouxe a prosperidade nem a tranquilidade, 
muito pelo contrário. As perturbações que se 
seguiram, as lutas partidárias pela conquista do 
poder dentro do jornal, a queda da publicidade, 
os aumentos incontroláveis de preços e de salá‑
rios, as dificuldades de gestão, tudo isso amargou 
a alegria da liberdade e enfraqueceu ainda mais 
um jornal que já havia entrado fraco no regime 
democrático.» 19

Na altura militante do PCP, Eugénio Alves 
era membro da Comissão de Trabalhadores e do 

19  Texto publicado no livro O 25 de Abril nos Media Internacionais, 
Afrontamento, 1994.
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Conselho de Redação e um jornalista influente 
no jornal — a quem Ruella Ramos chamava «pa‑
trãozinho». Eugénio Alves diz que o papel e os 
direitos da família Ruella Ramos nunca foram 
postos em causa. «Aliás, quando Almeida Santos 
[ministro da Comunicação Social do VI Governo 
Provisório] foi ao jornal propor uma cooperativa 
de trabalhadores, recusámos. Fui eu quem falou 
com ele em nome da redação e disse‑lhe que essa 
não era uma solução porque os trabalhadores não 
eram administradores e porque havia ali valores 
a preservar, nomeadamente os da família Ruella 
Ramos, que tinha tido um papel fundamental na 
história de resistência do jornal. Propusemos uma 
solução tripartida — família Ruella Ramos, Estado 
e trabalhadores —, que ele não aceitou e pouco 
tempo depois o jornal foi privatizado.»

Fernando Piteira Santos, de A a Z

Quando José Cardoso Pires deixa o Diário de 
Lisboa, Ruella Ramos pede‑lhe para sugerir alguém 
para o lugar — e o escritor pensa em Fernando 
Piteira Santos (1917‑2009), reconhecido antifas‑
cista regressado do exílio em Argel a 2 de maio 
de 1974 ( juntamente com Manuel Alegre). Piteira 
Santos — ou simplesmente «Piteira», como era 
tratado na redação do DL — era uma figura cuja 
luta pela liberdade tinha sido o centro da sua vida.

Elemento de O Diabo, precursor do neorrea‑
lismo ( jornal no qual colaboraram, entre muitos 
outros, Álvaro Cunhal e Mário Dionísio), Fernando 
Piteira Santos tinha estado preso várias vezes 
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(a primeira das quais aos 20 anos), colaborara ativa‑
mente nas campanhas eleitorais para a presidência 
de Norton de Matos, em 1949, e de Humberto 
Delgado, em 1958, subscrevera o Programa para 
a Democratização da República (1961), estivera 
ligado ao assalto ao Quartel de Beja em 1962, uma 
tentativa de golpe contra Salazar, vivera na clan‑
destinidade e estivera 12 anos no exílio, em Argel. 
Aí, tinha sido da direção da Frente Patriótica de 
Libertação Nacional (FPLN), editorialista da Rádio 
Voz da Liberdade e diretor do jornal Liberdade, 
ambos da FPLN. Um senão: Piteira Santos tinha 
sido expulso do PCP, partido para onde entrara 
nos anos de 1940 (foi inclusive membro do Comité 
Central), sob a acusação de revisionista.

«Como é que uma pessoa non grata ao PC 
podia estar à frente de um jornal que, na opinião 
pública, era tão conotado com o partido? Este foi o 
grande desafio do Piteira, e um desafio que ganhou 
ao longo de 13 anos», escreve a jornalista Ângela 
Caires, na altura subchefe de redação, num livro 
de homenagem ao homem que, até 12 de abril de 
1989, foi «na prática e na verdade o diretor intelec‑
tual, político e jornalístico», nas palavras de Ruella 
Ramos, publicadas no mesmo livro.

«Para surpresa dos não filiados, e talvez dos 
próprios filiados, correu discretamente pela reda‑
ção uma ordem emanada da Soeiro Pereira Gomes 
[sede do PCP]: ‘não hostilizar o Piteira’», continua 
Ângela Caires.

A 2 de fevereiro de 1976, Piteira Santos está 
sentado na cadeira de diretor‑adjunto e três dias 
depois escreverá pela primeira vez a coluna «Polí
tica de A a Z» — que só será no entanto assinada 
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com o seu nome quando deixar a direção do jor‑
nal, em 1989 (a coluna manter‑se‑á até ao último 
número do DL).

José Eduardo Rebelo, que entrou na redação do 
DL em agosto de 1975, afirma que um dos princi‑
pais trabalhos de Piteira foi apaziguar a redação, 
fazer pontes entre as diferentes fações. «O Piteira 
tinha como meta a unidade da esquerda», diz. 
«Era um indivíduo que podia conversar com toda 
a gente — e conversava.»

Quando o Diário de Lisboa comemora 55 anos 
de existência, dois meses depois da entrada de 
Piteira, o diretor, Ruella Ramos, e José Cardoso 
Pires respondem por um crime de abuso de liber‑
dade de imprensa. «Pensamos convictamente que 
este aniversário, comemorado no banco dos réus, 
honra o Diário de Lisboa», escreve‑se no editorial 
da edição de aniversário.

A 21 de janeiro de 1976, a polícia carregara 
fortemente sobre manifestantes que apoiavam a 
paralisação do comércio retalhista na baixa lis‑
boeta. A violência dos confrontos e dos disparos 
tinha sido tal que deles resultaram um morto (João 
António Teixeira Lomba, de 25 anos) e seis feridos. 
Hernando Domingues, repórter fotográfico do DL, 
foi espancado à porta da estação do Rossio e José 
Tavares, também fotógrafo no jornal, foi detido. 
Num comentário não assinado que acompanhava 
a notícia dos acontecimentos, José Cardoso Pires 
escrevera: «O que se passou na Baixa é um flash 
back da ordem fascista do Estado Novo.»

A sala de audiências do Tribunal da Boa Hora 
encheu‑se durante as várias sessões do julgamento 
de Ruella Ramos e de Cardoso Pires, este último 
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defendido por Jorge Sampaio, acusados de ofen‑
derem o bom nome e o prestígio da PSP. A defesa 
alegava que o editorial do DL era um grito de 
alarme e denúncia, «que o DL tem de continuar a 
ter a coragem para denunciar estes casos» e que 
«todas as pessoas que se prezem têm de agradecer 
a quem o escreveu».

Dois dias depois, a batalha pela liberdade de 
expressão de um país que acabara de sair de uma 
ditadura estava ganha. «Dr. Silva Caldas absolveu 
o DL — Não é proibido criticar a polícia», titulava 
o vespertino.

«O dever de um jornal é informar com verdade. 
A verdade às vezes é incómoda. Por isso, um jornal 
tem a necessidade de ser incómodo, incómodo a 
gregos e a troianos, desagradando a todos, se for 
caso disso», disse Piteira Santos numa entrevista 
à Emissora Nacional, entrevistado a propósito dos 
55 anos do jornal 20. «O Diário de Lisboa pretende 
ser um jornal pluralista de esquerda, rigorosamente 
independente de qualquer formação partidária, um 
jornal aberto à participação de todos os homens de 
esquerda e que quer oferecer ao País essa imagem 
de convergência e de coexistência.»

Homem reservado, Piteira Santos chegava cedo 
à Luz Soriano, passava pela redação para saber 
das «novidades» e ia para o seu gabinete, cheio 
de livros. Sentava‑se à secretária, lia os jornais da 
manhã e, numa hora, escrevia à mão, praticamente 
sem emendas, aquilo que ele chamava «as notas 

20  https://arquivos.rtp.pt/conteudos/55o-aniversario-do‑diario
de‑lisboa/
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cursivas» de «Política de A a Z». «Os seus artigos 
de opinião esclareceram e uniram porque [Piteira] 
sabia de ciência certa que a desunião continha 
o germe da derrota», escreveu o general Pedro 
Pezarat Correia, membro do Conselho da Revo‑
lução, no livro de homenagem já citado. «A [sua] 
coluna, pela inteligência das suas análises, pela 
lucidez das vias que indiciava, pela contundência 
das suas críticas implacáveis, mas também pela 
elegância formal, constituía um espaço de consulta 
indispensável.»

Piteira Santos dava liberdade à chefia de reda‑
ção na escolha dos assuntos que o jornal tratava, 
bem como na feitura da primeira página: primeiro 
a Assis Pacheco; depois a João Maria Mendes 
(entre 1977 e 1986); e finalmente a José Eduardo 
Rebelo, coadjuvado por Rogério Vidigal (entre 
1986 e 1988).

No início da década de 80, e segundo José 
Eduardo Rebelo, a redação do DL estava apaziguada. 
Quando o jornal festeja o seu 58.º aniversário, a 
média de idades da redação é de 38 anos. Ernesto 
Sampaio, poeta, teórico do surrealismo, chega à 
Luz Soriano nesse ano.

«Depois do 25 de Abril, o que distinguia o 
Diário de Lisboa dos outros vespertinos era a 
secção de Política, a mais forte do jornal nessa 
altura», opina José Eduardo Rebelo. Por lá pas‑
saram, entre muitos outros jornalistas, Ribeiro 
Cardoso, Áurea Sampaio, José António Cerejo e 
Nuno Ribeiro, tendo estes três últimos integrado 
mais tarde a redação do Público.
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O pioneiro Se7e Ponto Se7e

Na véspera de, pela segunda vez depois do 
25 de Abril, os Portugueses votarem em liberdade, 
o Diário de Lisboa lançava o suplemento Se7e 
Ponto Se7e, uma «agenda semanal dos tempos 
livres, arte, espetáculo, passatempo & diversos», 
como se explicava nessa primeira edição, a 24 de 
abril de 1976.

Com coordenação de Mário Lindolfo e orienta‑
ção gráfica de Rodil Garcia e Luísa Cardoso, come‑
çou por ter 24 páginas em formato meio tabloide 
(em cada página do jornal eram impressas duas 
páginas do suplemento). «O formato quisemo‑lo 
à medida das mesinhas de cabeceira comuns, 
manuseável.» O suplemento sistematizava a pro‑
gramação semanal dos cinemas, os espetáculos de 
teatro, as exposições patentes nas galerias de arte 
e os eventos desportivos, todos em Lisboa, bem 
como a programação de televisão.

Este «roteiro dos sete dias para uso dos civili‑
zados atentos e recreio dos espíritos de eleição» 
completava‑se com a recensão a livros e discos 
publicados nessa semana e crítica de restaurantes.

Primeiro roteiro do género — o semanário de 
espetáculos Se7e, que incluía um roteiro cultural 
completo de todo o País, só apareceria em 1978 —, 
o Se7e Ponto Se7e passaria depois a abordar temas 
de política e perderia o caráter de guia. Foi durante 
anos coordenado por João Mendes e, na fase final, 
contou com a colaboração de Pedro Miguel Frade, 
professor da Universidade Nova, cujos estudos 
sobre fotografia fariam história. O Se7e Ponto Se7e 
terminaria em 1988.
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Durante a direção de Piteira Santos, foi também 
lançado um outro suplemento, Ler/Escrever.

O «jornal‑analista» e o «jornal‑consultor»
de Mário Mesquita e Diana Andringa

A jovem jornalista Dina Soares chegou à Luz 
Soriano antes da pessoa que a levou para lá — Mário 
Mesquita fora convidado para diretor em fevereiro 
de 1988, mas só assumiria oficialmente as funções 
em dezembro de 1989.

Na redação do Diário de Lisboa, já totalmente 
informatizada, cruzava‑se com Roby Amorim, Paulo 
Martins, Lourdes Féria, António Marujo, Carlos 
Camponez, Augusto Vilela, Rui Ferreira e Sousa 
(conhecido como escritor pelo nome de Jaime 
Rocha) e Daniel Reis, entre outros. Rodrigues da 
Silva e Marina Tavares Dias tinham sido «rouba‑
dos» ao concorrente Diário Popular pouco tempo 
antes: ele para editor de «Cultura», ela como jorna‑
lista (que se consagraria como olissipógrafa, autora 
da coleção de livros «Lisboa Desaparecida»).

«O ambiente na redação era muito bom», 
recorda hoje Dina Soares, sublinhando que os 
recém‑chegados à profissão como ela eram muito 
acompanhados. «Os estagiários saíam em serviço 
com os mais velhos. Quando os textos eram revis‑
tos — o que acontecia sempre —, chamavam‑nos 
para nos explicarem o que estava mal e porque tinha 
sido alterado. Além disso, havia outra coisa muito 
boa para quem estava a começar: marcavam‑nos 
todo o tipo de serviços. Eu, por exemplo, que estava 
na secção de Política, fui fazer um jogo de futebol.»
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Neves de Sousa (1931‑1995), jornalista despor
tivo, era uma das figuras mais populares da 
redação. Órfão de pai aos 7 anos, os seus estudos 
tinham sido em parte pagos pelo DL, através de 
uma campanha junto dos leitores para ajudar um 
estudante pobre, lançada por Tavares da Silva, 
chefe do «Desporto». Entrara na Luz Soriano em 
1964, vindo da Flama, e as várias gerações de jor‑
nalistas que se cruzaram com ele na redação do 
DL recordam o seu humor, a sua habilidade para 
fazer títulos, o seu talento e o casaco pendurado na 
cadeira, para marcar lugar, enquanto ia trabalhar 
para outro lugar — tinha 10 filhos para sustentar.

A aura que se criara à volta do Diário de Lisboa, 
dos tempos em que se afirmara como uma voz 
contra a ditadura, e a persistência dos proprie‑
tários em preservar a joia da família, mantinham 
o jornal — mas o número de leitores era cada vez 
menor. O Diário de Lisboa é então «um dos poucos 
jornais que não está ligado a forças económicas ou 
políticas» 21. A sua frágil situação financeira, equi‑
librada graças às outras atividades da Renascença 
Gráfica (impressão de outras publicações, nomea
damente do Expresso, do qual a família Ruella 
Ramos também era acionista), acentuava‑se. Num 
país com o índice de leitura de jornais mais baixo 
de toda a Europa — posição de que Portugal não 
recuperou depois do 25 de Abril —, os semanários 
continuavam a ganhar espaço aos diários (O Inde‑
pendente foi lançado em 1988). Vivia‑se um cenário 
completamente diferente do da primeira metade 

21  Ruella Ramos, DL, 18‑12‑1989.



122

dos anos 70, em que os vespertinos representavam 
40 % da venda total de jornais em Portugal.

Entre morrer ou mudar, Ruella Ramos decide 
arriscar e convida Mário Mesquita para dar uma 
nova vida ao velho Diário de Lisboa. «A família 
queria relançar o jornal e o contexto político 
internacional, com a queda do Muro de Berlim, 
era entusiasmante», contou Mário Mesquita no 
debate organizado pela Fundação Mário Soares. 
A proposta de Mesquita é apostar num olhar 
reflexivo sobre a atualidade, diferenciando‑se dos 
outros diários, e mantendo‑se como um jornal 
independente de esquerda.

Fundador do PS em 1973 (partido de que se afas‑
taria mais tarde), Mário Mesquita tinha começado 
a sua carreira jornalística no República e dirigira o 
Diário de Notícias entre 1978 e 1986 (e fora diretor
‑adjunto entre 1975 e 1978). Destacara‑se já como 
professor de jornalismo na Universidade Católica, 
na Escola Superior de Jornalismo do Porto e 
na Universidade Nova de Lisboa, onde recolhe 
enorme simpatia entre os alunos. Quando recebe 
o convite, em fevereiro de 1988, é ele próprio 
estudante: encontra‑se em Lovaina, a concluir a 
licenciatura em Comunicação Social. Fica acertada 
a sua vinda para o ano seguinte, mas desde logo 
novos jornalistas — como Dina Soares — começam 
a ser contratados.

Diana Andringa — que tinha passado pela 
redação do DL no início da década de 70 — é con‑
vidada por Mário Mesquita para diretora‑adjunta. 
«Na altura eu estava ‘emprateleirada’ na RTP e 
pareceu‑me excelente a ideia de fazer um jornal 
diferente, com profundidade», conta a jornalista, 
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que teve um processo disciplinar na RTP por ter 
aceitado o convite, acusada de quebra de solida‑
riedade institucional (Maria Elisa, Maria Antónia 
Palla e Margarida Marante foram‑no também, na 
mesma altura), processo esse que a RTP perdeu 
em tribunal.

Acácio Barradas, até aí chefe de redação do 
Diário Popular, situado quase em frente ao DL, 
atravessa a rua (as redações eram tão próximas 
que os jornalistas do DL ouviam os seus berros no 
Diário Popular). Juntam‑se à equipa de chefia José 
Leite Pereira e Rui Camacho, agora contratados, e 
Paulo David e Rodrigues da Silva, da «casa».

A 18 de dezembro de 1989, quando chega às 
bancas o primeiro número com os nomes de Mário 
Mesquita e Diana Andringa no cabeçalho, o Diário 
de Lisboa tem 50 jornalistas, um terço dos quais 
com menos de 30 anos. A média de idades ronda 
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os 40 (o diretor tinha 39) e perto de 60 % possui 
formação universitária. Entre o grupo de jovens 
licenciados encontra‑se António José Teixeira, 
que chegará mais tarde a diretor do Diário de 
Notícias e diretor de informação da RTP. Entre os 
profissionais experientes recém‑contratados estão 
João Paulo de Oliveira (redator principal), António 
Ribeiro Ferreira (redator‑paginador), Adelino 
Cardoso ou Maria Guiomar Lima.

«Tínhamos juntado um grupo de gente muito 
diversa, interessante, e discutíamos tudo», recorda 
Diana Andringa. «Lembro‑me de algumas discus‑
sões éticas estimulantes, por exemplo sobre como 
poderíamos fazer um título e um superlead de 
uma notícia sobre uma suspeita de corrupção sem 
passar qualquer insinuação», exemplifica.

«As nossas apostas são uma informação com‑
plementar do audiovisual e uma atitude de dispo‑
nibilidade para o debate de ideias», revela‑se no 
editorial de 18 de dezembro de 1989. «Em cada 
edição desenvolveremos um tema de atualidade, 
a par de um noticiário conciso, mas vivo. Esse 
dossier quotidiano permitir‑lhe‑á, caro leitor, 
refletir e formar uma opinião fundamentada. 
Não somos o El País, nem o La Repubblica, mas 
podemos ir além da informação‑flash da rádio e 
da televisão». Quer‑se um «jornal fórum, apto a 
acolher ideias vindas do exterior, capaz, não só de 
emitir opiniões próprias, mas também de acolher 
as opiniões dos outros, incluindo aquelas com que 
não concordamos».

O projeto gráfico, inspirado no espanhol 
Diário 16, e sem beliscar o logotipo do jornal, é da 
responsabilidade de Fernando Coelho, do ateliê 
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Caixa Alta. É adotado um livro de estilo (manual 
de regras pelas quais os jornalistas se devem guiar) 
e um novo estatuto editorial.

Quer‑se «um grande jornal que regressa às ori‑
gens», com uma tripla função: um jornal‑cidadão 
interventor, sensível aos grandes debates do tempo; 
um jornal‑consultor, capaz de traduzir numa lin‑
guagem acessível matérias especializadas; e um 
jornal‑analista político, económico ou cultural, que 
vá mais longe do que o Telejornal.

Prometem‑se 40 páginas diárias (de segunda
‑feira a sexta‑feira, deixando de se publicar ao 
sábado). Criam‑se em cima disso suplementos de 
economia e de literatura (este último coordenado 
por António Cabrita, auxiliado por Gastão Cruz). 
Faz‑se A Mosca picar de novo, agora sob a coor‑
denação de Ernesto Sampaio: regressam as reda‑
ções da Guidinha, a crítica de televisão de Mário 
Castrim (a crítica diária de TV é entregue a José 
Sousa Monteiro), a participação de Joaquim Letria, 
e passa‑se a contar com a colaboração de Eduarda 
Dionísio, Jorge Silva Melo, Mário de Carvalho e 
Fernando Brederode dos Santos.

Dá‑se espaço a cronistas como José‑Augusto 
França, Artur Portela Filho, Jorge Listopad e 
David Mourão‑Ferreira. Publicam‑se em exclusivo 
para Portugal as crónicas dos escritores Francesco 
Alberoni e Umberto Eco.

A reflexão aprofundada sobre a realidade traduz
‑se não só no desenvolvimento de um tema de atua
lidade nas páginas iniciais, numa secção chamada 
«Grande Angular», mas também na criação do 
Grupo de Trabalho/DL, constituído por painéis de 
especialistas em política internacional, política na‑
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cional, temas sociais e assuntos económicos, que se 
reúnem para debater um tema — seja a reunificação 
da Alemanha, discutida por Jaime Gama, Medeiros 
Ferreira, João Soares e Maria de Lurdes Pintasilgo; 
seja o estado da educação, analisado por Paquete 
de Oliveira, Maria Emília Brederode dos Santos, 
José Maria Brandão de Brito e José Manuel Dias 
Cordeiro. Uma transcrição resumida da conversa, 
moderada por Mário Mesquita ou Diana Andringa, 
era depois publicada no DL.

«Uma das coisas de que gostei foi de lançar 
em Portugal o debate sobre o fim da História, que 
começou com um artigo de Francis Fukuyama», 
comentou Mário Mesquita. «Comprámos os 
direitos do artigo para Portugal e publicámo‑lo 
em fascículos, com comentários de portugueses, 
como Vergílio Ferreira, Teresa Ambrósio e Tito 
Cardoso e Cunha.»

Entre as várias iniciativas que o Diário de 
Lisboa organizou sob a sua direção, Mário Mes‑
quita destaca um colóquio internacional que, ao 
longo de três dias, reuniu em Lisboa jornalistas do 
Le Monde, Libération, The New York Times e BBC, 
entre outros órgãos de comunicação. O pretexto? 
A democracia cumprir 16 anos, ultrapassando o 
período de tempo que durara a I República. «Foi 
um debate muito vivo, cujas conclusões estão 
publicadas em livro.»

São mesmo as últimas

O relançamento tinha sido possível graças ao 
sim de Mário Mesquita e à «coincidência feliz de 
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alguns acontecimentos financeiros», escreve Ruella 
Ramos na primeira edição do novo DL, a 18 de de‑
zembro de 1989. «A família Ruella Ramos apostou 
sempre no DL e, quando não tinha dinheiro, deu 
o trabalho e a cara para manter o jornal de pé», 
rematava.

Mas 10 meses mais tarde já não há «coincidên‑
cias felizes». O investimento feito no reforço dos 
meios da redação tinha feito desequilibrar defini‑
tivamente o barco. Os vespertinos continuavam 
a sua curva descendente e um novo matutino, o 
Público, lançado a 5 de março de 1989 pelo grupo 
Sonae e dirigido por Vicente Jorge Silva, dispunha 
de enormes meios humanos e financeiros.

Mário Mesquita e Diana Andringa são convi‑
dados a saírem da direção do DL. «O que nos foi 
dito é que tínhamos feito um jornal bom demais», 
recorda hoje Diana Andringa. «Ao mudar, corre
‑se sempre o risco de se perderem os antigos 
leitores sem se ganharem logo novos. O Mário 
Mesquita chamou a atenção do Ruella para isso 
desde o início, dizendo que seria preciso dar 
tempo. Tiraram‑nos o tapete, e tenho muita 
pena, porque acho que, de facto, fizemos um bom 
jornal.» Dina Soares também se lembra de lhes 
ter sido dito que o jornal tinha demasiada coisa 
para ler, o que fazia com que a leitura não se 
esgotasse num dia, prejudicando assim a venda 
do dia seguinte.

Antes da remodelação, o Diário de Lisboa 
vendia uma média de 7 mil exemplares por dia. 
Em janeiro de 1990, depois do relançamento, 
contabilizaria 13 mil exemplares diários, número 
que, em março (mês de aparecimento do Público) 
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estabilizaria nos 10 mil 22. Mas a publicidade não 
acompanhou a curva ascendente das vendas.

A 24 de setembro de 1990, dá‑se notícia na pri‑
meira página do pedido de demissão de Mário Mes‑
quita e Diana Andringa. Afirma‑se que a intenção da 
administração de despedir 13 jornalistas terá sido a 
gota de água. «Não é possível pretender recuperar 
em três meses um jornal cuja imagem se deteriorou 
ao longo de 16 anos», escreveu a direção na carta 
de demissão publicada na íntegra nessa edição. 
«Sempre ficara entendido, desde o início dos nossos 
contactos, que um projeto desta natureza precisava 
de um mínimo de três anos para vingar. Ora, a ad‑
ministração do DL deixou, na prática, de apoiar o 
projeto de relançamento do jornal em abril‑maio.» 
A afirmação é apoiada no cancelamento da campa‑
nha de publicidade prevista para coincidir com o 
lançamento do Público e nos cortes no orçamento 
da redação (todos os cartoonistas e correspondentes 
estrangeiros foram dispensados), acrescentando 
ainda que a publicidade não subira porque não 
tinha sido contratado um novo diretor comercial, 
ao contrário do que tinha sido acordado.

«O Diário de Lisboa teve um papel importante 
na história da imprensa portuguesa e tenho pena 
de não o ter conseguido reformular e atualizar, 
mas também há que reconhecer, do ponto de vista 
contextual, outra coisa: os vespertinos desapare
ceram em todo o mundo», refletiu Mário Mesquita 
no debate promovido pela Fundação Mário Soares. 

22    Dados publicados no DL a 24‑9‑1990.
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O Diário Popular fecharia logo no ano seguinte, em 
setembro de 1991, e A Capital em 2005.

Assim, a 1 de outubro o nome de António Pe‑
dro Ruella Ramos volta a figurar no cabeçalho do 
jornal. No editorial, o novo‑antigo diretor diz que 
o Diário de Lisboa sempre viveu exclusivamente 
dos seus recursos, sempre parcos mas suficientes 
para garantir «uma informação factual e uma 
opinião que não veicula encomendas». «Muito 
se escreveu (noutros, mas também neste jornal) 
sobre o percurso recente do Diário de Lisboa e é 
difícil ficarmos indiferentes à ligeireza com que, 
nuns casos, se lançam suspeitas sobre profissio‑
nais de imprensa com provas dadas e um passado 
irrepreensível, e noutros se fazem apreciações sem 
uma palavra de justiça para com um raro jornal 
privado, isolado no meio de empresas públicas 
permanentemente alimentadas pelo Estado com 
o dinheiro de todos nós.»

Neste limbo, desenvolvem‑se contactos com a 
Projornal, grupo que publicava O Jornal e detinha 
10 % da Renascença Gráfica e parte da TSF, para a 
compra do Diário de Lisboa — mas o negócio não 
avança porque os custos, mesmo depois da saída 
por mútuo acordo de 15 jornalistas, continuavam 
elevados e não fora encontrado um parceiro com 
capacidade financeira.

Ruella Ramos faz contas e conclui que o di‑
nheiro que resta permite apenas fechar o jornal de 
forma honrada, pagando as indemnizações aos fun‑
cionários e devolvendo o dinheiro aos assinantes.

«A decisão de fechar o jornal foi mesmo muito 
dolorosa», recorda Maria do Carmo Ruella Ramos. 
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«Acredito que custou mais ao Piqui [petit nom de 
António Pedro Ruella Ramos] e a nós do que a 
qualquer outra pessoa. Mas não havia outra saída.»

A 30 de novembro de 1990, o desenho de um 
ardina com o jornal debaixo do braço, com a 
assinatura de Stuart Carvalhais, marca a capa do 
adeus. «São mesmo as últimas», titula‑se. «A reali‑
dade não perdoa, e o sonho que fomos mantendo, 
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quantas vezes com enormes dificuldades, termina 
hoje, dignamente, dolorosamente», escreve Ruella 
Ramos no editorial intitulado «Morrer na Flor da 
Idade», no qual agradece a todas as pessoas que 
trabalharam e colaboraram, de uma forma ou 
outra, com o jornal.

«Sei que a decisão de fechar o DL foi tomada 
com um sacrifício dificilmente avaliável por quem 
não se chama Ruella Ramos», sublinha Sttau Mon‑
teiro num artigo que escreveu para esse último 
número.

Pela cara de Maria do Carmo Ruella Ramos 
caíam as lágrimas, quando ela e os irmãos foram 
assistir à impressão do último número. Na redação, 
fechada a edição, o ambiente era de total conster‑
nação e tristeza. Alguém se lembra então do teclado 
desdentado de «Fanan», o jornalista Fernando Bre‑
derode dos Santos. Ele nunca se tinha habituado 
completamente a escrever ao computador e, para 
não carregar onde não devia, arrancava as teclas 
que não usava e guardava‑as. «Por isso, a última 
coisa que fizemos», recorda Dina Soares, «e que 
acabou por dar uma barrigada de riso no meio 
daquela enorme tristeza que todos sentíamos, foi 
abrir a gaveta do Fanan e encaixar todos os botões 
que faltavam no teclado dele.»

O Diário de Lisboa terminava. Mas o teclado 
ficava inteiro.
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Crítica e críticos, crónicas 
e cronistas

A primeira página de cinema do mundo 
num diário

A 12 de outubro de 1927, o Diário de Lisboa 
torna‑se o primeiro diário em todo o mundo a ter 
uma página exclusivamente dedicada a assuntos 
cinematográficos, segundo o historiador de cine‑
ma português Paulo Cunha 23. Com o lindíssimo 
nome de «O Claro Escuro Animado», a secção 
era escrita por António Lopes Ribeiro, que assi‑
nava com o pseudónimo de Retardador. O Diário 
de Lisboa identifica‑o como «o nosso redator 
cinematográfico» quando ele vai a Paris, em 1929, 
e escreve sobre o que viu nas «sessões corporati‑
vas», aquilo a que hoje chamamos visionamentos 
de imprensa.

23  https://www.apaladewalsh.com/2019/04/a‑critica‑contra-ataca/
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Em abril de 1930, já António Lopes Ribeiro se 
tinha estreado como realizador (com Bailando ao 
Sol, de 1928), a empresa proprietária do Diário de 
Lisboa lança o semanário de cinema Kino, dirigido 
por ele, e no qual colaboram jornalistas do Diário 
de Lisboa, como Artur Portela, Norberto Lopes 
e Rogério Perez (além do escritor José Gomes 
Ferreira). É o primeiro jornal cinematográfico 
impresso em rotativa. Apesar disso, António Lopes 
Ribeiro e o seu pseudónimo Retardador manter‑se
‑ão durante anos como colaboradores do Diário 
de Lisboa.

Já na década de 60, chegará à redação da Luz 
Soriano, vindo de O Primeiro de Janeiro, uma 
figura fundamental no movimento cineclubista 
português, Manuel de Azevedo. Integrou a direção 
do Cineclube do Porto durante muito tempo, e foi 
escolhido para representar Portugal no I Congresso 
Mundial de Cineclubes, em Cannes, em 1947. Fica 
a seu cargo a coordenação da página de cinema. 
Assinará muitas críticas a filmes.

Eduardo Prado Coelho e Lauro António são 
convidados, em 1967, pelo diretor do Diário de 
Lisboa para assegurarem a crítica de cinema, rece‑
bendo 20 escudos por crónica. Os seus textos são 
lidos com agrado pelo público, mas há distribuido‑
res de cinema que não toleram que os seu filmes 
sejam sujeitos ao olhar crítico dos especialistas. 
A 28 de fevereiro de 1968, o vespertino titula, 
a três colunas, na primeira página: «Um ataque 
rechaçado — Sete cinemas coligados pretendem 
reduzir ao silêncio a crítica do Diário de Lisboa». 
O jornal publica a carta da distribuidora responsá‑
vel pelos cinemas Éden, Alvalade, Estúdio, Europa, 
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Império, Monumental e São Luiz, dizendo que 
corta toda a publicidade ao jornal, por considerar 
«não aceitável» as «notícias de estreias» «desacre‑
ditarem os espetáculos». A carta é publicada na 
íntegra, ao lado de uma notícia em que se afirma 
taxativamente que o Diário de Lisboa não cederá 
à «hipoteca da independência do jornal», apesar 
da importância financeira da publicidade dos ci‑
nemas. No dia seguinte, um grupo de jornalistas 
do vespertino publica um abaixo‑assinado, em que 
realça a «forma corajosa e digna» como a direção e 
a redação do jornal repeliram a tentativa de con‑
trolo, sublinhando a importância de uma crítica 
isenta e esclarecida, que serve o público.

Lauro António deixará de escrever em 1975, por 
vontade própria, «essencialmente por achar que 
o jornal se afastava da linha editorial de indepen
dência e rigor que o caraterizara até aí», relembrará 
ele no DL a 30 de novembro de 1990, mas voltará 
mais tarde. Rodrigues da Silva, o último editor 
de «Cultura», também deixará a sua marca nas 
páginas sobre cinema.

Música, de ouvido à escuta

Luís de Freitas Branco, um dos mais impor‑
tantes compositores portugueses do século xx, 
professor no Conservatório Nacional, escreve pela 
primeira vez no Diário de Lisboa logo em abril de 
1922. No ano seguinte, analisa récitas no Teatro 
S. Carlos. A partir de 1924, e segundo a investiga
dora da Universidade Nova de Lisboa Isabel de 
Pina, a colaboração torna‑se regular, até 1928. 
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Depois, e até 1933, continuará a escrever no ves‑
pertino, mas não de forma tão regular.

A pianista e compositora Francine Benoît 
assinará também crítica musical no jornal. Nuno 
Barreiros e Mário Vieira de Carvalho suceder‑lhe
‑ão. O ouvido atento ao jazz dos anos 20 — que co‑
meçou com António Ferro — manter‑se‑á durante 
muito tempo, nomeadamente através da colabora‑
ção de José Duarte, um dos grandes divulgadores 
do jazz em Portugal.

Teatro sempre em palco

Presente nas páginas do Diário de Lisboa desde 
o n.º 1, a crítica de teatro — como toda a crítica, 
aliás — foi um dos pilares da contribuição do jornal 
para a vida cultural portuguesa. A primeira crí
tica de teatro, publicada no n.º 7, foi assinada por 
António Ferro. É ele, segundo Carlos Porto (que 
virá a ser crítico a partir de 1970), o responsável 
por «uma certa tradição de severidade no DL» 24. 
Norberto Lopes e Artur Portela seguem‑lhe as 
pisadas.

Manuela de Azevedo, chegada ao DL em 1945, 
tinha começado a escrever sobre teatro no Repú
blica e a fazer crítica na Vida Mundial Ilustrada. 
Nas páginas do vespertino, marcará indelevel‑
mente a crítica de espetáculos. «O teatro assumia 
aos meus olhos um papel muito importante na 
formação da cultura dos outros», escreverá em 

24  DL, 30‑11‑1990.



137

1967, num artigo para a revista O Tempo e o Modo. 
«É essa elevada noção de dever, de exercer uma 
dádiva que vai ajudar os menos conhecidos a 
compreender as virtudes e defeitos do espetáculo 
que me prende ao ofício.»

A partir de certa altura, e dado o volume de tra‑
balho, Manuela de Azevedo passa a dividir a crítica 
de teatro com Urbano Tavares Rodrigues — para 
quem, segundo a jornalista, tudo era sempre bom. 
«Fiz‑lhe prometer passar a ser mais comedido nos 
elogios», conta Manuela de Azevedo.

José Sasportes sucede a Manuela de Azevedo, 
sendo também responsável pela crítica de bailado. 
Quando sai, é substituído por Luís Oliveira Nunes.

Carlos Porto chega em 1970 e será o crítico de 
teatro até ao encerramento do jornal. «Não me 
limitei a criticar espetáculos, barafustei sempre que 
pude contra a política teatral e contra a ausência 
de política teatral», escreve no último número do 
DL, frisando que houve uma fase em que publicava 
duas páginas semanais de crítica teatral, o que «não 
tem comparação, em termos proporcionais, com o 
espaço dedicado por outros jornais portugueses e 
mesmo europeus».

Sol ou sombra?

A partir de 1923 e durante décadas, Rogério 
Pérez foi o crítico tauromáquico do Diário de 
Lisboa. Com a alcunha «El Terrible Pérez», pu‑
blicou vários livros sobre touros, nomeadamente 
ABC da Tauromaquia (1944) e Meio Século a Ver 
Touros (1945).
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Um outro nome que fez história foi o de Soliló‑
quio, pseudónimo do comandante João Cristóvão 
Moreira, que todos os anos reunia num volume as 
críticas publicadas no Diário de Lisboa. «Há quem 
aguarde impaciente cada novo livro de Agustina. 
Guardado o respeito que a escritora nos merece, 
confessamos outro prazer da espera: Solilóquio e 
as suas recolhas de crónicas», escreveu Fernando 
Assis Pacheco, um seu confesso admirador, em 
O Jornal, a 1 de junho de 1988. «Dia em que o 
Lisboa traga Solilóquio, não o deixamos cair em 
mãos ímpias!»

«Quem tas canta é o Castrim»

Com o início das emissões regulares em 1957, 
a televisão foi ganhando peso e protagonismo na 
vida portuguesa. Artur Portela Filho foi a primeira 
pessoa a escrever sobre televisão no Diário de 
Lisboa, mas seria Mário Castrim (pseudónimo de 
Manuel Nunes da Fonseca) a fazer história.

Convidado por Mário Neves, diretor‑adjunto, 
Mário Castrim escreve, a partir de 1965, um apon‑
tamento diário sobre o que passava no pequeno 
ecrã. Como um relógio suíço que nunca falha nem 
se atrasa, a crítica de televisão de Mário Castrim 
foi uma presença constante e diária ao longo de 
quase 20 anos — uma autêntica «âncora» do jornal, 
com uma legião de leitores fiéis que compravam o 
Diário de Lisboa para ler uma das mais famosas e 
polémicas colunas da imprensa portuguesa.

Castrim deixa a coordenação do suplemento 
Juvenil e cumpre a rigor o que lhe foi pedido, 
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primeiro na coluna «TV Dia a Dia» (só assinada 
com iniciais), depois no Canal da Crítica. Escreveu 
diária e ininterruptamente entre 14 de maio de 
1965 e 14 de abril de 1984. Publicou 3600 cróni‑
cas (contabilidade apresentada por José Manuel 
Lencastre, autor de uma tese de mestrado sobre 
as críticas de Mário Castrim), que deixava à noite 
penduradas no saco do pão para o «menino» do 
Diário de Lisboa apanhar pela manhã.

Não eram os programas que passavam sob o 
olhar de Castrim — mas um país inteiro, muitas 
vezes também o mundo, visto através da televisão. 
«Uma função de combate ao império hipnotizador 
da imagem», foi assim que ele definiu o seu papel 
de crítico, numa entrevista à revista Cinéfilo em 
1973. Irónico, corrosivo e mordaz, não deixava 
nada por dizer, o que lhe causou anticorpos e criou 
inimigos — e a alcunha de «sectário‑geral», já de‑
pois do 25 de Abril, numa alusão à sua ligação ao 
PCP, de que era membro desde os anos 40. Católico, 
acreditou em Deus até ao fim da vida.

«Aqui para nós que ninguém nos ouve, eu 
funcionava muito como um exorcismo, como 
uma espécie de representante do povo na opinião 
pública, esse parlamento paralelo. Vocês, postos 
perante um Telejornal onde grassa a peste […], 
reprimiam as fúrias do coração com a vingança 
possível: ‘Pois sim, pois sim, deixa lá que amanhã 
quem tas canta é o Castrim’», escreveu ele na 
carta de despedida do Canal da Crítica, a 16 de 
maio de 1984.

Terminada a crónica diária, Mário Castrim 
manteve uma colaboração semanal, que terminou 
a 31 de dezembro de 1985. Mas quando em 1989 
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Mário Mesquita assume a direção, Castrim volta à 
companhia dos leitores do Diário de Lisboa. «Tive 
um grande prazer em convidá‑lo a regressar», 
conta Diana Andringa, que, enquanto jornalista de 
televisão, se fartou de levar «pancada» de Castrim 
e sobre quem Castrim escreveu que «exalava anti
‑comunismo pelos poros».

Sempre muito vergastados pela censura («não 
houve um dia em que a censura não me arrancasse 
os olhos», disse Castrim), os textos chegavam a 
perder completamente o sentido, ao ponto de 
amigos seus o «julgarem lelé da cuca», como 
refere no prefácio de Televisão e Censura. Nesse 
livro, Castrim reúne crónicas escritas entre 1969 e 
1974, que, graças às provas de censura que alguém 
guardou, viram a luz do dia sem cortes.

Cronistas e crónicas

Entre 1968 e 1975, os leitores do Diário de 
Lisboa puderam ler regularmente uma crónica 
de Maria Judite de Carvalho, «Rectângulos de 
Vida». Escritora de créditos firmados — Tanta 
Gente, Mariana fora editado em 1959 e As Pala‑
vras Poupadas recebera o Prémio Camilo Castelo 
Branco em 1961 —, Maria Judite de Carvalho era 
já colaboradora do jornal antes disso. Casada com 
o escritor Urbano Tavares Rodrigues, o casal tinha 
regressado de França em 1955 (período durante 
o qual também colaborou com o jornal). No su‑
plemento Mulher, escreveu, a partir de 1970, a 
secção «O Diário de Uma Dona de Casa», com o 
pseudónimo Emília Brava.
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Procurando assuntos para as suas crónicas nos 
acontecimentos quotidianos, nas conversas que 
ouve quando vai de transportes públicos para o 
Bairro Alto, nas notícias que lê, os seus textos 
são «um espaço em que se conta o que o resto 
do jornal não noticia», dando ao jornalista «uma 
competência narrativa, não apenas um repórter de 
acontecimentos», analisa Ruth Vaz Santos Navas 
numa tese de mestrado sobre as crónicas jornalís‑
ticas da escritora.

Dentro do espírito de renovação que o Diário 
de Lisboa vive na segunda década de 60 e das 
ideias defendidas pelo new journalism, mas simul‑
taneamente dentro da tradição do próprio jornal, 
a crónica, enquanto género jornalístico, ganha 
protagonismo. É criada a secção «Repórter de 
Serviço», que se manterá por muitos anos, aberta 
à colaboração de qualquer jornalista da casa que 
queira escrever. «Está renascendo na imprensa a 
prática da crónica — expressão fronteiriça entre o 
imediato e o mediato que jornalismo e literatura 
polarizam», escreveu Mário Sacramento, crítico 
literário do Diário de Lisboa, no próprio jornal, 
no princípio de 1968, numa passagem citada no 
prefácio do livro O Homem na Cidade, que reúne 
crónicas de jornalistas publicadas na secção «Re‑
pórter de Serviço», «dez dos novos cronistas desta 
velha cidade de Lisboa, projetando no tempo a 
glória efémera dos vespertinos».

José Afonso compôs e gravou uma música 
a partir de uma notícia de Rogério Rodrigues, 
publicada no DL em maio de 1975. Nela, o jorna‑
lista contava um episódio que testemunhara: uma 
mulher a fazer um striptease integral na rua, em 
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plena luz do dia, nas Avenidas Novas, dançando, 
enquanto quem passava a tentava proteger do seu 
próprio ato de loucura. Rogério Rodrigues foi à 
procura da história da senhora, que usava Torga 
no seu nome artístico em homenagem ao escritor 
Miguel Torga, e descobriu que a senhora, antiga 
fadista, tinha vindo para a rua despir‑se porque se 
sentia só. A canção de José Afonso Teresa Torga 
está incluída no álbum Com as Minhas Taman
quinhas, de 1976.
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Proprietários e administradores

O principal investidor no Diário de Lisboa, o 
banqueiro António Vieira Pinto (que, quando a 
sociedade é constituída, nada tem em seu nome 
mas na verdade é o dono do capital), morre a 19 de 
março de 1927, com apenas 38 anos. Teria na altura 
150 contos em suprimentos e era presidente do 
conselho de administração da Renascença Gráfica.

A viúva, Virgínia Duff Burnay, casa pouco tempo 
depois com António Teixeira, sócio‑gerente da 
Livraria Clássica Editora. Monárquico, Teixeira 
tem planos para mudar a orientação do jornal, 
segundo conta um relatório da PIDE sobre o 
Diário de Lisboa escrito em 1962. A notícia chega 
aos ouvidos de Pedro Bordalo Pinheiro, homem 
considerado de esquerda pela polícia política, que 
quer manter o rumo e a direção do jornal de que 
é administrador 25. Em março de 1929, é feito um 
aumento de capital extraordinário sem que Antó‑

25  Além de administrador da Renascença Gráfica, Bordalo Pinheiro 
era, desde maio de 1926, diretor do semanário humorístico 
Sempre Fixe, propriedade da mesma empresa.



144

nio Teixeira tenha conhecimento — e a maioria do 
capital fica na posse de Joaquim Manso, diretor do 
jornal, de Pedro Bordalo Pinheiro (ambos eram 
já acionistas) e dos novos sócios Dinis Bordalo 
Pinheiro (1892‑1971), irmão de Pedro, Alberto Moy 
Tofa, solicitador, republicano, e Estêvão da Cunha 
Pimentel, outro republicano, que participou na 
revolução de 5 de outubro de 1910.

António Teixeira entrega o caso a um advogado 
e a Renascença Gráfica faz uma hipoteca sobre as 
máquinas e os prédios, para indemnizar a viúva 
de António Vieira Pinto, que deixa de ter ligações 
à empresa.

Com a morte de Pedro Bordalo Pinheiro, a 6 de 
fevereiro de 1942, é o seu genro quem o substitui na 
administração. Trata‑se de Guilherme Pereira da 
Rosa, filho do proprietário do jornal O Século, João 
Pereira da Rosa, que detém a Sociedade Nacional 
de Tipografia (que publica, além d’O Século, A Vida 
Mundial, O Século Ilustrado e Modas e Bordados). 
Os dois jornais ficarão assim «unidos» durante 
cerca de duas décadas.

A 5 de setembro de 1952, desaparece o «patrão 
Pinto» — era assim que os trabalhadores tratavam 
Alfredo Vieira Pinto. «Ligado à existência deste 
jornal desde a sua primeira hora, todas as horas 
de cada dia do Diário de Lisboa eram horas da 
sua própria vida, pois uma e outra se tinham de 
tal modo fundido que nem ele próprio saberia 
estabelecer‑lhes a separação», lia‑se na edição do 
dia da sua morte. Tinha 70 anos e a sua ação fazia
‑se «sentir por um duplo espírito de tolerância e 
iniciativa».
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Da mesma forma que a quota de Pedro Bordalo 
Pinheiro vai parar à família Pereira da Rosa, a de 
Alfredo Vieira Pinto vai parar às mãos da família 
Ruella Ramos: é ao marido de uma das suas duas 
filhas, Germana, que cabe a tarefa de tomar conta 
do negócio do sogro. Assim, a 26 de março de 1953, 
e depois de se mudar com toda a família do Porto 
para Lisboa, João Ruella Ramos, advogado, admi‑
nistrador da União Elétrica Portuguesa (empresa 
que fazia parte do grupo Sotto Mayor) há 17 anos, 
antigo membro do Partido Centrista Republicano 
e do Partido Republicano Liberal, é empossado 
administrador.

Joaquim Manso, diretor do jornal, será substi‑
tuído na administração, após a sua morte, a 10 de 
setembro de 1956, pelo seu filho, Pedro Lefebre 
Manso, engenheiro agrónomo de formação.

Já com António Pedro Ruella Ramos, um dos 
quatro filhos de João Ruella Ramos à frente do 
conselho de administração da Renascença Gráfica, 
substituindo o pai, dá‑se a primeira tentativa de 
controlar o jornal.

No início de 1966, o grupo d’O Século encontra
‑se endividado e numa posição financeira compli
cada. Os dois herdeiros, Guilherme e Carlos Alberto 
Pereira da Rosa, desentendem‑se e Guilherme 
decide vender o terço que a sua mulher detém 
no Diário de Lisboa para salvar o que recebera 
do seu pai. É recebido por Oliveira Salazar a 
21 de janeiro de 1966, a quem expõe a situação 
em que se encontra. Conversam sobre possíveis 
compradores. No dia seguinte, Pereira da Rosa 
escreve ao Presidente do Conselho, contando
‑lhe que António Pedro Ruella Ramos o tinha 
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visitado para lhe transmitir o interesse de António 
Champalimaud na compra do terço de Pereira 
da Rosa. Oferece 18 mil contos. Na carta que se 
encontra no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 
Pereira da Rosa diz a Salazar que venderá a quem 
Salazar decidir que ele deve vender: pressupõe que 
não agrade ao Presidente do Conselho entregar 
ações do Diário de Lisboa a grupos financeiros 
ou industriais. O negócio é fechado com o Banco 
Nacional Ultramarino (BNU), por indicação direta 
de Salazar, por 18 mil contos.

Mário Neves considera, num texto publicado 
em 1979 em A Capital, que esta foi a primeira ten‑
tativa de Salazar de dominar um jornal incómodo. 
Em 1969, dá‑se uma segunda tentativa: o Banco 
Borges & Irmão demonstra interesse em comprar 
o DL. João Ruella Ramos junta os quatros filhos e 
diz‑lhes que têm de ser eles a decidir. Era o negócio 
da vida deles. Disseram que não vendiam.

No final dos anos 60, o herdeiro de Joaquim 
Manso acabará por vender a sua parte aos her‑
deiros de Alfredo Vieira Pinto (ou seja, à família 
Ruella Ramos), que a compram vendendo um 
terreno na Avenida 5 de Outubro, em Lisboa, 
para onde estava projetada a nova sede do jornal, 
projeto entretanto abandonado. Passam a deter 
59,6 %; António Lopes do Souto, responsável co‑
mercial pelo jornal (e que «subirá» a administrador 
na sequência da aquisição), passa a deter 3 %; e 
Plácido Lopes do Souto, irmão de António, 2 %. 
António Pedro Ruella Ramos ficará com 2 % em 
nome individual.

Atualmente, a família Ruella Ramos publica 
um número do Diário de Lisboa por ano, de forma 
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a poder manter o título. A família entregou à 
Fundação Mário Soares uma coleção completa 
do jornal, que está digitalizada e acessível online. 
O espólio fotográfico foi doado ao Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo.
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Cronologia: O Diário de Lisboa 
em 34 datas

1921

A 7 de abril, chega às bancas o primeiro número 
do Diário de Lisboa.

A 8 de novembro, é constituída a empresa 
Renascença Gráfica.

1925

A 18 de abril, com a revolta militar comandada 
por Filomeno da Câmara e Sinel de Cordes, é 
impedida a publicação do DL durante quatro dias.

1926

Na sequência do golpe militar de 28 de maio, 
é instaurada a censura. A 24 de junho, os jornais 
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trazem já na primeira página a frase «este número 
foi visado pela Comissão de Censura».

1931

A partir de 29 de novembro, o DL passa a ser 
publicado também aos domingos.

1933

A 15 de maio, é lançada uma edição mensal, que 
terminará em agosto do mesmo ano.

1934

A 30 de novembro, inicia‑se a publicação do 
suplemento literário.

1936

O DL é o primeiro jornal português a mandar 
um enviado especial para Espanha quando começa 
a guerra civil.

1952

Em dezembro, Norberto Araújo é nomeado 
diretor‑adjunto.
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1956

A 10 de setembro, morre Joaquim Manso, 
diretor do jornal durante 35 anos. A direção passa 
a ser assegurada por Norberto Lopes, que faz parte 
da redação desde o primeiro número.

1957

A 4 de maio, é publicado pela primeira vez o 
suplemento Juvenil.

1958

Mário Neves, chefe de redação, é nomeado 
diretor‑adjunto.

1966

Guilherme Pereira da Rosa, detentor de um 
terço das ações do DL, vende a sua parte ao Banco 
Nacional Ultramarino. Champalimaud estava inte‑
ressado, mas a venda é feita ao Banco por indicação 
de Salazar.

1967

A 11 de novembro, António Pedro Ruella Ramos, 
um dos proprietários e até aí administrador, torna
‑se também diretor do Diário de Lisboa. Norberto 
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Lopes, diretor, e Mário Neves, diretor‑adjunto, 
tinham‑se demitido na sequência de «divergências 
fundamentais» com a empresa proprietária do 
DL. Com eles sairá um grupo de jornalistas, que 
no ano seguinte os acompanharão na fundação 
de A Capital.

1968

A 20 de fevereiro, começa a ser publicada 
uma edição da noite, dirigida sobretudo à Grande 
Lisboa.

1969

A 12 de abril, sai o primeiro número do suple‑
mento A Mosca.

A 20 de julho, é publicado pela primeira vez o 
suplemento Mesa Redonda.

1970

A 8 de setembro, ao fim de 690 edições, o Ju‑
venil é publicado pela última vez.

1971

É impresso o primeiro número em offset, a 6 de 
outubro. A compra de uma máquina offset tinha 
sido anunciada em 1967.
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1972

João Abel Manta publica n’A Mosca o cartoon 
Festival e é processado por «desrespeito à Bandeira 
Nacional».

1974

«Por causa da falta de papel», a edição de do‑
mingo é suspensa a partir de junho. Não voltará 
a ser publicada.

A 3 de maio, o administrador Lopes do Souto 
é saneado pelos jornalistas, acusado de ingerên‑
cias na linha editorial do jornal. Ruella Ramos 
mantém‑se como diretor, contando com o apoio 
da redação.

A 2 de agosto, por ordem do general Spínola, o 
Diário de Lisboa, A Capital e o República são sus‑
pensos. A publicação é retomada no dia seguinte.

A partir de 21 de setembro, o nome de José 
Cardoso Pires figura no cabeçalho como diretor
‑adjunto.

1975

A 14 de março, os bancos são nacionalizados. 
Um terço do DL pertence ao Banco Nacional 
Ultramarino, agora intervencionado.

Suspenso na sequência do 25 de novembro, o 
DL só volta a ser publicado a 15 de dezembro.

A 31 de dezembro, José Cardoso Pires deixa de 
ser diretor‑adjunto.
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1976

A 2 de fevereiro, Fernando Piteira Santos ocupa 
o lugar de diretor‑adjunto.

1989

A 12 de abril, Fernando Piteira Santos, «na 
prática e na verdade o diretor intelectual», aban‑
dona o DL.

A 18 de dezembro, um «novo» DL, sob a direção 
de Mário Mesquita e Diana Andringa, chega às 
bancas. O jornal passa a ser publicado apenas de 
segunda‑feira a sexta‑feira.

1990

A 28 de setembro, Mário Mesquita e Diana 
Andringa deixam a direção do jornal, assumida 
novamente por Ruella Ramos.

É publicado a última edição do DL, a 30 de 
novembro.

2004

A coleção do Diário de Lisboa, oferecida pela 
família Ruella Ramos à Fundação Mário Soares, 
passa a estar consultável na Fundação. Atualmente, 
está disponível online.
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2011

Para manter o título do Diário de Lisboa, a 
família Ruella Ramos passa a publicar um número 
do jornal por ano, como exigido por lei. Rosa Ruela, 
jornalista, sobrinha do último diretor do jornal e 
filha de Fernando Assis Pacheco, assume a dire‑
ção, contando com o apoio de dois dos irmãos, 
João Pacheco, também jornalista, e Bárbara Assis 
Pacheco, artista plástica.

Tintim no Congo: no segundo álbum da BD franco-belga, 
publicado em 1931, Tintim é interpelado por um representante 

do Diário de Lisboa, que quer publicar em exclusivo	
a sua reportagem
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