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Um jornal inovador

Ao	 subir	 o	 Chiado	 na	 tarde	 de	 7	 de	 abril	 de	
1921,	 uma	 quinta‑feira,	 tentando	 passar	 entre	 a	
multidão	 que	 se	 acotovelava	 na	 baixa	 lisboeta	
para	 ver	 as	 vitrines,	 a	 cronista	 Clarinha	 ouviu	
apregoar	o	Diário de Lisboa.	«À	porta	da	Brasileira	
comentava‑se	o	jornal,	e	eu	escutava,	sem	querer,	
as	palavras	de	louvor,	sarcasmo,	ironia,	crítica	mais	
ou	 menos	 irritada,	 mais	 ou	 menos	 inteligente.	
O	formato	 da	 gazeta	 apavorava	 o	 Chiado	—	um	
	jornal	tão	pequeno!	Com	tantas	páginas!	E	o	nome	
de	Joaquim	Manso	juntava‑se	às	graças,	aos	louvo‑
res,	às	críticas.	Davam‑lhe	dez	dias	de	vida,	outros,	
mais	 generosos,	 um	 mês	 de	 angústias.»	1

Nem	dez	dias	de	vida,	nem	um	mês	—	mas	com	
certeza	muitas	angústias.	O	Diário de Lisboa	viveu	
69	anos,	 7	meses	 e	 23	dias.	 Publicou	 23	378	nú‑

1	 	 Crónica	 no	 1.º	 aniversário	 do	 jornal	 Diário de Lisboa	 (DL),	
7‑4‑1922,	p.	2.
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meros,	 muitos	 com	 mais	 de	 uma	 edição	 por	 dia.	
O	 vespertino	 marcou	 indelevelmente	 a	 cultura	
portuguesa,	 dadas	 a	 qualidade	 e	 a	 quantidade	 de	
pessoas	 que	 lá	 escreveram.	 Tornar‑se‑ia	 casa	 dos	
modernistas	e	da	geração	da	Presença,	e	abrigo	de	
escritores,	 poetas,	 artistas	 plásticos,	 intelectuais.	
Seria	o	primeiro	diário	do	mundo	a	ter	uma	página	
exclusivamente	dedicada	ao	cinema.	Desempenha‑
ria	 um	 papel	 decisivo	 na	 luta	 pela	 liberdade	 de	
expressão:	escrever	a	história	do	Diário de Lisboa	é	
também	escrever,	em	parte,	a	história	da	oposição	
à	ditadura.	Tornar‑se‑ia	uma	escola	de	jornalismo,	
antes	sequer	destas	existirem,	por	onde	passaram	
alguns	dos	mais	notáveis	repórteres	portugueses	do	
século	xx.	 Primeiro	 jornal	 em	 Portugal	 a	 adotar	 o	
formato	tabloide,	inovaria	do	ponto	de	vista	gráfico,	
influenciando	muitos	jornais	de	província.	Abriria	
caminho	 em	 termos	 tecnológicos,	 ao	 introduzir	 o	
processo	 de	 impressão	 em	 offset.	 Revelaria	 uma	
geração	 de	 poetas,	 escritores,	 artistas	 e	 cientistas	
que	marcaria	Portugal	a	partir	do	final	dos	anos	60,	
ao	 abrir	 as	 suas	 páginas	 à	 colaboração	 do	 público	
juvenil.	 Publicaria	 antes	 de	 qualquer	 outro	 jornal	
uma	notícia	sobre	o	mal‑estar	nas	Forças	Armadas,	
que	 esteve	 na	 origem	 da	 revolução	 do	 25	 de	 Abril	
de	 1974.

«O	Diário de Lisboa	é	um	jornal	que	se	compra	
e	—	coisa	singular	—	é	um	jornal	que	não	se	vende»,	
rematava	a	cronista	Clarinha,	pseudónimo	com	que	
Carlota	Serpa	Pinto	assinou	durante	anos	crónicas	
mundanas	 no	 vespertino.
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O início

«Bife com dois ovos»

Quando	 chegam	 pela	 primeira	 vez	 às	 mãos	
dos	 leitores,	 as	 oito	 páginas	 do	 Diário de Lisboa	
de	 pequeno	 formato	 revelam	 logo	 a	 sua	 marca	
distintiva,	 tanto	 a	 nível	 editorial	 como	 gráfico.	
O	cabeçalho	 tinha	 sido	 desenhado	 pelo	 pintor	
modernista	António	Soares	(cabeçalho	que	se	man‑
terá	inalterado	durante	toda	a	vida	do	jornal,	caso	
raro	—	senão	 único	—	na	 imprensa	 portuguesa).	
O	design	 da	 primeira	 página,	 da	 responsabilidade	
de	 Álvaro	 de	 Andrade,	 secretário	 de	 redação,	 tem	
a	 alcunha	 entre	 os	 jornalistas	 de	 «bife	 com	 dois	
ovos»:	 um	 texto	 maior,	 ocupando	 a	 parte	 central,	
e	 notícias	 muito	 curtas	 nas	 colunas	 laterais,	 sem	
títulos.

Os	 dez	 centavos	 que	 o	 leitor	 paga	 pelo	 jornal	
abrem‑lhe	 um	 olhar	 sobre	 o	 País	 e	 o	 mundo.	
As	páginas	4	e	5	são	ocupadas	pela	secção	«Cidade»,	
subdividida	 em	 «Notas	 Mundanas»,	 que	 regista	
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quem	 está	 em	 viagem	 ou	 doente,	 os	 aniversários	
e	 as	 festas	 (propõe‑se	 tomar	 «conta	 de	 todos	 os	
fait‑divers	da	sociedade,	todas	as	elegâncias,	todos	
os	 sorrisos	 oficiais,	 todas	 as	 flores	 que	 se	 cortam,	
tudo	 quanto	 Lisboa	 tem	 de	 magazine»);	 «Chá	 das	
Cinco»,	coluna	dedicada	às	mulheres	(que	no	ter‑
ceiro	número	seria	assinada	por	António	Ferro);	e	
os	teatros.	A	página	6	dá	conta	do	que	se	passa	nas	
colónias	e	na	província.	A	página	7	ficará	reservada	
para	 o	 estrangeiro	 e	 a	 8	 para	 as	 últimas	 notícias.

No	 primeiro	 número,	 A quilino	 Ribeiro	
(1885‑1963),	 «romancista	 brilhantíssimo»,	 inicia	
a	 publicação	 em	 folhetim	 de	 Esconjuro,	 a	 que	 se	
seguirá,	 dias	 depois,	 Boa Sorte.	 António	 Ferro	 e	
Almada	Negreiros	assinam	a	página	3,	com	quadras	
e	desenhos	sobre	a	Rua	do	Ouro	que	andam	a	par	
e	 passo.	 A	 elegância	 e	 a	 beleza	 dos	 desenhos	 e	 a	
originalidade	 do	 assunto	 e	 dos	 textos	 chamam	 a	
atenção.	 A	 dupla	 de	 autores	 bisará.

A	escritora	e	poetisa	Fernanda	de	Castro	assina,	
com	 o	 seu	 nome	 completo,	 Maria	 Fernanda	 de	
Castro	e	Quadros,	uma	entrevista	à	poetisa	Virgínia	
Vitorino.	Foi	Joaquim	Manso,	seu	professor	de	Por‑
tuguês,	 de	 quem	 era	 «aluna	 dileta»,	 agora	 diretor	
do	 Diário de Lisboa,	 que	 a	 convidou	 a	 escrever.	
«Antevia	 o	 ambiente	 de	 uma	 redação	 como	 um	
verdadeiro	 antro	 de	 perdição.	 Mas	 depois	 gostava	
muito	e	verifiquei	desde	logo	que	não	era	nada	do	
que	 receava.	 […]	 Era	 preciso	 coragem	 [para	 uma	
mulher	 em	 1921	 frequentar	 um	 jornal].»	2

2	 	 Entrevista	publicada	no	DL	a	7‑4‑1971.
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O	 Diário de Lisboa	 moldar‑lhe‑ia	 a	 vida:	 foi	
aí	 que	 conheceu	 o	 seu	 marido,	 António	 Ferro.	
	«Parece	 que	 ainda	 o	 estou	 a	 ver,	 com	 o	 seu	 ar	
muito	embirrante,	tão	antipático	que	chegava	a	ser	
pretensioso»,	 contará	 Fernanda	 de	 Castro.

A	primeira	página	do	Diário de Lisboa,	a	7	de	abril	de	1921
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Na crise da I República

A	 data	 de	 lançamento	 do	 Diário de Lisboa	 foi	
escolhida	 criteriosamente:	 o	 dia	 de	 homenagem	
ao	 Soldado	 Desconhecido,	 «para	 mais	 vivamente	
fixar	 a	 sua	 intenção	 de	 dar	 ao	 nome	 português	
toda	 a	 paixão	 da	 sua	 alma	 crente	 nos	 destinos	
da	 raça»,	 escrevia	 o	 diretor,	 Joaquim	 Manso,	 no	
primeiro	 número.

«O	 Diário de Lisboa	 será	 um	 jornal	 moderado	
para	 todos	 os	 que	 na	 pressa	 de	 avançar	 para	 o	
	porvir	 tomam	 como	 estrela	 os	 vagos	 fulgores	 de	
uma	utopia.	A	muitos,	porém,	parecerá	revolucio‑
nário,	 porque,	 no	 seu	 incansável	 afã	 de	 sacrificar	
todos	os	interesses	mesquinhos	e	erros	criminosos	
às	supremas	aspirações	de	nacionalidades,	algumas	
vezes,	 para	 falar	 a	 pura	 verdade,	 terá	 de	 ser	 vio‑
lento,	 duro	 mesmo»,	 continua	 Joaquim	 Manso.	
«O	Diário de Lisboa	procurará	sempre	defender	e	
indicar	quais	as	ideias	e	as	razões	morais	que	mais	
pronta	 e	 intimamente	 hão	 de	 concorrer,	 para	 que	
se	 reconstruam	 as	 sociedades	 que	 indisciplina‑
damente	 jogam	 o	 seu	 porvir	 em	 tão	 desvairadas	
aventuras.»

O	Diário de Lisboa	nasce	num	ano	de	crise	pro‑
funda	para	a	República,	instaurada	a	5	de	outubro	
de	 1910,	 e	 num	 período	 de	 enorme	 instabilidade	
política.	 Os	 governos	 sucedem‑se:	 ao	 longo	 de	
1921,	 o	 presidente	 António	 José	 de	 Almeida	 con‑
vive	 com	 sete	 governos.	 O	 Partido	 Comunista	 é	
fundado	a	6	de	março.	As	greves	paralisam	o	País.	
Os	 jornais	 nascem	 quase	 à	 velocidade	 dos	 gover‑
nos:	 publicam‑se	 39	 diários	 em	 Portugal,	 e	 nesse	
ano	 hão	 de	 aparecer	 21	 e	 morrer	 17.	 No	 dia	 que	 o	
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DL	 se	 estreia,	 outro	 título	 sai	 à	 rua.	 «Iniciariam	 a	
publicação,	em	Lisboa,	o	Correio da Manhã,	jornal	
monárquico,	 de	 que	 é	 diretor	 o	 Sr.	 Dr.	 Aníbal	
	Soares,	e	o	Diário de Lisboa,	jornal	republicano,	sob	
a	direção	do	Sr.	Joaquim	Manso»,	lê‑se	n’O	Século	
de	9	de	abril.	A	revista	Seara Nova	chega	às	bancas	
a	 15	 de	 outubro.

O	 vespertino	 surge	 numa	 altura	 ingrata	 para	
a	 imprensa	—	no	 meio	 de	 uma	 prolongada	 greve,	
entre	 17	 de	 janeiro	 e	 13	 de	 maio	 de	 1921,	 que	 pela	
primeira	vez	junta	diversas	categorias	profissionais	
ligadas	 aos	 jornais.

A	 revindicação	 em	 cima	 da	 mesa	 era	 de	 au‑
mentos	 de	 100	%	 a	 120	%,	 entre	 outras	 regalias,	
depois	 de,	 em	 julho	 do	 ano	 anterior,	 terem	 sido	
afixados	salários	mínimos	para	todas	as	tipogra‑
fias	 dos	 jornais	 de	 Lisboa,	 bem	 como	 a	 jornada	
de	trabalho	de	oito	horas.	Os	patrões	rejeitam	as	
novas	 exigências	 e	 inicia‑se	 uma	 greve,	 mas	 em	
que	o	público	não	fica	sem	ter	que	ler.	Os	patrões	
publicam	 O Jornal,	 com	 a	 ajuda	 de	 polícias,	
militares	 e	 tipógrafos	 que	 não	 tinham	 aderido	
à	 greve;	 tipógrafos	 e	 jornalistas	 dão	 à	 estampa	
A Imprensa de Lisboa	 e	 A Última Hora,	 jornal	
em	 que	 colabora	 Norberto	 Lopes,	 que	 viria	 a	
ser	redator	fundador	do	Diário de Lisboa	e,	mais	
tarde,	 seu	 diretor.

Joaquim	 Manso	 consegue	 que	 o	 Diário	 de 
Lisboa	 saia	 em	 plena	 greve	 porque	 estabelece	 um	
acordo	 com	 os	 tipógrafos,	 que	 previa	 a	 concessão	
de	 uma	 folga	 semanal	 e	 um	 salário	 mais	 elevado.	
O	 assunto	 é	 notícia	 no	 primeiro	 número	 do	 ves‑
pertino:	 entre	 a	 direção	 do	 Diário de Lisboa	 e	 a	
Comissão	 Executiva	 Pró‑Aumento	 de	 Salário	 dos	



14

Trabalhadores	 de	 Jornais	 estipulara‑se	 que	 cada	
tipógrafo	 passaria	 a	 ganhar	 52$50	 por	 semana.

«O	 Diário de Lisboa	 surgiu	 num	 momento	
em	 que,	 ainda	 sob	 a	 exaltação	 patriótica	 da	
	participação	 de	 Portugal	 na	 I	 Grande	 Guerra,	
se	 desenvolviam	 esforços	 para	 restabelecer	 a	
	unidade	 nacional	 sob	 o	 regime	 republicano»,	 ex‑
plica	o	historiador	José	Tengarrinha	em	Imprensa 
e Opinião Pública em Portugal.	«O	que	singulariza	
o	DL	comparativamente	à	imprensa	do	seu	tempo	
e	ao	mesmo	tempo	constitui	a	chave	do	seu	rápido	
êxito»,	continua	Tengarrinha,	«além	da	sua	quali‑
dade	jornalística	e	da	sua	independência	política,	
foi	 o	 seu	 ecletismo,	 o	 espírito	 novo,	 aberto	 e	
	tolerante	que	introduziu	no	jornalismo	português,	
dando	espaço	livre,	em	contraste	com	a	imprensa	
do	 tempo,	 às	 mais	 diversas	 correntes	 políticas	
e	 estéticas.	 Assim,	 com	 base	 nas	 colaborações	
individuais,	 mais	 do	 que	 no	 posicionamento	 da	
sua	 direção,	 publicita	 diversas	 linhas	 desde	 a	
republicana	 socializante,	 quase	 jacobina,	 até	 à	
da	 expetativa	 favorável	 com	 que	 acolheu	 o	 28	 de	
maio,	 embora	 mantendo	 sempre	 face	 ao	 Estado	
Novo	uma	atitude	independente	e	descomprome‑
tida,	exceto	na	política	colonial,	que	normalmente	
apoiava.»

Ratazanas e banqueiros

No	 cabeçalho	 do	 primeiro	 número,	 Joaquim	
Manso	 aparece	 como	 «diretor,	 proprietário	 e	 edi‑
tor».	Mas	a	ideia	de	fundar	um	jornal	republicano	
terá	 sido	 do	 banqueiro	 António	 Vieira	 Pinto,	 que	
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o	 financiou	 incognitamente	 nos	 primeiros	 meses.	
«Adiantou	 o	 dinheiro	 para	 as	 primeiras	 despesas,	
sem	que	esse	financiamento,	que	foi	relativamente	
modesto,	 representasse	 a	 subordinação	 do	 jornal	
ao	poder	económico»,	disse	Norberto	Lopes	numa	
palestra	 comemorativa	 do	 centenário	 do	 nasci‑
mento	 de	 Joaquim	 Manso.

Talvez	 a	 modéstia	 das	 despesas	 explique	 o	
	facto	 de	 os	 trabalhadores	 do	 Diário de Lisboa	
terem	 convivido	 com	 ratazanas	 nos	 primeiros	
tempos.	 A	 redação	 e	 a	 tipografia	 estavam	 ins‑
taladas	 lado	 a	 lado	 num	 rés‑do‑chão	 da	 Rua	 do	
Mundo,	 atual	 Rua	 da	 Misericórdia.	 «Os	 seus	
primeiros	 números	 foram	 escritos,	 compostos	
e	 paginados	 numa	 casa	 escura,	 húmida	 e	 fria	
que	 as	 ratazanas	 percorriam	 descaradamente,	
sem	 recear	 os	 ataques	 das	 penas»,	 contava‑se	 na	
primeira	 página	 do	Diário de	 Lisboa	 no	 primeiro	
aniversário.	 «Um	 amigo	 nosso,	 que	 um	 dia	 nos	
visitou,	ao	ver	o	descaramento	dos	roedores	sobre	
as	 lajes	 da	 redação,	 disse‑nos:	 ‘—	Este	 jornal	 há	
de	 ir	 longe,	 porque	 consegue	 viver	 no	 meio	 dos	
bichos!’	 Provavelmente	 foi	 daqui	 que	 o	 Diário 
de Lisboa	 adquiriu	 um	 certo	 sentido	 para	 não	
se	 assustar.	 Procura	 ser	 verdadeiro	 e	 justo	 e	 não	
abre	 o	 guarda‑chuva	 para	 escapar	 às	 tormentas.	
Já	tem	visto	bichos	bem	maiores	que	as	ratazanas	
que	 lhe	 giraram	 em	 roda	 do	 berço.»

Joaquim	 Manso	 (1878‑1956)	 começara	 a	 sua	
carreira	jornalística	no	jornal	A Capital	(primeira	
série),	 onde	 se	 tornou	 conhecido	 com	 a	 coluna	
«Poeira	 da	 Arcada»	—	Arcada	 era	 o	 nome	 dado	
ao	 Terreiro	 do	 Paço,	 onde	 se	 concentravam	 os	
	ministérios,	 e	 o	 noticiário	 político	 era	 chamado	



16

de	 «jornalismo	 de	 Arcada».	 Filho	 de	 uma	 família	
	modesta	 da	 vila	 de	 Cardigos,	 concelho	 de	 Mação,	
cursou	 Teologia	 no	 seminário	 de	 Portalegre	 e	
	tomou	ordens,	de	que	seria	dispensado	mais	tarde	
pela	 Santa	 Sé.	 Republicano	 convicto,	 estudava	
	Direito	em	Coimbra	quando	se	deu	o	5	de	Outubro	
de	1910.	Foi	governador	civil	de	Vila	Real	em	1914	
(e	 a	 sua	 ação	 foi	 notável,	 sobretudo	 no	 sentido	
de	 conciliar	 os	 elementos	 políticos	 desavindos,	
escrevia	o	 DL	aquando	da	sua	morte)	e	secretário	
de	 Bernardino	 Machado,	 quando	 este	 ocupou	
o	 lugar	 de	 ministro	 dos	 Negócios	 Estrangeiros.	
O	seu	 primeiro	 livro,	 da	 mais	 de	 uma	 dezena	 que	
publicaria, Portugal perante o Mundo Latino,	 de	
1916,	 era	 prefaciado	 por	 João	 de	 Barros.	 Em	 1919,	
foi	 nomeado	 por	 concurso	 professor	 de	 Artes	
Dramáticas	do	Conservatório	Nacional,	cargo	que	
exerceria	 durante	 muito	 tempo.

António	 Vieira	 Pinto	 (1889‑1927),	 o	 homem	
da	 ideia	 e	 do	 dinheiro,	 estava	 ligado	 à	 finança.	
Nascido	 numa	 família	 humilde	 na	 Murtosa,	
iniciaria	 a	 sua	 atividade	 bancária	 como	 empre‑
gado	 numa	 casa	 de	 câmbios	 na	 Rua	 Augusta,	 em	
Lisboa.	Em	1914,	com	apenas	26	anos,	funda,	em	
sociedade	 com	 Cândido	 Sotto	 Mayor	 e	 o	 filho,	 a	
Casa	 Bancária	 Pinto	 &	 Sotto	 Mayor,	 que	 mais	
tarde	 se	 transformaria	 no	 banco	 com	 o	 mesmo	
nome.	 Antes	 do	 aparecimento	 do	 Diário de 
 Lisboa,	constitui,	em	1917,	também	com	Cândido	
Sotto	Mayor,	a	Companhia	de	Seguros	Sagres	e	o	
Banco	Colonial	Português.	Um	ano	depois,	criam	
o	Banco	Português	do	Brasil,	com	sede	no	Rio	de	
Janeiro	 e	 filiais	 em	 São	 Paulo	 e	 Santos.	 A	 partir	
daqui	 fundam	 aquele	 que	 é	 considerado	 um	 dos	
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primeiros	 grupos	 económicos	 portugueses	 do	
século	xx	 e	 do	 qual	 fariam	 parte	 a	 Companhia	
de	 Seguros	 Sagres	 (1917),	 a	 União	 Elétrica	 Por‑
tuguesa	 (1919),	 que	 queria	 resolver	 o	 problema	
hidroelétrico	 nacional,	 a	 Sociedade	 Portuguesa	
de	 Administração	 e	 a	 Companhia	 Nacional	 de	
Carnes.

«O	 banqueiro	 António	 Vieira	 Pinto	 decidiu	
	fundar	 um	 jornal	 da	 tarde,	 republicano,	 inde‑
pendente,	 equilibrado,	 moderno	 e	 literário,	 fora	
dos	 moldes	 banais.	 Adotou‑se	 o	 formato	 do	 ABC,	
de	 Madrid.	 Pedro	 Bordalo	 Pinheiro,	 sobrinho	
de	 Columbano	 e	 Rafael	 Bordalo	 Pinheiro,	 tivera	
grande	 ação	 no	 desígnio	 de	 Vieira	 Pinto»,	 lê‑se	
na	 Pequena História da Imprensa Portuguesa,	 de	
Rocha	 Martins.	 «António	 Viera	 Pinto	 arriscara	
capitais,	 mas	 fora	 servido	 pela	 inteligência.»

Na	edição	de	3	de	novembro	de	1921	do	Diário 
de Lisboa,	 já	 não	 é	 o	 nome	 de	 Joaquim	 Manso	
que	 aparece	 no	 cabeçalho	 como	 proprietário,	
mas	 o	 da	 Renascença	 Gráfica.	 A	 empresa	 só	 será	
formalmente	 constituída	 oito	 dias	 depois,	 num	
notário	 na	 Rua	 Áurea,	 em	 Lisboa	—	e	 o	 nome	 de	
António	 não	 está	 entre	 os	 sócios.	 Está	 lá,	 isso	
sim,	 o	 do	 seu	 irmão	 Alfredo,	 bem	 como	 o	 de	 um	
seu	 cunhado.	 Dono	 de	 um	 próspero	 negócio	 de	
venda	 de	 jornais	 no	 Estoril,	 Alfredo	 Vieira	 Pinto	
(1882‑1952)	 é	 identificado	 na	 escritura	 como	
«capitalista»	 e	 possui	 10	contos	 dos	 100	contos	
(100	mil	 escudos)	 de	 capital	 social	 da	 empresa,	
uma	 sociedade	 anónima	 de	 responsabilidade	
limitada.	 Contam	 os	 seus	 descendentes	 que	 terá	
vindo	para	Lisboa	aos	12	anos	escondido	nas	saias	
da	mãe	para	não	pagar	bilhete	de	comboio.	Casado	
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com	uma	irmã	de	António	e	Alfredo	Vieira	Pinto,	
Carlos	Barbosa,	advogado,	é	o	maior	acionista,	com	
41	contos	 e	 meio.	 Joaquim	 Manso	 tem	 10	contos,	
o	 mesmo	 valor	 do	 advogado	 Frederico	 Augusto	
Egrejas.	 Pedro	 Bordalo	 Pinheiro,	 descrito	 como	
«proprietário»,	 detém	 5	contos,	 valor	 igual	 ao	 do	
oficial	 da	 armada	 António	 Taborda	 d’Azevedo	 e	
Costa	 e	 de	 quatro	 «empregados	 do	 comércio»:	
Eduardo	 Augusto	 d’Oliveira,	 João	 Carlos	 Carva‑
lhosa	e	Oliveira,	Frederico	Guilherme	Duff	André	
Burnay	 e	 Isaac	 do	 Nascimento	 Pereira.

Os	fins	da	Renascença	Gráfica	são	«aquisição	e	
exploração	direta	ou	indireta	de	atuais	ou	futuras	
empresas	 periódicas,	 ou	 doutras	 dessa	 natureza,	
que	 se	 inspirarão	 sempre	 nos	 altos	 interesses	 do	
país»	e	«o	exercício	de	quaisquer	indústrias	gráficas	
para	 publicações	 suas	 ou	 estranhas».

Com	 a	 constituição	 da	 Renascença	 Gráfica,	 o	
Diário de Lisboa	 instala‑se	 naquela	 que	 virá	 a	 ser	
a	 sua	 casa	 até	 ao	 final	 (com	 exceção	 do	 período	
entre	1971	e	1974),	o	n.º	44	da	Rua	Luz	Soriano,	no	
Bairro	Alto,	onde	estivera	a	redação	da	Vanguarda,	
dirigida	pelo	republicano	Magalhães	de	Lima,	grão‑
‑mestre	 da	 Maçonaria.	 Aí	 «se	 recebem	 anúncios,	
notícias,	comunicados	e	a	visita	dos	nossos	amigos	
que	 queiram	 honrar‑nos	 com	 a	 sua	 presença».	
Contacta‑se	 o	 jornal	 pelo	 telefone	 3124	 ou	 pelo	
endereço	 telegráfico	 DIBOA.

O	prédio	tinha	sido	comprado	pela	firma	Pinto	
e	 Sotto	 Mayor,	 mas	 ficaria	 propriedade	 da	 Renas‑
cença	 Gráfica,	 segundo	 A Pequena História da 
Imprensa Portuguesa.	 Mais	 tarde,	 as	 instalações	
seriam	 alargadas	 para	 um	 prédio	 da	 Rua	 da	 Rosa,	
também	comprado	pela	Renascença	Gráfica,	tendo	
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os	 dois	 edifícios	 comunicação	 interna.	 Para	 as	
escadas	 da	 Luz	 Soriano	 seria	 mandado	 fazer	 um	
painel	 de	 azulejos	 de	 Stuart	 Carvalhais,	 alusivo	 à	
atividade	 do	 jornal	 e	 à	 censura.

«Graças	 ao	 bom	 acolhimento	 que	 teve	 logo	 de	
princípio,	[o	Diário de Lisboa]	é,	incontestavelmente,	
um	dos	jornais	da	tarde	que	alcançou	maior	leitura	
em	 Lisboa.	 É	 a	 sua	 linha	 de	 conduta,	 que	 tem	
marcado	 uma	 imparcialidade	 a	 que	 não	 estáva‑
mos	 habituados,	 que	 lhe	 tem	 granjeado	 maior	
número	 de	 simpatias»,	 escrever‑se‑á	 na	 edição	
em	 que	 se	 anuncia	 a	 mudança	 para	 novas	 insta‑
lações.	 «O	 Diário de Lisboa	 continuará	 a	 trilhar	
sempre	 o	 mesmo	 caminho.	 Fundou‑se	 para	 dizer	
só	 a	 verdade	 e	 sempre	 a	 verdade.	 Será	 o	 mesmo	
jornal	 da	 tarde,	 onde	 o	 leitor	 encontra	 a	 crónica,	
a	 entrevista,	 o	 telegrama	 do	 estrangeiro,	 a	 notícia	
do	dia	e	o	comentário	leve,	despretensioso,	guiado	
sempre	 por	 um	 alto	 critério	 de	 independência	 e	
de	crítica	—	que	é	o	grande	privilégio	da	imprensa,	
numa	 democracia.»

A redação vista por ela própria

Para	assinalar	a	mudança	de	instalações	para	a	
Rua	Luz	Soriano,	o	DL	publica,	a	30	de	novembro	
de	1921,	um	número	especial	com	16	páginas.	Nessa	
edição,	 um	 dos	 redatores	 principais,	 Norberto	
Lopes	 (1900‑1989),	 formado	 em	 Direito,	 antigo	
redator	 de	 O Século,	 assina	 uma	 crónica	 sobre	 os	
que	trabalham	no	Diário de Lisboa,	«Como	nós	nos	
vemos	 e	 como	 o	 público	 nos	 vê».
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Joaquim	 Manso	 é	 «o	 tipo	 ideal	 de	 diretor,	
aquele	 que	 nunca	 tem	 lugar	 certo	 para	 escrever,	
mas	 escreve	 sempre	 certo».	 Álvaro	 de	 Andrade,	
secretário	de	redação,	tem	uma	«paciência	de	santo	
para	 aturar	 cada	 um	 de	 nós	 em	 cada	 minuto	 de	
mau	 humor».	 Norberto	 de	 Araújo	 «já	 não	 é	 um	
homem,	 é	 um	 cartaz,	 uma	 marca».	 Artur	 Portela,	
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«el caballero	 audaz	 do	 Chiado,	 o	 jornalista	 que	
sacrifica	 a	 uma	 irreverência	 a	 simpatia	 de	 um	
deputado»;	 Consiglieri	 Sá	 Pereira,	 «uma	 figura	
marcantes	 das	 nossas	 hostes	 sociais»;	 Carlos	 de	
Vasconcelos	 e	 Sá,	 «o	 cronista	 mundano»;	 Mazoni	
de	 Sequeira,	 o	 administrador	 («os	 senhores	 não	
sabem	 o	 que	 é	 administrar	 um	 jornal:	 é	 fazer	 da	
fraqueza	força,	é	andar	na	corda	bamba	com	a	ciên‑
cia	de	um	equilibrista	exímio»);	Miguel	Martins	e	
Espírito	 Santo,	 os	 homens	 fortes	 da	 tipografia,	 e	
Eduardo,	 «o	 malabarista	 do	 granel,	 o	 jongleur	 da	
crónica	traduzida	em	chumbo,	o	paginador	se	assim	
lhe	 quisermos	 chamar».	 Cabe	 a	 Sarmento	 Duque	
apresentar	Norberto	Lopes:	«um	dos	mais	artísti‑
cos	 móveis	 da	 mobília	 do	 Diário de Lisboa».

Fica	 para	 o	 fim	 o	 mais	 surpreendente.	 «Places 
aux dames	—	na	 redação	 há	 uma	 senhora.	 A	 nota	
leve	do	estrangeiro,	os	mil	e	um	segredos	da	intriga	
internacional,	ninguém	melhor	do	que	ela	os	sabe	
destrinçar.	 Carmen	 Marques,	 aparte	 o	 seu	 ar	 de	
sufragista,	 é	 uma	 simpatia	 de	 senhora	—	ela	 não	
gosta	 que	 lhe	 chamem	 menina.»

A	 composição	 da	 redação	 manter‑se‑á	 prati‑
camente	 inalterada	 até	 ao	 final	 dos	 anos	30.	 Em	
	junho	 de	 1929	 entra	 Maurício	 de	 Oliveira,	 cujos	
dois	 primeiros	 ordenados,	 de	 500	escudos,	 foram	
pagos	pelo	bolso	de	Joaquim	Manso,	dada	a	dificul‑
dade	que	encontrou	em	convencer	a	administração	
e	a	redação	em	contratá‑lo.	E	meses	depois	chega‑
riam	Tavares	da	Silva,	jornalista	que	se	destacaria	
no	desporto,	futuro	selecionador	nacional	de	fute‑
bol,	 e,	 em	 1931,	 Mário	 Neves	 (1912‑1999),	 filho	 do	
prestigiado	 jornalista	 Hermano	 Neves,	 que	 anos	
mais	 tarde	 seria	 diretor‑adjunto.
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O brilho da ilustração

Sem	 fotografia,	 a	 ilustração	 brilha	 no	 Diário 
de Lisboa.

Na	primeira	meia	dúzia	de	anos,	o	arranjo	grá‑
fico	«bife	com	dois	ovos»	da	primeira	página	inclui	
normalmente	um	cartoon,	abordando	temas	do	quo‑
tidiano	ou	o	assunto	do	dia,	assinado	por	alguns	dos	
mais	notáveis	ilustradores	portugueses	da	primeira	
metade	do	século	xx	(mas	também	recorrendo,	vol‑
ta	e	meia,	a	desenhos	de	publicações	estrangeiras).

Jorge	 Barradas	 (1894‑1971),	 «o	 comentador	
dos	 ridículos	 e	 o	 anotador	 flagrante	 das	 visíveis	
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passagens	 da	 fauna	 que	 compõem	 a	 sociedade	
portuguesa»,	 como	 foi	 apresentado	 na	 exposição	
individual	realizada	em	1920,	destacado	ceramista,	
foi	 um	 dos	 mais	 assíduos	 ilustradores	 nos	 anos	
iniciais.	Bernardo	Marques	(1898‑1962),	pintor	da	
segunda	geração	modernista,	inicia	a	sua	atividade	
gráfica	 exatamente	 em	 1921	 e	 retrata	 no	 vesper‑
tino	a	Lisboa	moderna	e	elegante.	António	Soares	
(1894‑1978),	autor	do	cabeçalho	do	jornal,	também	
assina	algumas	das	ilustrações	da	primeira	página.	
Sanches	de	Castro,	que	ficou	para	a	História	como	
o	 primeiro	 português	 a	 efetuar	 um	 voo	 de	 avião,	
é	 outro	 dos	 caricaturistas.	 O	 talentoso	 Stuart	
Carvalhais	(1888‑1961),	criador	daquela	que	é	con‑
siderada	a	primeira	banda	desenhada	portuguesa,	
As Aventuras de Quim e Manecas,	 tem	 presença	
assídua:	 «Stuart	 caricatura,	 desenha,	 pinta,	 faz	
bonecos	de	graça	ingénua	e	grimaces	de	impureza	
trágica,	 vai	 do	 bucólico	 à	 charge»,	 diz	 Joaquim	
Manso	 em	 1927.

O	Diário de Lisboa	foi	«um	lugar	seguro	e	ímpar	
de	divulgação	e	defesa	dos	novos	da	arte	e	das	suas	
polémicas»,	 o	 único	 jornal	 que,	 na	 década	 de	 20,	
deu	 acolhimento	 continuado	 aos	 modernistas,	
escreve	 António	 Rodrigues	 no	 prefácio	 do	 livro	
Desenhos de Almada no Diário de Lisboa,	que	reúne	
111	desenhos	 publicados	 entre	 1921	 e	 1935.

No	ano	de	A Invenção do Dia Claro	(a	conferên‑
cia	é	proferida	em	março	de	1921,	o	livro	publicado	
em	 dezembro),	 recém‑chegado	 de	 Paris	 (de	 onde	
regressara	 em	 1920),	 José	 de	 Almada	 Negreiros	
(1893‑1970)	inicia	a	sua	colaboração	com	o	vesper‑
tino	de	Joaquim	Manso	logo	no	primeiro	número,	
ilustrando	 um	 poema	 de	 António	 Ferro	 (a	 dupla	
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juntar‑se‑á	 de	 novo	 a	 propósito,	 por	 exemplo,	 do	
aniversário	 da	 morte	 do	 diestro	 Gallito,	 conside‑
rado	 o	 melhor	 toureiro	 espanhol	 da	 época,	 ou	 da	
atriz	 Vera	 Sergine).

Para	o	vespertino,	Almada	Negreiros	desenhará	
retratos	 de	 António	 José	 de	 Almeida,	 Palmira	
	Bastos,	Oliveira	Salazar	(a	propósito	da	publicação	
em	livro	das	entrevistas	de	Salazar	a	Ferro,	em	1933),	
Jaime	Cortesão	ou	Fernando	Pessoa,	entre	outros,	
bem	como	dois	autorretratos	(em	1921	e	em	1930).	
O	seu	traço	e	olhar	permitirão	aos	leitores	saber	o	
que	 se	 passou	 no	 campeonato	 de	 lawn tennis	 em	
Cascais	 (novembro	 de	 1921)	 ou	 nos	 exercícios	 dos	
bombeiros	em	Lisboa	em	1924,	«o	incêndio	oficial	
do	 5	 de	 outubro».	 Ilustrará	 artigos	 de	 Joaquim	
Manso	 e	 Norberto	 Araújo.	 Comentará	 situações	
políticas	 e	 do	 dia	 a	 dia,	 publicando	 desenhos	
	humorísticos	na	primeira	página.	«Os	desenhos	de	
Almada	no	Diário de Lisboa,	sem	quebras	notórias	
de	 qualidade,	 testemunham	 o	 célebre	 virtuosismo	
do	 estilo	 sintético	 do	 seu	 traço»,	 escreve	 ainda	
António	 Rodrigues.

O	 primeiro	 texto	 que	 Almada	 assina	 para	 o	
jornal,	 logo	 em	 maio	 de	 1921,	 é	 sobre	 Charlie	
Chaplin,	 «o	 único	 homem	 de	 quem	 conheço	 a	
obra	 completa».	 Crónicas,	 contos,	 poesia	 em	
prosa,	artigos,	 conferências:	Almada	vê	no	 Diário 
de Lisboa	 uma	 oportunidade	 para	 comunicar	 ao	
público	a	sua	mensagem	estética	do	século	xx,	em	
cuja	 base	 se	 encontra	 a	 necessidade	 urgente	 de	 o	
homem	 destapar	 os	 olhos	 e	 ver	 a	 realidade	 que	 o	
circunda,	diz	E.	W.	Sapega	no	prefácio	ao	terceiro	
volume	das	Obras Completas de Almada Negreiros,	
que	 reúne	 os	 26	textos	 publicados	 entre	 1921	
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e	1925	 no	 Diário de Lisboa.	 «A	 partir	 dos	 artigos,	
podemos	ficar	com	uma	imagem	clara	de	como	era	
a	vida	cultural	dos	anos	20	porque	eles	descrevem	
as	 figuras	 em	 que	 se	 concentrava	 o	 interesse	 do	
público	 nos	 últimos	 anos	 da	 Primeira	 República.	
Em	 paralelo	 com	 a	 agitação	 política	 e	 social	 da	
época,	a	vida	cultural	lisboeta	fervilhava	com	uma	
atividade	 artística	 de	 grande	 intensidade.»	
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Quanto	 às	 crónicas,	 «Almada	 não	 só	 escreve	
	sobre	as	inovações	do	século,	como	também	faz	um	
esforço	de	inovar	a	maneira	de	contar,	obrigando	
o	 leitor,	 desde	 o	 início,	 a	 interrogar‑se	 sobre	 o	
que	 deveria	 constituir	 matéria	 de	 uma	 crónica	 e	
qual	 a	 nova	 perspetiva	 adequada	 para	 enquadrar	
o	 século	xx.»

João de Barros, figura tutelar

No	número	que	assinala	o	primeiro	aniversário	
do	 jornal,	 listam‑se,	 na	 pequena	 nota	 «senhoras	
que	 têm	 colaborado»,	 a	 escritora	 infantil	 Maria	
Sofia	Santo	Tirso,	a	poetisa	e	cronista	Oliva	Guerra	
e	 a	 ilustradora	 Mamia	 Roque	 Gameiro,	 entre	
outras,	 além	 de	 Fernanda	 de	 Castro.	 Numa	 outra	
nota,	 «colaboradores	 e	 redatores	 que	 foram	 ou	
ainda	 são	 do	 Diário de Lisboa»,	 encontramos	 os	
nomes	 de	 António	 Ferro,	 dos	 escritores	 Afonso	
Lopes	Vieira	e	Aquilino	Ribeiro,	do	poeta	Augusto	
Gil,	 do	 político	 Pacheco	 de	 Amorim	 (membro	 do	
Centro	Católico,	juntamente	com	Salazar,	fundado	
em	1919),	do	escritor	e	dramaturgo	Tomaz	Colaço,	
além	 do	 de	 uma	 série	 de	 ilustradores.

Personalidade	que	marca	presença	nas	páginas	
do	 Diário de Lisboa	 logo	 no	 terceiro	 número	—	e	
que	 se	 tornará	 uma	 figura	 tutelar	 do	 jornal	—	é	 a	
de	João	de	Barros	(1881‑1960).	Poeta	e	intelectual,	
considerado	 o	 mais	 representativo	 pedagogo	
	republicano	 (diretor‑geral	 do	 Ensino	 Secundário	
depois	do	5	de	Outubro	de	1910	e	secretário‑geral	
do	Ministério	da	Instrução),	era	amigo	de	Joaquim	
Manso	 e	 partilhava	 com	 ele	 o	 ideal	 de	 aproxima‑
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ção	 ao	 Brasil,	 que	 defendeu	 ao	 longo	 de	 anos	 nas	
páginas	do	Diário de Lisboa.	Dedicou	parte	da	sua	
produção	jornalística	à	criação	de	uma	comunidade	
luso‑brasileira	 e	 à	 defesa	 do	 papel	 fundamental	
da	 educação.

João	de	Barros	deve	ter	sido	a	pessoa	que	mais	
tempo	 colaborou	 regularmente	 com	 o	 Diário de 
Lisboa:	 39	anos.	 A	 primeira	 colaboração	 seriam	
versos	ao	Soldado	Desconhecido	(publicara	o	seu	
primeiro	 livro	 de	 poesia	 com	 apenas	 16	anos),	 e	
a	 última	 o	 artigo	 «As	 Ideias	 Vencem»,	 três	 dias	
antes	 de	 falecer,	 a	 22	 de	 outubro	 de	 1960	—	na	
noite	 em	 que	 morreu,	 ainda	 trabalhou	 no	 texto	
que	preparava	para	a	semana	seguinte.	O	desapare‑
cimento	deste	«amigo	incomparável,	colaborador	
valioso	 e	 conselheiro	 atento	 e	 desinteressado»,	
foi	 manchete	 do	 jornal.	 «Homem	 democrático	
até	 nos	 aspetos	 mais	 triviais	 da	 sua	 conduta	 […],	
democracia	não	era	para	ele	um	conteúdo	estrita‑
mente	político,	mas	uma	forma	de	conviver,	como	
professor,	como	alto	funcionário	da	República	ou	
como	 cidadão	 igual	 aos	 outros	 cidadãos,	 pois	 o	
caracterizava	 a	 repulsa	 pelos	 privilégios,	 de	 con‑
dição	 ou	 de	 fortuna»,	 escreveu‑se	 no	 DL	 a	 26	 de	
outubro	 de	 1960.

Só	 entre	 1941	 e	 1960,	 João	 de	 Barros	—	cuja	
filha	 era	 casada	 com	 Marcelo	 Caetano,	 e	 o	
filho,	 Henrique	 de	 Barros,	 foi	 presidente	 da	
Assembleia	 Constituinte	 em	 1975	 e	 n.º	2	 do	
primeiro	 governo	 constitucional	 de	 Mário	
	Soares	—	 publicou	 647	artigos	 no	 Diário de 
Lisboa.	«Muitos	contêm	algo	de	uma	linguagem	
cifrada,	 própria	 dos	 tempos	 da	 censura	 […]»,	
disse	 Irene	 Vaquinhas	 na	 apresentação	 do	 3.º	 e	
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4.º	volumes	 que	 reúnem	 toda	 a	 colaboração	 de	
João	 de	 Barros	 no	 Diário de Lisboa,	 trabalho	
hercúleo	 realizado	 pelo	 seu	 neto,	 António	 de	
Barros.	«Tendo	como	pano	de	fundo	um	regime	
político	 autoritário,	 João	 de	 Barros	 mantém‑se	
sempre	 fiel	 ao	 pensamento	 e	 aos	 princípios	
	morais	 do	 ideário	 republicano.	 Este	 é,	 sem	
	dúvida,	o	fio	ténue	que	une	toda	a	sua	produção	
jornalística	 no	 Diário de Lisboa».

Noite Sangrenta, a primeira prova de fogo

Foi	 um	 dos	 acontecimentos	 marcantes	 da	
crise	 em	 que	 a	 República	 estava	 mergulhada	 que	
permitiria	 ao	 Diário de Lisboa	 marcar	 o	 primeiro	
«golo».	 A	 19	 de	 outubro	 de	 1921,	 uma	 revolta	 de	
marinheiros	 e	 arsenalistas	 conduz	 ao	 assassinato	
de	 António	 Granjo,	 primeiro‑ministro	 (na	 altura	
chamava‑se	Presidente	do	Ministério)	e	Machado	
Santos,	 um	 dos	 heróis	 do	 5	 de	 Outubro,	 entre	
outras	 personalidades,	 num	 momento	 que	 ficaria	
conhecido	 como	 «Noite	 Sangrenta».	 O	 Diário de 
Lisboa	é	o	primeiro	jornal	a	publicar,	logo	no	dia	19,	
noticiário	 sobre	 o	 que	 se	 passava,	 nomeadamente	
a	carta	de	demissão	de	António	Granjo.	«Às	16	ho‑
ras,	 a	 nossa	 primeira	 edição	 circulava	 largamente	
por	 toda	 a	 cidade,	 tendo‑se	 começado	 a	 confeção	
do	 jornal	 por	 volta	 das	 11	horas»,	 escrevia‑se	 no	
dia	20.	 «A	 nossa	 primeira	 tiragem	 excedeu	 toda	
a	 expetativa,	 sendo	 lida	 avidamente	 nas	 ruas	 da	
Baixa	 por	 toda	 a	 gente.	 O	 Diário de Lisboa	 era	
disputado	das	mãos	dos	vendedores.	A	fim	de	levar	
o	 jornal	 aos	 pontos	 excêntricos	 da	 cidade,	 onde	
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não	 tinham	 ainda	 chegado	 as	 primeiras	 notícias	
do	 movimento	—	em	 virtude	 da	 paralisação	 dos	
carros	elétricos	em	certas	linhas	—,	um	automóvel,	
onde	 tomaram	 lugar	 dois	 dos	 nossos	 redatores	 e	
três	 vendedores,	 transportou	 o	 jornal	 aos	 pontos	
afastados	 da	 cidade.»	 Na	 segunda	 edição	 desse	
dia,	o	DL	publica	uma	entrevista	com	Bernardino	
Machado,	e	outra	com	Manuel	Maria	Coelho,	chefe	
político	 do	 movimento.

«O	Diário de Lisboa	felicita‑se	por	não	ter	dado	
curso	 aos	 boatos	 de	 mortes	 violentas	 que	 ontem	
correram	 Lisboa»,	 escrevia‑se	 a	 21	 de	 outubro.	
«Não	 eram	 verdadeiros,	 ainda	 que	 tenhamos	
de	 admitir	 que	 havia	 para	 eles	 um	 ambiente	
	propício.	 Famílias	 e	 amigos	 das	 pessoas	 cujos	
	nomes	 andavam	 de	 boca	 em	 boca	 encontraram	
na	nossa	edição	um	pouco	de	tranquilidade	para	o	
seu	espírito.»	 E	 numa	«breve»	(nome	dado	a	uma	
notícia	muito	curta,	sem	título)	lia‑se	que	o	Diário 
de Lisboa	tinha	saído	com	«um	retalho	em	branco»,	
«correspondente	a	notícias	que	soubemos,	depois	
da	 página	 fundida,	 não	 serem	 verdadeiras,	 e	 que	
mandámos	 eliminar».

A homenagem ao Soldado Milhões e outras 
iniciativas

Nas	primeiras	décadas	do	século	xx,	era	comum	
os	 grandes	 jornais,	 como	 O Século	 e	 o	 Diário de 
Notícias,	organizarem	as	suas	próprias	iniciativas.	
O	Diário de Lisboa	não	fugiu	à	tradição,	logo	desde	
o	seu	primeiro	aniversário,	em	1922,	comemorado	
com	 a	 realização	 de	 uma	 festa	 de	 caridade	 no	
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	Teatro	S.	Luiz,	em	que	foram	distribuídos	2192$50	
a	 «mil	 pobres».

Em	 1924,	 ao	 passarem	 seis	 anos	 sobre	 a	 mais	
importante	 batalha	 da	 I	 Grande	 Guerra	 em	 que	
participou	 o	 Corpo	 Expedicionário	 Português,	
a	 Batalha	 de	 La	 Lyz,	 o	 governo	 organiza	 uma	
cerimónia	 no	 Mosteiro	 da	 Batalha	 e	 o	 Diário de 
Lisboa	 tem	 uma	 ideia	 que	 lhe	 granjeará	 enorme	
popularidade:	 trazer	 a	 Lisboa,	 e	 levar	 à	 sessão	 na	
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Batalha,	Aníbal	Augusto	Milhais,	conhecido	como	
«Soldado	 Milhões».	 O	 mais	 condecorado	 herói	 da	
I	 Grande	 Guerra,	 que,	 sozinho	 com	 a	 sua	 «Luísa»	
(alcunha	dada	às	metralhadoras	Lewis),	conseguiu	
cobrir	a	retirada	de	soldados	ingleses	e	portugueses	
na	 frente	 de	 batalha,	 salvando	 a	 vida	 de	 centenas	
de	 homens,	 era	 um	 pobre	 trabalhador	 de	 campo	
na	 sua	 aldeia,	 Valongo,	 concelho	 de	 Murça	 (que	
passaria	 a	 chamar‑se	 Valongo	 de	 Milhais,	 em	 sua	
homenagem),	 Trás‑os‑Montes,	 fazendo	 milagres	
com	os	2	mil	réis	que	recebia	por	dia	para	sustentar	
mulher	e	filho,	a	que	se	juntavam	uns	parcos	15	es‑
cudos	por	mês	da	condecoração	de	Torre	e	Espada,	
a	 mais	 alta	 ordem	 honorífica	 portuguesa.

Para	o	Mosteiro	da	Batalha	estavam	convidadas	
as	 altas	 patentes	—	mas	 faltavam	 os	 soldados.	 E	 o	
Diário de Lisboa	considera	que	«a	melhor	maneira,	
neste	momento,	de	um	jornal	realizar	a	sua	missão	
de	 estímulo	 patriótico	 e	 de	 colaboração	 com	 os	
poderes	públicos	era	o	de	fazer	assistir	um	dos	hu‑
mildes	 combatentes	 à	 cerimónia»	 (DL,	 4‑4‑1924).	
O	vespertino	vai	buscá‑lo	a	Trás‑os‑Montes	e	fá‑lo	
desfilar	por	Lisboa	e	visitar	as	redações	de	todos	os	
jornais.	 Pede	 autorização	 para	 o	 incluir	 na	 repre‑
sentação	oficial	na	Batalha,	e	o	ministro	da	Guerra	
aplaude.	 Leva‑o	 ao	 Porto	 e	 devolve‑o	 a	 Valongo,	
acompanhando‑o	 sempre	 (não	 só	 por	 jornalistas,	
mas	também	pelos	administradores	Alfredo	Vieira	
Pinto	 e	 Pedro	 Bordalo	 Pinheiro),	 e	 publicando,	
inclusive,	 um	 suplemento	 especial	 de	 16	páginas	
com	reportagens	sobre	as	receções	apoteóticas	por	
todos	 os	 locais	 por	 onde	 vai	 passando.

Além	 disso,	 o	 Diário de Lisboa	 abre	 uma	 subs‑
crição	entre	a	colónia	transmontana	para	a	compra	
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de	 uma	 casa	 para	 Milhões	—	«transmontanos	 de	
boa‑vontade	 podem	 dirigir‑se	 ao	 seu	 conterrâneo	
Norberto	 Lopes,	 neste	 jornal,	 que	 receberá	 os	
seus	 alvitres»,	 escreve‑se	 nas	 páginas	 do	 diário.	
O	primeiro	 subscritor	 é	 de	 facto	 um	 transmon‑
tano,	 Cândido	 Sotto	 Mayor,	 um	 dos	 donos	 do	
Banco	 com	 o	 mesmo	 nome,	 que	 doa	 5	 contos,	 no	
mesmo	dia	em	que	o	telefonista	Abílio,	do	Governo	
Civil,	 contribui	 com	 7$50.	 A	 companhia	 de	 teatro	
Satanela‑Amarante	 faz	 uma	 récita	 para	 ajudar	 na	
construção	 da	 casa.	 No	 final	 de	 abril,	 estão	 anga‑
riados	18	419$40,	valor	equivalente	ao	que	o	«herói	
humilde	da	Flandres	que	o	Diário de Lisboa	deu	a	
conhecer	 à	 opinião	 pública»	 receberia	 da	 Torre	 e	
Espada	 durante	 102	anos…

É	também	a	orientação	nacionalista	e	patriótica	
um	 dos	 argumentos	 para	 a	 iniciativa	 de	 outubro	
de	1925,	a	Festa	dos	Mercados,	para	«ajudar	a	pro‑
paganda	da	alegria»,	como	foi	explicado	na	edição	
de	24	de	outubro	desse	ano.	Foi	apresentada	como	
uma	«festa	alheia	aos	partidos	e	às	paixões	que	nos	
dividem»,	 numa	 alusão	 à	 revolta	 militar	 de	 18	de	
abril	 desse	 ano,	 conhecida	 como	 o	 «Golpe	 dos	
Generais»,	 considerada	 um	 balão	 de	 ensaio	 para	
o	 28	 de	 Maio	 de	 1926,	 que	 instauraria	 a	 Ditadura	
Militar	 e,	 seguidamente,	 o	 Estado	 Novo.

A	eleição	da	rainha	dos	mercados	lisboetas	dará	
azo	à	realização	de	um	mercado	histórico	no	Largo	
de	 S.	 Domingos,	 organizado	 pelos	 artistas	 Matos	
Sequeira,	Alberto	de	Sousa	e	Leitão	de	Barros	e	que	
contou	com	a	colaboração	de	Leite	de	Vasconcelos,	
Columbano	 Bordalo	 Pinheiro	 e	 Roque	 Gameiro	
(este	último	foi	jurado	do	concurso	das	vendedeiras	
mais	 bem	 vestidas).
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O	 certame,	 tal	 como	 a	 Festa	 dos	 Mercados,	 é	
organizado	 por	 Norberto	 de	 Araújo	 (1889‑1952),	
um	 dos	 mais	 prestigiados	 jornalistas	 do	 DL,	 que	
começara	a	trabalhar	aos	15	anos	como	tipógrafo	na	
Imprensa	 Nacional,	 mas	 cujo	 talento	 literário	 fará	
saltar	para	a	escrita.	Olissipógrafo	—	será	mais	tarde	
o	organizador	das	marchas	de	Lisboa	—,	um	dos	seus	
trabalhos	mais	aplaudidos	foi	a	série	de	reportagens	
«como	 se	 trabalha	 em	 Lisboa».	 Durante	 16	anos,	
assinou	 a	 coluna	 de	 opinião	 «Página	 da	 Quinta‑
‑Feira»,	na	mesma	altura	em	que	uma	outra	coluna	
de	opinião,	«Preto	no	Branco»,	de	Amílcar	Ramada	
Curto,	 também	 atraía	 as	 atenções	 do	 público.

Com	 o	 mesmo	 caráter	 da	 Festa	 dos	 Mercados,	
o	Diário de Lisboa	 organiza	o	concurso	das	quadras	
populares	 de	 São	 João	 (de	 que	 foi	 jurado	 o	 poeta	
Augusto	 Gil),	 o	 concurso	 de	 quadras	 de	 Santo	 An‑
tónio	 (que	 encerrou	 com	 uma	 festa	 no	 Coliseu)	 e	
o	 concurso	 A Rainha das Costureiras	 (1931),	 entre	
outros.	 Apoia	 a	 Semana	 dos	 Artistas,	 uma	 ideia	 do	
Grémio	dos	Artistas	Teatrais,	que	transforma	atores	
em	 empregados	 de	 balcão	 durante	 cinco	 dias,	 em	
janeiro	de	1928.	António	Silva	serve	à	mesa	na	Brasi‑
leira,	Irene	Isidro	está	ao	balcão	da	pastelaria	Garrett,	
Beatriz	Costa	recebe	os	clientes	do	Último	Figurino.	
O	objetivo	é	animar	o	Chiado,	alegrar	os	estabeleci‑
mentos.	 «O	 Diário de Lisboa	 não	 tem,	 na	 Semana	
dos	Artistas,	como	o	não	teve	na	Festa	dos	Mercados,	
	objetivos	 materiais.	 […]	 Os	 jornais	 não	 colhem	 das	
suas	 grandes	 iniciativas	 senão	 encargos,	 aborre‑
cimentos,	 surpresas	 tantas	 vezes	 desagradáveis»,	
escreve‑se	 no	 vespertino	 a	 22	 de	 janeiro	 de	 1928.

Foi	 o	 que	 aconteceu,	 de	 certa	 forma,	 com	 o	
Concurso	 Mundial	 de	 Beleza,	 em	 1930.	 O	 Diário 
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de Lisboa	aceita	o	convite	para	organizar	a	eleição	
da	 mulher	 portuguesa	 que	 representará	 o	 País	 na	
grande	final	no	Brasil,	onde	vive	uma	comunidade	
de	cerca	de	200	mil	portugueses.	O	júri	é	composto,	
entre	 outros,	 por	 José	 de	 Figueiredo,	 diretor	 do	
Museu	 de	 Arte	 Antiga,	 a	 atriz	 Palmira	 Bastos,	
a	 poetisa	 Virgínia	 Vitorino,	 o	 pedagogo	 João	 de	
Barros	 e	 o	 pintor	 Martins	 Barata.

Da	 vencedora,	 Fernanda	 Gonçalves,	 o	 jornal	
retira	 dois	 anos	 à	 idade,	 de	 24	 para	 22,	 e	 logo	 isso	
dá	azo	a	que	os	pais	da	segunda	classificada	façam	
escarcéu.	 Fernanda	 Gonçalves	 segue	 para	 o	 Brasil	
de	paquete,	acompanhada	pelo	jornalista	Norberto	
Lopes	e	pelo	administrador	Pedro	Bordalo	Pinheiro.	
É	 a	 segunda	 classificada	 a	 nível	 mundial	 e	 volta	 a	
ocupar	 toda	 a	 primeira	 página	 do	 vespertino.

O 28 de Maio e a instauração da censura

A	28	de	maio	de	1926,	um	golpe	militar	coman‑
dado	pelo	general	Gomes	da	Costa	terminou	com	a	
I	República	 e	 instaurou	 uma	 ditadura	 militar,	 que	
desembocaria,	em	1933,	na	aprovação	de	uma	nova	
Constituição	 e	 na	 instauração	 do	 Estado	 Novo.

As	 movimentações	 de	 tropas	 começaram	 em	
Braga	—	e	logo	Norberto	Lopes	está	num	automó‑
vel,	 a	 caminho	 da	 cidade	 minhota,	 contando	 aos	
leitores	 do	 Diário de Lisboa	 tudo	 o	 que	 encontra	
pelo	caminho.	Publicado	apenas	de	segunda‑feira	a	
sexta‑feira,	o	jornal	faz,	dado	o	caráter	excecional	
dos	acontecimentos,	edições	também	no	sábado	e	
no	domingo,	30	e	31	de	maio,	com	«larga	reporta‑
gem	 do	 movimento	 militar».
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Numa	 pequena	 nota,	 logo	 no	 dia	 29,	 chama‑se	
a	 atenção	 para	 as	 condições	 extraordinariamente	
adversas	 em	 que	 os	 jornalistas	 estão	 a	 trabalhar:	
numa	 tentativa	 de	 controlar	 a	 informação	 sobre	
os	 revoltosos,	 o	 governo	 decidira	 que	 todos	 os	
	telegramas	tinham	de	ir	à	censura,	o	que	dava	azo	a	
boatos	e	imprecisões.	Mas	o	DL	«informa	os	leitores,	
não	 por	 boatos,	 mas	 sobre	 o	 que	 nos	 chega	 pelos	
nossos	 delegados,	 enviados	 especiais,	 redatores	 e	
informadores».	Gomes	da	Costa	é	entrevistado	pelo	
enviado	especial	a	Braga.	«Das	suas	palavras	tirarão	
os	leitores	as	conclusões	que	julgarem	mais	lógicas	
e	 oportunas.	 Pela	 parte	 que	 nos	 toca,	 cumprimos	
apenas	 a	 nossa	 obrigação	 de	 noticiaristas.»

Com	 o	 triunfo	 do	 movimento,	 a	 censura	 é	
imposta,	 a	 24	 de	 junho	 de	 1926.	 No	 último	 dia	
sem	 «lápis	 azul»,	 lê‑se	 na	 primeira	 página	 do	 DL:	
«Os	jornais	hoje	ainda	podem	ter	opinião.	Mas	de	
amanhã	em	diante	têm	que	pensar	pela	cabeça	dos	
outros.	 […]	 O	 jornal	 mais	 bem	 informado,	 daqui	
para	 a	 frente,	 será	 o	 Diário do Governo.»

Salazar	 veio	 de	 Coimbra	 para	 assumir	 a	 pasta	
das	Finanças,	cargo	que	deixaria	ao	fim	de	apenas	
uma	 semana.	 Se	 tivesse	 chegado	 a	 Lisboa	 15	 dias	
mais	 tarde,	 já	 haveria	 censura	 e	 Norberto	 Lopes	
não	 poderia	 ter	 escrito	 a	 notícia	 com	 a	 mesma	
irreverência	com	que	o	fez	a	12	de	junho.	O	jorna‑
lista	tenta	entrevistá‑lo,	mas	a	todas	as	perguntas	
o	 jovem	 ministro	 responde	 não	 respondendo:	
«Ainda	é	cedo	para	falar.»	Por	isso,	Norberto	Lopes	
remata	o	artigo	lembrando	a	anedota	do	papagaio:	
	comprado	por	ter	fama	de	falar	muito,	o	papagaio	
afinal	 não	 abria	 a	 boca	 e	 o	 dono	 desculpava‑se	
dizendo	 «falar,	 não	 fala;	 mas	 pensa».
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Apesar	de	ter	nascido	em	liberdade,	o	Diário de 
Lisboa	 já	 tinha	 conhecido	 as	 agruras	 da	 censura.	
Em	 1925,	 no	 seguimento	 do	 chamado	 «Golpe	 dos	
Generais»,	 a	 primeira	 página	 da	 edição	 de	 18	 de	
abril	 sai	 com	 metade	 do	 espaço	 em	 branco,	 por	
causa	 dos	 cortes	 da	 censura,	 e	 a	 publicação	 do	
jornal	 é	 suspensa	 durante	 quatro	 dias,	 «acusado	
de	perturbador	da	ordem	pública»	(DL,	24‑4‑1925).
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O	 historiador	 José	 Tengarrinha	 considera,	 no	
livro	 já	 citado,	 que	 há	 três	 fases	 na	 relação	 da	 di‑
tadura	 militar	 e	 do	 Estado	 Novo	 com	 a	 imprensa:	
até	 1931,	 a	 atenção	 incidiu	 sobre	 a	 triagem	 da	
informação,	 mas	 sem	 critérios	 ainda	 não	 muito	
definidos;	até	ao	princípio	da	década	de	50,	o	obje‑
tivo	principal	foi	a	criação	de	uma	opinião	pública	
favorável	ao	governo;	e	na	terceira,	final,	torna‑se	
de	 novo	 muito	 importante	 filtrar	 as	 informações	
que	 podem	 ameaçar	 o	 regime.

«A	censura	não	se	limitava	a	exercer	vigilância	
sobre	assuntos	políticos	ou	económicos»,	escreve	
Mário	 Matos	 e	 Lemos	 em	 Jornais Diários Portu‑
gueses do Século XX — Um Dicionário.	«Pretendia	
ter,	também,	uma	ação	moralizadora,	globalizante	
e	uniformizadora.»	E	dá	como	exemplo	a	circular	
enviada	aos	jornais	em	abril	de	1929,	exortando‑os	
a	 não	 publicarem	 relatos	 extensos	 e	 pormeno‑
rizados	 de	 crimes	 passionais,	 de	 sadismo,	 de	
	«todos	aqueles	atos	de	que,	sob	o	ponto	de	vista	de	
uma	sadia	moral,	 importa	defender	a	sociedade».	
Em	dezembro	 de	 1930,	 passa	 a	 ser	 obrigatória	 a	
publicação	das	notas	oficiosas	dos	ministérios,	que	
teriam	 de	 as	 enviar	 para	 os	 jornais	 apenas	 com	 a	
nota	 «publique‑se	 em	 tal	 página».	 O	 jornal	 que	
não	 o	 fizesse	 seria	 suspenso	 por	 oito	 dias.

Ainda	antes	da	nomeação	de	Salazar	para	Pre‑
sidente	do	Conselho,	em	julho	de	1932	os	diretores	
dos	 três	 principais	 diários	 da	 capital	—	Diário de 
Lisboa,	 Diário de Notícias	 e	 O Século	—	enviam	
uma	carta	ao	ministro	do	Interior,	de	quem	depen‑
diam	 os	 Serviços	 de	 Censura,	 falando	 da	 «neces‑
sidade	de	se	modificarem	os	processos	seguidos».	
Classificando	 a	 censura	 como	 arbitrária,	 «não	
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respeitando,	já	não	dizemos	a	liberdade	de	pensa‑
mento,	 que	 ela	 não	 pode	 reconhecer»,	 mas	 os	
próprios	 interesses	 das	 empresas	 jornalísticas,	 é	
«anti‑patriótica	 por	 forçar	 ao	 silêncio	 órgãos	 de	
expressão	 da	 vontade	 nacional»,	 lê‑se	 na	 missiva	
consultável	 no	 Arquivo	 Nacional	 da	 Torre	 do	
	Tombo.	 «A	 censura,	 di‑lo	 a	 História,	 nunca	 con‑
duziu	os	povos	à	felicidade,	como	nunca	conseguiu	
eternizar	 no	 poder	 quem	 a	 use	 como	 principal	
escudo	 do	 seu	 predomínio.»

Sublinhando	o	caráter	absolutamente	arbitrário	
dos	 censores,	 que	 proíbem	 «palavras	 ou	 factos	
insignificantes,	com	um	requinte	de	minúcia	e	um	
capricho	 doentio»,	 os	 serviços	 de	 censura	 põem	
em	 causa	 a	 viabilidade	 económica	 das	 empresas	
jornalísticas,	 «quer	 forçando‑as	 a	 inutilizar,	 à	
	última	hora,	páginas	já	fundidas,	quer	obrigando‑as	
a	alterações	e	substituições	absolutamente	arbitrá‑
rias,	o	que	tudo	conduz	inevitavelmente	à	perda	de	
correios	 e	 de	 comboios».

José	 Ribeiro	 dos	 Santos,	 chefe	 de	 redação	
do	 Diário de Lisboa 	 nos	 anos	 50,	 iniciou‑se	
na	 profissão	 em	 1925,	 antes	 da	 instauração	 da	
censura.	 No	 seu	 livro	 de	 memórias,	 conta	 como	
funcionava	 a	 censura	 nesta	 primeira	 fase:	 as	
matérias	 eram	 submetidas	 à	 censura	 em	 provas	
tipográficas	 soltas,	 peça	 a	 peça,	 que	 dava	 o	 seu	
veredicto:	 «visado»,	 «cortado»	 ou	 «suspenso»	
(ficava	a	aguardar	decisão,	que	chegava	a	demorar	
semanas).	 «As	 provas	 eram	 transportadas	 por	
pessoal	 dos	 próprios	 jornais.	 Era	 um	 verdadeiro	
corrupio,	 a	 partir	 do	 meio‑dia	 e	 até	 à	 hora	 de	
fecho	 das	 edições,	 que	 nesse	 tempo	 era,	 para	 os	
da	 tarde,	 pelas	 4	horas	 ou	 até	 depois	 se	 havia	
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acontecimentos	 que	 o	 justificasse:	 por	 exemplo,	
algum	discurso	de	Salazar,	que	valia	quase	como	
força	 de	 lei».

Se	algum	jornal	se	tentasse	esquivar	a	publicar	
o	 discurso	 de	 Salazar,	 os	 serviços	 de	 censura,	
	ligados	às	redações	através	do	telefone	(Ribeiro	dos	
Santos	diz	que	chegou	a	haver	uma	linha	especial,	
direta,	 entre	 a	 censura	 e	 cada	 uma	 das	 redações),	
lembravam‑no	dizendo:	«Não	recebemos	até	agora	
provas	 do	 discurso	 do	 senhor	 Presidente	 do	 Con‑
selho…»	Ao	que	os	jornais	se	desculpavam	dizendo	
que,	 não	 sendo	 matéria	 censurável,	 não	 tinham	
mandado	 as	 provas…

Ribeiro	dos	Santos	conta	que	um	dia,	ao	paginar	
um	discurso	de	Salazar,	chegaram	ao	fim	do	texto	
e	 sobrava	 um	 espaço	 na	 página,	 que	 era	 preciso	
preencher.	O	encarregado	da	publicidade,	Augusto	
Gomes	 da	 Costa	 (cujo	 filho,	 António,	 depois	 o	
substituiria),	diz‑lhe	que	tem	um	anúncio	pronto.	
A	página	 vai	 para	 imprimir	 com	 um	 anúncio,	 no	
final	do	discurso,	que	dizia	«Bonitas	palavras	não	
enganam	 ninguém.	 Quer	 oferecer	 uma	 prenda?	
Vá	à	 joalharia	 tal».	 No	 dia	 seguinte,	 telefonema	
da	 censura,	 pedindo	 contas.	 Ribeiro	 dos	 Santos	
acha	 que	 é	 melhor	 explicar‑se	 pessoalmente,	
tira‑se	 das	 suas	 tamanquinhas	 e	 vai	 à	 censura.	
«Do	sobressalto	 só	 descansei	 quando	 chegou	
a	 notícia:	 o	 jornal	 deveria	 pagar	 a	 multa	 de…	
Era	uma	 multa	 simbólica.»

Ao	 estrangulamento	 da	 liberdade	 de	 expres‑
são,	 ao	 controlo	 da	 informação,	 à	 pressão	 a	 que	
estavam	 sujeitos	 os	 jornalistas,	 aos	 prejuízos	
causados	 às	 empresas	 jornalísticas	 pelos	 jornais	
perderem	 os	 comboios,	 juntavam‑se	 ainda	 as	
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multas	e	as	suspensões.	Um	cadastro	da	PIDE,	a	
polícia	política,	consultado	no	Arquivo	Nacional	
da	Torre	do	Tombo,	identifica	o	Diário de Lisboa	
como	 diário	 de	 «oposição	 ao	 Estado	 Novo»	 e	
enumera	 o	 pagamento	 de	 multas	 pelo	 jornal	 em	
1937	(mil	escudos,	por	ter	publicado	matéria	que	
não	tinha	enviado	à	censura),	1939	(500	escudos,	
publicação	 de	 matéria	 sem	 autorização)	 e	 1942	
(2	mil	escudos,	por	publicação	de	um	corte).	Mas	
terá	havido	com	certeza	muitos	mais,	a	julgar	até	
por	 outra	 documentação,	 como	 a	 que	 refere	 um	
episódio	 passado	 em	 1934:	 por	 não	 ter	 esperado	
pelos	 cortes	 da	 censura	 a	 uma	 entrevista	 de	 um	
vogal	 da	 Comissão	 Administrativa	 da	 Câmara	
	Municipal	 de	 Lisboa,	 a	 PIDE	 apreendeu	 em	
	Santarém	 os	 exemplares	 que	 seguiam	 para	 o	
Norte	 pelo	 rápido	 do	 Porto.

O primeiro suplemento literário
e Fernando Pessoa

Reproduzindo	 o	 cabeçalho	 do	 vespertino,	 e	
juntando‑lhe	 a	 indicação	 «suplemento	 literário»,	
o	 Diário de Lisboa	 começa	 a	 publicar	 a	 30	 de	
novembro	 de	 1934	 um	 caderno	 semanal	 «com	 a	
modesta	 mas	 firme	 decisão	 de	 contribuir	 para	 a	
divulgação	do	facto	literário	e	artístico».	«Sendo	o	
DL	um	jornal	que	procura	servir	e	honrar	a	Pátria.	
[…]	defenderemos	a	cultura	nacional.	Portugueses	
acima	 de	 tudo.»

A	atividade	editorial	é	seguida	de	forma	muito	
atenta:	notas	e	comentários	sobre	os	livros	recen‑
temente	 editados,	 artigos	 de	 fundo	 sobre	 temas	
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da	 cultura	 portuguesa,	 pequenas	 entrevistas	 a	
escritores	 (numa	 secção	 intitulada	 «Dez	 minutos	
com»,	 na	 qual,	 só	 para	 dar	 um	 exemplo,	 Vitorino	
Nemésio	 é	 «entrevistado»	 por	 Aquilino	 Ribeiro),	
publicação	de	contos	inéditos	e	de	versos,	notícias	
curtas.

A	lista	de	colaboradores	do	suplemento	literário	
é	extensa	e	significativa:	Almada	Negreiros	(escreve	
sobre	o	20.º	aniversário	do	Orpheu),	António	Lopes	
Ribeiro,	 António	 Pedro	 (a	 viver	 em	 Paris),	 Adolfo	
Casais	Monteiro,	António	Botto,	António	Patrício,	
Manuel	 Teixeira	 Gomes,	 Vitorino	 Nemésio.

É	 no	 suplemento	 literário	 que	 João	 Gaspar	
Simões	 (1903‑1987),	 diretor	 da	 revista	 Presença,	
primeiro	 biógrafo	 de	 Fernando	 Pessoa,	 firmará	
a	 sua	 carreira	 como	 crítico	 literário	 profissional.

A	edição	de	A Mensagem,	de	Fernando	Pessoa,	
em	 1934,	 é	 assinalada	 com	 a	 publicação	 de	 três	
poemas,	ilustrados	por	Almada	Negreiros.	Quinze	
dias	 depois,	 Fernando	 Pessoa	 publica	 nas	 páginas	
do	 suplemento	 um	 soneto	 inédito	 sobre	 o	 Natal.	
E	 na	 semana	 seguinte,	 a	 4	 de	 janeiro	 de	 1935,	
comenta,	 a	 pedido	 de	 António	 Lopes	 Ribeiro,	 a	
obra	 do	 padre	 Vasco	 Reis,	 poeta	 distinguido	 com	
o	 primeiro	 prémio	 do	 Secretariado	 Nacional	 de	
Propaganda.

Mas	 o	 texto	 de	 Pessoa	 no	 Diário de Lisboa	 de	
maior	impacto	seria	publicado	fora	do	suplemento	
literário.	 «Análise	 serena	 e	 minuciosa	—	o	 projeto	
de	lei	apresentado	no	Parlamento	sobre	as	associa‑
ções	 secretas	 apreciado	 e	 largamente	 comentado	
pelo	 Sr.	Fernando	 Pessoa»	 ocupou,	 na	 edição	 de	
4	 de	 fevereiro	 de	 1935,	 duas	 colunas	 da	 primeira	
página	 e	 as	 páginas	 centrais.	 Pessoa	 começa	 por	
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chamar	 a	 atenção	 para	 o	 facto	 de	 a	 definição	 de	
«associação	 secreta»	 ser	 tão	 lata	 que	 o	 Conselho	
de	 Ministros	 é	 uma	 associação	 secreta.	 «De	 resto,	
tudo	 quanto	 de	 sério	 ou	 de	 importante	 se	 faz	 em	
reunião	neste	mundo,	faz‑se	secretamente.	Se	não	
reúnem	 em	 público	 os	 Conselhos	 de	 Ministros,	
também	 o	 não	 fazem	 as	 direções	 dos	 partidos	
políticos,	 as	 tenebrosas	 figuras	 que	 orientam	 os	
clubes	 desportivos,	 ou	 os	 sinistros	 comunistas	
que	 formam	 os	 conselhos	 de	 administração	 das	
companhias	 comerciais	 e	 industriais.»

O	 que	 o	 projeto	 de	 lei	 visa	 é	 terminar	 com	 a	
Maçonaria.	 «Começo	 por	 uma	 referência	 pessoal	
[…]	Não	sou	maçon,	nem	pertenço	a	qualquer	outra	
Ordem,	 semelhante	 ou	 diferente.	 Não	 sou	 porém	
anti‑maçon,	 pois	 o	 que	 sei	 do	 assunto	 me	 leva	 a	
ter	 uma	 ideia	 absolutamente	 favorável	 da	 Ordem	
Maçónica.»	Pessoa	analisa	depois	o	que	se	passou	
nos	 países	 onde	 a	 Maçonaria	 foi	 proibida	 (Itália,	
Alemanha	 e	 Espanha,	 deixando	 de	 fora	 a	 Rússia,	
caso	que	diz	conhecer	mal)	e	o	que	se	passaria	em	
Portugal	se	a	lei	fosse	aprovada:	«A	primeira	coisa	
seria	 esta	—	coisa	 nenhuma.»

Quatro	 dias	 depois,	 as	 mesmas	 duas	 colunas	
da	 primeira	 página	 e	 uma	 página	 interior	 são	
	ocupadas	por	uma	carta	de	José	Cabral,	o	deputado	
que	 havia	 apresentado	 o	 projeto‑lei	 à	 Assembleia	
Nacional,	 respondendo	 ao	 artigo	 de	 Pessoa.	 A	 lei	
foi	 aprovada	 a	 21	 de	 maio	 desse	 ano,	 1935.

O	 suplemento	 literário	 publicar‑se‑á	 durante	
a	 década	 de	 30.	 Segundo	 Mário	 Matos	 e	 Lemos,	
«deverá	ter	sido	suspenso	com	o	eclodir	da	guerra	
[II	Guerra	Mundial],	que	agravou	de	sobremaneira	
o	 preço	 do	 papel».
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João	 Gaspar	 Simões	 manterá	 a	 colaboração,	
assinando	uma	coluna	sobre	os	livros	da	semana	na	
página	literária	publicada	às	quintas‑feiras	na	dé‑
cada	de	40.	«Sem	a	divulgação	que	Gaspar	Simões	
exerceu	 durante	 tantos	 anos	 [no	 suplemento	
literário],	 muitas	 das	 vozes	 mais	 reconhecidas	 da	
nossa	 prosa	 e	 poesia	 de	 hoje	 ter‑se‑iam,	 talvez,	
silenciado	 ou	 não	 ganhariam	 o	 eco	 que	 as	 fez	
lembrar	na	hora	da	liberdade»,	disse	José	Cardoso	
Pires	 em	 1989	3.

3	 	 DL,	18‑12‑1989.
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As ondas de choque das guerras

A Guerra Civil de Espanha

Apesar	 de	 ter	 sido	 o	 Diário de Notícias	 o	 jor‑
nal	 português	 com	 maior	 número	 de	 enviados	 à	
Guerra	Civil	de	Espanha	(1936‑1939),	a	cobertura	
do	 conflito	 pelo	 Diário de Lisboa	 reveste‑se	 de	
enorme	 importância.

O	Diário de Lisboa	foi	o	primeiro	jornal	portu‑
guês	a	mandar	um	enviado	especial.	O	movimento	
insurrecional	 estala	 a	 18	 de	 julho	 de	 1936	 e	 Nor‑
berto	 Lopes	 (1900‑1989),	 chefe	 de	 redação,	 parte	
logo	no	dia	seguinte,	em	direção	a	Madrid.	Mas	só	
no	 dia	 30	 o	 vespertino	 publica	 os	 seus	 primeiros	
despachos:	 por	 causa	 dos	 cortes	 nos	 telefones	 e	
nos	 telégrafos,	 o	 repórter	 apenas	 consegue	 ditar	
as	suas	prosas	no	dia	29.	Relata	então	o	que	tinha	
visto	 em	 Navalmoral	 de	 la	 Mata	 (com	 as	 milícias	
comunistas)	 e	 em	 Salamanca,	 ressalvando	 que	 a	
única	fonte	de	informação	são	os	militares.	Daí	até	
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Plasencia	 há	 de	 seguir	 com	 as	 milícias	 fascistas,	 e	
de	 Plasencia	 voltar	 a	 Salamanca	 com	 uma	 força	
de	 infantaria.

Norberto	 Lopes	 é	 mandado	 regressar	 e	 outro	
importante	 repórter,	 Artur	 Portela	 (1901‑1959),	
recebe	guia	de	marcha.	«Agosto	de	1936.	É	a	minha	
primeira	 viagem	 de	 guerra.	 A	 Espanha	 arde	—	de	
norte	a	sul.	Um	dos	pontos	nevrálgicos	é	o	Guadar‑
rama,	com	o	seu	Alto	de	Leon,	onde	chego,	primeiro	
que	todos,	depois	duma	jornada	que	me	ia	custando	
a	 vida»,	 contará	 Nas Trincheiras de Espanha,	
livro	que	 reúne	 as	 suas	 reportagens	 do	 conflito.	
Na	 primeira	 peça,	 fala	 sobre	 a	 dificuldade	 que	 é	
trabalhar	 naquelas	 circunstâncias,	 em	 que	 a	 cada	
notícia	 se	 sucede	 um	 desmentido	 da	 força	 oposta;	
e	 em	 que	 os	 textos	 enviados	 têm	 de	 passar	 pri‑
meiro	pela	censura	das	forças	em	confronto.	A	8	de	
agosto,	 o	 DL	 publica	 esta	 curiosa	 nota:	 «O	nosso	
enviado	 na	 frente	 de	 Guadarrama,	 Artur	 Portela,	
que	regressou	ontem	a	Salamanca,	conseguiu	hoje,	
excecionalmente,	 pôr‑se	 em	 comunicação	 telefó‑
nica	 com	 o	 nosso	 jornal	 para	 nos	 dizer	 que	 volta	
hoje	 para	 Ávila,	 donde	 acompanhará	 as	 operações	
militares.	Autorizado	a	falar	pelo	comando	militar	
de	Salamanca,	comprometeu‑se	a	não	dar	quaisquer	
informes	 relativos	 aos	 acontecimentos.	 A	 conver‑
sação	travou‑se	obrigatoriamente	em	espanhol,	de	
um	lado	e	outro.	O	nosso	camarada	limitou‑se	a	dar	
notícias	 pessoais	 e	 a	 receber	 instruções.»

Nessa	altura,	o	Diário de Lisboa	tem	mais	uma	
equipa	 de	 reportagem	 no	 terreno.	 A	 6	 de	 agosto,	
já	 Félix	 Correia	 estava	 em	 Sevilha,	 entrevistando	
Queipo	de	Llano,	general	franquista	que	tomara	a	
cidade,	e	querendo	acompanhar	as	colunas	do	Sul	
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que	 se	 dirigem	 a	 Madrid.	 Quando	 Franco	 aterra	
em	 Sevilha,	 Félix	 Correia	 consegue	 entrevistá‑lo.	
A	entrevista,	publicada	a	10	de	agosto,	é	um	«furo»	
mundial	 que,	 segundo	 o	 académico	 Alberto	 Pena	
Rodríguez,	 teve	 repercussão	 internacional	 e	 que	
faria	 com	 que,	 no	 ano	 seguinte,	 uma	 agência	 de	
	informação	londrina	escrevesse	para	o	DL	tentando	
contratar	 o	 jornalista	 para	 nova	 entrevista	 com	
Franco	—	proposta	 que	 Félix	 Correia	 recusa.

Na	 noite	 de	 10	 de	 agosto,	 mais	 um	 jornalista	
do	 Diário de Lisboa	 cruza	 a	 fronteira	 com	 Espa‑
nha.	Trata‑se	do	jovem	Mário	Neves,	com	apenas	
24	anos,	 a	 quem	 o	 administrador	 Pedro	 Bordalo	
Pinheiro	 confia	 a	 tarefa	de	reportar	o	que	se	está	
a	 passar	 em	 Badajoz,	 cujo	 assalto	 pelas	 forças	
revoltosas	 se	 pensa	 estar	 iminente.	 Mário	 Neves	
avança	 sozinho,	 sem	 o	 apoio	 e	 sem	 acesso	 a	 ne‑
nhuma	das	forças	em	confronto.	Assiste	à	chacina	
em	 Badajoz,	 uma	 das	 mais	 terríveis	 da	 Guerra	
Civil	 Espanhola.	 Das	 oito	 crónicas	 que	 enviou,	
a	 última	 seria	 totalmente	 cortada	 pela	 censura,	
tendo	 sido	 publicada	 em	 Portugal	 apenas	 depois	
do	 25	 de	 Abril,	 no	 livro	 A Chacina de Badajoz.	
Nessa	última	reportagem,	Mário	Neves	descrevia	
o	que	tinha	acontecido	às	pessoas	que	tinham	sido	
executadas	pelas	forças	de	Franco:	os	corpos	eram	
incinerados	 a	 céu	 aberto.	 «Num	 degrau	 cavado	
na	 terra	 com	 o	 aproveitamento	 duma	 diferença	
de	 nível,	 encontram‑se,	 numa	 extensão	 talvez	
de	 40	metros,	 mais	 de	 300	cadáveres,	 na	 sua	
maioria	 carbonizados.»	 O	testemunho	 de	 Mário	
Neves	foi	tão	importante	que	o	historiador	inglês	
Hugh	 Thomas	 o	 incluiu	 no	 seu	 conhecido	 livro	
The Spanish Civil War.



48

Apesar	 de	 visados	 pela	 censura,	 os	 despachos	
de	 Mário	 Neves	 que	 o	 «lápis	 azul»	 autorizou	
	enfureceram	os	serviços	de	propaganda	franquista.	
O	jornalista	foi	alvo	de	acusações	caluniosas,	entre	
as	 quais	 a	 de	 nunca	 ter	 saído	 de	 Elvas,	 «que	 se	
foram	 tornando	 cada	 vez	 mais	 difíceis	 de	 refutar	
com	 o	 agravamento	 da	 posição	 tendenciosa	 do	
governo	português»,	escreveu	o	jornalista	no	pre‑
fácio	 de	 A Chacina de Badajoz.	 Com	 o	 avançar	 da	
guerra,	 explicará	 Mário	 Neves	 no	 mesmo	 texto,	 a	
censura	apertará	ainda	mais	a	malha,	«até	ao	ponto	
dos	 nossos	 jornais	 terem	 apenas	 acesso	 ao	 sector	
franquista»	e	os	mais	independentes	desistirem	de	
recolher	 informações	 do	 lado	 republicano.

É	 o	 que	 se	 passa	 nas	 páginas	 do	 Diário de 
Lisboa	 daí	 para	 a	 frente:	 só	 se	 chega	 à	 frente	 de	
batalha	levado	pelos	franquistas.	Artur	Portela	faz	
segunda	incursão	no	conflito,	voando	para	Tânger	
e	 entrando	 em	 Espanha	 por	 Algeciras.	 Assistirá	 à	
conquista	de	Toledo	e	de	Talavera	de	la	Reina	pelas	
forças	revoltosas,	no	início	de	setembro:	«Ao	lado	
das	 bermas	 da	 estrada,	 em	 posições	 dramáticas,	
vêem‑se	duas	filas	de	cadáveres.	Uns	morreram	no	
último	combate,	outros	após.	Para	que	a	putrefação	
não	se	desenvolvesse,	os	corpos	foram	regados	com	
gasolina	 e	 queimados	 depois.	 Mas	 o	 cheiro	 atroz	
anda	 no	 ar,	 com	 gangrena	 solta.»

Numa	 quarta	 viagem,	 na	 companhia	 de	 Nor‑
berto	Lopes	e	do	repórter	fotográfico	Deniz	Salgado,	
Artur	 Portela	 testemunhará	 a	 tomada	 de	 Getafe	
e	 reportará	 a	 batalha	 de	 Madrid.	 Artur	 Portela	
Filho	—	futuro	redator	do	DL	—	virá	a	escrever	um	
livro	 sobre	 a	 presença	 do	 pai	 na	 Guerra	 Civil	 de	
Espanha,	A Guerra da Meseta.	O	jornal	terá	ainda	
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dois	enviados	especiais,	o	redator	Rogério	Perez	e	
o	 fotógrafo	 Afonso	 Pereira	 de	 Carvalho.

O	capitão	Jorge	Botelho	Moniz,	um	dos	oficiais	
que	 colaboraram	 no	 golpe	 de	 28	 de	 maio	 de	 1926,	
teve	também	um	papel	na	cobertura	feita	pelo	DL	
da	 Guerra	 Civil	 Espanhola.	 Apoiante	 declarado	
de	 Franco,	 Botelho	 Moniz	 foi	 um	 dos	 organiza‑
dores	dos	Viriatos,	os	voluntários	portugueses	que	
apoiaram	o	ditador	espanhol,	e	pôs	o	Rádio	Clube	
Português,	 de	 que	 era	 o	 proprietário,	 ao	 serviço	
da	 causa	 franquista.	 Nas	 páginas	 do	 Diário de 
Lisboa,	 escreveu	 regularmente,	 a	 partir	 de	 1937,	
uma	crónica	militar	sobre	o	desenrolar	do	conflito	
em	 Espanha.	 Em	 abril	 de	 1938,	 passará	 a	 assinar	
com	o	pseudónimo	X.Y.Z,	cujo	autor	verdadeiro	só	
será	revelado	aos	leitores	do	jornal	um	ano	depois,	
quando	 a	 guerra	 é	 dada	 por	 terminada	 e	 ganha	
por	 Franco.	 «Apesar	 de	 Botelho	 Moniz	 acrescen‑
tar	 muito	 nas	 informações	 do	 periódico,	 dada	 a	
sua	 posição	 privilegiada	 nas	 frentes	 de	 batalha	
	(sendo	 um	 valioso	 correspondente),	 comprome‑
teu	 a	 relativa	 idoneidade	 jornalística	 do	 jornal»,	
defende	 Igor	 Taborda,	 autor	 de	 uma	 monografia	
sobre	a	presença	dos	nacionalistas	nas	páginas	do	
Diário de Lisboa.

A entrevista a Hitler e a II Guerra Mundial

Estamos	em	janeiro	de	1935.	Hitler	encontra‑se	
no	poder	desde	1933.	Dois	jornalistas	portugueses	
são	convidados	para	ir	à	Alemanha.	Um	deles	é	Félix	
Correia	(1901‑1969),	convicto	seguidor	do	Integra‑
lismo	Lusitano,	redator	do	Diário de Lisboa	desde	
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1922,	ao	mesmo	tempo	chefe	de	redação	do	Jornal 
do Comércio e das Colónias	(era	comum	na	época	os	
jornalistas	acumularem	mais	do	que	um	emprego).

No	seguimento	da	I	Guerra	Mundial,	o	Tratado	
de	 Versalhes	 tinha	 estabelecido	 que	 os	 territórios	
da	bacia	do	Sarre,	até	aí	pertencentes	à	Alemanha,	
deviam	ficar	sob	administração	da	Liga	das	Nações	
durante	 15	anos,	 como	 parte	 dos	 ressarcimentos	
que	aquele	país	devia	pagar	pela	guerra.	Findo	esse	
período,	o	destino	do	território	deveria	ser	decidido	
por	 um	 plebiscito.	 É	 a	 esse	 plebiscito	 que	 os	 dois	
jornalistas	 são	 convidados	 a	 assistir.

Do	Sarre,	a	visita	segue	para	Berlim,	cidade	que	
os	 repórteres	 do	 Diário de Lisboa	 e	 do	 Diário de 
Notícias	não	quiseram	deixar	sem	visitar	o	Führer	
e	 sem	 lhe	 pedir	 algumas	 palavras	 sobre	 Portugal,	
explica	 Félix	 Correia	 na	 edição	 de	 2	 de	 fevereiro	
de	1935.	O	embaixador	na	Alemanha,	Veiga	Simões,	
disponibiliza‑se	 para	 interceder,	 além	 do	 mais	
porque	 «entre	 o	 reduzido	 número	 de	 jornalistas	
que	 até	 hoje	 falaram	 com	 Hitler	 não	 se	 contava	
um	 único	 português».

«Hitler	 […]	 tem	 sido	 sempre	 o	 mesmo	 homem	
simples	e	enérgico	que	votou	a	sua	vida	aos	maiores	
sacrifícios	 pela	 pátria	 querida	 vergada	 ao	 peso	 da	
derrota»:	 assim	 começa	 o	 artigo	 intitulado	 «Uma	
breve	 entrevista	 com	 o	 chanceler	 Hitler».	 Mas	 de	
entrevista	 o	 encontro	 entre	 o	 ditador	 e	 os	 dois	
jornalistas	teve	pouco.	Não	lhe	perguntaram	nada.	
«Dominados	 pela	 emoção	 do	 encontro	 que	 íamos	
ter,	 não	 falávamos.»	 Responderam	 de	 forma	 alta‑
mente	 elogiosa	 à	 curiosidade	 do	 ditador	 sobre	 o	
que	 tinham	 achado	 da	 Alemanha	 e	 pediram‑lhe	
para	ele	autografar	a	fotografia	que	levavam,	a	que	
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«acedeu	 gostosamente»	—	mas	 perguntas,	 nada.	
Então	 Hitler	 ditou	 textualmente	 para	 o	 Diário de 
Lisboa	 as	 palavras	 que	 o	 funcionário	 do	 Ministé‑
rio	 dos	 Negócios	 Estrangeiros	 Alemão	 traduziu	
para	 francês:	 «As	 boas	 relações	 entre	 a	 Alemanha	
e	 Portugal	 interessam‑me	 profundamente	 tanto	
mais	 que	 o	 atual	 regime	 se	 inspira	 em	 princípios	
e	objetivos	que	em	muitos	campos	são	orientados	
no	 mesmo	 sentido	 que	 os	 do	 regime	 alemão.»

Na	edição	seguinte	do	DL,	Félix	Correia	entre‑
vista	 Joseph	 Goebbels,	 ministro	 da	 Propaganda,	
um	 dos	 pilares	 do	 regime	 nazi,	 «em	 cujo	 olhar	
brilha	a	chama	dum	invulgar	talento».	Os	leitores	
do	 Diário de Lisboa	 leriam	 ainda	 outras	 peças	 de	
Félix	Correia	com	as	«impressões	do	III	Reich»	na	
altura	em	que	se	completavam	dois	anos	do	Estado	
nacional‑socialista.

Cinco	 anos	 depois,	 já	 em	 plena	 II	 Guerra	
Mundial,	tantos	elogios	ao	regime	nazi	causariam	
dissabores	 a	 Félix	 Correia.	 O	 jornalista	 reúne	 no	
livro	 Quem Vem Lá?	 as	 reportagens	 realizadas	
na	 Guerra	 Civil	 de	 Espanha	 e	 na	 Alemanha	 e	 é	
chamado	 a	 apresentar‑se	 na	 PVDE	 (polícia	 polí‑
tica,	 antecessora	 da	 PIDE):	 o	 livro	 não	 tinha	 ido	
à	censura	e	o	major	Salvação	Barreto,	seu	diretor,	
não	gosta	da	dedicatória	a	Salazar	e	a	Carmona,	de	
quem	 são	 publicadas	 fotografias,	 sugerindo	 assim	
o	 apoio	 dos	 dois	 políticos	 portugueses	 ao	 regime	
nazi,	 segundo	 conta	 Gonçalo	 Pereira	 da	 Rosa	 no	
livro	 Parem as Máquinas.	 A	 PVDE	 apreende	 os	
poucos	exemplares	ainda	não	vendidos	(em	apenas	
três	 dias	 o	 livro	 revelara‑se	 um	 sucesso	 editorial)	
e	 a	 segunda	 edição	 vai	 ao	 «lápis	 azul»,	 que	 corta	
várias	 partes.
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Três	 meses	 depois,	 a	 6	 de	 julho	 de	 1940,	 está	
nas	 bancas	 a	 revista	 quinzenal	 Esfera,	 germa‑
nófila	 e	 financiada	 pelos	 alemães,	 que	 se	 insere	
na	 estratégia	 de	 propaganda	 alemã	 durante	 a	
II	Guerra	 Mundial.	 Félix	 Correia	 será	 o	 seu	
diretor	 a	 partir	 de	 novembro	 desse	 ano	 (e	 até	
ao	 último	 número,	 a	 20	 de	 abril	 de	 1945).	 Por	
essa	 altura,	 já	 Artur	 Portela	 está	 encarregado	
de	 dirigir	 a	 revista	 quinzenal	 financiada	 pelos	
britânicos	 que	 apoia	 os	 Aliados,	 Mundo Gráfico,	
cujo	 primeiro	 número	 é	 posto	 à	 venda	 a	 15	 de	
outubro	 de	 1940.

Os	 dois	 jornalistas	 convivem	 pacificamente	
na	 redação	 da	 Luz	 Soriano.	 E	 se	 um	 entrevistara	
Hitler	 em	 1935	 e	 nada	 lhe	 perguntara,	 o	 outro	
tivera	 a	 oportunidade	 de	 conversar	 com	 Winston	
Churchill	 a	 28	 de	 julho	 de	 1939	 e	 transformara	
um	 encontro	 off the record	 numa	 entrevista.	
Artur	 Portela	 tinha	 ido	 a	 Londres	 a	 convite	 do	
British	 Council,	 incumbido	 da	 propaganda	 junto	
dos	 países	 neutrais,	 integrando	 um	 grupo	 de	
12	jornalistas.	 Sondados	 sobre	 com	 que	 figuras	
gostariam	 de	 conversar,	 Artur	 Portela	 e	 Ribeiro	
dos	Santos,	do	República	(a	partir	de	1941	redator	
do	 DL),	 apontaram	 o	 nome	 de	 Churchill.	 Foram	
levados	 ao	 apartamento	 do	 líder.	 Definem‑se	 as	
regras:	 «Dado	 que	 se	 trata	 de	 dois	 representantes	
dos	 jornais	 portugueses	 mais	 favoráveis	 à	 causa	
inglesa,	 a	 conversa	 servirá	 de	 background	 e	 não	
para	 uso	 direto»,	 conta	 também	 Gonçalo	 Pereira	
da	Rosa	no	livro	O Inspector da PIDE Que Morreu 
Duas Vezes.	Já	na	rua,	Artur	Portela	e	Ribeiro	dos	
Santos	fixam	a	tradução	das	palavras	de	Churchill,	
para	 não	 haver	 incoerências.
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A	 entrevista	 é	 publicada	 nos	 dois	 diários	 no	
mesmo	dia,	31	de	julho	de	1939.	Um	artigo	do	jornal	
inglês	 The Daily Telegraph	 acusa	 os	 portugueses	
de	terem	sido	tratados	nas	palminhas	das	mãos	du‑
rante	a	visita	e	no	final	faltarem	à	palavra.	O	Diário 
de Lisboa explica	 a	 atitude	 de	 Portela	 dizendo	
que	 o	 compromisso	 do	 jornalismo	 é	 o	 de	 «guiar	
o	 público	 com	 a	 verdade»	 e	 por	 isso	 «arrancou	
ao	 segredo	 e	 ao	 silêncio	 informações	 de	 enorme	
preço,	sem	qualquer	ideia	maléfica	ou	lucrativa	[…]	
[Artur	Portela]	não	traiu	nem	sequer	contrariou	a	
admiração	 que	 o	 Diário de Lisboa	 em	 peso	 vota	 a	
uma	 nobre	 nação	 amiga	 e	 aliada	 que	 tão	 heroicos	
esforços	 tem	 feito	 para	 salvar	 a	 Europa	 duma	
guerra	nefasta	e	indesejada»,	ripostou	o	vespertino	
na	 edição	 de	 3	 de	 agosto	 de	 1939.	 «Os	 artigos	 que	
enviou	 de	 Londres	 abonam	 a	 sua	 anglofilia.»

Se	 tanto	 Artur	 Portela	 como	 Félix	 Correia	
eram	já	nomes	firmados	no	panorama	jornalístico	
	nacional,	a	cobertura	noticiosa	da	II	Guerra	Mun‑
dial	 faria	 luz	 sobre	 os	 talentos	 de	 outro	 jornalista	
do	 Diário de Lisboa:	 Carlos	 Ferrão	 (1898‑1979).	
No	Dicionário de Historiadores Portugueses 4,	
Joaquim	 Romero	 Magalhães	 afirma	 que	 Carlos	
Ferrão	é	«o	primeiro	português	que	poderá	ser	dito	
historiador	 de	 relações	 internacionais»,	 porque	
«não	se	limita	à	narrativa	dos	acontecimentos	dum	
período	tão	rico	—	quer	compreendê‑los	e	explicá‑
‑los».	 Aos	 despachos	 das	 agências	 internacionais	
junta	 o	 Diário de Lisboa	 a	 secção	 «As	 Perguntas	
da	 Semana»,	 num	 tom	 explicativo.	 Carlos	 Ferrão,	

4	 	 https://dichp.bnportugal.gov.pt/



54

antigo	 professor	 na	 Casa	 Pia,	 que	 entrara	 para	 o	
DL	 depois	 da	 Noite	 Sangrenta,	 em	 1921,	 redator	
daquele	 vespertino	 durante	 42	anos	 (e	 que	 seria	
diretor	da	Vida Mundial),	reuniria	os	seus	artigos	
sobre	 a	 II	 Guerra	 Mundial	 numa	 série	 de	 livros,	
o	 primeiro	 dos	 quais	 Seis Meses de Guerra,	 com	
textos	publicados	entre	setembro	de	1939	e	março	
de	 1940,	 a	 que	 se	 seguiriam,	 entre	 outros,	 Assim 
Estalou a Guerra,	com	direito	a	uma	segunda	edi‑
ção,	 ou	 História Secreta da Guerra,	 não	 assinada,	
em	 12	volumes,	 editada	 pel’O Século.

Chegado	à	redação	do Diário de Lisboa em	1941,	
José	Ribeiro	dos	Santos	recorda	nas	suas	memórias	
um	episódio	relacionado	com	a	censura	durante	a	
guerra,	 que	 ilustra	 o	 papel	 delicado	 da	 imprensa	
durante	 o	 conflito.	 Por	 volta	 de	 1942,	 «rebentou	
um	sarilho	diplomático	dos	diachos»:	a	embaixada	
alemã	protestara	junto	do	Ministério	dos	Negócios	
Estrangeiros	 por	 causa	 do	 empolamento	 dado	 a	
um	episódio	que	parecia	favorável	aos	Aliados	—	«e	
era	 preciso	 deitar	 água	 na	 fervura».	 A	 direção	 da	
censura	 telefona	 a	 Joaquim	 Manso,	 explicando	
o	 imbróglio	 e	 transmitindo‑lhe	 «a	 orientação	 do	
escrito	 com	 que	 era	 preciso	 acudir	 para	 aplacar	
o	 fogo	 do	 protesto».	 Joaquim	 Manso	 fecha‑se	 no	
seu	gabinete	e	escreve.	Às	4	da	tarde,	o	jornal	está	
fechado.	 Aguarda‑se	 apenas	 a	 censura.	 E	 como	 o	
tempo	 urge	 porque	 a	 edição	 tem	 de	 apanhar	 o	
comboio,	 usa‑se	 o	 telefone	 direto	 para	 perguntar	
o	 que	 se	 passa.	 «É	 que	 o	 artigo	 é	 quase	 mesmo	
ao	 contrário	 do	 que	 se	 tinha	 combinado»,	 res‑
pondem	 do	 lado	 de	 lá.	 Norberto	 Lopes,	 na	 altura	
chefe	 de	 redação,	 sugere	 então	 que	 seja	 Ribeiro	
dos	 Santos	—	«que	 tem	 a	 experiência	 de	 ter	 vindo	
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do	 República»,	 argumentou	—	a	 escrever	 nova	
peça,	 que	 correspondesse	 à	 encomenda.	 Assim	
foi.	 A	 versão	 «não	 fez	 engulhos	 à	 censura»	 e	 «dez	
minutos	 depois,	 tínhamos	 a	 máquina	 a	 andar	 e	 a	
vomitar	 papel	 para	 a	 venda».

Já	 quase	 no	 final	 da	 guerra,	 o	 DL	 continuaria	
a	 dar	 cartas	 na	 cobertura	 jornalística.	 Norberto	
Lopes	é	um	dos	jornalistas	convidados	pela	embai‑
xada	britânica	para	se	deslocar	a	vários	pontos	da	
Europa,	em	maio	de	1945.	Está	em	Londres	quando	
é	 noticiada	 a	 morte	 de	 Hitler,	 visita	 a	 Munique	
completamente	 destruída	 e	 vai	 ao	 campo	 de	 con‑
centração	 de	 Dachau	 poucos	 dias	 depois	 da	 sua	
libertação	 pelas	 tropas	 americanas.	 «No	 regresso	
a	Londres,	quando	a	Inglaterra	festejava	o	segundo	
V	Day,	 fui,	 com	 outros	 colegas,	 convidado	 a	 fazer	
um	 depoimento	 ao	 microfone	 da	 BBC	 acerca	 do	
que	 vira	 na	 Alemanha»,	 recorda	 no	 seu	 livro	 de	
memórias	Visado pela Censura.	«Na	minha	palestra	
havia	 porém	 uma	 passagem	 que	 a	 censura	 britâ‑
nica	 não	 apreciou,	 em	 que	 me	 atrevia	 a	 defender	
uma	 tese	 contrária	 ao	 pensamento	 do	 Governo	
inglês	—	a	 da	 irresponsabilidade	 do	 povo	 alemão	
nos	 crimes	 cometidos	 pelos	 nazis.»

A	 II	 Guerra	 Mundial	 foi	 um	 momento	 de	
viragem	 na	 história	 do	 próprio	 Diário de Lisboa.	
«O	jornal	 não	 hostilizou	 abertamente	 o	 Estado	
Novo,	 pode	 mesmo	 dizer‑se	 que	 lhe	 deu	 algum	
apoio,	 mas	 a	 partir	 do	 fim	 da	 II	 Guerra	 Mundial	
os	sentimentos	republicanos	da	maioria	da	redação	
impuseram	 uma	 linha	 suavemente	 crítica	 que	 se	
foi	 tornando	 mais	 consistente	 com	 o	 passar	 dos	
anos	e	no	princípio	dos	anos	70	opunha‑se	franca‑
mente	ao	regime»,	escreve	Mário	Matos	e	Lemos.
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Uma mulher na redação e a entrevista
ao rei exilado

A	II	Guerra	Mundial	estava	prestes	a	terminar	
quando	 Manuela	 de	 Azevedo	 (1911‑2017)	 sobe	 as	
escadas	 da	 Luz	 Soriano.	 Praticamente,	 não	 havia	
mulheres	jornalistas	na	altura.	Vinha	da Vida Mun‑
dial Ilustrada,	onde	chefiava	a	secção	de	crítica	de	
teatro,	 e	 entra	 pela	 mão	 de	 Joaquim	 Manso,	 que	
lhe	 disse	 no	 primeiro	 dia	 de	 trabalho	 no	 Diário 
de Lisboa:	 «Minha	 senhora,	 os	 redatores	 têm	 a	
liberdade	máxima	e	a	responsabilidade	máxima!»,	
conta	 ela	 no	 seu	 livro	 de	 memórias.

«A	minha	chegada	ao	DL	coincidira	com	a	pro‑
paganda	das	pseudo‑eleições	que	se	sucedia	ao	fim	
da	 guerra.	 A	 censura	 abrira	 um	 pouco	 a	 torneira	
ao	 direito	 de	 opinião	 e	 Deniz	 Salgado,	 chefe	 do	
quadro	 dos	 fotógrafos,	 dizia	 com	 ironia:

—	Ora,	 agora	 que	 não	 temos	 censura	 lá	 fora,	
temo‑la	 cá	 dentro!

Referia‑se	à	minha	presença,	porque	ao	chegar	
eu	 dissera:

—	Não	quero	incomodá‑los.	Basta	que	utilizem	
a	 linguagem	 usada	 diante	 das	 vossas	 mães	 e	 das	
vossas	 filhas.»

Num	 meio	 completamente	 dominado	 pelos	
homens,	Manuela	de	Azevedo	—	que	não	ficará	sen‑
tada	na	redação,	mas	numa	sala	à	parte	—	tem	de	se	
esforçar	a	dobrar	para	vingar.	As	ondas	de	choque	
da	 II	 Guerra	 Mundial	 vão	 dar	 um	 empurrão.

O	rei	de	Itália,	Humberto	de	Saboia,	refugiara‑
‑se	em	Portugal	a	14	de	junho	de	1946,	em	Colares,	
num	 quinta	 da	 Marquesa	 do	 Cadaval.	 Deixara	 o	
seu	 país	 na	 sequência	 do	 referendo	 que	 pôs	 fim	 à	
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monarquia.	 Ao	 chegar,	 o	 rei	 avisou	 que	 não	 dava	
entrevistas,	 mas	 isso	 não	 impediu	 Manuela	 de	
Azevedo	 de	 meter	 pés	 ao	 caminho.

Com	 o	 nome	 do	 cozinheiro	 da	 Quinta	 da	
Piedade	 na	 mão,	 a	 jornalista	 faz‑se	 passar	 por	
candidata	a	criada	e	entra	na	propriedade.	Depois	
de	 uma	 série	 de	 peripécias,	 cruza‑se	 com	 o	 rei.	
«Há	 dois	 dias	 que	 ando	 por	 aqui	 disfarçada	 de	
criada	 de	 sua	 Majestade»,	 diz‑lhe.	 E	 pede‑lhe	 a	
entrevista	—	«falemos	de	flores,	do	clima,	da	paisa‑
gem;	de	tudo	 o	 que	 quiser,	 menos	de	política,	 que	
decerto	 o	 horroriza»,	 acrescenta.	 O	 rei	 acha‑lhe	
graça	 e	 acede.	 A	 entrevista,	 feita	 três	 dias	 depois,	
foi	 publicada	 no	 DL	 numa	 série	 de	 três	 artigos	
(a	 24,	 26	 e	 27	 de	 julho	 de	 1946)	 e	 vendida	 para	 o	
estrangeiro.	 Correu	 mundo.
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A renovação dos anos 60… 
começou em 1957

A	 renovação	 dos	 anos	 60	 do	 Diário de Lisboa	
começa	 na	 verdade…	 em	 1957.

Joaquim	 Manso	 morre	 a	 10	 de	 setembro	 de	
1956	 e	 a	 direção	 do	 jornal,	 que	 durante	 35	anos	
tinha	 estado	 nas	 suas	 mãos,	 passa	 para	 Norberto	
Lopes,	 então	 já	 diretor‑adjunto.	 Manso	 e	 a	 forma	
como	dirigiu	o	vespertino	—	orientado	por	princí‑
pios	republicanos,	a	defesa	da	liberdade	de	expres‑
são	 e	 uma	 «tolerância	 proverbial»,	 nas	 palavras	
de	 Norberto	 Lopes	—	serão	 lembrados	 em	 todas	
as	 ocasiões	 marcantes	 da	 vida	 do	 jornal.	 A	 sua	
figura	 continuará	 a	 ser	 uma	 referência	 para	 tudo	
o	 que	 é	 feito	 daí	 para	 a	 frente	—	aliás,	 o	 seu	 nome	
manteve‑se	sempre	no	cabeçalho	do	jornal,	desde	
o	 primeiro	 ao	 último	 dia.	 Primeiro	 como	 diretor,	
depois	 como	 fundador.

Já	 sob	 a	 orientação	 de	 Norberto	 Lopes,	 são	
criados	 em	 1957	 os	 suplementos	 Juvenil	 e	 Vida 
Artística e Literária,	 ambos	 absolutamente	
	determinantes	 para	 o	 panorama	 cultural	 do	 País.	
No	primeiro	nascerá	uma	nova	geração	artística	e	
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intelectual,	no	segundo	abrir‑se‑ão	as	portas	para	
uma	 crítica	 atenta	 à	 atividade	 editorial.

Uma chefia de redação bicéfala

Quando	 José	 Sasportes	 entrou	 no	 Diário de 
Lisboa,	no	final	dos	anos	50,	muitos	dos	jornalistas	
que	 haviam	 fundado	 o	 jornal	 mantinham‑se	 na	
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	redação.	Mas	já	lá	estavam	Urbano	Tavares	Rodri‑
gues	e	Raul	Rego	(desde	agosto	de	1959),	por	exem‑
plo,	 que,	 apesar	 de	 mais	 velhos,	 não	 faziam	 parte	
da	geração	inicial.	E	estava	também	Artur	Portela	
Filho.	 A	 José	 Sasportes,	 com	 apenas	 20	anos,	 era	
pedido	 para	 emendar	 a	 prosa	 de	 alguns	 dos	 mais	
velhos.	 Escondia‑se	 na	 sala	 dos	 telexes.

A	 redação	 funcionava	 em	 open space,	 num	 es‑
paço	acanhado,	em	forma	de	L,	com	as	secretárias	
muito	juntas.	Ao	fundo,	a	última	mesa	era	a	do	di‑
retor.	Concentrava	a	sua	atenção	na	«Nota	do	Dia»,	
coluna	 que	 escrevia	 praticamente	 todos	 os	 dias	 a	
partir	 de	 outubro	 de	 1956,	 e	 às	 vezes	 dava	 umas	
ideias	para	artigos	e	reportagens.	«Não	havia	uma	
direção	ou	uma	orientação	específica,	nem	política	
nem	 cultural.	 Cada	 pessoa	 sabia	 o	 que	 tinha	 de	
escrever»,	 contou	 Sasportes	 num	 debate	 online	
organizado	pela	Fundação	Mário	Soares	em	2021,	
para	 assinalar	 o	 centenário	 do	 Diário de Lisboa 5.

A	 chefia	 de	 redação	 era	 constituída	 por	 Mário	
Neves	 e	 José	 Ribeiro	 dos	 Santos,	 cuja	 relação	 era	
tensa.	Juntos	tinham	fundado	a	revista	Ver e Crer,	
em	 1945,	 altura	 em	 que	 ambos	 já	 trabalhavam	
no	 Diário de Lisboa.	 Mário	 Neves	 passaria	 pouco	
tempo	 na	 Luz	 Soriano	—	desde	 1949	 acumulava	 o	
trabalho	no	jornal	com	a	função	de	comissário	da	
Feira	das	Indústrias	Portuguesas,	entre	1938	e	1948	
tinha	 sido	 administrador	 do	 Instituto	 Português	
de	Oncologia	(IPO)	e,	em	1958,	assumia	o	papel	de	
comissário‑adjunto	 da	 representação	 portuguesa	
na	 Exposição	 Internacional	 de	 Bruxelas.

5	 	 http://fmsoares.pt/iniciativas/iniciativa?id=001311
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Quando	 foi	 decidido	 nomear	 um	 diretor‑
‑adjunto,	 em	 1958,	 Mário	 Neves	 é	 o	 escolhido	 e	
Ribeiro	 dos	 Santos	 demite‑se.	 «Norberto	 atónito:	
como	 era	 isso	 possível,	 sim,	 como	 era	 possível	
que	 tivéssemos	 ali	 passado	 16	anos	 lado	 a	 lado,	
sem	 um	 desacordo,	 sem	 um	 azedume…»,	 conta	
Ribeiro	 dos	 Santos	 em	 Memórias da Memória.	
Ribeiro	dos	Santos	sai	e	a	chefia	de	redação	passa	
a	 ser	 responsabilidade	 de	 Vítor	 Direito,	 sobrinho	
de	 Norberto	 Lopes.

O	ambiente	que	se	vivia	na	redação	nessa	época,	
as	 quezílias,	 as	 personagens	 e	 os	 seus	 tiques	 são	
	caricaturados	 no	 primeiro	 romance	 de	 Artur	
	Portela	Filho	(1937‑2020),	O Código de Hamurabi,	
escrito	 tinha	 ele	 apenas	 24	anos.	 Lá	 se	 retrata,	
recorrendo	a	outros	nomes,	o	ambiente	de	tensão	
entre	 Mário	 Neves	 e	 Ribeiro	 dos	 Santos,	 e	 o	 epi‑
sódio	 da	 saída	 de	 José	 Sasportes.

A «crise» Sasportes

José	Sasportes	foi	protagonista	de	uma	situação	
até	 aí	 inédita	 nos	 jornais	 portugueses.	 Redator	
na	 secção	 «Estrangeiro»,	 era,	 além	 disso,	 respon‑
sável	 pela	 crítica	 de	 teatro	 e	 de	 dança.	 «Fazia	 o	
meu	 trabalho	 como	 os	 outros,	 durante	 o	 dia,	 e,	 à	
noite,	 ia	 aos	 espetáculos.	 Por	 volta	 da	 meia‑noite	
estava	 de	 novo	 no	 jornal,	 a	 escrever	 até	 às	 3	 e	 4	
da	 madrugada,	 para	 que	 os	 leitores	 pudessem	 ler	
no	 dia	 seguinte	 o	 que	 se	 tinha	 passado.	 A	 certa	
altura,	 a	 quantidade	 de	 trabalho	 intensificou‑se	
e	 eu	 disse	 que	 achava	 justo	 um	 pagamento	 extra	
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por	 este	 meu	 trabalho»,	 recordou	 Sasportes	 no	
debate	 já	 referido.

Por	razões	que	José	Sasportes	diz	até	hoje	con‑
tinuar	a	não	entender,	ele	e	outro	jornalista,	Carlos	
Veiga	 Pereira,	 são	 demitidos,	 sem	 uma	 palavra.	
Quatro	camaradas	solidarizam‑se	então	com	eles:	
Artur	Portela	Filho,	Renato	Boaventura	e	Urbano	
Tavares	 Rodrigues	 (estes	 dois	 voltariam)	 e	 Vasco	
Pulido	 Valente	 (colaborador	 recém‑chegado).	
«Nunca	 ninguém	 se	 tinha	 demitido	 por	 razões	
destas»,	sublinha	Sasportes,	acrescentando	que	era	
impossível,	depois	de	uma	situação	destas,	arranjar	
emprego	 nos	 jornais	6.

Na	 sequência	 das	 vagas	 deixadas	 em	 aberto	
com	 a	 «crise»	 Sasportes,	 entram	 em	 1961	 Luís	
Oliveira	 Nunes,	 para	 escrever	 a	 crítica	 de	 teatro	
e	 bailado;	 Manuel	 de	 Azevedo,	 fundador	 do	
	Cineclube	 do	 Porto	 e	 da	 Federação	 Internacional	
dos	Cineclubes,	membro	do	MUD	(Movimento	de	
Unidade	 Democrática),	 próximo	 do	 PCP	 e	 várias	
vezes	preso	pela	PIDE;	e	Edgar	de	Carvalho	e	Pedro	
Alvim,	 os	 três	 vindos	 do	 Porto.	 Chegarão	 ainda	
Nuno	 Vieira,	 para	 a	 secção	 «Estrangeiro»,	 e	 João	
Gomes	(que	há	de	ir	para	Lille	para	ser	o	primeiro	
português	licenciado	em	jornalismo,	e	depois	disso	
regressar	 ao	 jornal).

6	 	 José	 Sasportes	 foi	 trabalhar	 como	 adido	 de	 imprensa	 da	 Em‑
baixada	de	Itália	em	Lisboa,	tendo	depois	disso	ocupado	vários	
cargos	 diplomáticos;	 foi	 diretor	 do	 serviço	 ACARTE	 da	 Fun‑
dação	 Calouste	 Gulbenkian	 e	 ministro	 da	 Cultura	 de	 António	
	Guterres,	em	2000.
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«Quer ser jornalista ou quer um emprego?»

«Quer	 ser	 jornalista	 ou	 quer	 um	 emprego?	
É	que	se	quer	um	emprego	arranjo‑lhe	um	na	Feira	
das	 Indústrias;	 se	 quer	 ser	 jornalista,	 tem	 de	 se	
sujeitar	às	condições	que	aqui	se	praticam»,	disse	
Mário	 Neves	 ao	 jovem	 amigo	 da	 sua	 filha	 que	 há	
um	 mês	 esperava	 pacientemente	 por	 ele	 na	 sala	
de	 entrada	 da	 Luz	 Soriano.	 Joaquim	 Letria	 sabia	
bem	 o	 que	 queria:	 «jornalista».

Aos	 18	 anos,	 Joaquim	 Letria	 deixara	 de	 ser	
presidente	 da	 Comissão	 Pró‑Associação	 dos	 Li‑
ceus,	 movimento	 importante	 na	 luta	 estudantil.	
«Queria	 ser	 jornalista	 e	 aquele	 era	 o	 único	 jornal	
onde	 o	 podia	 ser»,	 diz	 hoje.	 «O	 República	 era	 um	
mau	 jornal;	 e	 não	 ia	 trabalhar	 para	 o	 jornal	 dos	
‘fachos’.»	Começou	à	jorna:	50	escudos	por	cada	dia	
de	 trabalho,	 e	 só	 recebia	 quando	 trabalhasse.

A	sua	primeira	tarefa	foi	atender	os	telefonemas	
dos	correspondentes	e	receber	o	«serviço»	(os	tex‑
tos,	 ditados	 pelo	 telefone)	 para	 a	 secção	 «O	 Porto	
pelo	Telefone»	(o	DL	tinha	uma	forte	implantação	
na	capital	nortenha).	Essa	rede	de	correspondentes	
locais,	espalhada	por	todo	o	País,	era	composta	por	
pessoas	com	as	mais	diversas	profissões	—	barbei‑
ros,	farmacêuticos,	comerciantes	—	e	alimentava	o	
Diário de Lisboa	 de	 notícias.	 Na	 volta	 do	 correio,	
recebiam	gratuitamente	uma	assinatura	do	jornal.	
«Os	 correspondentes	 eram	 importantíssimos»,	
sublinha	 Letria.

Informador,	repórter	e	redator	eram	categorias	
profissionais	 distintas.	 Os	 primeiros	 e	 os	 segun‑
dos	 tinham	 como	 missão	 recolher	 informação,	 os	
terceiros	redigi‑la.	A	distinção	das	funções	é	clara	
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na	descrição	do	final	da	carreira	de	Artur	Portela,	
em	 O Código de Hamurabi:	 «Já	 não	 fazia,	 é	 claro,	
a	 reportagem	 de	 rua,	 todos	 os	 serviços	 com	 o	 nú‑
mero	 de	 agulhetas	 e	 o	 montante	 dos	 prejuízos,	 a	
recolha	das	fotografias	das	vítimas,	a	constituição	
das	 mesas	 de	 presidência.	 Metia‑se	 no	 carro	 do	
jornal	 para	 ir	 olhar	 o	 acontecimento,	 fazer	 a	 en‑
trada,	 a	 mancha,	 com	 o	 repórter	 atrás,	 que	 tinha	
ordem	para	caçar	os	nomes,	ir	falar	aos	chefes	das	
estações	dos	comboios	descarrilados	[…].	Anotava	
pormenores	[…]	E	depois,	no	seu	gabinete,	forrado	
de	 papel	 listrado	 aos	 bocados	 […],	 mal	 olhava	 os	
nomes	alistados	e	a	descrição	minuciosa,	escrevia	
tudo,	 de	 jacto.»

Os	 artigos	 eram	 escritos	 à	 mão,	 em	 folhas	 de	
papel	pardo.	Despachadas	as	prosas	do	dia,	sempre	
em	contrarrelógio	e	muitas	vezes	ao	som	dos	ber‑
ros	de	Vítor	Direito,	o	chefe	de	redação	subia	para	
a	tipografia,	para	paginar	o	jornal.	Os	textos	eram	
compostos	em	linhas	de	chumbo	pelos	tipógrafos,	
cuja	relação	com	os	jornalistas	era	excelente.	A	ti‑
pografia	situava‑se	no	segundo	andar,	virada	para	
a	Rua	da	Rosa;	a	redação	no	primeiro,	virada	para	
a	 Luz	 Soriano.	 As	 provas	 tipográficas	 dos	 artigos	
chegavam	à	censura,	na	Rua	da	Misericórdia,	pela	
mão	dos	«meninos»	(os	estafetas).	Era	necessário	
aguardar	 o	 veredicto	 do	 «lápis	 azul».

Quando	 o	 prédio	 começava	 a	 tremer,	 era	 sinal	
de	que	a	máquina,	instalada	no	rés‑do‑chão,	estava	
finalmente	a	imprimir.	Os	jornais	despachavam‑se	
a	 todo	 o	 vapor	 para	 a	 Estação	 de	 Santa	 Apolónia,	
tentando	 apanhar	 o	 rápido	 para	 o	 Porto,	 o	 que	
muitas	 vezes	 se	 conseguia	 contratando	 batedores	
para	 abrirem	 caminho	 às	 carrinhas.	 Os	 ardinas	
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levantavam	 o	 jornal	 na	 Casa	 da	 Venda,	 no	 Bairro	
Alto,	 e	 vendiam‑no	 por	 toda	 a	 cidade.	 Para	 o	
	Algarve	 e	 Alentejo	 seguiam	 carrinhas	 do	 próprio	
DL,	 entregues	 aos	 motoristas	 mais	 experientes	
(e	 voltavam	 carregadas	 com	 pão,	 queijo	 e	 outros	
mimos	 gastronómicos	 encomendados	 pelos	 fun‑
cionários	 do	 jornal).	 Entre	 as	 5	 e	 as	 7	 da	 tarde,	
o	 Diário de Lisboa	 está	 à	 venda	 em	 todo	 o	 País,	
garante‑se	 na	 edição	 de	 aniversário	 de	 1967.

A	 entrada	 de	 Joaquim	 Letria	—	que	 só	 se	
	torna	 efetivo	 em	 agosto	 de	 1963,	 apesar	 de	 lá	 ter	
começado	 a	 trabalhar	 na	 viragem	 de	 1961	 para	
62	—	coincide	 com	 uma	 primeira	 renovação	 dos	
quadros	 do	 Diário de Lisboa.	 Trata‑se	 de	 gente	
nova	 com	 formação	 universitária,	 que	 assiste	 e	
participa	nas	crises	académicas,	o	que	lhe	dá	uma	
forte	 consciência	 política.

Em	 1964	 chega	 Silva	 Costa	 (1932‑1997)	 e	 em	
1965,	Fernando	Assis	Pacheco	(1937‑1995),	vindo	da	
guerra	em	África	e	com	o	primeiro	livro	de	poemas, 
Cuidar dos Vivos,	 já	 publicado,	 bem	 como	 Pedro	
Rafael	 dos	 Santos.	 No	 ano	 seguinte,	 entram	 José	
Carlos	 de	 Vasconcelos,	 a	 convite	 de	 Mário	 Neves,	
depois	de	ter	enviado	para	o	jornal	três	reportagens	
sobre	 um	 naufrágio	 na	 Póvoa	 de	 Varzim,	 que	 as	
publica,	e	Antónia	de	Sousa,	uma	das	pouquíssimas	
jornalistas	do	nosso	país,	a	quem	é	confiada	a	sec‑
ção	«Mulher»	(«secção	onde	sinto	que	possa	fazer	
alguma	coisa	no	capítulo	da	valorização	humana»,	
disse	 ela	 no	 ano	 seguinte,	 em	 1967,	 no	 jantar	 de	
aniversário	 do	 jornal,	 em	 que	 era	 tradição	 falar	 o	
mais	 velho	 e	 o	 mais	 novo	 da	 redação).

A	presença	de	Antónia	de	Sousa	causa	estranheza	
num	 jornal	 de	 homens	 (as	 únicas	 exceções	 eram	
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Manuela	 de	 Azevedo	 e	 Maria	 Judite	 de	 Carvalho,	
que	não	se	sentavam	na	redação).	Alguns	queixam‑
‑se	 de	 não	 poderem	 falar	 à	 vontade.	 Por	 isso,	 em	
vez	 de	 ficar	 junto	 dos	 outros	 jornalistas,	 Antónia	
de	 Sousa	 é	 acomodada	 no	 Arquivo,	 onde	 estavam	
o	 Sr.	Calisto	 e	 a	 D.	 Maria	 de	 Lurdes,	 ao	 lado	 da	
	redação.	Ficou	como	«piada	de	caserna»	a	frase	que	
o	 jornalista	 César	 dos	 Santos	 disse	 ao	 vê‑la	 com	
umas	 simples	 meias	 pretas	 de	 mousse:	 «Lá	 vem	 a	
Antónia	 com	 as	 suas	 acanalhantes	 meias	 pretas!»

Sentido	 de	 humor	 e	 de	 camaradagem	 não	 fal‑
tavam,	 não	 só	 entre	 os	 jornalistas,	 mas	 também	
com	os	tipógrafos.	Um	dia,	depois	da	comemoração	
de	mais	um	aniversário,	um	dos	velhos	«mestres»	
tipógrafos,	 Bizarro,	 entrou	 pela	 redação,	 dirigiu‑
‑se	 ao	 fundo	 da	 sala,	 onde	 se	 sentava	 Norberto	
Lopes	 (sempre	 tratado	 por	 Dr.	 Norberto	 Lopes)	
e	 cumprimentou‑o	 dizendo:	 «Olá	 tio,	 como	 tem	
passado?»	 O	 diretor	 ficou	 de	 boca	 aberta.	 «Tio?!»	
«Sim,	então	o	senhor	não	anda	a	escrever	que	isto	
é	 a	 grande	 família	 do	 Lisboa?»	7

Uma escola de jornalismo

Se	 entre	 os	 mais	 velhos	 há	 gente	 com	 muita	
experiência	 mas	 pouca	 qualidade,	 há	 também	
quem,	além	de	saber,	esteja	disponível	para	ensinar	
a	 geração	 entre	 os	 20	 e	 30	anos,	 cheia	 de	 sangue	
na	 guelra,	 que	 entra	 na	 Luz	 Soriano.	 É	 o	 caso	 de	

7	 	 Episódio	recordado	por	Pedro	Rafael	dos	Santos,	numa	crónica	
publicada	no	DL	a	18‑12‑1989.
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Félix	 Correia.	 «Foi	 a	 pessoa	 que	 neste	 período	
mais	 me	 ajudou»,	 lembra	 Letria,	 acrescentando	
que	 quem	 chegava	 era	 mandado	 para	 os	 serviços	
sem	 qualquer	 orientação.

«Tudo	 o	 que	 sei	 sobre	 jornalismo	 aprendi	 no	
Diário de Lisboa»,	 diz	 Alice	 Vieira.	 «O	 Félix	 tinha	
uma	paciência	para	nós…	Bastava	chegar	ao	pé	da	
mesa	 dele	 e	 explicava‑nos	 logo	 como	 devíamos	
fazer.	Lembro‑me	também	do	Manuel	de	Azevedo,	
que	 era	 um	 grande	 jornalista.	 Quando	 às	 vezes	
	escrevíamos	com	palavras	um	pouco	mais	pompo‑
sas,	 ele	 dizia:	 ‘Um	 jornal	 que	 se	 preze	 não	 circula	
com	 palavras	 fora	 de	 circulação.’»

Quando	 Joaquim	 Letria	 entrevista	 Paul	
	McCartney,	 de	 férias	 em	 Portugal	 («cacha»	 que	
consegue	graças	à	informação	enviada	pelo	corres‑
pondente	no	Algarve,	dono	de	uma	tabacaria),	dita	
a	 conversa	 pelo	 telefone.	 O	 texto	 é	 «passado»	 por	
César	 dos	 Santos,	 um	 jornalista	 da	 velha	 guarda	
que	 lhe	 acrescenta	 várias	 expressões	 poéticas,	
como	 «o	 horizonte	 ensanguentado»	 ou	 «névoas	
poentinas».	Uma	passagem	desagradou	particular‑
mente	 ao	 repórter:	 «Um	 Paris Match	 e	 uma	 Elle	
estão	 abandonados	 com	 as	 sugestões	 do	 mundo	
trepidante	 numa	 cadeira.»	 Porque	 é	 que	 eles,	
sendo	ingleses,	estariam	a	ler	revistas	francesas?!,	
interroga‑se	 Letria.	 «Acrescentei‑lhe	 uma	 poeira	
literária	 para	 o	 texto	 ficar	 melhor»,	 justificou‑se	
César	 dos	 Santos.

«Os	 mais	 velhos	 tinham	 o	 gosto	 pela	 notícia,	
mas	 praticavam	 um	 jornalismo	 meio	 aliteratado,	
de	 que	 o	 episódio	 da	 entrevista	 do	 Letria	 é	 um	
exemplo»,	 sublinha	 José	 Carlos	 de	 Vasconcelos.
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Um	outro	caso	desse	confronto	geracional	entre	
duas	formas	de	jornalismo	é	recordado	por	Letria.	
Mandado	 fazer	 a	 reportagem	 do	 funeral	 (serviço	
que	 só	 se	 marcava	 a	 jornalistas	 experientes)	 de	
uma	figura	importante	ligada	à	Diamang,	começou	
a	 notícia	 por	 um	 lead	 à	 americana,	 socorrendo‑se	
da	sua	experiência	na	agência	noticiosa	Associated	
Press:	«O	Presidente	do	Conselho,	sete	ministros,	
dois	 secretários	 de	 Estado	 e	 14	 embaixadores	
juntaram‑se	esta	manhã	para	acompanhar	à	última	
morada	 o	 Sr.	 Y,	 que	 faleceu	 esta	 madrugada.»	
«O	Sr.	 Maurício	 de	 Oliveira,	 secretário‑geral	 de	
redação,	 chamou‑me	 para	 me	 dizer	 que	 a	 notícia	
não	estava	bem	feita.	E	emendou‑a	para	a	fórmula	
que	 se	 usava	 sempre,	 ‘constituiu	 uma	 profunda	
manifestação	 de	 pesar…’»

A saída de Norberto Lopes e Mário Neves

Com	 a	 entrada	 de	 António	 Pedro	 Ruella	 Ra‑
mos	 em	 1965	 para	 o	 conselho	 de	 administração,	
em	 substituição	 do	 seu	 pai,	 João	 Ruella	 Ramos	
(v. capítulo «Proprietários	 e	 administradores»),	 é	
iniciado	 um	 processo	 de	 «reapetrechamento	 téc‑
nico»	 e	 de	 «atualização	 dos	 processos	 gráficos».	
Vendedor	de	publicidade	vindo	do	Porto,	António	
Lopes	 do	 Souto	 ganhara	 entretanto	 peso	 e	 poder	
junto	da	administração,	graças	ao	sucesso	da	edição	
de	duas	publicações	em	várias	línguas	estrangeiras,	
Portugal 1964	 e	 Portugal 1965.	 O	 espaço	 de	 ma‑
nobra	 conquistado	 dentro	 do	 jornal	 não	 agrada	
a	 Norberto	 Lopes	 e	 Mário	 Neves.	 Tal	 culminará	
com	uma	rutura	entre	a	direção	e	a	administração.
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Numa	 carta	 enviada	 a	 6	 de	 novembro	 de	 1967	
para	 a	 administração	—	e	 publicada	 na	 íntegra	
a	11,	 na	 primeira	 página	 do	 jornal	—	o	 diretor	 e	 o	
diretor‑adjunto	demitem‑se,	justificando	a	decisão	
por	«divergências	fundamentais	quanto	à	fatura	do	
jornal»	 e	 à	 «intervenção	 que	 a	 atividade	 adminis‑
trativa	 pretende	 ter	 na	 própria	 direção».

A	 história	 da	 saída	 de	 Norberto	 Lopes,	 ao	 fim	
de	 46	anos	 no	 jornal	 (11	 dos	 quais	 como	 diretor),	
e	 de	 Mário	 Neves,	 ao	 fim	 de	 36	 (9	 como	 diretor‑
‑adjunto),	tem	várias	versões.	Os	dois	discordavam	
do	 investimento	 tecnológico	 por	 temerem	 que	 o	
empréstimo	 bancário	 necessário	 para	 tal	 pudesse	
levar	a	empresa	a	uma	situação	financeira	compli‑
cada,	 comprometendo	 a	 independência	 da	 linha	
editorial	 do	 jornal.

Mas	 o	 comunicado	 da	 Renascença	 Gráfica,	
publicado	 também	 no	 DL,	 aponta	 para	 conflitos	
com	 Mário	 Neves.	 A	 nota	 refere	 uma	 «crise»	 que	
nos	 «últimos	 meses	 perturbou	 a	 vida	 interna	 do	
jornal»,	 na	 qual	 «intervieram	 muitos	 fatores	 nem	
sempre	 inspirados	 pelas	 mais	 irrepreensíveis	
intenções».	 «A	 empresa	 proprietária	 do	 Diário 
de Lisboa	 não	 se	 poupou	 a	 esforços	 e	 sucessivas	
diligências	no	sentido	de	assegurar	na	sua	direção	
a	 permanência	 do	 Dr.	 Norberto	 Lopes,	 a	 quem	
nunca	 foi	 retirada	 a	 confiança.	 Esta	 confiança	 foi	
mantida	 e	 repetidamente	 confirmada.	 O	 mesmo	
infelizmente	não	se	verificou	em	relação	a	outros,	
cujos	 critérios	 e	 métodos	 deixaram	 de	 coincidir	
com	 o	 espírito	 que	 se	 pretende	 continue	 a	 ser	 o	
deste	 jornal	 e	 com	 o	 programa	 de	 renovação	 que	
está	 em	 curso.»
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Dos	 arquivos	 do	 SNI	 (Secretariado	 Nacional	
de	 Informação),	 hoje	 na	 Torre	 do	 Tombo,	 consta	
o	 deferimento	 de	 um	 pedido,	 efetuado	 a	 29	 de	
agosto	 de	 1967,	 muito	 antes	 deste	 desfecho,	 para	
António	 Pedro	 Ruella	 Ramos	 passar	 a	 ocupar	 o	
cargo	 de	 diretor‑adjunto.

Um	grupo	de	jornalistas	tenta	travar	a	saída	de	
Norberto	 Lopes	 e	 Mário	 Neves,	 tomando	 posição	
junto	 da	 administração.	 «Ao	 tomarem	 conheci‑
mento,	 tanto	 dentro	 do	 jornal	 como	 fora	 dele,	 da	
iminente	demissão	do	diretor	e	do	diretor‑adjunto,	
os	 signatários	 sentem	 o	 imperioso	 dever	 moral	
de	 apelar	 para	 o	 Conselho	 de	 Administração,	 no	
sentido	 de	 serem	 envidados	 os	 máximos	 esforços	
a	fim	de	que	tal	decisão	não	venha	a	consumar‑se.»	
O	 documento	—	guardado	 no	 arquivo	 da	 PIDE	—	
é	assinado	por	Alves	Fernandes,	António	Marques	
(fotógrafo),	 Júlio	 de	 Sousa	 Martins,	 Fernando	
	Soromenho	 (chefe	 da	 secção	 «Desporto»),	 José	
	Estêvão	 Santos	 Jorge,	 Álvaro	 Salema,	 Carlos	
	Ferrão,	 Manuel	 Nunes,	 Maurício	 de	 Oliveira.

Muitos	 deles,	 entre	 os	 quais	 Álvaro	 Salema,	
responsável	pelo	suplemento	literário	(v.	capítulo	
«Suplemento	 literário,	 parte	ii»),	 batem	 com	 a	
porta.	 No	 próprio	 dia,	 este	 escreve	 uma	 carta	
ao	 conselho	 de	 administração:	 «Acabo	 de	 ver	
consumado	 pelo	 editorial	 de	 hoje	 do	 Diário de 
Lisboa	—	e	 em	 termos	 que	 só	 posso	 qualificar	 de	
deploráveis	—	a	crise	interna	do	jornal,	a	que	estive	
ligado	 por	 longa	 e	 antiga	 adesão	 e,	 há	 quase	 dez	
anos,	por	intenso	e	devotado	trabalho.	Acompanhei	
dolorosamente	a	questão,	com	a	crescente	certeza	
de	 que	 nela	 estava	 em	 jogo	 a	 linha	 de	 orientação	
e	 de	 processos	 que	 justificaram	 a	 minha	 adesão	 e	
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o	 trabalho	 de	 colaborador	 quotidiano	 em	 que	 pus	
tanto	quanto	pude	do	meu	esforço.	Na	convicção	de	
que	o	Diário de Lisboa	não	me	oferece,	doravante,	
as	mínimas	garantias	de	continuidade	no	caminho	
jornalístico,	 intelectual	e	cívico	que	determinou	a	
sua	prestigiosa	tradição	e	em	que	me	integrei,	dou	
por	terminada	nesta	mesma	data	a	minha	partici‑
pação	 como	 colaborador	 permanente.»

Assim,	 além	 da	 administração	 da	 Renascença	
Gráfica,	António	Pedro	Ruella	Ramos	(1938‑2009),	
formado	 em	 Direito,	 homem	 ponderado	 e	 dia‑
logante,	 assume	 aos	 28	anos	 a	 direção	 do	 jornal	
(cargo	 que	 ocupará	 até	 ao	 final,	 com	 exceção	 de	
um	período	de	nove	meses,	entre	dezembro	de	1989	
e	setembro	de	1990).	«Segundo	consta,	a	família	é	
desafeta	 ao	 atual	 Regime.	 Nada	 mais	 foi	 apurado	
moral	 ou	 politicamente	 em	 seu	 desabono»,	 lê‑se	
num	 boletim	 de	 informação	 da	 PIDE	 com	 a	 data	
de	 junho	 de	 1965.

A	 situação	 no	 Diário de Lisboa	 é	 seguida	 de	
perto	 pela	 polícia	 política,	 que	 recebe	 relatórios	
dos	 seus	 informadores	 «Repórter	 X»	 e	 «Joaquim	
Fernandes».	 A	 PIDE	 está	 também	 atenta	 ao	 novo	
vespertino	 que	 Norberto	 Lopes	 e	 Mário	 Neves	
preparam,	 A Capital,	 cujo	 primeiro	 número	 sairá	
a	 21	 de	 fevereiro	 de	 1968.

Ainda	 no	 final	 de	 1967,	 a	 redação	 do	 Diário de 
Lisboa	 é	 reforçada	 com	 Manuel	 Beça	 (com	 a	 pro‑
messa	 de	 não	 assinar	 com	 o	 seu	 nome	 completo,	
Beça	Múrias,	para	não	ser	confundido	com	o	jorna‑
lista	Manuel	Múrias,	de	direita)	e	José	Silva	Pinto.	
Entram	 em	 1968	 Amadeu	 Lopes	 Sabino,	 Joaquim	
Benite,	 que	 já	 era	 colaborador,	 Torquato	 da	 Luz,	
jovem	vindo	do	Algarve,	já	com	um	livro	de	poemas	
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publicado,	João	Gomes,	regressado	de	Lille,	França,	
onde	 se	 tinha	 licenciado	 em	 Jornalismo,	 Afonso	
Praça,	vindo	da	revista	Flama,	e	Alberto	Villaverde	
Cabral,	 entre	 outros.

Com	 a	 saída	 de	 Fernando	 Soromenho,	 Mário	
Zambujal	 deixa	 A Bola	 e	 passa	 a	 chefiar,	 a	 partir	
de	 janeiro	 de	 1968,	 a	 secção	 «Desporto».	 Mário	
Castrim,	 colaborador	 há	 anos,	 entra	 finalmente	
para	 o	 quadro.

«A	 Nota	 do	 Dia»,	 até	 aí	 da	 responsabilidade	
de	 Norberto	 Lopes,	 passa	 a	 ser	 escrita	 por	 José	
Ribeiro	 dos	 Santos,	 que	 havia	 saído	 em	 1958.

«A	saída	do	Norberto	Lopes	e	do	Mário	Neves	é	
um	momento	de	viragem	no	pior	e	no	melhor	sen‑
tido»,	diz	José	Carlos	de	Vasconcelos.	«Quando	eles	
saíram,	a	nossa	ideia	foi	fazer	um	Diário de Lisboa	
novo,	 mais	 moderno,	 enquanto	 se	 podia,	 porque	
espreitava	 o	 perigo	 que	 o	 Lopes	 de	 Souto	 repre‑
sentava.	 Criámos	 novas	 secções,	 que	 mudaram	 o	
jornal	completamente.	Tudo	isto	representou	uma	
certa	 renovação	 do	 jornalismo	 português.»

A	 secção	 sobre	 o	 Tribunal	 de	 Polícia	 passou	 a	
ser	escrita	por	Mário	Castrim	e	a	chamar‑se	«Aos	
Costumes	 Disse	 Nada».	 Abriu‑se	 um	 espaço	 de	
crónica	 aos	 jornalistas	 da	 casa,	 «O	 Repórter	 de	
Serviço».	 A	 20	 de	 fevereiro	 de	 1968	 é	 anunciada,	
a	 toda	 a	 largura	 da	 primeira	 página,	 a	 iniciativa	
«Algures	no	Mundo	haverá	sempre	um	repórter	do	
Diário de Lisboa»,	que	se	propõe	enviar	jornalistas	
para	 os	 países	 sugeridos	 pelos	 leitores.

À	 inovação	 editorial	 correspondeu	 também	
uma	inovação	gráfica.	O	aparecimento	da	televisão	
forçou	 a	 imprensa	 a	 preocupar‑se	 com	 o	 design	 e	
a	criar	páginas	mais	atraentes.	Os	gráficos	tinham	
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não	 só	 de	 paginar	 (no	 que	 eram	 acompanhados	
pelo	 redator‑paginador),	 mas	 também	 criar	 cabe‑
çalhos	de	secções	e	desenhar	ilustrações.	O	gráfico	
Vítor	da	Silva	—	que	em	1973	desenhará	o	Expresso,	
por	 sugestão	 de	 Ruella	 Ramos,	 sócio	 também	 da‑
quele	 semanário	—	passa	 a	 colaborar	 no	 Diário de 
Lisboa,	trabalhando	muitas	vezes	a	primeira	página	
com	 o	 diretor,	 segundo	 conta	 no	 documentário	
No Momento,	 de	 Rui	 Martins	8.	 O	 grafismo	 do	
	Diário de Lisboa	 renova‑se,	 sem	 perder,	 no	 en‑
tanto,	a	sua	 personalidade	—	e	 sem	 que	o	 logotipo	
do	 jornal	 seja	 alterado.

A	 19	 de	 fevereiro	 de	 1968,	 o	 Diário de Lisboa	
noticia	 a	 compra	 de	 uma	 rotativa	 para	 impressão	
em	 offset,	 fazendo	 do	 DL	 «um	 jornal	 pioneiro,	 na	
imprensa	 mundial,	 dos	 mais	 avançados	 processos	
de	impressão».	Lopes	do	Souto	estava	convencido,	
segundo	as	palavras	sarcásticas	de	Sttau	Monteiro,	
que	 a	 introdução	 do	 offset	 no	 DL	 «ia	 reduzir	 o	
Times	 e	 o	 Le Monde	 à	 categoria	 de	 jornalecos	 de	
província»	9.	 É	 também	 anunciado	 que,	 a	 partir	
do	 dia	 seguinte	—	véspera	 da	 saída	 do	 novo	 con‑
corrente,	 A Capital	—,	 o	 Diário de Lisboa	 passa	 a	
ter	 uma	 edição	 da	 noite,	 a	 pensar	 sobretudo	 na	
Grande	Lisboa	e	nas	pessoas	que	saem	mais	tarde	
dos	 empregos.

Nas	 palavras	 de	 José	 Carlos	 de	 Vasconcelos,	 a	
ideia	de	Lopes	do	Souto	de	tornar	o	Diário de Lis‑
boa	 um	 jornal	 «popular»,	 em	 concorrência	 direta	
com	o	Diário Popular,	como	ele	próprio	afirmava,	

8	 	 http://motionlandscapes.com/no‑momento/
9	 	 DL,	18‑12‑1989.
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começa	a	fazer‑se	sentir	com	secções	fora	da	tradi‑
ção	editorial	da	Luz	Soriano.	Já	a	visão	de	Joaquim	
Letria	 é	 diferente:	 considera	 que	 Lopes	 do	 Souto	
contribuiu	 para	 a	 renovação	 do	 jornal,	 nomeada‑
mente	 através	 da	 criação	 de	 novos	 suplementos	
(os	 quais	 Letria	 fica	 a	 coordenar),	 como	 A Mosca	
e	 o	 Mesa Redonda.

Por	 causa	 da	 nova	 máquina,	 Lopes	 do	 Souto	
ganha	 a	 alcunha	 de	 «Off‑Souto».

A	 redação	 é	 transferida	 para	 o	 n.º	185	 da	
Rua	 Castilho,	 ocupando	 os	 1.º,	 2.º	 e	 4.º	andares.	
Apesar	 de	 anunciado	 em	 1967,	 a	 primeira	 edição	
impressa	 em	 offset	 chegou	 às	 mãos	 dos	 leitores	
apenas	a	6	de	outubro	de	1971,	com	um	grafismo	
renovado	em	que	as	fotografias	ganham	tamanho	
e	 expressão.

Mas,	por	essa	altura,	grande	parte	dos	redatores	
que	 tinham	 sido	 contratados	 na	 década	 de	60	 já	
tinham	deixado	o	jornal.	Um	dos	últimos	a	sair	foi	
Vítor	Direito	10	(1931‑2009),	que	vai	para	chefe	de	
redação	 do	 República,	 onde	 já	 estavam	 Raul	 Rego	
e	Fernando	Assis	Pacheco.	Vítor	Direito	seria	subs‑
tituído	 por	 Armindo	 Blanco,	 jornalista	 que	 viveu	
durante	 muitos	 anos	 no	 Brasil.

Os	repórteres	saíram,	mas	a	marca	do	DL	ficou	
neles.	Na	verdade,	não	foi	só	A Capital	a	«nascer»	
do	 Diário de Lisboa.	 Já	 depois	 do	 25	 de	 Abril,	 um	
grupo	 de	 jornalistas	 que	 tinha	 trabalhado	 na	 Luz	
Soriano	 funda	 (com	 profissionais	 de	 A Capital e	
da Flama)	 a	 cooperativa	 Projornal	 e	 lança	 o	 se‑

10	 Vítor	 Direito	 foi,	 mais	 tarde,	 fundador	 e	 diretor	 do	 jornal		
Correio da Manhã.
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manário	O Jornal,	cujo	primeiro	número	chega	às	
bancas	a	1	de	maio	de	1975	(e	que	depois	publicará	
outros	 jornais,	entre	os	quais	o	 Se7e	e	o	 Jornal de 
Letras).

E	 é	 também	 na	 Luz	 Soriano	 que	 o	 diretor	 e	 o	
chefe	 de	 redação	 do	 Jornal Novo,	 Artur	 Portela	
Filho	 e	 José	 Sasportes,	 se	 conhecem.	 O	 Jornal 
Novo	 foi	 lançado	 a	 17	 de	 abril	 de	 1975.

Suplemento literário, parte ii

No	 final	 de	 novembro	 de	 1957,	 o	 Diário de 
Lisboa	 começara	 a	 publicar	 às	 quintas‑feiras	 o	
suplemento	 Vida Literária e Artística,	 dirigido	
por	 Álvaro	 Salema	 (1914‑1991),	 crítico	 literário	
que	 Mário	 Soares	 diz	 ter	 sido	 um	 dos	 professo‑
res	 que	 mais	 o	 influenciou	 (Salema	 foi	 professor	
de	 Filosofia	 no	 Colégio	 Moderno	 depois	 de,	 por	
causa	 das	 suas	 posições	 políticas,	 ser	 proibido	 de	
lecionar	 no	 ensino	 oficial).	 Este	 suplemento	 será	
um	farol	para	toda	uma	geração.	A	palavra	a	Mário	
Mesquita,	diretor	do	Diário de Lisboa	no	final	dos	
anos	80:	«O	Diário de Lisboa	foi	muito	importante	
na	minha	juventude»,	disse	num	colóquio	promo‑
vido	 pela	 Fundação	 Mário	 Soares	 a	 propósito	 do	
centenário	 do	 DL,	 sublinhando	 o	 papel	 relevante	
do	 vespertino	 na	 construção	 de	 uma	 crítica	 cul‑
tural.	 «Cheguei	 ao	 conhecimento	 dos	 ensaios	 de	
Eduardo	 Lourenço	 graças	 ao	 Mário	 Sacramento,	
crítico	 literário	 do	 suplemento	 literário,	 que	 era	
um	 neo‑realista	 dialogante.»

Vida Literária e Artística,	 em	 que	 Álvaro	
Salema	 assina	 durante	 anos	 a coluna	 «Livros	 e	
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Autores»,	 reúne	 nas	 suas	 páginas	 um	 conjunto	
notável	de	colaboradores.	Os	escritores	José	Régio,	
Augusto	 Abelaira,	 Jorge	 Listopad,	 Mário	 Dionísio	
(escrevendo	 sobre	 pintura),	 o	 filólogo	 José	 Pedro	
	Machado,	os	críticos	literários	Alexandre	Pinheiro	
Torres,	 Mário	 Sacramento	 e	 o	 poeta	 Gastão	 Cruz,	
entre	 muitos	 outros.

Quando	 Álvaro	 Salema	 termina	 a	 sua	 colabo‑
ração	 com	 o	 Diário de Lisboa,	 em	 protesto	 pela	
saída	 de	 Norberto	 Lopes	 e	 Mário	 Neves,	 Ruella	
Ramos	 convida	 José	 Cardoso	 Pires	 para	 renovar	
as	 páginas	 culturais.	 O	 escritor,	 que	 acabara	 de	
escrever	 O Delfim,	 aceita.	 Retoma‑se	 o	 nome	
Suplemento Literário do Diário de Lisboa	e	conta‑
‑se	 com	 colaborações	 de	 Alexandre	 O’Neill,	 Júlio	
Moreira,	Álvaro	Manuel	Machado,	David	Mourão‑
‑Ferreira,	 José	 Duarte	 e	 Liberto	 Cruz,	 para	 citar	
apenas	 alguns	 nomes.

Vítor	Silva	Tavares	fica	à	frente	do	suplemento	
quando,	em	novembro	de	1969,	José	Cardoso	Pires	
parte	 para	 Londres,	 onde	 vai	 ocupar	 o	 lugar	 de	
leitor	 no	 King’s	 College.	 Óscar	 Lopes,	 Nelson	 de	
Matos,	 Rocha	 de	 Sousa,	 Eduardo	 Prado	 Coelho,	
Manuel	 Alberto	 Valente,	 José‑Augusto	 França	
(com	a	coluna	«Folhetim	Artístico», que	se	manterá	
durante	anos)	e	o	poeta	E.	M.	Melo	e	Castro,	entre	
outros,	 põem	 a	 sua	 assinatura	 nas	 páginas.

Juvenil, o nascimento de uma geração

«Vou	 resumir	 o	 nosso	 maior	 desejo:	 que	 todos	
os	 jovens	 leitores	 e	 leitoras	 (as	 senhoras	 em	 pri‑
meiro	 lugar,	 peço	 desculpa)	 façam	 parte	 da	 nossa	
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tripulação	 e	 riscaremos	 do	 dicionário	 a	 palavra…	
impossível!»	 Foi	 com	 esta	 (desmedida)	 ambição	
que	 o	 Juvenil	 se	 apresentou	 a	 4	 de	 maio	 de	 1957,	
um	sábado.	A	ambição	—	que	pode	ter	uma	leitura	
política,	 visto	 que,	 em	 tempos	 de	 ditadura,	 era	
impossível	tornar	o	impossível	possível	—	arriscava‑
‑se	 a	 parecer	 desmedida,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	
Juvenil	 fez	 história:	 dezenas	 e	 dezenas	 de	 futuros	
escritores,	poetas,	jornalistas,	políticos	e	cientistas	
publicaram	 ali	 pela	 primeira	 vez.

O	 suplemento	 nasceu	 pela	 mão	 de	 Augusto	 da	
Costa	Dias	(1919‑1976),	Mário	Castrim	(1920‑2002)	
e	 Manuel	 Salgueiro,	 e	 com	 as	 ilustrações	 de	 traço	
fino	 e	 delicado	 de	 Tóssan	 (cujo	 nome	 verdadeiro	
era	 António	 Fernando	 dos	 Santos),	 autor	 do	 pri‑
meiro	 logotipo	 do	 suplemento,	 e	 de	 Figueiredo	
Sobral.

Nas	 duas	 páginas	 desse	 primeiro	 número,	
apresentadas	pelo	«editorial»	de	Trote,	estreiam‑
‑se	 o	 detetive	 Eusébio	 Pararraios,	 as	 aventuras	
do	capitão	Fumaça	e	concursos	em	que	se	podem	
ganhar	livros.	O	impacto	junto	do	público	é	ime‑
diato:	 ao	 fim	 de	 uma	 semana,	 chovem	 na	 Luz	
Soriano	 cartas	 de	 leitores	 de	 Lisboa,	 Covilhã,	
Leiria,	 Mangualde,	 Porto,	 Gondomar,	 Figueira	
da	 Foz,	 Santarém,	 Guarda,	 Coimbra,	 Quarteira,	
Pinhel,	Oeiras	e	Fuzeta	(comprovando	que,	apesar	
do	 nome,	 o	 Diário de Lisboa	 era	 um	 jornal	 de	
abrangência	 nacional).

Logo	 no	 segundo	 número,	 o	 capitão	 Fumaça	
começa	 a	 organizar	 o	 «ficheiro	 dos	 amigos»,	 que	
chegaria	 a	 ter	 perto	 de	 2	mil	 nomes.

No	 final	 de	 1957,	 o	 Juvenil	 ganha	 espaço	 e	
passa	 para	 quatro	 páginas,	 duas	 para	 os	 jovens	
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com	 menos	 de	 14	anos,	 duas	 para	 os	 mais	 velhos.	
Lança	 o	 concurso	 Volta a Portugal em Literatura	
(todas	as	semanas,	escolhida	uma	terra,	davam‑se	
pistas	sobre	o	escritor	que	aí	tinha	nascido),	cujos	
vencedores	 são	 premiados	 com	 livros	 e	 bombons	
Regina.	 Cria	 um	 espaço	 de	 entrevista	 para	 a	 qual	
os	 leitores	 podem	 enviar	 perguntas.	 Dá	 espaço	 à	
crítica	de	livros	para	o	público	juvenil,	o	que	mais	
nenhum	 outro	 jornal	 fazia.	 Organiza	 sessões	 de	
cinema	 cultural.

O	suplemento	vai	crescendo	com	os	seus	leito‑
res	 e	 deixa	 para	 trás	 o	 público	 infantil.	 Criam‑se	
novas	 secções	 abertas	 à	 participação	 dos	 leitores,	
como	 «Os	 Problemas	 dos	 Jovens	 Vistos	 pelos	
Jovens»,	 e	 passa	 a	 ser	 publicada	 uma	 coluna	 de	
comentários	críticos	aos	textos	recebidos.	«A	maior	
riqueza	do	Juvenil	são	os	seus	leitores»,	escreve‑se	
a	 22	 de	 março	 de	 1958.

Na	 viragem	 da	 década,	 o	 suplemento	 torna‑
‑se	 de	 facto	 uma	 publicação	 juvenil.	 O	 cabeçalho	
muda.	 Mário	 Castrim	 fica	 sozinho	 aos	 comandos.	
O	 ficheiro	 dos	 amigos	 avoluma‑se.	 A	 2	 de	 janeiro	
de	 1960,	 registam‑se	 os	 últimos	 trabalhos	 recebi‑
dos:	 os	 poemas	 «Nau	 de	 Chumbo»	 e	 «Natal»,	 do	
amigo	n.º	1492,	António	Manuel	Simões	Coutinho,	
18	anos,	 aluno	 da	 Faculdade	 de	 Ciências	 do	 Porto	
(António	Coutinho	é	hoje	um	dos	mais	premiados	
e	 destacados	 cientistas	 portugueses);	 «Longa	 a	
Voz»,	 do	 amigo	 n.º	1666,	 Eduardo	 Prado	 Coelho	
(que	 se	 tornaria	 uma	 das	 figuras	 de	 referência	 do	
ensaísmo	 e	 da	 crítica).	 Adelino	 Manuel	 Amaro	 da	
Costa,	de	16	anos,	é	o	amigo	n.º	1788	(virá	a	ser	um	
dos	 fundadores	 do	 CDS;	 morreu	 no	 desastre	 de	
avião	 que	 vitimou	 Sá	 Carneiro,	 a	 4	 de	 dezembro	
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de	 1980).	 A	 Maria	 Alzira	 Seixo	 (futura	 professora	
catedrática)	 responde‑se:	 «Fizeste	 o	 que	 devias,	
auxiliando	a	tua	irmã»,	acrescentando‑se	que	dois	
dos	seus	poemas,	«produções	de	alto	nível»,	serão	
publicados.

Pede‑se	 aos	 leitores	 para	 votarem	 nos	 arti‑
gos	 que	 mais	 gostam	 de	 ler	 e	 publica‑se	 o	 top	
na	 semana	 seguinte.	 Cria‑se	 a	 secção	 «Os	 Meus	
Problemas»,	 em	 que	 Tião	 responde	 às	 cartas	 de	
leitores,	assinadas	com	pseudónimo,	com	questões	
como	«tenho	dois	namorados».	Tião	é	Maria	Lúcia	
	Namorado,	 jornalista	 e	 escritora,	 que	 em	 1942	
fundara	 a	 revista	 Os Nossos Filhos.

Em	1961,	o	Juvenil	passa	a	ser	publicado	aos	do‑
mingos	e	ao	logotipo,	novo,	é	acrescentada	a	frase	
«dos	 jovens	 para	 os	 jovens».	 O	 papel	 de	 jornal	 já	
não	 chega	 para	 cumprir	 a	 sua	 ambição	 de	 «riscar	
a	 palavra	 impossível	 do	 dicionário»	 e	 dá‑se	 outro	
passo.	 «No	 último	 sábado,	 reuniu‑se	 no	 Diário de 
Lisboa	 um	 numeroso	 grupo	 de	 Amigos	 do	 Juvenil	
para	 deliberar	 sobre	 vários	 assuntos	 relacionados	
com	 o	 seu	 suplemento.	 Por	 unanimidade,	 é	 deci‑
dido	 passar	 a	 organizar	 encontros	 com	 personali‑
dades	da	vida	cultural	e	científica	aos	sábados,	para	
os	 quais	 a	 Exma.	 Direção	 do	 Diário de Lisboa	 pôs	
à	disposição	dos	seus	jovens	leitores	uma	sala	que	
eles	 decorarão	 a	 seu	 gosto.»	 (DL,	 16‑12‑1961.)

O	primeiro	encontro,	logo	na	semana	seguinte,	
é	 com	 Aquilino	 Ribeiro.	 À	 plateia	 entusiasmada,	
«desde	o	mais	jovem	estudante	liceal	até	ao	univer‑
sitário»	11,	conta	«o	romance	da	sua	vida».	António	

11	 DL,	30‑12‑1961.
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Sérgio,	Ferreira	de	Castro,	Eduardo	Gageiro,	Rogé‑
rio	Paulo	e	Igrejas	Caeiro	protagonizam	encontros	
semelhantes.	 Estes	 encontros	 são	 inovadores:	
ninguém	 fazia	 nada	 do	 género	 na	 altura.

«O	 Mário	 dizia	 sempre	 que	 o	 Juvenil	 era	 a	
coisa	 mais	 importante	 que	 tinha	 feito»,	 conta	
Alice	 Vieira,	 que	 começou	 a	 sua	 carreira	 graças	
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ao	Juvenil,	onde	era	a	amiga	n.º	963.	«O	teu	artigo	
Madrugada	 possui	 qualidades	 literárias,	 mas	 é	
demasiado	pessimista.	Porque	há	de	o	poeta	de	ter	
a	 mão	 anémica?	 Porque	 há	 de	 odiar	 a	 vida?	 Tens	
condições:	 és	 jovem;	 porquê	 criar	 símbolos	 nega‑
tivos?»,	 leu	 ela	 no	 Juvenil	 de	 5	 de	 março	 de	 1960,	
no	comentário	sobre	o	primeiro	texto	que	enviou.

Alice	Vieira	sucedeu	a	Mário	Castrim	na	coorde‑
nação	do	Juvenil,	quando	ele	passou	a	dedicar‑se	
exclusivamente	 à	 crítica	 diária	 de	 televisão.	 Por	
essa	 altura,	 já	 o	 cabeçalho	 do	 Juvenil,	 agora	 pu‑
blicados	 às	 terças‑feiras,	 tinha	 acoplada	 a	 frase	
«dos	 jovens	 para	 todos».	 A	 ela	 caberá	 fazer	 os	
comentários	 críticos	 aos	 textos	 recebidos,	 que	
chegarão	 com	 as	 assinaturas	 de,	 entre	 outros,	
Fernando	 Gil,	 José	 Mariano	 Gago,	 Luís	 Filipe	 de	
Castro	Mendes,	José	Manuel	Mendes,	Rui	Nunes,	
Carlos	 Cáceres	 Monteiro,	 Arlindo	 Manuel	 Cal‑
deira,	 Paulo	 Varela	 Gomes,	 Mário	 Contumélias,	
Miguel	 Serras	 Pereira,	 Joaquim	 Furtado	 e	 Hélia	
Correia.	«Não	se	faz	ideia	da	quantidade	de	caixo‑
tes	que	recebíamos	semanalmente.	Respondíamos	
a	 todos!»,	 conta	 Alice	 Vieira.	 Nuno	 Júdice,	 José	
Pacheco	 Pereira	 e	 Jorge	 Silva	 Melo	 ganharam	 o	
Prémio	 Fósforo	 Ferrero,	 que	 patrocinava	 o	 con‑
curso	 «Letras	 e	 artes».

«A	 censura	 cortava	 muita	 coisa.	 Chegávamos	
a	 ter	 uma	 edição	 inteira	 na	 gaveta	 para	 o	 caso	
da	 censura	 cortar	 tudo,	 o	 que	 aconteceu	 várias	
vezes»,	recorda	a	jornalista.	O	que	a	censura	não	
conseguiu	no	entanto	cortar	foram	os	laços	entre	
quem	 lia	 o	 Juvenil	 e	 quem	 o	 fazia,	 em	 ambos	 os	
casos	 apaixonadamente.	 «Um	 dia,	 um	 jovem	 do	
Porto	 bateu‑me	 à	 porta.	 Conhecia‑o	 apenas	 de	
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nome,	ele	mandava	coisas	muito	boas,	mas	nunca	
o	 tinha	 visto.	 Explicou‑me	 que	 ia	 dar	 o	 ‘salto’	
e	 precisava	 de	 um	 sítio	 em	 Lisboa	 onde	 ficar	
durante	 duas	 noites.	 Perguntei‑lhe:	 ‘Sabes	 fazer	
uma	 cama?	 Então	 podes	 ficar.	 Toma	 lá	 a	 roupa	
e	 fica	 aí,	 que	 eu	 tenho	 de	 ir	 para	 a	 maternidade	
para	ter	a	criança.’»	Catarina	Fonseca,	a	primeira	
filha	 de	 Alice	 Vieira	 e	 Mário	 Castrim,	 nasceria	
horas	 depois.

O	 que	 nasce	 também	 morre	—	e	 o	 Juvenil	
morreria	 depois	 de	 690	edições,	 a	 8	 de	 setembro	
de	 1970.	 «Nunca	 percebi	 por	 que	 acabou»,	 diz	
Alice	Vieira,	que	deixaria	o	Diário de Lisboa	pouco	
	depois.	 Seria	 substituído,	 na	 terça‑feira	 seguinte,	
por	 um	 novo	 suplemento,	 intitulado	 Exclusivo.

O Natal Visto pelas Crianças

Uma	das	iniciativas	mais	duradoura	(e	de	maior	
sucesso)	 do	 Diário de Lisboa	 foi	 O Natal Visto 
pelas Crianças.	 Durante	 mais	 de	 uma	 dúzia	 de	
anos,	 a	 partir	 de	 1957,	 o	 jornal	 recebeu	 milhares	
de	trabalhos	escritos	ou	gráficos	(contos,	poemas,	
peças	 de	 teatro,	 crónicas,	 desenhos,	 aguarelas,	
peças	 de	 cerâmica)	 feitos	 por	 crianças	 até	 aos	
14	anos,	sobre	o	Natal.	No	primeiro	ano,	chegam	à	
Luz	Soriano	mil	obras,	que	são	expostas	na	Escola	
Francisco	 de	 Arruda,	 cujo	 diretor,	 o	 professor	
Calvet	de	Magalhães,	é	grande	impulsionador	da	
iniciativa.	 Em	 1960	 são	 já	 6	mil	 trabalhos	 a	 con‑
curso	e	no	ano	seguinte	ultrapassam‑se	os	8500.	
A	exposição	passa	para	a	FIL	(Feira	Internacional	
de	 Lisboa)	 e	 para	 o	 salão	 da	 SNBA	 (Sociedade	
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Nacional	 de	 Belas	 Artes)	 e	 é	 inaugurada	 por	
secretários	 de	 Estado	 e	 ministros	 da	 Educação.	
Em	 1971,	 os	 premiados	 não	 ganham	 só	 doces,	
livros,	discos	ou	bilhetes	para	espetáculos,	como	
acontecera	no	primeiro	ano:	a	Fundação	Calouste	
Gulbenkian	 oferece	 bolsas	 de	 estudo.	 Do	 júri	
fazem	 parte,	 entre	 outros,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 os	
pintores	 José	 Júlio	 e	 Rocha	 de	 Sousa,	 o	 arquite‑
to	 Antunes	 da	 Silva,	 os	 escritores	 Matilde	 Rosa	
Araújo	 e	 José	 Gomes	 Ferreira	—	além	 de	 Calvet	
de	Magalhães.	«Foi	por	causa	do	Natal Visto pelas 
Crianças	 que	 comecei	 a	 escrever	 para	 miúdos»,	
conta	 hoje	 Alice	 Vieira.	 «O	 concurso	 tinha	 mui‑
tas	 sessões	 nas	 escolas,	 para	 miúdos,	 e	 um	 dia	
o	 Calvet	 de	 Magalhães	 pediu‑me	 para	 ir	 contar	
uma	 história	 aos	 alunos	 dele.	 Foi	 a	 primeira	 vez	
que	 me	 vi	 em	 frente	 a	 uma	 data	 de	 miudagem	 a	
contar	 uma	 história.»

A liberdade d’A Mosca

As	páginas	que	provavelmente	melhor	refletem	
a	lufada	de	ar	fresco	que	o	Diário de Lisboa	repre‑
sentou	 na	 bafienta	 sociedade	 portuguesa	 do	 final	
dos	 anos	 60	 são	 as	 do	 suplemento	 A Mosca.

Ideia	 de	 Lopes	 do	 Souto,	 que	 tinha	 visto	 um	
suplemento	 humorístico	 no	 Brasil,	 é	 de	 Joaquim	
Letria	o	nome.	«A	ideia	era	falar	de	tudo,	inclusive	
de	 merda.	 Ora,	 o	 que	 pousa	 na	 merda?	 A	 mosca.	
No	início,	o	José	Cardoso	Pires	não	gostou	muito,	
achou‑o	 um	 bocado	 repelente,	 mas	 acabou	 por	
concordar	 que	 não	 era	 mal	 achado.»
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O	 escritor	 José	 Cardoso	 Pires	 (1925‑1998),	 na	
altura	 coordenador	 do	 suplemento	 literário	—	e	
portanto	frequentador,	como	todos	os	outros	cola‑
boradores,	 da	 redação	 do	 DL	—	é	 convidado	 para	
dirigir	 A Mosca.	 Aceita,	 embora	 o	 seu	 nome	 não	
apareça	 na	 ficha	 técnica.	 Embarca	 igualmente	 na	
aventura,	 a	 convite	 de	 Cardoso	 Pires,	 o	 escritor	
Luís	 Sttau	 Monteiro	 (1926‑1993),	 que	 regressara	
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de	 Londres	 em	 1967,	 onde	 se	 havia	 refugiado	 da	
PIDE	(mas	é	preso	duas	vezes	logo	no	ano	em	que	
chega,	 por	 causa	 da	 publicação	 da	 peça	 A Guerra 
Santa),	 e	 estava	 desempregado.

«Olá	moscas	de	todos	os	países!»,	 lê‑se	a	12	de	
abril	de	1969,	sábado,	na	primeira	página	do Diário 
de Lisboa,	 a	 mesma	 em	 que,	 nos	 dias	 anteriores,	
um	pequeno	espaço	ao	lado	do	cabeçalho	alertava	
«Atenção:	 A Mosca	 pica».	 «Deixem	 A Mosca	 voar	
por	 toda	 a	 parte,	 passear	 nos	 vidros	 das	 janelas,	
incomodar	 as	 pessoas	 adormecidas.	 Permitam,	
enfim,	que	A Mosca	pouse	nos	calvos	portugueses	
e	caia	nas	sopas	domésticas.	Até	para	que	aconteça	
qualquer	 coisa…»

Uma	 das	 primeiras	 coisas	 a	 acontecer	 foi	 o	
nascimento	 da	 Guidinha	 (depois	 de	 um	 ensaio‑
‑relâmpago	 com	 uma	 Tia	 Guidocha),	 escrita	 por	
Luís	 de	 Sttau	 Monteiro,	 e	 que	 se	 tornaria	 numa	
das	 mais	 douradoras	 e	 conhecidas	 crónicas	 da	
imprensa	 portuguesa	 da	 segunda	 metade	 do	
século	xx.	 A Mosca de Bibe,	 assim	 começou	 por	
se	 chamar.

Fernando	Assis	Pacheco,	Pedro	Alvim,	Cardoso	
Pires,	 Sttau	 Monteiro	 e	 Letria	 foram	 o	 núcleo	
duro,	 a	 que	 se	 juntariam	 Alice	 Nicolau,	 Amadeu	
Lopes	 Sabino	 e	 João	 Paulo	 Guerra.	 Divertem‑se	
com	 o	 nonsense	 dos	 assuntos	 que	 inventam	 para	
o	 novo	 suplemento,	 que	 ganhará	 uma	 enorme	
modernidade	 e	 pujança	 visual	 com	 o	 trabalho	
de	 Carlos	 Ferreiro,	 grafista	 e	 ilustrador	 do	 DL,	
companheiro	 de	 Alexandre	 O’Neill	 na	 feitura	 de	
storyboards	 publicitários	 (e	 que	 mais	 tarde	 estará	
ligado	ao	cinema	português,	como	ator	e	assistente	
de	 realização).
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«Aquele	suplemento	dava	para	tudo.	Procurava	
ser	 humorístico,	 sarcástico,	 crítico,	 mas	 também	
podia	 ser	 uma	 coisa	 séria»,	 diz	 Joaquim	 Letria,	
que	 não	 se	 cansa	 de	 sublinhar	 o	 génio	 criativo	
de	 Luís	 Sttau	 Monteiro	 e	 o	 sentido	 de	 humor	 de	
Pedro	 Alvim.

É	Santo	António?	A Mosca	vai	ver	as	marchas,	
numa	«reportagem	municipal	e	bastante	pedestre	
de	 Fernando	 Assis	 Pacheco».	 Mas	 não	 só.	 Publica	
uma	página	com	fotografias	de	pessoas	a	andarem	a	
pé	na	cidade,	«a	marcha	de	Lisboa	na	ótica	mosca»,	
e	outra	com	fotos	de	Hitler,	Mussolini	e	um	reba‑
nho	 de	 ovelhas,	 «as	 velhas	 marchas».

Se	 se	 correm	 as	 24	 Horas	 em	 Le	 Mans,	
inventam‑se	 n’A Mosca as	 24	 Horas	 nos	 Restau‑
radores,	com	partida	do	bar	dos	Piratas	dada	pelo	
polícia‑sinaleiro	de	serviço.	Se	se	escreve	uma	short 
story	avisa‑se:	«Qualquer	semelhança	com	a	reali‑
dade	 não	 é	 de	 modo	 nenhum	 pura	 coincidência».	
Tudo	 isto	 salpicado	 com	 pequenos	 apontamentos	
gráficos	 e	 frases	 como	 «A Mosca	 já	 tem	 telefone,	
mas	 é	 muito	 confidencial»	 ou	 «Se	 toma	 dopping	
não	 faça	 chichi».

«A Mosca	éramos	nós,	e	era	o	que	nós	quisésse‑
mos	que	fosse»,	diz	Letria.	«Nunca	fui	tão	livre	como	
n’A Mosca.	 Acho	 que	 todos	 nós	 sentíamos	 isso.»

Instalada	 a	 redação	 do	 novo	 suplemento	 num	
pequeno	 andar	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 acima	 do	
Diário Popular,	 A Mosca	 vai	 variando	 onde	 poisa,	
ao	 mesmo	 tempo	 que	 se	 vai	 fixando	 em	 colunas	
como	 «POPlarucho»,	 «Objetologia»	 (histórias	 in‑
ventadas	de	objeto,	escritas	e	desenhadas	por	Pedro	
Alvim)	 ou	 «Cinco	 Pontos»	 (um	 assunto	 abordado	
em	 cinco	 itens).
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«A	 Varejeira»,	 uma	 espécie	 de	 editorial	 do	 su‑
plemento,	nem	sempre	é	escrita	por	José	Cardoso	
Pires:	 «O	 Cardoso	 Pires	 era	 excelente	 para	 dar	
ideias,	 para	 ‘mandar	 vir’.	 Muitas	 vezes,	 fazíamos	
as	coisas	e	ele	chegava	e	deitava	tudo	abaixo.	Mas	
sofria	 muito	 quando	 tinha	 de	 escrever.	 O	 chão	
da	 sala	 ficava	 cheio	 de	 bolas	 de	 papel,	 porque	 ele	
começava	 a	 escrever,	 não	 gostava,	 amachucava	 o	
papel	 e	 começava	 de	 novo»,	 conta	 Letria.

Os	 «voos»	 da	 censura	 não	 demoraram	 a	
	«picar»	 A Mosca.	 Consultando	 os	 arquivos	 da	
Torre	do	Tombo,	verifica‑se	que	as	«moscas	mor‑
tas»	 eram	 mais	 do	 que	 muitas.	 Marcelo	 Caetano	
tomara	 posse	 a	 26	 de	 setembro	 de	 1968,	 na	 se‑
quência	 da	 queda	 da	 cadeira	 de	 Salazar.	 O	novo	
Presidente	 do	 Conselho	 chama	 os	 diretores	 de	
jornais	 a	 São	 Bento	 e	 diz‑lhes	 que	 a	 censura	
tem	uma	nova	orientação:	com	exceção	de	temas	
relacionados	 com	 a	 «Presidência	 da	 República	
e	 do	 Conselho,	 Forças	 Armadas,	 Ultramar,	
	manifestações	 ou	 doutrinas	 comunistas»,	 «tudo	
o	 resto	 seria	 publicável,	 limitando‑se	 a	 censura	
a	 ‘vigiar’	 o	 cumprimento	 desta	 orientação,	 não	
intervindo	 senão	 em	 caso	 de	 necessidade».	 E	 é	
isso	que	Ruella	Ramos	responde	quando	o	diretor	
dos	 serviços	 de	 censura	 lhe	 pede	 contas,	 mais	
uma	 vez,	 a	 30	 de	 agosto	 de	 1969,	 desta	 feita	 por	
causa	 do	 corte	 de	 um	 desenho	 num	 artigo	 sobre	
dobragens	 de	 filmes	 que	 não	 tinha	 sido	 acatado.	
«Julga‑se	 evidente	 que	 não	 pode	 o	 diretor	 do	
Diário de Lisboa	 atuar	 de	 forma	 diferente	 da	
que	 lhe	 foi	 superiormente	 indicada,	 a	 menos	
que	 o	 próprio	 Presidente	 do	 Conselho	 entenda	
modificá‑la.»
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A	 11	 de	 novembro	 de	 1969,	 um	 mês	 depois	
das	 primeiras	 eleições	 legislativas	 após	 a	 saída	 de	
	Salazar,	não	há	mesmo	ilusões.	Os	leitores	do	Diário 
de Lisboa,	habituados	a	ler	nas	entrelinhas	—	num	
código	entre	leitores	e	jornalistas	—	são	informados	
do	 que	 se	 passa:	 «Como	 os	 leitores	 de	 A Mosca	 já	
devem	 ter	 notado,	 A Varejeira	 nem	 sempre	 poisa	
neste	suplemento	do	Diário de Lisboa.	Por	isto	ou	
por	aquilo	—	principalmente	por	aquilo	—	A  Vare‑
jeira	fica	por	vezes	nas	gavetas	do	arquivo	do	jornal,	
à	espera	de	melhores	dias,	com	grande	desgosto	do	
responsável	 pela	 conservação	 de	 todos	 os	 escri‑
tos	 que,	 por	 isto	 ou	 por	 aquilo	—	principalmente	
por	 aquilo	—	acabam	 por	 não	 ser	 publicados.	 […]	
	A	acumulação	 de	 Varejeiras	 que	 não	 atingiram	 a	
meta	 começa	 a	 preocupar	 os	 responsáveis	 pela	
saída	da	Mosca,	que	quase	já	não	têm	espaço	para	
se	 sentarem	 na	 redação.»	 As	varejeiras	 são	 tantas	
que	 as	 mulheres	 da	 limpeza	 já	 não	 serão	 capazes	
de	fazer	a	limpeza.	Será	por	isso	necessário	chamar	
«almeidas»	 (os	 homens	 da	 limpeza	 da	 Câmara	
Municipal	 de	 Lisboa),	 «que,	 se	 pousarem	 aciden‑
talmente	 os	 olhos	 nas	 varejeiras,	 podem	 perigar	
o	 equilíbrio	 da	 situação	 portuguesa	 e,	 portanto	
(para	 que	 havemos	 de	 ser	 modestos?),	 do	 próprio	
mundo».

Em	 1970,	 e	 só	 até	 27	 de	 maio,	 o	 cadastro	 do	
DL	nos	serviços	de	censura	regista	45	faltas,	entre	
matérias	não	apresentadas	ao	exame	prévio	(nome	
dado	 aos	 serviços	 de	 censura	 depois	 de	 Marcelo	
Caetano	 chegar	 ao	 poder),	 cortes	 não	 respeita‑
dos,	 artigos	 suspensos	 que	 afinal	 são	 publicados,	
alterações	 do	 tamanho	 de	 títulos	 não	 cumpridas.	
A	 direção	 do	 Diário de Lisboa	 é	 constantemente	
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interpelada	por	carta	pela	censura	—	a	24	de	julho,	
são	20	os	ofícios	a	que	o	DL	não	respondeu,	desde	
o	 início	 do	 ano.

A	 irreverência	 de	 A Mosca	 é	 responsável	 por	
vários	 desses	 episódios,	 e	 a	 censura	 exige	 provas	
de	 página	 (ou	 seja,	 não	 são	 apenas	 os	 artigos	 que	
têm	de	ir	ao	exame	prévio,	mas	a	página	completa).	
Logo	em	janeiro	de	1970,	ameaça	com	suspensões,	
quer	 fazer	 rolar	 cabeças.	 «A	 Direção‑Geral	 [da	
Informação]	 necessita	 de	 uma	 garantia	 de	 que	 o	
suplemento	A Mosca	está,	de	facto,	subordinado	à	
direção	do	jornal.	A	não	ser	prestada	esta	garantia	
e	porque,	segundo	informações	obtidas,	tem	havido	
até	agora	uma	total	independência	do	suplemento,	
haverá	que	considerar	o	estudo	de	outras	medidas	
que	 permitam	 apurar	 quem	 responde,	 efetiva‑
mente,	 pela	 sua	 publicação»,	 escreve	 Geraldes	
Cardoso,	diretor‑geral	da	Informação,	a	29	de	julho,	
ao	 diretor	 do	 Diário de Lisboa (carta	 consultável	
no	 Arquivo	 da	 PIDE).

Em	outubro	de	1971,	A Mosca	deixa	de	picar	ao	
sábado	e	muda‑se	para	o	domingo.	Por	lá	andam	ou	
andaram	Mário	Zambujal,	Torquato	da	Luz	e	José	
Jorge	Letria,	entre	outros.	Sttau	Monteiro	começa	
entretanto	 a	 publicar	 «A	 Mosca	 no	 Prato»,	 cróni‑
cas	 gastronómicas	 não	 assinadas.	 «Passado	 pouco	
tempo,	era	o	único	redator	de	A Mosca	—	todos	os	
outros	 tinham	 regressado	 à	 redação	 levados	 por	
isto	 ou	 por	 aquilo»,	 contará	 Sttau	 Monteiro	 mais	
tarde	(DL,	18‑12‑1989),	acrescentando	que	inventou	
dezenas	 de	 pseudónimos.

A	 maior	 complicação	 estava	 guardada	 para	 o	
final	 de	 1972:	 por	 causa	 de	 um	 poster	 publicado	
n’A Mosca a	 11	 de	 novembro,	 o	 arquiteto	 e	 pintor	
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João	Abel	Manta	e	Ruella	Ramos	são	acusados	de	
abuso	 de	 liberdade	 de	 imprensa,	 num	 processo	
que	 partiu	 de	 uma	 queixa	 do	 diretor‑geral	 da	
Informação.

O	 nome	 de	 Abel	 Manta	 (que	 seria,	 depois	 do	
25	de	Abril,	o	autor	dos	cartazes	do	MFA)	tornara‑
‑se	 presença	 frequente	 nas	 páginas	 do	 jornal,	
desenhando	cartoons	para	A Mosca,	o	suplemento	
Mesa Redonda	 e	 assinando	 uma	 série	 chamada	
O Burro em Pé,	com	textos	de	Cardoso	Pires.	Como	
ele	 próprio	 contará	 depois	 de	 1974,	 dava‑lhe	 gozo	
«iludir	 a	 censura	 e	 desafiar	 o	 perigo»	12.

João	Abel	Manta	desenhara	um	cartoon,	a	que	
	chamou	Festival,	considerado	ofensivo	da	Bandeira	
Nacional	por,	em	vez	dos	cinco	castelos	das	quinas,	
ter	a	boca	de	uma	mulher	a	cantar	dentro	da	esfera	
armilar.	 O	 pintor	 teve	 de	 pagar	 uma	 fiança	 para	
aguardar	 julgamento	 em	 liberdade.

12	 Citação	retirada	do	DL,	30‑11‑1990.
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Nas	 alegações	 finais,	 o	 advogado	 de	 defesa	
José	 Carlos	 de	 Vasconcelos	 disse:	 «Este	 não	 foi	
o	 processo	 de	 João	 Abel	 Manta	—	mas	 o	 processo	
dos	 seus	 próprios	 denunciantes,	 da	 censura,	 do	
fascismo.»	O	artista	e	o	diretor	do	Diário de Lisboa	
foram	 absolvidos.

Os pontos de vista da Mesa Redonda

Outro	suplemento	marcante	no	final	dos	anos	60	
foi	 o	 Mesa Redonda,	 com	 o	 qual	 se	 pretendia	
«ir	de	encontro	 a	 uma	 necessidade	 cada	 vez	 mais	
premente	 de	 exposição	 e	 debate	 dos	 mais	 impor‑
tantes	 problemas	 do	 nosso	 tempo».	 Dirigido	 pelo	
escritor	 e	 ensaísta	 José	 Fernandes	 Fafe	 (mais	
tarde	embaixador),	o	prato‑forte	era,	como	o	nome	
indica,	 um	 debate	 sobre	 um	 tema	 da	 atualidade.	
A	Concordata	 precisa	 de	 ser	 revista?	 Sentam‑se	 à	
mesma	 mesa	 os	 advogados	 Fernando	 Abranches	
Ferrão	e	Francisco	Sousa	Tavares,	o	padre	António	
Leite	 e	 o	 padre	 Luís	 Moita.	 O	livro	 é	 uma	 merca‑
doria?	 O	 editor	 Lyon	 de	 Castro,	 o	 escritor	 David	
Mourão‑Ferreira	e	o	dramaturgo	Manuel	Granjeio	
Crespo	 trocam	 ideias.

Além	das	mesas‑redondas,	são	lançados	inqué‑
ritos:	 durante	 várias	 semanas,	 leem‑se	 diferentes	
pontos	 de	 vista.	 Na	 rua	 às	 sextas‑feiras,	 o	 Mesa 
Redonda	 publica	 também	 artigos	 de	 especialistas	
nas	mais	diversas	matérias.	O	drama	da	habitação	
em	Lisboa	é	analisado	pelo	arquiteto	Francisco	Keil	
do	 Amaral,	 o	 problema	 da	 emigração	 clandestina,	
pelo	jovem	cientista	social	António	Barreto.	Temas	
económicos	 são	 explicados	 numa	 página	 assinada	
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por	Carlos	Carvalhas	e	Sérgio	Ribeiro.	Em	«Assim	
Vai	o	Mundo,	Assim	Vamos	Nós»,	comparam‑se	as	
realidades	 portuguesa	 e	 estrangeira.

De portas abertas para os jornalistas presos

«A	 Diana	 esteve	 presa,	 não	 foi?»,	 perguntou	
Lopes	 do	 Souto	 a	 Diana	 Andringa	 quando	 esta	
lhe	 telefonou	 a	 pedir	 emprego.	 A	 jornalista,	 que	
fora	 colaboradora	 esporádica	 do	 Diário de Lisboa	
antes	 de	 ter	 sido	 presa	 pela	 primeira	 vez,	 a	 27	 de	
janeiro	 de	 1970,	 telefonou	 ao	 administrador	 do	
Diário de Lisboa	 pouco	 depois	 de	 deixar	 a	 cadeia,	
a	27	de	setembro	de	1971.	«O	meu	pai	morreu	uma	
semana	depois	de	eu	sair.	Ele	era	o	chefe	de	família	
e	 eu	 precisava	 de	 arranjar	 emprego.»	 Fez	 alguns	
contactos	 com	 pessoas	 do	 DL	 ( já	 não	 se	 lembra	
quem).	 «Obviamente	 que	 tinha	 sido	 do	 Juvenil,	
como	toda	a	gente	da	minha	geração,	e	as	pessoas	
sabiam	que	eu	era	casada	com	um	preso	político»	
(o	 jornalista	 Alexandre	 Alhinho	 de	 Oliveira,	 com	
quem	se	casou	quando	ele	estava	preso	em	Peniche;	
Alexandre	Alhinho	de	Oliveira	foi	depois	redator	do	
Diário de Lisboa,	entre	1972	e	1975).	Os	contactos	
desembocaram	 então	 nesse	 telefonema	 ao	 admi‑
nistrador	do	jornal.	«Eles	prenderam	agora	um	dos	
nossos	 [referir‑se‑ia	 provavelmente	 a	 Sebastião	
Lima	 Rego,	 preso	 a	 3	de	 setembro	 de	 1971,	 ou	 a	
Amadeu	Lopes	Sabino],	portanto	entra	para	o	lugar	
dele»,	 respondeu‑lhe.	 E	 assim	 foi.

A	história	de	Diana	Andringa	não	é	caso	único.	
Ao	 contrário	 do	 que	 acontecia	 noutros	 jornais,	
era	 ponto	 de	 honra	 do	 DL	 acolher	 na	 redação	
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os	 jornalistas	 ou	 colaboradores	 depois	 de	 serem	
libertados.

A	 solidariedade	 entre	 camaradas	 de	 redação	
ultrapassava,	 em	 muito,	 as	 divergências	 políticas.	
Pedro	 Alvim	 foi	 preso	 a	 8	 de	 novembro	 de	 1963,	
acusado	 de	 ligações	 ao	 PCP,	 e	 vários	 camaradas	
(entre	os	quais	Vítor	Direito)	foram	testemunhar	a	
seu	favor	no	tribunal.	«Quando	uma	tarde	ouvimos	
a	 porta	 da	 redação	 abrir	—	chiava	 muito,	 aquela	
porta	—	e	 vimos	 o	 Pedro	 Alvim	 entrar,	 o	 primeiro	
a	levantar‑se,	com	lágrimas	nos	olhos,	para	lhe	dar	
um	abraço,	foi	o	Félix	Correia»,	lembra,	comovido,	
Joaquim	 Letria.

Na	secretária	em	frente	a	Félix	Correia,	sentava‑
‑se	 um	 homem	 que	 conheceu	 bem	 as	 cadeias	 do	
Estado	 Novo:	 Raul	 Rego.	 Davam‑se	 muito	 bem.

Raul	 Rego	 (1913‑2002)	 tinha	 entrado	 para	 o	
Diário de Lisboa	 em	 8	 de	 abril	 de	 1959,	 a	 convite	
de	Norberto	Lopes.	Trabalhava	de	manhã	no	Diário 
de Lisboa,	à	tarde,	no	Jornal do Comércio.	É	um	dos	
jornalistas	 mais	 respeitados	 de	 toda	 a	 imprensa	
portuguesa	e	um	conhecido	opositor	ao	regime	(vi‑
ria	a	ser	um	dos	fundadores	do	Partido	Socialista,	
em	 1973).	 Tinha	 sido	 preso	 pela	 primeira	 vez	 em	
1945,	por	fazer	parte	do	MUD.	Voltou	à	cadeia	em	
1961	(por	ter	sido	um	dos	signatários		do	Programa	
para	 a	 Democratização	 da	 República),	 em	 1965	
(quando	foi	a	Badajoz	com	Mário	Soares	para	saber	
do	 processo	 de	 Humberto	 Delgado,	 assassinado	
nesse	ano)	e	em	1967	(por	causa	da	publicação	do	
livro	Para Um Diálogo com o Sr. Cardeal Patriarca).	
Teve	 sempre	 a	 sua	 secretária	 na	 redação	 do	 DL	 à	
sua	 espera.
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Tal	 como	 Raul	 Rego,	 também	 Urbano	 Tavares	
Rodrigues	(1923‑2013)	foi	preso	em	1961,	por	causa	
do	Programa	para	a	Democratização	da	República.	
O	 escritor	 era	 colaborador	 do	 Diário de Lisboa	
desde	 que	 regressara	 de	 França,	 em	 1955,	 para	
onde	 tinha	 ido	 por	 ter	 sido	 impedido	 de	 lecionar	
na	 Faculdade	 de	 Letras.	 As	 crónicas	 que	 escreveu	
para	o	Diário de Lisboa	quando	esteve	embarcado	
no	navio	Bartolomeu Dias,	 logo	em	1955,	viajando	
pela	 Índia,	 Líbia,	 Síria	 e	 Iraque,	 deram	 origem	 ao	
livro	 Jornadas no Oriente.	 Foi	 também	 enviado	
do jornal	à	crise	do	Suez,	em	1956.	Essas	crónicas‑
‑reportagens	 estão	 reunidas	 no	 livro	 Agosto no 
Cairo.

Em	1965,	dois	colaboradores	do	DL	são	presos	
pela	 PIDE:	 o	 escritor	 Manuel	 da	 Fonseca	 e	 o	 crí‑
tico	literário	Alexandre	Pinheiro	Torres.	O	júri	da	
Sociedade	 Portuguesa	 de	 Autores,	 de	 que	 faziam	
parte,	 tinha	 tido	 a	 ousadia	 de	 decidir	 entregar	 o	
Grande	 Prémio	 da	 Novela	 ao	 escritor	 angolano	
Luandino	Vieira,	preso	no	Tarrafal	por	«atividades	
subversivas	 contra	 a	 segurança	 do	 Estado».

Chegado	 à	 redação	 do	 Diário de Lisboa	 em	
setembro	 de	 1971,	 o	 jornalista	 Eugénio	 Alves	 foi	
preso	pela	PIDE	em	agosto	de	1972,	numa	ação	que	
colocou	 atrás	 das	 grades	 cerca	 de	 20	 estudantes	
(Eugénio	Alves	era	aluno	da	Faculdade	de	Letras).	
«Fui	 preso	 às	 6	 da	 manhã»,	 recorda	 hoje.	 «Nessa	
noite	 tinha	 acabado	 de	 escrever	 uma	 reportagem	
sobre	 estudantes	 estrangeiros	 que	 estavam	 na	
apanha	 da	 pera	 numa	 quinta	 da	 Azambuja	 e	 pedi	
à	minha	mulher	para	a	ir	entregar.	Por	pressão	da	
malta	da	redação,	a	reportagem	saiu	assinada	e	com	
foto	 [a	 14	 de	 agosto],	 o	 que	 era	 inédito	 na	 altura.	
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A	PIDE	deve	ter	percebido	que	havia	ligação	entre	
as	 duas	 coisas,	 fez	 um	 telefonema	 muito	 chato	
para	 o	 jornal	 e	 o	 Avelino	 Rodrigues	 foi	 demitido	
de	 chefe	 da	 secção	 de	 Reportagem.»

Quando	 foi	 libertado,	 ao	 fim	 de	 três	 meses,	
Eugénio	Alves	não	só	retomou	o	seu	lugar	na	Luz	
Soriano	—	onde	estava	agora	Fernanda	Mestrinho,	
entretanto	 contratada	—	como	 o	 jornal	 lhe	 pagou	
o	 ordenado	 correspondente	 ao	 tempo	 em	 que	
esteve	 preso.

A	atividade	dos	jornalistas	do	Diário de Lisboa	
esteve	sob	olhar	inquisidor	da	PIDE	(na	altura	cha‑
mada	de	DGS)	até	ao	fim	do	Estado	Novo.	Oito	dias	
antes	do	25	de	Abril,	o	jornalista	Fernando	Correia	
foi	detido.	É	um	dos	presos	políticos	libertados	de	
Caxias	a	26	de	abril	(v.	capítulo	«A	primeira	notícia	
sobre	 os	 capitães	 e	 o	 25	 de	 Abril»).

Dar a volta à censura

Todos	os	jornalistas,	de	esquerda	ou	de	direita,	
simpatizantes	 do	 regime	 ou	 não,	 eram	 contra	 a	
censura.	 E	 duas	 características	 ajudam	 a	 traçar	
a	 atitude	 do	 Diário de Lisboa,	 a	 que	 os	 censores	
estavam	 especialmente	 atentos:	 a	 liberdade	 que	
era	 dada	 aos	 jornalistas	 internamente,	 e	 um	 en‑
tendimento	subliminar	entre	jornalistas	e	leitores,	
que	 sabiam	 ler	 nas	 entrelinhas	 o	 que	 queria	 dizer	
quem	 escrevia.	 «Num	 país	 mentido	 por	 censores	
e	 censurados	 subservientes,	 era	 aqui	 [no	 DL]	 que	
encontrávamos	os	sinais	da	resistência	do	dia‑a‑dia	
e	 da	 nossa	 identidade	 cultural.	 Descobríamo‑la	
muitas	 vezes	 com	 argúcias	 de	 leitura	 ou	 através	
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de	 silêncios	 orgulhosos	 em	 resposta	 aos	 exibicio‑
nismos	 do	poder»,	 explicou	Cardoso	 Pires	 a	18	 de	
dezembro	 de	 1989	 no	 próprio	 Diário de Lisboa.

«No	 DL	 tínhamos	 uma	 grande	 liberdade	 para	
escrever	 aquilo	 que	 queríamos,	 aquilo	 que	 nos	
propúnhamos	fazer,	ao	contrário	do	que	acontecia,	
por	exemplo	no	Diário Popular	—	quando	fui	para	
lá	[no	princípio	dos	anos	70]	descobri	que	o	chefe	
de	 redação	 cortava	 mais	 do	 que	 a	 censura»,	 conta	
Alice	 Vieira.

Se	 é	 verdade	 que	 a	 censura	 era	 particular‑
mente	 dura	 com	 o	 Diário de Lisboa	 e	 tal	 impedia	
que	 muitos	 trabalhos	 fossem	 sequer	 feitos	 (José	
Carlos	 de	 Vasconcelos	 lembra‑se	 de	 uma	 série	
de	 reportagens	 com	 Fernando	 Assis	 Pacheco	 que	
acabou	 por	 não	 avançar	 porque	 a	 censura	 cortou	
integralmente	logo	a	primeira),	e	que	havia	alturas	
em	que	era	particularmente	atuante	(as	cheias	de	
1967	 e	 a	 visita	 do	 Papa	 Paulo	 VI	 a	 Portugal	 nesse	
mesmo	 ano,	 por	 exemplo),	 também	 é	 verdade	
que	 os	 jornalistas	 se	 empenhavam	 em	 conseguir	
habilmente	 contornar	 a	 situação	 e	 fazer	 passar	 a	
sua	 mensagem.	 A	 palavra	 de	 novo	 a	 Alice	 Vieira:	
«Uma	 vez	 mandaram‑me	 fazer	 uma	 reportagem	
sobre	 uns	 Serões	 para	 Trabalhadores	 no	 Teatro	
da	 Trindade,	 onde,	 como	 é	 óbvio,	 os	 trabalha‑
dores	 não	 punham	 os	 pés.	 A	 forma	 que	 arranjei	
para	 dar	 a	 entender	 isso	 ao	 leitor	 foi	 transcrever	
frases	 que	 ouvi	 lá:	 ‘A	 água	 da	 minha	 piscina	 hoje	
não	estava	boa’,	 ‘amanhã	vou	para	Espanha’	e	por	
aí	 fora.	 Ficava	 claro	 que	 quem	 lá	 estava	 não	 eram	
trabalhadores.»

«Quem	 escrevia,	 escrevia	 entrelinhas,	 e	 quase	
miraculosamente	os	leitores	entendiam‑no,	sabiam	
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o	 que	 estava	 nas	 entrelinhas»,	 referiu	 José	 Sas‑
portes	no	debate	organizado	pela	Fundação	Mário	
Soares,	 já	 referido.	 E	 dá	 um	 exemplo:	 «Quando	 o	
Bispo	 do	 Porto,	 D.	 António	 Ferreira	 Gomes,	 foi	
obrigada	 a	 sair	 do	 País	 por	 ter	 escrito	 uma	 carta	
a	 Salazar,	 em	 1959,	 o	 Artur	 Portela	 Filho	 publi‑
cou	 uma	 série	 de	 crónicas,	 durante	 umas	 cinco	
ou	 seis	 semanas,	 sobre	 o	 mandarim	 do	 Norte	 e	 o	
mandarim	 do	 Sul,	 onde	 ia	 contando	 tudo	 o	 que	
se	 estava	 a	 passar.	 A	 censura	 não	 deu	 por	 nada.	
Um	 dia,	 recebemos	 no	 jornal	 um	 telefonema	 do	
[embaixador]	 Teotónio	 Pereira,	 completamente	
enfurecido,	dizendo:	‘Vocês	julgam	que	nós	somos	
parvos,	mas	percebemos	perfeitamente	o	que	vocês	
estão	a	fazer!’	Mas	a	verdade	é	que	até	ai	a	censura	
não	 tinha	 percebido…»

«Quer	 no	 República	 quer	 no	 Diário de Lisboa	
havia	uma	ligação	com	os	leitores	—	ou	pelo	menos	
com	parte	dos	leitores	—	que	já	sabiam	que	quando	
se	contava	uma	determinada	história	aquilo	queria	
dizer	outra	coisa»,	enfatiza	Cesário	Borga,	chegado	
à	 redação	 em	 1972.

O	episódio	relatado	pelo	professor	J.‑M.	Nobre‑
‑Correia,	 mediólogo	 e	 politólogo,	 no	 debate	 na	
Fundação	 Mário	 Soares,	 é	 um	 excelente	 exemplo.	
«Em	 1966,	 o	 Diário de Lisboa	 publicou	 um	 artigo,	
que	 ainda	 hoje	 guardo,	 sobre	 como	 viviam	 os	
	estudantes	latino‑americanos	na	Bélgica.	Eu	estava	
a	preparar	a	minha	saída	de	Portugal	e	foi	graças	a	
isso	 que	 descobri	 onde	 podia	 ficar.	 Na	 verdade,	 o	
artigo	era	para	dar	informação	a	quem	não	queria	
ir	para	a	guerra	colonial	e	estava	a	pensar	exilar‑se,	
mas	 a	 censura	 não	 o	 percebeu.»
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Eugénio	 Alves	 socorreu‑se	 várias	 vezes	 da	
pirâmide	 invertida	 (técnica	 jornalística	 em	 que	
a	 informação	 mais	 importante	 está	 no	 início	 da	
notícia),	 deixando	 para	 o	 final	 do	 texto	 aquilo	
que	 sabia	 que	 a	 censura	 ia	 cortar	—	e	 esperando	
que,	 com	 a	 pressa,	 o	 artigo	 não	 fosse	 lido	 até	 ao	
final	 (onde	 já	 não	 estaria	 informação	 relevante).	
«Chegou‑me	 às	 mãos	 a	 história	 de	 uma	 rapariga	
que	 tinha	 sido	 violada	 em	 Monsanto	 por	 quatro	
jovens,	 um	 deles	 filho	 de	 um	 ministro.	 Escrevi	 a	
notícia	 contando	 a	 história,	 mas	 só	 pus	 os	 nomes	
dos	suspeitos	no	último	parágrafo.	A	censura	leu	os	
primeiros	três	parágrafos	e	mandou	seguir!	Aquilo	
passou,	e	passou	nas	duas	edições	[havia	matérias	
que	às	vezes	passavam	na	primeira	edição	e	que	a	
censura,	 quando	 dava	 conta,	 mandava	 cortar	 na	
segunda	 edição].»

Antes	das	eleições	legislativas	de	1973,	Eugénio	
Alves	foi	cobrir	um	comício	da	ANP	(Ação	Nacional	
Popular,	antiga	União	Popular)	no	Cinema	Vox,	que	
estava	 às	 moscas.	 Dos	 400	lugares,	 apenas	 115	 es‑
tavam	ocupados.	«Escrevi	o	texto	começando	com	
‘teve	 lugar	 no	 recém‑inaugurado…’.	 No	 segundo	
parágrafo,	 falava	 da	 intervenção	 do	 Casal	 Ribeiro,	
no	 terceiro	 da	 de	 Homem	 de	 Melo	 e	 rematava	 o	
	último	 parágrafo	 referindo	 ‘grande	 entusiasmo	
entre	 as	 115	pessoas	 presentes’.»	 A	 censura	 não	
cortou	a	referência	numérica,	mas	no	dia	seguinte	
chegou	 uma	 ordem:	 passava	 a	 ser	 totalmente	
proibido	 publicar	 o	 número	 de	 participantes	 nos	
comícios.

Já	 Sttau	 Monteiro	 usava	 uma	 tática	 diferente,	
segundo	 o	 jornalista	 Fernando	 Dacosta	 refere	 no	
livro	 O Bairro dos Jornais:	 vencer	 o	 censor	 pelo	
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cansaço.	«Escrevia	uma	crónica,	dava‑a	ao	paquete	
que	levava	ao	censor.	Regressava	ao	jornal	com	as	
provas	 cortadas.	 Nessa	 altura,	 já	 ele	 tinha	 outra	
redação	 pronta	 para	 levar	 ao	 censor.	 À	 sexta	 ou	
à	 sétima	 vez,	 o	 pobre	 do	 censor	 já	 estava	 louco.»

«Havia	 uma	 espécie	 de	 competição	 entre	 nós	
para	 ver	 quem	 conseguia	 driblar	 a	 censura»,	
	remata	Eugénio	Alves.	«Éramos	novos,	estudantes,	
e	 tínhamos	 vontade	 de	 fazer	 coisas	 diferentes.»

«Até	 nos	 momentos	 em	 que	 era	 difícil	 à	
	imprensa	 portuguesa	 ter	 opinião,	 este	 jornal	 en‑
contrava	 forma	 de	 fazer	 ouvir	 a	 sua	 voz,	 mesmo	
em	 surdina	 ou	 em	 código»,	 escreveu	 o	 jornalista	
Manuel	de	Azevedo	na	edição	do	59.º	aniversário	do	
DL.	«Código	que	 os	 seis	 fiéis	 leitores	aprenderam	
a	 decifrar.	 E	 estes	 laços	 que	 se	 foram	 aprofun‑
dando	 e	 alargando	 entre	 o	 jornal	 e	 o	 seu	 público	
constituíram	 a	 sua	 primeira	 e	 grande	 vitória,	 que	
fazia	de	uma	publicação	modesta	e	artesanal	uma	
necessidade	 para	 a	 opinião	 pública.»

«O	 Lisboa	 era	 para	 nós	 uma	 relação	 de	 fideli‑
dade	 em	 relação	 à	 ideia	 de	 que	 se	 estava	 contra	
Salazar,	a	favor	da	democracia,	do	lado	da	esquerda	
portuguesa	[…]»,	escreveu	Eduardo	Prado	Coelho	13.	
«Nessa	altura,	o	Diário de Lisboa	aparecia‑me	como	
um	lugar	de	verdade.»	Foi	este	papel	fundamental	
que	levou	a	que	o	regime	tivesse	tentado	comprar	
o	jornal,	por	duas	vezes	(uma	em	1966	e	outra	em	
1969),	para	o	controlar,	o	que	não	conseguiu	graças	
à	 posição	 firme	 da	 família	 Ruella	 Ramos.

13	 DL,	18‑12‑1989.
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O editorialista José Saramago

Entre	2	de	fevereiro	de	1972	e	15	de	dezembro	
de	 1973,	 José	 Saramago	 foi	 o	 editorialista	 do	
Diário de Lisboa.	 Durante	 perto	 de	 dois	 anos,	
	Saramago	escreveu	—	sem	assinar	—	a	coluna	diária		
«DL	Opinião»,	 que	 substituiu	 «A	 Nota	 do	 Dia»	14.	
Os	textos	eram	publicados	anonimamente	porque	
representavam	 o	 que	 então	 se	 entendeu	 ser	 a	
opinião	 daquele	 jornal	—	fosse	 sobre	 o	 Dia	 Inter‑
nacional	 da	 Mulher,	 os	 emigrantes,	 a	 explosão	
demográfica	 mundial	 ou	 a	 nova	 Lei	 de	 Imprensa.

No	 livro	 O Bairro dos Jornais,	 o	 jornalista	
Fernando	 Dacosta	—	que,	 nos	 anos	 70,	 viria	 a	
ser	 redator‑paginador	 e	 pertencer	 à	 chefia	 de	
redação	—	refere	 que	 os	 editoriais	 de	 José	 Sara‑
mago	 eram	 dos	 textos	 menos	 cortados	 «porque	
ele	escrevia	muito	bem	e	escrevia	nas	entrelinhas,	
com	 subtileza».

Alguns	 desses	 textos	 estão	 reunidos	 no	 livro	
As Opiniões Que o DL Teve,	com	prefácio	escrito	em	
dezembro	de	1973:	«Entre	os	artigos,	alguns	há	que,	
redigidos	 na	 sua	 altura,	 apenas	 agora	 veem	 a	 luz	
do	dia:	o	facto	não	precisa	de	explicação.	Permita‑
‑se‑me,	contudo,	que	eu	lamente	o	que	nem	sequer	
pude	escrever,	só	porque	de	antemão	sabia	que	não	
valia.»	 Por	 meias	 palavras,	 estava	 tudo	 dito.

O	 jornalista	 Cesário	 Borga,	 que	 estava	 nessa	
altura	 no	 DL,	 diz	 que,	 apesar	 de	 só	 escrever	 o	

14	 José	 Ribeiro	 dos	 Santos	 escreveu	 «A	 Nota	 do	 Dia»	 depois	 da	
	saída	de	Norberto	Lopes,	quando	já	era	quadro	superior	da	Fun‑
dação	Calouste	Gulbenkian,	onde	dirigiu	o	Serviço	de	Ciência.
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editorial,	Saramago	estava	na	redação	e	participava	
na	 vida	 do	 jornal.	 O	 escritor	 acabou	 por	 deixar	 o	
DL	 depois	 de	 uma	 reunião	 de	 redação	 convocada	
por	 Lopes	 do	 Souto,	 no	 final	 de	 1973,	 em	 que	 não	
gostou	 do	 que	 ouviu	 da	 boca	 do	 administrador.	
«Quando	começava	a	falar,	o	Lopes	do	Souto	nunca	
mais	 se	 calava»,	 conta	 Cesário.	 «Finalmente	 lá	 se	
cansou	 e	 alguém	 lhe	 perguntou	 se	 a	 orientação	
do	 Diário de Lisboa	 se	 mantinha,	 se	 continuava	 a	
ser	 um	 jornal	 contra	 o	 governo.	 E	 ele	 respondeu	
que	 o	 DL	 não	 era	 nem	 contra	 nem	 a	 favor.	 Então	
os	 jornalistas	 começaram,	 um	 a	 um,	 a	 dizer	 que	
eram	 contra	 o	 governo.»



103

Chegou a liberdade

A primeira notícia sobre os capitães
e o 25 de Abril

A	 primeira	 notícia	 na	 imprensa	 portuguesa	
sobre	 o	 mal‑estar	 que	 deu	 origem	 ao	 movimento	
dos	 capitães	 foi	 publicada	 no	 Diário de Lisboa.

Antes	 de	 enveredar	 pelo	 jornalismo,	 Avelino	
	Rodrigues	 tinha	 sido	 padre	 e	 capelão	 do	 Exército	
no	 Regimento	 de	 Infantaria	 5,	 nas	 Caldas	 da	
Rainha.	 Na	 casa	 paroquial	 de	 Vidais,	 a	 10	km	
das	 Caldas,	 o	 padre	 Avelino,	 ligado	 aos	 grupos	
	católicos	 progressistas,	 reunia	 com	 frequência	
jovens	militares	para	conversas	e	tertúlias.	Muitos	
deles,	 entre	 os	 quais	 Vasco	 Lourenço,	 viriam	 a	
integrar,	 anos	 mais	 tarde,	 o	 grupo	 de	 capitães	
que	 protagonizou	 o	 25	 de	 Abril.	 Mobilizados	 para	
o	 Ultramar,	 o	 grupo	 desfaz‑se.	 Avelino	 Rodrigues	
afasta‑se	 da	 Igreja,	 vem	 para	 Lisboa	 e	 torna‑se	
jornalista.	 Mas	os	 laços	 de	 amizade	 e	 confiança	
mantêm‑se	—	e	 é	 ele,	 redator	 do	 Diário de Lisboa,	
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o	 primeiro	 a	 dar	 conta	 aos	 leitores	 do	 mal‑estar	
que	 se	 vive	 nas	 Forças	 Armadas,	 ainda	 em	 1973,	
numa	 notícia	 em	 que	 referia	 os	 decretos	 contra	
os	 quais	 estavam	 os	 capitães	 (e	 que	 levariam	 à	
criação	 de	 um	 movimento	 que	 desembocaria	 na	
revolução	 do	 25	 de	 Abril).	 O	 assunto	—	sobretudo	
depois	do	golpe	falhado	das	Caldas,	a	16	de	março	
de	 1974	—	ia	 sendo	 cochichado	 por	 um	 grupo	 de	
jornalistas	 na	 redação,	 nomeadamente	 por	 Mário	
Cardoso,	 que	 tinha	 contactos	 com	 Carlos	 Fabião,	
outro	 dos	 militares	 do	 25	 de	 Abril,	 e	 por	 Cesário	
Borga,	 com	 ligações	 à	 JOC	 (Juventude	 Operária	
Católica)	15.	 Comentava‑se	 a	 agitação.

Por	 isso,	 quando	 Cesário	 Borga	 recebe	 um	
	telefonema	do	seu	camarada	de	redação	Alexandre	
Alhinho	de	Oliveira,	na	madrugada	do	25	de	Abril	
de	 1974,	 a	 conversa	 telegráfica	 é	 logo	 entendida.	
«Ele	 disse‑me	 apenas	 ‘eles	 estão	 na	 rua’	—	e	 des‑
ligou	 o	 telefone.»

Os	jornalistas	encontram‑se	por	volta	das	7	da	
manhã	 na	 Rua	 Castilho.	 «Fomos	 ao	 Rádio	 Clube	
Português,	 que	 era	 logo	 ali	 ao	 virar	 da	 esquina	
[a	 estação	 fora	 tomada	 pelos	 militares].	 Quando	
regressámos	à	redação,	decidimos	que	nesse	dia	o	
jornal	não	ia	à	censura	e	que	era	melhor	voltarmos	
para	a	Luz	Soriano,	para	garantirmos	o	bloqueio	do	
envio	dos	textos»,	conta	Cesário	Borga.	No	Bairro	
Alto,	 e	 por	 causa	 do	 offset,	 tinham	 ficado	 apenas	
Lopes	 do	 Souto	 e	 um	 grupo	 de	 colaboradores	 que	

15	 Os	 três	 jornalistas	 publicaram	 ainda	 em	 1974	 o	 livro	 O Movi‑
mento dos Capitães e o 25 de Abril: 229 Dias para Derrubar o 
Fascismo,	ed.	Moraes.
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com	ele	fazia	 a	 edição	 de	 domingo,	 à	 margem	 da	
redação.	 Desse	 grupo	 fazia	 parte	 Nuno	 Rocha,	
que	viria	a	fundar	O Tempo,	semanário	de	direita,	
	lançado	 em	 maio	 de	 1975.	 «Agarrámos	 nas	
	máquinas	de	escrever	e	fomos	para	a	Luz	Soriano.	
Ficaram	 apenas	 um	 ou	 dois	 jornalistas,	 por	 causa	
dos	 telexes.»

Se	 no	 dia	 25	 o	 golpe	 ocupa	 apenas	 a	 primeira	
e	a	última	página	do	Diário de Lisboa,	já	no	dia	26	
preenche	as	19	páginas	do	caderno	principal.	«Até	
2	 de	 maio,	 fui	 pouco	 a	 casa»,	 contou	 a	 jornalista	
Fernanda	 Mestrinho	 ao	 site	 Mensagem.	 «Foram	
vários	 dias	 de	 diretas.»	16

Dois	dias	depois	da	revolução,	o	DL	publica	um	
emotivo	texto	de	Fernando	Correia.	Preso	há	uma	
semana	em	Caxias,	o	jornalista	conta	a	experiência	
de	quem	estava	em	rigoroso	isolamento	e	sabe	da	
revolução	através	do	grito	de	um	preso	fora	da	zona	
de	isolamento,	já	na	noite	de	dia	25.	Mas	só	ao	ver,	
no	dia	 seguinte,	 os	 seus	colegas	 de	 informação	 do	
lado	 de	 fora	 da	 prisão	 teve	 a	 certeza	 de	 que	 não	
havia	«motivos	para	apreensões»	e	que	aquele	era	
«um	momento	de	alegria».	Fernando	Correia	saiu	
de	 Caxias	 e	 foi	 deixar	 o	 texto	 à	 redação	 do	 Diário 
de Lisboa	 antes	 sequer	 de	 passar	 por	 casa.

Nestes	dias	agitados	e	esperançosos	de	abril,	o	
Diário de Lisboa	faz	edições	sucessivas	—	e	esgota.	
As	pessoas	estão	ávidas	de	informação,	finalmente	
livre,	e	fazem	fila	para	conseguir	comprar	o	jornal.

16	 https://amensagem.pt/2021/04/07/25‑abril‑diario‑lisboa‑
centenario/
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No	regresso	da	manifestação	do	primeiro	1.º	de	
Maio,	um	grupo	de	jornalistas	do	Diário de Lisboa	
passa	pel’A Capital,	instalada	na	Avenida	Joaquim	
Augusto	de	Aguiar,	e	depara‑se	com	o	processo	de	
destituição	do	diretor.	Na	Rua	Castilho	(para	onde	
a	redação	tinha	voltado),	e	fechada	a	edição,	é	deci‑
dido	convocar	um	plenário	para	o	dia	seguinte.	Em	
causa	estava	a	atuação	do	administrador	Lopes	do	
Souto,	 que,	 numa	 agitada	 reunião	 com	 a	 redação	
em	 1973,	 dissera	 que	 o	 jornal	 não	 era	 nem	 contra	
nem	a	favor	do	governo.	A	afirmação	tinha	levado	
à	 saída	 de	 José	 Saramago,	 diz	 Cesário	 Borga.

O	relato	é	do	jornalista:	«Reunimos	e	repetimos	
o	 que	 tínhamos	 feito	 no	 25	 de	 Abril:	 fomos	 para	
a	 Luz	 Soriano,	 mas	 desta	 vez	 organizados	 para	 já	
não	 sairmos	 mais	 de	 lá.	 Quando	 lá	 chegámos,	 um	
grupo,	 de	 que	 eu	 fazia	 parte,	 foi	 ter	 com	 o	 Lopes	
do	 Souto	 e	 disse‑lhe	 que	 era	 melhor	 arrumar	 as	
coisas	e	ir‑se	embora.	O	Ruella	Ramos	apareceu	um	
pouco	 depois,	 com	 a	 mulher.	 Explicamos‑lhe	 que	
tínhamos	 posto	 o	 Lopes	 do	 Souto	 a	 andar	 porque	
ele	era	administrador	e	se	imiscuía	no	jornal,	mas	
que	 queríamos	 que	 a	 direção	 continuasse.	 ‘Não	
temos	 nada	 contra	 si,	 bem	 pelo	 contrário:	 tem	
mantido	 uma	 posição	 liberal,	 aberta,	 do	 jornal.	
Queremos	 que	 continue.’»

Ruella	 Ramos	 é	 um	 dos	 poucos	 diretores	 da	
imprensa	 portuguesa	 que	 não	 é	 afastado	 com	 o	
25	 de	 Abril.	 No	 Diário de Notícias,	 n’O	 Século,	
n’A	Capital,	 não	 fica	 pedra	 sobre	 pedra.

«Os	 jornalistas	 do	 Diário de Lisboa	 obtiveram	
ontem	 do	 diretor	 do	 jornal	 e	 da	 administração	 da	
empresa	proprietária	aceitação	plena	para	a	linha	
de	 trabalho	 que	 decidiram	 pôr	 em	 prática	 e	 que	
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tem	 como	 objetivo	 e	 condição	 basilar	 a	 completa	
autonomia	 da	 redação	 frente	 à	 administração.	
O	êxito	 das	 negociações	 deve‑se	 […]	 à	 vontade	 do	
diretor	 e	 da	 administração	 em	 ver	 concretizada	
pela	 redação	 a	 orientação	 tradicional	 do	 Diário 
de Lisboa,	 no	 sentido	 duma	 informação	 objetiva,	
independente	 e	 pluralista»,	 lê‑se	 na	 notícia	 da	
primeira	 página	 de	 3	 de	 maio	 de	 1974.

No	comunicado	dos	jornalistas	do	DL,	publicado	
na	 mesma	 edição,	 explica‑se	 que	 a	 atuação	 de	
	Lopes	do	Souto,	«ou	o	seu	oportunismo	em	matéria	
política	 […],	 levaram	 à	 supressão	 de	 comentários	
desfavoráveis	à	atuação	do	governo	fascista».	«Por	
esta	 via,	 exerceu‑se	 uma	 censura	 interna	 ante‑
riormente	 ao	 25	 de	 Abril,	 censura	 que	 continuou	
depois	 do	 triunfo	 do	 MFA,	 agravada	 pelo	 facto	 do	
Sr.	 Lopes	 do	 Souto	 ter	 proibido	 os	 jornalistas	 de	
tomarem	 qualquer	 posição	 face	 ao	 Movimento.»	
Já	as	posições	políticas	de	Ruella	Ramos	são	«con‑
sentâneas	com	a	orientação	do	jornal»	e	a	redação	
vê	 «com	 agrado»	 a	 sua	 continuação	 na	 direção.

Dias	 depois,	 a	 redação	 elege	 as	 novas	 chefias:	
Carlos	Veiga	Pereira	para	chefe;	Torquato	da	Luz,	
Pedro	 Alvim,	 Fernando	 Dacosta	 e	 Nuno	 Vieira	
para	 subchefes.

O	 general	 Spínola,	 presidente	 da	 Junta	 de	 Sal‑
vação	Nacional,	nomeia	uma	comissão	ad	hoc	para	
controlo	dos	meios	de	comunicação	social,	enquanto	
não	 fossem	 publicadas	 novas	 leis	 para	 o	 sector.	
Irritado	 com	 o	 relevo	dado	a	uma	manifestação	da	
extrema‑esquerda	 contra	 a	 manutenção	 de	 ativi‑
dades	 militares	 em	 África	 («nem	 mais	 um	 soldado	
para	 Angola»,	 gritava‑se),	 Spínola	 suspende,	 sem	
consultar	a	comissão,	o	Diário de Lisboa,	o	República	
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e	A Capital.	O	Diário de Lisboa	não	vai	para	as	ban‑
cas	 a	 2	 de	 agosto.	 E	 a	 comissão	 demite‑se.

A	 21	 de	 setembro	 de	 1974,	 José	 Cardoso	 Pires	
assume	 o	 cargo	 de	 diretor‑adjunto,	 depois	 de	
15	 dias	 «à	 porta»,	 esperando	 pela	 aprovação	 da	
redação	 ao	 convite	 que	 Ruella	 Ramos	 lhe	 endere‑
çara	 e	 de	 que	 Fernando	 Assis	 Pacheco	 tinha	 sido	
porta‑voz:	 «Estaria	 ele	 [Cardoso	 Pires]	 de	 acordo	
em	 ser	 o	 n.º	2	 do	 jornal,	 aliás	 n.º	1	 em	 termos	 de	
direção	 editorial?»

Cardoso	 Pires	 entra	 na	 Luz	 Soriano	 um	 dia	
depois	 de	 o	 Diário de Lisboa	 publicar	 uma	 longa	
conversa	com	Vasco	Gonçalves.	Três	dias	depois,	é	
entrevistado	Álvaro	Cunhal.	«[Cardoso	Pires]	não	
se	 opôs,	 mas	 deixou	 dito	 em	 voz	 alta	 que	 a	 insis‑
tência	em	figuras	institucionais	não	lhe	parecia	boa	
para	captar	novos	leitores»,	revelou	Assis	Pacheco	
num	 texto	 publicado	 no	 JL — Jornal de Letras	 a	
21	de	 dezembro	 de	 1994.

Segundo	Bruno	Vieira	Amaral	conta	na	biogra‑
fia	do	escritor,	«Cardoso	Pires	assumiu	o	cargo	com	
um	entusiasmo	juvenil».	De	novo	a	palavra	a	Assis	
Pacheco:	«Preparava	as	primeiras	páginas	com	um	
vagar	 exasperante,	 experimentando	 manchetes	
gradualmente	mais	compactas	a	cada	tentativa	[…],	
com	 habilidade	 de	 designer	 gráfico.»

O	 próprio	 Cardoso	 Pires	 revisitaria	 a	 expe‑
riência	com	as	seguintes	palavras:	«Aprendi	como	
no	 corpo	 mais	 íntimo	 de	 um	 jornal	 se	 vive	 cada	
minuto	 de	 um	 país.»	17

17	 DL,	18‑12‑1989.
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O PREC e os 467 dias de José Cardoso Pires

A	nacionalização	dos	bancos,	a	15	de	março	de	
1975,	 na	 sequência	 do	 11	 de	 Março,	 que	 marca	 o	
início	 do	 Verão	 Quente,	 vai	 afetar	 a	 generalidade	
da	 imprensa	 diária:	 os	 grupos	 do	 Diário Popular,	
O Comércio do Porto,	 O Século	 e	 A Capital,	 até	 aí	
nas	 mãos	 dos	 banqueiros,	 passam	 para	 o	 Estado.	
(O	Diário de Notícias	 já	era	do	Estado,	pois	estava	
sob	 a	 alçada	 da	 Caixa	 Geral	 de	 Depósitos.)	 Como	
um	 terço	 do	 Diário de Lisboa	 é	 propriedade	 do	
Banco	 Nacional	 Ultramarino	—	e	 as	 dívidas	 da	
Renascença	 Gráfica	 ao	 Pinto	 e	 Sotto	 Mayor	 são	
elevadas	—,	 o	 jornal	 é	 também	 intervencionado.

Durante	 o	 PREC	 (Processo	 Revolucionário	 em	
Curso),	o	ambiente	no	Diário de Lisboa	—	como	em	
todas	 as	 redações	—	é	 de	 agitação	 permanente.	 Há	
uma	 guerrilha	 entre	 o	 PCP	 e	 a	 extrema‑esquerda,	
nomeadamente	 o	 MRPP,	 para	 tomarem	 conta	 dos	
órgãos	de	comunicação	social	e,	assim,	manipularem	
a	 informação.	 Sucedem‑se	 os	 plenários,	 as	 exigên‑
cias,	os	confrontos	não	só	com	a	administração,	mas	
entre	 as	 várias	 sensibilidades	 políticas	 dentro	 da	
redação.	António	Pedro	Ruella	Ramos	está	sempre	
presente	 nos	 plenários	 e	 pede	 à	 sua	 irmã	 Maria	
do	 Carmo,	 administradora	 do	 jornal	 e	 responsável	
pelos	 recursos	 humanos	 desde	 1970,	 para	 o	 acom‑
panhar.	 «A	 época	 de	 74/75	 foi	 muito	 complicada»,	
recorda	hoje	Maria	do	Carmo	Ruella	Ramos.	«O	PC	
era	 uma	 máquina.	 Andava	 sempre	 aos	 pulos	 e	
aos	 berros.	 Os	plenários	 eram	 agitadíssimos,	 mas	
	depois	 duas	 pessoas	 que	 gostavam	 muito	 de	 nós,	 o	
Mário	Castrim	e	o	Manuel	de	Azevedo	[o	primeiro	
	militante	 do	 PCP,	 o	 segundo	 com	 fortes	 ligações],	
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tentavam	 dar	 a	 volta	 à	 situação.	 Era	 muito	 difícil,	
porque	 o	 jogo	 não	 era	 transparente.	 Havia	 quem	
dissesse	uma	coisa	à	nossa	frente	e	outra	por	trás.»

Rosário	Assis	Pacheco,	a	outra	irmã	de	António	
Pedro	Ruella	Ramos,	casada	com	o	jornalista	Fer‑
nando	 Assis	 Pacheco,	 lembra‑se	 de	 um	 dia	 ir	 no	
carro	 e	 ouvir	 na	 rádio	 alguém	 da	 redação	 chamar	
fascista	ao	irmão.	«Fui	direta	à	Luz	Soriano.	O	por‑
teiro	não	me	queria	deixar	entrar,	porque	estava	a	
decorrer	uma	reunião,	mas	subi	as	escadas,	entrei	
na	 reunião	 e	 disse‑lhes	 que	 aquilo	 era	 uma	 total	
mentira,	 como	 toda	 a	 gente	 sabia,	 e	 uma	 enorme	
injustiça.	O	Piqui	não	era	fascista	e	eles	tinham	de	
se	 retratar,	 de	 pedir	 desculpa.	 E	 fizeram‑no.»

A	 25	 de	 novembro	 de	 1975,	 na	 sequência	 da	
	declaração	 do	 estado	 de	 sítio	 na	 região	 de	 Lisboa,	
os	jornais	diários	estatizados	—	incluindo	o	Diário 
de Lisboa	—	são	 suspensos.	 O	 Conselho	 da	 Revo‑
lução	determina	que	oito	títulos	têm	«isolamento	
suplementar»,	por	serem	suspeitos	de	terem	con‑
tribuído	para	a	rebelião	militar.	O	Diário de Lisboa	
só	volta	às	bancas	20	dias	depois,	a	15	de	dezembro,	
tendo	 um	 novo	 representante	 do	 Estado	 no	 con‑
selho	de	administração,	Gonçalves	Pereira,	militar	
da	Marinha,	mas	mantendo‑se	Ruella	Ramos	como	
diretor,	 «exigência	 feita	 pelos	 trabalhadores»,	 e	
Cardoso	 Pires	 como	 diretor‑adjunto.	 A	 adminis‑
tração	 e	 os	 trabalhadores	 da	 Renascença	 Gráfica	
não	reconhecem	na	atuação	do	jornal	«intenção	de	
agravamento	da	paz	social».	«Pelo	contrário,	o	facto	
de	certos	partidos	(PS	e	PSD,	entre	outros)	terem	
deixado	 de	 incluir	 o	 DL	 na	 sua	 contestação	 à	 im‑
prensa	é	significativo	desse	propósito	de	equilíbrio	
e	 serenidade»,	 lê‑se	 na	 edição	 de	 15	 de	 dezembro.
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Nesse	 mesmo	 número,	 é	 publicado	 o	 estatuto	
editorial	 do	 Diário de Lisboa,	 aprovado	 a	 4	 de	
	junho:	«jornal	apartidário»,	«defende	o	pluralismo	
revolucionário	 em	 todas	 as	 suas	 expressões	
	significativas»,	 com	 «uma	 atitude	 de	 vigilância	
e	 de	 protesto	 contra	 toda	 e	 qualquer	 opressão	 à	
	democracia	 e	 à	 formação	 cívica	 do	 povo	 portu‑
guês»,	e	«considera	que	o	empenhamento	cultural,	
que	desde	a	primeira	hora	o	destacou	[…],	constitui	
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uma	 forma	 indispensável	 na	 consciencialização	
revolucionária,	 rumo	 ao	 socialismo».

Num	depoimento	recolhido	para	uma	biografia	
de	Fernando	Assis	Pacheco	18,	Ruella	Ramos	conta	
que	 foi	 falar	 com	 Melo	 Antunes,	 ideólogo	 do	 cha‑
mado	Grupo	dos	Nove,	da	ala	moderada,	e	o	DL	foi	
autorizado	a	sair	se	se	fizessem	algumas	mudanças	
internas,	 «porque	 o	 jornal	 estava	 de	 facto	 muito	
prisioneiro	do	PC».	Fernando	Assis	Pacheco	aceita	
ser	 chefe	 de	 redação,	 «o	 que	 para	 Melo	 Antunes	
foi	 uma	 garantia».	 Armando	 Pereira	 da	 Silva,	 que	
até	 aí	 ocupara	 o	 cargo,	 deixara	 o	 DL	—	estava	 em	
preparação	O Diário,	jornal	ligado	ao	PCP,	lançado	
a	 10	de	 janeiro	 de	 1976.	 Ruella	 Ramos	 conta	 que,	
se	despedisse	três	ou	quatro	jornalistas	do	PC,	isso	
	daria	 cabo	 do	 jornal	—	e	 pensou	 nas	 350	 pessoas	
que	 lá	 trabalhavam.	 «Ia	 tentando	 compensar	 esse	
	problema	 com	 a	 entrada	 de	 jornalistas	 de	 outras	
áreas,	 mas	 era	 muito	 difícil	 porque	 as	 pessoas	
receavam	 o	 que	 iriam	 encontrar	 e	 muitas	 vezes	
não	 aceitavam.»

Quem	 já	 não	 aguenta	 mais	 é	 José	 Cardoso	
Pires.	«Esgotou‑se	no	dia‑a‑dia,	imaginou	cabalas,	
incompatibilizou‑se	com	um	chefe	de	redação,	foi	
viver	 um	 tempo	 para	 um	 hotel	—	única	 forma	 de	
fugir	à	pressão	do	país	delirante.	No	fim	do	Verão	
Quente	 de	 1975	 era	 um	 homem	 desencantado,	
preparando	 a	 saída,	 que	 se	 tornou	 verdade	 no	
último	 dia	 do	 ano,	 sem	 nomeação	 de	 substituto»,	

18	 O	depoimento	foi	publicado	em	forma	de	crónica	em	2011,	no	
primeiro	número	do	Diário de Lisboa editado	pela	família	para	
manter	o	título.
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conta	 Assis	 Pacheco	 no	 artigo	 já	 citado.	 Tinham	
sido	 467	dias	 de	 estalo.

A	 31	 de	 dezembro,	 José	 Cardoso	 Pires	 aban‑
dona	 o	 DL,	 «por	 motivos	 pessoais	 e	 irremovíveis	
de	momento»,	 lê‑se	na	primeira	página	nesse	dia.	
No	plenário	 de	 redação	 em	 que	 comunica	 a	 sua	
saída,	dissera:	«É	urgente	acabar	com	o	sectarismo	
que	 resulta	 de	 uma	 frágil	 formação	 ideológica.»

Uns	 anos	 mais	 tarde,	 num	 colóquio	 interna‑
cional	 promovido	 pelo	 Diário de Lisboa,	 Ruella	
Ramos	recordará	esse	período	da	seguinte	forma:	
«Só	 quem	 sofreu	 a	 humilhação	 e	 a	 frustração,	 a	
violência	moral	de	uma	censura	total,	arbitrária	e	
estúpida,	castradora	do	pensamento	e	da	palavra,	
pode	 avaliar	 a	 alegria	 do	 fim	 de	 décadas	 de	 obs‑
curantismo	 […]	 No	 caso	 concreto	 do	 Diário de 
Lisboa,	 jornal	que	teve	uma	vida	atribulada	antes	
do	 25	 de	 Abril,	 por	 nunca	 ter	 estado	 comprome‑
tido	 com	 o	 regime,	 a	 liberdade	 de	 imprensa	 não	
lhe	 trouxe	 a	 prosperidade	 nem	 a	 tranquilidade,	
muito	 pelo	 contrário.	 As	 perturbações	 que	 se	
seguiram,	 as	 lutas	 partidárias	 pela	 conquista	 do	
poder	 dentro	 do	 jornal,	 a	 queda	 da	 publicidade,	
os	 aumentos	 incontroláveis	 de	 preços	 e	 de	 salá‑
rios,	as	dificuldades	de	gestão,	tudo	isso	amargou	
a	 alegria	 da	 liberdade	 e	 enfraqueceu	 ainda	 mais	
um	 jornal	 que	 já	 havia	 entrado	 fraco	 no	 regime	
democrático.»	19

Na	 altura	 militante	 do	 PCP,	 Eugénio	 Alves	
era	 membro	 da	 Comissão	 de	 Trabalhadores	 e	 do	

19	 Texto	publicado	no	livro	O 25 de Abril nos Media Internacionais,	
Afrontamento,	1994.
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Conselho	 de	 Redação	 e	 um	 jornalista	 influente	
no	 jornal	—	a	 quem	 Ruella	 Ramos	 chamava	 «pa‑
trãozinho».	 Eugénio	 Alves	 diz	 que	 o	 papel	 e	 os	
direitos	 da	 família	 Ruella	 Ramos	 nunca	 foram	
postos	 em	 causa.	 «Aliás,	 quando	 Almeida	 Santos	
[ministro	 da	 Comunicação	 Social	 do	 VI	 Governo	
Provisório]	 foi	 ao	 jornal	 propor	 uma	 cooperativa	
de	 trabalhadores,	 recusámos.	 Fui	 eu	 quem	 falou	
com	 ele	 em	 nome	 da	 redação	 e	 disse‑lhe	 que	 essa	
não	era	uma	solução	porque	os	trabalhadores	não	
eram	 administradores	 e	 porque	 havia	 ali	 valores	
a	 preservar,	 nomeadamente	 os	 da	 família	 Ruella	
Ramos,	 que	 tinha	 tido	 um	 papel	 fundamental	 na	
história	de	resistência	do	jornal.	Propusemos	uma	
solução	tripartida	—	família	Ruella	Ramos,	Estado	
e	 trabalhadores	—,	 que	 ele	 não	 aceitou	 e	 pouco	
tempo	 depois	 o	 jornal	 foi	 privatizado.»

Fernando Piteira Santos, de A a Z

Quando	 José	 Cardoso	 Pires	 deixa	 o	 Diário de 
Lisboa,	Ruella	Ramos	pede‑lhe	para	sugerir	alguém	
para	 o	 lugar	—	e	 o	 escritor	 pensa	 em	 Fernando	
Piteira	 Santos	 (1917‑2009),	 reconhecido	 antifas‑
cista	 regressado	 do	 exílio	 em	 Argel	 a	 2	 de	 maio	
de	1974	( juntamente	com	Manuel	Alegre).	Piteira	
Santos	—	ou	 simplesmente	 «Piteira»,	 como	 era	
tratado	 na	 redação	 do	 DL	—	era	 uma	 figura	 cuja	
luta	pela	liberdade	tinha	sido	o	centro	da	sua	vida.

Elemento	 de	 O Diabo,	 precursor	 do	 neorrea‑
lismo	 ( jornal	 no	 qual	 colaboraram,	 entre	 muitos	
outros,	Álvaro	Cunhal	e	Mário	Dionísio),	Fernando	
Piteira	 Santos	 tinha	 estado	 preso	 várias	 vezes	
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(a	primeira	das	quais	aos	20	anos),	colaborara	ativa‑
mente	nas	campanhas	eleitorais	para	a	presidência	
de	 Norton	 de	 Matos,	 em	 1949,	 e	 de	 Humberto	
Delgado,	 em	 1958,	 subscrevera	 o	 Programa	 para	
a	 Democratização	 da	 República	 (1961),	 estivera	
ligado	ao	assalto	ao	Quartel	de	Beja	em	1962,	uma	
tentativa	 de	 golpe	 contra	 Salazar,	 vivera	 na	 clan‑
destinidade	 e	 estivera	 12	anos	 no	 exílio,	 em	 Argel.	
Aí,	 tinha	 sido	 da	 direção	 da	 Frente	 Patriótica	 de	
Libertação	Nacional	(FPLN),	editorialista	da	Rádio	
Voz	 da	 Liberdade	 e	 diretor	 do	 jornal	 Liberdade,	
ambos	 da	 FPLN.	 Um	 senão:	 Piteira	 Santos	 tinha	
sido	 expulso	 do	 PCP,	 partido	 para	 onde	 entrara	
nos	anos	de	1940	(foi	inclusive	membro	do	Comité	
Central),	 sob	 a	 acusação	 de	 revisionista.

«Como	 é	 que	 uma	 pessoa	 non grata	 ao	 PC	
podia	 estar	 à	 frente	 de	 um	 jornal	 que,	 na	 opinião	
pública,	era	tão	conotado	com	o	partido?	Este	foi	o	
grande	desafio	do	Piteira,	e	um	desafio	que	ganhou	
ao	 longo	 de	 13	anos»,	 escreve	 a	 jornalista	 Ângela	
Caires,	 na	 altura	 subchefe	 de	 redação,	 num	 livro	
de	 homenagem	 ao	 homem	 que,	 até	 12	 de	 abril	 de	
1989,	foi	«na	prática	e	na	verdade	o	diretor	intelec‑
tual,	político	e	jornalístico»,	nas	palavras	de	Ruella	
Ramos,	 publicadas	 no	 mesmo	 livro.

«Para	 surpresa	 dos	 não	 filiados,	 e	 talvez	 dos	
próprios	filiados,	correu	discretamente	pela	reda‑
ção	uma	ordem	emanada	da	Soeiro	Pereira	Gomes	
[sede	do	PCP]:	‘não	hostilizar	o	Piteira’»,	continua	
Ângela	 Caires.

A	 2	 de	 fevereiro	 de	 1976,	 Piteira	 Santos	 está	
sentado	 na	 cadeira	 de	 diretor‑adjunto	 e	 três	 dias	
depois	escreverá	pela	primeira	vez	a	coluna	«Polí‑
tica	 de	 A	 a	 Z»	—	que	 só	 será	 no	 entanto	 assinada	
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com	 o	 seu	 nome	 quando	 deixar	 a	 direção	 do	 jor‑
nal,	 em	 1989	 (a	 coluna	 manter‑se‑á	 até	 ao	 último	
número	 do	 DL).

José	Eduardo	Rebelo,	que	entrou	na	redação	do	
DL	 em	 agosto	 de	 1975,	 afirma	 que	 um	 dos	 princi‑
pais	 trabalhos	 de	 Piteira	 foi	 apaziguar	 a	 redação,	
fazer	pontes	entre	as	diferentes	fações.	«O	Piteira	
tinha	 como	 meta	 a	 unidade	 da	 esquerda»,	 diz.	
«Era	 um	 indivíduo	 que	 podia	 conversar	 com	 toda	
a	 gente	—	e	 conversava.»

Quando	 o	 Diário de Lisboa	 comemora	 55	anos	
de	 existência,	 dois	 meses	 depois	 da	 entrada	 de	
Piteira,	 o	 diretor,	 Ruella	 Ramos,	 e	 José	 Cardoso	
Pires	respondem	por	um	crime	de	abuso	de	liber‑
dade	de	imprensa.	«Pensamos	convictamente	que	
este	 aniversário,	 comemorado	 no	 banco	 dos	 réus,	
honra	o	Diário de Lisboa»,	escreve‑se	no	editorial	
da	 edição	 de	 aniversário.

A	 21	 de	 janeiro	 de	 1976,	 a	 polícia	 carregara	
fortemente	 sobre	 manifestantes	 que	 apoiavam	 a	
paralisação	 do	 comércio	 retalhista	 na	 baixa	 lis‑
boeta.	 A	 violência	 dos	 confrontos	 e	 dos	 disparos	
tinha	sido	tal	que	deles	resultaram	um	morto	(João	
António	Teixeira	Lomba,	de	25	anos)	e	seis	feridos.	
Hernando	Domingues,	repórter	fotográfico	do	DL,	
foi	espancado	à	porta	da	estação	do	Rossio	e	José	
Tavares,	 também	 fotógrafo	 no	 jornal,	 foi	 detido.	
Num	 comentário	 não	 assinado	 que	 acompanhava	
a	 notícia	 dos	 acontecimentos,	 José	 Cardoso	 Pires	
escrevera:	 «O	 que	 se	 passou	 na	 Baixa	 é	 um	 flash 
back	 da	 ordem	 fascista	 do	 Estado	 Novo.»

A	 sala	 de	 audiências	 do	 Tribunal	 da	 Boa	 Hora	
encheu‑se	durante	as	várias	sessões	do	julgamento	
de	 Ruella	 Ramos	 e	 de	 Cardoso	 Pires,	 este	 último	
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defendido	 por	 Jorge	 Sampaio,	 acusados	 de	 ofen‑
derem	 o	 bom	 nome	 e	 o	 prestígio	 da	 PSP.	 A	 defesa	
alegava	 que	 o	 editorial	 do	 DL	 era	 um	 grito	 de	
alarme	e	denúncia,	«que	o	DL	 tem	de	continuar	a	
ter	 a	 coragem	 para	 denunciar	 estes	 casos»	 e	 que	
«todas	as	pessoas	que	se	prezem	têm	de	agradecer	
a	 quem	 o	 escreveu».

Dois	 dias	 depois,	 a	 batalha	 pela	 liberdade	 de	
expressão	 de	 um	 país	 que	 acabara	 de	 sair	 de	 uma	
ditadura	 estava	 ganha.	 «Dr.	 Silva	 Caldas	 absolveu	
o	 DL	—	Não	 é	 proibido	 criticar	 a	 polícia»,	 titulava	
o	 vespertino.

«O	dever	de	um	jornal	é	informar	com	verdade.	
A	verdade	às	vezes	é	incómoda.	Por	isso,	um	jornal	
tem	 a	 necessidade	 de	 ser	 incómodo,	 incómodo	 a	
gregos	 e	 a	 troianos,	 desagradando	 a	 todos,	 se	 for	
caso	 disso»,	 disse	 Piteira	 Santos	 numa	 entrevista	
à	Emissora	Nacional,	entrevistado	a	propósito	dos	
55	anos	do	jornal	20.	«O	Diário de Lisboa	pretende	
ser	um	jornal	pluralista	de	esquerda,	rigorosamente	
independente	de	qualquer	formação	partidária,	um	
jornal	aberto	à	participação	de	todos	os	homens	de	
esquerda	e	que	quer	oferecer	ao	País	essa	imagem	
de	 convergência	 e	 de	 coexistência.»

Homem	reservado,	Piteira	Santos	chegava	cedo	
à	 Luz	 Soriano,	 passava	 pela	 redação	 para	 saber	
das	 «novidades»	 e	 ia	 para	 o	 seu	 gabinete,	 cheio	
de	livros.	Sentava‑se	à	secretária,	 lia	os	 jornais	da	
manhã	e,	numa	hora,	escrevia	à	mão,	praticamente	
sem	 emendas,	 aquilo	 que	 ele	 chamava	 «as	 notas	

20	 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/55o‑aniversario‑do‑diario‑
de‑lisboa/
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cursivas»	 de	 «Política	 de	 A	 a	 Z».	 «Os	 seus	 artigos	
de	opinião	esclareceram	e	uniram	porque	[Piteira]	
sabia	 de	 ciência	 certa	 que	 a	 desunião	 continha	
o	 germe	 da	 derrota»,	 escreveu	 o	 general	 Pedro	
	Pezarat	 Correia,	 membro	 do	 Conselho	 da	 Revo‑
lução,	 no	 livro	 de	 homenagem	 já	 citado.	 «A	 [sua]	
coluna,	 pela	 inteligência	 das	 suas	 análises,	 pela	
lucidez	 das	 vias	 que	 indiciava,	 pela	 contundência	
das	 suas	 críticas	 implacáveis,	 mas	 também	 pela	
elegância	formal,	constituía	um	espaço	de	consulta	
indispensável.»

Piteira	Santos	dava	liberdade	à	chefia	de	reda‑
ção	 na	 escolha	 dos	 assuntos	 que	 o	 jornal	 tratava,	
bem	como	na	feitura	da	primeira	página:	primeiro	
a	 Assis	 Pacheco;	 depois	 a	 João	 Maria	 Mendes	
(entre	 1977	 e	 1986);	 e	 finalmente	 a	 José	 Eduardo	
Rebelo,	 coadjuvado	 por	 Rogério	 Vidigal	 (entre	
1986	 e	 1988).

No	 início	 da	 década	 de	 80,	 e	 segundo	 José	
	Eduardo	Rebelo,	a	redação	do	DL	estava	apaziguada.	
Quando	 o	 jornal	 festeja	 o	 seu	 58.º	aniversário,	 a	
média	 de	 idades	 da	 redação	 é	 de	 38	anos.	 Ernesto	
Sampaio,	 poeta,	 teórico	 do	 surrealismo,	 chega	 à	
Luz	 Soriano	 nesse	 ano.

«Depois	 do	 25	 de	 Abril,	 o	 que	 distinguia	 o	
	Diário de Lisboa	 dos	 outros	 vespertinos	 era	 a	
	secção	 de	 Política,	 a	 mais	 forte	 do	 jornal	 nessa	
altura»,	 opina	 José	 Eduardo	 Rebelo.	 Por	 lá	 pas‑
saram,	 entre	 muitos	 outros	 jornalistas,	 Ribeiro	
Cardoso,	 Áurea	 Sampaio,	 José	 António	 Cerejo	 e	
Nuno	 Ribeiro,	 tendo	 estes	 três	 últimos	 integrado	
mais	 tarde	 a	 redação	 do	 Público.



119

O pioneiro Se7e Ponto Se7e

Na	 véspera	 de,	 pela	 segunda	 vez	 depois	 do	
25	de	Abril,	os	Portugueses	votarem	em	liberdade,	
o	 Diário de Lisboa	 lançava	 o	 suplemento	 Se7e 
Ponto Se7e,	 uma	 «agenda	 semanal	 dos	 tempos	
livres,	 arte,	 espetáculo,	 passatempo	 &	 diversos»,	
como	 se	 explicava	 nessa	 primeira	 edição,	 a	 24	 de	
abril	 de	 1976.

Com	coordenação	de	Mário	Lindolfo	e	orienta‑
ção	gráfica	de	Rodil	Garcia	e	Luísa	Cardoso,	come‑
çou	 por	 ter	 24	páginas	 em	 formato	 meio	 tabloide	
(em	 cada	 página	 do	 jornal	 eram	 impressas	 duas	
páginas	 do	 suplemento).	 «O	 formato	 quisemo‑lo	
à	 medida	 das	 mesinhas	 de	 cabeceira	 comuns,	
manuseável.»	 O	 suplemento	 sistematizava	 a	 pro‑
gramação	semanal	dos	cinemas,	os	espetáculos	de	
teatro,	as	exposições	patentes	nas	galerias	de	arte	
e	 os	 eventos	 desportivos,	 todos	 em	 Lisboa,	 bem	
como	 a	 programação	 de	 televisão.

Este	 «roteiro	 dos	 sete	 dias	 para	 uso	 dos	 civili‑
zados	 atentos	 e	 recreio	 dos	 espíritos	 de	 eleição»	
completava‑se	 com	 a	 recensão	 a	 livros	 e	 discos	
	publicados	nessa	semana	e	crítica	de	restaurantes.

Primeiro	 roteiro	 do	 género	—	o	 semanário	 de	
espetáculos	 Se7e,	 que	 incluía	 um	 roteiro	 cultural	
completo	de	todo	o	País,	só	apareceria	em	1978	—,	
o	Se7e Ponto Se7e	passaria	depois	a	abordar	temas	
de	política	e	perderia	o	caráter	de	guia.	Foi	durante	
anos	coordenado	por	João	Mendes	e,	na	fase	final,	
contou	com	a	colaboração	de	Pedro	Miguel	Frade,	
professor	 da	 Universidade	 Nova,	 cujos	 estudos	
sobre	fotografia	fariam	história.	O	Se7e Ponto Se7e	
terminaria	 em	 1988.
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Durante	a	direção	de	Piteira	Santos,	foi	também	
lançado	 um	 outro	 suplemento,	 Ler/Escrever.

O «jornal‑analista» e o «jornal‑consultor»
de Mário Mesquita e Diana Andringa

A	 jovem	 jornalista	 Dina	 Soares	 chegou	 à	 Luz	
	Soriano	antes	da	pessoa	que	a	levou	para	lá	—	Mário	
Mesquita	fora	convidado	para	diretor	em	fevereiro	
de	1988,	mas	só	assumiria	oficialmente	as	funções	
em	 dezembro	 de	 1989.

Na	 redação	 do	 Diário de Lisboa,	 já	 totalmente	
informatizada,	cruzava‑se	com	Roby	Amorim,	Paulo	
Martins,	 Lourdes	 Féria,	 António	 Marujo,	 Carlos	
Camponez,	 Augusto	 Vilela,	 Rui	 Ferreira	 e	 Sousa	
(conhecido	 como	 escritor	 pelo	 nome	 de	 Jaime	
	Rocha)	 e	 Daniel	 Reis,	 entre	 outros.	 Rodrigues	 da	
Silva	 e	 Marina	 Tavares	 Dias	 tinham	 sido	 «rouba‑
dos»	 ao	 concorrente	 Diário Popular	 pouco	 tempo	
antes:	ele	para	editor	de	«Cultura»,	ela	como	jorna‑
lista	(que	se	consagraria	como	olissipógrafa,	autora	
da	 coleção	 de	 livros	 «Lisboa	 Desaparecida»).

«O	 ambiente	 na	 redação	 era	 muito	 bom»,	
	recorda	 hoje	 Dina	 Soares,	 sublinhando	 que	 os	
recém‑chegados	à	profissão	como	ela	eram	muito	
acompanhados.	 «Os	 estagiários	 saíam	 em	 serviço	
com	os	mais	velhos.	Quando	os	textos	eram	revis‑
tos	—	o	 que	 acontecia	 sempre	—,	 chamavam‑nos	
para	nos	explicarem	o	que	estava	mal	e	porque	tinha	
sido	alterado.	Além	disso,	havia	outra	coisa	muito	
boa	 para	 quem	 estava	 a	 começar:	 marcavam‑nos	
todo	o	tipo	de	serviços.	Eu,	por	exemplo,	que	estava	
na	secção	de	Política,	fui	fazer	um	jogo	de	futebol.»
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Neves	de	Sousa	(1931‑1995),	 jornalista	despor‑
tivo,	 era	 uma	 das	 figuras	 mais	 populares	 da	
	redação.	 Órfão	 de	 pai	 aos	 7	anos,	 os	 seus	 estudos	
tinham	 sido	 em	 parte	 pagos	 pelo	 DL,	 através	 de	
uma	 campanha	 junto	 dos	 leitores	 para	 ajudar	 um	
estudante	 pobre,	 lançada	 por	 Tavares	 da	 Silva,	
chefe	 do	 «Desporto».	 Entrara	 na	 Luz	 Soriano	 em	
1964,	 vindo	 da	 Flama,	 e	 as	 várias	 gerações	 de	 jor‑
nalistas	 que	 se	 cruzaram	 com	 ele	 na	 redação	 do	
DL	 recordam	 o	 seu	 humor,	 a	 sua	 habilidade	 para	
fazer	títulos,	o	seu	talento	e	o	casaco	pendurado	na	
cadeira,	 para	 marcar	 lugar,	 enquanto	 ia	 trabalhar	
para	 outro	 lugar	—	tinha	 10	filhos	 para	 sustentar.

A	aura	que	se	criara	à	volta	do	Diário de Lisboa,	
dos	 tempos	 em	 que	 se	 afirmara	 como	 uma	 voz	
contra	 a	 ditadura,	 e	 a	 persistência	 dos	 proprie‑
tários	 em	 preservar	 a	 joia	 da	 família,	 mantinham	
o	 jornal	—	mas	 o	 número	 de	 leitores	 era	 cada	 vez	
menor.	O	Diário de Lisboa	é	então	«um	dos	poucos	
jornais	que	não	está	ligado	a	forças	económicas	ou	
políticas»	21.	A	sua	frágil	situação	financeira,	equi‑
librada	graças	às	outras	atividades	da	Renascença	
Gráfica	(impressão	de	outras	publicações,	nomea‑
damente	 do	 Expresso, do	 qual	 a	 família	 Ruella	
Ramos	também	era	acionista),	acentuava‑se.	Num	
país	com	o	índice	de	leitura	de	jornais	mais	baixo	
de	 toda	 a	 Europa	—	 posição	 de	 que	 Portugal	 não	
recuperou	depois	do	25	de	Abril	—,	os	semanários	
continuavam	a	ganhar	espaço	aos	diários	(O Inde‑
pendente	foi	lançado	em	1988).	Vivia‑se	um	cenário	
completamente	 diferente	 do	 da	 primeira	 metade	

21	 Ruella	Ramos,	DL,	18‑12‑1989.
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dos	anos	70,	em	que	os	vespertinos	representavam	
40	%	 da	 venda	 total	 de	 jornais	 em	 Portugal.

Entre	 morrer	 ou	 mudar,	 Ruella	 Ramos	 decide	
arriscar	 e	 convida	 Mário	 Mesquita	 para	 dar	 uma	
nova	 vida	 ao	 velho	 Diário de Lisboa.	 «A	 família	
queria	 relançar	 o	 jornal	 e	 o	 contexto	 político	
	internacional,	 com	 a	 queda	 do	 Muro	 de	 Berlim,	
era	 entusiasmante»,	 contou	 Mário	 Mesquita	 no	
debate	 organizado	 pela	 Fundação	 Mário	 Soares.	
A	 proposta	 de	 Mesquita	 é	 apostar	 num	 olhar	
	reflexivo	sobre	a	atualidade,	diferenciando‑se	dos	
outros	 diários,	 e	 mantendo‑se	 como	 um	 jornal	
independente	 de	 esquerda.

Fundador	do	PS	em	1973	(partido	de	que	se	afas‑
taria	mais	tarde),	Mário	Mesquita	tinha	começado	
a	sua	carreira	jornalística	no	República	e	dirigira	o	
Diário de Notícias	entre	1978	e	1986	(e	fora	diretor‑
‑adjunto	entre	1975	e	1978).	Destacara‑se	já	como	
professor	de	jornalismo	na	Universidade	Católica,	
na	 Escola	 Superior	 de	 Jornalismo	 do	 Porto	 e	
na	 Universidade	 Nova	 de	 Lisboa,	 onde	 recolhe	
enorme	 simpatia	 entre	 os	 alunos.	 Quando	 recebe	
o	 convite,	 em	 fevereiro	 de	 1988,	 é	 ele	 próprio	
estudante:	 encontra‑se	 em	 Lovaina,	 a	 concluir	 a	
	licenciatura	em	Comunicação	Social.	Fica	acertada	
a	 sua	 vinda	 para	 o	 ano	 seguinte,	 mas	 desde	 logo	
novos	jornalistas	—	como	Dina	Soares	—	começam	
a	 ser	 contratados.

Diana	 Andringa	—	que	 tinha	 passado	 pela	
	redação	 do	DL	 no	 início	 da	 década	 de	 70	—	é	 con‑
vidada	por	Mário	Mesquita	para	diretora‑adjunta.	
«Na	 altura	 eu	 estava	 ‘emprateleirada’	 na	 RTP	 e	
pareceu‑me	 excelente	 a	 ideia	 de	 fazer	 um	 jornal	
diferente,	 com	 profundidade»,	 conta	 a	 jornalista,	
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que	 teve	 um	 processo	 disciplinar	 na	 RTP	 por	 ter	
aceitado	 o	 convite,	 acusada	 de	 quebra	 de	 solida‑
riedade	 institucional	 (Maria	 Elisa,	 Maria	 Antónia	
Palla	 e	 Margarida	 Marante	 foram‑no	 também,	 na	
mesma	 altura),	 processo	 esse	 que	 a	 RTP	 perdeu	
em	 tribunal.

Acácio	 Barradas,	 até	 aí	 chefe	 de	 redação	 do	
Diário Popular,	 situado	 quase	 em	 frente	 ao	 DL,	
atravessa	 a	 rua	 (as	 redações	 eram	 tão	 próximas	
que	os	jornalistas	do	DL	ouviam	os	seus	berros	no	
Diário Popular).	Juntam‑se	à	equipa	de	chefia	José	
Leite	Pereira	e	Rui	Camacho,	agora	contratados,	e	
Paulo	 David	 e	 Rodrigues	 da	 Silva,	 da	 «casa».

A	 18	 de	 dezembro	 de	 1989,	 quando	 chega	 às	
bancas	o	primeiro	número	com	os	nomes	de	Mário	
Mesquita	e	Diana	Andringa	no	cabeçalho,	o	Diário 
de Lisboa	 tem	 50	jornalistas,	 um	 terço	 dos	 quais	
com	 menos	 de	 30	anos.	 A	 média	 de	 idades	 ronda	
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os	 40	 (o	 diretor	 tinha	 39)	 e	 perto	 de	 60	%	 possui	
formação	 universitária.	 Entre	 o	 grupo	 de	 jovens	
licenciados	 encontra‑se	 António	 José	 Teixeira,	
que	 chegará	 mais	 tarde	 a	 diretor	 do	 Diário de 
Notícias	e	diretor	de	informação	da	RTP.	Entre	os	
profissionais	experientes	recém‑contratados	estão	
João	Paulo	de	Oliveira	(redator	principal),	António	
Ribeiro	 Ferreira	 (redator‑paginador),	 Adelino	
	Cardoso	 ou	 Maria	 Guiomar	 Lima.

«Tínhamos	 juntado	 um	 grupo	 de	 gente	 muito	
diversa,	interessante,	e	discutíamos	tudo»,	recorda	
Diana	 Andringa.	 «Lembro‑me	 de	 algumas	 discus‑
sões	éticas	estimulantes,	por	exemplo	sobre	como	
poderíamos	 fazer	 um	 título	 e	 um	 superlead	 de	
uma	notícia	sobre	uma	suspeita	de	corrupção	sem	
	passar	 qualquer	 insinuação»,	 exemplifica.

«As	 nossas	 apostas	 são	 uma	 informação	 com‑
plementar	do	audiovisual	e	uma	atitude	de	dispo‑
nibilidade	 para	 o	 debate	 de	 ideias»,	 revela‑se	 no	
editorial	 de	 18	 de	 dezembro	 de	 1989.	 «Em	 cada	
edição	 desenvolveremos	 um	 tema	 de	 atualidade,	
a	 par	 de	 um	 noticiário	 conciso,	 mas	 vivo.	 Esse	
dossier	 quotidiano	 permitir‑lhe‑á,	 caro	 leitor,	
refletir	 e	 formar	 uma	 opinião	 fundamentada.	
Não	 somos	 o	 El País,	 nem	 o	 La Repubblica,	 mas	
podemos	 ir	 além	 da	 informação‑flash	 da	 rádio	 e	
da	 televisão».	 Quer‑se	 um	 «jornal	 fórum,	 apto	 a	
acolher	ideias	vindas	do	exterior,	capaz,	não	só	de	
emitir	 opiniões	 próprias,	 mas	 também	 de	 acolher	
as	opiniões	dos	outros,	incluindo	aquelas	com	que	
não	 concordamos».

O	 projeto	 gráfico,	 inspirado	 no	 espanhol	
	Diário 16,	e	sem	beliscar	o	logotipo	do	jornal,	é	da	
responsabilidade	 de	 Fernando	 Coelho,	 do	 ateliê	
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Caixa	 Alta.	 É	 adotado	 um	 livro	 de	 estilo	 (manual	
de	regras	pelas	quais	os	jornalistas	se	devem	guiar)	
e	 um	 novo	 estatuto	 editorial.

Quer‑se	«um	grande	jornal	que	regressa	às	ori‑
gens»,	 com	 uma	 tripla	 função:	 um	 jornal‑cidadão	
interventor,	sensível	aos	grandes	debates	do	tempo;	
um	 jornal‑consultor,	 capaz	 de	 traduzir	 numa	 lin‑
guagem	 acessível	 matérias	 especializadas;	 e	 um	
jornal‑analista	político,	económico	ou	cultural,	que	
vá	 mais	 longe	 do	 que	 o	 Telejornal.

Prometem‑se	 40	páginas	 diárias	 (de	 segunda‑
‑feira	 a	 sexta‑feira,	 deixando	 de	 se	 publicar	 ao	
sábado).	 Criam‑se	 em	 cima	 disso	 suplementos	 de	
economia	e	de	literatura	(este	último	coordenado	
por	 António	 Cabrita,	 auxiliado	 por	 Gastão	 Cruz).	
Faz‑se	 A Mosca	 picar	 de	 novo,	 agora	 sob	 a	 coor‑
denação	 de	 Ernesto	 Sampaio:	 regressam	 as	 reda‑
ções	 da	 Guidinha,	 a	 crítica	 de	 televisão	 de	 Mário	
Castrim	 (a	 crítica	 diária	 de	 TV	 é	 entregue	 a	 José	
Sousa	Monteiro),	a	participação	de	Joaquim	Letria,	
e	passa‑se	a	contar	com	a	colaboração	de	Eduarda	
Dionísio,	 Jorge	 Silva	 Melo,	 Mário	 de	 Carvalho	 e	
Fernando	 Brederode	 dos	 Santos.

Dá‑se	 espaço	 a	 cronistas	 como	 José‑Augusto	
França,	 Artur	 Portela	 Filho,	 Jorge	 Listopad	 e	
	David	Mourão‑Ferreira.	Publicam‑se	em	exclusivo	
para	Portugal	as	crónicas	dos	escritores	Francesco	
	Alberoni	 e	 Umberto	 Eco.

A	reflexão	aprofundada	sobre	a	realidade	traduz‑
‑se	não	só	no	desenvolvimento	de	um	tema	de	atua‑
lidade	nas	páginas	iniciais,	numa	secção	chamada	
«Grande	 Angular»,	 mas	 também	 na	 criação	 do	
Grupo	de	Trabalho/DL,	constituído	por	painéis	de	
especialistas	em	política	internacional,	política	na‑
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cional,	temas	sociais	e	assuntos	económicos,	que	se	
reúnem	para	debater	um	tema	—	seja	a	reunificação	
da	Alemanha,	discutida	por	Jaime	Gama,	Medeiros	
Ferreira,	João	Soares	e	Maria	de	Lurdes	Pintasilgo;	
seja	 o	 estado	 da	 educação,	 analisado	 por	 Paquete	
de	 Oliveira,	 Maria	 Emília	 Brederode	 dos	 Santos,	
José	 Maria	 Brandão	 de	 Brito	 e	 José	 Manuel	 Dias	
Cordeiro.	 Uma	 transcrição	 resumida	 da	 conversa,	
moderada	por	Mário	Mesquita	ou	Diana	Andringa,	
era	 depois	 publicada	 no	 DL.

«Uma	 das	 coisas	 de	 que	 gostei	 foi	 de	 lançar	
em	Portugal	o	debate	sobre	o	fim	da	História,	que	
começou	 com	 um	 artigo	 de	 Francis	 Fukuyama»,	
comentou	 Mário	 Mesquita.	 «Comprámos	 os	
	direitos	 do	 artigo	 para	 Portugal	 e	 publicámo‑lo	
em	 fascículos,	 com	 comentários	 de	 portugueses,	
como	 Vergílio	 Ferreira,	 Teresa	 Ambrósio	 e	 Tito	
Cardoso	 e	 Cunha.»

Entre	 as	 várias	 iniciativas	 que	 o	 Diário de 
Lisboa	 organizou	 sob	 a	 sua	 direção,	 Mário	 Mes‑
quita	 destaca	 um	 colóquio	 internacional	 que,	 ao	
longo	de	três	dias,	reuniu	em	Lisboa	jornalistas	do	
Le Monde,	Libération,	The New York Times	e	BBC,	
entre	 outros	 órgãos	 de	 comunicação.	 O	 pretexto?	
A	 democracia	 cumprir	 16	anos,	 ultrapassando	 o	
período	 de	 tempo	 que	 durara	 a	 I	República.	 «Foi	
um	 debate	 muito	 vivo,	 cujas	 conclusões	 estão	
	publicadas	 em	 livro.»

São mesmo as últimas

O	 relançamento	 tinha	 sido	 possível	 graças	 ao	
sim	 de	 Mário	 Mesquita	 e	 à	 «coincidência	 feliz	 de	
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alguns	acontecimentos	financeiros»,	escreve	Ruella	
Ramos	na	primeira	edição	do	novo	DL,	a	18	de	de‑
zembro	de	1989.	«A	família	Ruella	Ramos	apostou	
sempre	 no	 DL	 e,	 quando	 não	 tinha	 dinheiro,	 deu	
o	 trabalho	 e	 a	 cara	 para	 manter	 o	 jornal	 de	 pé»,	
rematava.

Mas	10	meses	mais	tarde	já	não	há	«coincidên‑
cias	 felizes».	 O	 investimento	 feito	 no	 reforço	 dos	
meios	da	redação	tinha	feito	desequilibrar	defini‑
tivamente	 o	 barco.	 Os	 vespertinos	 continuavam	
a	 sua	 curva	 descendente	 e	 um	 novo	 matutino,	 o	
Público,	 lançado	 a	 5	 de	 março	 de	 1989	 pelo	 grupo	
Sonae	e	dirigido	por	Vicente	Jorge	Silva,	dispunha	
de	 enormes	 meios	 humanos	 e	 financeiros.

Mário	 Mesquita	 e	 Diana	 Andringa	 são	 convi‑
dados	a	saírem	da	direção	do	DL.	«O	que	nos	foi	
dito	é	que	tínhamos	feito	um	jornal	bom	demais»,	
recorda	hoje	Diana	Andringa.	«Ao	mudar,	corre‑
‑se	 sempre	 o	 risco	 de	 se	 perderem	 os	 antigos	
leitores	 sem	 se	 ganharem	 logo	 novos.	 O	 Mário	
	Mesquita	 chamou	 a	 atenção	 do	 Ruella	 para	 isso	
desde	 o	 início,	 dizendo	 que	 seria	 preciso	 dar	
tempo.	 Tiraram‑nos	 o	 tapete,	 e	 tenho	 muita	
pena,	porque	acho	que,	de	facto,	fizemos	um	bom	
jornal.»	 Dina	 Soares	 também	 se	 lembra	 de	 lhes	
ter	 sido	 dito	 que	 o	 jornal	 tinha	 demasiada	 coisa	
para	 ler,	 o	 que	 fazia	 com	 que	 a	 leitura	 não	 se	
esgotasse	 num	 dia,	 prejudicando	 assim	 a	 venda	
do	 dia	 seguinte.

Antes	 da	 remodelação,	 o	 Diário de Lisboa	
vendia	 uma	 média	 de	 7	mil	 exemplares	 por	 dia.	
Em	 janeiro	 de	 1990,	 depois	 do	 relançamento,	
contabilizaria	 13	mil	 exemplares	 diários,	 número	
que,	em	 março	(mês	 de	aparecimento	do	 Público)	
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estabilizaria	 nos	 10	mil	22.	 Mas	 a	 publicidade	 não	
acompanhou	 a	 curva	 ascendente	 das	 vendas.

A	24	de	setembro	de	1990,	dá‑se	notícia	na	pri‑
meira	página	do	pedido	de	demissão	de	Mário	Mes‑
quita	e	Diana	Andringa.	Afirma‑se	que	a	intenção	da	
administração	de	despedir	13	jornalistas	terá	sido	a	
gota	 de	 água.	 «Não	 é	 possível	 pretender	 recuperar	
em	três	meses	um	jornal	cuja	imagem	se	deteriorou	
ao	 longo	 de	 16	anos»,	 escreveu	 a	 direção	 na	 carta	
de	 demissão	 publicada	 na	 íntegra	 nessa	 edição.	
«Sempre	ficara	entendido,	desde	o	início	dos	nossos	
contactos,	que	um	projeto	desta	natureza	precisava	
de	 um	 mínimo	 de	 três	 anos	 para	 vingar.	 Ora,	 a	 ad‑
ministração	 do	 DL	 deixou,	 na	 prática,	 de	 apoiar	 o	
projeto	de	relançamento	do	jornal	em	abril‑maio.»	
A	afirmação	é	apoiada	no	cancelamento	da	campa‑
nha	 de	 publicidade	 prevista	 para	 coincidir	 com	 o	
lançamento	 do	 Público	 e	 nos	 cortes	 no	 orçamento	
da	redação	(todos	os	cartoonistas	e	correspondentes	
estrangeiros	 foram	 dispensados),	 acrescentando	
ainda	 que	 a	 publicidade	 não	 subira	 porque	 não	
tinha	 sido	 contratado	 um	 novo	 diretor	 comercial,	
ao	 contrário	 do	 que	 tinha	 sido	 acordado.

«O	Diário de Lisboa	 teve	um	papel	importante	
na	 história	 da	 imprensa	 portuguesa	 e	 tenho	 pena	
de	 não	 o	 ter	 conseguido	 reformular	 e	 atualizar,	
mas	também	há	que	reconhecer,	do	ponto	de	vista	
contextual,	 outra	 coisa:	 os	 vespertinos	 desapare‑
ceram	em	todo	o	mundo»,	refletiu	Mário	Mesquita	
no	debate	promovido	pela	Fundação	Mário	Soares.	

22	 	 Dados	publicados	no	DL	a	24‑9‑1990.
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O	Diário Popular	fecharia	logo	no	ano	seguinte,	em	
setembro	 de	 1991,	 e	 A Capital	 em	 2005.

Assim,	 a	 1	 de	 outubro	 o	 nome	 de	 António	 Pe‑
dro	 Ruella	 Ramos	 volta	 a	 figurar	 no	 cabeçalho	 do	
jornal.	No	editorial,	o	novo‑antigo	diretor	diz	que	
o	 Diário de Lisboa	 sempre	 viveu	 exclusivamente	
dos	 seus	 recursos,	 sempre	 parcos	 mas	 suficientes	
para	 garantir	 «uma	 informação	 factual	 e	 uma	
opinião	 que	 não	 veicula	 encomendas».	 «Muito	
se	 escreveu	 (noutros,	 mas	 também	 neste	 jornal)	
sobre	 o	 percurso	 recente	 do	 Diário de Lisboa	 e	 é	
difícil	 ficarmos	 indiferentes	 à	 ligeireza	 com	 que,	
nuns	 casos,	 se	 lançam	 suspeitas	 sobre	 profissio‑
nais	de	imprensa	com	provas	dadas	e	um	passado	
irrepreensível,	e	noutros	se	fazem	apreciações	sem	
uma	 palavra	 de	 justiça	 para	 com	 um	 raro	 jornal	
privado,	 isolado	 no	 meio	 de	 empresas	 públicas	
permanentemente	 alimentadas	 pelo	 Estado	 com	
o	 dinheiro	 de	 todos	 nós.»

Neste	 limbo,	 desenvolvem‑se	 contactos	 com	 a	
Projornal,	grupo	que	publicava	O Jornal	e	detinha	
10	%	da	Renascença	Gráfica	e	parte	da	TSF,	para	a	
compra	 do	 Diário de Lisboa	—	mas	 o	 negócio	 não	
avança	 porque	 os	 custos,	 mesmo	 depois	 da	 saída	
por	 mútuo	 acordo	 de	 15	jornalistas,	 continuavam	
elevados	 e	 não	 fora	 encontrado	 um	 parceiro	 com	
capacidade	 financeira.

Ruella	 Ramos	 faz	 contas	 e	 conclui	 que	 o	 di‑
nheiro	que	resta	permite	apenas	fechar	o	jornal	de	
forma	honrada,	pagando	as	indemnizações	aos	fun‑
cionários	 e	 devolvendo	 o	 dinheiro	 aos	 assinantes.

«A	decisão	de	fechar	o	jornal	foi	mesmo	muito	
dolorosa»,	recorda	Maria	do	Carmo	Ruella	Ramos.	
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«Acredito	 que	 custou	 mais	 ao	 Piqui	 [petit nom	 de	
António	 Pedro	 Ruella	 Ramos]	 e	 a	 nós	 do	 que	 a	
qualquer	outra	pessoa.	Mas	não	havia	outra	saída.»

A	 30	 de	 novembro	 de	 1990,	 o	 desenho	 de	 um	
ardina	 com	 o	 jornal	 debaixo	 do	 braço,	 com	 a	
assinatura	 de	 Stuart	 Carvalhais,	 marca	 a	 capa	 do	
adeus.	«São	mesmo	as	últimas»,	titula‑se.	«A	reali‑
dade	não	perdoa,	e	o	sonho	que	fomos	mantendo,	
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quantas	vezes	com	enormes	dificuldades,	termina	
hoje,	dignamente,	dolorosamente»,	escreve	Ruella	
Ramos	no	editorial	 intitulado	«Morrer	na	Flor	da	
Idade»,	 no	 qual	 agradece	 a	 todas	 as	 pessoas	 que	
trabalharam	 e	 colaboraram,	 de	 uma	 forma	 ou	
outra,	 com	 o	 jornal.

«Sei	 que	 a	 decisão	 de	 fechar	 o	 DL	 foi	 tomada	
com	um	sacrifício	dificilmente	avaliável	por	quem	
não	se	chama	Ruella	Ramos»,	sublinha	Sttau	Mon‑
teiro	 num	 artigo	 que	 escreveu	 para	 esse	 último	
número.

Pela	 cara	 de	 Maria	 do	 Carmo	 Ruella	 Ramos	
caíam	 as	 lágrimas,	 quando	 ela	 e	 os	 irmãos	 foram	
assistir	à	impressão	do	último	número.	Na	redação,	
fechada	a	edição,	o	ambiente	era	de	total	conster‑
nação	e	tristeza.	Alguém	se	lembra	então	do	teclado	
desdentado	de	«Fanan»,	o	jornalista	Fernando	Bre‑
derode	 dos	 Santos.	 Ele	 nunca	 se	 tinha	 habituado	
completamente	 a	 escrever	 ao	 computador	 e,	 para	
não	 carregar	 onde	 não	 devia,	 arrancava	 as	 teclas	
que	 não	 usava	 e	 guardava‑as.	 «Por	 isso,	 a	 última	
coisa	 que	 fizemos»,	 recorda	 Dina	 Soares,	 «e	 que	
acabou	 por	 dar	 uma	 barrigada	 de	 riso	 no	 meio	
daquela	 enorme	 tristeza	 que	 todos	 sentíamos,	 foi	
abrir	a	gaveta	do	Fanan	e	encaixar	todos	os	botões	
que	 faltavam	 no	 teclado	 dele.»

O	 Diário de Lisboa	 terminava.	 Mas	 o	 teclado	
ficava	 inteiro.
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Crítica e críticos, crónicas 
e cronistas

A primeira página de cinema do mundo 
num diário

A	 12	 de	 outubro	 de	 1927,	 o Diário de Lisboa	
torna‑se	o	primeiro	diário	em	todo	o	mundo	a	ter	
uma	 página	 exclusivamente	 dedicada	 a	 assuntos	
cinematográficos,	 segundo	 o	 historiador	 de	 cine‑
ma	 português	 Paulo	 Cunha	23.	 Com	 o	 lindíssimo	
nome	 de	 «O	 Claro	 Escuro	 Animado»,	 a	 secção	
era	 escrita	 por	 António	 Lopes	 Ribeiro,	 que	 assi‑
nava	 com	 o	 pseudónimo	 de	 Retardador.	 O	 Diário 
de Lisboa	 identifica‑o	 como	 «o	 nosso	 redator	
cinematográfico»	quando	ele	vai	a	Paris,	em	1929,	
e	 escreve	 sobre	 o	 que	 viu	 nas	 «sessões	 corporati‑
vas»,	aquilo	 a	 que	 hoje	chamamos	visionamentos	
de	 imprensa.

23	 https://www.apaladewalsh.com/2019/04/a‑critica‑contra‑ataca/
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Em	 abril	 de	 1930,	 já	 António	 Lopes	 Ribeiro	 se	
tinha	 estreado	 como	 realizador	 (com	 Bailando ao 
Sol,	de	1928),	a	empresa	proprietária	do	Diário de 
Lisboa	lança	o	semanário	de	cinema	Kino,	dirigido	
por	ele,	e	no	qual	colaboram	jornalistas	do	Diário 
de Lisboa,	 como	 Artur	 Portela,	 Norberto	 Lopes	
e	 Rogério	 Perez	 (além	 do	 escritor	 José	 Gomes	
Ferreira).	 É	 o	 primeiro	 jornal	 cinematográfico	
impresso	em	rotativa.	Apesar	disso,	António	Lopes	
Ribeiro	e	o	seu	pseudónimo	Retardador	manter‑se‑
‑ão	 durante	 anos	 como	 colaboradores	 do	 Diário 
de Lisboa.

Já	 na	 década	 de	 60,	 chegará	 à	 redação	 da	 Luz	
Soriano,	 vindo	 de	 O Primeiro de Janeiro,	 uma	
figura	 fundamental	 no	 movimento	 cineclubista	
português,	Manuel	de	Azevedo.	Integrou	a	direção	
do	Cineclube	do	Porto	durante	muito	tempo,	e	foi	
escolhido	para	representar	Portugal	no	I	Congresso	
Mundial	de	Cineclubes,	em	Cannes,	em	1947.	Fica	
a	 seu	 cargo	 a	 coordenação	 da	 página	 de	 cinema.	
Assinará	 muitas	 críticas	 a	 filmes.

Eduardo	 Prado	 Coelho	 e	 Lauro	 António	 são	
convidados,	 em	 1967,	 pelo	 diretor	 do	 Diário de 
Lisboa	para	assegurarem	a	crítica	de	cinema,	rece‑
bendo	 20	escudos	 por	 crónica.	 Os	 seus	 textos	 são	
lidos	com	agrado	pelo	público,	mas	há	distribuido‑
res	 de	 cinema	 que	 não	 toleram	 que	 os	 seu	 filmes	
sejam	 sujeitos	 ao	 olhar	 crítico	 dos	 especialistas.	
A	 28	 de	 fevereiro	 de	 1968,	 o	 vespertino	 titula,	
a	 três	 colunas,	 na	 primeira	 página:	 «Um	 ataque	
rechaçado	—	Sete	 cinemas	 coligados	 pretendem	
reduzir	 ao	 silêncio	 a	 crítica	 do	 Diário de Lisboa».	
O	jornal	publica	a	carta	da	distribuidora	responsá‑
vel	pelos	cinemas	Éden,	Alvalade,	Estúdio,	Europa,	
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Império,	 Monumental	 e	 São	 Luiz,	 dizendo	 que	
corta	 toda	 a	 publicidade	 ao	 jornal,	 por	 considerar	
«não	aceitável»	as	«notícias	de	estreias»	«desacre‑
ditarem	 os	 espetáculos».	 A	 carta	 é	 publicada	 na	
íntegra,	 ao	 lado	 de	 uma	 notícia	 em	 que	 se	 afirma	
taxativamente	 que	 o	 Diário de Lisboa	 não	 cederá	
à	 «hipoteca	 da	 independência	 do	 jornal»,	 apesar	
da	 importância	 financeira	 da	 publicidade	 dos	 ci‑
nemas.	 No	 dia	 seguinte,	 um	 grupo	 de	 jornalistas	
do	vespertino	publica	um	abaixo‑assinado,	em	que	
realça	a	«forma	corajosa	e	digna»	como	a	direção	e	
a	 redação	 do	 jornal	 repeliram	 a	 tentativa	 de	 con‑
trolo,	 sublinhando	 a	 importância	 de	 uma	 crítica	
isenta	 e	 esclarecida,	 que	 serve	 o	 público.

Lauro	António	deixará	de	escrever	em	1975,	por	
vontade	 própria,	 «essencialmente	 por	 achar	 que	
o	 jornal	se	afastava	da	linha	editorial	de	indepen‑
dência	e	rigor	que	o	caraterizara	até	aí»,	relembrará	
ele	 no	 DL	 a	 30	 de	 novembro	 de	 1990,	 mas	 voltará	
mais	 tarde.	 Rodrigues	 da	 Silva,	 o	 último	 editor	
de	 «Cultura»,	 também	 deixará	 a	 sua	 marca	 nas	
páginas	 sobre	 cinema.

Música, de ouvido à escuta

Luís	 de	 Freitas	 Branco,	 um	 dos	 mais	 impor‑
tantes	 compositores	 portugueses	 do	 século	xx,	
professor	no	Conservatório	Nacional,	escreve	pela	
primeira	vez	no	Diário de Lisboa	 logo	em	abril	de	
1922.	 No	 ano	 seguinte,	 analisa	 récitas	 no	 Teatro	
S.	Carlos.	 A	 partir	 de	 1924,	 e	 segundo	 a	 investiga‑
dora	 da	 Universidade	 Nova	 de	 Lisboa	 Isabel	 de	
Pina,	 a	 colaboração	 torna‑se	 regular,	 até	1928.	
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Depois,	 e	 até	 1933,	 continuará	 a	 escrever	 no	 ves‑
pertino,	 mas	 não	 de	 forma	 tão	 regular.

A	 pianista	 e	 compositora	 Francine	 Benoît	
assinará	 também	 crítica	 musical	 no	 jornal.	 Nuno	
	Barreiros	e	Mário	Vieira	de	Carvalho	suceder‑lhe‑
‑ão.	O	ouvido	atento	ao	jazz	dos	anos	20	—	que	co‑
meçou	com	António	Ferro	—	manter‑se‑á	durante	
muito	tempo,	nomeadamente	através	da	colabora‑
ção	 de	 José	 Duarte,	 um	 dos	 grandes	 divulgadores	
do	 jazz	 em	 Portugal.

Teatro sempre em palco

Presente	nas	páginas	do	Diário de Lisboa	desde	
o	 n.º	1,	 a	 crítica	 de	 teatro	—	como	 toda	 a	 crítica,	
aliás	—	foi	um	dos	pilares	da	contribuição	do	jornal	
para	 a	 vida	 cultural	 portuguesa.	 A	 primeira	 crí‑
tica	 de	 teatro,	 publicada	 no	 n.º	7,	 foi	 assinada	 por	
António	 Ferro.	 É	 ele,	 segundo	 Carlos	 Porto	 (que	
virá	 a	 ser	 crítico	 a	 partir	 de	 1970),	 o	 responsável	
por	 «uma	 certa	 tradição	 de	 severidade	 no	 DL»	24.	
Norberto	 Lopes	 e	 Artur	 Portela	 seguem‑lhe	 as	
pisadas.

Manuela	 de	 Azevedo,	 chegada	 ao	 DL	 em	 1945,	
tinha	 começado	 a	 escrever	 sobre	 teatro	 no	 Repú‑
blica	 e	 a	 fazer	 crítica	 na	 Vida Mundial Ilustrada.	
Nas	 páginas	 do	 vespertino,	 marcará	 indelevel‑
mente	a	 crítica	 de	espetáculos.	«O	 teatro	assumia	
aos	 meus	 olhos	 um	 papel	 muito	 importante	 na	
formação	 da	 cultura	 dos	 outros»,	 escreverá	 em	

24	 DL,	30‑11‑1990.
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1967,	num	artigo	para	a	revista	O Tempo e o Modo.	
«É	essa	 elevada	 noção	 de	 dever,	 de	 exercer	 uma	
dádiva	 que	 vai	 ajudar	 os	 menos	 conhecidos	 a	
compreender	 as	 virtudes	 e	 defeitos	 do	 espetáculo	
que	 me	 prende	 ao	 ofício.»

A	partir	de	certa	altura,	e	dado	o	volume	de	tra‑
balho,	Manuela	de	Azevedo	passa	a	dividir	a	crítica	
de	 teatro	 com	 Urbano	 Tavares	 Rodrigues	—	para	
quem,	segundo	a	jornalista,	tudo	era	sempre	bom.	
«Fiz‑lhe	prometer	passar	a	ser	mais	comedido	nos	
elogios»,	 conta	 Manuela	 de	 Azevedo.

José	 Sasportes	 sucede	 a	 Manuela	 de	 Azevedo,	
sendo	também	responsável	pela	crítica	de	bailado.	
Quando	sai,	é	substituído	por	Luís	Oliveira	Nunes.

Carlos	Porto	chega	em	1970	e	será	o	crítico	de	
teatro	 até	 ao	 encerramento	 do	 jornal.	 «Não	 me	
limitei	a	criticar	espetáculos,	barafustei	sempre	que	
pude	 contra	 a	 política	 teatral	 e	 contra	 a	 ausência	
de	 política	 teatral»,	 escreve	 no	 último	 número	 do	
DL,	frisando	que	houve	uma	fase	em	que	publicava	
duas	páginas	semanais	de	crítica	teatral,	o	que	«não	
tem	comparação,	em	termos	proporcionais,	com	o	
espaço	 dedicado	 por	 outros	 jornais	 portugueses	 e	
mesmo	 europeus».

Sol ou sombra?

A	 partir	 de	 1923	 e	 durante	 décadas,	 Rogério	
Pérez	 foi	 o	 crítico	 tauromáquico	 do	 Diário de 
Lisboa.	 Com	 a	 alcunha	 «El	 Terrible	 Pérez»,	 pu‑
blicou	 vários	 livros	 sobre	 touros,	 nomeadamente	
ABC da Tauromaquia	 (1944)	 e	 Meio Século a Ver 
Touros	 (1945).
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Um	outro	nome	que	fez	história	foi	o	de	Soliló‑
quio,	 pseudónimo	 do	 comandante	 João	 Cristóvão	
Moreira,	que	todos	os	anos	reunia	num	volume	as	
críticas	publicadas	no	Diário de Lisboa.	«Há	quem	
aguarde	 impaciente	 cada	 novo	 livro	 de	 Agustina.	
Guardado	 o	 respeito	 que	 a	 escritora	 nos	 merece,	
confessamos	 outro	 prazer	 da	 espera:	 Solilóquio	 e	
as	 suas	 recolhas	 de	 crónicas»,	 escreveu	 Fernando	
Assis	 Pacheco,	 um	 seu	 confesso	 admirador,	 em	
O Jornal,	 a	 1	 de	 junho	 de	 1988.	 «Dia	 em	 que	 o	
Lisboa traga	 Solilóquio,	 não	 o	 deixamos	 cair	 em	
mãos	 ímpias!»

«Quem tas canta é o Castrim»

Com	 o	 início	 das	 emissões	 regulares	 em	 1957,	
a	 televisão	 foi	 ganhando	 peso	 e	 protagonismo	 na	
vida	portuguesa.	Artur	Portela	Filho	foi	a	primeira	
pessoa	 a	 escrever	 sobre	 televisão	 no	 Diário de 
Lisboa,	 mas	 seria	 Mário	 Castrim	 (pseudónimo	 de	
Manuel	 Nunes	 da	 Fonseca)	 a	 fazer	 história.

Convidado	 por	 Mário	 Neves,	 diretor‑adjunto,	
Mário	Castrim	escreve,	a	partir	de	1965,	um	apon‑
tamento	 diário	 sobre	 o	 que	 passava	 no	 pequeno	
ecrã.	Como	um	relógio	suíço	que	nunca	falha	nem	
se	 atrasa,	 a	 crítica	 de	 televisão	 de	 Mário	 Castrim	
foi	 uma	 presença	 constante	 e	 diária	 ao	 longo	 de	
quase	20	anos	—	uma	autêntica	«âncora»	do	jornal,	
com	uma	legião	de	leitores	fiéis	que	compravam	o	
Diário de Lisboa para	 ler	 uma	 das	 mais	 famosas	 e	
polémicas	 colunas	 da	 imprensa	 portuguesa.

Castrim	 deixa	 a	 coordenação	 do	 suplemento	
Juvenil	 e	 cumpre	 a	 rigor	 o	 que	 lhe	 foi	 pedido,	
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primeiro	 na	 coluna	 «TV	 Dia	 a	 Dia»	 (só	 assinada	
com	iniciais),	depois	no	Canal da Crítica.	Escreveu	
diária	 e	 ininterruptamente	 entre	 14	 de	 maio	 de	
1965	 e	 14	 de	 abril	 de	 1984.	 Publicou	 3600	cróni‑
cas	 (contabilidade	 apresentada	 por	 José	 Manuel	
Lencastre,	 autor	 de	 uma	 tese	 de	 mestrado	 sobre	
as	críticas	de	Mário	Castrim),	que	deixava	à	noite	
penduradas	 no	 saco	 do	 pão	 para	 o	 «menino»	 do	
Diário de Lisboa	 apanhar	 pela	 manhã.

Não	 eram	 os	 programas	 que	 passavam	 sob	 o	
olhar	 de	 Castrim	—	mas	 um	 país	 inteiro,	 muitas	
vezes	também	o	mundo,	visto	através	da	televisão.	
«Uma	função	de	combate	ao	império	hipnotizador	
da	imagem»,	foi	assim	que	ele	definiu	o	seu	papel	
de	 crítico,	 numa	 entrevista	 à	 revista	 Cinéfilo	 em	
1973.	 Irónico,	 corrosivo	 e	 mordaz,	 não	 deixava	
nada	por	dizer,	o	que	lhe	causou	anticorpos	e	criou	
inimigos	—	e	 a	 alcunha	 de	 «sectário‑geral»,	 já	 de‑
pois	 do	 25	 de	 Abril,	 numa	 alusão	 à	 sua	 ligação	 ao	
PCP,	de	que	era	membro	desde	os	anos	40.	Católico,	
acreditou	 em	 Deus	 até	 ao	 fim	 da	 vida.

«Aqui	 para	 nós	 que	 ninguém	 nos	 ouve,	 eu	
funcionava	 muito	 como	 um	 exorcismo,	 como	
uma	espécie	de	representante	do	povo	na	opinião	
pública,	 esse	 parlamento	 paralelo.	 Vocês,	 postos	
perante	 um	 Telejornal	 onde	 grassa	 a	 peste	 […],	
reprimiam	 as	 fúrias	 do	 coração	 com	 a	 vingança	
possível:	‘Pois	sim,	pois	sim,	deixa	lá	que	amanhã	
quem	 tas	 canta	 é	 o	 Castrim’»,	 escreveu	 ele	 na	
carta	 de	 despedida	 do	 Canal da Crítica,	 a	 16	 de	
maio	 de	 1984.

Terminada	 a	 crónica	 diária,	 Mário	 Castrim	
manteve	uma	colaboração	semanal,	que	terminou	
a	 31	 de	 dezembro	 de	 1985.	 Mas	 quando	 em	 1989	
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Mário	Mesquita	assume	a	direção,	Castrim	volta	à	
companhia	dos	leitores	do	Diário de Lisboa.	«Tive	
um	 grande	 prazer	 em	 convidá‑lo	 a	 regressar»,	
conta	Diana	Andringa,	que,	enquanto	jornalista	de	
televisão,	se	fartou	de	levar	«pancada»	de	Castrim	
e	sobre	quem	Castrim	escreveu	que	«exalava	anti‑
‑comunismo	 pelos	 poros».

Sempre	 muito	 vergastados	 pela	 censura	 («não	
houve	um	dia	em	que	a	censura	não	me	arrancasse	
os	 olhos»,	 disse	 Castrim),	 os	 textos	 chegavam	 a	
perder	 completamente	 o	 sentido,	 ao	 ponto	 de	
amigos	 seus	 o	 «julgarem	 lelé	 da	 cuca»,	 como	
refere	 no	 prefácio	 de	 Televisão e Censura. Nesse	
livro, Castrim	reúne	crónicas	escritas	entre	1969	e	
1974,	que,	graças	às	provas	de	censura	que	alguém	
guardou,	 viram	 a	 luz	 do	 dia	 sem	 cortes.

Cronistas e crónicas

Entre	 1968	 e	 1975,	 os	 leitores	 do	 Diário de 
Lisboa	 puderam	 ler	 regularmente	 uma	 crónica	
de	 Maria	 Judite	 de	 Carvalho,	 «Rectângulos	 de	
Vida».	 Escritora	 de	 créditos	 firmados	—	Tanta 
Gente, Mariana	 fora	 editado	 em	 1959	 e	 As Pala‑
vras Poupadas	 recebera	 o	 Prémio	 Camilo	 Castelo	
Branco	 em	 1961	—,	 Maria	 Judite	 de	 Carvalho	 era	
já	colaboradora	do	jornal	antes	disso.	Casada	com	
o	escritor	Urbano	Tavares	Rodrigues,	o	casal	tinha	
regressado	 de	 França	 em	 1955	 (período	 durante	
o	 qual	 também	 colaborou	 com	 o	 jornal).	 No	 su‑
plemento	 Mulher,	 escreveu,	 a	 partir	 de	 1970,	 a	
secção	 «O	 Diário	 de	 Uma	 Dona	 de	 Casa»,	 com	 o	
pseudónimo	 Emília	 Brava.
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Procurando	assuntos	para	as	suas	crónicas	nos	
acontecimentos	 quotidianos,	 nas	 conversas	 que	
ouve	 quando	 vai	 de	 transportes	 públicos	 para	 o	
Bairro	 Alto,	 nas	 notícias	 que	 lê,	 os	 seus	 textos	
são	 «um	 espaço	 em	 que	 se	 conta	 o	 que	 o	 resto	
do	 jornal	 não	 noticia»,	 dando	 ao	 jornalista	 «uma	
competência	narrativa,	não	apenas	um	repórter	de	
acontecimentos»,	 analisa	 Ruth	 Vaz	 Santos	 Navas	
numa	tese	de	mestrado	sobre	as	crónicas	jornalís‑
ticas	 da	 escritora.

Dentro	 do	 espírito	 de	 renovação	 que	 o	 Diário 
de Lisboa	 vive	 na	 segunda	 década	 de	 60	 e	 das	
ideias	defendidas	pelo	new journalism,	mas	simul‑
taneamente	 dentro	 da	 tradição	 do	 próprio	 jornal,	
a	 crónica,	 enquanto	 género	 jornalístico,	 ganha	
protagonismo.	 É	 criada	 a	 secção	 «Repórter	 de	
Serviço»,	 que	 se	 manterá	 por	 muitos	 anos,	 aberta	
à	 colaboração	 de	 qualquer	 jornalista	 da	 casa	 que	
queira	 escrever.	 «Está	 renascendo	 na	 imprensa	 a	
prática	 da	crónica	—	expressão	 fronteiriça	 entre	o	
imediato	 e	 o	 mediato	 que	 jornalismo	 e	 literatura	
polarizam»,	 escreveu	 Mário	 Sacramento,	 crítico	
literário	 do	 Diário de Lisboa,	 no	 próprio	 jornal,	
no	 princípio	 de	 1968,	 numa	 passagem	 citada	 no	
prefácio	 do	 livro	 O Homem na Cidade,	 que	 reúne	
crónicas	 de	 jornalistas	 publicadas	 na	 secção	 «Re‑
pórter	de	Serviço»,	«dez	dos	novos	cronistas	desta	
velha	 cidade	 de	 Lisboa,	 projetando	 no	 tempo	 a	
glória	 efémera	 dos	 vespertinos».

José	 Afonso	 compôs	 e	 gravou	 uma	 música	
a	 partir	 de	 uma	 notícia	 de	 Rogério	 Rodrigues,	
publicada	 no	 DL	 em	 maio	 de	 1975.	 Nela,	 o	 jorna‑
lista	contava	um	episódio	que	testemunhara:	uma	
mulher	 a	 fazer	 um	 striptease	 integral	 na	 rua,	 em	
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plena	 luz	 do	 dia,	 nas	 Avenidas	 Novas,	 dançando,	
enquanto	quem	passava	a	tentava	proteger	do	seu	
próprio	 ato	 de	 loucura.	 Rogério	 Rodrigues	 foi	 à	
procura	 da	 história	 da	 senhora,	 que	 usava	 Torga	
no	seu	nome	artístico	em	homenagem	ao	escritor	
Miguel	 Torga,	 e	 descobriu	 que	 a	 senhora,	 antiga	
fadista,	tinha	vindo	para	a	rua	despir‑se	porque	se	
sentia	 só.	 A	 canção	 de	 José	 Afonso	 Teresa Torga	
está	 incluída	 no	 álbum	 Com as Minhas Taman‑
quinhas,	 de	 1976.
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Proprietários e administradores

O	 principal	 investidor	 no	 Diário de Lisboa,	 o	
banqueiro	 António	 Vieira	 Pinto	 (que,	 quando	 a	
sociedade	 é	 constituída,	 nada	 tem	 em	 seu	 nome	
mas	na	verdade	é	o	dono	do	capital),	morre	a	19	de	
março	de	1927,	com	apenas	38	anos.	Teria	na	altura	
150	contos	 em	 suprimentos	 e	 era	 presidente	 do	
conselho	de	administração	da	Renascença	Gráfica.

A	viúva,	Virgínia	Duff	Burnay,	casa	pouco	tempo	
depois	 com	 António	 Teixeira,	 sócio‑gerente	 da	
Livraria	 Clássica	 Editora.	 Monárquico,	 Teixeira	
tem	 planos	 para	 mudar	 a	 orientação	 do	 jornal,	
segundo	 conta	 um	 relatório	 da	 PIDE	 sobre	 o	
Diário de Lisboa	 escrito	 em	 1962.	 A	 notícia	 chega	
aos	 ouvidos	 de	 Pedro	 Bordalo	 Pinheiro,	 homem	
considerado	de	esquerda	pela	polícia	política,	que	
quer	 manter	 o	 rumo	 e	 a	 direção	 do	 jornal	 de	 que	
é	 administrador	25.	 Em	 março	 de	 1929,	 é	 feito	 um	
aumento	de	capital	extraordinário	sem	que	Antó‑

25	 Além	de	administrador	da	Renascença	Gráfica,	Bordalo	Pinheiro	
era,	 desde	 maio	 de	 1926,	 diretor	 do	 semanário	 humorístico	
Sempre Fixe,	propriedade	da	mesma	empresa.
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nio	Teixeira	tenha	conhecimento	—	e	a	maioria	do	
capital	fica	na	posse	de	Joaquim	Manso,	diretor	do	
jornal,	 de	 Pedro	 Bordalo	 Pinheiro	 (ambos	 eram	
já	 acionistas)	 e	 dos	 novos	 sócios	 Dinis	 Bordalo	
Pinheiro	(1892‑1971),	irmão	de	Pedro,	Alberto	Moy	
Tofa,	solicitador,	republicano,	e	Estêvão	da	Cunha	
Pimentel,	 outro	 republicano,	 que	 participou	 na	
revolução	 de	 5	 de	 outubro	 de	 1910.

António	Teixeira	entrega	o	caso	a	um	advogado	
e	a	Renascença	Gráfica	faz	uma	hipoteca	sobre	as	
máquinas	 e	 os	 prédios,	 para	 indemnizar	 a	 viúva	
de	António	Vieira	Pinto,	que	deixa	de	ter	 ligações	
à	 empresa.

Com	a	morte	de	Pedro	Bordalo	Pinheiro,	a	6	de	
fevereiro	de	1942,	é	o	seu	genro	quem	o	substitui	na	
administração.	 Trata‑se	 de	 Guilherme	 Pereira	 da	
Rosa,	filho	do	proprietário	do	jornal	O Século,	João	
Pereira	 da	 Rosa,	 que	 detém	 a	 Sociedade	 Nacional	
de	Tipografia	(que	publica,	além	d’O	Século,	A Vida 
Mundial,	O Século Ilustrado	e	Modas e Bordados).	
Os	 dois	 jornais	 ficarão	 assim	 «unidos»	 durante	
cerca	 de	 duas	 décadas.

A	5	de	setembro	de	1952,	desaparece	o	«patrão	
Pinto»	—	era	assim	que	os	trabalhadores	tratavam	
Alfredo	 Vieira	 Pinto.	 «Ligado	 à	 existência	 deste	
jornal	 desde	 a	 sua	 primeira	 hora,	 todas	 as	 horas	
de	 cada	 dia	 do	 Diário de Lisboa	 eram	 horas	 da	
sua	 própria	 vida,	 pois	 uma	 e	 outra	 se	 tinham	 de	
tal	 modo	 fundido	 que	 nem	 ele	 próprio	 saberia	
estabelecer‑lhes	 a	 separação»,	 lia‑se	 na	 edição	 do	
dia	da	sua	morte.	Tinha	70	anos	e	a	sua	ação	fazia‑
‑se	 «sentir	 por	 um	 duplo	 espírito	 de	 tolerância	 e	
iniciativa».
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Da	mesma	forma	que	a	quota	de	Pedro	Bordalo	
Pinheiro	 vai	 parar	 à	 família	 Pereira	 da	 Rosa,	 a	 de	
Alfredo	 Vieira	 Pinto	 vai	 parar	 às	 mãos	 da	 família	
Ruella	 Ramos:	 é	 ao	 marido	 de	 uma	 das	 suas	 duas	
filhas,	Germana,	que	cabe	a	tarefa	de	tomar	conta	
do	negócio	do	sogro.	Assim,	a	26	de	março	de	1953,	
e	depois	de	se	mudar	com	toda	a	família	do	Porto	
para	 Lisboa,	 João	 Ruella	 Ramos,	 advogado,	 admi‑
nistrador	 da	 União	 Elétrica	 Portuguesa	 (empresa	
que	fazia	parte	do	grupo	Sotto	Mayor)	há	17	anos,	
antigo	membro	do	Partido	Centrista	Republicano	
e	 do	 Partido	 Republicano	 Liberal,	 é	 empossado	
administrador.

Joaquim	Manso,	diretor	do	jornal,	será	substi‑
tuído	 na	 administração,	 após	 a	 sua	 morte,	 a	 10	 de	
setembro	 de	 1956,	 pelo	 seu	 filho,	 Pedro	 Lefebre	
Manso,	 engenheiro	 agrónomo	 de	 formação.

Já	 com	 António	 Pedro	 Ruella	 Ramos,	 um	 dos	
quatro	 filhos	 de	 João	 Ruella	 Ramos	 à	 frente	 do	
conselho	de	administração	da	Renascença	Gráfica,	
substituindo	 o	 pai,	 dá‑se	 a	 primeira	 tentativa	 de	
controlar	 o	 jornal.

No	início	de	1966,	o	grupo	d’O	Século	encontra‑
‑se	endividado	e	numa	posição	financeira	compli‑
cada.	Os	dois	herdeiros,	Guilherme	e	Carlos	Alberto	
Pereira	 da	 Rosa,	 desentendem‑se	 e	 Guilherme	
	decide	 vender	 o	 terço	 que	 a	 sua	 mulher	 detém	
no	 Diário de Lisboa	 para	 salvar	 o	 que	 recebera	
do	 seu	 pai.	 É	 recebido	 por	 Oliveira	 Salazar	 a	
21	 de	 janeiro	 de	 1966,	 a	 quem	 expõe	 a	 situação	
em	 que	 se	 encontra.	 Conversam	 sobre	 possíveis	
compradores.	 No	dia	 seguinte,	 Pereira	 da	 Rosa	
escreve	 ao	 Presidente	 do	 Conselho,	 contando‑
‑lhe	 que	 António	 Pedro	 Ruella	 Ramos	 o	 tinha	
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	visitado	para	lhe	transmitir	o	interesse	de	António	
	Champalimaud	 na	 compra	 do	 terço	 de	 Pereira	
da	 Rosa.	 Oferece	 18	mil	 contos.	 Na	 carta	 que	 se	
	encontra	no	Arquivo	Nacional	da	Torre	do	Tombo,	
Pereira	da	Rosa	diz	a	Salazar	que	venderá	a	quem	
Salazar	decidir	que	ele	deve	vender:	pressupõe	que	
não	 agrade	 ao	 Presidente	 do	 Conselho	 entregar	
ações	 do	 Diário de Lisboa	 a	 grupos	 financeiros	
ou	 industriais.	 O	negócio	 é	 fechado	 com	 o	 Banco	
Nacional	Ultramarino	(BNU),	por	indicação	direta	
de	 Salazar,	 por	 18	mil	 contos.

Mário	 Neves	 considera,	 num	 texto	 publicado	
em	1979	em	A Capital,	que	esta	foi	a	primeira	ten‑
tativa	de	Salazar	de	dominar	um	jornal	incómodo.	
Em	 1969,	 dá‑se	 uma	 segunda	 tentativa:	 o	 Banco	
Borges	&	Irmão	demonstra	interesse	em	comprar	
o	DL.	João	Ruella	Ramos	junta	os	quatros	filhos	e	
diz‑lhes	que	têm	de	ser	eles	a	decidir.	Era	o	negócio	
da	 vida	 deles.	 Disseram	 que	 não	 vendiam.

No	 final	 dos	 anos	60,	 o	 herdeiro	 de	 Joaquim	
Manso	 acabará	 por	 vender	 a	 sua	 parte	 aos	 her‑
deiros	 de	 Alfredo	 Vieira	 Pinto	 (ou	 seja,	 à	 família	
Ruella	 Ramos),	 que	 a	 compram	 vendendo	 um	
terreno	 na	 Avenida	 5	 de	 Outubro,	 em	 Lisboa,	
para	 onde	 estava	 projetada	 a	 nova	 sede	 do	 jornal,	
projeto	 entretanto	 abandonado.	 Passam	 a	 deter	
59,6	%;	 António	 Lopes	 do	 Souto,	 responsável	 co‑
mercial	pelo	jornal	(e	que	«subirá»	a	administrador	
na	 sequência	 da	 aquisição),	 passa	 a	 deter	 3	%;	 e	
Plácido	 Lopes	 do	 Souto,	 irmão	 de	 António,	 2	%.	
António	 Pedro	 Ruella	 Ramos	 ficará	 com	 2	%	 em	
nome	 individual.

Atualmente,	 a	 família	 Ruella	 Ramos	 publica	
um	número	do Diário de Lisboa	por	ano,	de	forma	



147

a	poder	 manter	 o	 título.	 A	 família	 entregou	 à	
Fundação	 Mário	 Soares	 uma	 coleção	 completa	
do	 jornal,	 que	 está	 digitalizada	 e	 acessível	 online.	
O	espólio	fotográfico	foi	doado	ao	Arquivo	Nacional	
da	 Torre	 do	 Tombo.
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Cronologia: O Diário de Lisboa 
em 34 datas

1921

A	7	de	abril,	chega	às	bancas	o	primeiro	número	
do	 Diário de Lisboa.

A	 8	 de	 novembro,	 é	 constituída	 a	 empresa	
	Renascença	 Gráfica.

1925

A	18	de	abril,	com	a	revolta	militar	comandada	
por	 Filomeno	 da	 Câmara	 e	 Sinel	 de	 Cordes,	 é	
impedida	a	publicação	do	DL	durante	quatro	dias.

1926

Na	 sequência	 do	 golpe	 militar	 de	 28	 de	 maio,	
é	 instaurada	 a	 censura.	 A	 24	 de	 junho,	 os	 jornais	
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trazem	já	na	primeira	página	a	frase	«este	número	
foi	 visado	 pela	 Comissão	 de	 Censura».

1931

A	 partir	 de	 29	 de	 novembro,	 o	 DL	 passa	 a	 ser	
publicado	 também	 aos	 domingos.

1933

A	15	de	maio,	é	lançada	uma	edição	mensal,	que	
terminará	 em	 agosto	 do	 mesmo	 ano.

1934

A	 30	 de	 novembro,	 inicia‑se	 a	 publicação	 do	
suplemento	 literário.

1936

O	 DL	 é	 o	 primeiro	 jornal	 português	 a	 mandar	
um	enviado	especial	para	Espanha	quando	começa	
a	 guerra	 civil.

1952

Em	 dezembro,	 Norberto	 Araújo	 é	 nomeado	
diretor‑adjunto.
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1956

A	 10	 de	 setembro,	 morre	 Joaquim	 Manso,	
	diretor	do	jornal	durante	35	anos.	A	direção	passa	
a	ser	assegurada	por	Norberto	Lopes,	que	faz	parte	
da	 redação	 desde	 o	 primeiro	 número.

1957

A	 4	 de	 maio,	 é	 publicado	 pela	 primeira	 vez	 o	
suplemento	 Juvenil.

1958

Mário	 Neves,	 chefe	 de	 redação,	 é	 nomeado	
diretor‑adjunto.

1966

Guilherme	 Pereira	 da	 Rosa,	 detentor	 de	 um	
terço	das	ações	do	DL,	vende	a	sua	parte	ao	Banco	
Nacional	Ultramarino.	Champalimaud	estava	inte‑
ressado,	mas	a	venda	é	feita	ao	Banco	por	indicação	
de	 Salazar.

1967

A	11	de	novembro,	António	Pedro	Ruella	Ramos,	
um	dos	proprietários	e	até	aí	administrador,	torna‑
‑se	também	diretor	do	Diário de Lisboa.	Norberto	
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Lopes,	 diretor,	 e	 Mário	 Neves,	 diretor‑adjunto,	
tinham‑se	demitido	na	sequência	de	«divergências	
fundamentais»	 com	 a	 empresa	 proprietária	 do	
DL.	 Com	 eles	 sairá	 um	 grupo	 de	 jornalistas,	 que	
no	 ano	 seguinte	 os	 acompanharão	 na	 fundação	
de	 A Capital.

1968

A	 20	 de	 fevereiro,	 começa	 a	 ser	 publicada	
uma	 edição	 da	 noite,	 dirigida	 sobretudo	 à	 Grande	
Lisboa.

1969

A	 12	 de	 abril,	 sai	 o	 primeiro	 número	 do	 suple‑
mento	 A Mosca.

A	 20	 de	 julho,	 é	 publicado	 pela	 primeira	 vez	 o	
suplemento	 Mesa Redonda.

1970

A	 8	 de	 setembro,	 ao	 fim	 de	 690	edições,	 o	 Ju‑
venil	 é	 publicado	 pela	 última	 vez.

1971

É	impresso	o	primeiro	número	em	offset,	a	6	de	
outubro.	 A	 compra	 de	 uma	 máquina	 offset	 tinha	
sido	 anunciada	 em	 1967.
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1972

João	 Abel	 Manta	 publica	 n’A Mosca o	 cartoon	
Festival	e	é	processado	por	«desrespeito	à	Bandeira	
Nacional».

1974

«Por	 causa	 da	 falta	 de	 papel»,	 a	 edição	 de	 do‑
mingo	 é	 suspensa	 a	 partir	 de	 junho.	 Não	 voltará	
a	 ser	 publicada.

A	 3	 de	 maio,	 o	 administrador	 Lopes	 do	 Souto	
é	 saneado	 pelos	 jornalistas,	 acusado	 de	 ingerên‑
cias	 na	 linha	 editorial	 do	 jornal.	 Ruella	 Ramos	
mantém‑se	 como	 diretor,	 contando	 com	 o	 apoio	
da	 redação.

A	2	de	agosto,	por	ordem	do	general	Spínola,	o	
Diário de Lisboa,	A Capital	e	o	República	 são	sus‑
pensos.	 A	 publicação	 é	 retomada	 no	 dia	 seguinte.

A	 partir	 de	 21	 de	 setembro,	 o	 nome	 de	 José	
Cardoso	 Pires	 figura	 no	 cabeçalho	 como	 diretor‑
‑adjunto.

1975

A	 14	 de	 março,	 os	 bancos	 são	 nacionalizados.	
Um	 terço	 do	 DL	 pertence	 ao	 Banco	 Nacional	
	Ultramarino,	 agora	 intervencionado.

Suspenso	 na	 sequência	 do	 25	 de	 novembro,	 o	
DL	 só	 volta	 a	 ser	 publicado	 a	 15	 de	 dezembro.

A	31	de	dezembro,	José	Cardoso	Pires	deixa	de	
ser	 diretor‑adjunto.
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1976

A	2	de	fevereiro,	Fernando	Piteira	Santos	ocupa	
o	 lugar	 de	 diretor‑adjunto.

1989

A	 12	 de	 abril,	 Fernando	 Piteira	 Santos,	 «na	
prática	 e	 na	 verdade	 o	 diretor	 intelectual»,	 aban‑
dona	 o	 DL.

A	18	de	dezembro,	um	«novo»	DL,	sob	a	direção	
de	 Mário	 Mesquita	 e	 Diana	 Andringa,	 chega	 às	
bancas.	 O	 jornal	 passa	 a	 ser	 publicado	 apenas	 de	
segunda‑feira	 a	 sexta‑feira.

1990

A	 28	 de	 setembro,	 Mário	 Mesquita	 e	 Diana	
Andringa	 deixam	 a	 direção	 do	 jornal,	 assumida	
novamente	 por	 Ruella	 Ramos.

É	 publicado	 a	 última	 edição	 do	 DL,	 a	 30	 de	
novembro.

2004

A	 coleção	 do	 Diário de Lisboa,	 oferecida	 pela	
família	 Ruella	 Ramos	 à	 Fundação	 Mário	 Soares,	
passa	a	estar	consultável	na	Fundação.	Atualmente,	
está	 disponível	 online.
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2011

Para	 manter	 o	 título	 do	 Diário de Lisboa,	 a	
família	Ruella	Ramos	passa	a	publicar	um	número	
do	jornal	por	ano,	como	exigido	por	lei.	Rosa	Ruela,	
jornalista,	 sobrinha	 do	 último	 diretor	 do	 jornal	 e	
filha	 de	 Fernando	 Assis	 Pacheco,	 assume	 a	 dire‑
ção,	 contando	 com	 o	 apoio	 de	 dois	 dos	 irmãos,	
João	 Pacheco,	 também	 jornalista,	 e	 Bárbara	 Assis	
Pacheco,	 artista	 plástica.

Tintim	no	Congo:	no	segundo	álbum	da	BD	franco‑belga,	
publicado	em	1931,	Tintim	é	interpelado	por	um	representante	

do	Diário de Lisboa,	que	quer	publicar	em	exclusivo	
a	sua	reportagem
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