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De entre as muitas questões que o caudaloso fenó-
meno cultural comodamente conhecido como «litera-
tura de cordel» coloca ao investigador, a primeira é
sem dúvida a da justeza ou não dessa designação já
consagrada pelo uso. As discrepâncias na definição
deste universo editorial acentuam-se hoje com a in-
serção no seu conceito, a par das formas que seguem
a tradição do «cordel» — folhetos e folhas volantes,
com configurações muito diversas —, de obras que,
mais ou menos acidentalmente, por razões de analo-
gia material e conteudística, se incluem neste tipo de
literatura. Como problema indissociável deste eixo
terminológico ressalta a associação sinonímica cons-
trangida entre os conceitos de «literatura de cordel»
e de «literatura popular».
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Enquanto objecto comunicacional e artístico difun-
dido através da comunicação impressa, a obra de
cordel suscita múltiplos planos de análise, apertados
numa conjunta e complexa engrenagem: a permeabi-
lidade conectiva entre oralidade e escrita; as contin-
gências materiais da edição; os números astronómi-
cos das tiragens; a dimensão compósita do público, a
que corresponde, na textualidade dos objectos impres-
sos, um mosaico ideotemático e estilístico; a cartogra-
fia certa e incerta dos locais de venda desse material;
a análise interna ou poética dos textos, passível de
esclarecer aspectos como a genética e a arquitectura
textual, numa literatura dotada de surpreendentes
aptidões orientadas para o estabelecimento de redes
de interferências e referências internas e externas com
outros autores e outros textos; a análise externa dos
impressos que, assumidos como produtos de consumo,
ostentam um cuidado especial ao nível da semiótica
gráfica, em especial no que respeita à relevância da
capa ou da primeira folha e ao diálogo entre o título
e a gravura.

A estas e outras perguntas procura responder, ou
apenas aludir, no essencial, a presente obra, que, na
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diversidade das suas perspectivas, visa preencher em
Portugal um vazio editorial quase absoluto, nos nos-
sos dias, sobre uma importante prática cultural e li-
terária polifónica, acusada por muitos de pouco no-
bre e, por isso, quase sempre relegada para a órbita
do que se costuma considerar como literatura escrita
canónica. Queremos que este exemplo fecunde outras
iniciativas conducentes à publicação dos (poucos)
estudos universitários que vão ficando esquecidos e
menosprezados nas estantes das bibliotecas, mau gra-
do conformarem preciosos contributos para o escla-
recimento de muitas zonas obscuras da nossa história
literária, em cujo âmbito o teatro de cordel constitui
um fecundo paradigma genológico; como queremos
que sejam traçados caminhos que contemplem o futuro
labor integrado de linhas de investigação académica
que tenham como objectivo não só o resgate e a edi-
ção de documentos literários de cordel, como também
o estudo crítico alentado, à luz dos mesmos critérios
de edição e de análise reguladores da abordagem dos
textos literários aprovados como clássicos. Que esse
esforço é exequível, provam-no os resultados estimu-
lantes de uma aproximação como esta à nossa litera-
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tura de cordel, como o provam os referidos trabalhos
que vão aparecendo nas universidades portuguesas,
partes de uma obra comum cuja estruturação e siste-
matização apenas com olhares parciais e aprofunda-
dos poderá ser criteriosamente vertebrada.
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A designação «literatura de cordel» recobre, no uso
dos especialistas, um conjunto imenso e instável de
objectos impressos que eram pendurados, para exposi-
ção e venda, em cordéis distendidos entre dois supor-
tes, presos por alfinetes, pregos ou molas de roupa, em
bancas e paredes de madeira, podendo também pender
dos braços ou da cintura de vendedores ambulantes.
Se não há dúvidas quanto ao processo e às motiva-
ções que conduziram ao aparecimento dessa expressão,
que também é usada em Espanha, o mesmo não se pode
dizer da data precisa da sua introdução em Portugal nem
de outras particularidades, como o nome de quem pela
primeira vez a sanciona e em que circunstâncias. No últi-
mo quartel do século XVIII, Nicolau Tolentino alude a
estes impressos de larga divulgação e circulação quando,
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na sátira O Bilhar, a propósito do «sujo poeta» que
«glosava por dinheiro», escreve em tom satírico: «To-
dos os versos leu da Estátua Equestre, / E todos os
famosos entremezes, / Que no Arsenal ao vago ca-
minhante / Se vendem a cavalo num barbante» 1. Em
A Guerra, o mesmo poeta dirá, em versos que teste-
munham bem a existência dessa literatura, «E do vulgo
os olhos chama / Nas paredes do Arsenal, / Cheia de
aplauso e de lama» 2. Ainda Tolentino, na sátira O Pas-
seio, critica os placares publicitários de uma casa co-
mercial que procura atrair clientela publicitando aquilo
que ele denomina «ridicularias»:

Iremos ler no outro lado,
Onde acaso os olhos pus:
«Em quarto grande, e estampado
Saiu novamente à luz
Carlos Magno comentado.

Na mesma loja hão-de achar
As Obras de Caldeirão,
Que em bom preço se hão-de dar;
E o Cavalheiro Cristão,
E as Regras de Partejar» 3.
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Bocage também evoca causticamente esta literatura,
anunciada (muitas vezes com acompanhamento musical,
conjuntamente verbovocal e instrumental, ou apenas
com recurso a um dos subtextos) e vendida nas ruas,
nos mercados, nas feiras, nos arraiais, quando declara
«Mercenário pregão de cego andante», insurgindo-se
contra a «falsa atribuição de tradutor da novela exem-
plar de Cervantes, a Espanhola Inglesa, que os cegos
apregoavam sob o nome de Bocache» 4.

Que saibamos, é Teófilo Braga quem primeiro consa-
gra no nosso país, de forma convincente, a designação
«literatura de cordel», que decerto recebemos de Espa-
nha, porventura na primeira metade do século XIX, ou
mesmo durante o século XVIII, embora, a confirmar-se a
cunhagem e circulação da expressão entre nós em Sete-
centos, nos cause alguma perplexidade a ausência de
qualquer rasto dela na produção de poetas como Tolen-
tino ou Bocage; e isto apesar de uma locução adjectiva
— «de cordel» — que conviria bem à notação pejora-
tiva que esses poetas quiseram imputar a uma literatura
copiosa, ou a uma boa parte dela, reputada de menor.

Em 1851, na introdução ao romance A Nau Catrineta,
são ainda os termos usados por Tolentino que ressoam
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nas palavras de Garrett, o qual, logo após recordar que
«Temos em prosa muita relação popular de naufrágios
que rivaliza em simplicidade antiga com os Cronicões
da meia-idade, e cujos escritores parecem discípulos do
arcebispo Turin, do autor da Formosa Magalona ou
da Donzela Teodora», acentua: «Com eles, andaram
muitos anos a cavalo em barbante no lugar do cego
estacionário, ou no bornal do cego ambulante.» 5

O que por agora apenas pretendemos, esperando
que outras investigações aduzam brevemente novos
dados que permitam construir com minúcia a história
dessa designação, é salientar o empenho de Teófilo
Braga no estudo da literatura de cordel e no reconhe-
cimento de uma fórmula classificadora que aparece já,
pelo menos, em 6 de Junho de 1865, num breve arti-
go, «Da literatura de cordel», que o autor publica no
Jornal do Comércio e que constitui, como ele próprio
declara em 1881, «a primeira tentativa para este traba-
lho» 6. Nesse texto, retomado e ampliado num subcapí-
tulo da sua História da Poesia Popular Portuguesa
(1867), Teófilo Braga assevera com convicção, depois
de nomear a obra Histoire de la Littérature de Colpor-
tage, de Charles Nisard: «é o que entre nós tem o nome
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característico e verdadeiramente português de literatura
de cordel». Em 1881, no ensaio «Os livros populares
portugueses (folhas volantes ou literatura de cordel)»,
integrado, quatro anos volvidos, no livro O Povo Por-
tuguês nos Seus Costumes, Crenças e Tradições, o
mesmo teórico refere-se a «uma literatura especial, de
uma grande importância étnica e histórica, à qual se dá
o nome pitoresco de literatura de cordel» 7.

Numa acepção ampla e não raro imprecisa são des-
locados hoje para a área da literatura de cordel inúme-
ros produtos impressos que se julga apresentarem di-
versas analogias com os folhetos (ou, com mais
propriedade, apenas com alguns folhetos, quer dizer,
com aqueles conotados com os lugares-comuns desta
literatura), analogias, em primeiro lugar, materiais e grá-
ficas, num alargamento do conceito que tem o seu ex-
poente máximo nas histórias ditas «cor-de-rosa» 8, de
cowboys, policiais e de ficção científica, expostas em
passeios, tabacarias, quiosques.

O sintagma «literatura de cordel» é frequentemente
utilizado em sentido depreciativo, aplicado a textos
conjecturadamente sem qualidade literária e portanto
relegados sem apelo para o âmbito da infraliteratura, da
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subliteratura ou da pseudoliteratura (ou, com mais pro-
vimento eufemístico, da paraliteratura). Trata-se de um
juízo infundado que deriva de preconceitos elitistas,
ideológicos, morais, estéticos, etc., e de uma ignorân-
cia generalizada acerca dos muitos folhetos de cordel
e folhas volantes — em verso, em prosa ou em verso e
prosa — publicados entre o século XVI e terceiro quar-
tel do século XX. Críticos e teóricos da literatura, e com
eles o senso comum, deveriam aceitar a evidência de
que há folhetos desprovidos de valor estético, como
há inúmeros textos de autores cultos sem qualquer
qualidade literária. Há aliás que dizer que nem a má li-
teratura merece, por parte do estudioso (que não deve
ser apenas o especialista da literatura), uma condena-
ção sumária, ou não houvesse que analisar os contor-
nos do estatuto de literário e não-literário, no eixo au-
toral como no da recepção do público visado e no da
crítica literária; ou não houvesse, por outro lado, ou-
tras dimensões a indagar na literatura de cordel e ou-
tras disciplinas — a antropologia, a história, a sociolo-
gia, a linguística, etc. — a comprometer na sua leitura.

Fabricada a partir de factores extraliterários, esta
denominação tem permanecido inabalável por força da
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sua comodidade terminológica, não obstante o seu sig-
nificado demasiado amplo, dada a diversidade pratica-
mente incontrolável de especificidades textuais que
comporta; não obstante remeter para um tipo de litera-
tura que, para algumas classes cultas, equivale a priori
a má literatura (como toda a literatura popular); e não
obstante, por via disso, estabelecer uma cisão profun-
da e redutora no campo da literatura. Sugestiva, con-
sagrada, a expressão «de cordel» é indiscutivelmente
limitativa, mercê de uma abordagem apenas sinonímica
e simplista. Nesse sentido, como afirma Arnaldo Saraiva,
«a aceitarmos a designação de ‘literatura de cordel’
parece imprescindível defender que não é necessaria-
mente literatura de cordel a literatura que se apresenta
em folheto de cordel» 9. No primeiro quartel do sé-
culo XX, já Albino Forjaz de Sampaio notava, a propó-
sito do seu catálogo, atento às dificuldades impostas
a uma definição irrevogável de literatura de cordel: «Nem
todos os folhetos são folhetos de cordel, cumpre ter
isto bem presente.» 10 Numa expressão que se tornou
célebre e operatória nos estudos sobre cordel, o mesmo
Forjaz de Sampaio sublinhou que o teatro de cordel (ou
a literatura de cordel) não é um género de teatro ou de
literatura, mas «uma designação bibliográfica» 11.
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Arnaldo Saraiva é o investigador que mais tem con-
tribuído para a correcção de um erro em que geralmen-
te incorrem especialistas e não especialistas — a sino-
nímia forçada dos conceitos de «literatura de cordel» e
de «literatura popular» —, incluindo o primeiro catalo-
gador da literatura de cordel, que declarou: «Teatro de
cordel e teatro popular o mesmo é.» 12 É indiscutível,
de facto, a ocorrência de múltiplos aspectos que ape-
lam à associação «cordel» / «popular»: a forma de co-
mercialização ou exposição; a fragilidade da edição; os
destinatários privilegiados (digamos, para já, apesar da
ambiguidade do termo, «populares»); a brevidade dos
textos; a linguagem objectiva, concreta, clara; a econo-
mia dos recursos que concorrem, em muita da literatura
dita culta, para a densidade ou opacidade semântica e
técnico-estilística do texto literário, recorrendo a códi-
gos que facilitam a adesão aos produtos desta cultura
impressa; a simplicidade das estruturas e dos enredos;
a precipitação da intriga, que dispensa desvios signifi-
cativos; os protagonistas heróicos; os finais fechados
com soluções tipificadas, tendentes para o «final feliz»
ou moralizador; as concepções dualistas do bem e do
mal; as emoções inequívocas, contrastantes; as ideias
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preconcebidas; o gosto pelo idealismo; a superficiali-
dade crítica, cómica ou irónica; a propensão para o
sentimentalismo; o tom coloquial e o comprometimento
com a oralidade, etc. Mas não é menos verdade que
este é um espaço textual procurado por grupos que
extravasam o conceito de povo enquanto grupo que
ocupa o lugar da subalternidade no sistema de distri-
buição social das oportunidades de acesso à cultura, à
riqueza material e imaterial e às decisões efectivas; como
não é menos verdade que tal área bibliográfica ostenta
temas, motivos, formas, linguagens e estilos que pouco
ou nada confinam ou têm a ver com o que vulgarmente
se entende por «popular» ou «populista», sobretudo
no território descomunal da literatura dramática de
cordel.

Na linha do pensamento de Arnaldo Saraiva e, mais
recentemente, de Márcia Abreu 13, investigadora brasi-
leira que estudou as relações entre a literatura de cor-
del portuguesa e a literatura de folhetos nordestina,
pensamos que é tempo de se reconhecer que, excep-
tuando as regras editoriais, comuns a idênticas publi-
cações em muitos países europeus, não há critérios
seguros que uniformizem esse material. Nas palavras de
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