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I. CRER

As teologias positivas têm negativo que
baste — e as negativas repetem-se. A luz
do dia dá mais que pensar do que as trevas.
E aquece mais.

FERNANDO GIL, Acentos, p. 66.

Em 1992, quando estava a escrever o Tratado da Evi-
dência, Fernando Gil (1937-2006) confessava que só en-
tão se dava plenamente conta do que tinha querido dizer
quando, mais de vinte anos antes, falara sobre aquilo que
chamava a «pressuposição da referência», em La Logique
du Nom. Que eu saiba, ele pouco sublinhou em escritos
seus essa continuidade entre as duas obras, ou entre La
Logique du Nom e A Convicção 1. De resto, gostava de

1 Cf., no entanto, A: 66-67. Cf. também ME: 8. Utilizar-se-
-ão, nas notas de pé de página, as seguintes abreviaturas: A (Acen-
tos, INCM, Lisboa, 2005); AA (Aproximação Antropológica, Gui-
marães Editores, Lisboa, 1961); AQM (A 4 Mãos. Schumann,
Eichendorff e Outras Notas, em colaboração com Mário Vieira de
Carvalho, INCM, Lisboa, 2005); C (A Convicção, Campo das Le-
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dizer que tinha descoberto os seus problemas, como lhes
chamava, bastante tarde. Não é rigorosamente verdade.
É o que este pequeno volume sobretudo procura mostrar.

Poder-se-ia fazê-lo tomando como ponto de partida a
noção de indivíduo e de singular — o «existente indivi-
dual de Metafísica Z» 2 —, que nunca deixou de o ocupar.
A inteligibilidade máxima — está escrito em praticamen-
te todos os seus livros — é a inteligibilidade do singular.
«A existência prende-se com o individual, isto constitui
à partida um facto de experiência: a concreção do indivi-
dual exprime-se por um poder de fascinação por onde pas-
sa a função de apresentação: eis o segredo da operação
da evidência.» 3 E: «Em todos os casos, o existente sin-

tras, Porto, 2003; La Conviction, Flammarion, Paris, 2000); CE
(«Cruzamentos da Enciclopédia», Prelo, número especial, 1986);
HLM («O hospital e a lei moral», Atlântico, n.o 7, 2005, pp. 29-
-31); I (Impasses, seguido de Coisas Vistas, Coisas Ouvidas, por
Danièle Cohn, em colaboração com Paulo Tunhas, Europa-Amé-
rica, Mem Martins, 2003); LN (La Logique du Nom, L’Herne,
Paris, 1972); M (Mediações, INCM, Lisboa, 2001); ME (Modos
da Evidência, INCM, Lisboa, 1998); MN (Mimésis e Negação,
INCM, Lisboa, 1984); P (Provas, INCM, Lisboa, 1986); TE (Tra-
tado da Evidência, INCM, Lisboa, 1996; Traité de l’Évidence,
Millon, Grenoble, 1993); VO (Viagens do Olhar. Retrospecção,
Visão e Profecia no Renascimento Português, em colaboração com
Hélder Macedo, Campo das Letras, Porto, 1998).

2 A: 14.
3 TE: 254.
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gular é o molde da identidade e da evidência, aquém do
saber e da prova.» 4 Só o individual transmite a presen-
ça: «Para haver presença — para o efeito de presença se
produzir — será preciso isolar o individual, só o concre-
to individuado possui presença.» 5 É-me possível, para
simplificar enormemente, conhecer melhor Pedro do que
a humanidade 6.

Optar-se-á aqui, no entanto, pela noção de crença, sem
que nisso haja, de resto, contradição com o outro ponto
de vista. É que a crença se dirige, antes de tudo o mais,
ao singular, e implica o Eu e a subjectividade («incom-
pressível», como escreveu 7). A preocupação com a sub-
jectividade e com o singular encontra-se implícita em tudo
o que é dito adiante.

Os livros de Fernando Gil — tomar-se-ão como marcos
apenas os livros que não se constituem como recolhas
de artigos; estes serão mencionados en passant — serão
percorridos ao avesso da sua ordem cronológica. Os in-
convenientes de uma tal estratégia serão talvez compen-
sados pelo facto de assim se iluminar melhor a continui-
dade de um pensamento, permitindo-nos (evitando, é claro,

4 C: 200.
5 VO: 102.
6 Cf. ainda, sobre o individual, P: 127-141; M: 225 e segs., e

TE: cap. IX.
7 ME: 51 e segs.
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ilusões retrospectivas) ler a obra inicial à luz da obra fi-
nal. Exactamente por os temas de A Convicção e do Tra-
tado da Evidência passarem nas obras anteriores, as
páginas dedicadas a esses dois livros maiores foram vo-
luntariamente encurtadas.

Uma última nota. Como não se trata aqui de modo al-
gum de uma «interpretação» do pensamento de Fernan-
do Gil, mas antes de uma exposição dos seus temas fun-
damentais, optou-se por o citar abundantemente. É bom
que o leitor tenha acesso directo à voz do filósofo.

II. A CONVICÇÃO

Comecemos, precisamente, por A Convicção (2000) 8.
Nesse livro, Fernando Gil retoma uma das suas questões
fundamentais: a do papel do sujeito no conhecimento.
Como aí se diz a propósito das proposições 42 e 43 da
parte II da Ética — mas trata-se também do próprio pro-
grama de Fernando Gil —, «a análise epistemológica
prolonga-se pela fenomenologia do acto de conhecer», e
«o sujeito epistémico introduz-se assim na teoria do
conhecimento» 9. E a noção de acção é aqui fundamen-

8 Sobre a convicção, cf. A: 88 e segs.
9 C: 182.
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tal: «A acção do sujeito é o quadro natural da inteligi-
bilidade» 10, «a acção é o lugar da convicção» 11.

Trata-se de encarar a inteligibilidade como o produto
de uma actividade do espírito, de analisar simultaneamente
a relação do saber com a realidade e a relação do sujeito
com o seu saber. Em jargão filosófico: de considerar a
relação entre os problemas epistemológicos e os proble-
mas epistémicos 12. «A inteligibilidade do conhecimento
não pode dispensar o sujeito que é o seu agente e des-
tinatário» 13, e a convicção aparecerá como «o modo sub-
jectivo do verdadeiro» 14.

A inteligibilidade é forçosamente linguística ou será
que assenta em bases pré-linguísticas? O que significa
compreender e qual o sentido do conhecimento para o
sujeito? São alguns dos problemas que o livro aborda.
E um dos núcleos da resposta (que aqui é apenas assina-
lado, sem se buscar desenvolvê-lo) encontra-se na tese
segundo a qual qualquer boa explicação remete, de uma
forma ou de outra, para a intuição 15, isto é, para estratos
pré-discursivos 16. «A explicação deve conduzir à intuição

10 C: 107.
11 C: 207.
12 C: 14.
13 C: 13.
14 C: 84.
15 Cf. também ME: 141 e segs., 231 e segs.
16 Cf., por exemplo, C: 27, 53, 143, 180, 195.
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para engendrar a convicção.» 17 Dito de outra maneira: a
convicção exige algo como um contacto directo com a
coisa. Sem esse contacto — à imagem da passagem pla-
tónica para o an-hipotético no livro VII da República —
não há compreensão 18, que deve ser buscada numa
«apropriação» 19, na «actualidade do conhecimento» 20.
Uma «actualidade» entendida como «reconstrução pes-
soal»: «a compreensão é apenas esta reconstrução pes-
soal de um conteúdo de conhecimento» 21. «O an-hipo-
tético não é outro saber, é o sentido do saber.» 22 E é o
contacto directo com a coisa que nos traz a felicidade:
«A felicidade de conhecer prolonga a energia da vida, a
convicção é essa mesma felicidade.» 23 Fernando Gil de-
senvolve aqui, através do tema da imbricação do senti-
mento de inteligibilidade e da satisfação intelectual, aquilo
que havia já escrito sobre a doutrina das constatações
em Moritz Schlick, o momento terminal da verificação de
uma hipótese, em que a verificação empírica se desdobra

17 C: 14.
18 C: 102 e segs., 107-108.
19 C: 15.
20 C: 185.
21 C: 234-235.
22 ME: 407.
23 C: 86.
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em contentamento intelectual, tanto em Provas 24 como
no Tratado da Evidência 25.

Mas aquilo que mais nos interessa vem a seguir. Tra-
ta-se da distinção entre fundamento e fundação e da dis-
tinção paralela entre crença e convicção 26. (Estas distin-
ções reenviam, de certa maneira, para o par categorial
activo/passivo 27.) Dito muito esquematicamente. As cren-
ças baseiam-se na aceitação — alucinada 28, voltar-se-á
a este aspecto — de um fundamento que não se discute.
«Há um elemento alucinatório […] na crença, de que a
convicção se procura desembaraçar sem completamente
o conseguir.» 29 A inteligibilidade que as crenças permi-
tem é fraca e difusa, embora a crença em si possa ser forte.
De resto, a «crença no fundamento» é apelidada por Fer-
nando Gil «pensamento soberano» 30. A convicção, pelo
contrário, supõe uma actividade do espírito, uma acção
do Eu: «a actividade cognitiva apropria-se dos objectos

24 P: 50.
25 TE: 244 e segs.
26 C: 16, 69 e segs. e passim. Cf. também A: 74
27 Sobre este par, cf., por exemplo, a oposição entre um rea-

lismo passivo da semelhança e um idealismo activo da interpreta-
ção, em Mimésis e Negação (MN: cap. I) ou entre adequação e
construção em Provas (P: 77, 96).

28 C: 173.
29 A: 82.
30 C: 16.
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intuindo as suas próprias construções» 31. Ela participa
da «agilidade» fichtiana, a «actividade cognitiva no es-
tado puro» 32. O objecto ao qual ela se refere é um objec-
to construído. E ela oferece-nos, espinosianamente, algo
como uma «certeza da certeza» 33. Na medida em que essa
actividade é reproduzível pelos outros, a convicção
pode — sem perder a sua relação com a actividade do Eu,
que é o que lhe confere inteligibilidade — ser partilhada.
O que Fernando Gil escreveu sobre a evidência aplica-se
perfeitamente à convicção: «a experiência da evidência é
eminentemente reproduzível, e idêntica para quem quer
que a experimenta» 34. A crença pode igualmente ser par-
tilhada, sem dúvida, mas é uma partilha assente numa
ignorância da actividade do espírito. A crença é tenden-
cialmente ideológica; a convicção — que se produz, re-
pita-se, pela acção do espírito — diz, pelo contrário, res-
peito à verdade 35. Tal como a ideologia mascara a
verdade, o fundamento oculta, recalca, a fundação, obli-
tera a acção, a construção do espírito, que nos faz crer 36.
Pelo menos parcialmente.

31 C: 164.
32 C: 223.
33 C: 181 e segs.
34 A: 75.
35 C: 18, 173.
36 C: 162.
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