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NOTA PRÉVIA

Como é norma dos volumes desta colecção da
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, O Essencial so-
bre Democracia é um pequeno texto sobre um con-
ceito importante e acerca do qual há já uma biblio-
grafia imensa e em permanente enriquecimento. Nos
seus limites, desde logo de extensão, procura fazer
justiça a essa ampla produção teórica e histórica que
o precede, mas sem a ilusão de poder dar ao leitor
que aqui procure uma primeira exposição sistemática
do tema uma panorâmica exaustiva.

O que se pretende, sim, é apresentar uma visão
consensual do tema, que dê conta dos principais mo-
mentos históricos em que o conceito foi influente e
em que conheceu alterações teóricas significativas.
Esta visão consensual faz-se pelo recurso a teses ge-
ralmente aceites sobre obras que hoje podemos cha-
mar clássicas mesmo quando não datam de tempos
antigos, isto é, obras que ganharam uma influência
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sobre o pensamento que se lhes seguiu comparável
ao seu mérito intrínseco. De novo, não seria possí-
vel, nem verdadeiramente desejável, resumir cada uma
dessas obras; e, do mesmo modo, os pormenores
biográficos foram reduzidos ao mínimo, de modo a
não distraírem o leitor do tema nem o autor da eco-
nomia necessária do espaço.

Por tudo isto, embora o uso de citações seja tão
limitado que dispensa bibliografia, este Essencial so-
bre Democracia encerra com um conjunto de leituras
sugeridas (e comentadas) nas quais se privilegiam
textos clássicos. Não os da preferência do autor
deste texto, mas aqueles a que é usual reconhecer-
-se terem adquirido o estatuto de clássicos. E mes-
mo assim não todos, nem sequer todos os traduzi-
dos em português, antes aqueles cuja relevância foi
maior na elaboração deste trabalho e, portanto, cuja
leitura mais se prepara (passe o termo) nas páginas
que se seguem. Na realidade, todos estes livros me-
recem um estudo formal, e poucos deles se lêem fa-
cilmente, pelo que também se assinalam duas obras
gerais, uma introdutória e outra mais aprofundada,
que podem ser úteis a quem quiser dedicar-se ao tema
da democracia e seus correlatos. Aqui, como em quase
tudo, haurir nas fontes é sempre recomendável. 
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Ainda uma nota mais, de certo modo técnica. O fio
condutor desta apresentação, ao articular os concei-
tos de democracia e república (cuja relação desde os
Gregos está amplamente documentada), não o faz
numa perspectiva etimológica. Essa seria a mais
consensual, mas igualmente a mais estreita. Essa
relação serve de fio condutor por permanecer até hoje
activa e importante, ainda que o conceito de re-
pública seja já entendido como uma espécie de dado
adquirido, no qual habitualmente nem se pensa. Sem
poder pensá-la em toda a sua extensão e complexi-
dade agora, o que aliás agravaria a excepção à opção
pelo consenso que naturalmente já marca qualquer
escolha deste género, essa relação é, creio, aquilo
que dá sentido actual (e futuro) ao termo «demo-
cracia».

Por último, ou melhor, em primeiro lugar, este li-
vro é dedicado à memória de Mário Sottomayor
Cardia, meu antigo professor de Filosofia Social e
Política. Entre os planos que alimentou e nunca che-
gou a realizar, contava-se a escrita de um livro dedi-
cado a esclarecer o que é a democracia. Sobre o
tema sabemos quais são as teses do autor de Socia-
lismo sem Dogma, ainda que muitos as ignorem. Isso
não vai mudar com o recurso a um artigo seu, no
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final deste texto; mas aquilo que está ao nosso al-
cance é corresponder àquela intenção, integrando nela
a obra do próprio Cardia, que decerto escreveria este
livro melhor do que eu.

Ajuda, Outubro de 2007.
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1

A DEMOCRACIA DIZ-SE DE MUITOS MODOS

É frequente, quase ritual, referir-se a origem an-
tiga da democracia. Atenas é o exemplo invariavel-
mente apresentado e, aliás, por fortes motivos. Mas
tal como o atomismo de Demócrito nada tem a ver
com a moderna teoria física atómica, também a de-
mocracia ateniense não se confunde com aquilo a que
hoje nos habituámos a chamar democracia. Em co-
mum têm muito pouco; mas por algo que é im-
portante notar aqui desde o início: hoje, tal como há
vinte e cinco séculos, o termo designa várias reali-
dades políticas, entre as quais as diferenças são muito
substantivas.

O contacto com o pensamento grego antigo de-
pressa revelará ao interessado vários aspectos que
terá de reter, ainda que possam ser desagradáveis
para a nossa sensibilidade tardo-moderna. O primeiro
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deles é o que explica a polissemia do termo desde
os seus primórdios: «democracia» é uma realidade
política controversa, não só no sentido de permitir a
controvérsia, mas no sentido mais radical de ser
problemática, podendo ser concebida quer como
nefasta quer como desejável (bem distinto, portanto,
do seu carácter consensual nas últimas décadas); de
seguida, quem defende a prática democrática entre
os Antigos são aqueles que a posteridade mais de-
preciou, os sofistas, aqueles que vendiam o seu sa-
ber a quem melhor pagasse, quer como tutores quer
mesmo como legisladores; por fim, pelo menos por
agora, entre os analistas mais críticos da política
democrática encontram-se os maiores nomes da
cultura universal, a começar com Platão e Aristóte-
les (ainda que de modos bem diversos) e com pro-
priedade — ou não tivesse Sócrates sido condenado
à morte pela democrática Atenas…

As duas primeiras questões vão aqui ser aborda-
das apenas cursoriamente, pois a nosso ver a solu-
ção para elas pode ser encontrada na análise, ainda
que também esta sumária, das posições filosóficas de
Platão e Aristóteles. Assim, mais do que caracterizar
as instituições e a prática diária grega, ou melhor,
ateniense, vamos centrar a nossa exposição no pen-
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samento dos filósofos tal como o encontramos, res-
pectivamente, em A República e na Política. Deste
modo, cremos, será possível aclarar a polissemia do
termo «democracia» (sem a «resolver») e lançar pis-
tas sobre a sua relação com o termo «república».

O que preocupava Platão?

Ao contrário do que é vulgar ouvir-se, Platão não
só não era adepto da tirania como era seu firme
opositor. A lenda do Platão totalitário não é nova,
embora os adeptos de Karl Popper, dispensando o
estudo dos textos a que este se refere, pretendam
ver em semelhante tese um contributo relevante para
a compreensão do pensador grego. Na realidade, a
breve associação de Platão a um tirano de Siracusa,
que pretendia educar e com o qual se desiludiu e
abandonou, e a proposta do filósofo-rei como gover-
nante ideal, valeram-lhe a reputação de autoritário e
antidemocrata. Mas, se era antidemocrata (como foi,
de facto), isso devia-se ao seu amor pela liberdade.
Uma situação facilmente compreensível se pensarmos
na democracia do seu tempo (e que, de resto, se virá
a verificar de novo em épocas bem mais recentes,
ainda que noutras formas).
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Aristocrata por nascimento e educação, dissentindo
da sua educação apenas por contacto com Sócrates
e pela influência da dialéctica deste, Platão conhecia
bem o jogo de poder de que se fazia a política ate-
niense. No seu tempo, conturbado pela grande guerra
entre Atenas e Esparta (a Guerra do Peloponeso que
terminaria com a derrota de Atenas, e cuja história
foi escrita por Tucídides), Atenas era uma potência
marítima expansionista, frequentemente desrespeita-
dora dos seus deveres para com os seus próprios
aliados. Isto devia-se não só ao seu poder militar mas
também à pressão demográfica e social no sentido
de a cidade-Estado criar colónias em diversas regiões
do Mediterrâneo (sobretudo nas ilhas adjacentes ao
Peloponeso e na península itálica, embora as coló-
nias não envolvessem subordinação política, como na
modernidade). A democracia antiga era pouco escru-
pulosa, belicista, expansionista e esclavagista. Mes-
mo sabendo nós que a escravidão no mundo antigo
não era necessariamente aviltante (muitos escribas
eram escravos, e de todo o modo ser-se escravo era
muitas vezes o resultado de derrota em combate que
em vez de acarretar morte se dirimia em pertença ao
vencedor), mesmo sendo esse colonialismo vulgar na
época, etc., o quadro político ateniense não era de
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modo algum o modelo de virtudes que hoje se asso-
cia à vida democrática.

Claro que o ideal político de Platão não era a nossa
democracia. Desde logo, por motivos práticos que
veremos quando (cf. cap. 3) diferenciarmos a de-
mocracia dos Antigos da democracia dos Modernos.
Mas sobretudo por a sua dissensão face à aristocra-
cia ateniense, decadente, não se fazer no sentido da
adesão ao populismo democrático mas no sentido in-
verso, o de uma preocupação com o destino da polis
em que nasceu e que, no seu pensamento, ilustra o
processo político típico das sociedades do mundo
grego da Antiguidade. A polis, cidade-Estado, de que
Atenas e Esparta ficaram para a posteridade como
os modelos simbólicos, era uma realidade social nu-
mericamente pequena (pelos padrões modernos), geo-
graficamente mesmo muito pequena (mesmo pelos
padrões da altura, se comparada ao Império Persa)
e marcada por desigualdades sociais grandes que, em-
bora geridas de modos diferentes em cada cidade,
eram em grande parte comuns: cidadãos (homens
válidos) por um lado, cidadãos «imperfeitos» (velhos,
mulheres e crianças, dependentes dos primeiros para
a sua segurança) em posição menor; e escravos, es-
trangeiros, etc., como «tolerados», embora numeri-
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camente maioritários. Esta estrutura social assentava
sobretudo no costume mantido através das gerações,
sendo a lei escrita considerada como acrescento a
esta tradição; e, claro, dependia da força que cada
sociedade tinha para impor as suas tradições aos seus
próprios membros, ao mesmo tempo que se defen-
dia de agressores externos. No tempo de Platão,
século V antes de Cristo, a força da democracia ate-
niense para controlar os seus adversários externos
estava no apogeu, mas também no seu limite; e a
sua ordem interna apresentava sinais de grande ten-
são, em particular na disputa quanto ao modo de
conduta mais apropriado para a cidade: a linha aris-
tocrática, conservadora e contrária a expansionismos;
a linha popular, usando argumentos desenvolvidos
pelos sofistas para cativar as multidões, sendo mais
numerosa afirmava-se pela votação democrática, e
empenhava-se em enriquecer com a colonização e a
supremacia regional.

Platão vai pensar a relação entre as duas correntes
de forma original e, com isso, apresentar o primeiro
modelo teórico de evolução das formas políticas
conhecidas no mundo antigo. Na sua célebre Repú-
blica, deixa bem claro que todo o argumento que aí
expõe é um projecto teórico, isto é, trata-se de uma



15 

cidade construída apenas e só no discurso. Como
tal, ideias como a de filósofo-rei não teriam aplicação
prática directa e é preciso ter em conta as numerosas
variantes de sentido dos termos usados para com-
preender aspectos elementares e fundamentais do seu
argumento (por exemplo, a também célebre «nobre
mentira» que seria contada aos jovens sobre a sua
origem, de modo a formar uma comunidade indivisa,
pode bem ser traduzida como «nobre ficção», o que
parece mais rigoroso quer no contexto quer no espí-
rito da construção da cidade como discurso). Aquilo
que preocupa Platão é o problema da justiça, enten-
dida como um problema não apenas ético mas polí-
tico, isto é, uma questão social por natureza. Dis-
cutindo-a através da descrição de uma cidade ideal,
só existente no discurso, ele estabelece firmemente
um género literário que a tradição ocidental do pen-
samento político irá cultivar, sobretudo em momen-
tos de crise — a utopia (aquilo que não tem um lu-
gar, que, por enquanto, pelo menos, ainda não existe).
A justa organização social que evitasse os males do
seu tempo é o seu objectivo. E, para entrarmos na
discussão do que é a democracia nesta altura, a des-
crição platónica dos males de então é-nos muito útil.
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Essa descrição encontra-se em A República, VIII
(544c e segs.). E trata-se da descrição de uma de-
generação. Essa degeneração, que dá conta da pas-
sagem de um regime político para outro seu oposto,
passando por vários intermédios, descreve o que
sucedia a Atenas e, em geral, ao mundo antigo, se-
gundo Platão. Nesse passo da sua reflexão sobre a
vida social, Platão dá conta do processo evolutivo,
degenerativo, de toda a comunidade política (aquilo
que refere a politeia do título original, que traduzimos
por «República» desde que os Romanos o fizeram):
tudo tem origem numa forma de governo óptima, a
aristocracia; entenda-se, o governo dos melhores, dos
superiores, não apenas por qualquer nome de famí-
lia mas por provarem na sua conduta serem con-
siderados como tal — uma elite dos membros da
república e não uma classe à parte, não uma casta.
Da sua degeneração, visível na Atenas do seu tem-
po, vê Platão formar-se o seguinte ciclo: primeiro, a
Timocracia, governo daqueles que gostam de man-
dar, que ambicionam honras e títulos, que se dedicam
ao prazer imediato e desprezam a contenção (maxi-
me, a cultura); de seguida, a Oligarquia, um regime
no qual os governantes são escolhidos seguindo o
critério da riqueza, ficando os já ricos com o poder
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