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ACTO|

Nasceu Rafael Bordalo Pinheiro aos 21 de Margo de
1846, num prédio da Rua da Fé, por detras do Passeio
Pablico, na encosta de Sant’ Ana, sitio pequeno-burgués
do romantismo bem nacional, e ali, em casa de seu avd
advogado e de seu pai funcionario publico, recebeu ele
primeiras licbes de desenho em artes que o pai praticava,
como amador apreciado em exposi¢cdes e encomendas,
mesmo do rei D. Fernando e do dugue de Pamela, e proli-
fero gravador de madeira-a-topo por todos os jornais ilus-
trados da época, a comegar 'O Panorama. Viveu depois,
com muitos irméos que iam nascendo, até Columbano,
onze anos depois dele, na Praga da Alegria de Baixo, até
tomar rumos boémios diferentes dos irmaos, que tiveram
carreiras ajuizadas de militares, médicos ou professores,
manas bem casadas, a mais velha que ficou para tia a
tomar conta do mais novo dos irmaos, que foi para pin-
tor, com o génio maior que teve. Ele proprio, Rafadl, co-
Mecou por ir para actor, em teatros de amadores que ti-



nham posi¢do na Lishoa desse tempo liberal — de entre
o Chiado, S. Bento, S. Carlos e cem jornais de folhetins
discutidos, e o0 Passeio, espécie de «reparticdo publica
arborizada», até a O Primo Basilio, que um amigo da sua
idade escreveu, em 1878. Rafael conhecera Eca de Quei-
roz quando das «Conferéncias do Casino», em 1871,
pondo-as n’A Berlinda, que era j& segunda publicacdo
de desenhos de humor que lancara, jovem esposo por
paixdo e amanuense na Camara dos Pares para melhor
subsisténcia de «coisinha certa», mau estudante de Belas-
-Artes e de Letras também. E autor de dois desenhos que,
no saldo da Promotora de 1872, chamaram a atencdo de
Ramalho Ortigdo, a ver nele o primeiro artista «realista»
do Pais com veia critica e social ao compor um Enterro
na Aldeia detido a porta de uma venda do caminho para
0 padre poder, como toda a gente, dessedentar-se — quan-
do Eca ja descrevera padres bem bebidos, a volta de uma
reunido profissional...

N&o foi, porém, esse o caminho que Rafael Bordalo
quis trilhar e, depois d’ O Calcanhar de Aquiles, em que,
em 1870, caricaturara, pondo-as em cenas representativas,
algumas das figuras mais conhecidas da sociedade inte-
lectual lishoeta— Cadtilho, Latino Coelho, Vide, Teixera
de Vasconcelos, Ramalho, Jilio César Machado e o pré-
prio Herculano —, dém de, pela primeiravez, o palitico
Avila, e depois, em folha solta, 0 Saldanha do golpe de



estado desse ano, com todos os ministros e ministeria-
veis feitos melGes de apalpar, e, a seguir, a série d’' A Ber-
linda, com cena politica do mesmo governo, Saldanha
-genera Boum do Offenbach, e outras, como uma «Carta
burlesca» da Europa, e, mais tarde, a folha descritiva das
«Conferéncias do Casino», com os conferencistas todos
e 0 seu perseguidor Avila. Entretanto, Bordalo lancara
O Bindculo, consagrado a espectéaculos e literatura, con-
vidando o «espectador ou amador» a ver mais de perto
as cenas boas e més da vida artistica, e «quem néo quiser
ver, gque durma»... O Tomés Price do circo da Praga da
Alegria, o empresario Palha, os actores Santos-«Pitorra»
e EmiliaAdeaide, a «Gra-Duquesa de Gerolstein», de con-
tinuado sucesso, operas do S. Carlos com a famosa diva
Borghi-Mamo e seu enorme nariz, varias pegas, empresa:
rios e dramaturgos e actores, enchem os quatro nimeros
publicados. Dois anos mais tarde foi A Picaresca Viagem
do Imperador D. Pedro Il dito do Rasilb pela Europa,
com comicas invengBes — tal como, logo depois, a folha
M. J. ou a Histéria Tétrica duma Empresa Lirica, que
veio, mal, ao S. Carlos e era assim denunciada em his-
tdria de quadradinhos que o desenhador adoptava em
Portugal .

Em 1874, editou ele uma série de nove estampas com
simpéticos portraits charge dos mais famosos actores da
cena lishoeta: os trés Rosas, Delfina, Taborda e Teodo-



rico, mais Antonio Pedro, o Santos-«Pitorra» e abela Rosa
Damasceno. O éxito terd sido decrescente ou Bordalo
passou a outras iniciativas, de um Album de Caricatu-
ras. Frases e Anexins da Lingua Portuguesa em dez es-
tampas, que Jdlio César Machado, folhetinista famoso,
prefaciou, sublinhando-Ihe a malicia. O popular «Macha
dinho» era seu amistoso cumplice e, em 1875, Bordalo
ilustrou-lhe capa e péginas das crénicas d’ Os Teatros de
Lisboa: «lIsto date uma caricatura? Da-me quantas se
queira. E uma minal», contava Machado da sua popular
colaboraggo. Almanaques diversos tiveram entdo dese-
nhos de Bordalo, que publicou o seu préprio Almana-
gue de Caricaturas, em 1874, 1875 e 1876, melhor do que
0S outros, em que se contam mais de trezentos desenhos
Seus— com cenas e tipos observados ha vida lishoeta,
caricaturas de actores também, e politicos, como Fontes
Pereira de Melo, pda primeira de muitissmas vezes visa
do num outro Almanaque de Gargalhadas, em 1876, ja
COM 0 Seu uso da «agua circassiana» de pintar o cabelo,
gue lhe seria constante...

Entretanto, em 1 de Maio de 1875, e para um Sucesso
de 33 ndmeros em trés meses (que de semana o jornd
chegou a ser quotidiano), Bordalo lancou A Lanterna
Mégica, em sociedade com Gil Vaz, que encobria (e toda
a gente sabia) os nomes de Guilherme de Azevedo e
Guerra Junqueiro, poetas de boa fama e verve indiscuti-



vel que se atiravam ao ataque da sociedade nacional a
precisar «de reforma— as consciéncias, a Carta e arou-
pa branca», com uma doutrina «clara e franca» dentro da
«luva do dandismo» que Ihe langava a cara, brincando
com o romantismo das leitoras, e as suas «magoas e friei-
ras»... Muito teatro, por vocagdo do desenhador e inte-
resse do publico, alguma literatura, com retratos de
Ramalho e outra vez de Herculano, «o solitario de Vale
de Lobos» que em breve faleceria, faits divers do quoti-
diano lisboeta, muita politica também, com Fontes, Ro-
drigues Sampaio, Andrade Corvo, ministros instalados na
Regeneracdo em fim de poder, e também o famigerado
bispo de Viseu, abrandando suas firias politicas, e, logo
na capa do primeiro nimero, a «Fisionomia da politica
portuguesa» se mostrava numa grupo de gordas barri-
gas, como cabecas sem olhos e s6 orelhas, em primeiro
plano uma, de bicornio de ministro, atrés, outra, de coroa
real, e uma muito magra e esfomeada, de chapéu ama
chucado ao lado, que era de pobre: 0 «Solar dos Barri-
gas», de piada corrente, vinda de uma peca de teatro
aplaudida. Houve também um jesuita levado por uma ore-
Iha, para o €logio d' Os Lazaristas de Antonio Enes, da
dos no Ginasio.

E, sobretudo, para a histéria de Borddo e da pétria, acria
¢80, em 12 de Junho, da figuratutelar do Zé Povinho, que,
como veremos, se multiplicaria pelas paginas do artista.



Mas apesar de tanto éxito e popularidade, com dese-
nhos solicitados por todo o lado (ja em The Illustrated
London News, em 1873, ou desenhando o frontispicio
manuelino de Artes e Letras no ano anterior, na revista
colaborando também), Rafael Bordalo resolveu aceitar
convite do Rio de Janeiro para ai colaborar num famoso
jorna humoristico, O Mosquito. O seu espirito boémio e
irrequieto havia tempo ja que Ihe fazia pensar em tal emi-
gracdo, numa aventura que afinal se concretizava num
bom contrato — e numa cordial recepcéo brasileira e de
portugueses do Rio. Bem instalado numa espécie de «re-
publica» meio boémia e meio mundana, em breve Bordado
foi pequeno rei na cidade, admirado e naturalmente inve-
jado. Assentou, fez ir amulher ao cabo de um ano, com-
prou o préprio jornal, logo se destacando pelo seu hu-
mor em crénicas do Rio, que vao do teatro, sempre, avida
de sociedade — e também a questéo religiosa que tomou
a peito, desancando a reaccdo catdlica, e tomando como
pretexto a proibicdo d' Os Lazaristas, pondo entdo um
barrete frigio na opinido publica indignada. Bordalo mete-
-se assim na vida politica do pais que o acolhia, e com
alguma imprudéncia. As figuras cimeiras do Império pas-
sam pela sua pena, ministros e padres, 0 proprio e Smpéa
tico D. Pedro Il e a filha, regente em sua auséncia via-
jeira, ndo esguecendo também referéncias a Portugal —
onde, em Marco de 1877, «corri(am) boatos de que



morre(ra) o Senhor D. Jodo VI, nada porém se sab(ia) ao
certo»... E uma presenca discreta do seu Zé Povinho, a
par de uma outra figura inventada de imigrante, 0 Ma
nuel Trinta BotBes, que ndo teve sucesso.

Bordalo passaria O Mosquito, ao fim de um ano e nove
meses de colaboragdo em perto de 100 ndimeros, em Maio
de 1877. Mas, quatro meses depois, langou um novo jor-
nal, Psit!!!, «hebdomadéario cdmico ilustrado por Bordalo
Pinheiro», com duas personagens activas, o Psit, a ca
beca, a fantasia, e Arola, o estdmago, 0 senso comum,
um vivendo no bairro aristocrético do Botafogo, outro no
Mangue popular — um tanto D. Quixote e Sancho Panca.
Pouca politica, mais teatro, uma grande homenagem a
Herculano falecido, e uma polémica que sera feroz com
um outro desenhador caricaturista famoso, Angelo Agos-
tini, repassado de inveja. O jornal durou poucos meses
e, depois de seis meses em branco, Bordalo publicou uma
terceira «folha ilustrada, humoristica e satirica», O Be-
souro, que foi de Abril de 1878 a Margo do ano seguinte,
em nove nimeros, com apoio financeiro de um visconde
imigrado.

Mais politico que a publicacdo anterior, com a criagao
de uma personagem, o Fagundes, um tanto Conselheiro
Acécio do Eca, cujo Primo Basilio tivera grande éxito
polémico no Rio, e adaptacdo teatral que entrava no jogo
dos interesses permanentes de Bordalo, com paginas su-



cessivas que contemplam também a épera, e a Guarany
do seu amigo Carlos Gomes — O Besouro voltou a vio-
lenta polémica pessoal com o Agostini, envolvendo-lhe
o retrato de ferraduras. ..

Em fins de 1878, aredaccéo do jornal foi assdtada pelo
populacho, decerto pago para o efeito e com a policia a
protegé-lo, e o préprio Bordalo sofreu dois atentados de
capangas enviados por inimigos que tinham sido vitimas
do seu humor. Isso o desgostou, inquietando a mulher e
0s amigos — e resolveu pér termo ao jornal, depois de
um notavel desenho do «Carnaval carioca», com um ca
sal de méascaras finas ameacado por um energimeno de
cacete em punho. O fim d’O Besouro foi também o fim da
estada fluminense de Bordalo, que em Marco de 1879
resolveu regressar a Lisboa— com passagem obrigato-
ria e jocosa No Lazareto, em que desenhou queixas da
guarentena e recordacfes de balanco do episddio brasi-
leiro da sua vida.
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ACTO I

Rafael Bordalo regressou, portanto, a Portugal, ou sgja,
a Lisboa, e sobretudo ao Chiado, capital da cidade em
gue nascera e onde havia de morrer, um quarto de século
mais tarde — ao Chiado, evidentemente. E mesmo de-
fronte do local onde ouvira e defendera, com o seu |8pis
j& privilegiadamente responsavel, as «Conferéncias De-
mocréticas» de 1871. Era o Chiado o centro cultura de
Lisboa, seu lugar geométrico, entre o S. Carlos, a Hava
neza, o Grémio Literdrio ja no Palacete Loures, e outros
locais de convivio, boa mesa e ma lingua politica e litera
ria, que tinham aberto apds o fim romantico do Marrare.
E também (o que era importantissimo) a curta distancia
do S. Bento das Cortes e do Terreiro do Paco do gover-
no, quando mais se andava a pé na cidade concentrada.
E havia ainda por ali os teatros, o Trindade e o Ginasio,
e o D. Mariano Rossio, e, sO mais adiante, o Coliseu da
Rua da Palma. De uns lados para outros, e para a litogra-
fia do seu trabalho, no Rossio ou ao Bairro Alto, andava
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llustracOes.
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