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É em S. Martinho de Anta, no distrito de Vila Real,
que nasce, a 12 de Agosto de 1907, Adolfo Correia
Rocha. Esta pequena vila transmontana, a que regressa
sempre que a necessidade de retemperar forças se faz
sentir, permanecerá o seu axis mundi, corroborando-o
as incessantes referências, ao longo da sua obra, àquela
terra que «não é um lugar onde, mas um lugar de
onde…».

Os pais, camponeses pobres, marcaram-no decisi-
vamente, sendo multímodas as referências que lhes faz
n’A Criação do Mundo e no Diário. No pai, Francisco
Correia Rocha, admira a tenacidade, a grandeza de ca-
rácter, o sentido de justiça e aquele amor à terra que é
sua marca distintiva. Com a mãe, Maria da Conceição
Barros, mantém uma relação de afecto e cumplicidade,
documentada nas obras supracitadas e, muito particular-
mente, num poema que lhe dedica aquando da sua
morte, em 1948, inserto no Diário IV.
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Dos dois irmãos que teve, José emigrou para o Bra-
sil, onde ficou; já Maria se converteu numa espécie de
matriarca, assumindo, na aldeia natal, a liderança da casa
de lavoura, depois da morte dos pais. Com ela manteve
o poeta uma relação de estreita cumplicidade, porven-
tura porque «tudo nela era, […] ligação à terra, às tra-
dições, às origens».

Depois de fazer a instrução primária na escola de
S. Martinho de Anta, vai para o Porto, durante um ano,
como criado de servir, tendo, depois, o mesmo destino
de todas as crianças menos abonadas da região — o
Seminário de Lamego. Aí ingressa, em 1918, ficando
apenas um ano. Resulta dessa estada um profundo co-
nhecimento dos textos bíblicos que os títulos das suas
obras A Criação do Mundo ou O Outro Livro de Job,
entre outros, denunciam.

Mas a falta de vocação sacerdotal era manifesta. É as-
sim que, aos 13 anos, em 1920, parte para o Brasil, onde
trabalha durante cinco anos na fazenda do tio, no estado
de Minas Gerais. Este, que ganhou a vida com grande
tenacidade e não menor abnegação, também não o
poupa a sacrifícios e, desde capinar café até laçar cobras
venenosas ou fazer a escrita da fazenda, tudo decorre a
seu cargo.

Esta estada no Brasil proporciona-lhe experiências de
vida merecedoras de sistemáticas alusões ao longo da
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obra. Aí frequenta, em 1924, o Ginásio Leopoldinense e,
em 1925, regressa a Portugal, onde vai continuar os es-
tudos, pagos pelo tio como recompensa dos cinco anos
de trabalho na Fazenda de Santa Cruz.

Conclui o curso dos liceus em três anos e matricula-
-se na Faculdade de Medicina da Universidade de Coim-
bra, que frequenta entre 1928 e 1933, habitando uma
república de estudantes — Estrela do Norte —, onde
desenvolveu amizades que se perpetuaram.

Em 1928 publica a sua primeira obra em verso, An-
siedade, que acaba por retirar do mercado e, entre 1929
e 1930, é chamado a colaborar na revista presença, di-
rigida por José Régio, João Gaspar Simões e Branqui-
nho da Fonseca. A passagem por esta revista, ainda que
breve, foi determinante na sua formação literária, propi-
ciando-lhe o contacto com a obra de escritores estran-
geiros e despertando-lhe o fascínio pela 7.a Arte, se bem
que a sua independência e o seu antiacademismo o fi-
zessem rapidamente dela dissidir.

Lança-se, então, com Branquinho da Fonseca, na
aventura efémera da revista Sinal (um número único),
de marcadas influências presencistas, e recomeça a sua
publicação individual: Rampa (1930), ainda sob a chan-
cela da «Presença» e, em edições de autor, Pão Ázimo
(1931), Tributo (1931) e Abismo (1932).
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Terminado o curso de Medicina, Adolfo Rocha re-
gressa a S. Martinho e exerce, depois, como clínico ge-
ral, em Vila Nova de Miranda do Corvo.

Em 1934 publica, já com o pseudónimo Miguel
Torga, A Terceira Voz. Miguel, como Cervantes e Una-
muno, duas referências da cultura ibérica; Torga, como
a urze resistente da sua terra transmontana.

O Outro Livro de Job vê a luz em 1936, ano em que,
juntamente com Albano Nogueira, funda a revista Ma-
nifesto, onde colaboram, entre outros, Vitorino Nemé-
sio, António Madeira, Joaquim Namorado e Fernando
Lopes Graça, e que se afasta já do esteticismo indivi-
dualista da presença, apontando para uma reflexão sobre
o papel dos intelectuais e artistas na sociedade. A pu-
blicação termina por problemas com a Censura, sendo
o seu último número (o quinto) constituído apenas por
textos de Miguel Torga.

Entretanto, em 1937, saem O Primeiro Dia e O Se-
gundo Dia d’A Criação do Mundo e, em 1938, O Ter-
ceiro Dia.

Termina, em Coimbra, a especialidade em otorrino-
laringologia e começa as suas viagens — por enquanto
só pela Europa —, que nunca mais deixaria de fazer,
como se estas fossem mais do que um complemento na
sua formação de homem e poeta observador da realidade.
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Corre o ano de 1939, e fixa residência em Leiria,
onde exerce a sua profissão. Não perde, todavia, o con-
tacto com Coimbra, onde se desloca todos os fins-de-
-semana. Assim, colabora na Revista de Portugal, diri-
gida pelo seu amigo Vitorino Nemésio, em casa de quem
conhece a belga Andrée Crabbé, uma ex-aluna do poeta
açoriano que se encontrava a frequentar o curso de fé-
rias na Universidade de Coimbra, mais tarde, sua mulher.

É o tempo da Guerra Civil de Espanha e o poeta vive-
-o amargamente; nela se jogavam ideais geracionais por
ele também acalentados; por isso são recorrentes as refe-
rências a este triste episódio da humanidade em várias das
suas publicações — A Criação do Mundo, Diário, Novos
Contos da Montanha, Poemas Ibéricos… É por esta al-
tura que publica O Quarto Dia d’A Criação do Mundo,
onde verte amargas reflexões sobre essa guerra fratricida.
O livro é apreendido e Miguel Torga preso no Aljube.
A sua detenção é acompanhada pela solidariedade dos
seus amigos leirienses. Aí compõe, em 1940, «Ariane»,
o seu poema mais belo de intervenção e resistência:

Ariane é um navio.
Tem mastros, velas, e bandeira à proa;
E chegou num dia branco, frio,
A este rio Tejo de Lisboa.
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Carregado de sonhos, fundeou
Ali onde os meus olhos vão
Agora vê-lo — o cisne que chegou,
Ali onde pedia o coração.
Duas fragatas foram ver quem era
Um tal milagre assim; era um navio
Que se balança ali à minha espera
Entre gaivotas que se dão no rio.
Mas eu é que não pude ainda por meus passos
Sair desta prisão em corpo inteiro
E levantar a amarra e cair nos braços
De Ariane, o veleiro.

Posto em liberdade nesse mesmo ano, casa com
Andrée Crabbé, publica os contos Bichos e fixa resi-
dência em Coimbra, numa modesta casa sita à Estrada
da Beira, onde são frequentes as tertúlias com inte-
lectuais como Eugénio de Andrade, Ruben A. e Ribei-
ro Couto. As suas impressões desta cidade, com a qual
sempre foi exigente, encontram-se plasmadas ao longo
de toda a obra e, particularmente, no volume Portu-
gal (1950).

Aberto consultório no Largo da Portagem, 45, hoje
sede de um banco, aí exerce a sua profissão — não só
de otorrinolaringologista, mas, conforme as necessida-
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des, de pediatra, ortopedista, psiquiatra… —, escreve e
recebe amigos e intelectuais durante mais de cinquenta
anos. Frio e austero, o seu local de trabalho possui uma
janela com vista sobre a cidade e o Mondego, numa
comunhão com o mundo. A ele se dirige, quotidiana-
mente, utilizando os transportes colectivos, não sem
antes aproveitar para entrar nas principais livrarias da
Baixa. Não contrariando os hábitos geracionais, detém-
-se pelos cafés em tertúlias com amigos — primeiro na
Central e, posteriormente, no Arcádia.

Um dos anos mais férteis da sua produção literária é
1941. Publica Diário I, o volume de teatro Terra Fir-
me, Mar e a colectânea de contos Montanha. Desta,
apreendida pela Censura, é feita uma edição em 1955
no Rio de Janeiro com o nome Contos da Montanha,
que cautamente circula em Portugal. Neste mesmo ano
profere, no Segundo Congresso Transmontano, a con-
ferência «Um Reino Maravilhoso», posteriormente in-
serta em Portugal.

Continua a publicar, sempre em edições de autor, de
aspecto austero e frio, por razões económicas mais dos
leitores do que propriamente suas, seguindo-se Rua
(1942), Lamentação, Diário II e O Senhor Ventura
(1943), Libertação e Novos Contos da Montanha (1944),
Vindima (1945), Odes e Diário III (1946).
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