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INTRODUÇÃO: ANTES DA CRÍTICA,
A CENSURA

O problema central da crítica literária em Por-
tugal é a predominância de modos pré-modernos de
regulação social (logo, também literária) até há bem
pouco tempo. Entre eles, a censura de origem es-
tatal, desde os seus primórdios associada a aspec-
tos religiosos, é o mais relevante, mas não o único:
há ainda que contar com os efeitos sobre o espaço
público conatural à crítica da pobreza material, do
isolamento geográfico, entre outros. Se logo na in-
trodução a este pequeno volume escolhemos des-
tacar a pressão da censura sobre a actividade crí-
tica, isso deve-se à sua constância, à sua duração
histórica, por um lado, e às consequências cultu-
rais que gerou mesmo quando a sua actividade não
se fez sentir directamente.
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Apesar de a noção «crítica» circular nas letras
portuguesas desde o século XVI (justamente o sé-
culo da instauração da censura religiosa em Portu-
gal), certo é que o seu uso não possui sentido defi-
nido antes do século XIX. Existiu sim, de facto, uma
limitada tradição de comentário textual, na esteira
da marginália medieval, a Camões, concretamente
a Os Lusíadas, desde o século XVI. Ao escrever
a entrada dedicada a «Crítica Literária» em Portugal
para o Dicionário de Literatura Portuguesa diri-
gido por Jacinto do Prado Coelho, António Salga-
do Júnior observa no entanto que só pouco a pouco
excedeu esse estatuto de comentário e apenas em
parte pode ser qualificada de crítica; algum trabalho
na investigação de fontes permite considerá-la uma
crítica de estética clássica, procedendo por com-
paração entre fontes pouco claras.

O que desde cedo se desenvolveu em Portugal,
contudo, foi a polémica, algo que só aparentemente
contrasta com a pressão da censura. Com efeito,
a crítica literária, como a crítica em geral, precisa
de liberdades públicas para se desenvolver; na falta
delas, o recurso à polémica e em particular à polé-
mica cifrada ganha importância como modo de sub-
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verter as limitações ao discurso público. O anoni-
mato, o jogo de palavras incompreensível para os
leitores de gerações posteriores, o insulto e a insi-
nuação adquiriram por esta razão um papel que,
numa sociedade da Europa moderna, por definição
cabe à crítica. Tal não se deveu a nenhum facilitis-
mo imediatista próprio do jornalismo, à altura ainda
por criar. Deveu-se sim à escassa actividade das
academias clandestinas supostamente destinadas a
contornar os impedimentos oficiais, sobretudo ao
longo do século XVII.

Em rigor, a censura que constituiu o regime das
letras portuguesas desde meados do século XVI era
composta de várias instâncias. Feita da censura
eclesiástica de origem medieval, a esta se acres-
centou a censura inquisitorial como instrumento
primordial da Contra-Reforma (um zelo notável,
num reino que não chegara a conhecer a Refor-
ma), actuando quer de forma preventiva (censura
prévia e índices expurgatórios, duas práticas inicia-
das no século XVI) e igualmente de forma repres-
siva, policiando meios de comunicação, sobretudo
portos, e postos de distribuição das obras censura-
das, sobretudo bibliotecas. Desta censura religiosa,
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escreve J. S. da Silva Dias, no artigo «Censura»
do mesmo Dicionário: «A mentalidade conserva-
dora dos agentes censórios repercutiu fundamente
na actividade dos nossos escritores, quer suprimindo
nas obras os passos ou pensamento ‘subversivos’
(cf. os casos do Cancioneiro Geral de Resende,
da Crónica de D. Manuel de Góis, dos Autos de
Gil Vicente, etc.) quer, principalmente, levando-os
a absterem-se de abordar ou de exprimir certos
modos de ver. O pretexto religioso cobria por ve-
zes secretos objectivos políticos ou até simples con-
vicções de grupo ou de época. A censura inquisi-
torial determinava, assim, a autocensura individual.»
Por fim, a censura do Estado, igualmente instituída
no século XVI, vem complementar a vigília em ma-
téria de credo e costumes com a atenção aos as-
pectos políticos das obras publicadas.

Durante o consulado de Pombal, estas três cen-
suras reorganizaram-se como Real Mesa Censória
e só após sucessivas reformas, abolições e reinsti-
tuições, esta última forma de censura foi, já no sé-
culo XIX, abolida (com a vitória constitucional de
1834). A propósito desta evolução já marcadamente
moderna, escreve Silva Dias: «Ainda que sempre
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bastante limitativa da liberdade de expressão do
pensamento nas suas incidências políticas e religio-
sas, a Mesa correspondeu ao propósito de estadua-
lização da censura e, ao mesmo tempo, de liberali-
zação da imprensa, na medida em que a liberdade
de pensamento pudesse ser compatível com a polé-
mica antijesuítica e com as directrizes regalistas e
iluministas do Estado.» Ora, justamente, esta des-
crição não se compagina com iluminismo de espé-
cie alguma nem se vê que liberdade de expressão
na imprensa possa subsistir na sua ausência (Silva
Dias anota mesmo, ao terminar o seu texto, que o
efeito repressivo desta censura estatal foi compará-
vel ao da censura religiosa).

É facto bem conhecido que os principais órgãos
de imprensa do liberalismo português se publicaram
em Londres para escapar à perseguição dos censo-
res. Como, então, falar de iluminismo em Portugal
quando numa data tão tardia como o século XIX, a
tão moderna liberdade de expressão está ainda as-
sim coarctada?

Antes de nos referirmos à ligação entre crítica
e Luzes (cf. cap. 1), é pertinente sublinhar como
a pressão combinada de tantas formas de censura
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conduziu a uma prática crítica muito reservada e
a preceitos mais próprios da pesquisa bibliográfica
do que do ajuizamento crítico. Cada vez mais ser-
vidora de estratégias linguísticas e literárias que a
cerceiam (e de que o arcadismo irá ser o último
caso), a crítica literária em Portugal não conhece
nenhum momento de afirmação social antes do sé-
culo XIX. Podemos até afirmar, antecipando-nos um
pouco, que a sua querela dos Antigos e dos Mo-
dernos dar-se-á apenas com a Questão Coimbrã.
Mas, antes de entrarmos na relação entre crítica
e iluminismo, duas palavras a respeito dos dois au-
tores que extravasam as limitações deste pequeno
cenário, Garrett e Herculano.

Almeida Garrett foi, para todos os efeitos, o
autor romântico por excelência da literatura portu-
guesa e como tal foi imediatamente reconhecido e
celebrado. Isso mesmo iremos ver já de seguida,
através dos casos de Lopes de Mendonça e de Re-
bello da Silva. A sua acção sobre a língua portu-
guesa (na prosa de ficção) e sobre a dimensão pú-
blica da arte literária, com a fundação do Teatro
Nacional, atesta bem como aos seus olhos liberais
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toda a maquinaria censória era já obsoleta. Conco-
mitantemente, a sua influência sobre a crítica não
foi menor. Só a partir da sua Obra houve nas Le-
tras portuguesas uma renovação capaz de suscitar
um trabalho crítico também ele novo e, seguindo o
exemplo de Garrett, modelado por padrões euro-
peus modernos. A sua exclusão deste Essencial
não significa por isso qualquer desconsideração da
sua influência, apenas a constatação do facto de o
seu génio não se ter expresso predominantemente
por via crítica (tal como irá suceder, no século XX,
com Pessoa).

Quanto a Alexandre Herculano, também ele ac-
tivamente empenhado na política, há que reconhe-
cer que a sua influência se fez sentir mais na his-
toriografia do que na literatura ou na sua crítica.
É certo que o seu polemismo e a sua investigação
à Inquisição em Portugal carreiam para o discurso
crítico português, incluindo o literário, perspectivas
da maior relevância, mas a crítica literária não foi
nunca, verdadeiramente, o seu afazer. Cabe-lhe sim
o papel de fundador da moderna historiografia por-
tuguesa, a qual, por seu turno, contribuiu sempre
de forma muito desigual para as matérias literárias.
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Duas tradições, então, uma de crítica literária
(originada na esteira de Garrett), outra de história
por vezes literária (descendente de Herculano).
Não será de estranhar que na crítica literária portu-
guesa o nome de Garrett adquira maior relevância
com o tempo do que o de Herculano. Mas veremos
já de seguida como, no início da crítica literária em
Portugal, os dois nomes estavam tão associados.

Este Essencial não pretende explorar desenvol-
vidamente autores já contemplados nesta colecção
(como Fidelino de Figueiredo ou Sampaio Bruno) mas
sim apresentar um fio condutor para a questão da
crítica literária em Portugal, a saber, o da sua relação
com os sucessivos esforços para a modernização da
sociedade portuguesa. Não sendo a primeira vez que
trabalhamos este tema, recuperámos no capítulo 1
trechos de prefácios que escrevemos para as reedi-
ções pela INCM de Lopes de Mendonça, Rebello
da Silva e Pinheiro Chagas e no capítulo 2 reunimos
materiais de duas críticas (uma na revista Metacrí-
tica, outra em Cultura) a reedições recentes de Eça.
Todos os excertos desses textos foram adaptados
para se integrarem neste volume.
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