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Na abertura do volume dedicado a Wenceslau de
Moraes nesta colecção, Ana Paula Laborinho adver-
tia que a sua biografia, «como, aliás, a de seu amigo
Camilo Pessanha, parecem artificiosas construções
que têm desafiado a especulação interpretativa. Os
mistérios da vida, como a singularidade da obra, bem
impregnados dos condimentos da viagem para Orien-
te, provocam uma desfocagem que transporta o lei-
tor para além dos exauridos limites da sua realidade.»
Entretanto, comparada à de Pessanha, a biografia de
Moraes delineia-se com muito mais clareza. Não só
porque ele foi um prolífico escritor de cartas, mas
também porque as fantasias que envolveram a sua
vida ficaram restritas aos episódios amorosos no
Oriente e aos motivos que o teriam levado a nunca
mais retornar a Portugal. Já no caso de Pessanha,
as cartas são poucas, os testemunhos de terceiros
são confusos e pouco confiáveis, em função das
suas muitas inimizades em Macau, e o campo aberto
à imaginação pelo consumo do ópio e pela concubi-
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nagem pública com duas mulheres chinesas revelou-
-se terreno para todo o tipo de efabulações, algumas
das quais tiveram importância na recepção, interpre-
tação e divulgação da sua poesia.

Um texto que busque trazer ao leitor o essencial
sobre a vida e a obra de Pessanha não pode fugir,
portanto, à apresentação e ao desmonte da biografia
corrente. Tão grande é a sua força persuasiva e tão
infiltradas nos melhores textos estão as efabulações
mais inconsistentes, que uma biografia que se ativesse
apenas aos factos ficaria desde logo desmoralizada,
se não mostrasse que aquilo que ela omite deve
mesmo ser omitido, pois só vale como testemunho
da força e persistência do imaginário decadentista ao
longo do século XX. Por isso, a busca do conheci-
mento seguro sobre a vida do autor não tem como
não referir e analisar as fantasias biográficas, o que
dará à primeira metade deste livro um tom mais pró-
ximo da narrativa de um romance policial do que de
uma biografia comum.
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1

EM PORTUGAL

Camilo Pessanha nasceu em Coimbra, em 7 de
Setembro de 1867. Seu pai era um estudante de
Direito, chamado Francisco de Almeida Pessanha; sua
mãe, a governanta da casa do estudante, Maria do
Espírito Santo Duarte Nunes Pereira.

Pouco se sabe da infância e da adolescência de
Camilo Pessanha. Foi registado como filho de pai in-
cógnito, viveu um tempo com o pai e a mãe nos
Açores, onde aquele exerceu a advocacia, e depois
em Lamego. Sabe-se ainda que, em Outubro de 1884,
no ano de sua admissão na Universidade de Coim-
bra, foi perfilhado pelo pai. E que em Coimbra per-
manecerá até se formar, em Junho de 1891.

Camilo, que foi o primogénito de Francisco Pes-
sanha, teve quatro irmãos. Por ordem de nascimen-
to: uma irmã, chamada Madalena, que faleceu com
5 anos de idade, em 1875; um irmão, chamado Fran-
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cisco, nascido em 1872 e falecido em 1918; uma
segunda irmã, nascida em 1875, de nome Madalena
da Purificação; e um segundo irmão, Manuel Luís,
que nasceu em 1878 1. Uma terceira irmã do poe-
ta — provavelmente meio-irmã por parte de pai —,
chamada Madalena da Paixão, nasceu em 1887 e
ainda vivia em 1967 2.

A sua vida de estudante não parece ter sido fácil.
Cumpriu o curso em sete anos, morando até 1888
com a mãe e os irmãos, pois o pai transferira-se para
Vila Pouca de Aguiar, de onde enviava recursos ao
que tudo indica insuficientes para a sobrevivência da
família.

Os estudos de Camilo foram interrompidos após
reprovação no 4.o ano, que frequentara em 1887-
-1888, por motivos não de todo claros. Segundo
depoimento de Alberto Osório de Castro, o poeta
viveu nessa época uma crise nervosa, que impossi-
bilitou a continuidade dos estudos. De acordo com
os documentos disponíveis, a reprovação e a subse-
quente interrupção parecem dever-se também ou prin-
cipalmente à dificuldade financeira e à necessidade
de conseguir recursos para ajudar a família.

No final de 1888, a sua mãe e os seus irmãos
mudam-se de Coimbra, para junto do pai, que se



 9  

transfere para Marco de Canaveses e, logo a seguir,
para Monção. Camilo passa então a viver em casa
de um amigo do pai. Poucas informações restaram
desse período, excepto que, em 1890, se deu a sua
mais significativa participação na vida literária de
Coimbra: um artigo sobre o livro do poeta António
Fogaça, a que reprova a ausência de plano compo-
sitivo e a facilidade da estruturação do volume em
duas partes, agrupando de um lado os poemas de
forma livre e de outro os sonetos.

Entre a formatura, em Junho de 1891, e meados
de 1893, as suas poucas cartas mostram que Camilo
Pessanha vive em grande aflição por conseguir traba-
lho: exerce por pouco tempo a função de subdele-
gado do procurador régio em Mirandela (experiência
abreviada, ao que parece, por conta de o poeta não
se submeter ao que julgava práticas corruptas da ma-
gistratura local), advoga em Óbidos, presta concursos,
tenta conseguir um lugar de professor e de escrivão
do Notariado Apostólico. As dificuldades em conse-
guir uma posição em Portugal levam-no a voltar-se
para o ultramar: no ano de 1891, busca conseguir
que lhe seja dado um cargo em Timor e, ao longo
do seguinte, regista em cartas o desejo (e as tenta-
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tivas) de conseguir um cargo em Angola ou de exer-
cer a advocacia em Damão.

Em Agosto de 1893, surge finalmente uma opor-
tunidade que independe de indicações políticas ou de
relações familiares: abre-se concurso para seleccio-
nar professores para o recém-criado Liceu de Ma-
cau. Aprovado, é-lhe atribuída em Dezembro a ca-
deira de Filosofia Elementar. Em 19 de Fevereiro de
1894, embarca para a China, onde se radicará até à
morte.

A sua transferência para a China não se deveu,
portanto, ao contrário do que diz a lenda biográfica
corrente, a qualquer impulso sentimental, na esteira
de um amor contrariado. Muito ao contrário de uma
decisão emocional, a mudança para a China foi a
alternativa possível após anos de esforço para obter
um posto de trabalho em Portugal e várias hipóteses
e tentativas de emigração.
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2

A CHINA

Durante o tempo que viveu em Portugal, antes de
se transferir para a China, Camilo Pessanha mante-
ve-se praticamente desconhecido dos contemporâ-
neos. Quando em Coimbra, não integrou activamente
nenhum dos grupos que disputavam o estabelecimen-
to dos rumos da literatura no final do século: não
participou nem na Boémia Nova, nem n’Os Insub-
missos, e pouco escreveu nos jornais.

Já os cinco primeiros anos após a emigração — ou
seja, os cinco primeiros que vive na China ou entre
a China e Portugal — serão, do ponto de vista da es-
crita de poesia, os mais produtivos da sua vida, pois
da meia centena de poemas de sua autoria hoje co-
nhecidos, vinte foram escritos em Macau, entre 1895
e 1899; e foram ainda compostos nessa localidade,
nos anos seguintes, outros seis 3.
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O poeta permaneceu na China até 1896, quando
regressou de licença a Portugal. A facilidade e a
conveniência das licenças médicas, conforme se lê
numa carta sua a Alberto Osório de Castro, eram um
dos atractivos da vida nas colónias. No uso dessas
licenças, Camilo Pessanha passou em Portugal o pe-
ríodo de Agosto de 1896 a Fevereiro de 1897, Ou-
tubro de 1899 a Abril de 1900, Setembro de 1905 a
Janeiro de 1909 e, finalmente, Novembro de 1915 a
Março de 1916. Durante esses períodos, Camilo con-
viveu com intelectuais destacados e firmou a sua
imagem de poeta singular, a ponto de, na década de
1910, ser já bastante conhecido, apesar de ter publi-
cado muito pouco em letra de forma. É o que nos
confirma este trecho da famosa carta que Fernando
Pessoa enviou ao poeta, pedindo poemas para publi-
car no n.o 3 de Orpheu:

Há anos que os poemas de V. Ex.a são muito
conhecidos, e invariavelmente admirados, por toda
Lisboa. É para lamentar — e todos lamentam — que
eles não estejam, pelo menos em parte, publicados.
Se estivessem inteiramente escondidos da publici-
dade, nas laudas ocultas dos seus cadernos, esta
abstinência da publicidade seria, da parte de V. Ex.a,
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lamentável mas explicável. O que se dá, porém, não
se explica; visto que, sendo de todos mais ou me-
nos conhecidos esses poemas, eles não se encon-
tram acessíveis a um público maior e mais perma-
nente na forma normal da letra redonda. […] é
porque muito admiro esses poemas, e porque muito
lamento o seu carácter de inéditos (quando, aliás,
correm, estropiados, de boca em boca nos cafés),
que ouso endereçar a V. Ex.a esta carta, com o pe-
dido que contém. 4

No ambiente português ainda esfumaçado de déca-
dence, o vulto de Pessanha era confuso e atraente.
Tratava-se de uma figura misteriosa, um exilado vo-
luntário no Extremo Oriente, supostamente em razão
de obscuras desgraças pessoais ou familiares; um gé-
nio sem obra publicada que, desdenhoso da glória,
comporia versos magistrais apenas para si mesmo ou
para poucos eleitos.

Mesmo para os contemporâneos de Macau, a sua
imagem era complexa e contraditória: alguns descre-
viam-no como jurista brilhante, professor excepcional,
patriota apaixonado e orador imbatível; outros, como
um desregrado, incapaz de resistir à concupiscência
oriental, por de mais achinesado para poder manter-
-se dignamente como funcionário colonial ou professor.
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