Os trés principais pintores da chamada (e como tal
historicamente fixada) «primeira gera¢do» do modernis-
mo portugués (em anos 10 e 20) foram Eduardo Viana
(1881-1967), Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918) e
José de Almada Negreiros (1893-1970); os trés entraram
em cena em 1911 ou 1912 — Viana participando na Expo-
si¢do Livre de 1911, Almada apresentando-se pela pri-
meira vez na 1.2 Exposi¢do dos Humoristas Portugueses
em 1912, ¢ Amadeo nesse ano publicando em Paris um
album de XX Dessins. Viana fora para Paris em 1905, Ama-
deo em 1906, regressando ambos a Portugal, por causa
da guerra, em 1914. Almada s6 14 iria depois do armisti-
cio, em 1919, e apenas por um ano. Amadeo morreu em
Espinho em Outubro de 1918, vitima da gripe espanhola,
os outros em Lisboa, em 1967 e 1970, ap6s longas car-
reiras, de pintor e so pintor, Viana, de largo espectro ar-
tistico e literario, poético e filosofico, Almada. Viana vi-
veu e trabalhou em Paris e na Bélgica de novo, entre 1925
e 1940, regressado entdo por causa de uma nova guerra,
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Almada viveu e trabalhou em Madrid de 1927 a 1932,
Amadeo ansiava por voltar a Paris, ao fim da guerra de
1914-1918, s6 pela morte impedido de o fazer — para o
que seria, muito provavelmente, uma carreira artistica
definida no quadro da chamada Escola de Paris, concor-
rendo, na medida do seu possivel, com nomes célebres
da sua historia. De qualquer modo, voluntario ou invo-
luntario, o mais importante e significativo da carreira dos
trés artistas passou-se em Portugal, em exposi¢des, em
producdo de obra que museus e edificios publicos reco-
lheram, nessa situagdo se fixando na histdria da pintura
portuguesa e ndo em outra, por destino desejado ou fa-
tal. A fama de Amadeo deu-lha Almada publicando um
fervoroso manifesto quando da sua exposi¢do em Lis-
boa em 1916, e nunca faltando a lealdade devida a esse
companheiro dos tempos de Orpheu, como em vérias
ocasioes insistiu, em livros, artigos, conferéncias e pre-
facios.

Destinos diferentes para a historia da arte portuguesa
foram os seus, e também na cultura da segunda metade
do século os trés artistas assumiram responsabilidades
diferentes. Viana definiu-se numa evolugdo da pintura
europeia, passando rapidamente pelo naturalismo apren-
dido e firmando-se na li¢do cézanniana com algum cubis-
mo orfico ocasional, indo depois a um naturalismo re-
considerado em sensualidade expressionista, nos mais



convictos nus de toda a pintura portuguesa. Amadeo
ndo pode definir-se, num rapidissimo e voluntarioso per-
curso, do simbolismo literario ao cubismo abstractizado
que a sua volta, em Paris, via fazer, e que, em um ano de
vida, explodiu numa originalidade pessoal. Almada, esse
definiu-se duplamente, numa elegancia mundana e Gnica
até a mais profunda reflexdo de raizes miticas nacionais,
em letras de poesia, teatro e romance, e em tracados de
geometria para «niimeros perfeitos», até ao fim sabido
da sua vida.

Foi, por assim repetir, uma «inclita geragdo» que teve
acompanhantes e s6 num deles chegou, por cronologia,
até ao terceiro ter¢o do século. Por significagdo também,
se fizermos a leitura historica dos ltimos trinta anos de
Novecentos, ap6s a composi¢ao do Comegar que Alma-
da legou, em convite e ameaca conceptual. Obra com-
pletada a sua, por logica assumida do seu destino, acom-
panhando os tempos e os ritmos da cultura portuguesa,
neles intervindo e provocando-os por criagdo, até ao
desafio da sua consciéncia possivel; obra completa a de
Viana, sucessivamente marcada por uma génese plastica
unica em Portugal, fechada em si propria para exemplo
dos mais. Obra interrompida a de Amadeo, incompleta na
sua variabilidade, deixando um vasto espago especula-
tivo no dominio estético em que ele proprio ndo se sen-
tia consciente, por precipitagdo de temperamento, igno-



rancia de intelecto, circunstancias de psicologia que, no
ghetto final de Manhufe, procuravam as cegas um sen-
tido que s6 em génio podia ser achado. E ndo foi, ou
pode ser.

O caso Viana ndo oferece duvidas a quem avaliar a
sua obra: o que nela diz o pintor dito fica, e ¢ referéncia
rara na pintura nacional, descontando-se-lhe cordialmente
entradas que fez num orfismo coisificado em alguidares
de barro, por adaptagdo do que os seus amigos Delau-
nays faziam em abstraccdo luminosa, e Amadeo a seu
lado, no mesmo Minho, mais ou menos praticava tam-
bém. E o resto que, na verdade, conta, ¢ ainda bem que
a pintura portuguesa com essa obra pode contar durante
meio século de produgdo, a par de duas geragdes mo-
dernistas, ou ja trés, com menores possibilidades de pa-
leta e de organizagdo plastica. Viana veio depois de Ma-
lhoa na mesma familia de sensualidade telurica, e cerca
de vinte anos foram contemporaneos; a maior diferenca
que deve ser registada entre eles é da anedota, um tanto
o Julio Dinis de um, nas suas origens, um tanto o Aqui-
lino do outro, em equivaléncias, por assim dizer, carnais,
de faunos que andem pelos bosques. Expuseram prova-
velmente juntos em saldes das Belas-Artes (valera ou
ndo a pena verificar...), e tinham da pintura um apetite
sincero e tranquilo.



Nao sera despropositada esta referéncia a Malhoa, na
sua justeza em relagdo a Viana, mas também porque refe-
réncia deve ser trazida, quanto a Amadeo, nos seus gos-
tos rurais, ¢ a Almada, no que de apreciativo escreveu
sobre o pintor-chave do nosso naturalismo. Repare-se
s0 que se trata de Malhoa e ndo de Columbano — que,
para Almada, tinha de ser o anti-Nuno Gongalves... Mas
a lembrancga deve ser-nos util, na medida em que ela re-
presenta uma oposicdo radical, de gosto e cultura, assu-
mida pelos defensores tradicionais de um e do outro pin-
tor em seu tempo, que foi, alids, e muito, dos anos 20.
Era-se por Malhoa ou por Columbano, nas referéncias
culturais portuguesas, e seria indiscreto e caricatural opor
Brés Burity a Teixeira-Gomes, entre os campedes de um
e de outro...

Uma cultura modestamente polarizada, em préaticas
correntes, foi, durante algum tempo (que foi tempo de
mais), referida partidariamente a Malhoa ¢ Columbano.
Tudo leva a crer que tal oposi¢do continua agora em
termos de precos de leildes, e mesmo que ja ndo haja
criticos para o efeito. Ora parece acontecer que outra
oposi¢ao se manifesta, ha algum tempo ja, em outra ge-
racdo mais jovem de criticos, postos perante outras re-
feréncias — que s@o Amadeo e Almada. A razdo, ou o
defeito, vem de longe, por uma mentalidade de alterna-
tiva de partidos, que ndo pode corresponder as neces-



sidades da histéria ou as realidades da cultura, feitas de
coexisténcias, comparagdes ¢ situagdes, para além de
gostos e conveniéncias ou estratégias e polémicas. No
plano de outros habitos, mais populares, ndo desejaria
o autor falar de Sporting e Benfica — tdo sempre pre-
sentes no nosso espirito mediatico a forga...

Amadeo e Almada vivem a sua propria historia, e as
suas historias, ¢ de ambas a histéria da cultura portu-
guesa precisa e se alimenta. O que ndo impede que a obra
de Almada tenha uma extensdo mais larga, ou de outra
ambicdo, que a de Amadeo, por interesses culturais que
ela situa e define em varios planos que se retnem, miti-
camente, numa coeréncia rara, que podemos dizer filo-
sofica — que nada tem a fazer no mundo de Amadeo, de
outro modo passional, ¢ necessario e prudente parece
dizer-se também que limitado. H4, evidentemente, quem
ndo goste de filosofia; s6 que, desses, a filosofia tam-
bém ndo gosta...

De Amadeo, sim, gosta-se, por entusiasmo da sua ir-
rup¢do apaixonada e por apreciagdo, inegavelmente cri-
tica, da qualidade de muito do que realizou, ao longo da
sua curta vida de trabalho empenhado em explorar cami-
nhos diversos e contraditorios — até poder vir a aproxi-
mar-se, na sua devida altura, de uma maturidade que o
destino lhe roubou.



E esta vida de trabalho que importa analisar e narrar,
nas sucessivas etapas da sua realizagdo, ndo ignorando
o que de aprendizagem ha e de influéncias se encontra
na sua obra. Tomando todas as precaugdes cientificas
(que na historia da arte tém seu indispensavel lugar) e
de bom senso — para ndo se voltar a situagdo em que o
proprio autor do presente texto se encontrava, pioneiro,
meio século atras. Na sua primeira abordagem da obra
de Amadeo, ele teve entdo de falar na «lenda da arte
moderna portuguesa», em reflexdo inicial. Mas para con-
firmar o que disse, em titulo novo da terceira edigdo re-
fundida do estudo, em 1983 — de ele, Amadeo, ser o
«Portugués a forca»... Foi entdo maneira de traduzir o
mais exacto francés malgreé lui, que em portugués tam-
bém, e melhor, se disse «por for¢a». No prefacio da refe-
rida edi¢do se desenvolveu esta explicagdo.

Nao deixa isso de confirmar as proprias palavras de
Almada Negreiros quando, em 1916, escreveu que Ama-
deo era «a primeira descoberta de Portugal na Europa do
século xx». Ele ia entdo convidar Amadeo para uma des-
coberta geométrica que seria, mais tarde e depois da de-
sapari¢ao do companheiro, o projecto maior da sua vida
inteira, como se com ele, ao fim dela, comecasse. O que
Amadeo (e Santa-Rita, companheiro também entdo) tera
compreendido de tal aventura, dificilmente se pode
saber, ou mesmo ndo acreditar. Essa, alias, a diferenca



entre Almada e Amadeo; ndo falando, bem entendido, em
Viana que a descoberta ndo foi, nem podia ter sido con-
vidado. Cada qual, como na vida, tem a sua parte na his-
toria — da arte também.

Sem esquecer que, na vizinhanca de Amadeo, em
Manhufe, no seu solar de Pascoaes, o pintor ia visitar, a
cavalo, aquele que, sobrevivendo a todos, seria o grande
poeta do fim de Oitocentos. Outra coincidéncia — mas
que ndo pode fazer parte da historia...

II

Amadeo de Souza-Cardoso partiu em Novembro de
1906 para Paris para preparar, nos ateliers apropriados,
as provas do concurso de admissio a Ecole des Beaux
Arts onde ia disposto a cursar arquitectura. No ano an-
terior, vindo de Coimbra onde fizera estudos liceais, fre-
quentara ja a Escola de Belas-Artes de Lisboa, sem gran-
de proveito, ao que se supde. Tinha entdo 19 anos, e
nada se conhece da sua infincia e da sua adolescéncia,
passadas em parte na quinta da familia, em Manhufe,
junto a Amarante. Vinhateiros ricos, seus pais concor-
daram em manda-lo para Paris onde outros estudantes,
de pintura sobretudo, se dirigiam, desde meados do sé-
culo x1x, a aperfeigoar estudos, geralmente como bolsei-
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