O poder de alusdo da poesia — que a tal se
resume tudo quanto a tradi¢do da analise literaria
classica especificou sob os nomes de varios tro-
pos (metaforas, perifrase, etc., etc.) — ndo cou-
be nunca nessas prisdes douradas que a critica lhe
foi tecendo pelos séculos fora. O poeta diz mui-
to em poucas palavras... ¢ a andlise literaria diz
de menos em palavras demais. Ai de noés, tentar
compreender ¢ uma doenga incuravel. Pois conti-
nuemos tentando.

ApoLFO CASAIS MONTEIRO,
A Palavra Essencial, p. 133.



INTRODUCAO

QUE SO O HOMEM LIVRE E DIGNO DE
SER HOMEM!

ApOLFO CAsAIS MONTEIRO,
Europa, 1944-1945.

Adolfo Casais Monteiro ha muito é reconhecido
como figura central na poesia e na critica literaria no
Portugal do século xx. Nessa medida, um volume so-
bre o que ¢ essencial na sua Obra ha muito lhe ¢ devi-
do. Muito poucos foram os autores que, ainda em vida
e em plena actividade, foram reconhecidos e conside-
rados pelos seus pares — e poucos sdo também aque-
les cuja Obra, ainda em curso de publicagdo, ¢ hoje tao
pouco frequentada como se isso fosse natural. Este
volume pretende apresentar uma explicagdo para este
caso incomum, o de um autor reconhecido como poeta
e como critico por Pessoa, Régio, Gaspar Simdes, Pierre



Hourcade, Jodo Pedro de Andrade, Méario Dionisio,
Eduardo Lourengo, Gastdo Cruz, Melo e Castro, Ramos
Rosa, Eduardo Prado Coelho, Fernando J. B. Martinho
(e um imenso et caetera), cuja Obra Completa ¢ ha
anos editada, com numerosos volumes inéditos, em si-
1éncio quase completo.

Para este fim, desvalorizam-se conscientemente ele-
mentos biograficos tradicionais: a familia, os casamen-
tos, os humores; da-se um uso tdo restrito quanto pos-
sivel a «polémicas» frequentes no nosso meio literario
(e as de Casais sdo relevantes); e tenta-se enquadrar a
singularidade de Casais Monteiro no meio em que se
destacou, sem o que ela ndo se percebe. Do mesmo
modo, valoriza-se o que nessa Obra se revela explica-
tivo do seu apagamento publico: a originalidade da sua
actividade critica. Por isso este O Essencial enfatiza a
relagdo entre o pensamento de Casais Monteiro nas
suas sucessivas fases, tentando corresponder a obser-
vacgdes do proprio Casais. A poesia é parte desse pen-
samento, mas ndo se confunde com ele e merece por
isso um capitulo autébnomo quer face a critica quer face
ao autor.

Dito isto, e sem antecipar os dados a vir a publico
numa proxima fotobiografia de Adolfo Casais Monteiro



(INCM, no prelo), esta introdu¢do serve para dar conta
de alguns dados biograficos, que enquadram a evoluggo
como que sincronizada da critica ¢ da poesia (a nosso
ver em constante enriquecimento) de Casais.

Adolfo Victor Casais Monteiro nasceu no Porto em
1908 e morreu em Sao Paulo em 1972. Exilara-se em 1954
no Brasil (onde ensinou em varias universidades, com
uma breve passagem pelos EUA perto do fim da vida),
por motivos politicos, sem davida, mas ndo apenas por
esses (proibi¢do de ensinar); na verdade, a op¢do pelo
Brasil, deveu-se sobretudo a um desejo de liberda-
de, ndo s6 dos poderes de facto em Portugal mas tam-
bém face aos meios da oposigao portuguesa, que perce-
beu serem pouco apropriados a heterodoxos como ele
(as afinidades entre as reflexdes de Casais Monteiro e
Eduardo Lourencgo a este respeito merecem ser no-
tadas).

A sua juventude foi tipica de um filho da burguesia
portuense ilustrada e liberal, cedo revelando propensdo
artistica. E ainda durante a sua licenciatura, na Facul-
dade de Letras do Porto, em Ciéncias Historicas e Filo-
soficas, num meio influenciado por Leonardo Coimbra,
que se estreia nas Letras com os poemas de Confisdo
(1929). Embora nunca ostente a sua formacgdo em Filo-



sofia, ela sera indelével em dois aspectos: o interes-
se pela conceptualizagdo, pela linguagem e o norte
orientador da liberdade (tematica forte em Leonardo
Coimbra). Nessa altura ja participava na direc¢io da
segunda série de 4 Aguia, com Sant’Ana Dionisio e
Leonardo. Também nesse ano inicia a sua colaboracdo
com a revista coimbrd Presen¢a, em cuja direccdo se
integra em 1931, formando o que se torna a direcgo
«definitivay» da folha de arte e critica até ao seu fim
(ja em segunda série, em 1940). A sua criacdo literaria
¢ ja nestes anos dominada por dois géneros: a poesia
e o ensaio. Poeticamente, fard a ponte, como muitos
j& notaram, entre o Modernismo da geragdo de 1915
(da qual recebe forte influéncia de Alvaro de Campos)
e a poesia da segunda metade do século, que tera na
sua Obra um raro interlocutor com a geragdo dos anos
de 1930-1940; criticamente, o seu trabalho surge pela
primeira vez em livro em 1933 (Consideragées Pessoais)
e desenvolve-se em quantidade e, sobretudo, em qua-
lidade, desde a sua partida para o Brasil, tornando-se
num dos raros intelectuais com relevo na primeira me-
tade do século xx portugués a efectuar com sucesso a
transi¢do de um meio ndo-especializado (a imprensa e
o mundo editorial) para o sistema universitario, pouco



especializado no Brasil de entdo mas no qual a sua
actividade foi marcante.

Deste primeiro lustro da década de 1930 data tam-
bém o inicio relevante da sua actividade politica, no
movimento Renovagdo Democrdtica. Apesar de pouco
estudada, esta actividade merece ser notada: ela radi-
ca-se na influéncia de Leonardo Coimbra junto de uma
juventude com formacdo filosofica (sensivel também em
Delfim Santos, por exemplo) e, genericamente, pretende
«reavivar o campo liberal com um programa social-
-democratico», como escreve o historiador Rui Ramos
no seu artigo sobre Leonardo no Suplemento ao Dicio-
ndrio de Historia de Portugal (vol. 7, «A/E», p. 347,
ed. Figueirinhas, Porto, 1999; curiosamente, no artigo
«Intelectuais ¢ o Estado Novo», que também escreve
para a mesma obra, no vol. 8, Rui Ramos nao se refere
a Renovag¢do Democrdtica). Apesar de pouco aprofun-
dada, esta referéncia é necessaria por completar o con-
junto de marcas de Leonardo sobre Casais, patentes
também na reflexdo sobre a liberdade e a precisdo con-
ceptual nos diversos usos da linguagem. Esta activida-
de antiditatorial aproxima-lo-a também, pelo menos em
comparagdo com a imagem publica dos restantes direc-
tores da Presenga, dos meios politicamente influentes



entre os jovens oposicionistas dessa altura, denomina-
dos neo-realistas para melhor escaparem a perseguigao
oficial aos comunistas. Nunca o presencismo de Régio
(e mesmo de Simdes) foi o que dele disseram na im-
prensa neo-realista, mas, de facto, Casais era, até etaria-
mente, 0 mais proximo desses meios. Contudo, como
na altura todos perceberam e, mais tarde, ja no Brasil,
continuou a ser nitido, nunca foi comunista nem, se-
quer, marxista.

Depois de ter obtido qualificacdo pedagodgica em
Coimbra, comega a ensinar no Porto em 1934 (Liceu Ro-
drigues de Freitas). Casa-se com Alice Pereira Gomes,
irmd de Soeiro Pereira Gomes, de quem s6 se separa
um ano apds partir para o Brasil, duas décadas mais
tarde. No final da década de 1930 e na década seguin-
te foi demitido do ensino (1937) e preso sete vezes,
vivendo uma vida profissional atribulada por motivos
politicos, mantendo a sua actividade de poeta e critico
através de trabalhos de traducdo e edi¢do. Os anos da
década de 1940 sdo particularmente férteis em termos
poéticos: Sempre e sem Fim data de 1937, e na década
seguinte, seguem-se-lhe Canto da Nossa Agonia (1942),
Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943), Versos (1944,
reunido dos trés livros de poesia anteriores) e, com
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particular destaque, Europa (1946), longo poema lido
por Anténio Pedro aos microfones da BBC de Londres
ainda durante a guerra (1945). Por fim, em 1949, outra
colectanea poética, Simples Cangoes da Terra. Em 1945
publicara ja Adolescentes, o seu inico romance. E, sob
anonimato, coordena o Mundo Literario, semanario li-
terario. Ndo menos relevante é a sua ligagdo com Fer-
nando Pessoa, que data dos dias em que dirigira Pre-
sen¢a. Logo em 1942 organizara e prefaciara uma
antologia poética de Pessoa, que conhecera sucessivas
reedicdes e influenciard sucessivas geracdes de leito-
res. Essa actividade iniciada na critica (e correspondén-
cia com o proprio Pessoa) na década de 1930 e prosse-
guida editorialmente na década seguinte tera no inicio
da década de 1950 expressdo em francés, traduzindo
«Tabacaria» (com Pierre Hourcade). Grande parte do
trabalho destas duas décadas encontra-se na reunido
de ensaios O Romance e os Seus Problemas (1950; edi-
¢do modificada no Brasil, mais tarde, como O Romance:
Teoria e Critica). E também sua a fixagdo do texto pri-
mitivo e versdo em portugués moderno da Peregrina-
¢do, de Fernao Mendes Pinto (2 vols., Lisboa e Rio de
Janeiro, 1952-1953).
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