
O poder de alusão da poesia — que a tal se
resume tudo quanto a tradição da análise literária
clássica especificou sob os nomes de vários tro-
pos (metáforas, perífrase, etc., etc.) — não cou-
be nunca nessas prisões douradas que a crítica lhe
foi tecendo pelos séculos fora. O poeta diz mui-
to em poucas palavras… e a análise literária diz
de menos em palavras demais. Ai de nós, tentar
compreender é uma doença incurável. Pois conti-
nuemos tentando.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO,
A Palavra Essencial, p. 133.
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INTRODUÇÃO

QUE SÓ O HOMEM LIVRE É DIGNO DE
SER HOMEM!

ADOLFO CASAIS MONTEIRO,
Europa, 1944-1945.

Adolfo Casais Monteiro há muito é reconhecido
como figura central na poesia e na crítica literária no
Portugal do século XX. Nessa medida, um volume so-
bre o que é essencial na sua Obra há muito lhe é devi-
do. Muito poucos foram os autores que, ainda em vida
e em plena actividade, foram reconhecidos e conside-
rados pelos seus pares — e poucos são também aque-
les cuja Obra, ainda em curso de publicação, é hoje tão
pouco frequentada como se isso fosse natural. Este
volume pretende apresentar uma explicação para este
caso incomum, o de um autor reconhecido como poeta
e como crítico por Pessoa, Régio, Gaspar Simões, Pierre
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Hourcade, João Pedro de Andrade, Mário Dionísio,
Eduardo Lourenço, Gastão Cruz, Melo e Castro, Ramos
Rosa, Eduardo Prado Coelho, Fernando J. B. Martinho
(e um imenso et caetera), cuja Obra Completa é há
anos editada, com numerosos volumes inéditos, em si-
lêncio quase completo.

Para este fim, desvalorizam-se conscientemente ele-
mentos biográficos tradicionais: a família, os casamen-
tos, os humores; dá-se um uso tão restrito quanto pos-
sível a «polémicas» frequentes no nosso meio literário
(e as de Casais são relevantes); e tenta-se enquadrar a
singularidade de Casais Monteiro no meio em que se
destacou, sem o que ela não se percebe. Do mesmo
modo, valoriza-se o que nessa Obra se revela explica-
tivo do seu apagamento público: a originalidade da sua
actividade crítica. Por isso este O Essencial enfatiza a
relação entre o pensamento de Casais Monteiro nas
suas sucessivas fases, tentando corresponder a obser-
vações do próprio Casais. A poesia é parte desse pen-
samento, mas não se confunde com ele e merece por
isso um capítulo autónomo quer face à crítica quer face
ao autor.

Dito isto, e sem antecipar os dados a vir a público
numa próxima fotobiografia de Adolfo Casais Monteiro
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(INCM, no prelo), esta introdução serve para dar conta
de alguns dados biográficos, que enquadram a evolução
como que sincronizada da crítica e da poesia (a nosso
ver em constante enriquecimento) de Casais.

Adolfo Victor Casais Monteiro nasceu no Porto em
1908 e morreu em São Paulo em 1972. Exilara-se em 1954
no Brasil (onde ensinou em várias universidades, com
uma breve passagem pelos EUA perto do fim da vida),
por motivos políticos, sem dúvida, mas não apenas por
esses (proibição de ensinar); na verdade, a opção pelo
Brasil, deveu-se sobretudo a um desejo de liberda-
de, não só dos poderes de facto em Portugal mas tam-
bém face aos meios da oposição portuguesa, que perce-
beu serem pouco apropriados a heterodoxos como ele
(as afinidades entre as reflexões de Casais Monteiro e
Eduardo Lourenço a este respeito merecem ser no-
tadas).

A sua juventude foi típica de um filho da burguesia
portuense ilustrada e liberal, cedo revelando propensão
artística. É ainda durante a sua licenciatura, na Facul-
dade de Letras do Porto, em Ciências Históricas e Filo-
sóficas, num meio influenciado por Leonardo Coimbra,
que se estreia nas Letras com os poemas de Confusão
(1929). Embora nunca ostente a sua formação em Filo-
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sofia, ela será indelével em dois aspectos: o interes-
se pela conceptualização, pela linguagem e o norte
orientador da liberdade (temática forte em Leonardo
Coimbra). Nessa altura já participava na direcção da
segunda série de A Águia, com Sant’Ana Dionísio e
Leonardo. Também nesse ano inicia a sua colaboração
com a revista coimbrã Presença, em cuja direcção se
integra em 1931, formando o que se torna a direcção
«definitiva» da folha de arte e crítica até ao seu fim
(já em segunda série, em 1940). A sua criação literária
é já nestes anos dominada por dois géneros: a poesia
e o ensaio. Poeticamente, fará a ponte, como muitos
já notaram, entre o Modernismo da geração de 1915
(da qual recebe forte influência de Álvaro de Campos)
e a poesia da segunda metade do século, que terá na
sua Obra um raro interlocutor com a geração dos anos
de 1930-1940; criticamente, o seu trabalho surge pela
primeira vez em livro em 1933 (Considerações Pessoais)
e desenvolve-se em quantidade e, sobretudo, em qua-
lidade, desde a sua partida para o Brasil, tornando-se
num dos raros intelectuais com relevo na primeira me-
tade do século XX português a efectuar com sucesso a
transição de um meio não-especializado (a imprensa e
o mundo editorial) para o sistema universitário, pouco
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especializado no Brasil de então mas no qual a sua
actividade foi marcante.

Deste primeiro lustro da década de 1930 data tam-
bém o início relevante da sua actividade política, no
movimento Renovação Democrática. Apesar de pouco
estudada, esta actividade merece ser notada: ela radi-
ca-se na influência de Leonardo Coimbra junto de uma
juventude com formação filosófica (sensível também em
Delfim Santos, por exemplo) e, genericamente, pretende
«reavivar o campo liberal com um programa social-
-democrático», como escreve o historiador Rui Ramos
no seu artigo sobre Leonardo no Suplemento ao Dicio-
nário de História de Portugal (vol. 7, «A/E», p. 347;
ed. Figueirinhas, Porto, 1999; curiosamente, no artigo
«Intelectuais e o Estado Novo», que também escreve
para a mesma obra, no vol. 8, Rui Ramos não se refere
à Renovação Democrática). Apesar de pouco aprofun-
dada, esta referência é necessária por completar o con-
junto de marcas de Leonardo sobre Casais, patentes
também na reflexão sobre a liberdade e a precisão con-
ceptual nos diversos usos da linguagem. Esta activida-
de antiditatorial aproximá-lo-á também, pelo menos em
comparação com a imagem pública dos restantes direc-
tores da Presença, dos meios politicamente influentes
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entre os jovens oposicionistas dessa altura, denomina-
dos neo-realistas para melhor escaparem à perseguição
oficial aos comunistas. Nunca o presencismo de Régio
(e mesmo de Simões) foi o que dele disseram na im-
prensa neo-realista, mas, de facto, Casais era, até etaria-
mente, o mais próximo desses meios. Contudo, como
na altura todos perceberam e, mais tarde, já no Brasil,
continuou a ser nítido, nunca foi comunista nem, se-
quer, marxista.

Depois de ter obtido qualificação pedagógica em
Coimbra, começa a ensinar no Porto em 1934 (Liceu Ro-
drigues de Freitas). Casa-se com Alice Pereira Gomes,
irmã de Soeiro Pereira Gomes, de quem só se separa
um ano após partir para o Brasil, duas décadas mais
tarde. No final da década de 1930 e na década seguin-
te foi demitido do ensino (1937) e preso sete vezes,
vivendo uma vida profissional atribulada por motivos
políticos, mantendo a sua actividade de poeta e crítico
através de trabalhos de tradução e edição. Os anos da
década de 1940 são particularmente férteis em termos
poéticos: Sempre e sem Fim data de 1937, e na década
seguinte, seguem-se-lhe Canto da Nossa Agonia (1942),
Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943), Versos (1944,
reunião dos três livros de poesia anteriores) e, com
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particular destaque, Europa (1946), longo poema lido
por António Pedro aos microfones da BBC de Londres
ainda durante a guerra (1945). Por fim, em 1949, outra
colectânea poética, Simples Canções da Terra. Em 1945
publicara já Adolescentes, o seu único romance. E, sob
anonimato, coordena o Mundo Literário, semanário li-
terário. Não menos relevante é a sua ligação com Fer-
nando Pessoa, que data dos dias em que dirigira Pre-
sença. Logo em 1942 organizara e prefaciara uma
antologia poética de Pessoa, que conhecerá sucessivas
reedições e influenciará sucessivas gerações de leito-
res. Essa actividade iniciada na crítica (e correspondên-
cia com o próprio Pessoa) na década de 1930 e prosse-
guida editorialmente na década seguinte terá no início
da década de 1950 expressão em francês, traduzindo
«Tabacaria» (com Pierre Hourcade). Grande parte do
trabalho destas duas décadas encontra-se na reunião
de ensaios O Romance e os Seus Problemas (1950; edi-
ção modificada no Brasil, mais tarde, como O Romance:
Teoria e Crítica). É também sua a fixação do texto pri-
mitivo e versão em português moderno da Peregrina-
ção, de Fernão Mendes Pinto (2 vols., Lisboa e Rio de
Janeiro, 1952-1953).
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