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/
PrREFAcIO

18 de outubro de 1950. 13 horas e dez minutos. Manuel Teixeira-Gomes
é apeado no cais de Portimao. Chegou na lancha Formalhaut, desembarcado
do Ddo, o cruzador da Armada Portuguesa fundeado frente a Praia da
Rocha. Ndo imaginou a derradeira viagem, a partir de Bougie (Bejaia),
Argélia. Aqui, no modesto quarto 13 do Hotel de I'Etoile, secou os ulti-
mos dez anos de vida. O siléncio vencera-o, naquele dia, nove anos antes.

Em Portimao, teve funeral de Estado. Aguardavam-no Trigo de Negrei-
ros, ministro de Salazar, o presidente da Cimara, as autoridades civis e
militares, a familia préxima e uma multiddo densa, nunca vista. Alves
Redol, Mério de Azevedo Gomes, Salgado Senha, Tito de Morais, Virginia
de Moura, José Dias Coelho, Margarida Tengarrinha, e tantos outros. Gente
anénima que desabelhou das suas casas ou, de longe, veio prestar-lhe a
ultima homenagem. Uma enorme e inesperada manifestagao contra o regime,
seguida de repressdo bruta e deten¢des arbitrarias. O costume.

Havia um quarto de século que se demitira da presidéncia da Repu-
blica, a meio do mandato, a 12 de dezembro de 1925. Cinco dias depois,
embarca no cargueiro Zeus, o primeiro barco a rumar de Lisboa para o
Mediterraneo. Passa ao largo da sua terra. Ninguém notou.

Na sua mala de pordo, a Neverbreak, leva o indispensavel. No pais,
deixa o escusado, que era quase tudo. Prédios rusticos e urbanos, milhares
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de livros, colecbes de arte, objetos pessoais, fortuna notada. E, também,
Ana Rosa e Maria Manuela, as filhas. S6 ndo largou a made, Belmira,
porque ja o havia feito, quando se instalou em Londres, como ministro
plenipotenciario da Republica.

Nascera em ber¢o aconchegado. Rua dos Quartéis, n.> 1. Casa vasta
com jardins a debruar o rio Arade. Fizera as primeiras letras na melhor
escola particular da vila, o Colégio de Sdo Luis de Gonzaga. Aos 10 anos,
a separacao dolorosa da familia para entrar no semindrio dos Olivais, em
Coimbra. E um dos «filhos da melhor gente do Reino» que o frequenta.
Parceiro de carteira de José Relvas. Firma aqui o credo republicano. Nunca
o abandonara.

Preparatérios do semindrio concluidos, segue para Medicina, na Uni-
versidade de Coimbra. Tem 15 anos e empenho frouxo. Falta as aulas.
Passeia-se pelo Mondego. Convive com os maiores intelectuais da Lusa
Atenas. Salta para Lisboa e, depois, Porto, onde se matricula nas respe-
tivas Escolas Médico-Cirtrgicas. Nunca sera o médico que o pai quer
na familia. O tempo que lhe sobra do estudo que adia é substituido por
leituras densas em todas as areas do conhecimento e por convivios férteis
com colegas e amigos, figuras gradas da arte e da cultura, da segunda
metade do século x1x. Guerra Junqueiro, Fialho de Almeida, Fortunato
da Fonseca, Joaquim de Aratjo, Domingos Ciriaco Cardoso, Sampaio
Bruno, Basilio Teles, Marques de Oliveira, Soares dos Reis sdo alguns dos
muitos que o envolvem.

Quando se estreia na escrita literdria, aos 21 anos, na Folha Nova
— periddico do Porto que tinha como colaboradores Eca de Queirds,
Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigdo, Gomes Leal —, indicia logo que
sera um deles. Debandara o putativo médico, chegara o escritor. Sem
pressa. SO tarde, com um pé nos 40, publicard Inventdrio de Junho, o seu
primeiro livro.

Coimbra, Lisboa e Porto ddo-lhe infinita riqueza espiritual. Mas
sao sorvedouros de dinheiro largo. O pai chama-o a razdo. Corta-lhe
a mesada. Forca-o a regressar a casa. E transfigura-o, de imediato, no
caixeiro-viajante de que necessita para expandir o negécio internacional
dos figos secos.

Culto, loquaz, informado, meticuloso, Teixeira-Gomes, com 25 anos,
comeca a fazer as campanhas do figo no Algarve. E logo zarpa para o
Norte da Europa para os vender. Tem escritério em Antuérpia. Arrecada
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receitas volumosas. Bem aprovisionado, deambula longos meses pela
Europa, pelo Mediterraneo das multiplas margens e pelo Médio Oriente.
Busca conhecimento e extasias plurais. Frequenta teatros, salas de concertos,
catedrais, paldcios, exposi¢des, restaurantes, botequins, prostibulos. E dos
viajantes mais incendidos e cultos deste tempo.

Quando se aproxima dos 40 anos, arrepia caminho. Estaca na terra.
Quer apenas cuidar do negdcio familiar, dirigir o amanho das muitas
propriedades, amodorrar no seu escritério. E entregar-se a escrita e edi-
¢do dos primeiros livros. O pasmo da vila, a quietude do rio Arade, as
enleantes paisagens de mar e campo aticam-lhe a criagdo literaria. Tudo
parece bastar-lhe.

S6 que nunca é tarde para um homem se desassossegar. O alvorogo
da queda da Monarquia troca-lhe as voltas. Por ela, tanto esperara. E, aos
50 anos, a falar seis linguas, é convidado para representar a Republica, em
Londres. Ndo tem experiéncia. Mas a vida cosmopolita de que abusara e o
conhecimento pessoal de muitos diplomatas constituem cabedal precioso.
Nio enjeita o desafio.

Nio vai passear, apenas, intuigdo politica, inteligéncia, elegincia, cul-
tura. Espera-o trabalho arduo. Tem de travar a conspiragdo permanente
da Corte portuguesa ali refugiada e obter o reconhecimento internacional
da Republica. Desenvolve um esfor¢o gigantesco, com fraco apoio de
Lisboa, para dar resposta as complexas questdes diplomaticas. Negoceia,
cheio de duvidas, a entrada de Portugal na Grande Guerra. Debruga-se
sobre milhares de dossiés e esgota-se em diligéncias sem fim. Chega a
trabalhar 18 horas por dia.

Portugal consegue ficar do lado dos vencedores. Mas em tudo o mais
parece um derrotado. Teixeira-Gomes anteviu o enorme desastre militar e
humano. Do mal, o menos. Seguraram-se as col6nias em Africa, cobicadas
por aliados e inimigos.

Entre noticias do horror e bombardeamentos sobre a capital do impé-
rio, vive intensamente. Frequenta o melhor da sociedade londrina. Até no
Palécio de Buckingham os seus passos ecoam. E o corpo freme, em clubes
seletos, festas privadas, concertos promenade, jantares opiparos pela mio
do amigo Auguste Escoffier, nos hotéis Carlton e Ritz.

Findo o conflito, dirige a delegagdo portuguesa aos multiplos féruns
internacionais do p6s-guerra, decisivos para o futuro de Portugal e do mundo.
E eleito vice-presidente da Assembleia-Geral da Sociedade das Nagdes.
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Prestigio adquirido, sensibilidade politica e conhecimento profundo dos
grandes dossiés nacionais e internacionais motivaram sucessivos convites
para primeiro-ministro e presidente da Republica. Enjeita-os todos. Aceita
apenas um. Com muitas reticéncias.

Em Agosto de 1923, é eleito presidente da Republica, pelas duas camaras
do Congresso. Contrariado, tem de abandonar Londres, onde estd mais
do que enraizado. Desembarca em Lisboa. Toma posse. Sorriso descrido.

A vida no Paldcio de Belém ndo sera facil para o sétimo presidente
da Republica. Cedo constata a deriva andrquica do pais, revoltas militares,
greves, atentados bombistas. Bagunca solta, a franquear o caminho para
a ditadura. Antevé-a. Conhece bem o exemplo da Espanha de Primo de
Rivera, e da Italia de Benito Mussolini.

O democrata de sempre ndo hesita. Sabe que tem as méio atadas. Com
metade do mandato por cumprir, bate com a porta. Cinco meses depois,
a 28 de maio de 1926, Gomes da Costa toma o poder. Nao tardara Salazar
e o Estado Novo. Congeladas a democracia e as liberdades.

Solto da «gaiola dourada» — no longo hiato de década e meia em
fungdes oficiais —, retoma as viagens da juventude. Deambula, de novo,
pelo Mediterraneo. Regressa a escrita literaria. Segue a distancia o pais.
Escreve copiosamente.

Muitas e boas razdes teve este homem livre para s6 regressar, sem o
saber nem o querer, nove anos apds a morte. A pétria acomodava-se a
um Estado policial. Tolhia-se no medo, na censura, na repressdo. Dela,
nada esperava. Da familia, muito pouco. Da sua terra, ainda menos:
«A vida, af, anda numa grande mistura de elementos maus, e a inveja
tem mais por onde roer, pois esquadrinha por todos os lados e nada
lhe escapa. Ela vai até abranger indistintamente pobres e ricos, desgra-
cados e felizes.»

Nesta carta, ainda inédita, expedida da Tunisia para Francisco Corte-
-Real, 0 médico da familia, em dezembro de 1929, quatro anos depois de
ter deixado para sempre o pais, confessava-se sereno e apaziguado: «Grande
e constante quietagdo de espirito; trabalho livre da imaginagdo ao sabor
da fantasia; faculdade de atenc¢do, que me permite ler — embora muito
lentamente — quatro horas por dia e escrever outras tantas. E aqui estd
o quadro da minha satide, que nio parece conter tintas negras.»

Assim seguiu. Livre e determinado. Até ao dltimo suspiro. Madrugada
de sabado. 5 horas e 10 minutos. 18 de outubro de 1941.
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Oitenta e um anos vividos como bem quis este boémio fogoso, nego-
ciante arguto, colecionador esclarecido, melémano informado, viajante
sofrego, diplomata presciente, presidente da Republica dedicado, mas
impotente. E, acima de tudo, um dos grandes escritores do século xx.

José Alberto Quaresma

II

Neste volume, o primeiro de uma série que ira reunir a obra édita de
Teixeira-Gomes, reinem-se os seus primeiros livros, publicados entre 1899
e 1905: Inventdirio de Junho (1.2 ed. 1899), Cartas sem Moral Nenhuma
(1.2 ed. 1903), Agosto Azul (1. ed. 1904) e Sabina Freire (1.* ed. 1905).
A publicagdo segue as normas da edigdo ja feita na Imprensa Nacional
por Urbano Tavares Rodrigues, excluindo as notas da autoria de Urbano,
Helena Carvalhdo Buescu e Vitor Wladimiro Ferreira, que podem ser
consultadas nos volumes entdo publicados, em que foi seguida a ultima
edi¢do revista por Teixeira-Gomes com as alteragdes por ele feitas, de que
a mais significativa é o acrescento de recordagées de Jodo de Deus que
completam Inventdrio de Junho, «Desenhos e Anedotas de Jodo de Deus»,
por ele publicadas em 1907. Foram ainda corrigidas pequenas e minimas
imperfeicdes entretanto notadas, além de uma ou outra gralha.

Podemos desde ja notar que, em cerca de cinco anos, nessa transigdo
do século x1xX para o xX, Teixeira-Gomes da a estampa livros em que logo
se manifesta um estilo e um tom inteiramente uinicos na nossa literatura.
Talvez A Correspondéncia de Fradique Mendes ou A Cidade e as Serras
de Eca de Queiros, publicados respetivamente em 1900 e 1901, se pos-
sam considerar um equivalente quer no cosmopolitismo quer na marca
que neles se imprime do decadentismo da época, sob a influéncia de um
J.-K. Huysmans ou de um Villiers de Llsle-Adam, entre outros. Embora
Teixeira-Gomes nao tivesse ainda entrado na diplomacia, o que sé ira
suceder depois da proclamac¢ao da Republica, em 1910, que o levarda de
resto a por de lado a publica¢io de novas obras durante décadas, até ao
inicio do seu exilio autoimposto na Argélia, em fim de 1925, na sequéncia
da sua decisdo de se demitir da presidéncia da Republica, é nele visivel o
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mesmo cosmopolitismo e a mesma cultura em tudo o que se faz nos mais
variados planos da vida artistica, incluindo musica, teatro, artes plasticas,
arquitetura e, como ¢é evidente, literatura.

O que mais impressiona, porém, ¢ vermos como ele consegue agregar
todos estes aspetos da cultura da época com uma obra absolutamente
original, conciliando memorialismo e fic¢do, embora nestes primeiros
livros seja a primeira caracteristica a dominante; mas podendo notar-se,
desde logo, como essas memorias de personagens, homens ou mulheres
da sua adolescéncia e principio de vida, sio dadas em quadros em que,
por muito reais que essas figuras tenham sido, tudo nos é apresentado
em passagens narrativas que permitem passar desse fundo autobiografico
a pequenos episddios romanescos. E talvez seja isto que nos permite ver,
com olhos de leitor de uma realidade em que o imaginario se sobrepde
a verdade daquela época, descri¢ces de episddios que colidem totalmente
com os valores atuais. E surpreendente, de resto, vermos a coragem e o
confessionalismo sem limites de um escritor que, desde os seus primeiros
livros, se coloca contra esses valores morais que ja entdo, em muitos aspe-
tos, seriam objeto de censura, por muito tolerada que fosse a sua pratica.

E podemos colocé-lo a par de um André Gide, de um Pierre Louys, de
um Pierre Loti, de um Oscar Wilde na forma como cultiva um esteticismo
levado as ultimas consequéncias, um cosmopolitismo do viajante que junta
comércio e cultura nas suas deslocagdes, visitando o que de melhor ha na
civilizagdo da época, e no modo como da corpo a sociedade do Algarve
nas suas multiplas camadas sociais, sem esconder nenhum aspeto da vida
do seu tempo, e sem nunca cair no regionalismo, podendo ser colocado a
par de Jodo Lucio nessa visdo algarvia sem cedéncias ao local. Admita-se
que ha pontos que hoje podem levantar polémica de acordo com os cri-
térios morais da nossa época, nomeadamente em relacdo a descri¢des em
que entram jovens de menor idade; mas teriamos de entrar num capitulo
censorio que levaria por caminhos perigosos, e o proprio Teixeira-Gomes,
no «Posfacio ou Carta aos Leitores sobre Coisas Minimas», que termina
as Cartas sem Moral Nenhuma, alerta para as consequéncias a que o
puritanismo, na arte como na literatura, pode conduzir.

Um sinal de rutura com os hébitos literarios da época encontra-se na
intersecgdo de géneros na sua escrita: hd momentos narrativos, momentos
autobiograficos, passagens que poderiam fazer parte de um didrio, critica
de arte, apreciages literarias, relatos de viagem: a diversidade niao nos
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afasta nunca de uma légica que nunca se perde, passando de um tépico
a outro de forma natural, refletindo a imensa cultura de quem se mostra
identificado com as mais modernas, na sua época, correntes estéticas.
E preciso notar que, nesse fim de século x1x e principio de século xx,
nada de andlogo se encontra, ndo sé em Portugal, talvez com a excegdo de
Raul Branddo, mas também noutros paises europeus, 0 que nos permite
um acréscimo de surpresa e de admira¢do por quem, s6 anos mais tarde,
tera num Anténio Patricio um equivalente, ainda que a obra deste seja
mais reduzida no campo da fic¢do.

Um outro ponto que merece destaque ¢ o interesse que muitos capitulos
ao longo destes livros apresentam para conhecermos a sociedade europeia
desse periodo. Um inicio de vida adulta que o conduziu, entre homem de
negdcios e turista, a paises quer do Mediterraneo quer da Europa do Norte,
com destaque para Italia, Turquia, Espanha, Holanda, Inglaterra, Franca
(Paris, claro), ilha da Madeira, reflete-se em diversas situacdes narradas
com uma finura senhorial que lhe permite fazer retratos notaveis quer de
espagos monumentais, de cidades, de paisagens, como de figuras femininas
ou masculinas, destacando-se o seu olhar sobre os corpos que o fascinam,
independentemente do género, apenas pela beleza e pela elegancia.

Um outro género em que Teixeira-Gomes se distingue é a epistola.
Dirigindo-se a amigos ou a um destinatario que, no fundo, serd o préprio
leitor, captando a sua atengdo pela forma como o faz participar no seu
mundo, como consegue leva-lo a viver através de um olhar atento aos
mais infimos pormenores, dando-lhes uma significagdo que, no quotidiano,
passaria desapercebida, e sobretudo transmitindo o prazer com que ele
vai atravessando a vida.

E talvez seja a palavra «vida» a mais eloquente para dar conta do que
percorre esta obra. E o gosto de viver que sentimos a cada passo, e para
o manter Teixeira-Gomes sacrifica o que for preciso, para que nio se
perca o seu amor pelas coisas belas e a sua dedica¢do ao instante, desde
que ele lhe permita ganhar uma sensagdo desse éxtase que tanto pode
nascer da contempla¢do de uma obra de arte como do corpo humano.
E é esse epicurismo que o leva a renunciar ao pais no momento em que
se apercebe de que o Poder, que o levou ao mais alto cargo da nacéo,
constitui afinal um contrapeso ao seu desejo de uma vivéncia estética.
A ida para Bougie foi um exemplo dessa entrega a uma existéncia em
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que o outro lado da balanga, que foi a perda das relagdes préoximas com
familia ou com amigos.

Temos ainda neste volume a revelagdo de uma peca de teatro que se
pode pdr ao lado do que de melhor se encontra tanto em Raul Brandio
como em Anténio Patricio, nomeadamente com o livro de contos Serdo
Inquieto, de 1910, para voltar a referir os dois autores que poderiamos
equiparar a Teixeira-Gomes. A sua Sabina Freire é igualmente um prodigio
de invengédo e de critica social, tanto no plano dos didlogos como no das
situagdes. A dentncia da moral burguesa e do matriarcado como institui-
¢do assente no meio das familias burguesas tem um aspeto revolucionario,
terminando no chamado coup de thédtre que converte a tragédia no que,
nas palavras finais, o autor designa como comédia, apesar do desfecho
fatal. E a visdo da mulher como anjo lascivo é outra das suas provocagdes
que colocam Sabina Freire como um dos melhores exemplos desse teatro
de situagdes que, na época, talvez ndo tenha equivalente em termos de
invengio e de jogo com a ambiguidade, para 14 do modo como os didlogos
fazem viver cada personagem.

E ainda neste ponto Teixeira-Gomes pode colocar-se, com esta sua obra,
que foi a unica no género dramatico, novamente ao lado de dramaturgos
como Raul Brandio e Anténio Patricio, que souberam ir buscar a situa-
¢oes histdricas ou sociais 0 argumento para uma renovagio da linguagem
teatral de que ele é um dos expoentes, apesar de néo ter prosseguido essa
sua vocagao.

Nuno Judice
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PERSONAGENS

SABINA FREIRE: 24 anos, alta, ondulosa, bragos magros, cinta fina, quadris
estreitos, seio farto e inflando na geminada curva dos bem distintos pomos.

JoLio FREIRE: 30 anos, delgado, elegante e pélido; cabelos negros
anelados; grandes olhos castanhos.

MaAR1a FREIRE: 60 anos, estatura mediana, tez pergaminhosa, cabelo
muito negro alisado em bandés que lhe cobrem metade das orelhas; olhar
envidragado e movimentos automaticos.

DouTor FiNo: 60 anos, gordo, anafado, prazenteiro; olhos claros e a
flor do rosto; marrafa a repartir as falripas grisalhas que mal lhe vestem
o alto do vastissimo cranio; calvicie tonsural muito ampla; barrigudo;
maozinhas sapudas e brancas; gestos prelaticios.

AugusTo CEsAR: 65 anos, malfeito, esgrouvinhado e corcovado; gague-
jando nos lances patéticos; olhos redondos espantados, cabelos e barbas
de macaroca de milho.

EpIrANIO: 35 anos; cabega de figurino barbado do Grandela, coleando
como um cisne; tez rosada, passinho curto, movimentos simios.

JOoSEZINHO SOARES: 30 anos; cara embezerrada de idiota anddino.

PADRE CORREIA: 55 anos; presumido; bastissimo cabelo preto ericado
e encanecido nas fontes, as malhas de cal derramada sobre carvdes; coroa
microscopica; maos de freira.
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MinisTRO: sem idade certa, pois todo o seu talento se exauriu no
empenho de a disfarcar; bem-posto, quase elegante; magro, penteado com
arte; cabelo e bigode pintados e envernizados a brilhantina.

PROCURADOR FERREIRA: encanecido velho hirsuto com maliciosos e
obliquos olhos chineses.

JOSEFINA: 20 anos; criada de servir; gorda, molenga e espapagada; ideal
de coragbes votados a amores ancilares.

A agdo passa-se no ultimo quartel do século xIx.
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PRIMEIRO ATO
Saleta em paldcio da provincia. Mobilia de pau-preto, estilo Luis Filipe.
Medalhées e grinaldas pintadas na escaiola das paredes. A altura do espelho
de um tremo vistosissimo alinham-se quadros de moldura negra com vistas de
monumentos célebres. Portas ao fundo. Duas janelas, a direita, ladeando o tremé
em frente ao qual hd, do lado esquerdo, um grande sofd entre duas portas.
CENna I
D. MARIA, JOSEFINA ¢ EPIFANIO.

D. MARIA (entrando) Quem serd?...

JOSEFINA (entre portas) O Sr. Epifanio. (Retira-se para dar passagem
a EPIFANIO.)

D. MARIA (sentando-se no canapé) Ahl...

EpPIFANIO (resplandecente, entre portas) Que gosto ver a V. Ex.2 de
todo restabelecidal... (Adianta-se rapidamente, saudando a prépria imagem
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no espelho do tremd, e aperta efusivamente a mdao de D. MARIA.) Ainda
bem que tenho a satisfagdo e a honra de manifestar a V. Ex.* a minha
grandissima alegria por vé-la de todo boa...

D. MAR1aA (interrompendo) Boa de todo nio estou...
Er1rANIO (convicto) Sim, boa de todo...
D. MARIA (indicando-lhe uma cadeira) Queira sentar-se.

EPIFANIO (sentando-se) ... boa de todo, como ninguém esperou...
nem eu esperei... porque sao terriveis os pressentimentos e eu tive-os
fatais. Apanhei mesmo um dos maiores sustos da minha vida. Imagine...
que haverad trés semanas... ndo... sim, vinte dias; é isso: fez sibado
quinze dias, estando eu na barraca da feira a assistir & representagido
dos Magiares, que é uma peca que tem agradado muito — por sinal
cantava-se esta dria (trauteia a dria) — quando oi¢o de repente alguém
dizer por tras de mim: «Quem morreu foi a D. Maria Freire...» Ora esta,
pensei eu logo ca com os meus botdes, bem teimava o doutor Fino que
a boa senhora ndo podia escapar... Quis levantar-me in continenti mas
refleti — que eu c4 mesmo nas maiores aflicbes ndo perco o sangue-
-frio — refleti: tenho de incomodar tanta gente para sair agora — por-
que cd a mim o que me agrada ¢é ficar sempre, no teatro, ao meio das
filas — tenho de incomodar tanta gente que o melhor sera esperar pelo
entreato... V. Ex.* no meu caso fazia com certeza o mesmo... Esperei
com efeito e apenas caiu o pano, sem querer dar palmas nem nada,
que até o delegado que estava ao pé de mim se admirou muitissimo,
levanto-me e sem dar aten¢do a ninguém, dizendo sé: adeus, adeus,
morreu a D. Maria Freire, vim, correndo, direitinho a casa de V. Ex.»
e ja quase chegado, reparo — no que é que eu reparo? — reparo que
estava de chapéu branco, este mesmo que trago agora... Nao, 14 isso
ndo, de chapéu branco é que eu ld nio vou e, correndo, dirijo-me para
casa a mudar de chapéu... As minhas manas estavam ceando cachucho
frito, que é o peixe da minha paixdo, e eu digo com os meus botdes:
ja agora também ceio...

D. MaRria Fez muito bem, Sr. Epifanio, fez muito bem...

346 M. Teixeira-Gomes



EpirANIO Engulo duas ou trés postinhas e sem dar conversa as
minhas manas que o que queriam era saber como V. Ex.* tinha morrido,
se a agonia fora muito comprida, se fizera testamento, se deixara alguma
coisa ao hospital... eu sei la...

D. Maria Sao muito boas senhoras, devo-lhes muita amizade...

EpirANIO Pois 14 as deixei e correndo, correndo, venho a casa de V.
Ex.2 — ja com outro chapéu mais préprio, bem entendido — subo a escada a
quatro e quatro e estaco... Toco a campainha... E agora é que foram elas!...
Senti-me coberto de suores frios... Mas o que vou eu dizer a criada, Senhor
meu Deus? Pois eu hei de lhe dar logo assim tamanho choque perguntando
se a senhora morreu! E a criada logo ali, como se estivesse por tras da porta
a minha espera... Pergunto, resolvido a tudo: estd em casa a Sr.* D. Maria
Freire?... «A senhora vai melhorzinha, gracas a Deus», responde-me ela
que ndo percebera a minha atrapalhacéo... Eu respirei...

D. Mar1A  Quanto lhe estou agradecida, Sr. Epifanio.

EpirANIO Niéo hd de qué, minha senhora, ndo ha de qué... E como
passa a nora de V. Ex.2 e 0 esposo, seu excelentissimo filho?

D. MaRIA  Sofrivelmente, gragas a Deus... Minha nora conformando-
-se mal com tudo isto...

EpirANIO Também para quem viveu sempre nessas Parises de
Francal... Que a nossa terra é saudavel como poucas e nio lhe faltam
divertimentos. Olhe V. Ex.* que na barraca da feira se cantam os Sinos
de Corneville talvez melhor do que em Lisboa...

D. MARIA  Pois é verdade... e temos passeios muito lindos... Advertindo
que a minha nora nem sempre viveu em capitais... O melhor da sua mocidade
passou-a em Mato Grosso onde ja um meu afilhado, que conhece o Brasil
a palmos, me disse que toda a gente usa tanga... Mas ela é que ndo se conforma
e o pior é meu filho dar-lhe razio... S6 lhe apetecia sair quando me via tdo
mal, como eu estive, tolhida numa cama; agora ja ndo arreda pé de casa e
sempre de um mau humor implicativo que ndo deixa ninguém sossegado...
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EpirANIO Tudo isso vai agora mudar com a visita do ministro...

D. MARIA (sobressaltada) Ai! por amor do céu ndo me fale em tal...
Essa visita — que eu ja sei, de nada servira — acaba comigo de vez...
Estou agoniadissima... Justamente quando me levanto de uma doenga
tdo gravel... E se desse algum resultado. Mas diga-me cd o Sr. Epifanio,
que é pessoa de juizo e tem sabido conservar esse pouco ou muito que
herdou de seus pais, que emprego poderdo dar a meu filho que valha a
posi¢do que ele tem na casa da sua propria mae, onde, querendo, podia
ser tdo til? Essa visita tira-me o resto dos dias de vida... E a despesa...
estd tudo tdo caro! Dificuldades por tudo... ndo ha criados que prestem,
é preciso reparar nas minimas coisas com os nossos proprios olhos e eu
ja ndo tenho forgas para semelhantes folias... Morro com certeza...

EpPIFANIO (entre amdvel e gracioso) Como é que a pessoa mais rica
da provincia e uma das mais ricas do reino...

D. MARIA (com forcado sorriso) Exageros, Sr. Epifanio, exageros...

EpirANIO ... uma das melhores casas do reino, toda a gente o sabe.
Téo pouco se tem discutido isso no Grémio?... Até o Dr. Juiz de Direito,
que € alentejano e estd sempre a encarecer as fortunas de Evora, diz que
néo ha por 14 riqueza igual...

D. Mari1a (lisonjeada) Exageros...

EprrANIO SO com a uva da quinta do Dilouca recebia V. Ex.* a familia
real, como se deve receber a familia real que sempre é a gente mais elevada
e que mais pode cd no pais, quanto mais um simples ministro... Depois,
eu tenho a certeza que sua excelentissima nora tomara de bom grado a
seu cargo as honras da casa e a direcdo de tudo: isso deve distrai-la...

D. MARIA (azeda) S6 se por esse motivo, por distra¢do... nunca o
faria por aliviar a pobre sogra. Mas a verdade é que também a ela lhe tem
desagradado a visita; ou finge que lhe desagrada. Espiritos de contradi¢do:
todos o mesmo! Pois a quem pode aproveitar a vinda do ministro senéo a
meu filho e portanto a minha nora! Va 14 entender esta gente estrangeira. ..
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EPIFANIO (entre portas) O Sr. Augusto César.

CENA I
/
Os mesmos, AUGUSTO CESAR ¢ /ogo SABINA.

AugusTto CESAR (caminhando para o sofd de mdos estendidas) Ora ainda
bem que a vejo boazinha de todo, minha rica senhora, ora ainda bem...

D. MARIA (apertando-lhe a mdo) Boa de todo, ndo...
EpirANIO Nao, boa de todo nio...

Avugusto CEsAR Mas melhor, melhorzinha... (Aperta a mdo de
EPIFANIO e senta-se.)

D. MARIA  Sim, um pouco melhor.
EpirANio  Um pouco melhor, sim.

D. Mar1a (dolorosa) Eu é que me sinto. Estou toda estragada por
dentro... isto pouco dura...

SABINA (entrando) Bons dias, minha mae, bons dias, meus senhores.
(Senta-se numa cadeira depois de beijar a sogra e apertar a mdo ds visitas.)

D. MARIA (com secura) Ainda agora?... Julguei que estivesse doente,
menina...

SABINA Doente? Eu! Nio. Sinto-me perfeitamente. A mie bem sabe
que sou exce¢do a regra geral. O Julio é que se queixa de dores na cabega
e queixa-se deveras...

EpirANIO E terd febre?

Augusto CEsArR Talvez com uns sinapismos...
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D. Maria O que faltava agora era que ele adoecesse.

SaBINA Nio tenha cuidados que nada serd, apesar de o ver ha ja
algum tempo disposto também a habilitar-se ao prémio de distingao da
terra onde ndo ha gente fina si e entre a gente fina quem ndo é pelo

menos tisico pouco vale...

Augusto CEsaR Isso com toda a certeza ndo é comigo, que tenho
medo as doengas que me pelo...

SaBINA V. Ex.* do que tem medo é das correntes de ar, tal qual
Napoledo, mas confesse que alguma vez ji terd invejado as caricias de
um tifozinho...

AugusTo CEsarR D. Sabinal... Que se me arrepiam as carnes!...

D. MARIA Meninal...

EprrAnto  Ol4...

SABINA  Ou um cancrozinho na lingua...

AucusTo CESAR (aterrado) D. Sabinal...

D. MARIA Jesus, menina!...

EpiriniOo  Olé...

JOSEFINA (entre portas) O Sr. doutor.

CenNa III
Os mesmos e 0 DouTOR FINO.

AugusTto CESAR (aliviando) A, doutor, ainda bem que aparece... cai
mesmo como a sopa no mel...
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DouTor FINo (jubiloso) O que é entdo?... Bons dias, excelentissimas
senhoras, bons dias, meus amigos. (Vai apertando a mao aos circunstantes
e senta-se ao lado de D. MARIA FREIRE, a quem toma o pulso.) Ora vamos
14 ver se continuam os progressos... (Voltando-se para AuGUsTO CESAR:)
De que se tratava entdo?...

Augusto CEsar D. Sabina...
EpirANIO A Sr2 D. Sabina...
DouTtor Fino O que dizia a nossa espirituosa parisienses...

SABINA Sou entdo o mel onde V. Ex.? caiu, doutor? Pois o Sr. Augusto
César tera de comer a sopa as secas...

Augusto CESAR Sopa no mel é uma comparagéo...
EPIFANIO Muito usada...

SABINA Pensava eu... (Rindo.) Eu ndo pensava coisa alguma... pensar
é coisa que nunca me acontece...

Doutor FiNo (irénico) Que modéstial...

SABINA Mas estou bem-disposta, hoje, para palrar... Doutor, olhe
que sdo curiosas as observagdes a que se prestam médicos e doentes
neste pais, sugerindo conceitos interessantissimos... Isto é que ¢é terra
para V. Ex.®, os senhores doutores! Implantou-se aqui a jerarquia da
doenga competindo com a jerarquia social da fortuna e do sangue...
E sdo naturalmente (com afetada énfase) as camadas aristocraticas aquelas
que pretendem a posse dos casos mais raros. Pessoas conheco eu para
quem seria ofensa citar enfermidade a que a familia fosse refratéria...
Em condigdes tais o médico tem foros de rei absoluto e faz o que muito
bem lhe apetece...

DouTor FiNo (com enfado cémico) Ail.... o que oi¢o eu, meu Deus...
Nem tanto, nem tanto, excelentissima D. Sabina...
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SABINA Niao se agaste, doutor, pois, exagero a parte, o0 mesmo ou
quase o mesmo sucede por todo o mundo civilizado. Fora das grandes
cidades, onde a politica rende mais do que qualquer outra industria, s6
hd uma posi¢do invejavel: médico. E ndo é de maravilhar a ascendente
e rapida importincia que tomaram os médicos? Eles ainda ndo hd cem
anos sangravam, barbeavam e monopolizavam a aplicagdo dos clisteres...

Ep1EANIO (para AuGcusto CEsAR) Que linguagem tdo livre...
D. MARIA (com as mdos na cabega) Jesus, Maria, José!

SABINA  Hoje sdo tudo... agambarcando até a influéncia dos padres, que
facilmente absorveram, e isso, seja dito em abono da verdade, sem prejuizo
para ninguém e com vantagem para a moral... O médico ¢ a mola real da
sociedade: rege os destinos das familias, decide da sorte dos delinquentes
e domina as consciéncias. A credulidade humana exercita-se na suposta
eficacia da droga multiplicada até ao infinito... Quem ¢ que estd um quarto
de hora sem pensar no médico? Mas em Portugal a mania acrisolou e nesta
admiravel terriola é entdo perfeitamente fantastica... A gente fina parece
um tratado vivo de patologia e o ruibarbo, a beladona e os iodetos na pleni-
tude das suas variedades fornecem a trama essencial a conversa¢do, na boa
sociedade. E a que situagdes tdo comicas ndo leva a mania da doenga! Nao
ha muitas semanas a sogra da Viscondessa do Credo contava-me que sofrera
a miudo, em solteira, do mesmo incémodo que a nora tinha entio, o qual
desfechou num aborto, caso natural sendo a Viscondessa, como é, casada...

DouTor FINO  Apre, minha senhora, apre, que tesoirinhal!

SaBiNA E de farmdcia, pois ndo é?

Doutor FiNo  Que V. Ex.? a utilize na Viscondessa do Credo ou nalgum
dos membros da sua familia, ainda va: eu tenho do Visconde as mais graves
ofensas. Mas o que lhe fizeram os pobres médicos, minha rica senhora?...

SABINA A mim?

D. MAR1A (insidiosa) E isso quando eles lhe salvaram a sogra, meninal...
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SABINA  Eles ¢ que salvaram? E eu julgava que fora milagre da Nossa
Senhora dos Aflitos!...

DouTtor FINo (atenazado, despicando-se solenissimo) O médico,
excelentissimas senhoras e cavalheiros, ndo arma a gratiddo de ninguém
no exercicio da sua tdo austera como espinhosa missio, e os cuidados que
eu tive a honra de dispensar a V. Ex.?, Sr.2 D. Maria, no decurso da sua
perigosissima enfermidade...

D. Maria Creia, doutor...

DouTtor FINO ... tiveram suficiente recompensa na satisfagio...
D. Maria ... que lhe estou muitissimo grata...
Doutor FINO ... na satisfacdo de haver restituido completamente

restaurada... a familia extremosissima e a sociedade virtuosa, senhora de
tdo acabadas virtudes e seu principal ornamento...

SABINA  Bravo, doutor!

EPIFANIO (para AucusTo CESAR) Que bem que fala...

Augusto CEsArR Faz gosto ouvi-lo.

D. MAR1A (lamurienta) Estou-lhe grata do fundo do coragio, doutor,
e nio menos o estou a0 médico novo que me assistiu com tanto desvelo,
e também conto com a minha Nossa Senhora dos Aflitos para me amparar
mais algum tempo neste vale de ldgrimas... Que eu bem sinto, minha

filha (voltando-se para Sabina), que pouco tempo a importunarei ainda...

SaBINA O minha mée! Importunar-me a mim? Eu deleito-me contem-
plando-a na delicada restauragéo a que o nosso bom doutor a sujeitou...

D. MARriA Pouco viverei, menina, adivinha-mo o cora¢io.

DouTtor FINo (perentério) V. Ex.2 ha de viver muito...
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EpiFANIO  Muito...

Augusto CESAR  Muito...

Doutor FINO ... muito, ndo s6 porque é de constituigio notavel
em fortaleza e resisténcia, mas por possuir na sua ascendéncia os mais
notaveis macrobios desta provincia...

D. MARIA (quase vexada) Macrdbios!?... Se eram macrobios nido
sei, mas foram todos, meus pais e meus avds, pessoas honradas e muito
tementes a Deus...

CENnA IV

Os mesmos e PADRE CORREIA.

PADRE CORREIA (que escutou entre portas as ultimas palavras, entran-
do) E disso eu sou testemunha insuspeita... (Aperta a mdo a D. MARIA.)

D. MaRriA Ora ainda bem...

PADRE CORREIA (enquanto vai cumprimentando as outras pessoas) O
passamento de sua excelentissima méie, minha senhora, a que assisti
cumprindo os deveres do meu sacerddcio, foi a todos os respeitos exem-

plarissimo e admiravel de resignacio crista... (Senta-se.)

D. MaRrIA A minha santa mie cinco anos antes de morrer perdera
por completo o juizo... Também ja passava dos 95 anos...

EprrAnio  Casou trés vezes e sé do ultimo matrimoénio é que houve
descendéncia. ..

Augusto CEsAR FEra senhora muito esmoler.

D. MariA Nos ultimos anos, de transtornada, até... Nosso Senhor
lhe perdoe, se tornou perduldria. Valeu-lhe estar eu uma vez a cabeceira,
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sendo dava uma peca de oito mil-réis a uma comadre do campo que a
pretexto de a ver se lhe pos a chorar misérias...

PADRE CORREIA Noventa e cinco anos! Que linda idade.

DouTor FINO (com impeto) E ndo querem que diga?... Eram macré-
bios, sim, minha senhora, e por isso lhe asseguram também a V. Ex.?
extraordindria longevidade. (Serenando.) Mas vamos ao que importa:
V. Ex.* estd completamente restabelecida; agora é ndo haver descuido na
alimentagdo. Muito leite, muito ovo...

D. MARIA (assustada) Leite, ovos... Mas leite ja se ndo encontra
agora; s6 nas minhas malhadas é que se apura algum e eu ja dei ordem
para ndo se vender nem uma pinga a menos de 13 vinténs a canada.

E ovos! A dois por 35, doutor, a dois por 35...

DouTtor FINo (gracioso) Pois V. Ex.® estava no caso até de comer
ovos do aepyomis ingens, se eles aparecessem a venda...

EPIFANIO Aepy... qué?...

AugusTo CESAR Ae... ae... py... py...

DouTtor FINo (vagaroso, com superioridade) O aepyomis ingeris de
Madagdscar, ave hoje desaparecida da face da terra, punha ovos de capa-
cidade aproximada a dez litros...

EpirANIO Ovos de meio almude!

SABINA (que escutava com ar de quem estd no teatro) E quantos ovos
desses deveria a minha sogra comer por dia, doutor?...

D. MARiA Que espirituosa menina, que espirituosa! Ah! dou-

tor, a mocidade sempre é bem cruel... Mas ovos de semelhante
bicho é que eu nio engolia. Nem os meios de que disponho davam
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para tanto. Os ovos sdo a ruina duma casa: bem se queixa a Viscon-
dessa do Credo...

DouTtor FiNo (atalhando, irritado) Pois também o marido se quei-
xava e dizia-me dias atras... (Sentenciosissimo.) Note-se que fazendo falar
este visconde eu ndo emprego a tdo conhecida figura de retérica chamada
«prosopopeia»; ndo, embora irracional, o précere possui o dom da palavra...
Mas a que vem isto a balha? Ah! Ovos e leite. Pois néo é preciso pensar-
mos mais no aeyporis ingens... contentar-nos-emos com ovos de galinha.

AucusTo CESAR Muito sabe o Dr. Fino!

Ep1rANIO  Sabe tudo...

PaDRE CORREIA Mas nio pode tragar o Visconde do Credo...

SaBINA  E porque a Viscondessa todos os dias o faz mais duro de roer...

D. Maria O caso é que estou muito fraquinha e com umas constantes
debilidades que me matam...

DouTtor FINo Ovos e leite, e depois tdnicos, sempre ténicos, mais
tonicos: eis o que esse corpinho necessita. (Solene.) Vou receitar. (Levanta-se
e aproxima-se de uma secretdria, ao canto da casa, onde hd papel e tinta.)

EprrANIO Tbnicos sdo uma grande coisa... ja uma vez...

PADRE CORREIA (interrompendo) Entdo o nosso ilustre ministro
sempre chega breve?

D. MaRrIA Parece que sim, mas o Julio alguma coisa deve saber ao
certo... (Para SABINA:) Entdo o seu marido nio teve noticias no correio?

SABINA (distraida) O correio ja chegou?

D. MARIA (escandalizada) Pois as duas da tarde ainda a menina
pergunta se ja veio o correio que chega de manha cedo?
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SABINA Perdoe, minha mae, mas nio entendi...

D. MaRriA SO por troga! Nos desejavamos dever-lhe a fineza de nos
dizer se o Julio recebeu novas ou mandados do ministro...

SABINA (resignada) Recebeu... Chega depois de amanhd, como estava
combinado.

D. MARIA Parece que tudo isto lhe é indiferente... e no entanto por
causa da menina é que ele cd vem dar-nos tanto incomodo e causar-nos
tanta despesa...

SABINA (surpreendida) Por minha causal...

D. Maria Que simplicidade tdo inocentel... Se nido gastassem
0 que gastaram la por essas Babilonias de Fran¢a decerto estariamos
longe da contingéncia tdo amarga de adular ministros e recebé-los em
casa — Deus sabe com que sacrificios! — s6 para ver se alcangamos
colocagdo remunerada a quem tanto possuia de seu e podia viver em
farta independéncia...

SABINA (irritada) Pois minha senhora... (emendando, mais branda,
com um sorriso) pois minha mae, em tudo isso figuro eu como Pilatos
no credo. Se o Julio gastou o que era seu foi antes do casamento. Agora

0 que ¢é certo ¢ ter ele ingenuamente confiado na liberalidade da mde,
mas enganou-se de todo em todo.

D. MariA A liberalidade da mée! Nao ouvem isto? Depois de ati-
rarem o dinheiro fora, as mancheias, 14 por aquelas festangas imorais do
estrangeiro, entendem que eu me devia despir para continuarem a orgia...
Isso talvez sucedesse no Brasil, menina, mas em Portugal ha mais juizo.

SABINA (sorrindo) No Brasil os doidos ndo sio tantos como a mae
supde e pelo menos a gente somitica ali é rara...

Dourtor FiNo (levantando-se com a receita na mdo e atalhando) O
Brasil é um pais de infinitos recursos econémicos!...
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D. MARIA Mas sempre é pais de reptblica onde cada um faz o que quer...
Doutor FIN0 Nem tanto assim, nem tanto, minha senhora. Pais de
republica é a Franca e nem por isso 14 se apagou o facho que ilumina o

mundo: Paris!

D. Maria  Sim, Franga, Brasil, repablica: boa amostra me trouxe para
casa tudo isso...

SABINA (com naturalidade) O doutor Fino ainda nédo esteve em Paris:
devia 14 ir com a minha sogra completar-lhe a restauragio...

D. MARIA Que zombaria!

Doutor Fino E porque ndo?... Paris com efeito estd repleto de
estabelecimentos imorais mas é igualmente abundante em institui¢oes
cientificas de primeirissima ordem...

SABINA A visita a uns e outros conviria a minha sogra...

D. Maria O qué? Niao percebo...

DouTtor Fino Havemos de ir a Paris e a Roma um dia préximo, eu
e aqui o nosso Padre Correia.

PADRE CoRREIA Nio senhor, isso nunca! Sem conhecer primeiro as
riquezas nacionais ndo saio do pais. Primeiro quero ver Leiria, Braga...

D. MaRria Pois eu ca nio arredo pé de casa ainda que viva cem anos,
ndo posso com tamanhas despesas... bastante ja tenho sofrido por causa

de estrangeiros e a minha doenc¢a mais do que tudo, talvez, sdo cuidados...

DouTtor FINO (vitorioso) Pois ténicos, minha senhora, tdnicos...
(Mostrando a receita.) Aqui temos nds um novissimo de prodigiosos efeitos.

D. Maria  Sim?... Olhe que essas novidades sdo sempre tdo caras!...
Ah! E os boticédrios abusam. Pois acreditam que em todo aquele receitudrio
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da minha doenga — aquela doenca tdo grande! — o farmacéutico Bras
ndo fez abatimento algum? Também ji l4 ndo mando mais... depois,
¢ um homem sem religido, blasfemando de Deus e da Igreja defronte seja
de quem for... Os meus criados ja lhe ndo querem pdr o pé na botica
sO para ndo ouvirem as suas heresias. Se ainda houvesse Inquisigdo com
certeza que ja estava torrado e bem o merecia.

PADRE CORREIA Ora ai estd como sdo as coisas: eu ndo tenho razio de
queixa. Sempre me tem tratado com muita deferéncia e na ultima doenga
da minha ama, quando ela 14 foi fazer contas, disse muito bem de mim e

deu-lhe de presente um sabonete, por sinal que o pusemos no lavatorio
de Sua Exceléncia Reverendissima, na sua ultima visita diocesana...

7

SaBINA Sempre é melhor estar de bem com a ama do Sr. Padre
Correia do que... com a Virgem Maria.

D. MARriA Menina, menina, que grande inconveniéncia!

EpirANIO Essa foi de escaldar...

PADRE CORREIA (com ungdo) O martirio é de todos os tempos...
SABINA  Sossegue, que se o lancarem sempre a feras como eu...
EPIFANIO (para Augusto César) Que figados de menina...
AugusTto CEsar  Uma pantera...

DouTtor FINo (paternal, para SABINA) V. Ex.® anda mal-humorada...
a V. Ex.® convinha lubricar-se a miudo...

SaBINA Doutor, como é amavel!...
D. MAR1A (profética) Tudo se vai acabando, tudo! Respeito aos velhos,
a familia, a religido, a propriedade... Eu quando vejo estes espiritos subver-

sivos, criados, entre gente educada, nos bons sentimentos, atentar contra
o sagrado, ndo me admiro dos desvarios desses desgragados sem amparo
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que pretendem a viva for¢a arrancar a cada um o que é legitimamente
seu, a pretexto de moral e de justica...

DouTtor FINO (autoritdrio) Mas nao arrancam...

D. Maria  Os jornais ¢ que o dizem...

DouTtor FINO (decisivo) Nao arrancam, pode... dormir descansada.
Essas teorias que os jornais apregoam como novidades terriveis nio passam de
velharias inocentes. Ja no século xv1I o padre jesuita Jodo de Mariana no seu

livio De Rege et regis institutione proclamava que a propriedade é um roubo.

SABINA (ingénua) Pois serd possivel que houvesse um padre tdo
inteligente?!

PADRE CORREIA O Padre Jodo de Mariana anda apontado entre os
mais vernaculos escritores castelhanos.

D. Mar1a (ligubre) Nio, doutor, ndo, hoje tudo vai a pior; ndo ha
calamidade que se ndo deva esperar... Quem sabe o que nos reserva o
dia de amanha?

EP1FANIO (para Aucusto CESAR) Leu o que o Noticias dizia ontem?

Aucgusto CEsar  Entdo?

EpirANIO Parece que em Viseu as andorinhas andam hidréfobas.

Augusto CESAR Serd por causa dos macrdbios...

EprrAntO  Julgo que ndo... Mas quem sabe disso é o doutor. O doutor,

Doutor FINo Penso que quem possui alguma coisa de seu precisa

defender-se... Acolhendo-se & protecido da milicia espiritual...

SaBINA Em todos os tempos a mais mercendria e a mais cara...
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D. MaAria O que vale sdo os bancos, porque se os trabalhadores de
enxada sonhassem que tinhamos algum dinheiro junto, em casa, assaltavam-
-nos... Mas os bancos que interesse dao?

Augusto CESAR Sim, que interesse dio...

D. MaAriA Quase nenhum ou nenhum e emprestar ao lavrador é
perder para sempre a esperanca de reaver o nosso dinheiro e ainda por
cima criar inimigos... Vejam o que sucedeu com o Jodo Viana e aqueles
20 contos que me devia. Tinha todas as garantias, mas 14 me ficou o
dinheiro mais de quinze anos, a dez por cento, e se pagou o capital foi
preciso por-lhe tudo em praca depois duma questdo que durou trés anos,
e dos juros atrasados s6 recebi a cinco por cento...

PADRE CORREIA (ressentido) A tal leizinha dos cinco por cento...

D. Maria E agora a vitiva escreve-me que ficou na miséria, a pedir
por portas, e eu que a remedeie como se fosse por culpa minha... (Com
rancor.) Aquela senhora que se fartou de dizer por ai a boca cheia que
eu era uma onzeneira...

SABINA Ja é desplante!
Aucusto CEsar  E a propriedade ndo é mais segura nem mais rendosa. ..

D. Maria Isso! O vinho nédo vale nada; lavoira, uma ruina; cortiga,
fica metade em casa, do refugo; alfarroba e améndoa sdo de ano e vez,
e os figos, que é do que vive o pobre algarvio, ddo por eles os senhores
negociantes o que muito bem querem quando os caseiros os nio comem
todos, primeiro.

PaDRE CORREIA Foi 0 que sucedeu este ano com os meus figuinhos.
Arranjei uma tulha bem boa e como eram de excelente qualidade quis
esperar o prec¢o... Pois o demonio da minha quinteira, que depois da
morte do marido 14 me ficou em casa com seis mogos pequenos e para
mais ajuda me meteu de portas adentro a mie, uma velha quase cega,
tisica e esfomeada, ala-se com toda a tropa aos figuinhos... Em resumo,
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se lhes ndo dou fogo ficava sem coisa nenhuma. La os entreguei mesmo
sem prego ao Manuel Sampaio, que Deus sabe quando me fard contas...

SaBINA Escapou de boa, Sr. Padre Correial!

D. MARIA A proposito de quinteiros, Padre Correia, tenho o filho do
José do Vau muito doente... O José do Vau é um dos meus homens de
confianca e valha a verdade mostra-se digno dela, como o eram também
o pai e o avd, pois hd ja ndo sei quantas gera¢cdes que servem a minha
familia... Agora adoece-lhe o filho mais velho, que era quem tratava das
vacas e me faz uma falta que s6 Deus sabe... Ora o Doutor Fino diz que
a casa onde estdo é muito md. Nao é verdade, doutor?...

DouTor FiINo Nem para animais serve, minha senhora. La dentro
chove como na rua.

D. MaRria (compungida) Que querem? Esta gente do campo ¢é tdo
desleixada! Eles jda me tém pedido para eu mandar consertar a casa; mas
quem ¢é que se mete em obras com os pedreiros caros como andam! Enfim,
o melhor sera entrar o doente para o hospital. Arranje 14 isso, Padre
Correia, pois é de toda a justiga: os pais ndo podem ser mais pobres...
Eu queria que ele entrasse no hospital amanha...

PADRE CORREIA Pois ndo, minha rica senhora. As camas dos pobres
estdo todas tomadas, mas hoje mesmo despedirei um demo dum velho
que la caiu com doenga cronica hd mais de trés meses...

SaBINA  Trés meses, que escandalo!

PADRE CORREIA  Os hospitais ndo se fizeram para as doengas cronicas
e entdo esta gentinha, que em se apanhando 14 dentro com comida as
horas e a cama feita, é como as carragas: ninguém a despega... A mais
disso o nosso hospital que quase ndo tem recursos...

D. MARria A verdade é que se os hospitais recebessem toda a

classe de doentes nao havia dinheiro que chegasse... O filho do José
do Vau tem uma costela rendida. Rapazes, querem fazer de valentes!
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Aquilo foi com uma grande eirada, no verdo passado. Ndo havia sacos
bastantes e ele disse: «Ora, ndo ha de ficar o trigo na eira, medem-se
seis alqueires em cada saco; eu mesmo os carrego para as carretas» e
assim foi... O Doutor Fino diz que se ele estiver sossegado um més no
hospital fica bom.

Doutor FINo  Um més! Nao sei, o caso ¢é grave...

PADRE CORREIA Estard o tempo que for preciso; amanha mesmo
pode entrar.

EPIFANIO (que esteve conversando em voz baixa com AUGUSTO
CEsar) Sr D. Maria, aqui o Sr. Augusto César e eu muito desejavamos
ver os quartos destinados ao ministro. Devem estar lindamente adornados.

D. MariA Pus 14 algumas coisas melhorzinhas que tenho e queira
Deus ndo levem sumico... La estdo o jarro e a bacia de prata, trazidos
de Itdlia por D. Anténio Freire, bispo da Guarda, e que figuraram na
exposi¢do de objetos antigos que houve em Lisboa... Eu ando sempre
com medo nio se amolguem os relevos que sio muitos, muito delicados
e custam deveras a limpar. (Rindo.) Ndo sei de desgracas, a cautela fui
metendo dentro da bacia de prata outra bacia de louga da Figueira... Se
o Sr. ministro reparar, que tenha paciéncia. (Levanta-se.) Ja que isso lhes
agrada vamos todos ver...

PADRE CORREIA, DouTOR FINO, EPIFANIO e AUuGUSTO CESAR (levan-
tando-se) Vamos, vamos la...

D. MARIA (acompanhada pelas visitas, dirige-se d segunda porta da
esquerda) Por aqui, por aqui... (SABINA fica imdvel na cadeira de bra-
¢os que ocupou durante a cena inteira. O PADRE CORREIA vai ao lado de
D. MARIA, que abre a porta e sai com ele. Ao passar diante de um dos
quadros dependurados na parede, 0 DouTOR FINO, EPIFANIO e AUGUSTO
CESAR param.)

DouTtor FINo (apontando para o quadro) Este é por certo um dos
mais notdveis monumentos que existem no mundo...
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EprrANiOo  E como se chama?
DouTtor FINO A torre inclinada de Pisa.
EpirANIO E néo cai?... Entdo fizeram-na logo assim torta?...

DouTor Fino Talvez... Outros monumentos houve porém seme-
lhantes a este, como as torres de Saragoga, de Constantina, etc., que se
desviaram da vertical depois de acabadas e mais tarde foram demolidas por
ameagar ruina... Mas esta permanece eterna na sua estupenda inclinagéo.

Augusto CEsarR  E isso que admira?... E a inclinacdo das Pirdmides
do Egito!...

EpirANiO  Ah!... (Saem.)
CEnA V
SABINA, 0.

SABINA (que lhes ouviu a conversa, olhando-os com ar de sondmbula,
encolhe os ombros sem mesmo sorrir e monologa) Ha de viver muito e tem
na sua ascendéncia os mais notaveis macrdbios desta provincia!... O Doutor
Fino é um perfeito imbecil, mas neste caso acerta irremissivelmente...
E de constitui¢do muito forte... Se o é! Néo era preciso ouvir a opinido de
Hipdcrates para lhe darem ainda trinta anos de vida... Agora, depois da
doenga, limpou e sera eterna... (Afetadamente poética.) Desvaneceu-se-me
a dltima esperanga como se esvai muito longe, ao creptsculo, um fumo
leve no cume da montanha. Vem caindo, pesada, a noite afogando-me todo
o vislumbre da alegria na espessura das suas trevas. (Veemente e sincera.)
Mas eu sinto por essa velha avara empedernida um dédio que me conso-
me!... Parece-me que cada um dos seus olhares, quando em mim poisa,
me sorve um pouco de mocidade... (Com desalento.) Nenhum recurso...
nenhum! Meu marido! Poeta e poeta meridional, pairando com o fra-
seado colorido que me seduziu e me trouxe a esta desgraca... palrando
sempre, deliciado nos prdprios gorjeios com os quais julga embriagar-me
também a mim... Nunca serd possivel chamar essa criatura a consciéncia
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da realidade!... A mée deixa-o cair na mais completa miséria, recusa-lhe
todo o auxilio, exprobra-lhe a cada instante as liberalidades passadas
e para mostrar bem claro que nio o amparard, quando porventura ele
resvale as maximas vergonhas, nega-se a pagar uma letra de cem mil-réis
protestada, ela que tem de renda didria muitas vezes essa quantial...
E por parte dele nenhum ressentimento, nenhuma revolta... Eu ja ndo
sei de que expediente lancar méao a ver se o galvanizo... Faz-me sonetos,
entoa-me hinos de amor e... deixa correr o marfim... (Com desprezo.)
Meu marido! Que pasta mole!...

CeEnNa VI
/ .
A4 mesma, JULIO e 10 fim JOSEFINA.

J6Lio Sozinha?

SABINA Sim, deixaram-me um momento, mas o bando esta 14 dentro
e nio tarda.

JorLio Dizes isso com o ar assombrado de quem receia aparigdes,

fantasmas, bruxas... E provavel que o bando saia por outro lado; aposto
que o escorragaste...

JoLio Pois ndo tinhas alma para tanto?...

SABINA Jdlio, ndo brinques. .. estou muito séria e horrorosamente triste. ..

JoLiO (inquieto) ‘Triste?...

SaBINA Como um dia de finados... Anda ca. (JULIO aproxima-se,
estendendo as mdos que SABINA toma entre as suas.) Ajoelha... (obedece)

e pede-me perdio...

JoLiO (risonho) Perddo, perdio...
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SaBINA Pois de nada te acusa a consciéncia, pois ndo sentes remorso
por me haveres trazido a este suplicio! Julio, tu ja te alistaste no bando.
Pede-me perddo, pede-me duplamente perdio...

JoLio (comico) Perdao, perdio!

SABINA Zombas... Perddo por tantos tormentos que infligem a tua
pobre amiga e porque buscas meios de os exacerbares... Pede-me perdio...

JoLio  Sim, pego perdio... (Enternecido.) Mas a minha leviandade!... O
minha querida amiga e eu a julgar que sairas malferida de alguma dessas
escaramucas que tanto te apraz travar com o bando!... Ja sei... Sim, minha
mulherzinha, pe¢o-te humildemente perddo. Eu bem prevejo que horrivel
magada vais ter com a vinda do tal ministro... A mée estd ainda tdo fraca!
Tem paciéncia. (Beija-lhe as mdos.) Lembra-te que é para bem de nds ambos.

SaBINA O ministro!... Mas eu nio penso em tal, e a tua mae, sos-
sega, ndo estd na disposi¢do de delegar seja em quem for as fadigas do
governo da sua casa...

JoLio Ah! Percebo, é por causa do malfadado adereco de opalas...

SABINA (irdnica) Que mania de procurar enigmas sé para ter o gosto
de os decifrar... Pois bem, sera...

JoLio E, que eu bem sei... Nio te apoquentes, nio? Tu foste agora,
como sempre, razoavel: a pretexto de que as opalas te vio melhor do que
qualquer outra pedra, quiseste o adereco mais barato... Pois se desejasses as
esmeraldas também as terfamos... Para as opalas, esqueci-me de to dizer,
o Guimardes escreve-me que se arranja tudo com 300 mil-réis... Vindo no
dia seguinte ao da chegada do ministro, poderas pd-lo na noite do baile.
Temos tempo de sobra. Olha que sdo apenas 300 mil-réis...

SABINA S6 isso?... E onde os tencionas ir buscar, pergunto, cheia
de curiosidade?

JoLio (perplexo) Pois a mae ha de recusar... nesta ocasido...
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SABINA Recusava-os ainda que fosse em pagamento da minha pas-
sagem para o outro mundo.

JoLio (rindo) E possivel... Em avareza ninguém a excede, mas neste
caso prometeu e ndo falta... E a ocasido em que o fez foi solene, quando
a doenga ainda a tinha prostrada. Até me pareceu que a promessa de
resgatar as joias empenhadas lhe aflorou aos ldbios como um grito da
consciéncia, assim de quem sentia confusamente a necessidade de aplacar
com algum sacrificio enorme a célera divina. Depois o que lhe pedimos
em comparagdo do que prometeu nada é; para desempenhar todas as joias
sdo precisos mais de seis contos e nos contentamo-nos com a bagatela
de 300 mil-réis...

SaBINA Pois recusa. Estd cada vez mais irritada contra mim... Tu
sabes que de todas as joias a tnica de que usei foi o adereco de opa-
las e por isso mesmo é o Unico que eu sei que me vai bem. As outras
nunca as vi: tu empenhaste-as — e fizeste muito bem — antes do nosso
casamento... Mas a tua mie tudo me atribui e decerto supde que as
joias foram empenhadas para satisfazer a algum dos meus desvairados
caprichos... Ainda ha pouco, diante de todo o bando, me acusou de ser
a causa da tua ruina....

JoLio Minha pobre amigal...

SABINA ... insistindo no facto com a convicgdo inabaldvel de quem
possui provas certas...

JoLIO (cobrindo-lhe as mdos de beijos) Perdoa...

SAaBINA  Sim, é de tudo isso, desta vida que levo, do aborrecimento
que me causam, do quase desespero em que estou, que tu me deves pedir
perdo...

JoLio Como eu sou estupido, leviano, egoista!... Sim, minha querida
amiguinha, suplico-te, ndo de joelhos mas de rastos, que me perdoes... Tu
bem conheces que é leviandade e nunca falta de amor o que me traz longe
das tuas magoas... E egoismo, sobretudo, mas o egoismo da adoragio...
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No gozo de te sentir sempre ao meu lado, o que recompensa de toda a
classe de mortificagdes, nunca penso que tu sofres... Ah! Filha, é que ter-te
aqui, nesta paisagem de alegria, ao pé deste risonho mar, é para mim o
paraiso sonhado, e o tnico sério receio da minha vida é faltares-me tu...

SaBINA Deixa a poesia e a musa e pensa um pouco na tua mulher
e na sorte que a espera...

JoLio Pois poderia eu pensar noutra coisa? Pois ndo é o hdlito dessa
boca adorada que me perfuma o ar que respiro; pois os meus olhos veem
outra luz que ndo seja a desses olhos repassados de melancolia; pois na
agua em que mergulho nio sinto eu a fluidez dos teus cabelos; e as cari-
cias das tuas méos, que luar de agosto havera mais subtil e que aromas
se comparam aos que o teu seio exalal...

SABINA Bem, desvarias... Tu deves recitar um desses trechos de mais
inflamado lirismo quando o bando todo estiver presente...

JorLio Sim, o que eu lamento mais é a vulgaridade das pessoas que
te cercam e a ideia de que tu sofras pela grosseria das suas expressdes e
pela vileza dos seus sentimentos; mesmo quando te louvam as tenho na
conta de sacrilegas... Eu vejo-te as vezes, em sonho, num claustro empa-
pado de luar, sobre uma peanha de cristal de rocha ao redor da qual se
estorcem monstros horriveis em cujas feigdes reconheco os Epifanios e
os Augustos Césares...

SaBINA Julio, para, basta... Falemos sério. Eu ndo me queixo da
inferioridade estética das nossas relagdes; seria loucura esperar que fossem
de diferente liga... eu admiro e compreendo o teu mar, o teu céu, o éter
deslumbrante que envolve a tua paisagem. Estimo-te imenso e parece-me
haver-to provado sujeitando-me sem o minimo clamor as vicissitudes
amargas da vida que levamos desde que nos juntimos. Estou por tudo,
mas com uma condi¢do acerca da qual é inutil esperar que eu transija:
nao quero continuar a viver com a tua mae...

JorLio Tens razdo, tens toda a razdo... e nem penso em recriminar-
-te pela intengdo injusta que as tuas queixas envolvem a meu respeito;
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sobejam-te motivos para estares exasperada... Quantas vezes ndo tenho
eu pensado em livrar-te de semelhante cativeiro, e, francamente, se nao
fosse o perigo em que doenca a teve, a minha made, fazendo-nos quase
esperar... (Cala-se, enleado.)

SABINA  Esperar!
JoLio Nem eu sei que loucura me acudia aos labios...

SABINA Acaba... Pois a tua alma encerra mistérios vedados a tua
mulher!... Acaba... O perigo em que ela esteve deu-nos a esperanga da
salvacdo...

JbLio Com efeito, se a minha pobre mie morresse, o que eu, de
resto, sentiria profundamente como filho...

SABINA E curioso como tu és mil vezes mais «filho» de uma mae
que te ndo estima do que «marido» de uma mulher que te estremece...

JoLIO (em tom de suave censura) Amiguinha... ndo tens dé de mim!...
Mas é facto, sim, minha méie sempre teve o mesmo espirito interesseiro
e a mesma dureza de coragdo. Eu ndo sei, ndo posso descobrir onde fui
buscar esta minha afetividade, esta minha incansavel aspiragido ao amor,
a minha ternura por tudo que vive e a minha compaixdo por todos os
sofrimentos... E porque sou assim é que mais sinto quando te mostras
injusta comigo... Pois a maneira como ela te trata tem-me despegado
completamente da afeicio que lhe tinha, a ela, que sempre é a minha
mde... Agora, por ela faria! E minha mae mas déi-me pensar ainda na
obrigacdo em que estou de a estimar s6 porque ¢ minha mae... Isto é para
mim um enormissimo peso... Reconhe¢o que por ela nenhum sacrificio
faria... Mas por ti, Sabina, minha vida, por ti empreenderia tudo...

SABINA  Os trabalhos de Hércules...
JoLio Nao zombes agora... Tu bem vés como eu estou sempre mais

namorado, mais orgulhoso dos teus ldbios, do teu sorriso, do teu corpo,
da tua alma... E a minha insensatez, a minha vaidade ndo me cegam até
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ao ponto de fiar do teu coragdo o beneficio de me quereres sempre bem...
Sinto que a tua alma pode fugir-me s6 porque entre nés ambos se interpde o
espirito cruel da minha mae... Mas que remédio! A sua avareza impede-nos
de contar que dali nos venha algum beneficio e eu bem percebo como tu
padeces com a miséria, pois miséria se deve chamar a situagio a que vie-
mos. E o que sofro eu entdo! Tu, que eu desejaria ver servida por escravos,
ardendo em pedras preciosas, dentro de palicios de uma sumptuosidade tal
que confundisse a imaginagdo, chegaste ao transe de ter de arranjar, pelas
tuas proprias maos, para os por um pouco mais a moda, os teus vestidos, e...

SaBINA E ndo tenho um vintém para mandar cantar um cego...

JoLio Nao possuis o cabedal bastante ao exercicio da caridade, meu
anjo, pois a tua celestial beleza convinha essa divina missdo na terra: aliviar
sofrimentos, distribuindo a riqueza, o bem-estar, a felicidade. Espalhar o
oiro! Poder num instante alumiar com esplendores de rosicler os antros
onde a miséria torva geme nas trevas... Era assim que eu sonhava a
minha adorada Sabina...

SaBINA Lindo sonho, tdo infinitamente longe da realidade...

JUL1O (ingénuo até ao desaforo) Pois assim é que a minha imaginagdo
apraz figurar-te...

SaBINA E ficas-te no sonho; ao despertar resignas-te com a realidade. ..

JoLIO (veemente) Nao me resigno, meu amor!... Algum acontecimento
propicio surgird... (Piegas.) Até aqui o meu encanto era dormir ao lado
de quem adoro; ao teu lado, minha amiga!... Estava tdo cansado de Paris;
a nevrose das grandes cidades exacerba a minha prdpria nevrose. Eu tenho
o temperamento bucélico e 0 meu coragdo almeja por sossego...

SABINA Bem o vejo...
JoLio E a gléria de te possuir livremente e completamente neste lindo

canto do mundo era lenitivo suficiente as amarguras que se me destilavam
na alma... Possuir-te exclusivamente...
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SABINA E descansadamente, sobretudo... Que receios haveria em
competéncia aos Epifanios e aos Augustos Césares!...

JoLio Um momento sO... ndo sejas cruel, Sabina. Eu adormeco aqui
porque tudo a teu lado me embebe de felicidade... Mas talvez valesse
mais que sempre assim fosse... O rolar continuo por entre as durezas do
egoismo nas grandes cidades deve empedernir o coragio humano: que
feras ndo havera em Londres, em Paris?...

SAaBINA E nas aldeias, quantos arcanjos e serafins...

JoLio (lirico) A aldeia, o campo, a soliddo das matas e o mar vastis-
simo repousam das angustias do orgulho e penetram a alma de poesia,
saturando-a de bondade...

Sabina E quem é mau a beira-mar ndo é melhor no bulevar dos Italianos...

Jorio Isso é comigo!... Eu bem sinto o ferro em brasa da tua recri-
minagdo... Mas ja to confessei: tenho remorsos por te haver trazido a esta
desgraca... No entanto espera... Com a vinda do ministro é provavel que
se nos depare ensejo de dar solu¢do a nossa vida...

SABINA E se a nao encontrarmos?

JuLio Nao descreias!... Desde que te alcancei a ti julgo-me fadado para
as maximas venturas. Atravessamos agora uma fase de durissimas provas,
apos as quais, como em seguida a tempestade, a felicidade nos sorrira...

SABINA Mas se ndo encontrarmos prontamente a solu¢ao desejada?...

JoLio Ah! E que animado como eu estou, resolvido a tudo tentar,
havemos de obter... Ndo sei o que ¢ isto mas parece-me sentir impulsos
de uma indomavel vontade, alentos de gigante...

SaBINA Que longe de mim, como os papagaios de papel quando

para o vento, vém logo a terra... E a situagdo permanece invaridvel,
e nos eternamente a mercé da tua boa mae...
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J6LIo Nao... nunca... Tu ainda me nio conheces. Sabina, nem calculas,
de longe, a que sacrificios o teu amor me abalangaria! Hei de soltar-te desse
cativeiro. Eu ainda guardo o pudor de filho que me tolhe de confessar,
a ti que seja, a verdade dos meus sentimentos... E tenho mais energia do
que se te afigura... Oh! Mas muito mais. Cotejando as minhas afei¢cdes
descubro que o meu amor por ti absorve tudo e se transforma em 6dio a
quem te faz sofrer. A minha mie comparada contigo nada vale na minha
estima; sinto que por ela, e ainda no lance mais doloroso, permaneceria
inerte... Nao hesitaria em dar-te a felicidade ainda mesmo empregando
meios que a afrontassem e afligissem... Escuta o que te digo, escuta com
atencdo, porque o que te vou declarar ndo sdo vas palavras, mas o grito
da minha alma posta a nu: para te ver contente sacrificaria tudo; tudo:
amizades, familia, riqueza, honra; por ti iria ao crime... até ao mais revol-
tante dos crimes: falsificava assinaturas, saia & estrada a roubar... matava...

JOSEFINA A Sr.2 D. Maria pergunta se o Sr. Julio pode 14 chegar,
agora ja. (Sai.)

JoLIO (correndo a mdo pela testa com ar romdntico de quem desperta
de um pesadelo) Vou ja... (Para SABINA:) Volto num instante.

CeENa VII
SABINA, 0.

SABINA (imitando-lhe a intonagdo teatral) Até ao mais revoltante
dos crimes!... Até ao crime? E quem sabe? (Melancdlica.) Pobre poeta!
O crime! Que tremenda palavra... o crime! E ele vé-se ja com as maos
tintas do sangue que espirrou do coragdo do monstro a cujo poder me
arrancasse... Tal a cena de Perseu e Andréomeda. Sim, a ideia do crime
onde figura uma mulher bonita em cativeiro para ele deve revestir a
forma mitoldgica. O crime! Que palavra tdo va... Mas para estas criaturas
mal temperadas tem sentido, é um espantalho, é uma elevada barreira a
transpor, ¢ o pico inacessivel de uma montanha infinitamente alta... é
uma grande prova. (Rindo.) O Jalio capaz de cometer um crime! Nao,
francamente ndo acredito...
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CenNa VIII
A mesma e EPIFANIO.
EPIFANIO (entrando sem que SABINA o pressinta) Sozinhal...
SaBINA E quem sabe?... Se ele me ama! E a sua maneira ama-me.
Todos os seus sentidos estdo presos a minha carne e se me perdesse perdia
o rumo. (Rindo.) Ficava como um baldo de hidrogénio solto a mercé de

todas as correntes de ar e... rebentava...

EPIEANIO (que se foi pouco a pouco aproximando de SABINA, depois de
compor a gravata ao espelho, a meia voz) Ex.™ Sr.2 D. Sabina...

SABINA (sem o0 ouvir) Sim, tem-se visto o amor transformar em herdis
os mais pusildnimes... Mas é outro amor... Eu sou leiga em psicologias e
nada sei destringar, mas tenho a certeza de que deve ser outra espécie de
amor... Além de tudo o mais, ele estd certo de mim como de uma coisa
sua, que ninguém lhe disputa... E tem carradas de razdo; onde encontrar
aqui rival que o assombrasse!...

ErirANIO (levantando a voz) Ex.™ Sr.2 D. Sabina...

SABINA (voltando-se) O Sr. Epifanio? Entdo ja nos deixa...

EpIFANIO Vou-me embora... isto €, ia... mas como encontrei a V.
Ex.* aqui, sozinha...

SABINA Entdo?...

EprrANTIO Lembrei-me de lhe oferecer os meus servigos...

SABINA  Os seus servigos... mas ndo se pode ser mais amavel!...
EpirANIO Sim... talvez V. Ex.* quisesse, para se entreter, algum

livrinho desses, bonitos, do Xavier de Montepin... Eu tenho a colegio
completa...
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SABINA Montepin?... O meu autor favorito... Sei-o de cor, Sr. Epi-
fanio... E mais nada?...

EPIFANIO Que boa memoria!... Também tenho o Paulo Feval, conhece?
SABINA Pois ndo havia de conhecer!...

EpIFANIO (animado) E de todos o que mais me impressiona... Sem-
pre estes escritores me tém feito derramar tanta lagrima! Agora, entdo,
com a histéria que se acabou... Ah! Que histéria, D. Sabina... Trata-se
duma senhora do grande mundo que se apaixonou por um mancebo de
baixa extracio...

SaBINA  Sim? Deve ser interessante... E o que faz 0 mancebo de baixa
extragdo?... Correspondes...

EpirANIO Nao!... Ele ja amava e muito, mas em segredo, sem se
atrever a dizer nada com medo do conde...

SaBINA Tinha entdo medo do conde... H4 condes que metem muito
medo, por isso Deus arranjou algumas condessas destemidas...

EpirANIO Nio, D. Sabina, estd enganada: o conde nédo era o marido,
era o amante, mas um espadachim valentissimo...

SaBINA  E o mancebo de baixa extragio, claro estd, ndo jogava as armas. ..
EpiFANIO  Estd visto...

SABINA Aposto que o Sr. Epifanio nido tinha medo do conde e
declarava-se logo...

EpirANiOo Ah! D. Sabina... Eu ndo sou filho das ervas e tenho
desempenhado alguns cargos de considerac¢do... ja fui um ano reitor da
irmandade do Senhor dos Passos e até outro ano me nomearam quarto juiz
substituto da comarca... Mas isto... quem ama... — cd a mim sucede-me
assim! — poe-se-lhe um né na garganta, apenas vé a mulher adorada...
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Ah! D. Sabina, falo por experiéncia prdpria, pois eu... (perscruta com o
olhar, em redor) eu também amo...

SABINA E ndo se atreve?...
EpirANIO SO por carta...
SABINA Nio é mal lembrado... pde toda a gente a vontade.

EPIFANIO (a parte) E se eu me atirasse agora? (Alto.) Numa carta
cabe tudo...

SABINA Decerto...

Ep1rANIO (buscando na algibeira do casaco) Vou-me embora, vou-me
embora que ja nio posso...

SaBINA Esta incomodado?...

EPIFANIO (com trejeitos) Ail...

SaBINA O que lhe déi?...

EPIFANIO (com a mdo sobre o coragdo) Ai!

SaBINA Tem falta de ar?...

EpIFANIO (estendendo a mdo, que tirou da algibeira com uma carta
fechada) Adeus, minha senhora... eu nunca mais ca volto... pego-lhe
que me esqueca... Adeus! (Deixa cair a carta aos pés de SABINA e dirige-se

apressadamente para a porta do fundo.)

SABINA (rindo e apanhando a carta) Uma carta... em sobrescrito
comercial... E que linda caligrafial...

EpIFANIO (junto a porta, em tom malicioso) Sempre aceitou... As
mulheres sdo todas o mesmo!... (Sai.)
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SABINA (rindo muito) Uma carta do Epifanio... do E... pi... fa...
ni... ol... (Vai abrir, mas detém-se.) A titulo de curiosidade?... Mas nem
para o caso serviria... (Rasga-a em pedacinhos e chega-se a janela, onde
se debruca para os deitar fora.) O Epifanio levou com a papelada no seu
lindo chapéu branco... (Ri as gargalhadas e debruga-se novamente.) La
estd ele a apanhar do chdo todos os papelinhos... Aquilo é com certeza
medo do conde!... (Subitamente triste.) Uma declara¢do do Epifanio e com
a respetiva carta de namoro... Meu Deus, mas isto é o coice do asno!
Estarei eu ja moribunda?...

Desce o pano.
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SEGUNDO ATO

A cena, dividida a trés quartos, forma & esquerda um camarim ou tou-
cador com moveis antigos de épocas diferentes, entre os quais sobressaem
um jarrdo da China com peanha de bronze lavrado e um grande espelho
doirado, de balouco, a que os franceses chamam psyché; a direita, e comu-
nicando com o toucador por uma sé porta, vasto saldo de baile iluminado
a estearina por dois lustres de cristal e vdrias serpentinas de prata. O ato
comega ao findar uma quadrilha de que a filarménica local executa os ulti-
mos compassos antes de subir o pano. Os convidados passeiam em grupos,
com o movimento préprio do final dum baile provinciano; alguns passam ao
toucador a despedir-se de D. MARIA, que ali permanece, sentada num sofd, e
outros saem pelo fundo do saldo, o qual fica deserto ao comegar a VIII cena.

CeNA I

No saldo.
A
ErIiFANIO €JOSEZINHO SOARES.

EpirANIO (adiantando-se até ao proscénio com o JOSEZINHO pelo
braco) Foi um baile de truz... Hem, que te parece, Zezinho Soares!
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Comparado a este baile s6 a festa que deram em Faro aos oficiais do
batalhdo dos ricos proprietarios de que o meu papa fazia parte...

JOSEZINHO SOARES Nesse tempo ndo arranjavam uma coisa assim...
s6 se em Lisboa, mas no Algarve nunca se viu coisa igual... Eu c4, pelo

menos, nunca Vvi...

EpirANIO Tu tens visto pouco: ja te disse que o baile de Faro nio
tinha comparagio...

JOSEZINHO SOARES Mas tu nédo estiveste la...
EpirANIO Quantas vezes queres ouvir que esteve o meu papa...
JoseziNHO SOoARES O teu pai morreu ainda tu nio andavas...

EpirANIO E isso o que tem?... Nio te facas tolo. Bem sabes que
destas coisas eu entendo mais do que tu...

JosezINHO SOARES Do que eu, que ja estive em Lisboa trés vezes?

EpirANIO (enleado) Olha a fineza!... Mas deixemos isso que nio estou
para questdes... E a respeito da rainha do baile, por quem votavas tu?...

JoseziNHO SOARES O homem! Pois por quem havia de ser sendo
pela D. Sabina?...

EpirANiO Cala ai... Aquilo o que tem sdo ares e 0ssos... Boas polpas
e muito gagé, como a Viscondessa do Credo, isso é que estd na tinta...
E mulher dada, uma verdadeira senhora, nio é agora aquela lambisgoia
da D. Sabina...

JOSEZINHO SOARES Isso é despeito...
EprrANio  Pois serd... Desde a tal partidinha da carta que lhe ndo

acho mesmo graga nenhuma... Mas chut!... (Pée o dedo nos ldbios.) Ai
vém o padre e o médico...
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Cena II

Os mesmos, PADRE CORREIA e DOUTOR FINoO.

PADRE CORREIA (que na companhia do DOUTOR FINO se aproximou de
EpirANtO) O ministro tem admirado muitissimo as alfaias desta nobre casa. ..

Doutor FINO Por isso partiu a bacia da Figueira que estava no
lavatdrio de prata...

PADRE CORREIA E teve entdo um espirituosissimo repente...
Doutor FiINo O que foi?

PADRE CoORREIA Pediu perddao a D. Maria por lhe haver estragado
aquela peca de museu...

EpirANIO Uma bacia da Figueiral...

PADRE CORREIA D. Maria retorquiu-lhe sem demora...

EpiFANIO Nao, que ela ndo tem papas na lingua!

PADRE CORREIA Retorquiu-lhe: «De museu?... mas se ji estava
rachada... e no seu lugar pos-se outra igual, nova. Aqui vendem-se a seis
vinténs cada uma, mas ainda me lembro de quando custavam a pataco...»

DouTtor FINO (transcendente) Também aquela manta de meter dentro
dos lavatérios de prata, obra de algum extraordindrio artifice da Renascen-
¢a italiana, cacos da industria nacional é um sintoma moérbido que bem
demonstra a grande raga donde provém a nossa anfitrioa...

EpIFANIO (para JosEzZINHO SOARES) O Dr. Fino fala como um livro!...

PADRE CORREIA (impaciente) Consintam que acabe de vender o

meu peixe... Entdo o ministro, com a urbanidade cortesa de quem lida
nos pagos reais, observou: «Nado, Ex.™ Senhora, ndo é por certo o valor

Sabina_ Freire 379



intrinseco nem a artistica fabricagdo que mais encarecem os objetos, mas
as mdos por onde passaram...»

EpirANIO  Este ministro ¢ um génio!...
DouTor FINO (sentencioso) Possui, com efeito, a eloquéncia cicerdnica. ..

PADRE CORREIA Mas oicam!... D. Maria descuida-se e pespega-lhe
esta: «Pois saiba V. Ex.* que quem se servia dela eram as criadas...»

DouTtor FINo Essa agora.... essa agora... Mas como lhe escapou
semelhante inconveniéncia?... Inconveniéncia, repito: pois que outro nome

se lhe poderia dar. Formidavel lapsus linguae, Padre Correia...

PADRE CorREIA Como lhe escapou néo sei: ao doutor, representante
de uma ciéncia que tudo quer perscrutar, é que compete...

Dourtor FINo (vexado) Talvez... (Vitorioso.) E porque néo serd ainda

sintoma de degenerescéncia da grande mas esgotada raga donde provém

PADRE CORREIA (com amargura) ... em quem tudo se traduz por
valores, precos e proveitos... Mas continuemos. O ministro ndo se comoveu
e replicou: «Se V. Ex.* mo permitir, leva-la-ei como recordagio.»

DouTor FINo  Parece-me que a amabilidade ndo pode ir mais longe. ..

PADRE CORREIA Sim, mas evidentemente aqui ja ia também a sua
pontinha de escarnio... (Com ungdo.) Deus permita que a nossa boa
senhora o ndo percebesse...

Doutor FINo E onde estard ela agora?...

PADRE CORREIA Deixei-a, ndo h4 nada, descansando no toucador da nora.

Doutor FiNo E se nés fossemos la felicita-la pelo éxito do seu
espléndido baile?...
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PADRE CORREIA Pois vamos...

Doutor FINO Na magnificéncia desta festa é que me parece nio
caberem as setas aceradas do espirituoso mas maledicente ministro. (Enca-
minhando-se para a entrada do toucador.)

Cena III
EPIFANIO ¢ JOSEZINHO SOARES.

EpirANIO Que te parece, Zé Soares, pois ndo é uma boa alma a deste
ministro!... O Zezinho Soares, estou entusiasmado... Olha que para um
ministro, um homem daquela categoria, naquela posi¢do, querer levar
consigo os cacos duma bacia da Figueira... Esta hei de eu contar a toda a
gente... Aquilo é um coragdo de oiro e juro-te que ja ndo me mete medo.
Suceda o que suceder havemos de lhe falar ainda esta noite.

JosezINHO SOARES E ele ouvira a gente?

EpIFANIO ... Deixa, que eu tenho ca uns dizeres estudados... Olha
que também esta partida do Julio Freire, ainda me ndo ter apresentado
ao ministro! Nao, ndo esperava isto dum amigo de infancia... Eu, que
lhe segurei na bacia de barba no dia em que lha fizeram pela primeira
vez! Pois ainda ndo teve alma para me dizer: anda ca, Epifanio, que o
ministro deseja conhecer-te...

JoseEzINHO SOARES Terd ciumes!

JOSEZINHO SOARES Sim, homem, por tu escreveres a mulher...

EPIFANIO (assustadissimo) Esta calado com isso, que é um segredo
que no mundo s6 tu sabes... Ndo, cidimes nio... Mas eu fa¢o-lhe sombra.
E talvez por causa da pretensido com que anda a secretdrio de embaixada
ou alguma grande posta assim... E quem sabe se o ministro, vendo-nos
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a qualquer de nds, ndo mudaria de ideia... e em vez do Sr. Julio Freire
nédo abalasse por essas Europas fora o Epifanio Justo de Castro e Pina ou
0 nosso Zezinho Soares?...

JosEZINHO SOARES Nio, eu ca ndo queria... por forma alguma...
Proposto de Fazenda e basta...

Ep1rANIO (inchado) E eu ca secretario da administragio... Pois dé 14
por onde der havemos de lhe falar... Sinto-me com mais 4nimo do que
Rolddo em Roncesvalles...

JOoSEZINHO SOARES Também eu estou animadote... isto é do vinho.

ErirANIO ... do carrascdo! E essa, e entdo essa? Quando se serviam
vinhos finos os criados passavam pela gente como fantasmas... Os copos
ja vinham com o destino escrito: todos para a gente da corte. Ca para a

plateia s6 havia carrascdo! Dessa ndo me esqueco eu enquanto for Epifanio...

JosezINHO SOARES Eu ainda escorropichei um célix que a Viscondessa
do Credo pds quase cheio em cima duma consola...

EpIFANIO Zezinho, Zezinho! Tu és o mais ditoso dos mortais! E ela
fez isso de propdsito?

JOSEZINHO SOARES Nao gosta de bebidas fortes...

EprrANTOo  Nio € isso que eu quero saber... Seria de proposito para
tu beberes?

JOSEZINHO SOARES (empavesado) Quem sabe!
EpirANIO Pois mata-se duma cajadada dois coelhos... ja que somos
felizes no amor também a sorte nos ndo abandonard noutras passagens

mais dificeis... Vamos falar ao ministro...

JosEzZINHO SOARES Além anda ele com a D. Sabina pelo braco, vio
direitos ao toucador...
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EpirANio  E verdade... Agora muito olho... Vem dai... (Seguem de
longe os movimentos do ministro, a quem ndo perdem de vista.)
CeEna IV
D. MaRria, DouToR FINO e PADRE CORREIA.

D. MARIA (sentada no sofd ao lado do DouToR FINO; defronte o0 PADRE
CoRrreIA) Nio me sinto 14 muito bem, doutor...

DouTtor FINo Cansago natural em quem tanta energia despende... e
também, talvez, resultado das comoc¢es de uma noite de tdo soberba festa. ..

D. MARIA (para os dois) Acham que tudo correu bem?...

DouTtor FiNo Esplendorosamente...

PaDRE CORREIA Prodigiosamente...

D. Maria Ail... E o que isto custal... (Risonha.) Estou quase em
repetir o que disseram umas vizinhas nossas, quando eu era pequena,
que convidaram a minha mée a tomar chd: «Gastaimos oito tostdes mas
demos um cha como se devia dar a D. Anténia...»

Doutor Fino  Tem graga...

PADRE CORREIA Sempre graciosa...

D. MARIA Mas este ndo custou s6 oito tostdes!

Doutor FINo Excedeu porém o que merecia D. Anténia...

PADRE CORREIA Decerto.

D. Maria E o ministro, por onde andard ele! Tenho tanta precisdo
de lhe falar!...
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DouTtor FINO Ai vem Sua Ex.* dando o brago a D. Sabina...
D. MaRriA Sabina, a minha nora?...
DouTtor FINo E que formosa e elegante estd...

D. Maria Aqueles vestidos de fora, que custam rios de dinheiro,
sempre hdo de enfeitar...

PADRE CORREIA Em assuntos tdo sumamente profanos declaro-me
incompetentissimo, mas sempre direi que a meu ver D. Sabina veste que

nem uma princesa. ..

DouTtor FiNo (entusiasmado) Com que donaire pisal... Seu porte
é nobilissimo...

D. MARIA (venenosa) Pois a familia a que pertence néo é das mais limpas,
segundo me consta, embora o Julio diga que ¢é filha do Sol e neta da Lua...

DouTtor FINO Ninguém o suspeitaria...

D. MARI1A (exasperada) Filha dum boticario aleméio que fez bancarrota
no Brasil e neta duma francesa que 14 foi procurar a fortuna que buscam
as mulheres que andam sozinhas.... saibam entiol...

PADRE CORREIA O mundo é s6 de aparéncias!...

D. MARIA  Princesa ou nio, tem deixado a pobre sogra carregar com todo
este trabalho e o caso é que me sinto desfalecer... Mas ai vem o ministro...

CENA V

Os mesmos, 0 MINISTRO e SABINA.

MINISTRO (entra dando o brago a SABINA e para diante da talha de porce-
lana) Que admiravel exemplar da industria oriental, minha Ex.™ Senhora...
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SABINA (surpreendida) V. Ex.® interessa-se por coisas de arte?...

MiNISTRO (sublime) A que ramo da atividade humana poderio ser
indiferentes aqueles que tém a seu cargo dirigir os povosl...

SABINA Pois aqui se lhe oferece a V. Ex.® ocasido de contemplar um
espécimen talvez unico...

MiNiSTRO (distraido) E obra antiga?

SaBINA E uma talha da China da melhor época, dessas que servi-
ram de modelo a fabricagdo japonesa... e do Japdo foi trazida por um
antepassado do meu marido que 14 acompanhou S. Francisco Xavier e
Ferndo Mendes Pinto...

MINISTRO (enfdtico) Mendes Pinto, o grande vice-rei da India...
SABINA (sorrindo) Nao!... Fernio mentes? minto...

MINISTRO (soberbo) As glorias do passado lusitano sdo muitas,
muitissimas... (Reparando em D. MARIA.) Se V. Ex.2 me permite, irei
cumprimentar sua excelentissima sogra pelo éxito da sua festa...

SABINA  Pois ndo... (Dirigem-se a D. MARIA, diante de quem o MINISs-
TRO se inclina cerimonioso.)

MINISTRO Baile encantador, Ex.™ Senhora... deslumbrante festa: eu
nada vi ainda que a superasse em gosto e brilho...

D. MARr1A (atalhando) Favores, Sr. Conselheiro, favores que V. Ex.2
generosamente me abona... (Desfechando, intrépida.) Na provincia nada se
faz de jeito e tudo custa os cabelos da cabeca... E o pior é ter de mandar
buscar a Lisboa as coisas mais indispensaveis. Para que é dizer mais? Até
a carne de vaca... Aqui s6 temos agougue duas vezes na semana...

MINISTRO Mas em casa de... os banquetes escurecem a memoria
dos de Lucullus!
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D. Maria Talvez... Este ano as criagdes deram muito, sobretudo os
perus...

Ministro E tem V. Ex.2 a colaborar nas maravilhas do seu paldcio,
verdadeiro paldcio encantado (designando SABINA), esta outra fada...

SABINA V. Ex.? acredita em fadas? Pois esta fada nenhum préstimo
tem e saiba V. Ex.* que minha sogra tdo rija estd ainda que nio confia,
seja a quem for, os minimos detalhes do governo de sua casa... Ja V. Ex.2
vé que se encantos ha de minha sogra vém...

MiINISTRO Mas delega em V. Ex.* o encargo de atender em boa
parte as honras da casa. E ainda bem que nédo precisa de V. Ex.* para a
direcdo dos negdcios domésticos, pois decerto a sua auséncia lhe seria
duplamente penosa...

D. MARrIA Entao?...

MINISTRO  Sim, é de esperar que o nosso Julio tenha muito em breve
de abrir nalguma capital estrangeira os saldes duma embaixada, como com-
pete aos seus merecimentos e posi¢do social... Porque, mercé de Deus, ndo
demorara decerto muitos meses a sua nomeagao para um alto posto diplo-
matico... E logo necessitara que a presenga da esposa lhe realce o brilho...

D. MAria  Ah! Sr. Conselheiro... todo o meu temor é que essa vida
no estrangeiro nio va sair extremamente cara...

MinisTro  Dispondo dos recursos que certamente a fortuna de V. Ex.2
lhe proporcionara, pode o nosso Julio ombrear em fausto com os proprios
principes...

D. Maria Ah! Sr. Conselheiro, a minha fortuna! Misérias; no fundo
verdadeira insignificdncia... O que é que ddo as propriedades?... Entdo
as minhas que tdo altas andam nas matrizes. E a esse respeito muito eu
desejava conversar com V. Ex.2. Ndo seria possivel transferir este demoénio
do escrivdo de Fazenda e mandar-me para aqui outro mais brandinho e
que me seja mais favoravel?...
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MiNisTRO V. Ex.® serd obedecida!...

D. Maria E antes de V. Ex.® partir sempre tencionei fazer-lhe uma
suplica. Nao seria facil também ordenar a restituicio de um ter¢o das
contribui¢des relativas aos quatro ultimos anos das minhas herdades de
Bensafrim, que nada produziram gragas a estiagem?...

MinisTRO Tenha V. Ex.* a certeza de que ficard a meu cuidado
encontrar pronta solu¢do a esse negocio.

D. MARIA V. Ex.2 é tdo amavel!... Tenho também pendente da Rela-
¢do de Lisboa um pleito com a Ordem Terceira no qual toda a justica me
assiste... Ora um ministro tudo pode e querendo V. Ex. era-lhe tdo facil
influir nos juizes para que justica me seja feita...

MinisTRO  E justia lhe sera feita, minha Ex.™ Senhora...

D. MaRriA Realmente receio abusar... mas o que ha de fazer a
gente pobre sendo valer-se dos que podem e sobretudo para uma obra
meritdria, uma verdadeira obra de caridade... Na provincia ha escassos
recursos! Tenho uns poucos de criados velhos e invalidos, que nasceram
na minha casa, e desejava meté-los nalgum desses grandes asilos que
ha na capital!...

MinisTRO  E porque ndo, Ex.™ Senhora!...

D. Maria Pois ja agora que V. Ex.? se mostra tdo sumamente condes-
cendente irei até final no meu rol de pretensdes. Tenho também uns afi-
lhados que toda a ambigéo é serem empregados no Caminho de Ferro, tdo
depressa inaugurem aqui a estagdo. Consta-me até que se tém feito empre-
gados muito antes da inauguragao... Para isso bastava, que eu bem o sei,
V. Ex.2 abrir a boca... Isso... e sendo possivel também um passe para
o meu Jalio, que anda sempre no caminho de Lisboa... Para mim
nada quero...
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CenNa VI

/
Os mesmos e JULIO.

JoLi0 (que se aproxima a tempo de ouvir as tltimas frases de
D. Mar1ia) Ora, minha mae, ndo seque o Sr. Conselheiro com bagatelas...

D. MaRrIiA  Bagatelas! Mas na primeira classe a passagem custa 7$500...

SABINA Uma ruina...

D. Maria Para quem néo deseja morrer no hospital...

Doutor FINO  Se V. Ex.* me permite observar-lhe-ei que muita gente
riquissima vai morrer aos hospitais e hd mesmo doencas que s6 nos hos-
pitais poderdo ser tratadas convenientemente...

MINISTRO Muito de acordo, doutor...

D. MARIA Assim serd, mas Deus me livre de tal fim... (Subitamente
ansiosa.) Ndo sei o que tenho, sinto uma fraqueza tdo grande...

MinisTrRo  Cansada, talvez...

D. Maria  Uma grande fraqueza, sim... aqui... (Aponta o estémago.)

DouTtor FiINo  Cansago, como diz com grande acerto o Ex.™ Sr. Con-
selheiro, além disso debilidade, porque no habito em que V. Ex.* esta de
nio comer de noite...

D. MaR1a (prontamente) De grandes ceias estdo as sepulturas cheias, doutor!. ..

Doutor FiNo Em dias ordindrios convém a V. Ex.* guardar o seu

regime habitual, mas ndo ha regra sem excecgdo; isto é ja fora de horas
para V. Ex.2. Convinha-lhe tomar um caldo e deitar-se depois...
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D. MariA Deitar-me... ja? E coisa que eu nio faria... Até me poder
mexer serei na minha casa a tltima pessoa que va para a cama. Tenho
muito medo de fogo e de ladrdes. Para dormir descansada é preciso
verificar se todas as portas estio bem fechadas e se apagaram todas as
luzes... Mas sigo o seu conselho, doutor, e se o Sr. Conselheiro me da
licenga, vou tomar um caldo... (Levanta-se.)

MiNisTRO Se V. Ex.* se quer servir do meu brago, acompanha-la-ei
a sala de jantar...

D. Maria Nao vale a pena incomodar-se, mil vezes obrigada... Irei
com o meu filho. Nao devo privar os meus hospedes nem um momento
do prazer e da honra que certamente lhes da a presenga de V. Ex....
(Toma o brago do filho.) Levo comigo o doutor e o Sr. Padre Correia,

a quem tenho de fazer uma consulta...

DouTor FINO e PADRE CORREIA (em coro e tom despeitado) Criado
de V. Exa2...

D. MAR1A (afastando-se seguida do DOUTOR FINO e PADRE CORREIA)
Até ja... (Saem pela porta do fundo.)
CENa VII
SABINA € 0 MINISTRO.

SABINA (sentando-se no sofd) V. Ex.2 ndo estd cansado de ouvir tanta
pretensdo a pé firme?...

MINISTRO (sentando-se ao lado de SABINA) Mas ainda nido ouvi as
ordens de V. Ex.?, que sdo as que verdadeiramente me interessam...

SABINA (com afetada surpresa) As minhas ordens?...

MINISTRO  Sim, as ordens de V. Ex.2... O que é que V. Ex.? prefere,
Viena ou Berlim? E-me igualmente fécil dar ao marido de V. Ex.2 qualquer
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destes postos. Por desgraga ndo hd na capital colocagdo alguma, digna
dos merecimentos de V. Ex.?, que me proporcionasse o gosto de a servir
mais de perto...

SABINA Nem eu sei... V. Ex.? é tdo amdvel! Pensando bem, Lisboa
seria talvez preferivel a tudo...

MiINISTRO Que honra para o nosso pais, minha Ex.™ Senhoral!

SaBINA Eu deixo a meu marido a liberdade da escolha, sem nunca
esquecer decerto a benevoléncia que V. Ex.> me dispensa... (Olhando para
EPIFANIO e JOSEZINHO SOARES, que se aproximavam dissimuladamente.)

Que desejardo aqueles senhores?

MinisTRoO  Também os estou observando ha ja alguns instantes com
certa curiosidade. (Sublinhando.) Parecem espreitar-nos, D. Sabina...

SaBINA Nio tém malicia para tanto... Mas vejo que nos procuram
e ainda bem. V. Ex.* nada perde em os conhecer... sio duas preciosas
criaturas...

Cena VIII
Os mesmos, EPIFANIO ¢ JOSEZINHO SOARES.

EPIFANIO (trazendo o JOSEZINHO SOARES pela mdo, estaca em frente
do MINISTRO, que se levanta aprumado) Eu sou o Epifanio Justo de
Castro e Pina...

MINISTRO (inclina a cabega e sorri cerimonioso)...

EpirANIO V. Ex. conhece o general reformado Zeferino Tiburcio
Peres de Gusmao?...

MINISTRO (com gesto indeciso e nova mesura)...

EpirANIO  Pois é meu primo...
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MINISTRO (sempre silencioso, inclina a cabega novamente)...

EprrANiOo V. Ex.® esteve em Boliqueime e viu, decerto, umas meninas
muito bonitas que 14 hd, as meninas Seabras?...

MINISTRO (com gesto de assentimento)...

EpirANIO Pois sdo minhas primas...

MINISTRO (inclinando-se profundamente com intengio galante)...

Ep1EANIO (voltando-se para o JOSEZINHO SOARES, que se pusera por
detrds dele) O Zezinho Soares... (Toma-lhe a mdo e puxa-o para diante
do MiN1sTRO.) Tenho a subida honra de apresentar a V. Ex. 0 meu nobre
amigo Josezinho Soares...

MINISTRO (mesurando com reveréncia)...

EPIFANIO (sem largar a mdo de JOSEZINHO SOARES) Nio queremos
roubar mais tempo a V. Ex.®... Somos os humildes criados de V. Ex.2...
(Recua, levando sempre o JOSEZINHO SOARES pela mdo.) Recebemos as
apreciaveis ordens de V. Ex.2... (Saem pela porta do fundo.)

Cena IX
SABINA € 0 MINISTRO.

MINISTRO  S30 completos!...

SaBINA Inexcediveis!... V. Ex.? ficou assombrado...

MinisTRO  Pasmado, aténito...

SABINA No entanto ¢é ele, o Sr. Epifanio Justo de Castro e Pina, um

dos mais dedicados partidarios de V. Ex.2, pronto, sempre, em todas as
eleigbes, aos maximos sacrificios para que vingue a boa causa...
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MINISTRO (surpreendido e sincero) Como assim? E V. Ex.? teve a
crueldade de me nédo prevenirl...

SABINA Nao me ocorreu...

MINISTRO (inquieto, mas enfdtico) E que me parece ndo ter sido tio
atencioso, como cumpria, com esse amigo devotado, embora andnimo...

SaBINA V. Ex.* permaneceu silencioso, o que se presta a todas as
interpretagdes, ainda as mais lisonjeiras...

MinisTrRO E ele dispde de muita influéncia?...

SABINA Nenhuma... absolutamente. Um simples galopim...

MINISTRO  Sossego... Que os galopins também tém seu merecimento
e ndo pequeno, mas sio, com efeito, matéria desprezivel... Mal imagina

V. Ex.? o peso que me tirou da consciéncia...

SABINA (irénica) Eu julgava que um grande ministro tinha a cons-
ciéncia mais larga...

MINISTRO (armando em monumento) A minha ambicdo seria passar
a histéria entre os homens de Estado ilustres pela consciéncia...

SaBINA V. Ex.® imortalizar-se-d igualmente pela inteligéncia. ..

MINISTRO (com ingenuidade) Ah! D. Sabina, como é doce sentirmo-
-nos compreendidos por uma mulher que junta aos mais raros dotes da
beleza fisica tal agudeza de espirito!...

SaBINA (bocejando) V. Ex.* confunde-me... (Olhando através da porta
do saldo.) Parece-me que nos deixaram inteiramente sos... (Levantando-se

e indo a porta do saldo.) Esta deserto...

MINISTRO (que a seguiu) E que jé ndo é cedo. .. e desgracadamente os neg6-
cios sérios reclamam-me... (Escultural.) Os negécios do Estado, D. Sabina...
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SaBINA Pois V. Ex.® ainda trabalha esta noite?

MiNIsTRO  Decerto, Ex.™ Senhora... A minha missdao ndo me consente
gozar tranquilo as delicias de Cépua. Parte do meu correio sera expedido
ainda esta noite...

SaBINA  Que prodigiosa capacidade de trabalho!...

MinisTrRO  E por onde se sumiria o meu secretario!

SABINA Meu marido ai vem e talvez possa satisfazer a curiosidade
de V. Ex.?

CeEna X
Os mesmos e ]ﬁLIo.
JoLIO (entrando pela porta do saldo) O que deseja o Conselheiro?...
MinisTrRO O meu secretdrio, se é que escapou a voragem das valsas!...

SaBINA E valsa na perfeicio.

JoLio Deixei-o agora mesmo, em conferéncia com o governador civil,
no aposento de V. Ex.2, Conselheiro...

MinisTrOo  Entdo, se V. Ex.2 me permite, D. Sabina, vou ter com eles...

SABINA Boa noite, Conselheiro, durma bem e nio sonhe com as
primas Seabras...

MINISTRO (romdntico) ~Ah! Minha senhora, se alguma imagem femini-
na viesse perturbar o meu sono nao seria, decerto, a das primas Seabras...

(Bruscamente.) Muito boa noite...

JoLio Até ja... (Saem pelo saldo.)
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CeNA XI

SABINA, 0.

SABINA (fechando a porta do saldo) Meu Deus, que havia ministros
parvos ja eu o sabia, mas da forca deste!... Até me envergonha supor
que da sua «magnanimidade» dependeria o meu bem-estar... O qué?...
Mas o que me pode ele fazer que tenha valial... Nédo, ndo... desviemos
o pensamento de semelhante criatura. Além de tudo o mais, inspira-me
ndo sei que invencivel repugnancia fisica e entra assim na categoria dos
intoleraveis... mesmo para a gratiddo gratuita... O desfecho obrigado,
ja o vejo, é muito outro e ainda esta noite resolveremos... (Pausa.)
O Julio!... Se os olhos dos outros homens me seguiam gulosos, de
todos os cantos da sala, os dele comiam-me, literalmente, comiam-me...
E que eu, na verdade, estou hoje prodigiosamente linda... (Vai direita
ao espelho.) Devo a mistura de sangues tdo diversos que me giram nas
veias os predicados mais peregrinos: o vigo imarcescivel da minha tez,
esta polpa de jasmins que me cobre os ombros, a ideal flexibilidade da
minha cinta e a rigidez inviolavel destes agudos seios... E agora até
sinto na boca dentes de canibal... lembranga de algum avd caboclo...
(Mirando-se e remirando-se ao espelho.) Como ¢ graciosa a ondulagdo
que inverte a linha dos seios na curva dos quadris... O que pensard o
grande ministro de tudo isso? (Rindo.) Nao pensa coisa nenhuma. Estou
a ouvi-lo, padiscdlico, ao secretario: Para mim, mulher sem bug¢o nio diz
nada... (Pausa.) O Julio!... Presumo que o grande ministro lhe causava
ciames... O Julio!l... Pois sempre serd ele o meu Perseu... a forga...
Nem eu sei como se demora tanto. O meu corpo, agora, baila-lhe na
memoria, como a visdo do Paraiso... Ah! Ele ai vem...

CeNA XII
A mesma eJI/JLIO.

(JUr10, que entra pela porta do fundo, vai devagarinho aproximando-se
dela até lhe poisar os ldbios na nuca.)
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SABINA (sem se voltar) Porque tardaste tanto?... Outro, dd-me outro
beijjo... outro, aqui (volta-se) na boca... (Beijam-se.) Agora anda cd. (Trd-lo
pela mdo até ao sofd.) Senta-te ao meu lado, bem ao pé de mim... (Sentam-se.)

JoLio (tomando-lhe as mdos e olhando-a fixamente) Como estas
formosal...

SABINA Mais do que nunca?...

JoLio Nio sei... Estas adoravel como sempre... Eu pergunto a mim
mesmo porque mereci a gloria de te possuir, de me embeber na ternura
do teu olhar, de colher os teus beijos, de sequestrar o tesouro de delicias
que ¢ o teu corpo...

SaBINA O teu lirismo penetra-me; dize-me coisas que acariciem como
plumas, roga-me pelo coragdo o arminho das tuas palavras...

JoLio O minha divina amiga! Eu ndo conheco linguagem alguma que
seja digna de ti; para incensar a tua alma urgia descobrir vocabulos ainda nao
poluidos por ldbios humanos ou inventd-los tdo limpidos que lhe refletissem
a luz como diamantes, ou tdo capitosos e suaves que a adormecessem e a
embalassem e a impregnassem de perfumes nunca hauridos...

SaBINA E estds contente?...

JorLio Contente, eu?!... Pois que mais posso ambicionar, tendo-te a ti
ao meu lado, tocando as tuas maos, escutando a tua voz, mergulhando no
teu olhar... Se alguma nuvem passa por este céu embevecedor é sempre e
unicamente o receio de te perder, mas logo penso que para te recuperar
sofreria todos os martirios, arrostaria com todos os perigos, cometeria
todos os crimes...

SABINA J4 me disseste isso mais de uma vez...

JoLio Pois repito-o ainda, sempre... todos os crimes...

SABINA (acentuando) Todos?...
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JoL1O (solene, convicto) Todos...

SABINA (subitamente fria) Nao desvaries... Olha, conversemos um
pouco da nossa vida, conversemos a sangue-frio, burguesamente, como
quem deve cuidar no pio de cada dia...

JoLio (suplicando) Deixa isso para amanha...

SABINA Amanhé?... Quando a ocasido nunca poderia ser tio azada
como agora, quando o tempo urge e se trata de concertar o plano essencial
a seguranga do nosso futuro...

JoLio (querendo atrai-la a si) E que eu sinto-me arder em desejo...

SABINA (repelindo-o brandamente) Nao... Troquemos as nossas
impressdes... Tu bem sabes que o ministro sai amanha...

JoLio Devia ele ir ainda esta noite... Tenho positivamente esse insu-
portavel ministro atravessado na minha garganta e se o visse pelas costas...

SABINA Mas, filho, sé sensato... Todo este enorme trabalho de o trazer
aqui, tanto incémodo e tanta despesa, como diz tua made, tudo foi para

alcangar dele alguma solugdo positiva a bem do teu futuro...

JorLio Pois isso ndo esta ja liquidado, ndo prometeu ele fazer-me
secretario de embaixada?...

SABINA Prometeu e até deixou a minha escolha a capital que prefe-
rissemos... Mas vamos ao que importa: da isso para viver?...

JoLio E ponto muito espinhoso e dificil de resolver... Deixa...
SAaBINA Nio deixo nada... preciso saber ao certo o que pensas...
JoLio (conformado) Entdo escuta. Em Portugal ndo ha emprego que

dé para comer: ha empregos. Um para o almogo, outro para o jantar, outro
para a merenda, outro para os charutos, outro para pér os meninos no
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estudo, outro para ter carruagem, etc. E juntando muitos e muitos empregos
que se consegue viver com decéncia. Lembra-te que neste pais o secretario
particular de El-Rei cobra 20 libras mensais e ao cambio fixo de 4500...
Secretario de embaixada é excelente pretexto para gastar e gastar muito...

SABINA Gastar o qué?...

J6L10 (encolhendo os ombros) 2!...

SaBINA Aquilo que a tua mae nos der?...

JoLio A maée?... A mie ha de querer que da embaixada onde nos
colocarem lhe enviemos ovos, galinhas, sementes de hortalica, a pretexto
de que 14 ndo custam nada e podem vir de graca no correio diplomatico...

SABINA Ora ainda bem... Folgo de te ver pesando a situagdo pelo
que ela vale... Mas entdo, repito, para que foi toda esta faina e tanta

despesa, como ela diz?...

JoLio Eu sei la, filha, eu sei la... Por mim estou resignado e prefiro
viver obscuramente e sem nada, a...

SABINA (impetuosa) Julio, tu ndo tens piedade... Aqui, comigo... Mas
tu ndo pensas, nunca pensas na minha escravidao, no meu martirio...

JoLio Perdoa...

SABINA Nao, mil vezes nio... E preciso que duma vez para sempre te
convengas de que é impossivel continuar a existéncia que me preparaste:
odiada, insultada, ludibriada...

JoLio O minha amigal...

SABINA A tua cegueira é pavorosa, tanto mais que por voluntdria se
pode acoimar de perversamente egoista... Eu ja ndo falo desta miséria
absoluta a que chegdmos: a caréncia de tudo, tudo... daquilo mesmo que

3

os mais necessitados gozam... E brincando que aludo & obrigacdo de
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arranjar pelas minhas proprias maos os vestidos velhos e ndo me aterro-
riza a certeza de nunca mais os ter novos; a vaidade da mulher que foi
elegante esvai-se neste meio de estupidez e bogalidade... Mas do oprdbrio
da minha vida, da ironia ultrajante da gente que nos rodeia e vé em mim
uma aventureira sinistra, causa da tua ruina, mas dos perpétuos insultos
da tua mae!... E humanamente possivel continuar assim?...

J6L10 A minha mae na verdade ¢ ferina...

SaBiNa  E implacavel... Hoje, entdo, esteve mais odiosa do que nunca;
para mim e... para ti. Pois ndo reparaste que quando se devia tratar de
ti e s6 de ti, a cada instante ela interrompia o ministro para lhe propor
mil extravagincias indecentes por mesquinhas?...

JoLio Com efeito, é impossivel ir mais longe na exibi¢do da avareza...

SaBINA Ora vé la... Que ela me ndo poupe a mim... mas ao seu
unico filho, priva-lo do estritamente necessario, quando se nio ouve falar
nesta casa mais do que em contos de réis e chegada a ocasido de o poder
servir sem desembolsar vintém ainda chamar a si as vantagens duma
situado criada s6 para te favorecer...

JoLio E intratavel, nio h4 que duvidar!...

SABINA E devo eu sepultar-me nesta vida para sempre, sem esperanca
de alivio, torturada, escarnecida, aviltada!...

JoLio (comovido) Minha querida filhal...

SABINA E posso eu acreditar na sinceridade do teu amor quando
te ndo vejo tentar qualquer esfor¢o, buscar qualquer expediente que me
arranque a semelhante martirio?...

JoLio Tens toda a razdo... mas perdoa, minha amiguinha... Olha, eu
sou ainda mais estipido que egoista; ando sempre a espera de qualquer
acontecimento imprevisto e venturoso, dum acaso... dum milagre que
nos salve...
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SaBiNa O Julio!... Isso ndo é estupidez... Tu levas a poesia até a
aberracdo: milagres!... Ja tivemos uma esperan¢a positiva quando a tua
maie esteve as portas da morte...

JoL1o (enleado) E facto... mas...

SABINA Nio me interrompas agora... Ja tivemos essa esperanga e,
o que foi pior, a quase certeza de ver desaparecer o tinico obsticulo a
nossa felicidade... Eu bem sei que é tua mae... Mae! Mas o que tem ela
de mie além do nome? Confessa que, se lhe ndo desejaste a morte, a
terias, pelo menos, visto morrer sem grande magoa...

JoLio (sincero) Tu és como a minha consciéncia, Sabina... Porque
o hei de negar?...

SABINA  Vimo-la morta e julgdmo-nos livres, poderosos, ricos, felizes;
dispostos a viver a nossa ampla vida estética e generosa, a vida de quem ¢é
piedoso e inteligente e possui todos os elementos de a fruir... Vimo-nos as
portas do Paraiso... Se poupdmos palavras que revelassem tais impressdes,
os nossos olhos de sobejo as comunicavam...

JoLio  E verdade... A morte pondo-lhe termo aos sofrimentos rasgava-
-nos um horizonte novo...

SaBINA E dois dias depois da crise jd ela acordava para perguntar
se os caseiros nio tinham trazido algum dinheiro, e dois dias mais ja
ela conferenciava com o seu procurador — que vergonha para ti! — em
quem delegara no comeco da doenga o encargo de lhe cuidar das dividas,
declarando assim, publicamente, o préprio filho indigno ou incapaz de tais
incumbéncias, e muito lucidamente lembrava-lhe que o Torcato Mendes
prometera amortizar a divida em 500 mil-réis ao reformar a letra de cinco
contos vencida naquela data...

JoLio Que queres, a minha mae sé ama o dinheiro e para ele vive...

SaBINA E agora a cada momento ai a temos langando-nos em rosto
0 pdo que comemos e a mim, particularmente, espicagando-me com as
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mais injuriosas alusdes @ minha suposta vida de esbanjamentos e, digo-te
pela primeira vez, ao meu passado de imoralidade e devassidio...

JoLio Sabina... pois é possivel!...

SABINA Se é possivell... Dias atras ouvia-a dizendo ao Doutor Fino
que ingenuamente encarecia a minha arte de valsar: aprendeu decerto em
Paris naqueles bailes de cancd em que andava metida, naquelas orgias
repugnantes aonde o meu pobre Julio a foi desencantar...

JoLiI0 Mas isso € infame!...

SABINA Nio, isto ndo é infame: é natural, é légico... A tua mae
¢ uma criatura enérgica, um caracter temperado como o ago, que nio
sofre obstaculos, perseguindo um ideal odioso mas ao qual seria capaz
de sacrificar a humanidade inteira...

JoLio  Acredito...

SaBINA E uma alma antiga... Duzentos anos atrds denunciar-nos-ia
a Inquisicdo, a ti e a mim, e ndo pouparia esfor¢o algum para se desem-
baragar de nds.

J6Lio Também o creio...

SABINA A ideia de que a sua fortuna pode passar as nossas maos
mina-a como uma febre mortal, e, se ndo fosse a esperanca nalgum
cataclismo que a livrara de nés, sucumbiria... Mas essa esperanga da-lhe
novos alentos... Ah! O terror da justi¢a, em cujo poder ela provinciana-
mente acredita, juro-te, e mais nada, é que a impede de nos assassinar...
Eu surpreendo-lhe a mitdo no olhar uma tdo concentrada expressio
de 6dio, que tremo, ndo va ela fiar do seu dinheiro a impunidade do
crime que medita... Fala de ti com incalculavel despego e desprezo e
refere-se sem pejo as muitas vezes que tem pedido nas suas oragdes a
Deus que te leve, preferindo ver-te morto de mil mortes ao desgosto de
te saber pobre, arruinado, desgracado e infamado pela unido de uma
mulher de mé nota...
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J6Lio Ela diz isso!...
SABINA SO isso?... Mais, muito mais...

JoLio Minha pobre amiga, meu estremecido anjo, ao que eu te
trouxel...

SABINA Nio, Julio, ndo nos queixemos do nosso destino nem
digamos mal da tua mée: ndo vale perder palavras inutilmente. Eu, por
mim, admiro-a tanto como a temo... Ela é forte, logica, terrivel, inexo-
ravel... E, mais perspicaz do que nods, pensa com certeza no ensejo de
nos suprimir quando a ocasido se proporcione de o fazer ao abrigo de
toda a suspeita...

JoLio  E capaz disso...

SABINA Se é capaz!l... Eu leio na sua alma como em livro aberto...
E admiro-a, repito, com tanta for¢a que esqueco as vezes o meu papel de
vitima para a aplaudir... N6s somos indignos dela; nem resistimos, nem
nos defendemos e andamos resignados e cabisbaixos como duas estipidas
reses destinadas ao matadoiro...

JoLio Que queres! Eu sou um sensual, sem energia nem iniciativa...
Na vida tudo me encanta e no encanto de viver tudo perdoo, tudo esque-
¢o... Mas por ti, Sabina, cré, pois que debalde to tenho repetido, por ti
acometeria todos os trabalhos, sofreria tratos de polé, e, o que é mais,
venceria se a minha vitdria te desse a felicidade...

SaBINA Palavras!... Ah! Julio, porque nio herdaste tu a vontade da
tua mde e mogo, arrojado, como seria facil doma-la, ou... inutiliza-la se

resistisse...

JoLio Nunca pensei como isso poderia ser, mas juro-te que se suge-
risses qualquer alvitre eficaz, fosse ele qual fosse, seguia-o...

SABINA  Alvitre que algum risco oferecesse, ou que demandasse ati-
vidade e decisdo e logo tu recuavas...
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Jorio Nio digas tal... Contigo ao lado como poderia esmorecer?...
E depois, Sabina, eu ndo sou o cobarde que tu imaginas...

SaBINA  Cobarde bem sei que o ndo és, mas timido, mas indeciso, débil,
volavel, contemporizador... Mas demos de barato que ndo és nada disto e
estudemos a sério a situagdo... O unico, exclusivo empego — o unico — ... a
tua mée... A situacio é de tal modo simples!... Quantas vezes ndo tenho eu
pensado se ndo haveria meio de a dar por interdita, mas tem tudo tio bem
montado e as suas coisas em tdo perfeita ordem!... Era necessdrio opor a
sua a tua influéncia, se esta ndo fosse nula. Tu que ela acoima de perduldrio
é que facilmente ela daria por prédigo se ainda tivesses alguma fortuna...

J6Lio Talvez...

SaBINA  Toda a gente a admira como administradora modelo: sagaz,
empreendedora, inteligente... A todos cega a sua fortuna, e a sua avareza
¢ ainda motivo de louvor, levada a conta de economia prudente... E dizer
que essa criatura tdo bem assente na vida, essa criatura nefasta, a tua mae...

J6Lio Sim, minha mae, mas é... um...

SaBINA  Um monstro que nos sacrifica a mocidade, o futuro, a gléria
de exercer generosamente a nossa inteligéncia, a sua avareza sérdida... Um
monstro que se compraz no espetdculo do nosso infortinio e trabalha
sem descanso para o tomar irremediavel... Pois houve nunca maior, mais
desumana crueldade, e isso de mae para filho!...

JoLio E horrivel...

SaBiNa Eu ja vi situagdo andloga a nossa nalguma obra do teatro
antigo... Isso deve fatalmente terminar em sangue, como as tragédias
gregas... Ah! Julio, se tu me estimasses como dizes...

JoLio Pois é possivel amar uma mulher mais intensamente do que
eu te amo a ti?!... Eu vivo para ti e sé para ti... Se 0 meu amor toma
aos teus olhos aparéncias de superficial é que mau grado o meu cons-
tante esforgo a minha alma ndo consegue casar-se a tua misteriosa alma.

402 M. Teixeira-Gomes



Sabina... Mas essa carne que eu idolatro tem eflivios que me penetram
melhor do que um filtro maravilhoso...

SABINA Ah! Se o teu amor fosse sincero, verdadeiro, incondicional!...
Se nascesse das entranhas, se te varresse da memoria todas as afei¢des,
todos os preconceitos, todas as influéncias... se fosse exclusivo, indispen-
savel, absorvente...

JoLio E tudo isso... é muito mais... Juro-te... juro-te...

SaBINA Ah! Se assim fosse e se a tua razdo se iluminasse exigindo
a supressdo daquele obstaculo; se a tua inteligéncia se abrisse a radiante
perspetiva da liberdade, do infindo, incalculavel gozo de caminharmos
pela existéncia fora como duas criaturas divinas, espalhando beneficios,
socorrendo infortdinios, aliviando misérias, fomentando a ideia do belo,
do justo; se obedecendo ao teu amor tu tomasses a resolugdo inabalavel
de me seguir ainda quando eu te levasse pela senda do crime; se tivesses
4nimo para jurar: o que fizeres, Sabina, é bem feito...

JoLio Juro, juro pelo amor que te tenho...

SaBINA E um crime como a sociedade o julga, mas a sociedade seria
a primeira a fruir as dteis consequéncias do que ela assim chama... As
consequéncias dos fortes, as almas diamantinas que resplandecem acima
da mesquinhez das conven¢des miseraveis ele impor-se-ia como um ato
de suprema justica.

JuLio Que ato?... Diz ja...

SaBINA E ndo te figures que correriamos o menor risco, nem que lhe
causarfamos sofrimentos... Pouco antes de morrer, meu pai, que era um
alemdo idedlogo e fantdstico, espécie de alquimista sonhando o niilismo
platénico, deu-me a cadeia de oiro com os dois frascos que me acompanham
sempre e te inspiram tanta curiosidade, obrigando-me a prometer que nunca
me desfaria da corrente sem primeiro empregar o conteido de algum dos
frascos. E acrescentou: nada mais precioso possuo, minha filha, do que esta
corrente; num dos frascos encontrards a morte fulminante: é a libertagio;
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0 outro contém a morte lenta: é a vinganca... Um desses frascos estd com
efeito cheio de 4cido cianidrico; duas gotas bastardo para que a tua mie
desapareca sem dor nem agonia... E que médico havera capaz de suspeitar
de envenenamento a morte repentina que tdo bem imita a apoplexia?...

J6LI0O Matar a minha mae!... Sabina!...

SABINA A tua mael... O nosso carrasco, queres tu dizer... Mas quem
a matava era eu...

JoL10 (levantando-se arrebatadamente) Sabina!...

SABINA (que também se levanta e o fixa de frente, estendendo-lhe as
mdos) Entdo, o que tens?...

JoLiO (recuando) Nao me toques!... Sinto a impressdo de ver levantar-
-se-me debaixo dos pés uma vibora...

SABINA Julio, deixa-te de farsas...

JoLio Nio, mulher, nio é farsa, é uma sufocagdo de horror, é um
pasmo de te haver escutado tanto tempo sem te pressentir a infimia,
¢ uma alucinagdo, um remoinho infernal, é a deméncia...

SABINA Pobre Julio!

Jorio Eu ndo quero inspirar piedade, mulher... pois tu ndo avalias o
que ha de abominavel no teu projeto, pois tu ndo sabes que & mais abjeta
das mdes o filho estd ligado pelo dever e pelo sangue...

SaBINA Entras no melodrama...

Jurio Entro na tragédia ignébil... Ah! Ninguém pode imaginar quanto
eu sofro... Meu Deus, meu Deus!... (Cai no sofé e esconde o rosto nas maos.)

SABINA  Pobre Julio... (Impiedosa e colérica.) Desgragado insignificante. ..
Coragéo de trapos, alma indigna da minha... Como foi possivel que eu te
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aceitasse por companheiro, a ti criatura vil, e inerte e mole e pegajosa...
Os teus sentimentos chocam os meus como um vidro arremessado contra
o bronze... Mas estimei-te eu algum dia? Tive-te eu alguma vez por digno
de gozar esta carne que tdo ignominiosamente te prostitui?... Esta carne que
ndo tem rival no mundo, estes bracos (adianta-se para o espelho despedagando
o corpo do vestido e descobrindo o peito), estes seios, esta boca, estes cabelos
reais, todo este incomparavel corpo venusto. Mas como recompensas tu um
g0Zzo que os principes comprariam a troco do seu poder e dos seus tesouros e
os poetas a troco da sua gléria. Ah! imbecil que eu sou! Isto paga-se, Sr. Julio
Freire; estas delicias vendem-se ndo s6 a troco de felicidades e sacrificios de
fortuna, honra, gléria, mas por uma cega adoragdo e uma cega obediéncia.
Nio julgues que eu sou mulher que se possa impunemente imolar a uma
velha megera cuja vida tenho na conta de nada... a essa criatura... (JULIO
levanta-se e vai direito a porta do saldo onde D. MARIA aparece e vem soprando
as velas das serpentinas. Sabina adianta-se na mesma diregdo do marido.)

CeNa XIII

Os mesmos e D. MARIA.

D. MARIA (no saldo) Estes malditos criados. .. Todas as luzes ainda acesas
e ninguém lhe importa que se gastem as velas... (Vai apagando as luzes.)

SABINA (no toucador) A essa criatura que eu hei de estrangular com as
minhas préprias mios, que ndo sdo as méos frageis que tu fingias adorar...

JoLIO (faz o gesto de a repelir horrorizado, abre a porta, sai arrebatada-
mente e, dando de encontro a D. MARIA, que cai numa poltrona, langa-se-lhe

aos pés, gritando) O minha mae, minha querida mae!...

D. MAR1A (surpreendida e assustada e desconfiada) O que é isso, Julio,
o que sucedeu, que desgraca foi... partiram a talha da China?...

JoLio (solucando) O minha mie, minha mae!...

Desce o pano.
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TERCEIRO ATO
0 mesmo cendrio do primeiro ato.
CENA L
D. MARIA ¢ 0 PROCURADOR FERREIRA, sentados.

D. Maria O que se passou ndo sei ao certo, mas de entdo para ca
o meu filho anda como doido e como doido devera ser tratado... Ah!
compadre Ferreira, que triste coisa é a mocidade!,..

FERREIRA Mas todos por 14 passamos, minha comadre...

D. Maria Nem todos, compadre, nem todos... Eu nio a tive...

FERREIRA Naturezas privilegiadas!...

D. Maria  Eu ndo a tive, nem procurei té-la, compreendendo de muito
nova como a vida é séria e se torna desgracada e contingente quando a

nio assentamos em bases solidas; esforcei-me sempre por nio dar um
passo irrefletido e gabo-me de o ndo ter dado... E é a leviandade a pecha
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mais grave da gente moga... Veja o meu Julio, veja as consequéncias do
seu casamento!...

FERREIRA Mas até (acentua) a vinda do ministro vivia o casal tdo
unido!...

D. MariA  Ora af estal... O vicio existia, o vicio tinha de manifestar-
-se. Pode o vicio consumir-se por si, sem dar satisfagdo ao seu desejo?...
Se nédo fosse o ministro...

FERREIRA Apre! Mas que ministro esse... Veio, viu e venceu...

D. MARIA Se ndo fosse com esse homem era com outro... Havia de
chegar a ocasido... Que eu ndo sei nem me importa saber, se ele venceu...
Naturalmente se ndo venceu foi porque ndo quis ou porque o meu desgragado
filho, ja prevenido, lhe pos obstdculos materiais... Repare que eu nada sei
de positivo a esse respeito, mas o que ha a esperar de uma mulher de ma
nota, indecentemente decotada, que leva a noite inteira agarrada ao brago
de um homem que ndo é o seu marido, toda risonhinhos, segredinhos...

FERREIRA Sim, inten¢do havia...

D. Maria Repito, ndo sei o que houve. Tudo isto sdo conjeturas,
pois o meu filho nem responde quando lhe toco, mesmo muito ao de
leve, no assunto... Mas depois dessa noite ele que ja ndo andava bom da
cabeca ensandeceu de todo e a minha ideia ¢ esta: tratd-lo como doido...

FERREIRA Apoiado... muito apoiado...

D. Maria O compadre que é meu procurador ha mais de trinta anos
sabe a fortuna que possuo, sabe o trabalho, os cuidados, as angustias por
que passel para a conservar e mesmo aumentar... E é justo que a obra
de tantas geracdes, o fruto de tanto célculo, de tantas privagdes e, digo-o
também, de tanta inteligéncia, esteja a mercé de um louco, enfeiticado
por uma espécie de meretriz?...

FERREIRA Mas se o casal estd desunido...
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D. Maria O meu Jilio é um espirito fraco; sempre o foi. Isto agora
¢ passageiro e quando ela quiser té-lo-a outra vez nas garras... Ora,
compadre, eu endoideco s6 a presun¢io de que o meu belo dinheiro,
as minhas ricas propriedades, tudo, tudo... chegue um dia as maos
daquela mulher...

FERREIRA Mas ouvi dizer que hoje mesmo se ia embora a Sr.?
D. Sabina...

D. MARIA Ir-se embora ndo é morrer... Assim como vai assim pode
voltar!... E que néo volte... Se eu um dia faltar ndo tem ela direito a sua
parte, exigindo-a, se tanto for preciso, por meio do divércio?...

FERREIRA Pois seria bom aproveitar as atuais disposi¢des do marido
e as circunstincias que se deram para tratar desde ja do divércio.

D. Maria Nisso penso e espero hoje mesmo entender-me a tal respeito
com os meus conselheiros habituais, 0 Doutor Fino e o Padre Correia,
e pedir-lhes que sondem o Julio... Mas admitindo que se realize o divdrcio,
ainda os meus bens hdo de ir para o meu filho, um louco, um perdulario,
um esbanjador, que faz versos a todas as mulheres, que nunca pode ver
uma burra de lengo sem se apaixonar... Ora isto é que eu quero que se
evite; isto é que se ha de a todo o transe evitar...

FERREIRA Mas como?...

D. Maria Ha leis para tudo, compadre, e eu desejava aproveitar a
sua ida a Lisboa para se informar acerca do que mais convém fazer...

FERREIRA Nada mais simples... Consultam-se os bons advogados...

D. MaRria  Esses advogados sdo de meter medo: levam coiro e cabelo...
Devia haver, compadre, uma gazeta de jurisprudéncia que desse consultas
gratuitas a toda a gente, assim no género da Gazeta das Aldeias... Mas
nio hd... O mundo compde-se de ociosos que (acentuando com rancor)
comem e bebem, e de gente insaciavel que para fazer qualquer coisa leva
rios de dinheiro...
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FERREIRA Mas em suma, minha boa comadre, neste caso sem advo-
gados é que se ndo passa...

D. MariA Pois sim, se outro meio nao houver... Mas Lisboa ¢ uma
cidade muito grande onde os casos semelhantes ao meu decerto abundam,
e, antes de recorrer aos advogados que esfolam a gente e ainda em cima nos
enganam, eu queria que o meu compadre, mesmo que por 14 se tivesse de
demorar alguns dias, visse se descobria casos desses e soubesse o que tém
feito as pessoas interessadas em deserdar a familia, sem se desapossarem
em vida de coisa alguma, bem entendido...

FERREIRA O minha comadre, ndio me faga mais parvo do que eu
sou!l... Bem entendido: essa é uma condi¢io sine qua non... Mas acho a
coisa tdo intrincada!...

D. MARIA Nio sei... Se for preciso... (com doloroso esfor¢o) gaste-se
dinheiro... Mas eu ja li uma vez nos jornais a histéria dum sujeito que se
entendeu com os jesuitas para se desembaracar da filha e eles arranjaram
tudo. Comegaram por meté-la em Rilhafoles estando ela de perfeito juizo...
Ora o meu desgracado Julio, que estd doido varrido!...

FERREIRA Ah! Decerto, decerto...

D. MariA  E ndo podemos perder tempo. A minha nora vai-se embora
e o cora¢do ndo me adivinha nada de bom... O que ird ela maquinar!...
E preciso aproveitar-lhe a auséncia... Afortunadamente d4-se a coincidéncia
de o compadre ir também a Lisboa...

FERREIRA Pois minha comadre, amanhd mesmo comecarei as
minhas diligéncias: confie na solicitude de quem tanto empenho pée

sempre em servi-la...

D. Maria Sim, compadre, tenho-o por um homem honrado e que
ndo esquece os favores que lhe fazem...

FERREIRA E as obrigacdes que lhe devo, minha boa comadre, nido
tém numero...
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D. Maria Nio falemos agora nisso...
FErRrREIRA Hoje mesmo parto...

D. Maria  Pois vai no mesmo comboio da minha nora... Faga também
por ndo a perder de vista e do que houver avise logo...

FERREIRA Fique certa disso, minha senhora. (Consulta o relégio.)
Mas com licen¢a da minha comadre retiro-me; ainda tenho passos a dar
e vai-se fazendo tarde... (Levanta-se.)

D. MARIA Vi em boa hora, compadre. Deus o acompanhe. Eu rezarei
a Nossa Senhora dos Aflitos, de quem sou tdo devota, para que leve a
bom fim essa obra de caridade...

FERREIRA Muito obrigado, minha comadre...

D. MAria Até a vista...

FERREIRA Até a volta...

D. Mari1a (levantando-se) O anjo da guarda o acompanhe... Adeus...
(Enquanto FERREIRA sai pela porta do fundo, D. MARIA examina com
atengdo o tremo e toca a companhia elétrica.)

Cena II
D. MARIA ¢ JOSEFINA.

JoserINA V. Ex.® chamou?...

D. MariA Sim... Sempre quero saber quem arranjou hoje esta casa,
que esta um chiqueiro... (Passa o dedo pela pedra do tremd.) O que se

vé por todos os lados é pé.

JoserFINA Devia ser a Francisca...
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D. MaRr1A Pois diz-lhe que se nio tiver mais cuidado a ponho no
olho da rua... Ndo pense que por ter o pai entrevado a hei de aturar...

JoserINA V. Ex.® ndo quer mais nada?

D. MARIA  Sabes se o meu filho tem tomado algum alimento?
JoserINA  Hoje nada tomou ainda...

D. Maria E a minha nora sempre mandou falar ao trem?...
JosEFINA  Sim, minha senhora, para as trés horas...

D. MARIA Bem... Se ela procurar por mim ou me quiser ver, diz-lhe
que estou doente e ndo recebo ninguém...

JOSEFINA Sim, minha senhora...

D. MARIA Mas se vier o Doutor Fino e o Sr. Padre Correia, vai-me
logo dizer: tenho de lhes falar...

JOoSEFINA Sim, minha senhora...
D. Maria E se o Sr. Epifinio e o Sr. Augusto César aparecerem
ndo os despecas sem me avisar... (Dirige-se a segunda porta de lado, que

abre.) Ouviste?...

JOSEFINA Sim, minha senhora... (D. MARIA sai.)

Cena III
JosEFINA e logo JULIO.
JOSEFINA (verificando que estd s6 e voltando-se a fazer figas direito a

porta por onde saiu D. MaRIA) Malvada velhal... Quem te visse estoirar...
Tu é que és a culpada das desgracas desta casa... Ah! Que inveja tenho
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da nora... se eu pudesse ir com ela! E o filho, que d6 me da... Um rapaz
tdo lindo, tdo bonzinho, que sabe tantos versos...

JoLIO (entreabrindo a primeira porta da esquerda) Josefina...

JoseriNA O Sr. Julio...

JoLIO (entrando) Josefina... quero pedir-te um favor...

JoserINA Favores?... A mim, Sr. Judlio...

JorLio Sim... A minha mulher vai-se hoje embora... Queria que se
tu a visses aqui sozinha me fosses avisar... Preciso estar com ela antes de

partir... Mas ndo lhe digas nada...

JoserINA  Esteja V. Ex.* descansado, que isso fica a0 meu cuidado...
E mais nada?...

Jério Nao...

JOSEFINA (carinhosa) Entdo V. Ex.* ndo quer que lhe traga alguma
coisa de comer?...

JoLiO (impaciente) Ndao, deixa-me... Lembra-te do que te pedi...
JosErINA Entdo vou-me embora?...

JorLio Sim... (JOSEFINA sai pela porta do fundo, esquerda.)

Cena IV
/ /
Juvio, so.
JéLio Os meus nervos ndo resistem a semelhante lance... Sinto

que a razdo mal se me equilibra ja na misteriosa aresta que separa da
loucura... Que profundo golpe, meu Deus, e como estalou subitamente
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no meu cérebro o horror da sua alma... Sabina, o meu anjo da Ventura,
a vitéria alada dos meus sonhos de poeta, a gléria da minha vidal... Mas
a mais dura prova ainda a ndo passei... Eu precipitei-me no fundo dum
poco donde sé enxergo a nesga do céu que o gargalo abrange mas onde
por acaso poisa a constelagio mais linda... Os seus olhos! Como poderei
esquecé-los nunca... Sabina! E porque é que a lembranga da sua alma me
causa tamanho horror? Porque eu a criara & imagem da minha... Ah! Que
cegueira estultal... Pois eu ndo sentia que a sua alma me era impenetravel...
E julgava eu exaurir-lhe as tenebrosas melancolias com os meus beijos
ardentes, e imaginava eu perseguir através dos seus libios os devaneios
do seu coragio, e quando, silencioso, estreitava de encontro ao meu peito
a rigidez tdo suave das ondulagdes do seu maravilhoso corpo, supunha eu
que despenhando-me nos seus olhos ia embalar a sua alma nas caricias
da minha... Perdé-lal... Os seus bragos que na atrocissima escuriddo das
minhas noites se encurvam direito a mim, brancos e prateados como dois
crescentes de Lua... Perdé-la sem mesmo a disputar ao destino... Toda a
esperanga se me murchou na almal... (Pausa.) Estipidas canseiras, vida
estipida, vida inutil, sem guia, sem fito, sem bussola, sem estrela: o que é
que isto vale?... E se custara muito deixar tudo isto... Ah! Mas eu vejo a
vida entumecer de seiva a curva dos seus seios... Ai de mim, ai de mim...
Eu vejo a vida acetinar-lhe a pele dos seus bragos, arredondar-lhe os quadris,
polir-lhe entre os labios as pérolas dos dentes, derramar sobre o marmore
dos seus ombros a luminosa cascata dos seus cabelos... Ai de mim, ai de
mim... Mas vé-la... Vé-la ainda uma vez e se ainda fosse possivel beiji-la
como dantes, sentir no meu peito o calor da sua carne, e no meu rosto o
perfume do seu halito... Desvario... (Ouve-se a campainha.) Vém visitas:
a quadrilha... Vém gozar o espetdculo do meu infortunio... Pois ndo sera
assim, nao quero ver ninguém... (Sai pela porta por onde entrou.)

CENnAV
DouTOR FINO ¢ 0 PADRE CORREIA ¢ 720 fim JOSEFINA.
DouTtor Fino (entrando acompanhado pelo PADRE CORREIA)  Espere-

mos aqui... Pois que D. Maria tanta urgéncia tem de nos falar, é natural
que se avie pronto...

414 M. Teixeira-Gomes



PADRE CORREIA Pois esperemos, jd agora o dia estd perdido...

Doutor FINO Perdido, entendamo-nos... Perdido para quem faz
vida de passear, mas para um infeliz médico, com mais de vinte doentes
a visitar, ndo estd perdido... estd ainda muito longe de ser ganho...

PADRE CORREIA Deixemos vir a tarde e melhor fard as suas visitas,
doutor. O tempo comeca a aquecer; ja nio apetece sair de casa antes
do sol-posto. Eu com o calor ndo me entendo: sofro de insénias, ando
Nervoso...

Doutor FINo Sim?... Calores da primavera, padre Correia, calores
que levantam a seiva nas arvores e excitam os nervos da pobre humani-

dade, encandecendo-lhe o sangue...

PaDRE CORREIA Ma estagdo, doutor; ja sinto um artelho a pedir-me
banhos de Caldas...

DouTtor FiNo (malicioso) E nada mais?...

PADRE CORREIA Pois que mais ainda?...

DouTtor Fino Fervencas da carne... A primavera entra pelos velhos
também e sacode as mais estafadas carcacas... E se assim sucede com a gente
gasta, o que ndo serd com a mocidade... Ndo admira que va o demoénio
nesta casa com dois meninos da for¢a do nosso Julio e da sua Sabina...

PADRE CoRREIA Ah! Essa senhora D. Sabinal...

Doutor Fino E mulher como ainda ndo vi igual nem julgava que
houvesse... Sempre me ha de lembrar a noite do baile: com que garbo
se bamboleava nos quadris! Francamente, padre amigo, ndo é fémea para
o nosso Julio...

PADRE CORREIA Mulher lasciva...

Doutor FINO Ardente...

Sabina_ Freire 415



PADRE CORREIA Abrasadora...
DouTtor FINo Vulcanica...

PADRE CORREIA E pode-se dizer: desbragada desde que a vimos pelo
brago do ministro, tio dengosa...

Doutor FINO Ora, Padre Correia, sejamos indulgentes... Quem ¢
que resiste aos encantos de um ministro todo-poderoso?...

PADRE CORREIA O qual goza justa fama de imoral, useiro e vezeiro
em seduzir mulheres casadas...

Doutor Fino E das finas... s das finas...

PaDRE CORREIA Nio, que havia de ser frascario de fregonas...
Doutor FINo De tudo se compde a vinha do Senhor.

PaDRE CORREIA Boa veio ele cd fazer!

DouTor FINo Entdo o padre amigo suspeita que a revolugdo que
agita esta casa seja obra do assolador ministro?

PADRE CORREIA Que sei eu... diz-se tanta coisa...

DouTtor FINO Parece averiguado que D. Sabina parte hoje e vai sozinha...

PADRE CORREIA Isso é publico e notdrio em toda a povoagio... Nédo
hd nada estive com o «Joaquim dos Trens» e por ele proprio soube que

tem ordem para a vir buscar as trés horas...

DouTor FINO Mas, com efeito... esse ministro! E desde a noite do
baile que o casal dorme separado...

PADRE CORREIA Dessa ndo sabia eu... Ai, razdo de sobra tinha a
minha amal... Eu ia jurar que nessa mesma noite o Julio os apanhou
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nalguma franciscanada libidinosa... O que é certo é que ao Julio ninguém
mais lhe pds a vista em cima...

DouTtor FiNo  Sim, senhor... Nem a mim me quer ver... Parece preso
de grandissima exaltacdo: fala s, passeia no quarto as noites inteirinhas...

PaDRE CORREIA Esta claro que os apanhou com a boca na botija e
nio pode com o engulho... Sempre as mulheres sio muito perspicazes,
doutor... Veja como a minha ama mesmo sem sair de casa deu logo no
20... E a D. Sabina ird de todo?...

Doutor FINo Qué... Entdo assim se deixa para sempre um mari-
dinho novo, inteligente, bem parecido e que ha de herdar o melhor de

dois mil contos?...

PADRE CORREIA Se sdo dois mil ndo sei, mas olhe que tardam...
e tardardo...

DouTor Fino Também me parece...
JOSEFINA (entre portas) A senhora pede para V. Ex.* irem 14 dentro. (Sai.)
DouTtor FINO Vamos, vamos ja.

PADRE CORREIA Vamos la. (Saem pela porta do fundo, esquerda.)

CeNA VI
SABINA, §0.

SABINA (que entra, vestida de viagem, pela porta do fundo da direi-
ta) Desgracado Julio... anda hamlético... A minha lembranca tange-lhe
na alma toda a lira romantica... Parece que fala sozinho, no quarto, as
noites inteiras e de dia recita as criadas o to be or not to be... Quase
me inspira dé... D4... tédio... tédio mortal... Encontrd-lo assim tio
inconsistente, arenoso, e em vez da arma que buscava sentir a mao cheia
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de cinzas frias... Despeitou-me a ponto de me despegar completamente
dele... Triste sorte foi a minha!... Mas ainda estamos a tempo de repa-
rar o mal... H4 no mundo tanta gente que me deseja; pois vamos ver se
encontro alguém que me merec¢a... Ah! Quanto me tarda ver-me longe
de tudo isto... correr o pano sobre toda esta miséria, esquecer semelhan-
te pesadelo... Preciso sair daqui para desvanecer a alucinagio em que
ando, apertada no circulo das odiosas caras que me cercam escancarando
direito a mim as bocas de gargulas... Mas a velha, meu Deus.... ir-me
embora sem me vingar da velha! E o meu primeiro ato de cobardia...
Ah! Se antes de partir, por um milagre que decerto a injustica imanente
das coisas impede, eu a tivesse agonizante entre estas maos e lhe pudesse
gritar aos ouvidos: vais morrer e sou eu quem te mato... O que essa
criatura me fez sofrer!... Mas o 6dio que me inspirou foi talvez a minha
salvagdo... libertou-me, inspirando-me a ideia do seu castigo que tanto
escandalizou o meu Hamlet... Pobre Julio... Monsieur Desserves, a quem
tontamente o preferi, espera-me ja em Lisboa... Sdo duas horas; antes das
trés, parto. Vou telegrafar-lhe. (Senta-se d secretdria e escreve; depois toca a
campainha, lendo alto.) «Parto esta noite. Esteja a minha espera na estagio
do Barreiro as seis da manha...» E bom indicar a estagdo. Nio me convém
entrar em Lisboa sozinha.

CenNa VII
SABINA ¢ JOSEFINA.

SABINA (para JOSEFINA, que entra) Manda este telegrama a estagio...
Josefina, ja sabes que parto esta tarde... Apenas chegue o trem diz ao
Antonio que venha buscar as malas que estdo ja prontas no meu quarto.

JoseriNa  Entdo V. Ex.* sempre se vai embora?...

SABINA  Sim...

JOSEFINA Sozinha?...

SABINA Decerto...
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JoseriNa Ah! Se a senhora me quisesse levar consigo!...

SaBiNa Comigo, rapariga... Entdo querias deixar os teus pais, toda
a tua familia, a tua terra, a tua boa ama...

JoserINA Tudo, deixava tudo para acompanhar a senhora por esse
mundo fora. Dizem que ha terras tdo divertidas, tdo lindas... Néao é verdade
que V. Ex.® j esteve numa cidade muito grande onde toda a gente é rica?...

SaBINA Que disparate, filha... Nao penses nisso, que é pura men-
tira... (Ouve-se repicar a sineta.) Ndo ouves a campainha? Sdo visitas...
vai depressa e que mandem sem demora o telegrama a estagdo e que me
tragam o recibo... (Levanta-se e dirige-se a porta do fundo, direita.)

CEnNaA VIII
Os mesmos, EPIFANIO ¢ AUGUSTO CESAR.

JOSEFINA (encontrando EPIFANIO e AuGgusTO CESAR junto d porta do
fundo, esquerda) Tenham a bondade de esperar aqui um instante, que
eu vou prevenir a senhora. (Sai.)

EprirANIO Bons dias, Ex.™ D. Sabina...

AucusTo CEsAR Bons dias, Ex.™ D. Sabina...

SABINA (engolfando-se nas saias numa mesura de corte) Bons dias,
excelentissimos senhores pedacos de asnos... (Sai fazendo mesuras e sol-
tando gargalhadas.)

Cena IX

EPIFANIO ¢ AUGUSTO CESAR.

EpirANIO Que lhe parece ao amigo Augusto César?...
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AucusTo CESAR Que desaforo!...
EpirANIO Bem diz a minha prima Carminho Azevedo que esta
senhora D. Sabina nido tomou cha em pequena... Sempre é bem mal-

criada...

Augusto CEsaR  Que desaforo... que despejo!... Pois hei de quei-
xar-me ao marido.

EpirANIO E eu hei de queixar-me a sogra.
Augusto CEsarR E ¢ para ja...

Ep1rANIO  Espere ai, homem! De que serve isso tudo... Nem a gente
se lembrava do que se passa nesta casa.

Aucusto CEsar  E verdade... E ela vai-se hoje embora.

EpirANIO Que a leve o demoénio. Mulheres daquelas sao a vergonha
duma terra...

Augusto CEsaR E sempre serd certo o que se conta a respeito do
ministro?...

EpirANiO  Certo?... Certissimo. Aquilo é uma Ana Bolena: nido ha
homens que a fartem. Ao amigo Augusto César sempre eu direi em con-
fidéncia que muito antes do ministro, se eu quisesse...

Augusto CEsar O qué?

EpirANIO Sim senhor... Até me escreveu uma carta pedindo-me
uma entrevista...

Augusto CESAR Ai, quem o havia de dizer...

EpirANIO E como ndo pdde comigo atirou-se ao ministro, que eu
sempre lhe respeitei o marido, meu amigo de infancia... E o que mais me

420 M. Teixeira-Gomes



custa é esse pobre Julio, um rapaz tdo digno, tio bom. Nio, ndo merecia a
sorte que teve.

Augusto CEsAR Pois um ministro sempre honra, homem!...

EprrANIO Mas podia fazé-lo doutra forma...

AugusTto CEsarR Entdo como foi?...

EPIFANIO Vocé parece que ndo tem estado na terra ou entdo cai das
nuvens. Pois quem é que nio sabe que na noite do baile o marido os foi
encontrar no celeiro dentro dum tanho!

Augusto CEsaR Homem, isso pode 14 ser...

EpirANIO Espere ai que a Josefina ja vem e ja lhe tira as teias dos
olhos. SO se ndo quiser. Mas nio creio; a mim era ela capaz de se con-
fessar. Esta Josefina...

AugusTto CEsarR  Boa moca...

EpirANIO Anda perdidinha por mim...

Cena X
Os mesmos e JOSEFINA.
JOSEFINA A senhora diz que fagam o favor de entrar.

EpirANIO O Josefinalinda, diz-nos aqui a mim mais ao Sr. Augusto César,
que somos pessoas de segredo, como foi aquilo do ministro, na noite do bailez...

JoseriNa  Aquilo qué?

EpirANIO A D. Sabina, que o marido encontrou aos beijinhos com
0 ministro...
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JoserINA A Sr.2 D. Sabina? Que grande pouca vergonha... Pois quem
inventou isso?...

EpirANIO Nio te fagas fina... (Quer-lhe passar a mdo pela cara.)

JOSEFINA (dando-lhe uma palmada) Abaixe a pata, so toleirdo... julga
que eu sou alguma prima? (Sai.)

EpirANIO Esta ja tomou a escola da tal D. Sabina. Pois hei de me
queixar a dona da casa: nunca recebi um insulto assim.

Augusto CESAR (paternal) Nio se lembre mais disso, amigo, e vamos
14 ver se estamos com D. Maria. (Saem.)

CENA X1
SABINA e logo JosEFINA.

SABINA (que espreita entre portas o final da cena anterior, entra de
capa no bragco) Foram-se... No meu quarto é impossivel estar: abafa-se...
(Olha o relégio.) Sdo duas e um quarto e o trem ndo pode tardar. Par-
tindo as duas e meio tenho tempo de sobra para ver o castelo de Silves.
Quero despedir-me do Algarve do alto da sua mais nobre ruina, da sua
unica ruina histérica, penso eu. Nesta regido s6 abundam monumentos e
ruinas nos coragdes e nas almas! E no entanto eu levo daqui a impressido
de uma terra luminosa, onde tudo sorri... Se eu a povoasse de novo e a
meu jeito podia ser feliz vivendo nela... Excluia a gente velha: crisol do
egoismo sem graga; os padres: sujos e impertinentes; e talvez também os
poetas liricos da espécie do Julio: liras de uma s6 corda... Que dia de sol
hoje faz... Que encanto ¢é viver!...

JOSEFINA (trazendo na mdo uma chdvena) Minha senhora, chegou o
trem e eu ja disse a0 Antonio para carregar a bagagem da V. Ex.?

SaBINA Obrigada, rapariga. (Reparando na chdvena.) Isso é o leite
para minha sogra?...
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JOSEFINA Sim, minha senhora.
SaBINA Da cd que eu mesma lho levo.

JOSEFINA (enleada) Mas a Sr.* D. Maria deixou recado... para V.
Ex.... que ndo recebia ninguém...

SABINA Niéo importa... (rindo) isso foi dito com a boca, nio foi do
coracdo. Eu bem sei onde a encontro.

JosErINA (encolhendo os ombros) Como V. Ex.* quiser.

SaBINA D4 cd e no entanto vai depressa dizer ao Ant6énio que meta a
mala pequena dentro da carruagem e tome conta nos guarda-sdis, ndo se
partam. Olha tu por isso, Josefina, e espera por mim para nos despedirmos.

JoSEFINA (entregando-lhe a chdvena) Vou correndo... (d parte) pre-
venir o marido. (Sai.)

CeENA XII
SABINA, 0.

SABINA (pde a chdvena sobre o tremd, abre rapidamente o corpo vestido e
buscando no seio) C4 estdo... Sempre hd Providéncia, presumo eu; doutra
forma como se proporcionaria semelhante ocasido? (Tira dois pequeninos
frascos presos numa cadeia de ouro.) O acido prussico é este... O costume
da minha boa sogra de tomar o leite com 4gua de flor de laranja é pre-
cioso: o sabor da améndoa amarga desaparece... Agua de flor de laranja
é excelente para flatos... (Tenta destapar o frasco sem resultado.) Fica
radicalmente curada dos seus flatos... (Para, soprando nos dedos doidos.)
Mas tao feliz é o monstro que morrera sem dar por isso e eu nio terei
a satisfacdo de lhe dizer, ao ouvido, quem foi que a libertou da prisio
de tantos contos de réis... (Continua diligenciando abrir o frasco.) Claro
estd que me ndo dou ao incomodo — e ao risco — de lhe levar o leite:
chamo outra criada que lho dé... (O frasco ndo se abre.) E esta? Querem
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ver que o frasco se ndo pode abrir? Seria capaz de o partir com os dentes
e matar-me se tal ocasido me fugisse... (Para.) Sangue-frio, Sabina! (Reco-
mega com o frasco, que se destapa.) Decididamente a Providéncia ndo me
abandonou... (Deita algumas gotas na chdvena e debruga-se para cheirar.)
Nao ¢ coisa por além: a dgua de flor recende mais e até me parece que
mais delicadamente... O combinagio deliciosa dos perfumes!... (Recuando
e remirando-se ao espelho.) Vamos ver a minha cara de assassinal... Pois
nao fago diferenca nenhuma. (Com intengdo cémica.) Talvez seja porque
isto ndo é assassinar... E fazer justica, como dizem os juizes aos conde-
nados a morte. Que linda dissertagdo eu faria agora sobre o caso... se
merecesse a pena.

Cena XIII
A mesma e JGLIO.

JoLIO (que entra sem SABINA dar por isso) Sabinal...

SABINA (voltando-se algo enleada) Meu marido... (Retomando logo a
sua habitual expressio prazenteira.) Julio, meu amigo, chegou o momen-
to de nos separarmos... Vou aliviar com a minha auséncia a carga que
involuntariamente pus nos teus ombros...

JoLIO Sabina, a tua crueldade nio conhece limites!...

SaBINA Deixa esse tom tragico, filho, ndo me estragues o unico ins-
tante agradavel da minha passagem por aqui... o da partida.

JoLio Sempre é verdade, partes!

SaBINA Tu bem percebes, pobre amigo, que a minha presenga era um
agravo para toda a gente e muito especialmente para ti... Nds vivemos
sempre na convencdo de podermos retomar a nossa liberdade, quando

nos aprouvesse: retomarei a minha.

JoLio Sem saudade alguma?
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SABINA De ti... talvez...

JoLIO (com extrema vivacidade) De mim, talvez! (Amargo.) Néao tentes
atenuar com essa mentira inatil o mal que me fazes... Tu partes, Sabina,
e ndo voltas mais... Tu partes sem que de ti alguma coisa aqui fique além
da obra ma que teceste; tu bem sabes que me deixas a morte no coragéo...

SaBINA Estas conformado! Para que sdo pois mais recriminagdes?...

Jorio E levas saudades? Que saudade é essa entdo que te brilha de
alegria nos olhos e sé te aflora sorrisos aos ldbios quando vai comecar.
Ah! Se tu soubesses o que é sofrer!...

SABINA J4 vejo que ndo hd meio de evitar a cena dramatica, meu
amigo. (Olha o reldgio.) Tens ainda um quarto de hora. (Com resignagdo.)
Desafogal...

Jorio Pois bem, desafogarei... Desafogarei a miséria do meu coragdo
com o prazer de quem confessa em altos brados a sua infimia... Sabina,
tu que és inteligente avalia o tormento destes meus ultimos dias levados
a imaginar que ndo poderei viver sem ti... Sabina, quando penso no teu
corpo... na tua alma, nunca, porque ma vedaste... Feliz daquele que a
tua alma atrair!... Quando penso no teu corpo, nessa carne divina que
me escravizou e sO para a qual os meus sentidos ainda acordam... Ah!
Frouxéis de cetim, empolas de delicias: os teus ambrosianos seios... Ah!
Subtil dogura da perpétua cangdo da tua voz... Essas mios que eu beijava
e que langaram sobre mim a desgraca aos punhados, eu quereria beija-las
ainda com a humildade com que um rafeiro lambe as méaos ao dono...
Sabina, eu nio posso perder o teu corpo! Dize, dize depressa por que
preco mo vendes...

SABINA Seria um triste negdcio, agora... e ja te ndo aconselhava a
que o fizesses quando mesmo te parecesse vantajoso...

Jorio O prego, bem o sei... Ah! Sabina, ndo te vas ainda, concede-

-me alguns dias mais... para me decidir... Suplico-te em nome desse
amor que me tiveste...
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SaBINA E tarde, meu amigo! Tudo estd disposto para tornar ina-
didvel a minha partida. E depois, quando mesmo tu te resolvesses e a
tua resolucdo fosse sincera, conhego de sobejo o teu caracter para te
julgar capaz de cumprires o que prometes... e, 0 que seria pior ainda,
se 0 cumprisses quem arrostaria com o teu remorso a que a tua indole
melodramatica dava, decerto, representacdes pavorosas? E ai ficaria eu o
resto dos meus dias a suportar as rebelides de um louco acusando-me a
cada momento de lhe ter cavado a ruina moral... Nao, basta de farsa!...
Bem desejaria eu deixar-te na lembranga, a mistura com o horror que te
inspira a minha alma, a pura recendéncia do meu corpo... Mas o destino
manda que assim nao seja e ao teu espirito pueril a minha piedade impde
uma derradeira desilusio...

JoLio Dize, dize...

SaBINA Eu ndo te amo, nem espiritual nem fisicamente... E nunca
te amei... Essas mesmas caricias que do meu corpo lograste e que na
embriaguez dos sentidos te pareciam sinceras, nunca passaram de comé-
dia ou, melhor, de habil prostituicdo... Mesmo nunca experimentei ao
teu lado as sensagOes que outros antes de ti me causaram e nem as tuas
caricias acordaram nunca na minha carne os deleites que as caricias de
tantos outros me proporcionaram antes de ti...

JOL1O0 (aténito) Antes de mim?!

SABINA Sim, antes de ti... Esfrega esses olhos e a0 menos uma vez
despe a realidade o seu manto de ilusdo, meu pobre poeta! Pois tu nio
compreendes que a vida em Paris ndo consentiria nunca a uma mulher
da minha formosura, pobre como eu era, pobre, desvalida, esfaimada
até, reservar as primicias da sua virgindade ao ficil triunfo de um poeta
inexperiente...

JoLio Bravo, Sabina... Agora é que eu principio a medir-te a estatu-
ra... Segue sem piedade: a ferida sangra, ndo a estanques...

SABINA (encolhendo os ombros) A minha crueldade nio é meramente
gratuita, mas um cautério que te deve sarar... (Pausa.) E foi horrivel essa
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escola porque eu era leal, ingénua, boa... Deixei-me ludibriar em nome
de todos os grandes sentimentos, por quem sabia infinitamente mais do
que eu... Foi uma escola de corrup¢do e entre os meus mestres outros
poetas houve, mas poetas de Paris, floridos, perfumados como jasmins e
ferozes como panteras de emboscada a todo o género de gozo...

JoLio E escolheste-me para vitima expiatdria...

SaBINA Cheguei as tuas mdos tal como sou agora: contigo nada
adiantei... Quando te cai nos bragos, ja embotada, embora te desejasse,
como repouso ao fim de extensa caminhada, e quase te estremecesse
grata ao fausto das tuas promessas, ainda era a mulher leal que hoje sou:
a ideia de te enganar retraia-me os sentidos: nio me davas prazer algum.
Mas apelei para o tempo. Logo facil me foi conhecer-te e... aborrecer-te.

J6Lio Naio... nunca houve um caso tio extraordindrio como este meu...
SaBINA E o meu? Julgas tu...

JoLio Nio sei o que me pareces agora desmascarada... Sabina, eu
busco sem achar uma imagem tragica...

SABINA (irdnica) Medusa...

Jorio  Ah! Nunca... Medusa, ndo. Como te enganas! Nem eu mesmo
sei 0 que me vai no espirito... Pensas tu que te ndo desejo ainda, pensas
tu que mesmo agora... Agora que verdadeiramente me abeiro da tua alma,
mais me atraem os seus abismos... Sabina, eu quero acompanhar-te por
todas as espirais da ignominia, da vergonha e do crime...

SABINA Sossega... Ja ndo repetirei a experiéncia...

JoLio Sabina, um pouco de compaixdo... Dd-me trés dias mais, dois
dias... Da-me até ao sol-posto e eu te provarei que tudo isto é verdade...
Eu estou enfeiticado... Ah! Mas a delicia de morrer assim! Meu Deus!...
Escalda-me a cabega: tenho a impressdo de que os nervos me rebentam no
corpo dilacerando-me a carne como fios de arame... O juizo abandona-me...
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SABINA Isso é fraqueza. .. inani¢do... Parece que ndo comes ha trés dias. ..

JoLio Deve ser... Talvez... Quem me dera um momento sé de lucidez
para romper as trevas que me envolvem... Meu Deus, que atrocissima
sede... (Aproxima-se do tremod e pega na chdvena.)

SABINA (correndo para ele) E o leite para tua mie...

JoLio Tenho a boca em alas. .. vou tomd-lo... (Leva a chdvena aos ldbios.)

SaBINA (for¢ando-o a por a chdvena sobre o tremd) Nao, ndo tomas...

JoLio Porqué? (Correndo a mdo pela testa como quem acorda.) Ah!
Percebo, é o leite para a minha made... (Pausa.) Mas ainda aqui hd outro
mistério que ndo desvendo. Se tu me ndo amaste nunca, se tu me nio
amas, se apesar de tudo me queres largar, porque desejas a morte a essa
criatura desgracada?...

SABINA Seria indtil tentar explicar-te... nem a tua alma de poeta
sentimental compreenderia nunca o encanto do crime feito somente...
somente por amor ao crime...

JUL10 (tranquilo) Somente por amor ao crime... Senhor, mas hd
entdo no mundo feras assim e eu estou preso a uma delas e sinto eu que
preferiria todos os tormentos ao desespero de a perder... Oh! A morte!...

CENA XIV
Os mesmos e D. MARIA.

D. MARIA (entrando subitamente e parando surpreendida) Aqui juntos,
os dois?!... E ndo viram a Josefina?... Ninguém ¢é servido tdo mal como
eu nesta casa... Ainda ndo houve quem se lembrasse de me trazer o meu

leite e sdo quase trés horas: estou morta de debilidade...

SABINA (para D. MAR1A) Pois ndo vé que o seu filho estd aflito...
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D. MARiA Porqué?...
SABINA Morre...
JoLio Sabina, anda c4, deixa-me apertar-te a mao... Eu morro...

SABINA (que toma entre as suas as mdos de JuLI0) Meu Deus, meu
Deus...

D. MARIA Mas o que significa tudo isto?... (Abrindo a porta e bra-
dando.) Doutor Fino, acuda, o meu filho estd muito mal...

SABINA O seu leite.... mas estd aqui. (Pega na chdvena e adianta-se
para lha oferecer.)

JoLi0 Nao, Sabina, eu mesmo o dou a minha mae.

SABINA Toma... (Dd-lhe a chdvena e segue-lhe os movimentos com
o olhar fascinante.)

JoLIO (que se adianta com a chdvena, para a meio da sala e bebe-a
dum trago) Que divina bebida...

SABINA (gritando) Julio, Julio...
D. MaARria Isto é brincadeira de Entrudo?...
JOL10 (deixa cair a chdvena, cambaleia levando as mdos a cabeca e
joga-se sobre uma cadeira) O Carnaval acabou, minha made... Sabina...
CeEnNna XV

Os mesmos, DOUTOR FINO, PADRE CORREIA,
EPIFANIO ¢ AUGUSTO CESAR.

DouTor FINO (acercando-se de JGL10) Entdo o que é isso, 0 que sente?
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¢ u morro... tomei dcido prussico... estava cansado de viver...

vLio E t d t do d
Sabina... perdoa... Olha que eu amei-te... amo-te... (Morre com os olhos
postos em SABINA.)

DouTtor FiNo (apalpando-lhe a testa) Mas isto é sério... Mas isto é
gravissimo... Vdo ja buscar sinapismos... (Toma-lhe uma das maos, que
pende inerte.) A mao esta de neve... (Ausculta-o.) O coragdo parou... Mas
estd morto... Como foi isto, Senhor!...

PADRE CORREIA Suicidou-se... Que Deus lhe perdoe!

Doutor FiNo Ele o disse... mas quem o suspeitarial... D. Sabina,
como foi isto?

SABINA (que ficou ajoelhada ao pé do morto, levanta-se, enxugando
os olhos, e procura a capa que pde nos ombros) Como foi?... O doutor
quer que lhe explique como se morre? A mée que lho diga... Eu jd nada
tenho que fazer aqui...

D. MARIA (ajoelhando aos pés do filho e erguendo as mdos postas) Meu
Deus, seja feita a tua santa vontade. Entendeste na tua alta justica ser
preferivel leva-lo deste mundo a vé-lo um dia partilhar tanta riqueza com
aquele demonio... (Aponta para SABINA.)

SABINA (jd entre portas, para D. MARIA) Adeus, anjo!...

EpiFANIO Mas que espécie de mulher é esta?

AugusTto CEsAR (gaguejando) Esta mulher... esta mulher deve ser
uma cantante...

Desce o pano.

430 M. Teixeira-Gomes



NoTta

O autor escreve para se entreter e por certo que as horas levadas a
arranjar esta peca contardo entre as melhores da sua vida, mas, como nio
haja perfeita felicidade neste mundo, enquanto escrevia atormentava-o o
receio de que alguém pusesse, talvez, um dia, a sua obra em mdusica...

Relendo-a agora — ou, mais propriamente, declamando-a diante de
um imaginario auditério, consoante o seu costume quando intenta pene-
trar o sentido das pecas teatrais — desvaneceu-se-lhe por completo esse
vao temor...

Mas o curioso é afigurar-se-lhe, mesmo ap6s esta derradeira leitura e
no momento de entregar o manuscrito a tipografia, que deve insistir na
classificagdo de «comédia» a uma peca na qual hd veneno e morte em
cena. A quem porventura em tal repare, o autor responde de antemao que
riu de gosto ainda nas passagens mais tragicas e que para ele comédia
serd eternamente...

Sabina_ Freire 431
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