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EDITORIAL

Eate niimern da Prelo & talvez o sen mais ecléctico até haje. Ndo
sendo escassa a releincia do eclectismo no culfura poriluguesa,
izza ndo serd de estranhar, mas come também nde & ambiqua
fal relewvdncia é conveniente esdarecer 0 que respeita aos texlos
deste numers,

A extrema diversidode de temas dos ensaios agul publicados
restlta do esforgo feito para prevenir o afunilamento, (do comum
em revistas «de ideinss, em tomo de temas e/ou colaboradores,
que, gradualmente, se tornam permanentes, Apesar de Prelo ser
um titule ndo centifico, isto ¢, sem arbitragem clentifica dos tex-
tos publicados, tanto a sua histéria anterior como a imegulanda-
de das publicacies cientificas portuguesas podem tornar snatu-
rals o sug progressiva academizoodo, Mullo embara o matoria
dos nossos colohorodores fenha actividade universitdng, ndo &
esge 0 nosso objedivo, e, por isso, procuramos diversificar ao
maxime as dreas coborias polos textos gue publicamos, de modo
a prevenir uma qualquer especializagds involuntdra, sgja ela em
Letras, Histéria, Filosofia ou oufra. Assim, a misceldned gue a
codo numero fexcepio 05 de Dezsembro, (emdiicos] nos propomaos
compde-se agora de elementos os mais dispares: desde a violén-
cla no cinema contempordnen, por Ana Bela Morais, a obra de
Fui Nunes, por Annabeln Rito, a ampiitude é grande, pelo que
desfacaremos irés aspectos.

Na linha de nimeros anteriores (e de outros futuros), a histéria
de Portugnl ¢ objecto de trabalhos, de José¢ Eduarde Franco e
Manuel Cadafaz de Matos, em gue a influéncia jesuita € relevan-
te. Ndo pretendemos competir com a Brotéria, mas o tema pa-
rece ter um oapelo muflo forte sobre og investigadores do nosso
passado.

Do Brasil chega-nos uma colaboragdo preciosa, e, esperamos,
apenas a primeira. Quer pelo tema, relevante ¢ hoje muito perti-
nente, quer peln capacidades de exposigdo, invelgar nesias mare-
rias de Direito, colaboracdes como a de Padua Fernandes sdo



particularmente oportunas & muito contribuem para dar significa-
do a celebrada relagdo especial luso-brasileira.

Por fim, refira-se a evocagio de Miguel Torga por Jodo Bigotte
Chordo e o texto in memoriam de Miguel Baptista Pereira, pela
sua colega Mana Lufsa Portocarrerro, de que & licto dizer perien-
cerem pela sua propria natureza a uma publicagdo com a oren-
tagidn eulturml da Prelo, votada a uma prospecedn do presente o
do future ancorada num conhecimento hicido do passado.
Aldm do referido, de novo o leftor encontra as habituais secghes
de tealrn, poesia lustrada e critica. O mesmo ndo aconlecerd
com o praximo numers, gue, como & norma em Dezembre, send
terdiice. Este ane, aproveiando o ceinctdéncia do centendno de
nascimento de Carlos Queirds e dos 80 anos do surgimento da
rerisia Presenca, @ Prelo aposta parg 0 5@y Sexto rimero nun
projectc em tempos pensado por Adelfo Casais Monteiro mas
rurca execulado: uma antologia da critica da Presenca — pegue-
na, decerfo, mas acompanhada de ensaios sobre o tema, todos a
ndo perder. Até Dezembro,

Ajurdn, Agosto de 2007
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EM MEMORIA
DE MIGUEL BAPTISTA PEREIRA

Mamia Luiza PortocagrEROD

Respondendo ao amavel convite da Imprensa Nacional
para escrever umas linhas de evocaciao e homenagem ao Pro-
fessor Doutor Migue! Baptista Pereira, € com emocio € grata
recordacfio de aprendizagem de um caminho filoséfico, confi-
gurador de identidade, que hoje o recordamos como o Mestre
inconfundivel, o espirito generoso, profundamente atento e vi-
gilante, o critico feroz da passividade da cultura de consumo e
de massa, em «que o homem ja nio penss nem seqguer projec-
ta mas ¢ sorvido por um modelo de mundo totalmente admi-
nistrados ¢ onde tio-pouco & seconhecida voz A diferenca ori-
ginal do homem, que fez histdria e arte, escreveu literatura e
flosofia, transformou a terra e erigivu temploss '

Ao ensino de uma filosefia viva ¢ critica gue nac esqueca
sque crise sem tradigho nio tem raizes nem solo, tradigdo sem
crise esta morta e consumada: * nem téo-pouce oblitere a rela-
CA0 entre ser e l2mpo, pensamento e histdria, realidade e acon-
tecimento, dedicou o Doutor Miguel toda uma vida. Insurgin-
g2, por isso, de modo vigoroso e frontal, contra a leccionagdo
acritica que «cede ao aneddtico e exterior, 4 repeticio neutra
de ideias que frequentemente nem colhidas sdo nas fontes,
mas em obras secundériass ", Este era, em sua opinido, o en-

I M. Baptista Pereirn, «Filosofia e crise actual de sentidos, in Pereira
et ali, Tradigdo e Crise — I Coimbra, Faculdade de Letras, 1986, p, 58,

2 Idem, «A crise do mundo da vida no universo medidtico contem-
pataneds, i Remsta Filosdfiea de Colmbea, IV /8, [1995), p. 217. Ci. ainda
i, Crse e Critioa, sepamta da revista Vértioe, XL, (1984).

! fdem, [Compreensac € akieridades, separata da revisma Biblos, LI,
(1976), p. 97.



sing rezponsdvel pelo esquecimento do sverdadeiro wema da
filosofias & pelo vazio que frequentemente s¢ oferece aos alu-
nos, convidando-os a debandada geral. O Doutor Miguel con-
trariou veementemente o instalacdo, na Faculdade de Letras,
do espirito dos trabalhos «que apenas descreviam de fora ¢
registavam as ideias de um filésofo, & par de dados bibliogra-
ficoss. Rejeitou a lamentivel mas frequente sconfusdo da obra
filosdfica com uma banda registadora ou um trabalho de com=
putador teenicamente imperfeitos 4, tal como a visdo do exposi-
tor-sspectador das ideias filosdcficas, que esquece a «meditacio
do problema real e histérico gque néo sé anima o discurso
polivalente: da obra dos fildacfos, como «noa envalve a nos
mesmos actores © ndo puros espectadores do acte Nlosdfice- ®

O problemas metodoldgicos e onto-antropoldgicos cons-
tituiram, desde cedo, a sua preocupacio fundamental; ao es-
clarecimento subtil e analise detalhada dos conceitos funda-
mentais, que permitem pensar a histéria da filosofia ¢ a
novidade que ela hoje nos oferece, dedicou os seus maltiplos
artigos, que vale a pena ler e que estio publicados, desde 1992
até 2004, em todos 0s nimeros da Revista Filosdfica de Coimbra
e, anteriormente, sobretudo nas revistas Cendeoulo, Estudos,
Bibles, Vértice ¢ Humanitas, O essencial em Filosofia ensinou-
-nog, a todos guantos foram os seus aluncs, que «ndo deve
confundir-se com o resultade dn abatracgdio empobrecedora do
real ou do modo abstractivo de conhecer, Sc assim fosse, para
filosofar bastaria registar as diversas concepgdes de filosofia
aparecidas no decurso de vinie ¢ seis séculos, compari-las
entre si [...] e abstrair delas o que 1#m de comum, obtendo
assim uma forma vazia, aplicivel a qualquer subordinade logi-
cos . O Doutor Miguel defendia, pele contrarie, uma outra
abordagem da filosofia, uma leitura hermenéutica ¢ dialdgica
das fontes, conduzida por uma real interpelacio ou experién-
cia que assinale a nossa pertenca ao problema fundamental ao

' ldem, «Originalidade ¢ novidade em Filosofia., separata da revista
Biblns, LI {1977, p. 5.

* ldem, thadem.

Y Idem, ibidem, p, O,



gual ha que responder, Diza-nos: «Sem comunicacio ¢ parti-
cipagiio na pergunta nio ¢ possivel compreender o sentido e
os limites da resposta e dal a importancia da pergunta como
ponto de partida.» ' Contrapunha, assim, ao universal pensado
sepundo o medelo da unidade de uma pluralidade reificada a
intersubjectividade ou comunhao das consciéncias.

Uma filosofia da iberdade e da pessoa, tal era a sua con-
viecho, aquilo que sempre defendeu no conjunto dos seus es-
eritos, Este era um modo exigente de filosofar, nem sempre
bem acolhido, porgquants uma tal liberdade runca significou
para si nem o arbitrio voluntaricse nem a anulagho de todos
as coacgocs ¢ limites do tempo ou da naturcza, moas antes o
acontecer duplo do apelo incondicional e da cormrespondéncia
livres. 56 mediante este processo de acontecimento do tempo
pleno, considerava que o homem s¢ transforma nele mesmo,
otepfndo, a partir de uma antecedente disponibilidade ou li-
bertacao, o sentido criginarios *: agueéle que realmente permite
o encontro temporal ou unifio de diferentes, fecundo na produ-
céo de estruluras comuns novas que ndo se podem programar
de antemdo. As obras sdo. de facto, testemunhos, smediagoes
da pessoa no mundo, que por elas exiate e nelas se exterioriza,
tornam-s¢ independentes dog geus autores: e sobretudo abrem
o espaco social imprevigivel do seu efeito historics, actualizan-
do-s¢ na apropriagéo de geragdes futuras.

Dominando como ninguém o contexto filosdfico curopeu
e privilegiando o seu magno campo dialdgico de referéncia, o
Cristianismo, o Doutor Miguel sempre se interessou pela rela-
cio fundamental entre Pessoa ¢ Filosoha, Por isso, a Filosofia
nunca foi para si uma ciéncia, nem tio-pouco entendeu, de
forma caAndida, a experiéncia que a {az nascer como simples
facto de cifncias soctais. Homem sabio, extraordinariamente
inteligente ¢ exigente, mostrou-nos pelo contrario que «a Filo-
sofia é a determinacio mais profunda do homems, a scorres-

' kdem, sinformética, apocaliptica ¢ hermenéutica do perigo-, in Re-
st Filosafica de Coimbra, V9, (1906), p. 25

* Kdem, «Originalidnde e novidade em Filosofias, p. 71,

' idem, «Fllosolia & crise actual de sentidos, g 36,




pondéncia falante, atenta & interpelacao do ser do sendo e
ouvinte da sua vozs '", resposta que excede, por 1850 Mesmo, a
limitacho do cardcter observavel da experiéncia. Mostrou-nos
ainda que a niclen fundamental do seu sentido esta «na unido
da unidade ¢ da pluralidade, na tematizagéo do ser plural, na
unidade da difercnca ou na integracio dos seres pessoais sem
eliminacéo dos integradoss ''. O3 seus wextos lembram-nos, por
gua ver, contrariando o subjectivismo e o individualismo dos
nnssas dias, que a pessoa naoc @ puro sujeito ou individuo
objectuvivel mas a unido de uma diferenca finita e de uma
exigéncia incondicional de sentido: «Na pesson convergem atri-
butos opostos como finito ¢ infinite, condicionado e mcordicio-
nade, meio ¢ fim em si meama, totalidade e individualidade,
estar-ul ¢ ser. 2 E a relacho privilegiada entre «o Ontico ¢ o ser
que define a esséncia da pessoa humana, de 1al modo gue ignord-
«la & nao alingir o seér e vice-versas . Ela ¢ o correlato da
gbertura transfinita do homem no mundo, do seu acto ilimita-
do de ser, de tal modo «que o esquecimento do ser no pensa-
mente ocidental ¢ também fruto do abandono do individuo, do
historico ¢ do circunstancials . Embora proveniente de uma
raiz etrusca, refere o seu admirfivel texto de 1986 sFilosofia ¢
crizse actual de sentidos, « usada inicislmente pare significar a
méscara do actor, a palavra ‘pessoa’ deve a originalidade que
marcou o sey contetido & experiéncia biblica, segundo o qual
a palavra livre de Deus convida o homem, oriundo da terra, a
participar ¢ a intervir responsavelmente na sua propria reali-
dade concreta, estabelecendo-se um consdrcie entre Deus e o
homem historico, entre a Liberdade infinita e a finita para a
realizacho concretas ', A pessoa, nascida na densa experiéncia

i fdem, sAltenidade, inguagem ¢ plobalizecios, in Remsio Silosdfion
de Coimbra, XI1/23, (1996), p. 25

" Idem, «Filosofia e crise actual de sentidos, p. 51,

1 ldem, Pedro da Fonseca: Ser e Pessoa. [— O M#odo do Filasofia,
Coimbra, Institute de Estudos Filosdficps, 1967, p. 29

" e, ibidem, p. 3L

" e, ibidem, po 39,

= dem, «Filosofia e crize actunl de gentidos-, p. 21,

10



de simbolo ou encontro «de que cada participante leva um gi-
nal como recordaciio passivel de futuras realizagdess ', foi de
facto o motive constante das suas obras, desde a época da sua
dissertacio de doutoramento sobre Pedro da Fonseca: Ser €
Pesson, | — O Método da Filosofia, O modelo que melhor a tra-
duz, ensinou-nos, nao & o ver necessano da filesofia classica
da luz mas, pelo contririo, o do ouvir aque antecede toda &
percepoho aclstica, porgque & aguela actividade primeira que,
solicitada ¢ interpelada pele reinoe: do audivel, pode aceitar ou
recusar o apclo dirigide- ., E ainda porgque nele reside a géne-
se do comprometimento pratico de cada um de nés com os
outros, com o munde e connosce mesmos, isto €, « falar, gue
é correspondéncia a interpelacio ou resposta ao apelo, em que
0 homem ocuvindo s torna homems ¥, Este processo do homo
viator, concebido a partir da experiéncia da alianca «que néo
suprime¢ mas acentua a finitude do homems ¢ com cla a liber-
dade, «que decide da sua propria realidade definitivas '*, subjaz
ao conjunto de todos 08 seus escritos, que traduzem uma séria
valorizacio do mundo da vida e da histoncidade do existir.
E fundamentalmente uma compreensio da temporalidade em
que o primado & o do futuro e da esperanca e nio o da espa-
cialidade da natureza ou do tempo meramente bioldgico.

Sublinhemos a finalizar o quec, na nossa opinifio, consti-
tucin 05 grandes pilares a partir dos guais se pode entender o
pensamento filosdfico do Doutor Miguael.

Aprendemos muito cedo com o Doutor Miguel: a) gue «na
raiz da esséncia do pensar estd uma opgdo fundamental entre
a eriacho da totalidade com a divinizacio da subjectividade ou
o reconhecimento da transcendéncia do Ser com a afirmacao
da finitude do espirito humano, como relagao directa do ser ao
lugar do seu aparecimentaos *% b} que no pensar scomo poder

i pdem, «Para uma filosofia do simbolos, in Bewistae Filosdfica de
Cormitrm, X1725, [2004), p. 4.

I" Idem, «Filosofia e crise aciual de sentidos, p. 38,

W fdem, itrdem,

" fdem, ividem, p. 22

# Mem, Pedro da Fonsecoo: Ser e Pessoa, cit., p. 21.




transcendental de extrapor e superar os objectos na imanéncia
da consciéncia, ou come visio das esséncias reais e efabulacio
de nomes e simbolos, estd latente o poder de permitir ou im-
pedir que surja o Ser como transcendente ao pensamentos '
o que pensar néo é apenas calcular, mas «& meditar a diferen-
¢a olvidada pelo primado da representacfio da ‘mathesis’, do
calculo, do dispenivel e da téenica, # rememorar o obliterado
da historia da Metafisica, ¢ superar a evidénecia do principio de
razido, das condipdes subjectivas de possibilidade, do ‘funda-
mentum inconcussum’ e dos ‘principia per se nota’, abrindo-se
a uma manifestegdo ou clarcira do abismo, de gue o sujeito
nio ¢ causas ; d) que 2do dois os modelos ocidentais do pen-
sar; o grego ¢ v biblico; € que os gregos «Jamais abandonaram
o chio da sua lingua ¢, por isso, experenciaram através dela
um mundo de confianc¢a, onde nao caberia a ruptura do sujei-
o auténomo € da concepeio moderna de ciéncia e de técni-
car* f] que para a compreensdo biblica =0 ser ndc é uma
presenga intemporal e a-histérica como a ideia platonica ou o
acto aristotélico recuperados na regressio anamnésica ou na
abstraccao libertadora do Espirito, mas ¢ advento histéricn do
apelo incondicionado, de que lsrael ¢ o povo cristho sdo os
ouvintes interpelados numa histéria originariamente dialégi-
cas % gl que para esta mesma compreensdo «o tempo realiza-
-8¢ na esfera dos sujeitos ¢ das pessoas e, por isso, em hebraico,
‘agora’ significa a simultancidade dos sujeitos ou a identidade
de deis conteddos emporais, & situacfio comum a dois e néo
um mero ponto temporsls % h) que no Cristianismo o mundo
€ historia e nao natureza, um processo de emancipacio lenta
mas constante da razdo tedrica ¢ pratica ou seja da auto-afir-
magac de si mesmo do homem moderno; ) que na raiz da
pessoa estd a experiéncia biblica de uma interpelacio ética e
da alianca que sconverte o ser numa relacio a outras pessoas.

. {dem, ibidem, p. 26,

& Idem, «Filosofia e crise actual de sentidos, p. 60.

# ldem, sAdteridade, linpungem e globalizacao., p. 14.
** Idem, «Filosofia e crise actual de sentidos, p. 23.

= Idem, sOriginalidide & nondade em Filosafias, 5, 36,
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um acontecer dialogico primordial e descobre na historicidade
um fundo de mistério ¢ abismos™; j) que a linguagem que
traduziu a originalidade da compreensdo biblica de Deus, de
homem ¢ de mundo, ndo ¢ na sua origem a metafisica, mas a
popular, a narrativa e a simbdlica; [) que «Histéria, linguagem
e pessoa identificam-s¢ mutuamente numa pertenca originaria
&, por iss6, 0 homem & por vocacio a historia sempre nova das
sups expressies de sentido ou da unidade na diferenca de =i
megmo, do mundos ¢ de abismo de mistério, que snvelve a
pluralidade de pessons ¢ mundaoss &,

MNunca o profeasor Doutor Miguel deixou de fazer notar a
facticidade histérica da influéncia cristd do Ocidente — a expe-
riéncia biblica de tempo ™ — que, tal como a heranga da expe-
riéncia grega da natureza, marcou o pensamento filosafico oci-
dental. O seu modo especifico de filosofar sempre recordou,
acs alunos de varias geracoes, o facte de, apis a crise da
Metafisica de raiz grega (para a qual a transcendéncia como
libertacdo do tempo ¢ da alteridade € a-histdrica, impessoal e
profundamente depreciativa do concreto, da corporeidade e da
diferenca), crescer a importancia da insténcia superior do acon-
tecer imposta, depois da originalidade da visfio judaico-crista,
pela especial irrupgdo do pensamento historico, na segunda
metade do aéculo ax . Neste novo contexto, ndo ¢ o dualismo
metafisico que define a experiéncia humana do que vale nem o
str apresenta os tragos do espirito absoluto ¢ universal da fi-
losofia representativa moderna. Apresenta, pelo contririo, ras-
gos sde Liberdade fundamental, mistério e abismo, que, de
modos epocais e individuais, sempre diferentes e novos, se
impie categoricamente ao homens *, deixando em aberto o
espago da sua resposta simbdlica ¢ da sua coincidéncia possi-
vel com 0s outros homens, apesar das suas diferencas histori-
cas & culturais.

® fdem, sFilosofin & crise actual de senndes, p. 23.

I ldem, ibidem, p. 130

# Jdem, «Originalidade ¢ novidade em Filosofin:, p, 46.
= ldenm, ibidem, p. T9.

= Mdem, tbdem, g Tl

13




Preparando, segundo o moedele da viséo hebraica de tem-
po, um novo tempo pleno da filosofia, o Doutor Miguel meditou
profundamente as experiéncias gue subjagzem i densidade do
simbolo*' ou do encontro de homens finitos ¢ diferentes capa-
zes, no entanto, de reconhecerem a situacio comum e origina-
ria gue os liga @0 outro e assim se unirem numa hermenéutica
das diferencas ou conflitos, contrdria ap individualismo posi-
tivista ¢ niilista dos tempos de hoje,

Coimbra, Julho de 2007,

* jelern, «Para uma filosofia do simbolos, pp. 3-30,

14



NAO € P




TORGA ANTES DE TORGA

Jako Bicorte CHorAG

Foi um percurso ndo muito habitual o daguele que, nas-
cido em S83c Martinho de Anta, Sabrosa, a 12 de Agosto de
1907, tomou o nome de Adolfo Correia da Rocha. Filho de uma
familia ruwral de parcos recursos, parecia destinado, como os
seus malores, 4 lavoura — para, com o suor do rosto, arrancar
i terra o amargo pdo de cada dia. Em matéria de instrucdio,
apenas as primeiras letras que lhe permitissem assinar alguns
papéis e fazer as contas elementares, Frequentou a escola pri-
maria na sua terra e o Sr. Botelho viu naguele aluno asas para
mais altos voos. Um caminho aberto, naquele tempo, a rapa-
zes da sua condicio era o do $emindrio, uma via de promogdo
social e cultural. O ensino era mais barato e, sobretudo na
area das Humanidades, em geral mais sélido. Mas o pequeno
Adolfo sentia-se contrafeite num fato que ndo fora talhado para
ele e abandonou logo o semindrio de Lamego. Por uma questéo
de lealdade, ndo queria fingir o que nao sentia.

Regressou, pols, a casa de seus pais. Que fazer entdo —
arrotear a terra, carregar o fardo dos seus avoengos? Nessa
encruzilhada, chegaram novas do Brasil, onde se estabelecera
um tio, que possuia uma fazenda em Leopoldina [Minas Ge-
rais]. Aos treze anos surgia para o sobrinho o destino de mui-
tos portugueses: o da emigracdo. Com o coraclo apertado, 14
embarcou para o Brasil o pequeno Adolfo. Durante cinco anos,
trabalhou na fazenda, capinande café, ajudando na escritura-
¢fio comercial e na distribuicfio do correio. Tudo apontava para
que o rapaz por ld ficasse, como o seu irmdo José, O tio che-
gou a propor montar-lhe um ¢omércio ne Rio ou financiar os
seus cstudos em Portugal. Foi esta alternativa que sorriu ao
sobrinho, que regressou, com o coracfio em festa.

Depois da saudosa romagem a penates, parte para Ceim-
bra, que seria, apds os acidentes de viagem, o porto a que
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langou enfim ferro. Em apenas trés anos o estudante determi-
nado fez o curso liceal ¢, depois de breve hesitagio, matricula-
=g [1928) na Faculdade de Medicina, licenciando-ze em 1933,
Naguela década, decorre o mocidade coimbri de Adolio Rocha,
que respira toda uma atmosfera de efervescéncia politica, cul-
tural e literara.

A Academia repartia-se em estudantes monarquicos e
estudantes republicancs (filiados, alguns deles, em lojas macd-
nicas), em estudantes catdlicos [sdcios, alguns deles, do
CADC — Centro Académico de Democracia Cristd) e estudan-
tes agndsticos. A maioria, alheia a ideias e ideais, lia as -ze-
bentass, cxercio a praxe, ouvia o fado, dava-se a umn boémia
modesta de ceoias e libacdes.

O mais letrados, que liam Bourget © D'Annunzio, sonha-
vam fundar folhas para dar o sew recado. Publicagdes inci-
plentes ¢ efémeras, poucas escaparam ao limbo, Algumas, po-
rém, sobréviveram, precedendo um pouco & Presenca, ¢ onde
se estrearam nomes gue vio afirmar-se nessa revista: José
Régio, Jodo Gaspar Simdes, Alberto Serpa, Fausto José [que
usava ainda o seu apelido de S8antos), Edmundo de Bettencourt,
Branquinhoe da Fonseca. Vitorino Nemésio. Essas revistas sio
Byzancio (1923-1924), de que s& publicaram seis nomerns, &
Triptico [1924-1925), de gue sairam nove nameros. Mas uma
sfolha literdrias pouco referenciada, Coimbra (1928-1929), tem
a novidade de, na colaboracho dagueles presencisias, incluir a
de Francisco Bugalho e Adolfo Rocha.

Com +Cantiga de negaglos e «Rampas — titulo, alias, do
seu segundo livro—, serd esta uma das primeiras aparipbes
pablicas de Adolio Eocha, que, em 1928, dera 4 estampa a sua
primeira obra: Anstedade. Porque considera spéssima estreias
essa obra, retira-a do mercado, e dela 56 salva um verso na
Antologia Poética que cle proprio organizou, em 1981, Da sua
colaboracdio na Presenpa, breve por causa da ciséao de 1930,
registam-se os poemas sAltitudess, «Baloicos, slnércias, sEemen-
dos, «Compenetracios ¢ «Balada da morgues. Foi este o dnico
que, incluido depois em Rampa (1930), o autor recuperou na
sun Antologia.

Para quem vinha de Minas Gerais ¢ de trabalhos agrico-
las, Coimbra parecia uma cidade de outro mundo, com a sua
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Juvenrude, as suas livrarias, o8 seus cinemas (ah! a descoberta
desta arte], as suas tertulias literarias. Que leituras seriam as
de um rapaz com estudos primdrios ¢ que atravessara como
um reldmpago o seminario e, adolescente, frequentara, sobre-
tude, a escola da vida? Em casa, sua mée lia «2um resumo da
Biblias, livro que, na sua passagem pelo seminario, certamente
tera aprofundado um pouco, como a sua obra, cheia de alu-
stes, citagies e gimbolos biblicos, amplamente documenta, No
ginasio, ainda em Leopoldina, conheceu Machado de Assis,
numa antologia escolar.

Tera lide também, ou conhecido ao menos de outiva, o
pocta Augusto dos Anjos, que morreu em Leopoldina em 1914
e publicara, dois anos antes, o livro Eu? Teve algum eco csse
livro, com &5 suas por vezes chocantes audacias formais ¢ a
sua visio sombria da wvida. Lembra, nesse aspecto, o Fel de
José Duro, mas esteticamente mais bérbaro.

De um mestre da disciplina classica, Machado de Assis,
colheu, sem divida, a licio de uma prosa contida. O que sabe-
mos por um simples apontamento autcbiografico, da idade
madura, ¢ que Miguel Torga «tira o chapéas a Machado de
Assis e a Euclides da Cunha — dois escritores de metas opos-
taz. Se Machado & um eseritor intreapective, sem cor local ¢
sem exuberdneia tropical, Euclides é um escritor torrencial,
um nativisia convicto. Pelo mesmo apontamentoe autoblografi-
o, lemos noticia de outros romancistas brasileiros que admi-
ra; Graciliane Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado. Sio os
romancistas nordestinos e de intuito social, em contraposicao
aos psicologistas e intimistas,

As geragbes mais novas da Coimbra literaria, naquele
periodo de 20 e 30, acusavam o magistério de La Nowvelle Revue
Francaise, com a sua proposta de uma literatura de exploracio
do mundo interior —uma literatura subtil que se propunha
como fim 1ltimo os valores estéticos, Se Proust e Gide repre-
sentam a quinta-esséncia do esprit de finesse francés, da eate-
pe russa sopravam ventos dspercs de uma literntura que tudo
varre — o racionalisme ¢ {honnéte homme, que nada tem a
ver com as andomalas personagens de Dostoievsky. Evocando,
n'A Criagdo do Mundo, o tempo da Presenpa, afirma que «scada
qual la descobrindo o seu autor, Joyce, Chestov, Bergson,
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Ferndo Mendes Pinto, Dostoievskye. Destes, os que mais acom-
panharam Adolfo Rocha ao longo da vida foram, além de Proust
e de, ndo gem reticéncias, Gide, o portugués da Peregrinado e
o russo dos dhumilbades & ofendidoss,

Mag, com estes e outros autores, frequentava Adolfe Ro-
cha, viclentando a sun aparente naturesa de bicho solitirio,
camaradas litcririos, mais velhos, como Afonso Duarte — o sar-
casiico Fonles 4°A Cringdo do Mundo, mentor csculado ¢ tomi-
do da gente nova— ou da sua geracdo: o Marinho (Edmundo
de Bettencourt, poeta sobretudo aplaudido como intérprete do
fado de Coimbra), André (Paulo Quintela) e Gongalo (Martins
de Carvalho). A velha amizade, que durava desde os tempos de
estudante, acabou numa dramatica ruptura, néo s6 pelo des-
gaste dos sentimentos, mas também por progressiva incompa-
tibilidade de feitios. André, de temperamento impulsive e voca-
¢ho para o palco, puxava pelos galfes universitirios, como se
eles dessem uma espécie de infabilidade. Pelo contrario, Gon-
galo, mais agudo & mais caute, ndo se expunha a publicar o
que cstava ao alcance da sua cultura ¢ da sua inteligéncia.
Esse corte de relagées abriu uma ferida gue ndo clcatrizou.
A amizade, que vinha igualments dos tempos de Coimbra, com
N. —abreviatura que no Didrio nao esconde o nome de Ne-
mézio—, 2e ndo acabou comd as outras, fol esfmando, talvez
porque o melindre seria ndo menor que o talenio. Vocacio-
nado para a amizade, tem no Didrio este grito de alma: «Que
bele & ter um amiga! Ontem era ideias contra ideias. Hoje &
este fraterno abrago a afirmar que acima das ideias estio os
hamens.» A ilasfio da amizade & uma das mais penosas decep-
ches da vida A soliddio ja antes da solidiao final e definitiva da
marte.

Comecou cedo este calvarno de amizades pessoois & o
maradagens literdarias que entram em crise. Data de 1930 a
dissidencia com dirgentes da Presenga, nao por molives de
ordem pessoal, mas por motivos que diziam respeito ao pro-
grama de revista. Se, no editorial de apresentacao, contrapi-
nha José Régio «literatura vivas a sliteratura livrescas [que se-
ria pura erudigio e academismo), entendia Adolfo Rocha que a
folha coimbrd se afastava dos seus objectivos e se divorciava
das realidades concretas, a que ele, como homem da terra, era
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particularmente sensivel, Na dissidéncia de Adolfo Rocha acom-
panharam-no Branquinho da Fonseca e Edmundo de Betten-
court. E como néo era homem para ficar de bragos cruzados,
fundou, em 1930, com Branguinho da Fonseca, Sinal, de que
saiu um s nimero, colaborado apenas pelos dois. A revista
Manifesto [cinco numeros — 1936-1938) ja apresentava Migucl
Torga como director —o mesmo Torga que, em 1934, com
A Terceira Voz, assumira definitivamente esse nome lterdrio.

Em Sinal publicou Adolfo Rocha prosa e verso. Dos poe-
mas, Super-omnias, sFuneral e sDesaterros, 86 este foi incluido
em Tribufo e recuperado na Antologia Poética

A dolha Lterarias Coimbra, & Presenca (até a dissidéncia
de 1930), ac Sinal, se reduz a colaboraciio de Adolio Rocha,
que, entretanto, publica os seus primeiros livrog de poesia:
Ansiedade (1928), Rampa (1930), Tributo (1931), Aksmo (1932),
a que veio juntar-se, em 1931, o livm de prosa Pdo Azimo. Sao
titulas que o autor ndo reeditou, porgque entendeu, autoentica-
mente, que nem um paciente labor de refundi-los valeria o
pena, ao contririo do que fez com livros ulteriores, objectio de
uma grande operacio esicética.

Folheando a imprensa da época em que nasceu literaria-
mente Adolfo Rocha, e percorrendo catalogos de editoras e a
contracapa de livros entdo publicados, podemos tirar ilagdes
interessantes, para nio dizer melancilicas. A fama literaria
esvai-se como fumo, Se voltarmos um pouce atras, ao Inquérito
Literdrio realizado por Boavida Portugal em 1915 — o histdrico
ano do Orpheu—, temos, pelos escritores inguiridos, uma ideia
de gquem eram os que gozavam de maior cotacio. 880, entre
outros, Lopes de Mendonga, Teixeira de Pascoses, Augusto de
Castro, Gomes Leal, Jalio Brandio, Visconde de Vila Moura,
Malheiro Dias. O depoimento destes eseritores vem emoldurade
por intervengbes que o enriguecem, como as de Raul Proencga,
Jaime Cortesdio, Antero de Figueiredo e Sousa Costa, E, para
surpresa dos leitores dessa época, um nome quase desconheci-
do, Fernando Pessoa, intervinha com um texto que se distinguia
pela lucidez critica, entre o ruido e a polémica a que somos to
atreitos ¢ se estendeu 4 imprensa, que se fez eco, em artigos ¢
cartas, em réplicas e tréplicas de quem, ndo sendo consultado,
se julgava no direito de expressar a sua opinido.
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Doz nomes referidos, os que continuam ainda vives séo
o5 de Gomes Leal, Pascoaes, Raul Brandao. E, sobre todos, o
de Pessoa, cada vez mais estudado e esvurmado, cada vez mais
universal. Nesta galeria, estranha-se a auséncia de Jungueiro
— para 0% seus coevos, nada menos que um émulo de Ca-
moes — e de Raul Brandao, embora esie, ao tempo, ndo reco-
nhecide como o grande escritor que é. O Visconde de Vila
Moura, Antero de Figucirede, Sousa Costa, tinham, nessa al-
tura, o seu publico, como Manuel Ribeiro, Campos Monteiro ¢,
sobretudo, Jilio Dantas. Nio cram estes o5 autores cim gue,
nos anos de formacao, se revia Adolfo Rocha. Os seus olhos
fixavam-s¢ em ouiras estreias. Mais tarde, no séu (aparente-
mente) parco [idno de referéncias literarias, quem cita Torga?
Gomes Leal, Fernando Pessoa, Raul Brandio, Teixeira de
Pascoaes.

Gomes Leal, poeta de grande altura que cai frequente-
mente na trivialidade, ¢, no im da vida, uma fipura patetica «a
aervir de bobo a Lisboas, A morte de Pessoa dita-lhe esta nota
emotiva no Didrio; «Fui chorar com o8 pinheiros e com as fra-
gas a morte do noesso maior poeta de hoje, que Portugal viu
passar num caixfio para a cternidade sem ac menos perguntar
quem ¢ra.» Quem adivinharia que a indiferenga e o siléncio de
ontem dariam lugar & atenciao e ao clamor de hoje? Eaul
Brand&o ¢ uma sua devocfio particular. Nao fadado para obras
de grande folego, o8 seus livros s8o feitos de apontamentos
impressionistas, de notas tomadas febrilmente num canhenho,
retratos d lo minute, paisagens captadas in loco, com a sua cor
e a sua luz. Por isso, de visita as Berlengas, lembrando-se das
piginas gue clas inspiraram a Raul Brandéo, desiste de escre-
ver seja o que for. E, numa sintese sobre o grande escritor
fragmentario, exclama: «HA 14 coiza mais palpitante de seiva,
de eternidade, de gue certos bosquejos de Raul Brandao, a
arfar como ondas sem vento num mar de emogdols Também a
morte de Pascoacs ficou assinalada no Didro, Para Torga, cle
era, com as fulguraches genials que rompiam as trevas do seu
miurndo, um poeta com gqualgquer coisa de crianca.

Outros escritores coevos refere Torga no Didrio, por oca-
sifio do seu desaparecimento: Teixeira-Gomes ¢ Carlos Malheiro
Dias. Teixeira-Gomes € um esteta que se nebria coma luze a
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cor do seu Algarve, Em Carlos Malheiro Dias, lamenta que nao
tivesse aproveitado melhor sa licdos de Ega, de que parecia ser
o natural herdeiro: «Seria um grande romances a Paivio de
Maria de Céu... Mas, se me for permitida a intromissan, direi
que esse @ um romance camilians, uma comn nova versdn do
Amor de Perdigdo.

Em outro lugar, no Trago de Unide, Torga revisita alguns
deszes autores avaliados no Didne. Assim, Gomes Leal scncarna
em termos absolutos o dramatismeo do pocta moderno.. Um
pocta maldito — expressio que, alids, Torga ndo usa— que,
quando visitado pela graga da poesia, tem sum brilho de estre-
la & cintilars. Raul Brandfo ¢ um escritor de sensacoes e de
instantaneos, CoIM «pAgIiNAas vivas & certas que a paisagem por-
tuguesa, fisica e humana, inspirous., Em Fernando Pessoa, «a
inteligéneia vibra nos seus versos com a intensidade da emo-
¢aos. Surge como sum acontecimento no mundo literiro por-
tuguéss, O retrato de Teixeira de Pascoaes aparece agui mais
ajustade como «o ultimo poeta de proporgbes olimpicas: em
Portugal. Na verdade, «dificilmente se compreende o prolonga-
mento de semelhante fGlego & de tho cadtica inspir¢ios.. Num
texto de 1948, mas g6 publicads em 1980 numa cbra colecti-
va, Torga avalia mclhor, a nosso ver, Pascoacs, quando escre-
ve: «Focta em permanente estado de graga, [...] confiou-lhe o
desting essa missio sagrada de falar por nds. E cumpre-a re-
ligiosamente, [...] em poemas torrenciais, que nenhum critério
filtra, porque quanto nos diz, ¢ nos aterra e deslumbra, sdo
verdades reveladas.s

Se ndo & dificil estabelecer a linhagem literdria de Adolfo
Rocha — que, ao regressar a Portugal, ja lera Machado de As-
sis ¢ acometera o scu verso segundo o modelo romantico de
Casimiro de Abrew e 0 severo exemplo de Antero —, em Coimbra
bebeu, como vimos, em outras fontes, e assim mais problema-
tico se torna delimitar a heranca de Miguel Torga.
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Com muitos leitores ¢ admiradores, sobretude os que
escrevem também, todos eles foram certamente marcados pela
sua licAo de respeito pela palavra, pelo seu entendimento de
gue a literatura nfio é uma carreira, mas um destino — e que
destino!l; uma fdelidade a5 raizes contra as tentacdes cosmo-
politas. Meamo didaries que se publicaram depois do de Targa,
nenhum deles chegou a csse despojamento verbal ¢ o esan
contengio ¢ rigor proprios de um confessiondrio laico. Néo
escapamos & nossa tradigdo barroca € retdrica nem 4 nossa
tendéncia para a superficialidade aneddtica, ¢ sacrificamos o
ezsencial ao acessorio, Em suma; o registo dos diag, nao a sua
exemplaridade ou repercussiio interior.

A fidelidade de Torga ao mundo rural, ass scus tipos
humanos, acs seus costumes, também néo ¢ connosco, citadi-
nos um pouco enfastindos que somos. Num autor nio herdeiro
mas coeve de Torga, Jodo de Aratjo Correia, ¢ que encontra-
mins uma afinidade literdria, com o= srag scontos barbaross, o
mesmo munde dominade pelo Mardo, banhado pelo Douro,
celebrado pelo vinho fino, 0 mesmo cuidado no tratamento da
lingua, despida de atavios ¢ forte na sua casta nudez, o mes-
mo saber feito de experiéncia, o mesmoe percurso gue, partindo
da vida, chega & literatura. Um ¢ outro estavam preparados
para percorrer o dificil labirinto da literatura, onde tantos se
perdem.

Antepassados de Torga & que sabemos guais sdo: Gil
Vicente, com a sua farsa nacional ¢ & sua pitoresca linguagem
popular; Camdes, com a Sua voz nua e universal; Herculano,
com . a sua inflexibilidade de caracter; Garrett, com as suas
vingena na redesenberta de Portugal; Camilo, com o stu co-
nhecimento da grei & a sua empatin com a passional alma
portuguesa; Anténio Nobre, com o seu melindre de menino
docnte ¢ maltratado; Cesdrio Verde, com o seu dom de captar
o poético no prosaico; Raul Drandao, com a sua intuicdo ou
vidéncia para sondar dramas individuais = colectivos, Uma
dinastia de principes que sd entram em saldes depois de sa-
cudirem os sapatos sujos do po da estrada.
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A EDICAO RARA DOS PRELOS
JESUITICOS DE GOA, DE 1624,

[NJA CANONIZACAO |...|
DE S. FRANCISCO XAVIER

Manver Caparsz e Matos

Entre os agentes culturais e religiosos que contribuiram
para a histéria do livro ¢ da edicio em terras do Indostac
lusdfono, nos séculos xvi e xvi —em que estiveram sobretudo
activos os padres da Companhia de Jesus a partir de meados
dos anos 50 (do periodo de quinhentos] —, ndo restam davidas
de que um dos que foram interventivos nesse campo em Velha
Goa foi precisamente o P.* Francisco Xavier.

1. Ewocagdo dos P." [nicio de Loyola e Francisco Xavier,
expressdes vivas dos Exereitin da Companhin de Jesus

e das Regras

Enguanto decorria a acgdo missionaria do P-* Francisco
Xavier por terras da India, ou no sul do Japde, bem eomo, na
fase final da sua vida, no sul da China, um outre jesuita, San-
to Inécio de Lovola (1491-1556 ') — sd corporeamente ausenie

' Apenas quatro anos distam, como ¢ sabido, entre o desaparesi-
mente des P Francisco Xavier e Indcio de Lovela, deis dos mais desta-
cados eriaderes e impulsionadores da Companhia de Jesus no perdodo
quinhentlzia,
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daguelas paragens —, continuava a ditar ali as suas leis. Os
seU1s ensinamentos, a sua forma incisiva de comunicar a defe-
sa dos valores evangélicos, continuavam bem presentes. mes-
mo apdés terminada a sua existéncia terrena. Tanto os P.™ Xa-
vier como Loyola sdo, afinal, dois dos mais visiveis corpos de
compromisso das Regras da Companhia de Jesus e dos Exercitia
Spiritualia, nao sé seguidos (tamhém) na Asia Extrema, mas,
ainda, como obras all impressas, respectivamente &m Amakosa,
no Japde, em 1596, e em Rachal, na India, em 1674.

A perenidade do espirite de Loyola esta aindn bem pre-
sente no Extremo Oriente — gquatro décadas apts a sua mor-
te —, mesmo em terras do Japao, A partir daguele Colégio da
Companhia de Jesus na ilha de Amakusa, foi entdo ampla-
mente difundida —e dal exportada para comunidades cris-
tis como as da India — aguela sua edigio dos Exercitia Spi-
rituctlia .

Em sintonia com o loyolita, o P.* Francisco Xavier havia
chegado entretanto & Velha Goa, como ¢ sabido, em 6 de Maio
de 1542, Cerca de dezena e meia de anos depois. mais preci-
samente em 1556, ji tinham inicio no Colégio de Sdo Paulo da
Companhia de Jesus as primiciag da arte tipografica missiondria
luso-indestanica ?, com a impressio da pequena obra Conclu-
stones Philosophicae.

! Remete-26 para o nosso trabalho A tipogralla quinhentists de
expressdo cultural portugnisss no Orente velculo de propagaeiio dos idenis
humanisticos (ne quarto centendrio da introducio da imprensa jesuitica
na Japaals, in Humanismo Portuguds no Epocs dos Descobrimentos. Con-
gresso Internacional, Coimbra, 9-12 de Gutubro de 1991, Universidade de
Coimbrm, Faculdade de Letras, 1993, pp. 153-171.

3 panucel Cadafez de Matos, A Toogrefin Quinkentista de Expres-
sdo Cultural Portuguesa (India, China e Japdaj, 3 vols. em 4 tomos, Lis-
bon, Faculdade de Citncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de
Lisbon, 1997 (vide em particular, no vol. p, a secciio «Registo catalogra-
Ficer — livelias.
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2. A publicacio em Velha Goa da Doutrina Christda, em 1557,
preparada pelo P.* Francisco Xavier

Gravera alusiva & moste do P* Francisco Xavier
Gravador: Nicolas Barin fe. 1636-1710)

Pouco conhecido hoje dos investigadores, tal como a refe-
rida edigio das Condlusiones Philosophicae, ¢ o texio da Doutri-
na Christda, preparado pelo P Francisco Xavier. Clnco anos
apés a morte deste em Sanchuao, no Sul da China, em 1552,
os seus confrades do Colégio de Sao Paulo, em Velha Goa,
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imprimiram ali a sua compilacfio de textos piedosos intitulada
precisamente Doutrina Christda ®.

E sabido gque o padre navarro dominava, como muitos
outros missiondrios estrangeiros que ali laboravam, a lingua
portuguesa. Assim, é tido como certo que, na preparagio des-
ae texto, aquele religioso procedeu @ respectiva redaccdo, nédo
em eastelhano nem em latim, mas na lingua de Camoes e de
Garcia da Orta.

O saudesc mestre, Prof. Charles Boxer, foi um dos pri-
meiros erudites (a par dos P.® G, Schurhammer e J. Wicki) a
chamarem a atencio para este facto. Ele considerou que esta
edoutrinas foi efectivamente publicada em portugucs, Na sua
preparaciio foi utilizado o Catecismo publicado pelo historiader
Jodo de Barros, em Lisbea, em 1539 %

A accho tipografica missionaria luso-indostanica € cen-
tralizada, fundamentalmente, na cidade de Velha Goa e em
Rachol. O estudo da histéria do liveo impresso entre os sé-
culos xvi e xvn sob a égide da Companhia de Jesus no Indostdo
e por outras ordens religiosas como o5 apostinhos ou francis-
canng — astas duas (ltimas com um nivel participative neste
processo em muito menor escala — importa ser perspectivado,
no entanto, num interface com a histéria da edigho noutros
territérios da Asia Extema, contiguos ou nio.

E o caso da Costa da Pescaria (e, ainda, da Pérsia ¢ até da
Arménia), mas também nas Filipinas, da China e do Japdo. Im-
porta, numa analise rigorosa dessa gesta tipografico-missionaria,
ter sempre presente o inferface enire agentes missiondrios de
congregagdes ou interesses diferenciadas. Ha que ver, assim, que
os missiondrios jesuitas do Padroado Portugués do Oriente man-
tinham, na realidade, estreitos contactos — em termos de histo-
ria cultural (e da histdria do livio em particular) — com outros
missionarios como alguns agostinhos, dominicanos, oratoriancs
¢ franciscanos — que também evangelizavam nessas paragens.

# Kdem, ibidem, vol, n, p. 35.

* Charles Boxer, A Tentative Check-List of Indo-Portuguese Imprints,
Paris, Centro Cultural Portugués, 1975 (separata do voelume des Argui-
pos, daguele ang), pp. 567-599, em particular p. 563,

27




3. Significagdo ostensiva e recindita numa edigio goesa

quage desconhecida, a Traga da Pompa Triunfal, de 1624,
ou a formulacéo de um ritual da f&

Mediaram alguns meses entre a emissio do diploma de
canonizacdo do P Francisco Xavier (Roma, 12 de Marco de
1622 e a entrada do mesmo em Goa, por via de Ormuz « do
Mexico, como regista o P° Georg Schurhammer ®, A chepada a
Goa de tais novas — que a Companhia acolheu com calor ¢
gentido de jibilo — deverd ter ocorride entre fins de 1623 e
comegos de 1624, Fol essa a razdo por que, em 21 de Janeiro
desse segundo ane, decorreram as festas religiosas que moti-
varam, poucos meses depois, a impresséio do folheto alusivo
cujo texto original agui seguimos e gue, em Dezembro desse
MESmo ano, suscitou uma descrigio e alguns comentarios, pelo
B." Sebastiao Barreto, 8. J., na Carta Anua entdo enviada para
a Europa

Tomando-se em consideragio os principais aspectos pre-
sentes no texto da Traca da Pompa Tnunfal, facilmente se con-
clui que se trata, numa primeira instancia, de um ritual de
glorificacdo de Deus e do Cristianismo. Os padres da Compa-
nhia de Jesus estabelecidos em Velha Gon, tendo acabado de
receber tdo boas neticias de Lisboa ¢ de Roma, Programarnm
¢ realizaram nas ruas daqucla cidade um cerimonial, que du-
rou cerca de quatro dias. De tais acontecimentos, um dos as-
pectos mais marcantes foi, inequivocamente, o ritual de f@é,
designado aqui mais singularmente por pompa tritnfal

Esse ritual cristio tem a particularidade de apresentar
niveis de linguagem.ostensivos e reconditos que importa apro-
fundar. Ao nivel ostensivo, deve-se constatar que, tratando-se
de um cerimonial onde se enaltecia a Gléria de Deus e a men-
sagem desse homem simples que foi Jesus Cristo, estavam

* Gearg Schurhammer, +Festas em Goa no ano 1624, in Boletim
o insiflo Vasco da Gama, Bastord, Goa, 1953, pp. 33-38; e idem, Varia,
Roma/Lisboa, 1965, pp. 493-496 {sendo a primeira reprodiecio conhe-
cicla da pequena obra gue squi difundimes e analisamos].
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presentes — na decoragao de alguns dos espagos ¢ figuras dos
carros alegdricos — as mais variadas joias, em termos de bens
decorativos e, até, de pedras preciosas.

Este aspecto, na sua singularidade, apresenta ja alguns
tépicos familiares nos niveis de representacio da Virgem Ma-
ria, come icone de piedade popular. Veja-se que enguanto em
alguns pintores de fins da Idade Média e do Renascimento a
Virgem sc apresenta no sua simplicidade — inclusivamente
ao nivel do traje — em outros pintores, come, por exemplo,
em Simone Martini, a indumentaria com que ¢ representada
a mile de Cristo ostenta os mais variados vestigios de riqueza
malterial *.

Existem de igual modo nesta obra, porém — ¢ ante a sin-
gularidade de algumas passagens do texto oferecidas & analise
do leitor mais exigente —, niveis de linguagem recondites que
importa ndo deixar passar em claro. Um dos mais significati-
vos, a nosso ver, € o de subsistiremn nesta fonte documental
alguns indicios que, num plano indirecto, poderdo remeter para
determinadas manifestaches onde algum paganismo também
pode éslar presente,

0 melhor exemple que documents esta segunda faceta é
o du descriclo de -carros triunfaiss, que, claramentes, denotam
alguma influéncia —e ndo apenas de incidéncia lirica — dos
Trionfi, de Petrarca ®. Importa sublinhar que os religiosos — sobre-

P e Simoene Martin [Sienne, o 1284-Avignon, 1344) vejn-are a o
presentagac da Viegem na Anuncepde, de 1333 (e representando o gosto
aristoctatico da épocas), que se conserva na Galeria dos Uffizi, de Floren-
¢a. A epate respeito da dualidade de representagio da Virgem remetemos
para o exemplar estudo de Daniel Arrasse, L'Annonciation Balerne, Une
hustoire de perspective, Paris, Hazan, 1999, Sobre esta questio nos de-
brugmos também ja, embora de relance, no estudo «Leopoldo Battistini,
um pré-rafaelita ra dimensho do scu classicismos, in Boletim da Biblio-
teca da Universidede de Coimbra, vol xu, Coimbra, 1992, pp. 227-248,
mais em pormenor B 292

* Remete-se, agqui, parn as edigtes Lo Rime di M. Francesoo Petrarca,
edicdo de P. Francesco Scave [professar de Filosofia na Universidade de
Pavia, Italia), Milo, Societa Tipografica de Classici Italiano, 1805, onde
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tudo os membros da Companhia de Jesus —, quando viajavam
para o Oriente, ndo levavam nas suas livrarias de méo apenas
obras de teor religioso. Exemplares com a obra poética de
Petrarca ou de Ovidio, outros como as obras de Cicero ou de
Plutarco, eram matéria de leftum circulante, com muita fre-
quéncia, desde a Europa a caminho das Indiss Orientais (e,
ainda, para as Américas).

Quanto a edigdes de Petrarca entdo a caminhe do Extre-
mo Oriente — que aqui mais interessam —, veja-se, por exem-
plo, uma delas, levada pelos padres da Companhia de Jesus
at¢ Pequim (o que chegou, pelo menos, até ao séeulo ¥%), Quando
editou o Catdloge da Biblioteca dos Jesuftas de Pequim,
H. Verhaeren ainda pode encontrar ai, com efeito, um exem-
plar de uma das edigoes de Lodovico Dolee contendo as Rimas
acrescentadas dos Triunfos®,

O autor (presumivelmente discipulo de Santo Inacio) que
produziu o texto da Traga da Pompa Triunfal conhecia, estamos
certos, uma das edigdes dos Trionfi Como muitas delas eram
enriquecidas com programas iconogrificos (em gravuraj, algu

os Trignfi vem editados a pp. 79-150 [servimo-nos do exemplar que per-
lencel a0 diplomata, orientalista e bibliéfilo Edusrdo Brasdo, hoje exis-
tente ng CEHLE), ou para outras ediches como Trionf, edigds e introdu.
gio por Carlo Calcaterra (um dos Investigadores de cups ensinamentos
beneficiou em Jtilia o Prof. Pinn Martns), Turim, Unione Tipografico.
Editrice Torinese, 1927, ¢ para o texto dos Trionfl in Rime, Trionf e Foeste
Latine, edigio ¢ introdugdo de Nataline Sapegno, Mildo, Riceardo Riccardi,
col, sLa Letteraturn italiana — Storia & testis, n.* 6, 1951, Veja-se, de hpual
modo, Petrarca, Oz Trunfbs, versio portuguesa de Vaasco Graga Mowura,
Lisboa, Berfrand, 2004,

' R Petrareg, cometto da Lodames Doloe, @ alla siia mtagritd Adotio
In Vinegia, appresso Cabriel Giolito de' Ferrari, 1560 Este exemplar @
descrito, com efeito, por H. Verhaeren in Catalogue de In Biblothague
du Pé-T'ang, Pequim, Imprimerie des Lazaristas, 1949, col. 989 [=ob o
n." 3399), Sobre os contributos da casa editora veneziana dos Giolito na
difusio da obra peética de Peirarca, existe abundante informacio na obra
de Angela Nuovo e Christian Coppens | Giobte e In Stampa nell'tala del
AV Secoln, Gendve, Droz, 2005,
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mas delas de particular interesse estético —e filiadas em mo-
delos que interessam hoje ao dominio da iconografia do im-
presso —, N0 se enjeita aqui a hipotese de esse mesmo autor
jou eventualmente aquele que concebeu os modelos para os
carros alegoricos deste cerimonial plblico) ter sido também in-
fluenciado por algumas imagens de outras edigdes impressas
dos Triunfos.




UMA UTOPIA CATOLICA SOB SUSPEITA:
CENSURA ROMANA

A CLAVIS PROPHETARUM

DO P.r ANTONIO VIEIRA, S. J.

Jost Enuarno Franco

1. O opus magnum de Anténio Vieira: a Chave dos Profetas

A Chave dos Profetas ¢ a mais importante obra profética
€ utdpica de P.° Antdnio Vieira [1608-1697), jesuita, missio-
narto dos sertbes brasileiros, pregador régo, conselheiro de
D. Jodo IV e embaixador da corte portuguesa, justamente con-
siderade pelo poeta Fernando Pessoa simperador da Lingus
Portuguesas. Com o titule mais extenso Clawvis Prophetarum
verum ecrum sensum aperiens ad rectam Regni Christi in Terris
Consumati intelligentium assequendam, esta obra foi coneebida
pelo autor na década de 60 da sécule xvu e iniciada na sequén-
cia de cumprimento da sentenca da sua reclusio ditada pelo
Tribunal do Sante Oficio nas casas da Companhia de Jesus no
final dagquela mesma década !, Todavia, depois de muitas vicis-
situdes, a sua redaccio final apenas foi concluida & beira do
epilogo da sua vida na Quinta do Tanque da Baia?,

Esta obra coroa o conjunto da obra profética de Vieira,
que o autor classificou de spalacios altissimoss por contraposi-
¢ao as insignificantes schoupanass que julgava serem o8 seus

" CL Antdnio Lopes, 5. J., Vietra, o Encoberta: 74 Anas de Epolupdo
dig Gua WRogdn, Cascais, Principla, 19949,

* Padre Antario Vieirs, Claws Prophelitrum Derusm eomm SeRsum
aperiens ad rectam Regnl Cheisti in Terris Consumati tntellgentizm
assequeridan, Opus posiur, oo desideraizsimun a Collegio Bohieasd, 1699,
Ms. do IANTT, Consclho Gernl do Sante Oficle, 0. 22
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numerosos sermoes, Teria mesmo sido obrigado a compendiar
08 seus textos parenéticos sob o voto de obediéncia aos superio-
res maiores: sermdes que, de facto, o celebrizaram e lhe confe-
riram um hugar cimeiro na Histéria da Literatura, enquanto os
textos utdpicos foram desvalorizados ¢ esquecidos na penum-
bra do tempo. 56 nas Gltimas décadas, mercé de um forte re-
crudescimento do estudo e valorizacén da obra global de Vieira,
estes escritos tém sido analisadoes, publicados e re-significados
no quadro da mentalidade e das expectativas da sua €poca.

A literatura utépica vieriana, que foi, na verdade, sonha-
da genesiacamente desde os primeiros tempos do empenha-
mento missicndrio e politico do autor ao servigo da Igreja e da
nacdo portugucsa, soffeu varias metamorfoses . A Clawis &,
sem divida, o opus magnum de Vicira ¢ a obra da sua matu-
ridade. E a obra da decantacio das desilusdes e da depuracio
das marcas nacionalizantes que vincavam os textos destc ge-
nero que & antecederam, em particular as Esperancas de For-
tugal, Quinto Império do Mundo e a Histéria do Futuro®,

Na Chave dos Profetas, a uilopia quinto-imperialista es-
praia-se com todo o seu sentido e abrangéncia universalisia,
depurada dos contornos politico-nacionalizantes de marca
lusitanista que dava a Portugal o lugar de lideranca na tempo-
ral implantacde da idade milenar de plenificagio do tempo. Tal
depuracio explica-se em boa parte devido aos desenganos ex-
perimentados por Vieira em relagdo ao reino de Portugal e as
suas instituigbes politicas ¢ religiosas; mormente devido a ati-
tude da corte afonsina e petrina ¢ da Inquisigéio, gue o descon-
sideraram ¢ o perseguiram a partir da década de 60. Lamen-
tou este desprezo depois de duas décadas de empenhamento
em prol da afirmacio da independéncia e da recuperacao da
lideranca portuguesa na cartografia politica das nagées curo-
peias, quer pela palavra e pela escrita, quer pela acgio diplo-

I Of, Jode Lacio de Azewedo, Histara do Padre Antdnio Vietra, Lis-
oa, 1918,

* CI. José Eduardo Franco, Teofogia e Utopia em Antdroo Viera,
scparata da Lusitaria Soore (temo xi), Lisboa, 1999, passim.




matica. Por seu lado, a experiéncia missicnaria, que encheu
em pleno as dltimas décadas da sua vida no Brasil, desligou-o
das questées politicas do reino e recentraram-no mais nas
prescupacées evangélicaz e eclesioligicas. De facte, na Clawis
Vieira como que se espiritualiza e se liberta dos afectos nacio-
nais ¢ temporais para dar extensio mundial ao seu projecto
missionirio desenvolvido nos sertdes brasileiros 5,

O P* Antonio Vieira desenha agora uma utopia de pen-
dor eclesioldgico, de uma lgreja que abarca a humanidade num
abrago de amor ¢ an mesmo tempo $& deixa abragar por esta
em atitude de acolhimento e de amorizagdo: é a cidade de Deus
agostiniana concretizada na lgreja 2 a transbordar no mundao,
Escreve Vieira: «Com efcito, pode a Igreja ser iluminada sem
que o mundo participe da mesma luz, Mas, a0 mesmo lempo
em que finalmente se der a plenitude desta luz, entao de tal
modo a magnitude da Igreja sera igual 4 do proprio mundo
que havera reciprocidade do mundo com a Igreja e da lgreja
com ¢ mundos*, Devendo também alguns tragos 4 inspiracio
joaguimita mais na forma ¢ no sentide da expectacio do que
no contetido teologico fundamental, Vieira concebe ndo uma
idade paracletiana, mas uma idade cristolégica de consuma-
¢Ao na Histaria 7,

Apesar de ter permanecide manuacrita, a Clawris Prophe-
tarum obteve alguns pareceres positivos da dupla avaliagdo
inquisitorial a que foi sujeita, pelas censuras das Inguisices
poriuguesa ¢ romana, tanto mais que esta obra encerra wma
preocupacio da confirmagio da esperanga de glorificacao ple-
na da Igreja, que seja, de facto, triunfante hic e nune numa
realizacdo teandrica engquanto encarnacdo visivel e plena do
corpo mistico de Cristo.

P CL Sibmno Peloso, Anfordo Viefra e limpero undversale, Lo Clavis
Prophetarum & | document! irnpasilonali, Roma, Seite Citta, 2005,

" Padre Antdnio Vieira, Claws Prophetarum. A Chave dos Profetas,
Livro I, traducio e edigdo critica de Arnaldo Espirito Sante, Lisboa, BN,
Z0HED, g T2S

" CL Jost Eduardo Franco e José Augusto Mourao, A influeénoa de
viaguim de Flora em Portuga! ¢ o Exropa, Lisboa, Roma Editora, 2005,
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Do manuscrito original, que se pensa nao ter chegado até
nas, foram feitas varias copias, das quais hoje s= conhecem a
existéncia de catorze dispersas por bibliotecas europeias ¢ ame-
ricanas, Esta obra, que foi relegada para a subterraneidade do
olvido, & semelhanca dos autros escritos proféticos de Vieira,
tem merecido ultimamente a atencan de Aldlogns, de especia-
listas das cidncias literarias e historiograficas, nomeadamente
em Portugnl, ne Brasil e em Itidlia. Cumpre-nos destacar que
tem sido estudada em permenor por Anténio Lopes e que co.
megou ja a ser editada com aparato critico por Arnaldo Espiri-
to Santo concretizande um projeclo acalentado por Margarida
Vieira Mendes.

A Chave dos Profetas, produto excelente de um pensador
portugués da tardo-escolastica, € uma obra teleologica gque trata
da destinacéo 0ltima da histéria do homem, do mundo e da
sua consumacao. O autor socorre-se de um conjunto impres-
sionante de autoridades ¢ de obras antigas, medievais e mo-
dernas para retirar elementos, provas, profecias, ilacdes, con-
firmaches ou para debater e refutar argumentos e teses, a fim
de tudo acomodar & configuracio de uma utopia eclesiologica
de fundamento cristolégico. Esta bem patente nesta configura-
¢édo utdpica catolica a inspiragiio modeladora da espiritualidade
inaciana e da sua obra fundamental, ¢s Exercicios Espirituais,
que tém come uma das componenies basilares a meditagho
em torno do Reino de Cristo £ da sua consumacio na socie-
dade dos homens. Nao ha davida, a chave de todas as chaves
que abre a porta da historia para a plenitude é Cristo.

A obra esta organizada em trés livros. O Primeiro trata
da natureza do futuro do Reino de Cristo concretizado na Ter-
ra. que estaria prefigurado, desde os tempos primigénios, na
Criacio do Mundo relatada no Géneses, nos patriarcas bibli-
cos, passando pelos profetas candnicos, deutrocandnicos e
parabiblicos. Esse reino concebido e como que gerade pneu-
matologicamente ao longo da histdria veterotestamentaria da a
luz ¢ comeca a ser efectivamente materializade com a Nova
Alianga celebrada no acto redentor de Cristo,

A realizacfio plena deste reino € abordada no Livio Se-
gunde da Clawis: a plenificagéo da historia humana ¢ as suas
caracteristicas, nomeadamente a paz messianica sonhada pe-

35




los grandes profetas. E o Livro Terceiro trata da operacionali-
zacio do processo de consumacio do Reinado de Cristo no
munde, que serd levado a cabo através de uma efectiva e efi-
caz pregacio universal e total, assistida por Cristo em espirito
& por uma especial graga sua (que agira espiritualmente entre
o8 homens antes da sua Gltima vinda ndo para redimir, como
na primeira, nem para julgar como na Ultima, mas para refor-
mar]. Esta pregac¢ic assistida divinamente completarda com
esplendor o trebalho evangelizador dos missionarios cristios,
globalizard o cristianismo, operard a noea oriogge pauling o
inaugurard entdo a plenitude dos wempos sobre a Terra ¢ uma
idade intermiédia que antecedera a Parusia.

A concretizacho desta idade em forma de impérin é
justificada pela razdo da necessidade: «E necessério, e de uma
necessidade absoluta, que todos os hemens em geral venham
a conhecer a Deus ¢ a crer em Cristo, no tempo do Novo Tes-
tamento ¢ da Lei da Graca [...]; ndo, porém, em todo o tempo
¢ estado da lgreja, como o gque no presente vivemos, mas num
mitrao mais feliz @ mais perfeito, que um dia, sem dovida, héa-
-de vir.«® Esse império sustentado espiritualmente pela & em
Cristo serd ordenado materialmente por uma forma temporal
que terd como cabega o papa, um alter Chrstus, na qualidade
de vigario de Cristo na Terra. A temporalidade deste império
nie visa, porém, o dominio ¢ a subjugacio ao modo das rela-
ches juridicas de vassalidade tipicas das formais imperiais
passadas, mas destina-se tdo-s6 a promover ¢ & garantir a
«piedade e zele da gloria de Deuss. A eafers temporal deste
império & subsidiaria da esfera espiritual e encontra-se ao ser-
vigo desta a titulo meramente instrumental de forma a dar
eficacia ao processo de consumacio universal ¢ a conferir-lhe
perenidade no tempo,

A utopia cristd vigirana comporta UmMAa precursora pers-
pectiva ecuménica e inculturacionista no seu desejo de incluir
todos os povos, culturaz ¢ até as suns tradicbes relipiosas,
nomeadamente o8 Judeus, os amerindios ¢ os negros. Antdnio

* Padre Antdnie Vieira, opo ol p. 583,
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Vieira aceita a possibilidade, em nome da inclusao de todos
sem resisténcia, de serem continuadas praticas rituais de pen-
der religioso de outros sistemas de crenga, particularmente o
judaico, desde que transfiguradas e redireccionadas pelo sen-
tido central da fé em Cristo ",

O pensamento teleoldgico de Vieira — que tem como pe-
dra hasilar a reinterpretacio quinto-imperialista da profecia do
zonho de Daniel [cap. 2] e da profecia milenarista do Apocalipse
[cap. 20], que sdo potenciadas de medo a terem uma realiza-
¢ho concreta na linha do profetismo quiliastics — configurou
uma utopia bem moderna pela sua universalidade ¢ bem ge-
nerosa pele sew desiderstum de inclusividade. O significado
providenclal dado & gesta dos Descobrimentos e da missiciagio
planetaria, que abriv a possibilidade da realizagdo efectiva do
mandate profético-evangelico do baptismo global da humani-
dade, encontra nesta utopia & esperanga operacionalizada da
sua materializacio pela potenciagiio da plenitude da lgreja como
Corpo de Cristo envolvendo o mundo em graca santificante ™.
Ao mesmo tempo, csta utopia ¢ o seu desejo de fraternidade e
pacificacio universal tém na base a percepcao dramatica dos
conflitos fracturantes que dividiam a velha cristandade euro-
peins e corriam o rigco de universalizar-se gravemente, como o
problema dos guerras de religifo ¢ da exploragio do homem
pelo homem com o comércio prispero do esclavagismo gue o
autor conhecia bem "',

O horizonte onirico dessa utopia reflecte o ito de recon-
ciliagfo universal e a esperanga do convivio sdo e pacifico dos
homens entre si. Como bem compreendeu o estudioso Raymond
Cantel, a utopia mundialista de Vieira transportava preocupa-
ghes que ocuparam amplamente os homens do século x¥, es-
pecialmente a resclucdo dos conflitos mundiais, e foi precursor

* Cf. José van den Besselanr, Padre Antdnie Vieira: Profecia e Polé-
mica, Rio de Janeiro, Eduer), 30032

I Cf. José Eduardo Franco e Josd Manuel Femandes, O Milo do
Milénio, Lishoa, Paulinas, 1999,

o, José Nunes Carreira, Vieims o Escitum do Puipio, Lisboa,
Universsdade Catolich Portuguess, 20046,
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¢ arquitecto da necessidade de implantar uma ordem mundial
que contemporaneamente tem sido materializada no projecto
das Nagbes Unidas ', A solugde de Vieira para os problemas
do mundo nio passava, porém, tanto pela criaciio de mais uma
instituigio, mas sim pela instituicdo do amor de Cristo e do
seu poder salvifico que deveria transfigurar todas as institui-
ches, o modus wvivendl e as mundividéncias dos homens, plas-
mando-os para um sentids e uma plenitude maior, sem modi-
ficar as suas formas exteriores. Devido a esta profunda visdo
de um progresso ascendente da histona em direecdo 4 cosmi-
cizagdo do cristinnismo ¢ da transfiguracdo doa tempos em
Criato pelo influxe da graga cristica, chamou Margarida Vieira
Mendes ao P.* Antdnio Vieira um Teilhard de Chardin avant la
letire ',

2. Censuras & cOntracCensuras

Falecido em 1697 na entfo capital brasileira, Salvador da
Baia. onde se tinha consagrado como jesuita, Antdnio Vieira
deixa inédita a sua tho longamente trabalhada Clamis Prophe-
tarum. Passado um ano sobre a morte deste jesuita, o superior
geral da Companhia de Jesus, Tirso Gonzalez, ordenou a feitura
de uma copia do original manuserito que foi enviada para Roma
em 1699 ', Entretanto, um véu de siléncio caiu sobre a obra
duranie alguns anos.

Quinze anos mais tarde, o original foi enviado do Brasil
para a posse da Inquisiciio portuguesa, entio presidida pelo

¥ O Raymond Cantel, Prophétisme ef messionisme doans Uoeuore
de Anidnio Vieina, Paris, Hispano-Americanas, 1963,

" Margarida Vieira Mendes, «Chave dos Profetas: a ediciio em cur-
sos, in Marganda Vieirn Mendes et alii, Vieim Escritor, Lisboa, Cosmos,
1997, pp. 31-39.

"* Cf. Amaldo Espirito S8anto, «Censuras da Clawis Prophetarum do
Padre Antdnio Vieiras, In A Inguisicdo em Porfugal ¢ na Europa, no Brasil
€ no Onente: Tempo, Raoedo @ Cireunotdnein, Lisboa-5&0 Peule, Prefacio/f
Arke, 2006, p. 147 06 prelo).
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cardeal Nuno da Cunha, com sinais de ter sido ja muito
manuseada e anotada por maos alheias ', A anilise da obra
em Lisboa comecou por ser confiada ao relator P.* Carlos An-
tdnio Casnedi no ano de 1714, Este censor exarou um parecer
positive em favor da divulgacéo da altima obra de Vieira, de-
clarando ndo ter encontrado qualquer imperfeicdo moral ou
qualguer perigo de desvio herétien.

Apesar desta apreciacfio positiva, corria entre oz sectores
ligadoa & Inguisigio a opinido — regiatada pelo propric cen-
s0r — segundo a qual os escritos do famoso pregador jesuita
estariam enfermados pelo pecado filosdfico ' (doutrina conde-
nada recentemente pelo papa Alexandre VI no ano de 1690) 7,
Pairava ainda a suspeita de Vieira ter sido afecto a elite crista-
-nova e, portanto, incorrer na defesa de teses judalzantes. De
facto, tinha advogado a possibilidade da restauracio dos rituals
sacrificiais monoteistas judeus do Antige Testamento antes do
fim do mundo e no terceiro estado da Igreja'™. Convém re-
cordar que o P.* Antonio Vieira i tinha sido alve, na década
de 60 de Seiscentos, de um duro processo inquisitorial em
torno das suas ohrms proféticas. O Tribunal do Santo Oficio de

= Cf. Franciseo Bodrigues, «O Padre Antdnio Vieirs: contradigées ¢
aplausos (& luz de documentagao indditals, in Revisa de Histdrda, vol. o,
Lishoa, 1922, pp. 81 ¢ segs.

ol Padre Antdnio Vieira, Ofwas Escolfiides; prefickes © nolas de
Anddnio Segiv e Herniant Cidade, vol. w, Lisboa, S84 da Coatn, 1953, p, 228,

17 Beeado Fﬂ-n-,].r.'ljin-p consistiu em afirmar que H.qLI.-I‘."':EB- e Hrham
uma ignoréncin acerca da existéncia de Deus ou ndo pensavam actual-
mente n'Ele ndo incorriam em pecado grove, logo nio seriam condenadoz
eternamente. O Padre Antdnie Vieirn, na linha de ontros tedlogos jesid-
tns, tinha defendido esta reas, nomeadamente tendo em considerncio wque-
Ings trikce descobertas no Nove Mundo na sequéncia das viagens marit-
mas curcpeias, gue ndo tiveram conhecimento do Deus trinitario cristio,
nem metos de chegar ao conheciments d'Ele, A proposigiao do perdio da
ignorancia vencivel e invencivel de Dews ol condenada pelo papa Alexan-
dre VIl a 24 de Agosto de 1690, Cf. A. Vacant ¢ E. Mangenot, Dictionnoine
de Théologie Catholigue, £. 12, Pans, Lib, Letouzey ot Ané, 1933, pp. 256-
-276.

B of jhdem, po 230




Lisboa condenou-o a reclusdc num colegio da Companhia €
infligin-lhe o castigo de perda de voz activa e passiva na sua
ordem religiosa. 56 em 1669 Vieira pode obter permissédo do
principe regente, D. Pedro, para sair de Portugal em peregrina-
¢io a Roma alegadamente para tratar de negocios da Compa-
nhia de Jesus. Na Cidade Eterna permaneceun até 1675, onde
se celebrizou como pregador na corte papal e na corte da
rainha Cristing da Sufcia, entdo exilada em Roma. O prestigio
aleancado na cidade pontificia permitia-lhe influir ne sentido
de obter da parte de Clemente X um breve que o inecentou
dos crimes que fora acusado ¢ lhe conferiu imunidade perpé
tua em relagdo a qualguer jurisdigio do Santo Oficio lusitano.
Mais ainda, viu da parte da oiria romana vma lentativa eficial
para limitar o poder da Inquisicio portuguesa e os estilos vio-
lentos que usava para perseguir 0s cristhos-novos. De facto, a
trés de Outubro de 1674 a Santa 5¢ ordenou a suspensio dos
aurog-de-fé ¢ a suspensdo do funcionamento judicial dos tri-
bunais da Inquisicio em Portugal. A suspensdo foi mantida
durante sete anos contra as fortes pressoes dos sectores in-
quisitoriais portugueses para conseguir a anulacio desta
medida

Apesar de Vieira ter conseguido esta vitbria contra a sua
inimiga de estima¢io e de ter alcangado e ilibagio papal para
0 ey processo, a suspeita de macula manteve-sc nos juizos
correntes dos responsaveis do Tribunal do Sante Oficio em
Portugal que ndo deixaram de olhar Vieira ¢ as suas obras
com prevencio, Essa suspeita que pairava acabou, com efeito,
por emperrar o processo de publicecio da Clams,

Entretanto em. Roma, no ano de 1715, a Clavis Prophe-
farum foi novamente constituida como objecto de andlise, na
sequéncia de um provavel interesse da parte da Ordem de Santo
Inécio em dar a estampa esta obra, Uma comissao de censura
romana, cuja composicio se desconhece em boa parte (apenas
Frei Nicolaus de Rossilone & identificado pela contracensar da
Companhia), emitiu um parecer desfavordvel (cujo texto tam-
bém se desconhece| que apontava alguns pontos da obra con-
siderados perigosos, graves ¢ heréticos. Caonhece-se, no entan-
iy, o texto do experimentado jesuita P Andre Semery, que,
com guase 85 anos, assume a defesa do livio do seu confrade
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portugués. Pela tecitura da contra-argu mentagdn do Semery ©,
ficamos a saber os aspectos censiderados censuradoes pela dita
COMISSAG romana.

Arnaldo Espirito Santo esta convicto de que a primeira
seensura de Casnedis, ja aludida por nés, se inseria num mo-
vimento mais vasto em prol da edicho da Clawvis Prophetarum =,
Certamente, a implacdvel advogacia do P* Semery também se
enquadra perfeitamente neste movimento mais largo ¥,

Através da contracensuro de André Semery intitulada
Responsio ad censuras openis Mr. R, P, Antonii Vieyra Socictatis
Jesu [...] cut titules est Clavis Prophetarum, etc., ficamos a aaber,
por via indirecta, quails eram as preccupagies graves dos acusa-
dores de Vieira. Primeiro, os censores gquiseram depurar a
obra de todas as ambiguidades patentes na reflexéo vieiriana da
Claws, nomeadamente as sublilezas de linguagem e alirmagdes
sintéticas gue nio sendo explicadas poderiam gerar pluralidade
de interpretaches ¥. Por exemplo, quando Vieira fex afirmagoes
na campo da Teologia Dogmatica — como esta; «Deus nao & Deus
do Verbo enquanta Verbo, mas Deus de Cristoe, acrescentando
que Jesus disse na eruz «Meu Deus, meu Deus, porgque me
abandonaste® —, a dita comissho de censura chama a Atencio
para a necessidade de se explicar este axioma teologico: «Deve-
ria dar-se a razio disso.» E acrescenta-se: <S¢ se julgar oportu-
no, acrescente-se: mas ¢ Deus de Cristo enquanto homem.» ™

v Andeg Sensery (1630-17 17) cra censor geral da Companthia de Jesus,

= Arnaldo Espirito Santo, op. ot p. 293,

T Deste texto cxiste um exemplor que Amalde Espirto Santo su-
phe ser autdgrafo no Anjuive da Gregorinna, ms. 1826, 15 fls., o guanl fod
feita uma cdpis anexnda no me 3519 da Clmas Prophetarum patente no
Arquive da Torre do Tombo de Lisboa.

= ¢f. Margarida Vieirn Mendes e Rila Mamquilhas, «A quarta mio:
umn manuscrita de Clams Prophetarum do Padre Antdaio Vieras, in Con-
fhuéncia, Revista do Instituto de Lingua Portugsesa, n." 9, Rio de Janeiro,
1995, pp. 20 ¢ segs; ¢ Arpalde Espirito Santo, «A tradugio da Clowms
Prophetarme, i Margarida Vieira Mendes ef ald, Viera Escrifor, Lishoa,
Cosmos, 1997, pp. 41 ¢ scgs.

® dnud André Semery, op. cit, 0l 1, Tradugdo do original latine
feita ¢ emprestada amavelmente por Amaldo Espirito Santo, a quem muita
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Numa segunda ordem de razdes, os censores propdem
correcedes de pormenor em torno de aspectos gramalicais para
reduzir ao méximo o perimetro da ambiguidade. A uma e ou-
tra observacio o contracensor romano da Companhia de Je-
gus lamenta que se tente reduzir o essencial da fé a minudén-
cias gramaticais e teologicas .

Umsa terceira ohzervagiio censdria aponta para a possibi-
lidade de Vieira incorrer na heresia dos ubiquistas o afirmar:
«{Cristo que éenche o cfu e o terra enquanto Deus devia suces-
sivamente enché-la enquanto homem.. A comissfie censdria
entende que o autor deveria esclarecer esta afirmacho com o
acrescento explicativo scom o seu poders, a fim de evitar gue o
axioma teologico incorresse na heresia luterana do ubiquismo
que defendia a presenca de Deus em toda a parte, 8 im de
contestar o dogma catélico da presenca particular de Cristo
nas particulas eucaristicas . O censor da Companhia rebate
a afirmacio realcando que o uso do advérbio sucessivamente
utilizado por Vieira bastava paras o livrar de qualquer desvio
herético.

O= censores ohservaram, por outro lado, o facte de Vieira
faliar, por vezes, 4 devida reveréncia ao falar de Cristo e de
Deus. No entanto, Semery defende Vieira, alegando que ele
fala muitas vezes ao estilo dos profetas do Antigo Testamento,
como ¢ 0 caso de Jeremias, gue se referem a Deus de uma
forma muito familiar e humana *.

Uutra questao recorrente ja da censura inquisitorial por-
tuguesa e retomada pela romana tem a ver com a previsao de
um advento intermédio de Cristo & Terra: uma segunda vinda
antes da dltima vinda ortodoxamente definida e acreditada,
em que Ele desceria por fim & terra para julgar e encerrar a
Historia ¢ a Temporalidade. A nova vinda de Cristo era funda-
da teologicamente nas palavras proféticas do eap 1 dos Adfos

agradecemos o generosidade. A edigio desta traducho encontra-se em
preparagio, segunda nos informou o tradutor,

¥ hidem.

" thidem,

= Cf. ibidem, fl. 4; e ihidem, fla. 12 ¢ segs.
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dos Apdstolos: «Este Jesus, que foi levado da vossa presenca,
assim vird...» Mas Vieira previu uma vinda intermédia como
amigo, em espirito, para reformar ¢ insuflar uma graga decisi-
va na instauracho da dltima idade do mundo e do terceiro
estado da lgrejs ¥. Além de alegar a existéncia de diversidade
de interpretacies teclopicas sobre o significedo daquela passa-
gem dos Acfos, o censor jesuita defende o seu confrade portu-
gués, dizendo que ele fala da promessa de visitas de amigo
pelaa quais Cristo daria uma graga especial para o progresso
dos designios salvificos de Deus sobre a Terra .

Mesmo assim, a comisséo de censura ndo ficou satisfei-
ta. Vivira tinha classificado a heresia dos milenaristas apenas
com o classificativo de remeridade. A dita comissio entendia
que Vieira se deveria ter distanciado mais claramente deste
milenarismo para provar que definitivamente nao alinhava na
mesma corrente de que tinha sido acusado pela Inquisicao
portuguesa e por tal condenado .

Do ponto de vista pastoral ¢ litdrgice, o jesuita portugués
¢ acusado de judaizar ao defender a possibilidade de ser admi-
tido pelo juizo da Igreja & restauracho dos sacrificios da Antiga
Lei para facilitar a conversan efectiva dos Judeus a fé de Cristo
¢ a sun integragdo no redil catdlico. Como ja tinha sido rebatido
pelo praprio Vicira, a wlerfncia em relagio & pratica des ritos
judaicos por cristdos-noves poderia cvitar muitas perseguiches
e condenacoes inclementes, se sgucles ritos fossem entendidos
nio com cardcter sacramental, mas como fazendo parte da tra-
dicho cultural de um pove que os praticava como elemento
referencial de identidade étnica e desde que a sua pratica fosse
direcclonada para a Fé em Cristo ¢ no seu segundo Advento.
André Semery acusa a comissiic de censura de cerias observa-
ches ligeiras nao terem sido baseadas numa leitura cuidada da
obra analisada pelos censores. Insinua ter havido negligéncia dos
autores da censura, nomeadaments no que conceme a avaliagao
da visdo de Vieirn sobre os aspectos em que a lgreja poderia

T b, L 4w,
= [bidem, p. 5w,
o Ihidem,




crescer ¢ aperfeicoar-se e ainda sobre aquelas dimensoes em que
eia jA comporta uma perfeicio estatica, isto ¢, malterave] ®,

Certamente por razbes de sensibilidade institucional en-
tre ordens religiosas ¢ de disputa de primazia na empresa da
evangelizacio universal na sequéncia do processo do descobri-
mento dos novos mundes, a comissio de censura, nomeada-
mente na pessoa do referido Fr. Micolau, provavelmente fran-
ciscano, estranha o facto de Vieira ter afirmado que na nova
idade da histéria ina Modernidade] Cristo teria escolhido apde-
tolos novos, =cujo principe foi o grande P. Franciaco Xavier,
apdatolo das Indias.. O censor discorda deste destaque dado a
cate missionario jesuita, lembrando gque os Franciscanos pre-
cederam o5 Jesuitas no trabdlho de evangelizacio das terras
descobertas peios navegadores ibéricos. Mas a evidéncia do
trabalho apostolico de Xavier dado pelo martirologio catdlico
era suficiente escudo para defender Vieira.

Alias, o contracensor jesuita conclul o seu parecer de
forma lacdnica, duvidande da competéncia dos acusadores e
insinuando ter havido negliéncia, pouco estudo e até ignoréin-
cia no exame da Clams. E acrescenta significarivamente de moda
inginuante que preferia atribuir as reprovagies apontadas mais
i ignoraneia desses assuntos do que & méd vontade para com a
Companhia de Jesus ',

Levanta, portanto, indirectamente a suspeita grave de que
houve ma voniade dos censores relativamente a Vieira pelo
facto de ser jesuita, tendo por base velhos preconceitos antije-
suiticos de que os séculos xvn e xvin tinham sido prodigos. Nao
se pode esquecer que polémicas estridentes estavam a decor-
rer nio s6 da parte de sectores anticatélicos, mas também da
parte de contraditores de outras ordens em relagio s metodo-
logias missionarias desenvolvidas pelos jesuitas no Oriente e
no Novo Mundo, além de recairem suspeilas graves sobre a
idoneidade doutrinal de varios teologos jesuitas *. Basta recor-

¥ CF ibidem, fl. &.

i Ibidem, fl, 15,

“ CIL José Eduardoe Franco, Le Mythe Jésuite au Portugal (XVI-XX
Subcies), Paris-3ao Paubo, EHESS-Arke, 2006, passim [no preba).
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dar as acusacoes levantadas em torno dos ritos chineses ¢ a
metodologia adaptacionista aplicada no Oriente pelos missiona-
rios inacianos. Entre os detractores dos Jesuitas podemos recor-
dar filésafos & tedlogos célebres como Blaise Pascal, Antonio
Armauld e Fernando Navarrete, que egcreveram demolidoras apre-
ciagies sobre os estilos e doutrinas da Companhia de Jesus .

Mas tudo leva a entender que o parécer de Semery teve
de facte mais influéncia na reviso final da obra de Vicira, o
que mosira, para 1a dos conflites institucionais subjacentes as
avaliaghes censdrias, que a Inguisicho romana tinha abertura
suficiente para aceitar um horizonte mais largo de interpreta-
pies e solughes para os problemas que eram objecto de refle-
%o teclogica. Tanto mais que a censura favoravel do censor
jesuita foi corroborada por um outro parecer comsosto por um
censor dominicano, Fr. Jacinte de Santa Romana, ¢ confirma-
da por dois mestres de teologia da mesma Ordem de Sao Do-
mingos, Fr. Mario Diana e Fr. Pedro Platonione ™.

Para além da aparelhagem argumentativa de caracter
teoldgico, sobressai os «Dubium gravissimumes, em tomo cla nova
restauraciac ou regreaso dos ritos judaicos, que, no fundo, era
a guestiio mais sensivel. Sem falar dos argumentos de porme-
nor, o censor jesuita ¢ o censor dominicano eram concordes
em liquidar a censura antivieiriana através do principio da
dispensabilidade. Mais do que discutir a superagio dos ritos
da Antiga Alian¢a como prefiguracio do sacrificio eucaristico
de Cristo, podendo estes ser praticados ndo com o velho sen-
tido alegérico de prefiguragdo sacramental mas como tradigéo
cultural, o censor dominicano alega o axioma dogmitico da
omnipoténcia de Deus, absoluta mesmo no que respeita ds
sua priprias proibiches divinas, que perante tal poder sdo ne-
cessariamente relativas %5,

¥ Sabre a Inguisicis Romana, ver alguns esiudos publicados por
Agoating Rorromeo, LTnquisiione, At del Simpasio fntemazionale (Citth
del Vaticano, 29-31 ottobre 1998}, Citth del Vaticann, Biblioteca Aposiolica
Vatcana, 2003,

* CfL Gregoriana, ms., 1826,

WO, ibfclem.




Apesar de o livro de Antdnio Vieira ter conseguido reunir
viiriog pareceres favordveis & publicacio deste manuscrito, certo
& gque a Companhia de Jesus acabou per ndo da-lo 4 estampa.
Tal aconteceu provavelmente por razdes cautelares. Passado
este momento de andlise an mais alto nivel dezoito anos depais
da maorte do autor, a obra manteve-se, com efeito, mals ou
menos relegada para az sombeas do esquecimento sem mere-
cer algum interesse até a0 adéculo xx.

0 pensamento de Vicira condensado nesta sua obra maior
e de facto demasisdo avancado para & sua época, que dava
uma dimensfo significativamente universalizante & utopia cristd
de plenificagio da histdria que ela transportava. Tratava-se de
uma utopia universalizante assente no ideal de proselitismo
cnstido, mas nio concretizada numa logica de exclusio cega e
homopgeneizacdo de tudo que € diferente, mas de inclusdo e de
negociacdo, bem na linha da integraciio multicultural ensaiada
pelos missiondrios inacianos em muiltos campos de missdo
desde a China ao Brasil. Subjacente esta, pois, o método mis-
sionario praticado de aculturagio consagrado contemporanea-
mente ap maiz alto nivel pele magistério eclesial com o nome
de metodologia inculturacionista aconselhada para o trabalho
hodicrno de evangelizacio ad gentes.

Apesar de larde, o estudos de, entre outros, Raymond
Cantel, Margarida Vieira Mendes, Antdnio Lopes, Silvano Peloso,
e mais recentements pela pesquisa e tracducdo ngorosa de
Amaldo Espirito Santo, tém contribuidoe para dar a conhecer ¢
reabilitar esta obra que jazia desconhecida ¢ desconsiderada.
Com razéo Vieira julgava ser este livro a sua obra por excelén-
cia. A obra maior de Vieira encerra um pensamento avancacdo,
aberto, dialogante sobre o progresso da lgreja e da mensagem
de Cristn, explorando o melhor do sen potencial utdpico capaz
de ger veiculo de transformacio ¢ de humanizacio do mundo.
E uma proposta surpreendentemente ecuménica avant la lettre
de reordenamento das relagdes humanas, culturais e religio-
sas num mundoe conflitual em processo de protoglobalizagho,
Poucos compreenderam Vieira, Hoje, com o esclarecimenito
permitido pelo progresso dos séculos, ndo se pode negar a
grandeza do seu pensamento aberto gerado numa sociedade
fechada e vigiada por instituigdes temerosas da abertura uni-
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versalizante que se inaugurava irreversivelmente. A suspeita
em que a Clavis Prophetarum foi envolvida nio ¢ estranha, em
grande medida, ao facto de o pensamento de Vieira ter preo-
cupado os guardifies de um modelo de Igreja e de sociedade
fechada, mas que j4 o era cada ver menos. Vieira soube, com
arguta visfio prospectiva, compreender o5 sinals dos tempos e
responder com base no melhor legado dos contetdos humani-
zantes do edifico tealdgicn cristfio ans novos desafios langados
pelo mundo do sew tempo.




0 QUE FICOU POR DIZER:
PROBLEMAS DE COMUNICACAO
NO FILME MAGNOLIA

Ara Bera Morus

Ouando pensamoes em termos de comunicacio, constata-
mos qué a linguagem ndo cria o mundo; objectivamente, o
mundo ja se cncontra la. O poder da linguagem, contudo, é
cunstituir, onde sdo deixedas sensagies incoerenies, wn wni-
verso 4 medida do ser humano. Cada individuo que vem ao
mundo resume para 8 proprio esse labor da espécie humana.
Surgir no mundo & transfigurar a experiéncia num universo de
discurso. A este respeito podemos afirmar que o surgimento
da linguagem foi mais do que uma filosofia, mais do que uma
simples transcrigio. Significou uma mudanca das condigdes
de existéncia, uma remodelacio do ambiente envolvente com
visia 4 fixacAo e permanéncia humanas.

A linguagem nfo & de um mas de muitos, estd entre.
Expressa o ser relacional do ser humano. A medida gue & pro-
gressivamente eloborada, a linguagem consolida e multiplica a
comunicacio. Atraves da comunicacio o ser humano clabora
um nove mundo, o mundo real. A rede das acgdes comunica-
tivas ¢ alimentada por recurses da vida quotidiana, do mundo,
2 & a0 mesmo empo o meio através do qual formas concreias
de vida sio reproduzidas.

Por outro lado, o sistema da sociedade consiste em co-
municacies, Nio existem outros elementos, nenhuma outra
substincia, que nfo sejam comunicaches. A sociedade ndo &
construida fora dos corpos e mentes humanos. E simplesmen-
te uma rede de comunicacio. Nesse sentido, se 08 medin e as
técnicas de comunicacio mudam, ge ag formas & as senzibili-
dades de expressfio se alteram, se os codigos mudam da co-
municaghe oral para o escritn ¢, acima de tudo, sc oa capaci-
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dades de reprodugan e armazenamento aumentam, lornam-se
possiveis novas estruturas e, eventualmente, lornam-se NEces-
sarias para lidar com novas complexidades.

Na época em que vivemos, ¢ que €, grosso modo, a época
em que foi realizado o filme em andlize, a relacio da comunica-
céo com 0 tempo mudou. Antcriormente, & comunicAcao em 51
mesma, por necessidade, tinha uma fungéo de unido do tempo.
Agora o tempo torna-se visivel — e isto nao apenas por naturess
& nAo apenag por percepio, mas como um resultado da comu-
nicogho, Nos torndmo-nos capazes de observar acontecimentos
gue desapareceram, movimentes ¢ mudancns como um réaulta-
do de comunicacio preparada ¢ culdadosamente scleccionada,
Como podemos nos controlar o selecgiao, a possibilidade de erro,
a possibilidade de decepeio? — Magnolic ¢ um dos filmes con-
CMPOTANSos que, No Nosso ponto de vista, mals problematiza
esfe aspecto da comunicagfio no mundo actual.

Principalmente através do cinema e da televisdo, pode-
mos comunicar acontecimentos audiveis e visiveis de forma
sincronizada. Isto nunca antes tinha sido possivel. Mas depois
podemos perpuntarma-nos: o que significa comunicar €sses
acontecimentos? Se agora tudo se torna um possivel objecto
de comunicagho, ultrapassando a circunstancia da linguagem,
e 8¢ nada permanece isento, a comunicagho pode perder a sua
fungao especifica de acrescentar qualquer coisa ao mundo.
Torna-se, muito mais do gque antes, uma reconstrugio do
mundo ¢, por essa razdo, uma fonte de decepgdes. E, mais
uma vez, como podemos impor critérios correspondentes para
a seleccio e responsabilidades, se todo o processo tem uma
circularidade totalizadora? '

De facto, como demonstra Magnolia, as mudangas na
comunicacio ém de ser introeduzidas pela comunica¢o. Nao
existe ninguém fora do sisterna que possa planea-la e dirigi-la.
O sistema desenvolve-se por auto-referéncia. 56 pode ser diri-
pgido & controlado por partes do mesmo siztema, 210 &, por si
proprio. Obgervando e deserevendo, planeando e diriginda, o
gistema pressupde o sistema, ¢ ndo apenas como objectn mas
também como sujeito das suas proprias actividades.

Em Magnolie, os conflitos interpessoais giram em torno
de linhas de culpa entre pais ¢ fillos, homens e mullieres.

49




Todas estas relagbes foram arruinadas pela incapacidade de
construir ¢ manter amizades e pela impossibilidade de qual-
quer comunicacio real. O filme ¢ uma afectiva mas cinica cri-
tica ao meio televisivo. Por detras de tudo estd o magnata
televisivo Earl Partridge. As vidas das personagens ndn sdo
maig do gue televisio feita carne, um absurdo drama televisivo
rodado no lado errados do ecri.

O filme perturba o esquema patriarcal alinhando-o com a
televiadio — o8 dois pais (Earl Partridge e Jimmy Cator) das duas
familias paralelas principais do filme fizeram as suas carreiras
na televisao. Tal alinhamento sucede através da recolha de
nistdrias particulares ¢ introduzindo outras formas de media,
como sejam filmagens caseiras, individuais, e passagens de
filmes historicos. Contra o meio de comunicagio televisivo,
Magnolia pde em contraste registos de representacio e tempo-
ralidade, desde o recente registo filmico de noticias em tempo
real, atravessando o registo televisive que domina todo o filme,
até chegar, finalmente, a2 uma breve mas crucial imagem ca-
geira: um quadro com o aviso sbut it did happens. Através da
demonstracio contrastante de diferentes formas de mediz, o
filme ingere o passado, onde se desenvolveu o drama das per.
sonagens, mas ¢m tempo televisivo: visiona o fim do tempo
como o fim de um presente que € totalizador, amnésico, pa-
trigrcal ¢ televisivo,

A televisdo domina o universo filmico de Magnolia tanto
&m termos visuais como narrativos. Os instantineos estabele-
cidos que servem para introduzir as personagens tornam isto
bastante claro, comegando logo com uma moldura televisiva
que preenche o ecrd com um anincio das séries de video ins-
trutivas de Frank T. J. Mackey. Em seguida, a cimara deslo-
ca-se para Claudia, o santncio televisivos paralelo ao de Frank,
numa cena em que ela sugere uma troca de (avores sexuais
por cocaina, durante a qual uma televisico em pano de fundo
passa uma breve retrospectiva da carrcira de trinta anos de
scu pai como apresentador do concurse What Do Kids Know?.
Movendo-se através da moldura televisiva da vida e carreira de
Jimmy Gator, encontramo-nos de novo dentro de um ecrd
televisivo que mostra uma imagem do mindo génio, Stanley,
no programa de J. Gator. Mais uma vez, a cimara deslcca-se
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atravis da moldura televisiva em direcciio ao mundo de Stanley.
0 seu pai apressa-o 4 saida de casa para a escola, carregando
sacos e sacos de livros, exercendo violéncia psicologica sobre
ele, em simultdnes — com os sons de Frank Mackey anuncian-
dn Sedure and Destroy numa televisfio da casa deles, O para-
lelo mitdo dos concursos Donnie Smith & também apresenta-
do através de um ecré de televisfo gue mostra uma reposicio
de What Do Kids Know?, antes a cimara tinha mostrado o
adulto neurdtico Donnie com oa secus dentes perfeitamente
preparados para usar aparelho. Finalmente a cimara movi-
menta-se — sem ecri de televisio — para Earl Partridge, o pro-
genitor deste pequeno e apertado mundo televisivo, com a sua
mulheér Linda e o seu enfermeiro Phil,

Todas estas apresentagdes sio ligadas entre si pela voz
de Aimee Mann cantando One is the lonehest number that youll
ever do. A moldura televisiva continua permanentemente a
confrontar a moldura filmica ao longoe de Magnolia Esta intrusio
da moldura televisiva faz mais do que sublinhar a critica do
filme a televisan. Também revela a relacho da TV com o capi-
talismo: centroz de informacio e lojas cheios de televisores e
com interesses sexistas ¢ androcéntricos, como bem demons-
tram os antuncios pornogrificos presentes no filme.

A escrita alfabética estimulou a articulagao destes meios
de comunicacho gencralizados que recombinam selecciio e
motivagcao. Estes codigos foram inventados, e continuam a
operar, como aparelhos sociais de protecgo contra os perigos
da linguagem. Mas continuarfo a trabalhar de forma eficiente
contra a sedugio das imagens em movimento? E come pode,
neste caso, ser compreendida, atribuida e, em- Ultima andlise,
controlada a intencdo por detras da comunicagdo? A um nivel
superficial todos nds nos apercebemos deste novo poder de
persuasfio e sedugio que ji nio é apenas o poder da lingua-
gem. Para o seu controlo, contude, confiames, mais ou menos,
em técnicas organizacionais, agéncins de supervisfio, corpos
politicos, comisafes para discutir ¢ estabelecer principios de
ética profissional. Nao temos nada equivalenie 4 eficiéncia si-
lenciosa do que em tempos parecia ser suflciente: a verdade.
Existe um novo poder para criar convicgoes simplesmente fil-
mando acontecimentos imediatos que desaparecem na mente,
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que podem entdo, aparentemente por si proprios, desenhar as
suas conclusbes, mas alguma coisa fica sempre por controlar.

Magnolia apresenta uma critica da televisiio que conside-
ramos, também, poder ser lida na perspectiva de 'W. Benja-
min ! eomo constitindo uma critica a8 atrofia da expenéncia
na era da reproducio mecdnica. Embora W. Benjamin escre-
vezse antes de a telewizdo se tornar uma influéncia cultural
dominante, esta & entendida pelo autor como o Gltimo meio de
comunicacio de chogque, ndo apenas pela rapide: ¢ ubigquida-
de das imagens gque o meio permite, mas também pele tipo de
sinformacaos com a qual bombardeia o telespectador, Por ou-
tro lado, enguanto as culdadosas denicas da cimara no filme
podem despertar memarias involuntarias e assim permitir ace-
der i experiéncia, o tempo directo da televisdo nfo tem essas
vantagens. A mancira como a televisdo é representada em
Magnolia destaca a [alta de experiéncia, memoria ¢ genuina
colectividade que W. Benjamin sugere caracterizar a moderni-
dade.

De facto, & experidéncin mediada inerente ans maozs me-
dia, enquanto meios de comunicacao, pode, inclusive, produzir
o efeito de familiaridade que os caracteriza e que produz fre-
quentemente sentimenios de inversio da realidade: o abjecto ¢
o acontecimento reais, quando confrontados, parccem ter uma
exisiéncia menos concreta do que a sua representacac nos
media.

Mo filme em questio, o mejo televisivo — para o qual a
memoria nao ¢ mais que a reificacdo de dados ou a colecgdo
de informacdo factual exemplificada através dos concursos
televisivos — relaciona-se com a nogio de consciéncia formula-
da por W. Benjamin, que se foca na experiéncia ¢ impede a
memana. A televisdo parece representar o esgquecimento da
histdria através de um eterno presente patriarcal. A tempora-
lidade da televisfio como fazendo parte da teméitiea do filme

' Cf. Walter Benjamin, Sobwe Arfe, Técnico, Lingueagem e Polifica,
Lisboa, 1992, Referimo-nos, ém especial, ap capitizlo <A obra de arte na
era da sua reprodutibilidade técnicas & pessim,
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esta relacionada com a historia ¢ tecnologia desse meio de
comunicacdo, a sua vivacidade técnica, € a sua relaciio com o
colectivo, de uma tal maneira qgue evidencia o factor capitalista
& patriarcal na contribunigao desse mass media para o atrofio
da experiéncia. O filme aponta para que todos estes aspectos
da TV produzam trauma, o que vai inibir a capacidade de as
personagens alcancarem o nivel da sua propria experiéncia.

Uma das formas utilizadas por Magnolia para tecer esta
critica & televisdo € apresentanclo o munde televisivo como wum
colectivo disfuncional, utilizande o discurso televisive dos anos
40, 20, Como refere o critico Lynn Spigel %, a televisio desde o
gen inicio foi uma recnologlia & um meio de comunicagan Inves-
tido com o potencial de relacionar entre s elementos dispares
—nas lormas variadas de nagées, comunidades, familias, pes-
z0as, ideias — num todo unificado e homogéneo. Na linha des-
e mesmo pensamento utdpico, Richard Dienst ¥ assinala que o
discurso popular nos primeiros dias do aparecimento da tele-
visfo investia-a com a capacidade de criar uma espécie de paz
mundial, de harmonia na homogeneidade. Desde a sua histo-
ria recente como meio de comunicacio, com esta nova capaci-
dade para oferecer visibilidade instantinea ¢ total, a televiadio
era imaginada como podendo moestrar o munde. Deste modo
ol tida como uma nova forma de colectividade, uma espécie de
totalidade global ¢ abstracta.

A civilizacio ocidental, observada de uma perspectiva
histdrica, das suas origens greco-judaicas até ao preseénte, pode
ser entendida como uma era global em que o discurso falado,
rememorado e escrito constituia o esqueleto da sua conscién-
cia. Porém, este primado das articulacdes do tempo & do sen-
tido em torno do logos estd actualmente a chegar ao seu fim.

2 Cf. Lynn Spigel, cit. in Erin Runiona, Howur Hysteroal fdentfeation
and Resstance in the Bible and Film, Nova lorque. 2003, p. 149 L. Spigel
cita ¢ presidente da NEC, Sylvester Weaver, afmando gue selevision
would meake the entire waorld iInto & small town, instantly available, with
the leading actors on the world stepe known on sight or by voiece to all
within i, cf. idewn, ibidem.

P CE idem, ihidem, po 150,




A palavra torna-se cada vez mais a legenda da imagem. Uma
grande parte da informagio requerida pela sociedade de con-
sumo de massas passou a ser veiculada em termos imagéticos.
Inverteram-s& as proporgies entre a coluna impressa € a ima-
pem. Hoje em diz & jd muito frequente ser o fragmento de texto
a siluatracios ¢ a imsgem o contetido principal.

No entanto, enquanto a inddstria medidtica propde o meio
televisivo como totalidade, Magnolia revela que a logica televisiva
ndo & apenas incompleta como também distorcida, O filme
apresenta este meio de comunicagio como formande um siste-
ma social ttalizador e fechado, crando lacos fories € corres-
pondéncias entre as pessoas. No entanio, embora a welevizsao
no filme pareca cumprir 4 sua promessa de gerar e relacionar
colectividades, apenas o faz no seu aspecto mais grotesco ¢
distdpico. No universo filmico de Magnolio, o meio televisivo
aparece como uma forga totalizadora: tudo no filme aparece
interligado por ele ¢ ganha significado através dele, De facto, a
TV em Magnolia unifica a colectividade, aproxima a familia.
Contudo, neste filme, o meio televisivia & a triste contraparticda
das ilusdes da colectividade oferecidas pela televisdo, com as
suns pretensdea de felicidade & de constituir uma forca unifi-
cadora da familia, como sugerem oz antGncios publicitanos com
grupos familiares felises ¢ sorridentes.

Mo filme, o meio televisivo unifica a colectividade como
consttuindo familias disfuncionals, ou melhor, mosira-as comao
carenciadas do sentido de comunidade, produzindo individuos
alienados. Por outro lado, Magnolia revela a totalidade abs-
tracta que & a televisdo como sendo acentuadamente branca,
controlada e dominada por patriarcas brances, excluindo deli-
beradamente narrativas que néo se encaixam, como ¢ demons-
trado atraves da pouca importanca gue Kurring, o policia,
atribui & histdria do jovem profeta negro, e através da histiria
de Marcie que aparece truncada no filme,

Magnalia mostra o televisio e a colectividade por si crin-
da como uma das possiveia rcspostas & gquestdo que coloca no
inicio: «Is thers something that binds together all the strange
happenings in the world?s Como uma forma de resposta, o
filme oferece a imagem negativa da familia distopica e a sua
intersecgdo com a tecnologia da televisdo e a sua produgdo. Os
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produtores de imagens televisivas também sfo responsaveis
por produzirem criancas traumatizadas: Frank Mackey, Clau-
dia. o pequeno rapaz dos concursos televisivos Stanley e o rapaz
dos concursos, adulto, Donnie Smith. De alguma maneira,
todas estas imagens televisivas mostram personasgens alie-
nadas dos seus familiares, de relagdes intimas e de comu-
nidades saudaveiz, Exemplificam a atrofia da experiéncia
através de um meio de comunicocio gue tplfica e produs
cfeitos de chogue.

O filme demonstra, atreves da representacido do sew in-
verso, gque d verdadeira comunicacdo ¢ a realizacido de uma
unidade. E a unifio de cada um com o outrd, Mas ao MEesmo
tempo 8 unificacéo de cada um consige MEsSmo, a reorganiza-
¢lo da vida pessoal no encontro com outros, A comunhéo do
amor, qué représenta um dos modos mais completos de com-
preensdiio entre duas pessoas, ndo pode ser conseguida sem
uma comunicaciio de personalidade. cada um descobrindo-se
a s1 mesmo através do contacto com o ouiro. Toda a relacho é
comunicacio através de pesacas ¢ nio simplesmente através
de coisas, mais especificamente, as coisas intervém apenas
como simboles das pessoas.

Consideramos que é na arte, neste caso cspecifico, no
cinema, gue as limitagdes da comunicagho melhor s&0 supera-
das. A mais pura expressdo, a afirmacéo do espirito através da
arte, encontra uma nova comunhéo, ¢ a perfeita comunica-
cAo liberta em nés possibilidades de expressfio que até al se
encontravam adormecidas. Segundo George Sieiner, a arte é
sa maxmahzacde da incomensurabilidade semdntica quanfo aos
meios formais de expressdos?. Uma obra de arte comunica
connosco e convida-nos a ComUnicar Uns Com 0% outros.

Podemos considerar que a vontade de comunicar @ um
dos alicerces da expressdo artistica, Traduz-ze num desejo de
comunicar ¢ proprio eu, apesar de todes os obstaculos. E uma
vontade de atingir um estade de paz entre oa serea humanos,

' Cit. in George Steiner, Presengas Reals, As Arfes do Sentido, Lis-
boa, 1993, p. 8] (sublinhados do auter).




1sto quer dizer, para além de todos os mal-entendidos e violén-
cla, esse total entendimento que se estende e que é verificado
pela covperacan efectiva,

Magnolia expressa a dificuldade de traduzir 4 emogio e,
simultaneamente, o desejo de a consegnir tradusir. Aborda, de
maneira muito especifica, como procurimes demonstrar, o
pader do olhar, o poder da comunricacio como forma tltima e
mais eficaz de lidar com a violéneia,

Paul Thomas Anderson, através da imagem em movimen-
to, consegue uma fusdo de todas as artes ¢ de todo o mistério
€ maga que elas transmitemn, desde @ musica até & pintura,
Consegue romper o siléncio sem ser Preciso sequer que comu-
nique um som. A metdfora ¢ semelhante a um reldmpago que
brilhasse & noite, de repente, deixando entrever, durante bre-
ves segundos, uma imensa palsagem escondida por entre as
trevas. Este filme ¢ uma metafora, enviando relampagos conti-
nuos, lentando desvendar o que estd oculto,

O cinema & uma arte de elipses, de siléncios, no qual
cada reccord ¢ como um espaco em branco — abre posaibilida-
des. O cinema € a derradeira forma de linguagem nao discursiva
ou lirica: o simbolo concrero, pereepcionado pelos sentidos,
abrindo portas para sentidos e experiéncias para além da es-
fera da expressio discursiva normal, O filme € o veiculo para
i Inovacan/renovacio e descoberts,

Na sequéncia final de Magnolia, uma primeira imagem
mostra Claudia em reabilitacan. £ um longe plano durante o qual
o8 espoectadores ouvem e ém a nocao da presenca de Jim, que
entra para lhe dizer que 2 ama; mas ele nao € revelado num
“ontracampo. Claudia olha para Jim, ¢ nesse momento espera-
Hos um contracampo, ela levanta os seus olhos em direcgdo 4
CAmars, sormi para a audiéncia, e o filme acaba. Nio existe, de
facto, um contracampo, e assim os espectadores sao deixados
com um desafio em aberto perante o final do filme. Através desta
perturbacdo da convencio filmica, oe espectadores sdg con-
frontados consigo Proprios e com as suas priprias experiéncias.

Na verdade, Magnolia deixa entrever um problema de co-
municacio que nio pode ser solucionado, Sente-ge que algu-
ma coisa ficou por dizer, mas o que ficou por dizer ndo podia,
de qualguer modo, ser dit,
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ARS MORIENDI DE RUI NUNES

Axnapia Rita

No centro da obra de Rui Nunes desdobra-se um polip-
tico cuja dimensdo poidtica se cvidencin progréssivamente, afir-
mando-se quase como sua cspinha dorsal [ou pontos luming-
sos dela): Osculatriz ', Que Sines Dobram por Aqueles que Morrem
como Gado?*, Grito® e O Choro £ um Lugar Incerio’. As outras
obras permanecem sob a velatura que margina €sses ponlos...

O ultimo, © Choro £ um Lugar Incerto, encerra ¢ ilumina
esse «ciclo da casas, sendo esta, alias, enunciada em subtitulo
na «Segunda partes [«os habitantes da casa: luz, palavra, se-
gredos, p. 47) do volume: Osculatrz é a linha que contorna
essa «casas ficcional e intima cindida pela bipolaridade de Que
Sinos Dobram por Aqueles que Morrem como Gado? (digrio ps
polifonia dramatica), agonicamente estilhacada em Grito e
reconduzida da solidde marginalizante a tradigio estética em
C Chore £ um Lugar Incerto, que o scla e lhe elabora a heraldi-
ca, Os wés ultimos transformam, mesmo, em linha fancbre
essa asculatriz de dor langencial a morte: o diario da morte em
51 (Que Sinos Dobram por Aqueles gue Morrem como Gador) con-
duz & sua figuracio numa mumia [Grito] ® e esta 4 sua degra-
dacho na eaveira (O Choro E um Lugar Incerta).

| Oaculatriz, Lishoa, Relégio dAgua, 1992

¥ e Sinos Dobram por Agueles que Movrem como Gado?, Lisboa,
Relogio d'dgoaa, 1995,

1 Grito, Lisbon, Relogio dgua, 1997,

* O Choro E um Lugar Incerto, Lisboa, Reldgio d'&gua, 2006, Quase
todas as citagbes sio retiradas desta edichio e, por comodidade, localizadas
i corpa do texto; quando isso nédo acontece, a referéncin € dada em rodapé.

T Se o titule eveca moontornavelmente O Grito (1893], de Eduard
Murnch, este sugere & MATEM SF UME MUmi, o que parece justificar-se
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Do primeiro ao altimo dos painéis, cada volume se suge-
fE Lomo uma especie de porte epistemologico (plano intersec-
cionante] de um cone perspectivante que converge para esse
vertice onde o conjunto se cristaliza: um crescende de circuns-
cricao, reflexividade, concentracio e sintese domina o conjinto,

Entre escarpas, no interior do pd, um brilho
de pd que o vento ora espalha, ora concentrn, S a
fresta alberga a sombra: um vulte vira para nis a
desolacio. [P, 40.)

Assim, a «Segunda partes de O Choro £ um Lugar Incerto
mantém com o poliptico uma relagio reflexiva e de sintese,
esclarecedora ¢ museoldgice. Al se apresentam «os habitantes
da casa: lug, palavra, segredos, reduzindo 4 sua expressio mais
clementar a matéria da escrita: a [u2 é a sarenas (p. 39) onde se
confrontam a palavm & o segredo ¢ € 0 jogo entre huz e sombra
la sua auséncia) que constitui a palavra em imagem ¢ a
enigmatiza, acabande por dissolvé-la no burace negrn do uni.
VErso nunesiano que o poema 5/ lugars, no final, represenia
e configura, além-timulo de onde a vor auteral enuncia um
oficio dos mortos: um «Requiems [p. 65) anunciade ¢ iniciade
(essumido, enfim) no +1.° dia- do didrie autoral de Que Sinos
Dobram por Aqueles que Morrem como Gado? fcom & frase «et
the perpetual light shine wupon thems P- 8}, um «Requiems
{p. 65) que sintctiza o poliptico, mas que também lhe sublinha
o ritmo e a modalizacio, Concluindo o ciclo, a interrogacéo

A propria génese do quadro: segundo Robert Rosenblum, a cabeca do
quackio teria tido como modelo a da mimia peruana que esth no Mueseu
do Homem, em Pasis (¢f Ulrich Bischoll Munch, Lisboa, Taschen, =. d,,
p. 53).

* No Requiem em ré menor, KV 626, de Mozart, eswa expressdo
repete-se no sintroituss &g ~Communics ¢ na Missa de Requiem de Verdi,
repoie-se mo «Conos, No «Communios, no *Responsoriume: «Ef ki perpetun
luceat cis (E lug perpétua os duming) fef. traducdo em hitp: [ www,
musicncadoracae. con br/obras requism_traduess. htm),
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fantasmiza-lhe os vestigios, termina o ritual Mnebre e encerra
o monumento:

8/ LUGAR

Tudao isto € o sinal de uma perda.

Que fazer com todos estes sinals sendo remeteé-
-los como fantasmas para o corpo que abandona-
ram, que me abandonou? [P. 83.]

Da capa, uma fotografia de Paulo Nozolino impde um
exemplar da Vanitas reconduzindo a escrita de Rui Nunes &
velha tradicho da Ars Moriendi, mas depurando-a ¢ reduzindo-
-a também & sua expressio mais elementar: o crinio em de-
composicio e visto por tris, os ossos em cruz semidesfeita
|[diggolvendo a componente religiosa da ma crucis da existéncia
humana) e o jogo de luz ¢ sombra. A perspectiva da caveira
apaga-lhe o «rostos ¢ sugere o buraco como incisae produsida
pelo chore (lacrimosa do Regquiem ') que atravessa e fragmenta
progressivamente o discurso do poliptico:

um rosto ¢resce até a legibilidade, cresce e mosira
o sofrimente, tho intenso, que esbate cada linha
numa doenca da fronteira. A morte rodeia-o dos seus
sinais: peso, mortalha, letras, nGmeros, porém ele
parece dormir, no siléncio de um nome a apagar-sc.
E, nesse sono, sonha a infaneia; [...] [P. 29.]

E a vinculagio da escrita-prante ao sonho gerado na iva
da morte e por ela iconografado, Ars Meriendi.

! Lacrimosa diex ila [Dia de ldgrimas serd aquele) [ Qg resurget
ex fouills (No qual os ressurgidos das cineas) [ Judicondus homo reus.
{Serdo julgados como réus) Jf/ Hue ergo parce, Deus (A este poupa, &
Deus| / Pe Jesu Domine (Piedoso Senhor Jesus) [/ Dong eis reguiem, Amen.
[Di-thes ropouso. Ameém.) [Reguiermn em ré menor, KV 626, de Mozan;
of. hitp:fwew musicacadoracan. com. brfobras frequicm,_brad weao. hivm).




@ Choro E um Lugar Incerto surge, pois, como uma espé-
cie de Livro da Rerelagdo autoral gue reordena, ilumina e
redimensiona o percurso realizado. No fim, por fim, selado pela
imagem que melhor o simboliza: o cranio fracturade e os os-
sos. A sua luz, a palavra, toda a escrita do autor, torna-se
inscrigdo funerdna, sinalizacdo da morte a wvir ¢ habitando a
vida e a escrita.

W

Revisito, entio, esse poliptico de que me tenho vinde a
ocupar noutros textos, agora, sob a luz fiinebre deste Livro da
Revelacdo &

bl

Se em O Choro E um Lugar Incerto se enunciam os ele-
mentos do universo nunesiano [[luz, palavra, segredos), a ver-
dade é que a sua arquitectura se expde no conjunto dos gua-
dros que constituem a «casas. A sua histdria, cicle de vida e
morte da escrita nunesiana, representa-se no poliptico ¢ sin-
tetiza-se em cada um dos scus paindis e, mais ainda, na «Pri-
meira partes do livro, a que lhe da o thulo, onde o trajecto se
desenvolve em fantesmatico didlogo com o de fotografias de
Paulo Nozolino (evocadas em inoipil, na p. 29)* ¢ a partir de

* Este ensaio continua uma refllexio que as obras de Rui Nunes ja
me mereceram, independentemente, em ensais que retne ne volume o
de ¥o Fundo dos Espelhos [Porto, Ediches Caixotim, 2006). Remeto, pois,
parn eles essa observacio mals casulatica & esclarecedora desta minha
Ieituira,

" O texto O Choro E wm Lugar fncerto, de Bui Nunes, foi escrito
para acompanbar a exposicio fowograftcas Far Cry (Museu de Serral-
ve|, 2005), de Paulos Noxolino, ¢ algumas dessas fotografias integram o
walume.
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uma delas, do enigmatico vdrtice criado peio encontro de duas
paredes e de um chéo, centro geométrico para onde se dirige
o tndividue [de costas como 0 crinio da capa, cada um o ne-
gative do outro), onde se projectam os sujeitos de escrita e o
de leitura numa fusdo que se renova no inicic da «Segunda
partes:

MAUTHAUSEN

abre o livro,

relé em cada palavra a fua dor,

respira v pesadelo entre dois nomes,

ninguém sabe em que pausa se constrol a casa
nem quais o3 caminhos que a dispersam.

[P. 52

E, em contraluz fantasmético, a exposicio de Paulo
Mozoling encenada em sombrios corredores parcee retomar o
modelo dos corredores dos monumentos funebres egipcios, com
os seus Livros dos Mortos pintados nas paredes, dividides en-
tre a cartografia da vida ¢ a da caminhada para o Alem. Mas
também faz evocar outras ficcdes e figuraches dessa viagem
para e pela morte, kigar incerto, tin obsessivamente cartografada
e que autores como Dante Alighieri tanto celebraram.

O Choro E um Lugar incerto gera-se, assim, num lugar
incerto (anterior e preparatirio da exposicio) informado da in-
cerieza de outros lugares (o desse Além sistematicamente re-
cartografade nas obras que The sio dedicadas), assumindo um
deles como sua imagistica simbdlica [o itinerario fotografico de

Far Cry), expressao, figuragdo.

O edificio

O poliptice nunesiano desdobra ¢ expande, por efapas, o
itinerdrio para a morte que se simboliza no da progressao da
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cegueira |assinalado no didrio de Que Sinos Dobram por Adqrie-
les que Morrem como Gudo?) e que se maximamente se sinte-
tza na «Requiens de O Choro E um Lugar Incerto:

as raizes da luz sfio o5 meus olhos
onde o lugar do teu roste se cansou,
a patria ¢ um momento inesperado
que visitas com a tua auséncia.

[P, 65.]

Ao longe, a doléncia lirica de outros olhos <tan tristess,
140 Coentess, «tao cansadoss e «tho chorososs, «tdo fora de e5-
perar bemes (oo Roiz de Castelo-Brance), ritma solucantemente
tOm 08 Seus ecos o «Requiems nunesiano ' nessa despedida
enlutada onde insinua o timbre affettuoso, lacrimose, que in-
formava a escrita de Osculatriz.

«Requiems antecipade pela meméria de ouire evocada
através do titulo Que Sinos Dobram por Aqueles que Morrem
como Gado?, tradugio de um verso de Wilfied Owen que epigrafa
o livre, mas também citagldo da célebre Meditagio XVIl de
Devotions Upon Emergent Oceasions (1623), de John Donne
[+Nune lento sonitu dicunt, maorieris.. «Now this bell tolling softly
for another, says to me: Thou must dies, memento mort: «f...|
and therefore send not to know for whom the beil tolls, it tolls
for thee.a), a quem Hemingway procura responder (Por Quem as
Sinos Dobram?, 1940), na sequéncia de John dos Passos [«Nin-
Bgueém €& uma ilha, todo o ser humano & um continente, pelo
que ndo é preciso perguntar por quem os sinos dobram por-
que, quando dobram, dobram por tis, 1930}, «Requieme: lindrgica

" «Senhora, partem tho tristes / meus olhos por vés, mey bem,
fUEC nunea Ao ristes vistes [ outros nenhuns por ninguém. 4 Tdo tris-
tes, tho saudosas, [/ 140 doentes da partida, / tdo cansados, tio chora-
#os, / da morte mals desejosos / cem mil veres que da vida, / Partem tao
triates, o8 tristes, / tiko fore de wApetar bem [/ que nunca tdo tHsies vis.
ted [ outros nenhuna por ningudm.s [Jodo Roix de Castels-Branco, Can-
ciofeirn Geral; grafia sctunlizada.)
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homenagem aqueles «gque morrem como gados (simbolico c
emblemdatico Holocausto que as referéncias evocam ao longo
do volume).

Ao longe, em ponto de fuga mnésico sugerido pelo esca-
ravelho snuma prega de areias (p. 45, italico meu), a arte fune-
riria ¢ as suas mais enigmaticas protagonistas, as pirimides,
surgem em contraluz: a monumentalidade social da antiguida-
de cede & expressio despojada e solipsista da obra de Rl
Nunes, agonica a ponto de se esvaziar da modalizagio senti-
mental mais tradicionalmente elegines. A sun mdo eserevenfs
nio ¢ a «mao errantes de um John Donne em dialogo com &
morte [até com sugestdo erdtica)...

O dizcurso nunesiano ¢ contracanto ao lado de outro prante
gue atravessa a literatura nacional © que encontra na Histdria
Tragice-Moritima [século xvm), de Bernardo Gomes de Brito, a
sua versao mais emblemética ¢ comunitaria ¢ na lirica rova-
doresca ou na Menina e Moga (1554), de Bernardim Ribeiro, as
suas origens mais individual e fiecionalmente sentidas. Profa-
no, ao lado do religiose que lhe nimba a anterioridade, como
procurarei observar. Solipsista e descontinuo, & margem dos
textos em que a Literatura mais se represenla € em gue expri-
me o drama dessa colectividade nacional, gente feliz com idgr-
mas, que verte em canto-pranto, na lenta e descontiniia elabo-
raghio do simbelo e da sinédoque, vocalizagio de timbre aginico
{Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Camées, Cesario Verde, Antd-
nio Mobre, Raul Branddo, Fernando Pessoca, Vitorino Nemésio,
Sofia, Vergilioc Ferreira, Casimiro de Brito, Jodo de Mclo, Al
Berto, etc.) partilhando essa identidade estética ocidental que,
desde Homero, «de frente para o mars, s¢ vai pensando e trans-
formande, velumetrizando e revelando consubstancial polifonia
lJorge Luis Borges, Pablo Neruda, Hérib Campos Cervera, ete.):
a escrita nunesiana, 4 margem, circunscreve ¢ encena jogos
de perspectivas imbricadas, onde conjuga identidade e alteri-
dade exclusivamente estéticas. dissolvendo-lhes o enguadra-
mento que as volumetriza, a paisagem que as culturaliza, as
nuances que lhes diminuem a universalidade.

0 homem recorta-se no perfil da cidode, con-
tra o vidro que lhe esbate as feighes. O que ressalto




=d0 as marcas da tristeza, pelo desmoronamento,
presas nas linhas de siléncio que se cruzam. [P. 37,

|.--| sobre coisas diversas inscreve-se um sinal:
tnico. [P, 37, itdlico meu.]

A composicio

Na eapa de Que Sinos Dobram por Agquelea que Momem
como Cado?, a imagem de Figura em Movimento (1978), de
Francis Bacon, inscreve o discurse nunesiang em problemati-
cas que o cxcedem e que atravessam a modernidade estética:

* entre a figura humana e as suas sombras desen-
volve-se a questdo da reflexividade;

* & obsessdo auto-retratista baconiana torna incon-
torndvel o problema do auto-retratismo e do auto-
conhecimento;

* o desenho baconiano impie a distorpdo composi.
tiv;

* a dialéctica estdtico vs. dindmico que informa o
titulo de Bacon faz deslizar a representacio da
fixidez ltern para a arte do movimento (cinema),
reequacionando nessa problematica a dos limites
da representacdo lHrerdria,

Em suma: a reflexdo (no duplo sentido do termo), o auto-
retrato [diaristica, etc) e a disiorpdo.

A imagem sinaliza na capa, através da probleméatica da
representacac e da representacfio problematica, os dominios
da esiética e da epistemologia onde a escrita se enforma e onde
a leitura se complexifica.

Figura em Mowimento (1978), de Francis Bacon, sintetizn,
e parte, com o jogo entre imagem, duplo e sombra (reflexos
excéntricos), mas também entre o fixe/definido ¢ o dindmico/
indefinido, o elaboragéo visual ¢ estética cumprida no tempo,
retorica; a descrigdo esteticiza (metonimizando, comparando,
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estaticizando) ao desfigurar e reconfigurar uma imagem, reali-
zando um =desvio da visdos 'Y

Sendo esse desvio tendente 4 abstrocgdo (4 paisagem ce-
lular, microscopica, da pagina escrita), ele simbaliza o ciclo do
poliptico (protagonizado por essa figura em movimento que aca-
ba por se dirigir ao pdrtice onde a caveira lhe sinaliza a morte)
¢ 0 da propria Histdria da Arte. E, sendo ele estimulado pelo
medo [«0 medo & uma lupas V), enforma esse processo de uma
retdricn da amplificagdo, hipertrofiando sinais até an irreconhe-
cimento das referéncias existenciais: sa desfipuracio do mun-
dos ' & directamente proporcional A lentificagdio do movimento
¢ & nitidez da auto-observacio, mas também A degenerescéncia
do sujeito, gerada no movimento obsessive da consciéncia
proprioeeptiva (visdo da visao).

A paisagem atingiu o limite, Quero dizer: os
meus olhos ndo inventam mais relevo, [...] [P. 53]

Na génese do discurse e seu efeito de leitura: o estranha-
mento. Como observa em Que Sinos Dobram por Aqueles que
Marrem como Gado?, em multiplas experéncias perceptivas, seja
por variacdo da distincia visual, seja por recurss a instrumen-
tos Opticos (6culos ou lupa) ou pela sua falta, constatando a
consequente transformagio do visivel entre a definigho formal
e a mancha lunar

o5 meus olhos sdo instrumentos de deformacio que
amachucam as letras do livro e as empastam,
diszolvendo-lhes os contornos |...] Ver ¢ estranhar.
[...] Aproximo o livro da cara, afasto-o depois, vaga-
rosamente, na esperanca de um reconhecimento.
Mada. ™

" e Sinos Dobram por Agueles que Mormem como Gada?, ed, dt.,

Y Rridem, p. G0,
1 [twcem, P 4.
T




nao ie vejo. E aproximo de ti os olhos. Ouando te
COMECO & ver, Ndo € a ti que vejo, mas a uma paisa-
Eem cancerosa que me dizes ser tua: uma madeixa
de cabelo, um azul circular, uma ferida. Muitiplos
fragmentos, com uma voz pelos seus meandros,

“Ver ¢ estranhar ', na escrita, como na leitura: a jma-
gem € detalhe recortado e amplificado até 4 sua celularidade,
sucedendo-se a outras e seguida de outras ainda, numa se-
quéncia descontinua e fragmentaria de monstruosidudes
perceptivas. Diversamente do que acontece com Lanios auto-
res cujo discurse integre o permenor aumentade no que o
contextualiza, instituindo o detalhe como signo-sinal da estru-
tura, fenomene que Escher representa, por exemplo, na lito-
grafia Varanda (1945): ai, a varanda, no centro da COmposicio,
csta quadruplicada em relagdo aos eantos, protuberante, e a
sua desmesura ¢ demonstrada pela relagdo com o contexto.
Com Rui Nunes, porém, a rasura do contexto e o protagonismon
do defalhe produzem uma espécie de ruptura epistemoldgica:
passo & imaginar, segundo outras/novas coordenadas de ter-
PO, espago ¢ movimento, sem poder procurar entre os porme-
nores amplificados o rasurado suseceptivel de garantir uma
inteleccao tranquila de uma suposta arquitectura onde o visi-
vel & o seu contexto se combinem, entreguc a vertigem da des-
continuidade, da atomizagdo, da rigurosa imanéncia do deta-
thade sem fantasma envolvente:

Uma cicatriz, um dedo, um catovelo, um fu-
riénculo, tomam-se lugares de concentracio. Os
pormenores mais infimos ficam MOnstriosos, am-
pliados pelo peso. E um animal de consisténcia va-
rifivel, 17

" Deden, p. 30,
* firdem, p. 8.
T Ibidem, p. 63,
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E essa atomizagdo pode processar-se até ao hmite da
maxima e insustentavel luminosidade, antildncia, até i cegueira
por excesso de exposicio, alucinante:

quanto Menos vejo, mais se expande a minGcoia do
mundo. As cores provocam-me, € o que tento olhar,
através dos flocos transiicidos desta penumbra tio
cheia de luz, ¢ o segredo da cor e das fronteiras.
D esforgo que fago é também parte desta visho, de-
forma ainda mais o mundo. HA momentos, ao en-
tardecer, em que fico muito quistn, sem pestanejar,
& vejo o4 flocos depositarem-se, cedendo so sen pesn,
gquase impossivel. A pajsagem torna-se exacta,
alucinante dessa claridade que s8¢ vai durar um ins-
tante, porque desapareceri com um pequeneo bater
de pélpebras. E, no entanto, conseguir prolongi-lo,
saber que o tempoe se conta por scgundos, sentir
cada segundo passar, encher-me desse tempo ilu-
minante, ndo morrer, ou ter sempre a morte adiada
um segundo, decompd-lo para dela infinitamente
poader usufruir, ndo parar de o decompor em irac-
coes cada vez mais peguenas, até a cintilacdo, ver
absolutamente numa cintilacio, como Deus, o mun-
do a surgir das suas palavras e o0 mundo nelas.

A herdldica ¢ as gencalogias estéticas
O timbre

O titulo Grito, de Rui Nunes, faz-me evocar o quadro
0 Grito (1893) V', de Munch. A imagem deste, entre as miulh-
plas versdes, eco umas das outras, atravessa o século para se
confrontar com a consagrada na capa, fragmenta do quadro
L'Echo (1943), de Delvaux.

¥ [hidem, p. 145,
* Refiro-me ac quoadro de 1893, do gual exisiem maltplas versdes,
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Respondem-se e entretecem-se, Qs titules O Grito e L'Echo
implicam-se numa relagdo parddica ™ que o Grilo convoca e
impde, na sua ambigua performatividade, formande uma nova
¢ surpreendente unidade feita da fantasmizagdo de alpuns frag-
mentos (o artigo do titulo de Munch e a sua composicio; a
primeira figura da esquerda da imagem de Delvaux e o titulo
do quadro) e da combinatéria de outros (o substantive do titu-
o de Munch; o centro ¢ direita da imagem de Delvaux] que
junta e surpreende nessa nova unidade [a dn capa de Rui
Munes), adensande-os semantica e esteticamente,

As trés obras consagram o aofrimento existencial expros-
so pela paisagem cfou pela figura,

Qualguer das composigies citadas encena a interioridade-
‘intimidade de uma flgura humana: no primeiro caso, descon-
trolada e turbulenta; no segundo, contida a ponto de se anali-
sar, convocando emblematicamente no monumento uma
tradicio estética onde inscreve a descontinuidade. Explosiva
ou implosiva, ela estd na arigem da dissolucac da hipotaxe
textual ¢ das constrigies dos cinones observaveis na obra
nunesiana.

Distingue as composicdes citadas a figura que, na pri-
meira, se deforma sob o vegtusario até ao limite da identidade,
da humanidade ¢ do tempo, desumanizede nessa distorcio de
dor excessiva, e, na segunda, expde redundantemente uma
nudes perfeita, de classico equilibrio, feminina, mas esquecida
de si mesma, concentrada e absorta: o expressionismo finisse-
cular confronta-se com o alheamento e a beleza valneravel da
composicio surrealista, um, provocando rejeicdo, o outro, im-
pondo a inacessibilidade.

O digscurso nunesiano assume, assim, uma genealogia
melancolica, dolorida, aginica. Pranto. Lamento, lamentacéo
[como a representada por Giotto, ¢. 1305). Petd (como a de
Miguel Angelo, de 1497-1500, au a de El Green, de 157 1-1576).
Prithos qite a Arte tem simbolizado diversamente, Melancolia

* No sentido definido por Linda Hutcheson, Uma Teoria da Pard-
din, Edigbes 70, 5. d, [ 1989,
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ecoando e laicizando a pieid que domina o imaginario ociden-
tal, cristalizada em iconografia religiosa e vertida em lacrimosa
musica, final de inconcluide requiem de uma sociedade pelo
que em si morre ¥, Melancolia que domina a alegoria de Salvator
Rosa A Fragilidade Humana (c. 1656), onde a Morte faz o bebé
escrever: «& Concepcio é Pecado, o Nascimento um Castigo, a
Vida muito Trabalho Duro e a Morte [nevitavels, citando um
poema do século ¥ cujas sombras adensa com os simbolos
esotéricos. Em Rui Nunes, ela erava-ge, mobiliza entre angis-
tia ¢ paroxismo;

Ma espera esconde-se a morte, o designio im-
pensavel dagquele que se espera. [P 41,

Crava-se na dor persistente (real, simbolica e emblematica)
que, em Chie Sinos Dobram por Agueles gque Morrem como Gado?,
o sujeito obsessivamente perscruia e persegue, procurando
inteligir o enigma da sua fenomenclogia e encarando-a como
sinal da morte a vir; sa dor viajantes ¥ ¢ manipulada e acompa-
nhada na travessia do seu corpo, ravessia feita de movimento,
expansfo, concentracio, refluxo, ete., que a tormam ohjecto e
vin de conhecimenta e que informam de redundéancia o discurso.

O brasdo
Vanitas. Na capa de O Choro E um Lugar Incerto, a ima-

gem, totémica, afirma emblematicamente a Ars Moriendl cue
informa e tece o discurso: vincula ¢ faz reconhecer. Lembra

¥ Nocaso da mGsica, (550 & notdrio num percurso gque val de Mozan
{1791). em especial, aié, por cxemplo, 84 actual banda alema de mdsica
pitica que & assumiu como nome (ef. hip: f metalreles, no.sapo.pt/ban-
das/lacrimosa himi) ou & andnima Lacrimosa («Hommage & W, A. Mozarts)
[1801-1004), dedicada nos martires pela paz na Litunia (cf. http:j/
www, sibeliusmusic.com fogl-bin f show_score.plPacoreid=494).

2 (e Sinos Dobram por Aqueles gue Morrem como Gado?, ed. cit..
p. 70,




autores, textos, modelos. Institul-se como escudo da scasas
nunesiana, dessa figura que vislumbramos, alheada de nos,
vinda da sua anterioridade textual ¢ a perder-se num wirtice
que a4 vanitas encerra.

Vejamos alguns lugares desses cinones, tradicdes e li-
nhagens que aqui confluem

05 LIVROS DOS MORTOS

Se o Tractatus {ou Speculum) artiz bene morendi (de 1415,
para ja nio referir o sun versdo breves gravada em blocos de
madeira ¢. de 1450), da autoria de um monge dominicana,
talvez na sequéncia do Concilio de Constanca (1414-14 18], des-
crevia e seonsclhava os fidis sobre as etapas de uma boa mor-
te, constituindo um guia, o poliptico nunesiano consagra, em
cada um dos seus painéis diferentes efapas dessa caminhada,
cada uma representando e sintetizando, de algum modo, o ci-
cle eompleto,

Se o Livro dos Merios do Antigo Egipto @ antologia formu-
ias magicas ¢ cncantatorias estratégicas no transito & nas re-
laghes entre vida e morte, agquém e além (consagrada, alias, na

20 Livro dos Mortos |tradugéo moederma da expressio egipea Rau
Ak pret em heru [Férmulas para sair 4 luz deo dia)|, divalgade pelo
aitorentista Todtenbuch de Richard Lepsius [compilagho da muitas dessas
firmulas magicas), tern a sua origem nos Texos dos Serodfages fonde acom-
panhavam o corpol. por sua ver, derfivados dos Teitos das Pirdmides (sur-
giram primeiro na de Unis; da V Dicastial Os seus scapituloss mals ant-
gos afo de inicios do Império Médio, mas, ao longo dele, foram integrandn
um corpus heterogéneo e fragmentario (inos, preces, eto.). Visando prote-
ger e orientar o defunte na sua viagem para o Além, o Livro tem capitulos
para serem recitados pelos sacerdotes do ka, outros plem o priprie morto
a falar & muitos tém instrughes sobre o momento & o modo de dizer as
formulas. A partir do momento em que se sdemocratizous, airavés da cipia
em papiro (em escrita hieroglifica cursiva ou hieratica, com gravuras pin-
tadas ou desenhadas) e do uso mais generalizado, também se pessonlizou,
assumido como pessoal e intransmissivel |of, Luis Manuel de Aradjo [dir),
Dicevddrie oo Antige. Egipte, Lisboa, Caminho, 2001, P 313317
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designacao Livros do Aiém ), a obra nunesiana atém-se a ima-
néncia da observagio da mais rigorosa objectividade.

0O Livro dos Morios (Bardo Thédoel, atribuido a Padma-
sambhava, fundador da escola Nyingmapa) *° tibetano descre-
ve os estados de consciéncia e a sucessio de percepches da
morte ao renascimento, sendo um dos seus capitulos para ser

B Pesignacho de wm oorpes heterogéneo de conjunte de textos
magicos de timbre religoss ¢ lunerdrio que foram aende produrides no
Egipto, dedicados & vingem pio-merte; os Toxtes daos Frdmides [gravados
o infernor daa pirﬁmii’.i:u oy d-epd-ci.t. doe tdsmulas foals do |I'I'L|Hrl'il:| Antig-:-
alé ao Império Midio], os Texios dos Saredfagos (gravadns nos sarcafages,
ALm use mais democratizado & individualizando), o mals ossictes L dos
Maorfos, o Lron dos Deds Caminlos {eom lustraghes & textos a partir da
X1 Dinastis, carogeafando o mundo do Além), o Livro de Amduat (sLivro
oo que estd na Duats, o A¥m], para alpuns, subdividido em Liveo do Dva
fpara as dose horas divrmas) e Lives da Nedfe [para a8 dose horas nootur-
nasl, o Livro das Poras (apresentande as doge portas do Além com os
seus guardides|, o Livro dos Covemos fcom a descricho dos lugares re-
conditos do Além), o Livvo de Aker [enigmidiico, surge apenas no timulo
de Ramséa VI, no Vale dos Reis), o Livro dos Respirocdes (evocando o
sopro da vida que Isis propicou a Osiris para que dele ressuscitassz) e o
Srpendo Livee dog Respiragies ou Que o Mea Nome Floresga (dedicado a
memona do delunto entre os vives], o Lo de Horas o Sekar (venerando
a divindade & com uma mensagem de ressurmeltao), o Livro de Apops
foom o ritual para abater & maligna serpente Apopis, obstaculo & marcha
dla barca solar), Tambéin os texios com o6 rituaks de absriure da boca, de
embalsamaments, de mumificacho ¢ do culto de Ré ¢ as Lamentagdes de
fags & Néftis faziam parte desse vasto conjunte de textos mbgicos ¢ fune-
riwios fof. op, ot.). :

2 0 Liveo Thhelano da Marte, ou Bards Thidol, & um texto fonsrario
de ongem muita mals recente que o seu correspondente egipolo & tem mais
moesdo estrutural, Diferentemente do Livvo dos Moros egipcés, & um texto
bem definido que, embore baseado em tradicio oml, foi primeiramente
ezcriio no séculs vina. €. ¢ & atribuido a0 Grands Guris Padmasambluava.
Este lendirio mestre espiritual introduziu o Budismo no Tibete e estabele-
ey o3 flundamentos do Vigrayara, fundinde ensinamentos budistas e ele-
mentos de uma tradigho indigenn ancestral chamada Bon, qgue hevia sido
a principal religifo do Tibete antes da chegada de Padmasambhava, Guin
para a morte, também o & parn a praten da meditagds, pela qual se atin-
gem idénticos graus de contciéncia, de slibertacios.



recitado aquando da agonia do individuo, de modo a favorecer
o ciclo das reencarnagdes. Com Rui Nunes, a vida é a da pré-
pria grafia, a inscricdo na pagina, sem remissdo, e as transfor-
maches perceptivas sao o que pontua esse itinerdrio, mas num
tracejado sinuoso, feito de avancos e de recuos. de experimen-
tacdo, suspeitosamente espreitado até a cepueira da morte,

AR VANITAS

As Vanitas, um caso cspecial de entre as Naturezas Mor-
tas (podendo, no entanto, transcender o ambito delas, inscre-
vendo-se noutro qualguer género|, consagram uma mensagem
sombria sobre a fugacidade da vida e a irremediabilidade da
morte, as vezes, no seio da beleza, do prazer, de gualquer
modalidade de fruico, vaidade do homem. Elas constituem
formas do memento mor [wrecorda & mortes), tal como as céle-
ores Dancas Macabras, criaches estéticas com a funcao de lem-
brar & comunidade a sua natureza mortal, justificando o carpe
diem. Com origem mais claramente cristd (Izaias, 22:13 da nova
Bibive americana), tambhém teve a sua tematizacho em Horacio,
Tertuliano (Apolegeticus, cap. 33) e outros. Autores como Gio-
vanni Bellini, Albrecht Diirer, Domenico Fetti, Vincent Laurenss
van der Vinne, Guercino, Pieter Claesz, Paul Cézanne, etc.,
compden-lhe a galeria pictdrica onde Rul Nunes se faz repre-
sentar,

O tema, associado ao da natureza morta, ressurge na
modernidade com Paul Cézanne (Natureza-Morta com Crdnio,
1895-1900, Pirdmide de Crdnios, c. 1901), Georges Brague
|Vanitas. Crdnio, Colar e Crucifixo, 1939) e Pablo Picasso (Crd-
nio com Alho-Francés e Vasilhas de Cozinha, 1945, Crdnio,
Garrafa e Vela, 1952),

Muitas dessas vanitas constituem elaboradas anamorfoses
inscritas no seio de homenagens ao poder, como acontece com
Os Embaicadores (1533), de Hans Holbein, aos pés dos quais
flutua a morte simbolizada num cranio sé inteligivel de uma
determinada perspectiva lateral.

No Prilogo da edigio do Dededantz [Danga da Morte)
(1634), a tradicional caveira sobre o8 ossos cruzédos encara-
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-nos frontalmente entre duas inscrighes, um aviso € uma in-
terpelacio ao leitor:

Quite useful for Young and Old:

In which to view and see the wreichedness of
this World and the terribleness of Death: And
out of this in their Prime to leam to live
right / and io die well
Also the description in this Beok can be used in
a Play / both for Unlearned and Learned / for Noble
and Unnoble / Poor and Rich / ete

To the Reader:
Gentle Keacler buy me now f
Death's remembrance will I teach you =

Ora. desviando-se da estratégia pedagigica da Danga da
Morte |com a Morte desde a abertura) e da estética da anamor-
fose |que centra, mas cifra a Morte) ou da vanitas {onde a Morte
comecou por ser representada no reverso das obras, conquis-
tando crescente visibilidade e centralidade), Rui Nunes wvai
tematizando os sinais dela, antecipa-lhe o imogem na evoca-
¢io da boca aberta em paroxismo (simile da caveira ¢ da mua-
miaj d'0 Grito de Munch 7, e, por fim, sela ¢ cicle da obra com
o seu simbolo na Gltima capa do poliptico, mis visto por (ras,
com o cruzamento dos ossos semidesfeito e com a caveira
fracturada: a sua proposta singulariza-o e identifica-o nessa
galeria funebre, constituindo-se em anamorfose apenas por fazer
reler toda a obra lem especial, os livros aqui referidos) em fun-
oo da capa da dltima, miste de mortalha ¢ de pedra tumular
[signo esta intimamente ligado a séma, pedra tumular) com
que se encerra o conjunto, pedra de cupula dessa abébada,

bt ffwew.dodedans, com E163401 htm.,

T Sepundo Robert Rossnblum, a cabega do quodro teria tido como
modebo o da mimia peruans que esta no Museu do Homem, em Paris,
figuragho da dor ¢ antneis da morte jef. Ulrich Bischoff, Murnch, Lisboa,
Taschen; s, d., p. 53]
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livro gque o encerrari definitivamente no interior da seriptas
tornada 1ambém mnacessivel, como um enigma:

Letras e estrela inscrevem no vidro um epitd-
fia. [P. 37.)

Depais, s6 o eiddlon, a alma dao morto, poderia despren-
der-se como samhra intocdvel, ocasionalmente corporificada em
rencvadas imagens, retratos do desaparecido... mas Ruj Munies
parece radicar o discurso rigorosamente no eserito, rejeitandeo
qualquer forma de transcendéncia: a vida, como a escrita, exis-
'Em no vértice representado na foto de abertura de O Choro
£ um Lugar Incerto, pirtice do SEU universe morends

Deus apaga o seu nome ao fim da tarde. © mun
do ¢ o enigma da luz, [P. 34: itilico FNELL. |

MAUTHAUSEN

4,

apaga deus o séu nome

a0 fim da tarde 0 mundo &
o enigma da luz [P, 54.)

TAMBEM 08 LIVROS DOS VIVOS

Como essa imilacio de Cristo (séeulo %) devocional atri-
bulda a Tomas Kempis, tratado de moral cristd compendiando
avisos, conselhos para a viagem da vida, para uma aproxima-
¢a0 a0 modelo cristico. Mas o discurao de Rui Nunes, domina-
do pela dor, aginico, esta esvazindo dessa componente peda-
Bogica e devocional, esperancosa, apesar de convicla da morte.

O LAMENTO

O Livro das Lamentagoes [do Antigo Testamento), do pri-
feta Jercmias, supostamente escritg enquanto observava a
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destruicio de Jerusalém por Mabucodenesor, ¢. de 589 a. .,
acontecimento que previra décadas antes, obra com alinidades
com o Lamento por Ur, da Mesopotdmia, e com outros no géne-
ro, ¢ mais uma das referéncias incontorndiveis de um pranto
pela tragedia da vida, mas. no caso, colectiva.

Lamento como esse que Herbert James Draper represen-
tow 110 Lamento pur.l’mm {1989), encenandn o drama da exis-
téncio humana, limitada, condenada

O REQUIEM

Missa ¢ composigao musical especialmente composia para
um funeral integrando passagens biblicas e oragbes para a
entrada dos mortos na céu, O termao foi retirado da expressao
srequiem aeternam donra eis, que significa «dai-lhes o repouso
eternos. Autores como Mozart, Brahams ¢ Verdi sdo alguns da
linhagem a que Rui Nunes vem juntar-se, desdobrado entre
sujeito agénico ¢ oficionte de ritual, este Ultimo, instancia ja
inteligivel no indpit do didrie de Que Sinos Dobram por Aqueles
que Morrem como Gado?, na ordem hieratica «let the perpetual
light shine wupon thems voz off, duplamente estranha pelo inglés
e pelo italico, sugerindo-se demiurgicamente, voz em parte
recuperads na abertura do 2.° dia do diario (~— faga-se a laz /
E a luz se fez: a cegueirar *), voz que também € olhar e lus,
auma luz andnimas que scontabilizas o sujeito «ferida a feri-
da= ", E essa luz reaparece ou prolonga-se, propaga-se desde
sempre:

como falar de outra coisa sendo deste branco que
decompde o mundo? desta luz que tudo aproxima
da exasperacio & mostra aos esquecidos. na beleza
amavel de poemas e historias, que pode haver ou-

* Que Sinos Dobrom por Agqueles que Morrem come Gado?, od. dt.,
p. 14,
™ fidem, p. 126.




tros caminhos? Esta oz ama a fronteira [..}; tem &
memoria feita de fracturas; vem de um tempo que o
presente continuamente alimenta com o sew terror
o] [P 35.)

Vanitas €, pois, também, o selo de Rui Nunes, evocando
o ultimo (o sétimo) do Apocalipse: mas, enquanto este se ahre
para o siléncio & oferece a profecia ¢ o future, o gelo nunesiano
encerra a obra no siléncio enlutade por uma imanéncia sem
outrs futuro a nio ser o da leitura e o da palavra grafada, por
fim, esclarecida.

As insignias (figuras e atributos)

Na «Segunda partes de O Choro E um Lugar Incerto, signi-
ficativamente sudintitulada «/os habitantes da casa: luz, palavra,
segredo)s, Rui Nunes oferece («dd a vers, p. 29) uma espécie de
galeria de figuras da sua ficgdo, reunindo museologicamente o
representative e expressivo: «luz, palavra, segredos. Og trés ofe-
mernios do seu universo, contrapontisticamente fundadoe ao lado
dos quatra [agua, ar, terra, fogo) ou cinco (metal, madeirn, ter-
ra, agua, fogo] tradicionalmente reconhecidos pelas culturas
ocidental e orental.

Qs metais usados no seu brasdo correspondem aos usa-
dos pela Heraldica, mas cromaticamente despojados: a luz
(branco) ¢ sombra (negro), em geral, nos brasdes, representa-
das pelo ouro (sol, dia) e pela prata (lua, noite], respectiva-
mente, _

Antes, na «Primeira partes, «0 choro ¢ sempre um lugar
incertos, que empresta o titulo ao volume, j4 afirmara:

0 que aqui se da a ver ¢ o nosso medo:

cada fotografia diz que as trevas sio luminosas e a
luz sombria, que a luz se abre em grios de sombra,
s¢ torna descontinua, 4s vezes concentra-se ¢ pesa
e traga 4 linha da alucinagio: & assim que a sombra
devém a alucinagio de uma luz que cede, o excesso
de uma luz que se deposita: movemo-nos numa
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paisagem Unica: a da cegueira branca que se parte
e erra, inscrevendo no mundo um segredo que néo
lhe pertence. [P. 29/

A «Segunda partes de O Choro E um Lugar Incerto nio
constitui, pois, uma aute-antologia (gerada no gesto auto-
-representativo, no auto-retraofo), mas uma dpica autoral dos
kigares (no sentido retdrice do terma) que a sua escrita siste-
maticamente reconfigura @ evoca em sobreimpressies:

E o texto dos olhos, inequivoco, que descreve a
Suge e torna a luz a sintaxe de medo. [P, 30; italico
meu. |

Cada silaba abre uma sombra fulgurante para
com ela contaminar a paisagem, € reconstruir a
proximidade |...| [Pp. 36-37.]

«Sargn em sombras (p. 34; itdlico meu). Sobreimpressdes,
no conjunto do volume, vinculadas geograficamente de modo a
partilha-las {ou essa geografia & ji comungada na dor colecti-
va, em especial no caso do Holocausto) e imagirariamente
sugeridas {com as referéncias ¢ a debds que sinalizam as foto-
grafias, cuja existéncia € confirmada pelas reproduzidas no
volume) de modo a dramatizd-las, Tdpica organizada segundo
um ifinerdrio simbdlico que conduz da sLutfa] com as palavrass
ip. 51) a «Uma perda: (p. 85|, de um lugar [«5t. Pdltens) a um
&/ lugar:, de uma lopia a uma atopia, ciclo rigorosamente
cumprido por cada quadro do poliptico. Poliptice-que se revela,
deste modo, arquitectonicamente dominado pela simetna ¢ pela
mise-ent-abime, Consequentemente, a refllexividade habita-o:

A palavra recomega o seu longo tecide. [P. 3T;
itdlico meu.|

i

& Choro E um Lugar [ncerto encena, apresentacionalmente,
o wirtice da confluéncia do ciclo de uma casa» fantasmizada



(a da obra autoral) ¢ de um didlogo com uma exposicio tao
fantasmitiea como aquele fas fotografias de Paulo Nozoling),
Mas também encena o wirtice da confluéncia da escrita e da
leitura ¢ do jogo de fuz e sombra, presenca e auséncia, identi-
dade ¢ alteridade, que configuram a palavrg, o signo literfirio
nunesiano. O que id estd e o que la ndo estd, ou ndo estd as-
sim, sio grafados pela osculatnz autoral que cinde o territorio
ficcional em dois que mutuamente se observam, os dois ladoes
do espefho do signo estético: o sujeito da escrita (eu) ¢ o que
ele escreve (ele), cisdio, As vezes, encenada no volume entre o
motive da fotografia e o sujeito que a comenta. Em vertigem:

O homem sentado escreve-nos, Escreve Sempre
a4 mesma palavra, alé o seu sentido se desvanecer.
Ou até nda sermos esse sentido a expiodir. [P. 41
italico mew,|

Quem prolongara o olhar para descobrir que a
poria entreaberta repete o conviie obscuro? [P, 36.)

“omo na fotografia da pagina 27, no limiar desse univer-
50 de trés elementos feito, Universo cuja titulo ge reescreve
entre a representacio da morte (capa) e a da vida |primeira
fotografia), sempre por tris leomo as primitivas vanitas ng re-
verso dos quadros), sifiado (p. 63) & incerto... selado.

Numa prega de arei, o escaravelho atmyessa
o Seu vagar mecdnico Gs trevas de um golpe de sol,
[P. 45; itdlico mew.)

pequenos reflexos desiooam-se na aguea, ao fundo ||
[P. 70; italico meu. |
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OS DIREITOS HUMANOS
E O SENTIDO DA INSURGENCIA!

Papun FERNANDES

Um direito contra o direito?

Nertwr: La mgione ¢ misurs rigorosa
Per chi ublxdizee ¢ non per chi comanda,

Sexpca: Anzi |'rragionevole comandao
Distrugege 'ubiidienza,

Mostmwemi ¢ BusesELLo,
L Incoronazione i Poppea®,

Um advogado defende a sua propria condenacio 4 mais
alta pena: esta confirmaria a iniquidade do sistema e a razdo
da resisténeia. Gandhi obteve tal condenacio em 1923, nums
das vezes em que foi preso pelas autoridades britinicas. Nessa
ocasido, na derradeira intervencdo perante o juiz, confessou
um ermo de juventude, gquando descobriu que, como homem
indiano, ndo possuia direites no império britianico, julgou que
a discriminacao era simples excrescéncia dentro de um bom
siatema. Mais tarde havia de perceber que através da conguis-
ta & da colonizacho os Britdnicos tinham cometido um scrime
contra a humanidade talvez sem paralelos. Com a inclusdo
forcada das Indias no sistema intermacional do capitalismo,

| Trata-se de parie de trés caphulos do Hero Pora que Sereem os
[Hredlos Humanos, inédito, cncomendado pela Editora Angelus Nowvus.

*aNero: A razdo & medida rigoross f Para quem obecdece e nao
para quem comandae «Séneca: Em vez disse o inscnsate comando [/
Destroi 4 obedigncin. A Coroagée de Poripabia,



como previca Mary desde o Manifesto Comunista, a producao
local fof arruinada, a organizacio politica existente [que ndo
cra, evidentemente, a dos Estades nacienais europeus) des-
truida, e og Indianos conheceriam a fome.

Gandhi falava em nome de direitos que se contrapunham
a ordem. Este ¢ um dos primeiros paradoxos dos direitos hu-
manos: eles trazem 4 luz do dia os conflitos socisis fque geram
o ordenamento juridico e que nele permanecem latentes, A cri-
tica reacciondria 4 Revolucdo Francesa e is Declaracdes fran-
cesas dos Direitos do Homem e do Cidadio enfatizoy cste as-
pectn desde o inicio. Bentham, por exemplo, considerou os
direitos humanos .antilegais-, pois capazes de inspirar um
espirito de resisténcia as leis e de insurreigtio contra o gover-
no, designando-os «sofismas andrquicoss.

O dircitv & resisténeia tem origem medieval Contudao,
apenas na moedernidade, pela mio de Locke, o direito de resis-
Ur a uma ordem injusta veio a ser integrade numa teoria que
concebe o5 direitos naturais como direitos subjectivos. O espi-
rito insurgente marcou de facto os direitos humanos, nan ape-
nas por inspirarem revolugdes como a francesa e a amereana,
Mesmo depois de consagrados na lei, o potencial insurgente
permanecce. Muitas vezes esces direitos atravessam o coerén-
cia do sistema juridice, procurando alteri-lo com uma nova
razfo. A teoria do direito é também subvertida pelos direitos
humanos, na medida em que cstes pdem em causa o formalis-
mo da prépria interpretacdo juridica.

Poderiamos citar outros exemplos da referida vocacdo pa-
radoxal, como € o caso da escravatura ao longo do século xix.
Por ser um assunto relative 4 propriedade, a escravatura
surge desde o direito romano regida pelo direito privado. Se-
gundo as categorias legais vigentes, o homem poderia ser
considerado objecto de direito e ndo sujeito de direito. No
Brasil, a escravatura apenas seria oficialmente abolida em
1838. Mas, seguindo os pardametroz juridicos da época, a8
autoridades judiciais tentaram prestigiar o valor da liberda-
de nas Gitimas décadas do império brasileiro. As decisdes
tomadas feriam o formalisme juridico com a introducio de
um valor —a liberdade, justamente — estranho aos para-
metros estritos do direito de propriedade. Cite-se, a propo-
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sito, a decisao de um juiz relativa @ libertagio de escravo no in-
terior do pais:

Considerando que a causa da liberdade deve
ser sempre protegida, principio aceito pelog direitos
romanao, portuguez e patrio, € que sio mais fories o
de maior consideraciio as razdes que hi em favor
da liberdade, do gue s gue podem fozer justo o
captiveiro (Lei de 1 de Abril de 1680);

Considerande que em foavor da liberdade sdo
muitas as cousas outorgadas Conira 88 regras geracs
de direivo (Ord. do liv. 4.7, tit. 11, § 4.%; revista civel
n." 3773, de 9 de Julho de 1859} [...]*

Contra o rigor do direito: neste caso, a insurreicao na
teoria juridica corresponde a uma insurreigio na realidade, Se
€ certo que a escravatura nio terminaria apenas com decistes
judicidrias, devemos lembrar que a bandeira da liberdade nao
actuava apenas nesta esfera. Tendo natureza moral, politicn e
juridica, os direitos humanos inspiravam também a acgao po-
litica e actuavam na cultura — o romantismo brasileiro produ-
ziu literatura abolicionista,

O artigo citado das Ordenapdes Filipinas tratava da venda
de cativos mouros em Portugal. Com a mudanca no contexto
histérico, ele transformou-se sem mudanca em sua letra. De-
vido ao geu fundamento moral e politico, 08 direitos humanos
ferem também o formalismo pelo modo como expdem a Histd-
ria no Direito. A 14.* emenda & Constituicdo dos Estados Uni-
dos da América, responsivel pela introducio da clausula da
sipualdade de protecchos fequal protection clause) em 1868, foi
aprovada em virtude da jurisprudéncia esclavagista do Supre-
ma Tribunal. Mas esta pouco auxilion o8 negros até i segunda
metade do século xx. 86 por esta altura a emenda se tornou

" Bentenga de 14 de Setemnbro de 1874 do Juize de Direite de
Sorocaba, profenida pelo juiz de direite Joaguim de Tolede Pisa e Almeida
(O Direito, Rio de Janeiro, 7. vol., 1874, pp. 149.150),



fundwmnento juridico para reivindicacdes de diversos Hrupos
diseriminados, como os movimentos feministas €, mais recen-
lemente, os movimentos homossexuais, O principio em causa
vem &b encontre do casamento entre individuos do mesmo SEX0,
embora os legisladores do séculs xix nan tenham pensaco na
questac. Este facto demonstra a caparcidade dos direitos hu-
Manos em se transformarem, mesmo sem alteracdes Juridicas
formais, pois a vontade da norma nao depende da intengdo do
legislador, antes deve ser interpretadn a cada momento da sua
aplicachn,

E verdade que esta capacidade de ransformacio se aplica
a tode o direito. Contude, ¢ mais notédvel no campd dos direi-
tos humanos, devido & maior abstraccao desses direitos ¢ ao
scu fundamento ético em permanente actualizacan, de acordo
com @s novas exigéneias sociais. Uma das eriticas aos direitos
humanos, desde Burke, refere o seu cardcter demasiado abs-
racto, mas & justamente esta caracteristics que lhes confere
actuahdade. E interessante lembrar a posicdo de Ranciére a
este respeito: a metafisica dos direitos humanes, an contririo
de Burke, foi alimentada para scriar a cena da revolugio mo-
dernas, dando a subversan um scorpo novo de cacrita- . Para
Ranciére, o importante nio & tanto a denincia dos direitos
humanos come sendo vazios, ou como direitos do burgueés,
mag transforma-los em instrumento para o povo se lornar
sujeito de poder®,

Os desafios ao formalismo juridico trazidos pelos direitos
humanos permanecem até hoje, Mesmo quando previstes, como
uin (ratados internacionais, mantém a sua marca insurrecta,
ao prevalecerem sobre outras categorias e principios juridicos.
No direito internacional essa propriedade revela-se de maneira
mais nitica, pois o proprio tratado internacional & um elemen-
o de origem exterior ao ordenamento juridico interne, pelo
que a sua articulacdo com os direitos nacionajs pode causar
varios estranhamentos.

* dacques Ranciere, Les Noms de |'Mistoire: Egsai de podtigue du
savoir, Paris, Editdons du Seuil, 1993, pp. B4-65,
Y ldenm, Lu Meésentente, Piris, Galilés, 1095, pp. 125-126.

84




A Comissio Interamericana de Direitos Humanos, drgdo
que integra a Organizacio dos Estados Americanos [OEA), fo
diversas vezes criticada, sobretudo pelo Chile de Pinochet e pelo
Peru de Fujimori, justamente por scriar direitoss ou pela inge-
réencia em sassuntos intemass, O Pacto de Sio José da Costa
Rica {a Convencio Americana sobre Direitos Humanos), embora
proteja o direito & vida, ndo se refere explicitamente aos casos
de desaparicho forcodo, Quando o Chile foi elve de criticas de-
vido ds desaparigdes, alegou que a Comissio cstaria a criar di-
reitos ndae previstos no Pacto. De um ponto de vista estritamen-
Le formal, a contestacao feita pelo Chile até poderia fazer sentido.
Contudo, trata-se de direitos humanos, 08 quais impdem um
método hermenéuitico de tipo teleoldgico: a desaparicio forcada,
evidentermnente, viola os direitos & vida ¢ 4 integridade fisica, pelo
que a Comissao decidiu contra a «intuigio formalistar do princi-
pio pacta sunt servanda (principio consuetudindrio que preceitua
a obrigatoriedade dos acordos)®. Quando estamos perante um
tratado de direitos humanoes, pode haver obrigagoes nan explici-
tag: deve-se falar em nio-tipicidade desses direitos. Neste campo,
o8 Estados possuem discricionaredade hmitada: = solugio in-
ternacional de cases de direitos humenos [confiada a tribunais
come as Cortes Interamericana ¢ Europeia de Dircitos Humanos)
néo admite analogias com & solugio pacifica de controvérsias in-
termacionais no contencioso puramente inerestatal (confiada a
um tribunal como a Corte Intermacional de Justiga); por se tra-
tar, coma & amplamente reconhecido, de contextos distintoss 7.

Os direitos humanes podem servir contra determinade
sistema juridica; ¢ alge da sua marca insurrecta permanece
meamo depois de terem sido validados. Mas estes néo corres-
pondem a direitos contra o direito. A sua fun¢io ndo & acabar

b José Miguel Vivanco, «Bases para una Agenda |beroamericana de
Derechos Humaros:, in Programa de las Maciones para el Desarolle (PNUD)
Comission Nacional de Derechos Humanos de Venezuela; Ministerio de la
Secretana de la Presidencia, Gobernalidad demmocrdtics i derechos humia-
rog, Caracas, Editerial Nueva Sociedad, 1997, pp. 145153, p. 152

" Tradugio livre de excerto da decisio da Corte Interamericana, pro-
ferida no casa lvcher Bronstein contra o Peru em 24 de Setembro de 1990,
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com o ordenamento, mas criar uma legalidade nova. porguan-
to a propria formulagto juridica correiponde a uma parantia: a
recusa do direito corresponde a uma perda para a ética. O de-
cisionismo segundo Carl Schmitt demonstra-o sobejamente:
para esse pensador, o estado de excepeso fundamenta o dipei-
to. A vontade do Fihrer decide o que & legal — a legislacao ¢
feita a posteriori, Deste modo, segunds o pensamento de Kelsen,
adversirio intelectual de Schmitt *, a ordem naz seria antiju=
ridica, pois o Fiihrerprinzip (conceito que postuls o decisionismo
do Flihrer) subverte a relacdo entre a lel e as decisoes indivi-
duais, de forma incenciliavel com a hierarquia das normas®,
Nao por acaso, Hitler afirmou que um dia ser jurista na Ale-
manha seria considerado uma desgraca ',

Hobbes, por seu lado, servia-se do estado de natureza
internacional para legitimar a obediéncia an rei, O Estado que
tivesse uma populacdo obediente teria maior vantagem na
guerra, Contudo, para Hobbes, os individuos nao cediam to-
dos os direitos em prol do soberano —o direito de resistir a
violencia permanecia. Nio assim para Schmitt, rezio suficien-
L€ para a sua recusa do conceito de direitos humanos: «Huma-
nidt, Bestialitdts, dizia "', A recusa aos dircitos humanos, nesie
extremo, acaba por tornar-se uma recusa da politica no senti-

" Kelsen argumentou que o decisioniamo correspondia a uma jdeo-
iogia que tinha por fim ressuscitar o principio mondrguico (Hans Kelsen,
Jurisdigdo Constifudonal, Sdo Pauly, Martins Fontes, 203),

' A respeito, deve ler-se Framguois Rigaux (*Hans Kelsen on lnter-
national Law., European Journal of Mternational Law, vol. %, 0. 2, 1998,
pR. 325-343),

" Hannah Arendt, Fiehmann in Jerusalem, London, Penguin, 1994,
P 2494,

"' Schmitt, em analize da Doutrina Monroee, rejoiton o decisfonismo
intermacional, afirmande que a Alemanha nin se u bmeteria aos EUA, Os
Ameriennos, na defesa dessa doutring, teriam agido como o Fahier no
estado de excepcdo, «em defesa do direitos [H, Orestes Aguilar forg.), Cad
Schmilt, Tedioge de ln Poltiza, Méxdeo, Fonde de Cultura Econdmica, 2001)
Todavia, no tocante ao Fithrer nacional, Schmitt defenidia a obediéncia, em
vez de afirmar que deveriamos resistic a0 decisionismo dos EUA ¢ do Fiihrer,
o5 guals correspandiam ao exercicio de um poder sem legitimecio no dirsito,
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do moderno, pois 0 Estado nazi aceita a morte como contetido
da politica. Afirmar que h&é ndo-humano entre os homens, que
¢ precizo exterminar homens para gue a humanidade exista,
nega a razho politica 7,

Poder-se-ia dizer, pois, que, para Schmitt, é soberano
gquem decreta o genocidior Schmittdt, Bestialinde.,.

Simone Weil, num artigo de 1943 Y, comentou que Hitler
reivindicara a analogia entre as suas priticas expansionistas ¢
as do Impdrio Brithnico, Com a anexogio alema, os Checos
queixaram-se de que era a primeira vez que um regime como
aquele era Imposto a uMa Nagao europeia — as nao-europeias
ja o conheciam sobejamente.

Gandhi cometera realmente um erro quando julgara que
a criagio de uma populacdo desprovida de direitos era uma
simples excrescéncia num sistema bom. Na verdade, tal facto
comprometia todo o sistema. A criaciio da legalidade dos direi-
tos humanos, por conseguinte, ndo poade ocorrer apenas no
plana interno, deixando para o internacional g sexcrescéncins,
sob pena de essa excrescéncia contaminar tode o sistema,

Direito e nio-direito; a efectividade paradoxal

Ex, quands um destes muitcs mendigos
ae estende o mio, pego nos direitos do homem
compilados por cunuces, ¢ lEo-lhes. Fica-nos
Dem g todos: aoy aulores, gue wiein o lexto di-
vubgado, ao mendige, que recebe wma Gl ligio
gratiita, € a mim, que & dou,

Aviemro Py, Repetipdo do Caos

Trata-se, pois, de o discurso dos direitos humanos poder
ser utilizado para a dominagio. Se tais direitos, que deveriam

¥ Geérard Mairet, Le principe de o souverainetd; Mizioires et fonde
ments du pourolr moderne, Paris, Gallimard, 1997, p, 210,

1 Simone Weil, A Condigde Operdria ¢ Outros Escritas, BOS!, Eclén
forg.), Sdo Paulo, Pez e Term, 1979, p. 91,
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lutar contra a dominagdo, a podem favorecer, entin cabe-nos
discutir um segundo paradoxo: a relagdo entre o direite & o
nao-direito na aplicacio dos direitos humanos,

A racionalidade propria da ideia de direito foz gque ele
possua certa autonomia em relacie as relagies ccondmicas,
pois ndo se limita a reproduzir directamente as relages de
poder. Pelo contririo, ele & um meio onde conflilus socials se
travam — as leis podem ser apreendidas de diferentes maneij-
ras pelos actores sociais, Por issu, nada tem de inutil fazer-lhe
a histéria . Anténio Hespanha também ve a especificidade da
histéria do direito na pratica juridica '*. Por conseguinte, a afir-
magic de Marx ¢ Engels, em A Idealogia Alemd, de que o direi-
to ndo possul historia propria deve ser contraposta ao facto de
o direito ndo ser um elemento passivo no complexo histarics,
pois tem a possibilidade de modelar as mentalidades 1©

A pratica do direito, ndo raramente, viola os valores ¢
logica juridicos, de modo que a aplicacdo da norma vicle a
prdpria finalidade legal, distorcida para atender a outras fina-
lidades . Quando a norma, assim aplicada, gera efeitos con-
trarios a0 pretendido, estamos diante da efectividade parado-
Xal, ou seja, diante da producio legal da ilegalidade — busca-se
atingir, por meio da lei, a fraude ad direito. Trata-se, pois, de
um use estratégico do direio pelos actores sociais,

" A respeito, deve ler-se E. P Thompson |Serthores ¢ Cacedpres;
& Origém da Lei Negra, 840 Paulo, Pas e Terra, 1987, pp. 358-360),

** A Histénia do Direito na Histdvia Social, Lisbon, Livros Horzente,
1978, pp. 2627

'* Lembrsi-o Pierre Vilar (Economia, Derecho, Histora, Barcelong,
Arel, 1983, p. 134),

" Quando a propria aplicacio da morma, mesme sem distorgao,
gera essas finalidades opostas, estamos diante da inadequacio da aonma
Juridica & tealidade. £ preciso entdo busear um método hermentutics
que atenda de forma satisfatdria & finalidade d8 norma Juridica — mié
MEEMD com a interpretagio confra logem. No Brasil, ¢ n gque nooiitece
quotidimnamente com diplomas come o Estatuto da Crinnca » do Adoles-
cente, violado pelas juizes em nome da propria protecgdo da crianca, nas
disposicoes que facilitam a cooplichs pelo trifico de entorpecentes.
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E comum a norma juridica ter uma efectividnde apenas
parcial. Mesmo as normas nfio-efectivag, quando violadas, aca-
bam por ter ocasionalmente um papel moderodor '®. Hé ainda
normas gue permitem umn ampla discricionariedade por parte
do aplicador, como € o caso do dircito econtémico. Contudo,
pode-se afirmar que, em regra, como no Montesquieu do i-
viro xxii de Do Espiriio das Leis: «Da mesma forma como as leis
Intteis enfragquecemn as leis necessénas, aquelas de gque se pode
esquivar enfraquecem a legislagio. Uma lel deve produsir seu
eleilo, & & preciso que nfdo se permita sua derrogagao por uma
convencao particular.s

O direito internacional dos direitos humanos nae ignorou
a efectividade paradexal ¢ tentou evita-la por meio do controlo
da interpretacio, que se deve guiar pela proteecdo da dignida-
de humana. O marco inicial da internacionalizacio dos direi-
tos humanos, a Declaragéo Universal aprovada pela Assembleia
Geral da ONU em 1948, no terceire pardgrafo do artige 29,
proibe o desvio dos dircitos ¢ liberdades contra os objectives ¢
principios das Nagbes Unidas. O artigo 30 destina-se a impedir
que as disposiches da Declaracdo scjam interpretadas para a
stestruicho de quaisquer dos direitos e liberdades aqui estabe-
lecidoss,

A Convencdo Europeia scbre a Proteccio dos Direitos
Humanos ¢ das Liberdades Fundamentais (1950), no artigo 18,
vai mais além na interpretacho teleolégica, ao prever que as
restriches impostas pela Convencio acs direitos e liberdades
o poderdo ser aplicadas a ndo ser com a finalidade para a
qual tenham sido previstas.. A preocupacho teleolégica de evi-
tar a efectividade paradoxal tem consequéncias na hierarguia
das fontes juridicas. Em caso de conflito entre normas de di-
reitos humanos, scja cntrc normas internacionais ou entre
norma internacional e o dircito interno, prevalece a gue for
mais favoravel a proteccfio da dignidade humana.

¥ Jean Carhonnier, Flevible Drel: tedes pour une socislogie du droit
sang rgeseur, 3.° edl. Paris, Libraine Générale de Drodt &t de Jurisprudence,
1976, pp. 109-111.



A importancia de tais previstes decorre do facto de que o
desvio da finalidade do tratado, ao gerar a efectividade paraco-
xal ou a simples falta de efectividade, muitas vezes emana e
um desvie causado nao dpenas pela sua interpretacio no {nte-
rior de um sistema juridico determinado, mas por uma cultura
Jjuridica nacional isolacionista ou adverss aos direitos huma-
nos, a qual pode agir contra csse mesmo sistemna juridico,
A aplicacio da Convencdo contra a Tortura no Brasil constitui
um exemplo. O entdo relator contra g toriura, Nigel Rodley, da
Comissio de Direitos Humanos da ONU, divulgou um relatério
onde constatava que a accac criminosa da policia era apoiada
pele poder judiciirio brasileiro, que tipificava a tortura como
lesdo corporal ou abuse de poder, crimes com pPenas menos
severas ', embora o tipo penal da tortura fizesge parte do di-
refto brasileiro. Em tais Cas08, a negacao da efectividade dos
direitos humanos decorre nio propriamente das diferencas enire
0% sistemas legais dos Estados, mas da prépria cultura juridi-
e, Considerando a cultura juridica como Jdiferencas locais e
nacionais no pensamento e na pratica juridicoss #°, pode-ze
entender melhor como determinados diplomas legais Eeram
eleitos diferenciados, dependendo da sua interpretacéio. Este é
um factor crucial para compreender as’ possibilidades de
efectividade do direito intermacional, um ramo Juridico que ze
destina necessariamente a valer para mais de uma cultura.

Em Estados que sairam recentemente da eolonizecdo, a
estrutura juridica herdada pelo colonizador pode mostrar-se
sem efectividade, devido & grande distincia desse direito em
relacao a cultura local, Na Repiiblica des Camardes, por exem-
plo, além do sistema judicidrio, importado do colonizador, sub-
sistem «justicas paralelass que funcionam nao acgundo as dou-

—_——

" ONU {Organizacdo dns Nacdes Unidas): Comissto de Direitos
Humanos, Civil and Political Right=, Including the Questions of Tormare
and Detention: Report of the Special Rapporter, Sir Migel Rodley: Visit o
Hrazil, www.unchr.org , 2001, acesso em 11 de Dezsmbro de 2003,

= G. Rebuffa, «Culture juridiques, in A.-.J. Arnaud {dlir. ), Dietiomnoine
Encyclopédique de Theorie er dg Saciologie du Drodt, 2. ed., Paris, Librairie
Cénérale de Droit et de vunsprudence, 1993, pp. 139-14],
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trinas de direitos humanos, mas segundo os usos tradicionais,
que incluem morte por bastonadas e pelo fopo em caso de fur-
¥ Em boa parte dos Estados africanos, a prédpria constru-
céo das institui¢hes pablicas tem ainda de ser feita, como con-
digio para a efectividade dos direitos 2. A falta dessa condicéo
minima para as relagocs internacionais provavelmente limitard
muito as possibilidades de efectividade do Tribunal Africano
de Direitos Humanos, previsto por protocolo na Carta Africana
de Direitos Humanos que entrou em vigor em 2004,

Essa visao encorajana um estudo do direito internacional
dos direitos humanos como sideias fora do lugars, segundo o
entendimento de Roberto Schwarz: ideias importadas de forma
omamental, como prova de orgulho ¢ distingdo, a0 mesmo tem-
po impraticaveis ¢ nao descartaveis, como o liberalismo no Brasil
esclavagista do século xix ¥,

No entanto, nac apenas Estados novoes, asiaticos & africa-
nos, contribuiram para a teoria dos direitos humanos (um exem-
plo ¢ ¢ direito da autodeterminagie dos povos, incluides nos
dois grandes tratados de dircitos humanos da ONU de 1966
por iniciativa do chamado Terceiro Mundoj, como Estados que
se julgam peladines dos direitos humanos possuem problemas
nesta arca. Um exempio 8o o8 Estados Unidos, cuja recusa
EM ESSUMIr Compromissos internacionas muitas veses se fun-
dou em tracos culturais xendfobos, evidenciados na crenca de
gue estariamos perante o Estado campedo da liberdade e, por-
tanto, ndo necessitaria de se empenhar em tratados interna-
cionais. Isolacionismo juridico ¢ impenalismo, por sinal, casam-
-s¢ perfeitamente, na medida em que o direito internacional
passa 4 ter como ohjective proteger a autodeterminacio dos
povos ¢ o8 direitos humanos.

 Mvondo, sProsper Nkow. Lo Justice paralléle au Cameroun: ba
réponse des populations camerounaises & la crise de la Justices, in Do
& Bacddtd, b 51750, 2002, pp. 380-381.

2 Chidi Anselm Odinkalu, «Back to the future; the imperative of
priortizing for the protection of human rights in Afticas, in Jowmal of
African Lo, 47, 1, 2003, pp. 1-37

™ Cultura ¢ Politica, 840 Paulo, Paz e Terra, 2001, pp. 74-75.
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Uma politica externa imperialista marca-se pelo desres-
peita das identidades eulturais de outros povos. No case do
dircito econdmico, destaca-se a questao da regulagio das pa-
lentes: estas ndo sfo concedidas nos EUA se a invengio corres-
ponder & um saber tradicional americano; contude, se a fnven-
tao corresponder a um saber tradicional de outre Estado, a
patente pode ser concedida nos EUA, Essa discriminacis, co-
nhecida eufemisticamente come geographic disparity, legaliza a
pirataria do conhecimento tradicional de vulros povos, opon-
tdo-se frontalmente 4 Convengéio solue a Diversidade Biologica.
A Unido Europeia nao concede patentes nestes CHEOS, Mas na
Organizacio Mundial do Comércio os EUa conscguiram impor
A sua posicio: o TRIPS (acordo da OMC sobre propriedade
intelectual) nao protege os saberes tradicionais,

O dircile a identidade cultural, porém, nao é absniute,
Frecisa ser balanceado com outros direitos. A Ardibis Saudita,
que nao possul nem de longe um sistema de garantia das li-
berdades comparavel ao dos EUA, alepa a sua especificidade
cultural, fundamentada ng Cordo, para vialar — simultanea-
mente afirmando que néo ha violagdo — o Direito Internacio-
nal dos Direitos Humanos, A Proibigio para ¢ mueulmano de
mudar de religido fere o artige 18 da Declaragfo Universal de
Direitos Humanos da ONU. Justificou-a este Estado ao alegar
que, nos primérdios do islamismo, refugiados judeus ter-ge-
-lam convertido ao lslio dptnas para depois retornarem ao
Judaismo e scmear a divida entre os arabes de Medina. Para
impedir tentativas como essg, foi previsto o castigo para a
apostasia ™. Note-se a irracionalidade da manutengio de uma
proibigho criada na época em que religifio estava nos seus
primérdios e em perigo de ndo subsistir [época bem diversa
actual, pois ha mais de um bilhio de mugulmanos), mas so-
bretudo a hipocrisia oficial de pretensamente afirmar um -
reito cultural a diferenca religiosa supriminde a possibilidade
dessa mesma diferenca. Nio basta, pois, que existam declara-

™ Arabia Saudita, Mmistéro da Justica, Collogue sur ie Do
Mernlmarn e les Doy de PHomme en Ielam, 1972, Pp. 56-57,
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goes de direitos: a garantia dos direitos humanos necessita da
acgio, Entre a simples previsio e a efectividade interpbem-se
a aplicacho e a implementacio, que nao se devem verficar numa
légica que negue esses direitos, produzindo legalmente a ilega-
lidade por meio das instituighes de justica.

Poara niio concluir: direito, sujeito ¢ acgio

Der Gedanke, den wir gedacht, ist cine
salche Scele, und er lafit uns keing Ruhe, hia
welr il seinen Leih E,L'gnhr.'rl. bis wir ihn mir
sinnlichen Erschelnung gefdrden. Der Gedanboe
will Tat, das Wart will Fleisch wernden

HemE, Zur Gesclichie der Refigon
wrd Fhikasephic i Deurschiond, =*

Vimos no inicio Gandhi a descobrir que, como homem,
nao tinha direitos no império britanico. Trata-se do que Arendt
denominou o direito a ter direitos, diversas vezes negado na
historia. Segundo a pseudociéncia nazi, os judeus néio eram
considerados plenamente humanos, mas Untermenschen, ssub-
-humanoss, Com base nesta pseudociéncia, foram também
realizadas experdéneias de sugenia, entre muitas outras. CQuando
Montesquieu nos recordava o costume de confiscar os bens
dos judeus cristianizados & forga, afirma também que, naguele
tempo, on regardoit les hommes comme des terres, isto €, como
bens. Perante exemplos como estes, devemos reafirmar que o
direito & personalidade juridica, o primeiro previsto na Decla-
ragdo Universal de Dircitos Humanos da ONU, permanece como
a condigio minima para reconhecer a individuos de diferentes
culturas a dignidade humana ¢ os direitos dela decorrentes.

o) pensamento gue pEnsamos € wma abma @l gue nde noes deixa
descansar até que nds the demos s=u corpo, até que nda the pomovamos
uma manifestacho sensivel, 0 pensamento quer se tomar geciio, o pala-
VIE quer se temar came. Pare a Histdne de Religido ¢ da Filesofia na
Alemarha
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Trata-se, pois, de garantir a dignidade humana, o e
nos obriga a pensar na relacio entre o homem € 0 nac-huma-
na, ou o sub-humano. Esta questio esta em jogo quando dis-
cutimos o estatuto dos refugiados e dos asilados — os Estados
curopeus, por exemplo, mantém a apropriacio do Estado de
direito pelo Estado nacional listo €, a segregacao dos estran-
geiros) para fechar as fronteiras & imigracio. Este processo
nio ¢ fundamentalmente estranho an racismo: em Roma, os
mures cumprimentam os estrangeiros iprincipalments os
sexiracomunitdrioss) com sudsticas e« inscrighes de white power
¢ oferecem-lhes, em bancas de Jormais, calenddrios com ima-
#ens de Mussolini.

Seculos passaram até que a nogio moderna do homem
como sujeito de direito, ¢ ndo como objecto de direito, pudesse
ser consagrada juridicamente e, 4 custa desta mudanga, a
eseravatura © o genoecidio fossem eriminalizados no século xx.
Essc processo tem sido recentemente ameacado pela clonagem
€ pur outras formas de manipulacdo do genotipo, as quais
convertem o ser humane em objecto de fabricacio |a baratorial.
A propria identidade, no que contém da heranca genética, ar-
risca tornar-se em objects a ser entregue mediante contrato.
Em altimo caso, a alteracio do genoma poderia levar a fabrica-
Gio de snovos escravoss &,

Existe também o perigo de a racionalidade do direito dos
contratos on do direito das coisas, duas dreas do direito civil,
PASSAr a reger o homem desde o seu nascimento, substituindo
a racionalidade dos direitos humanos, A proibicho da clonagem
reprodutiva humana, prevista na Carta Europeia de Direitos
Fundamentais aprovada em 4000, parece-me, portanto, ser uma
previsdo necessdria, A transformacio do homem em produto
alteraria a natureza humana, como Arend: ia havia declarado
4 respeito do nazisme 7. A possibilidade de o ser humann vol-
ar a ser objecto de direito responderia agora a uma légica

® Morbert Rouland, Mos Confins do ineito, Sio0 Pauwlo, Martins
Fontes, 2003, p. 337.
' Origens do Totaktariame, Sio Paulo, Compenhia das Letras, 1989,
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economica, e o avanco mundial do liberalismo mostrana, ao
contrario da aposta de Kant, uma incompatibilidade com os
direitos humanos, pele que a dignidade humana poderia reve-
lar-s¢ incompativel com a transformacéo do homem em mer-
cadoria,

Com 0 homem profético & a microcolonizacio dos senti-
dos, Virlio julga que a écnica poderia gerar um novo totalits-
rismo ", Ainds assim, como dizis Marx, ndo & tanto a técnica
que faz a politica, mas os homens. Se a complexidade da
tecnologio bélica ¢ informatica ndo permite aos politicos o en-
tendimento cabal da estratégia da guerra que decidem, como
afirma Virilio, isso ndo impede que sejam interesses politicos
08 responsaveis pela manutencao da maquina de guerra.
O mercado e a técnica ndo devem, pois, substituir a politica.
Para tanto, & preciso pensar nas condigbes de acgio.

A interpretacdo dos direitos humanos deve gular-se pela
busca da efectividade da accéo humana, simultancamente como
garantia ¢ expressao da liberdade. Porque devem ligar-se &
accéo, os direitos humanos t#m no direito de resisténcia o seu
referencial. Nfio é invulgar gue o direito relativo as institniches
¢ ans procedimentos piablicos ¢ privados cerceie de forma o
tirar a eficiacia aos direitoe humanos previstos em declaragdes.
Os mecaniamos de direltos humanos nio s¢ pedem limitar a
simplesmente prever direitos: devem criar espagos de acgéio,
isto €, possibilidades de efectividade. Deste modo, & democra-
tizagdo, tanto a refativa & participacfio nos governos comao ao
acesso A instincias internacionais, representa a condigda ina-
balével — mas sempre incerta— da garantia desses direitos.
Basta lembrar o papel notavel da extinta Comissfo ¢ do Tribu-
nal Europeu de Dirgitos Humanos: o acesso dos individuos
(hoje, estendido para o Tribunal) permitiu a critica e a mudan-
ca da legislacdo de Estados sem tradicio democritica, como
Alemanha e Italia.

® 05 motores da histdrias, in Tecnocidnoio o Culivra: Enacios so-
bre o Tempo Preconte, Sao Pauls, Estagdo Liberdode, sntrevista doda o
. Bernuze de Sant’Anna ¢ H. Reiz de Aradjo, 1998, pp. 127-147.
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Contude, os mecanismos de direito processual, interna-
cianal ou ndo, estdo obviamente muito lon ge de esgotar a ques-
tdo: & preciso que haja espacos de accao politica para que a
cocréncia paradoxal da resisténcia prevaleca sobre a producdo
legal da llegalidade. Em relagdo as dimensdes normativas do
direito {a saber, a institucional, a de regulacho de condutas e
a de relagho social), devem corresponder espacos de firealiza-
¢ao do poder politico e econdmice; espacos de criacio de direi-
tos pelos praprios sujeitos e de exercicio de direitos.

A falta de espacos de accdo retira a possibilidade de cfec-
tivar o3 direitos. Por exemplo, a tentativa chinesa de inserir
direitos humanos na Constituigio, em 2004, £ certo que a
manutencin de um siztema unipartidédrio deve impedir a
efectividade dos direitos anunciados: a falta de pluralismo im-
pede a abertura de espagos para v exercicio da critica e da
discordincia, sem as quais ndo ha fiscalizacio do poder, tao-
“Pouca autonomia para & criacao e exercicio de direitos. No
lecante a direitos constitucionalmente previstos, mas sabota-
dos pela restricao dos espagos de accho, lembre-se também a
ctlebre analise de Marx, ao mostrar como a Constituigao fran-
cesa de 4 de Novembro de 1848, apareniemente parantindo
«direitos democriticos., era negada peln praprio sistema cons-
titucional. Este garantia a elegibilidade de todos os Guit gozas-
sem de direitos politicos, mas deixava para a lei eleitoral a
definicio de quem poderia pozar dessea direitos!

Possibilitar a existéncia destes cspacos de acgio corres-
ponde & uma condiglio minima, ndo lanto a'uma certeza (esta-
mos, como diria Aristételes, no campo de uma sabedoria pra-
tica, ¢ ndo de uma ciéncia), mas a possibilidade de efectividade
dos dircitos bumanos. As dimensées normativas interpenetram-
-3c: a fiscalizacdo, o exercicio e a criacio de direitos podem-se
veicular através de instituigoes, governamentais ou ndo. que
sirvam como espagos de critica favoravels a continua dizléctica
entre direito & resisténcia.
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SOLAVANCOS

E ealmo como uma méo no bolso. Imaginam-se. com dificulda-
de, entalados nos confins dessas frestas insuficientes que eno-
velam os azulejos, suores de varios séculos. reduzidos an eco,

[ agora eu abria-te um paréntesis, breve referéncia as
mulheres palidas que ndo morrem em vao e apenas der-
retem como cera gelada sob o sol do meio-dia. |

Cada momento, (nico, em que te mando recados tenros con-
denados de antemdo a4 nunca recepgdo do teu ouvido, E 8 mao
sal do bolso,

O suor pode ser uma coisa fria e inconsistente que escorre das
escadas de nos para cs estados do dia. Leva-se, traz-se, derra-
ma-se, simples companheiro de sapato,

Néao sei 0 meu nome, nem a ferramenta do gesto possivel, ali &
esquina, entre duas rodadas de eléetricos.

A primeira coisa que fizeste foi ndo me dar a tua infancia.
A tltima que desejo, i loia de desforra, € gue me dés; a trocoe
de noda, a velhice,

E a méo sal do bolso.

O bolso, como as campanulas de certas flores dobradas, é um
local de paragem. Contenho o arranque e a aceleracio. As veses
quase os desconhego, mas sei que os contenho, E o grito afo-
gado em mel trémulo e depois saboreado ao retardador, como
um beijo, Estou capaz de comprar canivetes apds canivetes, sem-
pre para talhar o teu nome em arvores do meu sistema Pervo-
80, 3empre, com uma correénte de ar amordacando cada boca,
Um beijo sentado & saida.

E a mao zai do bolso.
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ESTOU NA MURALHA A TUA ESPERA

Aucusto SopraL

Um homem com cerca de trinta anos tirn um telemdvel do
bolse, encosta-se a um outdoor publicitdrio e, depois de digitar
um numero, sequra o aparelho junto do ouvido,

© Homem — Ta? Estou na muralha, 4 tua espera.

- P EmaE g -

D. C. jguando chegar ao fim do texto escrito, repetipdio a
partir dagui)— Posso falar?

Posao falar?

iiiirrrl'llllll-l-1r1v---IIIdhdil-rqrr1r--|-|nannaaap....

Posso falar?

TTTATIREAENNNAREAEEd S rir R kbR b P e R N AN N A R

L L R | BEREEddd e et I PRI N F VA BE G bmpr b Al bd s

Posso falar agora?

e L LR R N
R R R T L L L L T T i

e R T o R L= PRy P

Posso falar?
Posso falar?

LR LR R L R N L L R I R T I T |

Posso [alar?

L e R R e T N NN TN bk rmr rA R RN EE RS A E e
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Pozso falar?

vhd bl il s ad Fa s Eekddb bbb it r bk b R s A R RS F s R R R M

Estou aqui, na muralha.

Pozso falar?

L Ty N N P T AT E Y

Cuerida, deixas-me falar?

Posso falar?
Posso falar?
Posso falar?

Porra, para 14 com essa merda, agora
Fosso felar?

D. C. {volta ae prancipio e o actor repete gquantas vezes
quiser, no miximo trés, fazendo sempre «Da capes a partir do
primeiro)— Posso [alar® (Nada mais send dito e apenas depois
de retomar hooo de fexte «Da eapos pela daltima vesx o homem
econcluird.) Posso falar?

Posso falar?

Surpreendico pelo siléncio sitibito que s6 ele ouvird, mete o
felemdvel o balso e wai-se embora.)
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Rita Martins
Ranl Branddo:
Do Texton & Cena

Liston, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,

202 pp.. 2007

Rite Martins, a quem devemos
uma cuidada edicio do Teatro
Compileto de 0, Jodo da Camara,
quie i nas paginas desta revista
tivemos ocasldo de recensear, ofe-
reCce-Tos agora uma, & viros -
tules exemplar, aproximagéo &
obra dramaturgica de Raul Bran-
dao, abordada numa perspectiva
abrangente que s¢ estende, expli-
citamente, sdo texto & cenas, isto
&, acompanhandi-8 No percurso
que vai da criagao literaria a pro-
ducho cénica e remata com a re-
cepeac pelo seu natural destina-
tario. Sem davida, nao faltam, ne
bibliografia relativa ao genial a-
tor de Humus, os capitulos, os
cnsaios e a8 referéncias sobre o
seu leatrg, diversamente valorado:
assim, por exemplo, para Urbano
Tavares Rodrigues, ern nele que
Brandao «mais acabadamente
soube exprimir-gses, enguanio Da-
vid Mourao-Ferreira o squiparavs
avum daqueles moveis mamstral-
mente concebidos, mes A espers
de acabamentos... Mas, nas ohras
de mator envergadura, como se-
Jam as de Jodn Pedro de Andrade
(1963), Guilherme de Castilho
[1979), Alvaro Manuel Machado
[1999), Viter Vicoso (19949), Ma-
ria Jo#o Reynaud (2000), o teatro
brandoniano ¢ estudado como wm
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segmento de uma magna obra -
terdria, como parte de um todo

que 34 em fungho desse odo se-
ria inteligivel, & maAo enguanto
objecto artistico autonomo. En-
tenda-se: nao s¢ trata de por em
CALEA A |r.|1:r_‘rm:¢£m constanie &
profunda que existe entre a fc-
cao dramatica e a hogiio narrati-
va do autor, 0 que seria absurdo,
pois sS40 05 MeEsmMos emas, as
Mesmas precrupacies e obaes-
s0ecs, A8 MEeSmas personagens, por
veres pbé as mesmas palavras e
os mesmos dizeres, que de uma
para & ouird circulam e se inter-
pelam. E, porém, este o primeiro
livro exclusivamente consagrado
ac teatro de Raul Branddo en-
quanto tal,

0 corpus dramatargico brando-
niano ndo & muite extenso! nove
titules apenas, dos quas dois se
referem a textos considerados irme-
mediavelmente perdidos (O Triun-
Jo, entregue ng Teatrs Nacional
em 1902, e O Maior Castigo, es-
treado no Teatro D. Amélia nesse
mesmo ano). Dos restantes, dois
foram escritos em colaboracio




A Notte de Natal, com Juakio Bran-
dio, representade no primeiro da-
queles teatros em 1899, ¢ Jozus
Cristo em Lisboo, com Teixeira de
Pascoaes, publicado em F927) =
Um deama em 4 actos (O Gebo e
a Sembra), uma farsa e um episd-
dio dramatico num acto (O Doide
e a Marte, O Avejdo) e dois mond-
logos (D Rei Imaguindno, Eu Sou um
Homem de Bem) completam o
azervo, E, quantimtivamente, pou-
co. E, qualitativamente, imenso,
Mas, na praviz teatral porfugae-
sa do sew tempo, ndo havia espa-
o — nem ambiente — parg ele. Se
A Noite de Natal ainda logrou al-
cangar catorze representacdes, o
pano s6 subiu quatro noltes para
O Mator Castige @ trés para O Gebo
g a Sombra, O Doido e o Morle
fai representado em récita anica,
O Avejio e os mondlogos sé-lo-1am
apenas apos 8 morie do seu au-
tor. sNo Drama mocdernos, escre-
via j4 Raul Brandio em 1895,
«deve discutir-se um grande pro-
blema psicoldgice ou social, mas
sem frases [...], som se perder em
palavras — actos seguidos como
uma faca que s snterras Em oves
disso, 0 gue nos palcos se dava a
VEr & OuVir eram J«pErsonagens
recortadas em papelio. sentimen-
tos empalhados, ¢ palavras, pala-

vras, palavrag.. Trinta e cinco
anos depois — Branddo morrerii
em 1930 — o diagndstico nio se
alterara. As excepodes contavam-
-8¢ pelos dedos. Ora o teatro de
Branddo punha em cena crintu-
ras dilaceradas, atdnitas perante
o misténo da vida, «£s58 coisa pro-
digiosa, feita para a deagraga,
para a dor, para o sonho — e gue
cura um minuto, uwm 0 minutos,
cindidas no seu proprio ser entre
O s & =0 oulngs, «a sombras, &
mdscaras, « fantasmas, <0 duplos,
sgque val de pile a palo, que se
intromete na nozsa vida & nos
ceixa esfarrapados., Um teatro
que interligava a revolta social, a
angustia existencial, a interro-
gacio metafisica, tal como, no
plano estético, amalgamava o rea-
lisma, o simbolisme, o expressin-
nismo, fundia o tragico ¢ o cdmi-
co, o sublime e o grotesco. Comao
podia entendé-lo o piblico bur-
gués da 1." Republica e do inci-
piente Estado Nove? Afeito ao
naturalismo epigonal das comé-
dias francesas de boulevard, ao
convencionalismoe dos farsas e
melodramas espanhéis, que entao
preenchiam a esmagadora maio-
ria dos repertdrios, ndo podia se-
ndo ficar indiferente a uma obra
que transpunha para o palco,

* A Noite de Natal 56 viria a ser publicado em 1981, A tragicomédia
Jesus Cristo em Lisboe ab chegou & cenn em 1978, mas numa (discutivel)
adapiagio de Alexandre O'Neill ¢ Mendes de Carvalho, o que — inesplicavel-
mente — e omite nos anexes croneldgico e téenico do livro ora em aprego.
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allwia aos fgurinos e madelos vi-
groies, 0 lumultoe a-dor da jsua)
epucas, Tardaria a fazer-s¢ o en-
contro com o publica,

E disso gue nos fala o livro de Rita
Martins, na sus primeira parte
perscrutando a obra e os seus
valores, as suas referéncias, as
auas INENOcs (& =80 particuliag-
imenle subtis os nexos esgabekect-
dos, a propisito dessa safirmacan
de génios — o juizo, inguestio-
nivel, ¢ de José Régio—que &
O Doide ¢ a Morte, com Tolsto,
Artaud © Foucaull)— digamos, a
sud entidade semantica; e na se-
gunda parte estendendo essa in-
dagacho & enundiscio cénica e
um dos textos acalisados (O Gebo
€  Soenbra), atraves de 17és cnoe-
nagbes diferenies: a de Ermesto de
Bousa, em 1966, para o Teatro
Experimental do Porto; a de Ro-
gério Paulo, em 1985, para o Teas
Lro Macional, ¢ a8 de Carlos Otero,
em 1997, para o Teatro de Ani-
magao de Setiibal. E esta a parte
miais inovadora do livro —e pena
& mio ser possivel coltejar essas
CNCENALHES COM A% anteriores, no-
mesdamente a primeira (1927),
assingda por Aradjo Pereira, com
Alves di Cunha e Adelina Abran-
ches, avlores excepcionais, gue
supriam, com a sua genial nii-
cho, as limiwgdes da sua formas
viao naturnlista. Mas teria sido ja
possivel, £ ¢ de lameniar que as-
sim nao houvesse acontecido,
Nustrar o texto com foloOgramas
daguelas e de oulras encenacoes,
magquetng de cendrios, figurinos,
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esbocos de marcacio e outio
material fconografico, que ajuda-
fi & compresnsio do texto, no
seu louvave! proposito de sajudalr]
8 recuperar a memdoria do evento
teatral na sua eftmern materiali-
ZaCio cénicas, come 0 autora de-
clara nas palsvras introdutdrias,
Farei, no entanto, urna objeccdio,
€ Serd § Unica, a esta obra que
tantos polos de refllexdio oferece ao
NOSS0 CS5pinto, € que tanto verm
contribuir para um melhor conhe-
cimento de uma des obrmas mais
ias de toda 8 nossa dramatue-
gia. Em dado passo, 8 proposito
de uma citacho de Hizmus («O dra-
mi Nao [em personagens, nem
gealog, nem regras, nem |eis. Nao
tem accio. Passa-se no siléncio,
despercebido, entre mim & mim.),
Kita Martins fala em steatro esta-
Hoos, sob a influéncia da estética
simbolista, ¢ ohserva que, nesse
sentido, o teatro de Branddo & um
tealro inumana, que revela por
instantes essa forca que extrava-
ga a figura humanas (p, 95; o su-
blinhado & meu). Ora, ndo creio
que possa acoimar-se de sestd-
tico: o drama brandoniano, se
adoptarmos a definicédo proposta
por Femando Pessoa («Chamo tea-
tro estalico aquele cujo enredo
dramatice nao constitui ascio,
isto ¢, onde as figuras nao 86 nio
agem, porque nem ge deslocam
pem dialogam sobre deslocarem-
5, MAas nem gequer [Em sonti-
dos capares de produzir uma ac-
cao, onde nao ha conflito nem
perfeito enredos): pelo contréria,



todo o teatro de Brand&o assenta
num confliio FEI."I'IHII.:I'E!‘I'III' enre o
riasto & B Mascara, O &1 ¢ O outro
fcoma em Pirandesllo, como om
Pessoa), estrulura-se numa acglio
iriterior, com desprezo peli scumii-
lacdio de peripécias aneddticas,
para s¢ concentrar, como cle di-
zia, na salma descarnada das cod-
sass, E menos ainda podemos

taxf-lo de dnumanos, porque, na
realidade, ransborda de humani-
dade. Mais acertadamente ae di-
ria stransumancs, g2 o lexema
existisse no vocabulirio poriu-

guds,
A grandeza de Raul Brandfo au-

toriza-nos a forja-lo.

Lumz Francisco REiEiwo

Jorge de Sena + José-Augusto Franca

Carrespondéncia

Lishoa, Imprensa Raconal-Ciasa da Moeda,

446 pp., 2007

A Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da retoma, em 2007, & publica-
cho do correspendéncia de Jorge
de Sena, depois de anteriores vo-
lumes ¢m que publicara a roca
epistolar do autor de Of Grdo-
-Capitdes com José Régio, Vergilio
Ferreira, Edusardo Lourengo e
Guilkerme de Castilho, Este vo-
lume, de extensiio consiceravel-
menté maior que os anteriores (e
compreendendo trés décadaz de
contacto, 1948-1978], distingue-
-g¢ por varios factores: o engua-
dramento dado as cartas; a edi-
cho do texto dns cartas; a sua
relacio com a restante obra de
Sena, que Nao apenas as CATtas
anterorments publicadas,

0 enquadramento das cartas,
apesar de uma introdugho muito
pessoal & por wezes eriptica, que
ndo cura muito de esclarecer o
leitor, & de nota: a nota de Mécin
de Seaa, como & da praxe, repro-
ducio das dedicatérizs dos livros
ofertados reciprocamente pelos
#utores, informacan sobire a cof-
respondéncia de ambos incluida
no volume, um amplo conjunts de
notas que contribuem efectiva-
mente para o scompanbamento
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pelo leitor do dialepo epistolar
COMm ERe ApATALD, MOSMmo s2m se
pader falar de edicao critica [mem
faria grande sentido), ¢ sem duvi-
da fegitimo afirmar tratac-se de
uma edican de referéncia pars
futuros volumes da corresponden-
ciga de Sena (e de Franca, nao
MEE0E).

A edichio do wexto das cartas, ape-
sar de alguns cuidedos pera naoc
ferir susceptbllidades, & (gual-
menie meriria. Manteve-se 1odo
um conjunto de referéncias que.
apesar de pessoais ¢ multo parti-
culares, dao o tom do ditlogo de
uma forma muite vivida, Ler este
volume & veltar a0 mundo ante-
rior ao e-maifl, com toda o seu
empenho no virtuosiemo da eseri-
ta & na transmissno P ERCTUISIVE
intermédio do discurso escrito de
sentimentos, Se, no conjunto, Ao
s¢ aprende muito que ndo se sou-
besse ji gobre o drouito literdno-
-artistico-editoriel-académico de
Pormugal durante o Estado Novo,
ném por igso deixa de ser instrl-
tivo contactar com wum didlogo
particularmente desinibido & liber-
o de oiteres & respeito de temas
que hoje sao ja objecto de nume-
rosas publicacies académicas
bem mais discretas o respeito do

seu téma qgue as consideracdes
dos dois correspondenies,

Por altime, a obra de Sena, cuja
edicho tem decormido de Sorma kenta
e problematica, o que & compreen-
sivel desde logo pela sua extensio,
complexidade & singularidade e
aifieia por Portugal ndo estimar
muito essas caractensticas), pode
tabver vir & conhecer com a publi=-
cacin cesie yollume, na sequEncia
da aindn recente edicao das car-
Las de Sena com Sophis (numa
edicio bem menos cukdacla, pelo
menss na primeira edicio), um
tiovo filego. Mesmmo para guem nao
depogita demastadas espeTancas
nia epistalografia como meic de m-
vestigacao historica (como & o caso
de quem escreve estas inhas), se-
ridi bom que assim fosse. 56 o es-
palio de Sena ha ainda 0 Corres-
pondéncia com Chasnis Monteino,
decerto nao menos interessante
jalias, a presenca, problematicn, de
Casals neske volume ¢ muito rele-
vante), e agera que a lmprensa
Nacional-Casa da Moeda prepara
a edicin de significativa parte da
epistolografis do awior de Consi-
dergodes Peseoots, seria uma coin-
cidéncia particularmente leliz,

Carros LEGNE
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Fernando Pessoa

Escritos sobre Génio ¢ Loucura
Lisboa, Imprensa Maciona!-Casa da Meeda, 4

2 wis., 460 pp. + 354 pp., 2006

Os daobs womos do volume i da
Edigdio Critkca de Fernando Pes-
son publicadoes pela lmprenss
Macional-Coasa da Moeds redozm
a quase walidade dos seus es-
crilos que Lermatizam @ loucura, o
penie e o degenerescéncia, A va-
rieadade de género e a latitude tem-
pordl dos escrilos gue se ACercam
destes temas =00 surpreendente-
meile vasiis,

Estes lomds redancm gudase todos
o5 esoritos de Pessoa sobre estes
diversos assuntos, cujo aparicio
ge da em diferentes épocas, com
diferentes articalagdes ¢ cm dife-
rentes consiclagtes. A sua distr-
bulcho temporal varia enire os
anas de 1905, quando Pessoa
chega a Lisboa ainda adolescen-
e, e 0% anos finais da sua vida
Este volume da Edicao Critica da
Chra de Pessoa ¢ certamenie um
dos que implicaram um trabaliho
mais sistematico, dado que hou-
ve a obrigagio de percorrer todo
o espdlio mum esforgo. exaustvo
de levantamento da totalidade dos
esCritos que possam ser subsu-
midos nesta divisio tematca, Cer-
[AMENTE que PoLcos escrilos que
A estes temas digam respeito te-
rao flcado de fora, a despeito de a
distribuicho no espolio de Pessoa
ser muito dispersa, encontrandao-
-8¢ espalhados por quasc todas as

Slai s ham iy

clivighes omdaticas pelas queans os-
e distribuidos.

O critério de organizacao desie
volume em dois tomos @ definido
pela pertenca (amdlics o ndo pela
witarid ou peld creunstanca de
of {extos terem origem num de-
terminado intervaly temporal. Pre-
TEndE=-58 ERIeSENLAr OoF cHeTitos qle
versam sobre a lowcura, o génio &
& degererescéncin, assuminds gque
Pesson A0 Minka um projecto
unbvecn, mas que desenvalvew di-
ferentes possibilidades tematicas:
o dominio da andlise estética e li-
terdria, o do enzalo sobre o tema
patitico @ & evolucho civilizacional,
& naturalmente o campo psioold-
gico ou de auto-interpretacas. Ha
amibém uma diversidade de pers-
pectiva, de fooo de seleocio: a pers-
pectivia médica, psicopataldgica,
andlize Hteraria, reflexio Alosd-
ca, analize hiswarica, socoldgicn.
Nenhuima destas perspectivas tem
uma posicho exclusiva oo domi-
nane. Nao & possivel assinaiar
umie unidade de ponto de vista,
ou absoluta predominancia wema-
tica a esie regpelio,




E legitimo perguntar quals siu as
temas principais e qual a arti-
culacho que eates mantém com o3
resiantcs. Parece-nos gque os ni-
cleos principals sdo os seguintes
brca: primeira, ¢ interesse pelo
tema dn degenerescéncia, sopun-
do, o evidente interesse pela lou-
curf vista pels prisma do aaber
paiguiatrico, por ultimo, o tema
que tem uma impoertancia decisi-
vi, gque ¢onsiste na relachoe entre
a loucura ¢ o génlio

Podemos antecipar que o tema
recorrentes, gque nunca deixa de
renparccer até & morte de Pessoa,
¢ o discussdo do génio, em parti-
cular na sun relagio com a low-
Cura.

Poderia parccer a um primeiroe
relance que Pessoa tivesse desen-
valvido um inleresse ou uma re-
flexdio de naturcea psiquidtrica.
tendo a lowcura como tema cen-
iral destes cseritos em resultado
de uma motivacio pessoal. Esty
estarin articulads com a existén-
cia de alguma forma de perturba-
cho psicologica, com a desorien-
tociio vivida em Lisboa no periodo
que 8¢ soguiu ao regresso de
Durban, com todo o processo de
despersonalizacio literiria ¢ pos-
sonl até encontrar um caminho na
solucho que lhe proporcionou a
invengio doa scus principais
heterdnimos, E um facto que por
volta de 1906-1907 Pessen temin
ser vitima de umn loucura preco-
ce, por ¢ achor num estado de
desintegracdo ¢ prostragho men-
tal, assim como lemia o funestn
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herangs da avd patema, ouja -
cura scnil o Impressionown. As
paginas do scu didrio de 1906,
escritas cm inglés, nio deixam
dividas a esse tespeito, Contuido,
€ as cOnUano do que ¢ possa
pensidn, @ principal motivecio de
Pesson ndo sc prende com a me-
cessidade de auto-andlise ou de
autediagndstico, com wm apelo i
literatura palguidinica par feniar
domesticar a sua proprin deso-
rieniacio, como se, A0 Procurar
comprecnder a lovcurs, a pudes-
ac diagnosticar ¢ domi-la, evitan-
do ser por ela lomado de aszalio,
Poderia, pois, suceder que case
tivesse sido um motive prisimo da
leiturn e ainda assim £s38e 0o
teria sido o aspecto mais impor-
Ganibe paum i inter pretacio do gue
Pessoa oscroveu © agora € edita-
do. Sc a biogralin nao explica
munes wma obra de arte, e pelo
contrarc ¢ esta que podle umi-
RAL & priuneira, nesie caso o capi-
tula dedicudo & auobiografia e 4
aulo-inlerprelacio NEo wem Seqguer
o porte gue se poderia prever,
A obra simplesmente ndo dese ser
licke @ luz de motivos blograftcos,
e a inflluéncia na leitura, se a hou-
ver, deve ter a direcgdo da obra
para a vida ¢ nao o inversa,
Exiate tambem em Pessoa uma
componente de suto-analise muj-
to penetranie, mas os Cconcoilos
da psiguiatria a40 um nstrumen-
1o que serve uma compreensio
que deles niie deve depender como
sun base, cm vezx de sc dar a re-
lagdio inveraa. A sua preocupacio




nio estd centrada pa Inguirkho
psicopatoldgica ou psiquiatrica, &
servida por esta, € o sel propdsi-
to nao & simplesmente médico,
Pesson descobre que esia possi-
bilidade de compreensio da low-
cura & também um contendo lte-
ririo, pode ser lierafura, & ndo
somente uma rede interpretativa
para critica literdria,
0 segundo tema diz respeito ao
tema da degenerescéncia. O prin-
cipal interesse ¢m [906-1907 & a
reflexdo proporcionada por €sla
concepiio, gue, tendo origem
médica, s& transforma NUma con-
cepofio importante no inicio do sé-
culo xx, protagonizada sobretuds
por psiquintiras.
As leituras deste periodo tinham
como niclee principal oz textos
de Lombroso e seus discipulos,
entre o8 gQuais, em esp-g:::]al des-
taque, Max Mordau psiquiatra ju-
dew nascido em Budapeste, mais
tarde dirigente do movimento sio-
nista, que Pessca leu em fradu-
Ao francesa. Esle € 0 seu grande
entusiasmo da época, a respeito
do qual se declirard mais tarde
desiludido

O projecto inicial apresentade
por Pessca tem que ver ¢om o
tema da decadéncia desenvoldda
nas suas diversas posaibilidades
interpretativas, que resulta das
notas de leitura dos liveos de Max
Mordau, em especial Degénéres-
cences, lide na traducde france-
sa. Trats-se de uma perspectiva
que influencia uma interpretagio
da evoluche da civilizagho € da so-

cledade, uma leitura estélica e
relativa 8 decadéncia da arte, &
umg teoria psiquidtrica, Esta ins-
piragho, que € fundamental nos
primeiros tempos da vida em Lis-
boa, deixa de ser um tema mo-
tivador com o correr do tempo, Ag
notas e esbogos de projectos so-
bre este tema limitam-se aos pri-
meiros ancs da actividade litera-
ria de Pessca.

A primeira ocasiio em gue Pes-
sof &6 ocupa deste assunto & o
periodo gQue Se SEEME 80 FEgresso
a Portugal, quando ingressa no
Curso Superior de Letras., Come
¢ sabe, as suas leituras foram
sempre indisciplinadas, lia ao sa-
bor dos interesses do momento, ¢
mesmo durante o curto periodo
em que frequentou o curso de
Filosofia, raramente conscguiu
prosseguir ¢ manter um fio siste-
muatico de leituras, Contudo, nes-
te periodo entregou-se a ama lei-
tura continuada de livros que se
ocupavam ¢a loucura e da con-
cepcio de decadéncia.

As leituras de Pessoa neste perio-
do de 1906-1907 cobrem esia
area particular da literatura psi-
quidtrica, com um interesse par-
ticular pela frenologia, pela fisio-
nomia, pela criminologia & pelas
teorias que defendiam a degene-
ragho enguanto elemento de iden-
tidade do processo de evolucio
civilizacional, social ¢« do ideal
estético. Estas concepobes terfio
influéncia no desenvolvimento do
eugenisme e das teorias sobre a
plreza da raga.
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2 terceiro nicleo ¢ o da relagdo
entre o génko & a loucura.

Se considerarmos que 05 seys
escritos sobre o génio, & em par-
ticuiar a loucurs, acompanham
FPessoa até ao fim da sua vida e
atravessam quase tolas as suas
fses literarias e intelectuais, per-
manecends um assunle gue o
cativa & que O move 6 escrever, é
tambem umn opartunidade para
compreender as difercntes acep-
ches o formas em que isso se
passa. Este é de resto o princi-
pal nucles tematico, o principal
contetudo dos escritos de Pessoa
agui coligidos,

Vamos esbocar uma breve descri-
30 do tipo de escritos que sio
colipdos, Nao se trata de obras
maduras, apresentadas fum es-
tado adiantado de claboragio,
pelo coniFano, em mutos casos,
S0 lextos com um cardcier frag-
mientano, que ndo atingiram um
estadio de acabamento gue per-
mitisse conceber o todo de gque
seriam parte. Qutros parmanece-
ram vivos enqueanto projectos,
mas nae foram concluidos, como
sucedeu 4 maior parte. dos pro-
Jectos concebidos por Pessos. Ou
atingiram um estado de matura-
ca0 que o= conduzira a uma for-
ma gcabada e 4 publicacdo,

Os escritos equi reunidos sdo na
maior parte esbhofos & nolas pre-
paratdrias, listas de tarefas, notas
de leitura, analises biograficas,
descrigio de cstados paigquidtricos,
ficgdo, esbogo de ensaio sociold-
gico, aforismos,
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A reuniiio dos 1extos relativos aos
temas referidos inclui dois projec-
tos centrais. Entre esses ha dois,
fragmentirios, sobre a degeneres-
céncia fdecadéncia.

Existe um primeiro nicles de tex-
tos gue resulta da leitura gue
Pesaoa faz em 1906 ¢ 1907 do li-
vira de Mordau ¢ de outras obras
sabvte o tema da degenerescéncin.
S#o diversos o8 géneros que Pes-
soa phe em pratica; fragmentos de
ficcoes inncabadas, narrativas,
esbocos de um diclongdrio, escri-
tos influencisdns pela frenologia
ou pela fisionomia, como sucede
coin uma descricio de narizes,
notas de leitura de livros sobre o
génio ou a degeneracio, nolas
para a publicacio de um lexto
sobre Bandarra, uma critica ao
livra gabie a loucura de Jesus
Cristo, fragmentos de um projec-
to de Ethopatologia, fragmentos de
um ensaio sobre a polémica
respeitante & autoria do corpus de
Shakespears — Shakespeare  ver-
sus Bacon.

Ha também wum ensaio sobre a
ditadura, influenciads num estu-
do psiquistrico de Artur Leitio
sobre a ditadura de Jodo Franco,
coma finha havido uma famosa
andlise peiquidtrica de Franco.
A respeito da andlise literdria,
existe um capitulo intitulado «Li-
terafura & psigquiatrias, sobre a
arte ¢ o artista. Sio também |n-
tluidos trés fragmentos sobre
milionarios.

Caso curioso ¢ o da ficcdo, em
Cufa categoria se contam o8 fo-



mances policifrios — coma Pessoa
0% designa —doy cases CQuares-
ma, ou, por cxemplo, & narrativa
intitulada sMarcos Alvess, cuja au-
toria o poeia atribui em 1920 a
Bermardo Soares. Na célebee car-
tn a Gaspar Simdes em gue apre-
senta a génese dos heterdnimos,
Pessoa refere-se a estas novclas
policianas, aupes trechos foram re-
digidos ainda ne final dos anos
20 ou ji na década de 30, Estas
ficches revelam fascinantes refle-
wies sobre a loucura, estrutura-
das sobre a forma de argumentos
dedutivos, formalmente semelhan-
tes aos de O Bangueire Anarquis-
ta. Trata-se de uma apropriagio
literfiria de uma reflexho que terd
tido o seu micio nestas leituras.
A respeito da origem e do estatu-
to dos escritos, ¢ possivel referir
que & maior parte & constituida
por inéditos, mas compreende
também uma componente impor-
tante de éditos. Alguns escritos
tinham side editados ou por Ri-
chard Zenith no seu Selecled Prose
of Fernando Pessoa, ou por Tere-
sa Rita Lopes em Femando Pes-
s0a Deaconthecido, ou por Yvette
K. Centeno em Hermelismo &
Ltoyprica.

Muites escritos dos primeiros
anos da vida de Pessoa em Portu-
gal séo redigidos em inglés ou em
francés, e a autoria de alguns
deles e atribuida de forma ainda
incerta & variavel aos seus primed-
ros eus sutorais, proto-heterdni-
mod como Charles Robert Anon,
Alexander Search, Jean Seul de

Méluret. Muitos dos livros sobre
a loucura, ou sobre a degeneres-
céncia, acerca de cujo conteddo
sio feitas notas de leitra, estio
assinados, por exemple, por Ale-
xamder Search.

Qual seria entdo a novidade para
a compreensio de Pessoa & a pos-
sibilidade nova de frudr dos seus
cacritoa? Pensamos que ¢ possi-
vel arrigscar um esbogo, sinda
bastante incipiente.

Muitos defes tEm um interesse §i-
terario ¢ filasdfico genuino, Em
OULDS CASDE, 4 sua importancia
reside na circunsincia de serem
uma curiosidade ou o testemunho
de interesses ¢ conformaches in-
telectuais proprios do tempo. Mas
hi também um outro aspecto in-
tercesante, que diz respeito & poy-
sibilidade de compreensao da gé-
nese, e eventualmente do sentido,
de motivos da sua literatura e de
conceitos ¢ modos de auto-analise
e de auto-interpretacao.

A utilizacio de categorias pekquii-
tricas para a interpretagio de fe-
nNAmEenos que a um prmeiro re-
lance nao sio patolégicos € uma
caracteristica da época gue in-
Auencia decisivamente a propria
compreensio de diversos ferdme-
nos analisados. E a descricho
cientifica da patologia gque, en-
quanto perspectivi compreensiva,
ilumina & normalidade, & ndo o
inverse. Néo sendo o momento
adequado pars analisar ¢ signifi-
cade deste fendmeno mais vasto
de ratureda Intelectual, ele con-
forma a andhse do psiquismo pro-
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prio e alheio dos artistas e amid-
de da dimensio estética das pro-
pnas cbras, dos politicos e amid-
de da propria accio politica.
Peszoa ubiliza por vezes a seu pro-
prio respeito, bem como na andli-
se de gulros, conceitos da paigui-
atria da época: neurasten:a,
histeria, [oucura epiléptica, inter-
pretacio delirante, monomeani,
e, A Apropriacac torna-se in-
teressante e criativa na exacta
medida em que deixa de estar de-
termupada por uma rigidez inter-
pretativa de escola e por um ideal
terapéutico, Pessoa crilica a and-
lise lterdria levada a cabo por
Julio de Matos e Freud alegando
a subordinagho de um critdng es-
Telico A concepfan psicopatologica.
A reflexio sobre a importincio de
partir do patoligico para pensar
& constnar posticamente & nor-

malidade ¢ uma possibilidade que
fica aberta por esta excelente edi-
o,

A introdugfio e as notas criticas
da autoria do organizader Joa-
quim Pizarro sio sempre esclare-
cedoras ¢ exemplarments organi-
zadas, bem como & explicacdo das
opches cditoriais e do aparato
genético. A tentativa de unificar
os fragmentos da narrativa Mear
eox Ales, que tem algum paren-
tesc de concepedo com o Bardo
de Teive, & uma tentativa con-
jectural que, pela clareza da ex-
posicao dos critérios ¢ pelo bem
fundado do gue nela parece ter
sido tentado, merece aplauso.
Globalmente, uma tarcefa de gran-
de fblego e grande porte, gue nos
torna acessivels coles escritos,

PEDRD Pamasmas

Simone Weil

A Fonte Grega
Lishia, Colovia,
170 pp., 2006

Os Gregos continuam a enviar
mensagens cripticas nas suas
garrafas, coligidas amorosamente
no Renascimento e, haoje, com io-
dos o8 mejos da cléncia. A Fonte
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Grega da fildsofa francesa Simo-
ne Weil & uma tentativa de deci-
fragdo. Os textos reunidos neste
volume viio do fim dos anos 30
até a0 ano da sua morte, 1943,
Neles, ¢ em particular naquele que
abre o volume, <A fiada oo o -
ma da forgas, mostra-se bem até
que ponto g histdria molda o= en-
eontros, Depols de a tragedia ter do-
minado os espiritos no século xx,
que nela lam a oposiclo entre
natureza & liberdade, o5 dois rei-
nos incomensuriveis de Kant,
cuja unidade aparecia prefigurada
no belo, o sécule xx val ler nos
Gregos o principio. Consumada a
morte de Deus, as perguntas tor-
nam-S¢ ainda mais prementes e
as respostas cada ver mais insa-
tisfatdrias. O principio dos prin-
cipins serd Homero — de educador
da Grécia passa a educador do
Ocidente. A expressho corriquei-
ra que nos fzla do milagre grege &
antes de mais a manecira adegua-
da de nos referirmos a um inicio,
O rapsode cego traz-nos a luz e,
per isso, torna-se o nosso Antigo,
relegando os seus proprics Anti-
go& — Nietzsche foi quem mais
msistiu que Homero era um pon-
to de chegada — para o limbo do
arcaismo, ou seja, do mito que
cerca, em mais do que um senil-
do, a cultura. Dai ser constitutivo
da propria nogdo de cultura o la-
mento pela sua velhice: a cultura
& sempre velha, E man ainal &
quando cora de vergonha por isso.
Ao abrir com a afirmagdo de que
o verdadeiro herdi da [fada ¢ a

forga, Simone Weil aponta ja para
o facto de a epopeia, cantando a
forca, & ultrapassar: na meméria
épica, a forca é somente lembra-
da. sAssim impiedosamente a for-
CH esmaEE, assim impiedosamen-
te inebria quem a podsui, ou cré
possui-la. Ninguém a possui ver-
dadeiramentes (p. 17). Isto %0 é
verdade relativamente & ordem da
vida, onde mqueles que ela toca
8¢ torpam -surdes ou mudoss
(p- 30), E na arte, ¢ ¢em Homero,
que a forga estd encarcerada,
CHme um génio na [Ampada —
sem poder, ¢ por iss0 na sua ver-
dade. Na contemplacio dos seus
efeitos, puderam os Gregos che-
BAC A0 «TIE0T peomelrico que pune
automaticamente o abusio da for-
¢ (p. 200, O mesmo & dizer que
@ arte assume o primeiro papel
no conhecimento.

Na memdria que nos traz a forca
despotenciada, esta vem como os
animais ferozes vém atras da lira
de Orfeu. E dessa maneira que se
mostra a0 pocta € @08 qQue o £5-
culam como néo se podia mos-
trar a vencidos ot vencedores, soe-
Eos que estavam uns ¢ oulross
p. 37). A decantagio da forca
assim efectada funda & possibi-
lidade de compreender a miséria
da vitima enguanto tal & ndo en-
quadrada numa categoria, que
ronda sempre a culpabilizacio da
vitima e, desse modo, & justifics-
tao da forga; «0 sentimento da
miséria humana ¢ uma condicio
da justica ¢ do amor. Aguele que
ignora a gque ponto qualquer alma
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humana depende da fortuna va-
ridvel ¢ da necessidade, ndo pode
ver come semelhantes, nem amar
como o 8 proprio, agueles gue o
acass, com um abismo, scpara
dede. A diversidade dos imperati-
vos que pesam sobre s homens
crio a ilusfio de que ha neles es-
pécies distintas que nio podem
comunicar, & & possive]l amar e
ser justo sc sc conhccer o impé-
rio da forgn ¢ ac souber nio o
respeitars (p. 38). Como num afo-
rismo de Th. W. Adornoe, pelo queal
se pode trocar toda o sua obra;
00 quando puderes mostrar-te
fraco sem despertar o forga, 36
entilo s nmados,

E este corpo nu & beira da estra-
da que Cristo manda amar, como
s¢ cxprimird noutra obra. S0 as-
aim, &4 isolande o soffimento de
tudo & que & pdventicio, & infeli-
cidade do homem € a infelicida-
de de Deus, que nido se confun-
de com a infelicidade de qualguer
propdsite humane fracassado, Ou
scja, o corpe absolutamente des-
tituide de poder, humilde, perio
da morte. Veja-se ji no ensalo
sobre sDeus em Platdos a relagéo
entre a imagem da nudez e a da
merte, imagem =miztica por ex-
celénciar (p. 76). A furga cega
exercendo-se sobre e reduzindo o

corpa dos homens a matdcis am-
bém ela cega Mundia g cormanida-
de do génere humano — na Car-
tin de Barnabé, o chomem & terra
fue sofies. Esta ¢ 4 verdade fun-
damental que nde se delxa ar-
recar da experidncla humana a
nio scr poios subterflgios varias-
dos, cnire o3 gquals Simone Well
denuncia o martirio cristho fof,
pp. 3940},

Munidos com o primeiro texio,
tode o reste da obea sunge limpido
o conid quie seida wm desenvol-
mcnto da consideracae da forga,
o verdadeirg herol pegativo da
ffonte gregie. Talves com a excep-
tilo de algumas passagens do lex-
o :Deus em Plataos, que explici-
tard guestoes relativas & memdria,
i oarte ¢ ao soclal que elucidam
algumas lormulactes do texto
sobre a leda. E como s¢ rata de
textos ragmentarios ¢ pAo editas
dos, o conjunto proporciona algu-
mas pistas, nio mais do gue iss0,
sobre problemas vasios da obra de
Bimone Weil: o anti-semitismo, a
proximidade ndc resolvida ao
gnosticismo, a relagdio fria com a
lgreja enquanto comunidade his-
Ldrica, o desprezo sem matizes por
Roma.

Joad Tiwso Proexca
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Alejandro Portes
Estudos sobre as Migracoes
Contemporineas

Trananacionalismo, Empreendedariamo

@ o Segunda Geragio
Lisbea, Fim de Século,
248 pp., 2006

Algjandro Portes € hoje um dos
principais estudiosos das migra-
gies hodiernas, Nascido em Cuba,
formou-se em Soclologia nos La-
tados Unidos da América, onde se
doutorou, em 1970, £ presente-
mente director do Center for Mi-
gration and Development, da Uni-
verskdade de Pripceton.

Autor duma obra prolixe, interes-
sou-s¢ ainda pela sociologia eco-
nimice e pelas ematicas do ca-
pitel secial, da wbanizagio oo
Tercelre Mundo ¢ do desenvalvi-
menio comparado, sendo estimu-
lante o cruzamento gue fhae entre
cales VeCclOres,

Em Portugal, enconira-se editads
apenas uma outra obra sua, M-
gracdes Internacionais; Origens,
Tipos ¢ Modos de Incorporagdo,
Oeiras, Celta Editora, 1999,

O presente livro € uma antologia
de seig pextos scus (parte deles em
co-autoria) saidos recentemente
(L999-2002], em revista owu livoo,
sendo por {330 um bom comple-
mento & obm anterior. Inclui ain-
da um preficio critico de Marga-
rida Marques e uma Inirodugao
# edicho portuguesa do proprio
HELTOT,

Mesta sue antologin, o socidlogo
noric-AMEricanD Segue s scpain-
tes abordagens [por ordem dos
capitalos]

Iy tipas de insergdo termitorial dos
EFUpDs IMigrantes nas Arcas
metropolitanas;

2) empresarisdo mnigrante € suas
possibilidades de ascensdo
ccondmica ¢ regulagio social;

3 contributo das estruturas co-
muitdiriss noe dxito escolar dos
filhos dos imigrantes o perigos
ligados a um dos trajectes da
aagsirriiedo segmeniada | e, a
mssimilacho dirigida & certos
grupos. socidls € que pressu-
poe distintas mobilidades: mo-
bilidade ascendente linear,
mobilidade ascendente comple-
xa e difficil ¢ mobilidede des-
cendente (v. pp. 178-179)),

4] custos sociais de assimilacio
Juwenil & vantagens da acultu-
ragio selectiva;

5] relevincia dos modes de ingor-
poragio ¢ de suns articulagles
com 08 quadros informeds para
i formacio das etnicidacdes;
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G} maior facillidade de se estale-
lecorem contacios & distincia
e a formagio dum espago
transnacional, em s mesmo
Berador doutras possibilidades
ccondroicas, politicas e sécio-
-culturais, assim refutande a
doutrinn assimilacionista.

A presente recensdo ndo scguind
catritamente a ordem scquencial
dos capitulos de lives, nirhs apre-
pentados por mero intuito infor-
mativo, aproveltando-se antes
para salientor as principais linhas
de forca dn teoria © andlise de
Portes.

Portes recuss uma teorin globali-
ennte (B gue vé a integracho como
uma panacein para o8 problemas
postos pela imigracio), pois enten-
de que oa fendmenos atinentes &
migracdes sfa muite diferentces
entre si, Contrapdc a exploracio
de teorias de médie cacopo (a doa
enclaves dtrucos, a da aodiirapdo
selectiva ¢ a da assimilapdo seg-
mentada), articulande as escales
macs & nuero,

Neste livro, tais teorias sfo empi-
ricamente tostadas em Arcas o
proceasos catratogicamente rele-
vantes do contexto norte-americn-
ne, Adiante-se, deade jd, gue a
auséncia dum dmbito comparati-
vo é a gronde falha desta obra e
meamo do influente labor deste
capocioliata, pois uma carreicn
deste joes implica necsssanamen-
té a necessidade de nprofunda-
mento do objecio de estudo, no
Caso em aprego, do contexto mi-
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gratdrio global, Faga todo o sen-
tido, até para sc perceber methor
as especificidades e semelhancas
do caso norc-americanc, gue
houvesse um conflronio com o vi-
ginho canadiano ¢, capeclalmes-
(e, coml oulres casos rolevanics
das actuais configuragdes migra-
forins, como o de virios palses
curopsus. Com efeinn, o contralue-
fangar com o capago curopeu &
vital pois cste & um dos espagos
que mais moldou as migragdes
hodiermias,

Com efcite; ¢ o préprio autor que
o admite, ao conceber as migra-
oes come uma dimensio central
do capltalisme global na longa
duragio, tende sido dinamizado-
ras das cidades curopeias desde
a ldade Média {cap, o). Coma bem
salienta: «As cidedes foram o ber-
¢o que viu nascer o capitalisino
ocidental ha gquase um milénio
atris, & as migragkss que a ckals|
se destinavam alimentaram o seu
crescimento e sou subseguente
desenvolvimento econdmico e po-
Liticos [p. 19),

A ligagao das migragdes a am
ample quadre geogriafico ¢ socio-
-SCondmico concitow novas ding-
micas histdricas, que por sua ves
tém implicapdes nas reomentagdes
migratdrias, «Os principais Muxos
migratorios contomporancos ndo
scguom assim uma ldgica econd-
micn cogn, sendo normalmente
moldados por lagos histdricos de
hegemonia [ligados & questio co-
lonial] ¢ por um descquilibrio es-
trutuml entre sociedades perifé-



ricas, sujeitas & influéncia das
naghes mais poderosas. Esta in-
fluencia manifesia-s2 aclualmen-
te mob novas formas, como d
magssificacdo de padries de con-
sump e de estilos de vida, difun-
didos da Aménca do Norte e da
Europa Ucidental para os paises
menos desenvolvidoss (p, 30).

Um ponto nodal na obra de Por-
(05 & 8 exXIrermna Ppreocupacae que
poe em contlexiualizar as causas
¢ implicapies politicas, econdmi-
Cas e 50Ciais das interaccoes sus-
ciladas pelo fendmene migratoria
nos EUA. Em termos genénicos, os
fluxos migratories decorrem de
necessidades laborais e nao s da
vontade dos imigrantes; as suas
implicacdes negativas denvam,
assim, do modse como tais fuxos
s&0 integrados, o oposto do incuti-
do pelas teorias navivistas. Agud,
Portes desmonta as teses de
Samuel Huntington sobre a ames-
¢a hispinica: parte do problema
tem sido justamente a assimila-
a0 lorcada dos descendentes (im-
phcands a perda da lingua dos
pais ¢ a desintegragio sociocul-
tural] e a falta de mecanismos de
protecgio ¢ qualificagao. Assim,
08 beneficios econdmicos das
migracoes sfo privatizados, ao
PRSSO qUe 0% 5215 CUST0S 540 80-
cializadoss [p. 195). A condicio do
imigrante ilegal alimenta csta lo-
gica; & a sus for¢ada ciandesting-
dade que acaba por o penalizar
duplamente (primeiro, por trabas-
It precano e sem condighes, de-
pois, pelo desemprego, © ¢m am-

bos pela marginalidade e exposi-
cao criminal) e por gerar efeitos
PErversos, Como conclul o autor:
«[ 1} trabalhadorss mexicanos, que
de facto entram nos Estados Uni-
dos em catadupa, encontrivm-se
no pais nac apenas pongque quee-
TEM Mas porgue S0 necessanos,
Os empregadores norte-america-
nos — dos negocios familiares as
grandes empresas — beneficiam,
& muito, deste inuxoe, mas evl-
tam habilidosamente as suas con-
gequéncias socials, Os trabalha-
dores ircegudares, valnerdveis o
desprotegidos perante & &1, sao
abandonados A0s SeUs Proprios
expedientes, loge gue a sca utili-
dade para 0 negocio que os coi-
(ritou desapareces (pp. 194 195),
Portes sbarda demoradamente as
consequencias politicas nefastas
da ideologin ant-imigracio no e
reno. A sua assertiva analise aca-
ba ainda por revelar um facto
surprecndente: o de que a luta
anti-imigragéo mexicana sazonal
nos EUA redundou na expansio
e fixacio dos Nuzxos para leste,
i, e, produziv o efEto contrano ao
pretendide,

No cap. n, salienta-se o alcance
dos enclaves émicos no éxito de
grupos imigrantes e de minorias
énicas vizinhas (efeito de emula-
o), Demonstra-S qué a jungao
dos legados culturais e linguisti-
cos das socledades emissora e
recepora pelos imigrantes e seus
descendentes ¢ um ganho para
todos, donde tal aouliuragdo selec-
fiva dewve noricar as politicas pri-




blicas, ao invés da assimilagdo
imedicla e unialeral: «& a capaci-
dade que os jovens de seguanda
gerachio revelam para préseovar o
conhecimento de sua lingua de
origem, em conjugacio com a
aguisigio da lingua inglesa, que
conduz 43 situagdes mais deseja-
vels, Por oulras FBJH'IHEIE. € B
aculluracdo selechvg que envolve
L mistra de antigo ¢ de novo,
por contraponto a uma acultura-
can absalata, que garanie o5 re-
sultndos mais desejavels relativa-
mente As Areas cobertas por este
estizdos (p. 145). Da o exemplo do
bilinguismo [uente [neste caso,
com uma das knguas de base
gendo a lingua inglesa), entendi-
do como factor e msercio @ va-
lonzagio sociecultural, e gue con-
cretiza «¢m lermos de relagdes
fomiliares e de adaptagio psicos-
gocials [cap. v, cit. da p. 146)

Cutros factores cruciais para wms
frutucsa assimilacio sA0 o capi-
tal humano e 08 recurses mate-
riais dos pais imigrantes, a esta-
bilidade destes & a coesdio das
estruturas comunitarias. A =ue
debilidade traduz-se em dificulda-
des de integragio, amiade em
mobilidade descendente para
i segunda geragao,. O racismo
norte-americanc e aos imigran-
tes e seus descendentes (sobretu-
do os mexicanos) limita oz per-
cursos individuais com éxito,
dada a remissan para escolas de-
gradadas, a maior dificuldade em
pbter emprego, a falta de apoios
oficiais & o proprio efeito de in-
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teriorizacdo do analema nas ex-
peclativas ¢ percurso eacolar.
Para o autor, Ba YEANas vias para
a insercas individual e grupal,
sendo 4 assimilacionists tao-80
uma delas. Mesmo que a inigsibd-
fizgpio possa ser descjada pelos
imigrantes, par veses nao a alcan-
gam devido a segregagdo social e
nos kxod capitals humano, so-
cial efou economico. Um bom
exemplo explanado por Portes é o
dos jovens da segurdo geraodo,
gue, uma vez diluidos =m grupos
marginais, dificilmente fudirdo a
excluzao social. Também os
enclaves ¢inicos podem ajudar ao
X110 Ecomomice, U Ao Gposte. Cu
seja, ha vanos tipos de adapia-
o [de meorpongidal ¢ odos eles
padem ter bons ou maus resulia-
dos, consoante a especifica inbe-
racgao dos factores cruclais em
cada contexto comunitarice. Dagui
decorrem trés modos de neorpo-
ragdo: 1) rapida inser¢ao vin
ascensfo social; 2| mobilidade
descendente, pela adesio & mun-
dividéncia de minorias domésticas
subglternizadas; 3) insercic eco-
nomica e salvaguarda da lingua e
vialores culturads da sociedade de
partida (p. 18). Tais modos sao
condicionados pela governagao,
pela recepcio pela sociedade de
acolhimento ¢ pele tipe de en-
guadramento de imigrantes duma
minoria éinica que esieja repre-
sentada g priod numa comuanida-
de co-étnica

Cuanto 4 assmilacdo segmentadn

da sequndn geracdo — que, relem-



bre-se, pode redundar na progres-
siva gculturacic e inlegracio na
classe média branca, na mobi-
lidade social descendente, na
pobreza efou na dilugdo na sub-
clazse autdctone, ou na mobilidade
azcendente arraviés da preserva-
¢io da solidariedade comunitdria
das populagdes imigrantes —,
cabe objectar chamar-se segqunda
gernpdo aos filhos de imigrantes
nascidos no pais de acelhimento
dos paig, pois jb ndo sdo imigran-
tes®, E por o nfo serem, O seu
éxitn ¢ mator, bem como mais de-
terminante para o éxito de loda a
populagio imigrante [pois servem
coma elos entre comunidades). O
qué nos reconduz & questas da
integracio, o que deve ser critério
civilizacional balizador: o vinculo
civico, & pertenca comunitaria,
outro factor? E, para tal, sdo ou
ndo precisas politicas sociais mi-
mifmas?

Como fendmeno estimulante, Por-
tes realon o transneconalisme (in-
lercambios entre as sociedades
EMISS0TE € receptora por parte de
imigrantes], promotor de major
integragho ¢ desenvolvimento sus-

tentivel, ao implicar ganhos para
todos (comunidades de origem,
migratiria ¢ de destino). E adep-
to duma definicio minimalista
deste conceito, servindo para ca-
racterizar somente as actividades
iniciactas e mantidas por actores
nao institucionais, sejam eles gru-
pos organizados ou redes de indi-
viduos, através das fronteiras na-
cionais. Muitas destas actividades
sho Informals, o que significa gue
ocorrem o margem dos limites da
regulacio e do controlo estatais.»
(Pp. 210-211,) Tal acepcio recon-
duz as iniciativas de grandes or-
panizacdes (sejam estatais, supra-
-estatais, ONGs, etc) para os
termos nfemocional @ melfinmao-
nal, consoante se trata de accdes
desenvalvidas num Gnice pais ou
cim virios paises (pp. 200-210).
Para Portes, o transnacionalismo
depende da inicativa da sociedade
civil: «Mesmo quando supervisio-
nadas por agéncias do Estade, a
principal caracteristica das acti-
vidades transnacionais congisie
o facto de representarem inicia-
tivas direccionadas para objecti-
Vs COMCTelos, Gque requerem a

* A este propdsito, cf. Fermando Lufs Machado, «Luss-africanos em
Portugal — nas margens da etnicidades, in Sociologia. Problemas ¢ Prdticas,
16, 1994, p. 111-134, ou F. L. Machadoe ¢ A. B, Matas, perking paper do
CIES-ISCTE, http: /f www cies,isote.pt/ documents / CIES-WP13.pdf. Portes
essocia a segunds gerapdo [ou nova segunda geragds) aos filhos dos imi-
grantes chegados depris de 1960, com a abeériura proporcionads pels
nova lei da imigracio, e que & malsrilanamente de origem latino-america-

na (v, p. 178),
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coardenagho transfronteirica por
parte de membros da sociedade
civil. Estas actividades sdo reali-
zadas em nome do Estado ou de
outras entidades colectivas.s
(F. 211.) Eis dois exemplos: «Os
activistas gue coordenam csira-
tégtas de defesa do ambiente de
diferentes paises e as iniciativas
comerciais populares conduzi-
das através das fronteires por
empresirios imigrantes consti-
fuem exemplos do quarto tpo.s
P, 210.)

O problema desta porventura ex-
cessiva delimitagdo concepiual
reside no entendimento gue temaos
do que é um ador ndae fnstitucio-
nal, pois & dificil de conceber que
os individuos que operam no

transnacionalismo ndo tenham
também pertencas a plataformas
institucionais e néo facam uso
delas também para condugir es-
=zas mesmas actividades iransna-
cionads, bem como parg ganharem
destague pessoal NESsas Mesmis
plataformas

Apesar dos reparos feftos, desig-
nadamente a omissio do confron-
to comparativo, esta &, desde ja,
uma obra de feferéncia para to-
dns o8 inferessados em cCOmprosn-
der as migracies conlemporinesas
e as interacpbes que ocarrem ndo
gh no interior das comunidades de
destino e origem como no amplo
contexto da globalizacdo.

Diasies. Mevo

Woody Allen :
Mere Anarchy

Nowa lorque, Random House,
164 pp, 2007

Quem cresceud como leitor duran-
te as duas Gltimas décadas pode-
ra ja ter notado como a escrita se
altercu na Gltima, sobretudo no
gue diz respeito 4 escrita de hu-
mor. Hoje um produto de grande
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sucesso mediatico ¢ editorial, o
humorismo desdobra-se em subd-
reas cada vez mais especializadas
¢ surge nos maig diversos forma-
tos, muitas vezes mesclado com
sliteratiura sépias (em apresenta-
cies de livros, por exemplo) e
mesmo com actividade politica
partidaria (como no ainds re-
conte caso dos cartpzes na no-
tunda do Marqués de FPombal,
em Lisboa), HA vinle anos nao
ern gssim. Produfo sobrenico te-
levigive e radiofdnico, o humor
surgia editorialmenie quase cir-
cunscrito aos fatais livros de ane-
dotas comercializados com O
nome de uma qualquer celebri-
dade da época (Antdnio Sala, Her-
mar José),

No mundo de lingua inglesa, e em
particular nos ELUA, ha muito gue
a situagio é mais variada e inte-
ressante. Agora que a globaliza-
ci0o nos iraz o comediante-estrela
em todos os diversos sformatoss,
livros inchuidos, & mulio oporiu-
o O surgimento da primeira co-
lectinea de textos de Woody Allen
£m vinte ¢ cinco ANOS, para se co-
tejar como a evolugho da figura
do humorista em Portugal mudou,
tormando-se omnipresente, embo-
ra a comédia propriomente dita
tenha mudado menos. 1sto pargue
o novo o de Allen, Mere Anarchy,
acabado de sair nos EUA, esta ja
traduzido pela Gradiva com o L=
tulo Pura Ararguic. Apesar dedi-
ficuldade inevitavel na tradugio
de humor, especalmente humor
extremamente apotado na palavra

escrita erudita, como & o cass de
Allen, o titulo indica bem as lm-
lacoes que o género ainda conhe-
ce em Portugal: a deslocacio do
SMETEs PATE sPUCEHs, UM aoen-
tuacke da anarquia no titulbo, in-.
dica bem o primanamo do género
entre nos, contrariando até o hu-
mor do liveo, todo el muito eontido
e apostado na tradicao anglafona
do undersfaltement

Este nan serd o melhor do humor
de Woody Allen. Esse, jh traduzi-
da tambem, enconira-s¢ em P
Acabar de vez com a Culfura ¢ em
Sem Penas. Mas esta recolha de
textos eseritos nos GlHEMes anoes
para A revista New Yorker e v
rics outros inéditos nada deve a
Efeitos Secunddrios, por exemplho,
E um humor cosmopolita mas
muito manhattanizaco, & magemn
de Allen, feito para ser lido tanto
quanto para fazer rir. A riqueza
de expressao desta prosa (ndo por
ACAS0 N POr exagero o6 Exlos
gdo referidos como sessayss) ilus-
tra bem a extensao enorme dos
recursos de Allen, que decerto lhe
limitam tambeém o piblico, tal
como A sua singularidade o torna
cada vez menos inteligivel para o
espectador (e para o critice) de
cinema de hoje.

Além disso, llusira igualmente
bem o guante ros falta ainda, por
¢d, para chegarmos perto de er
algutm com a qualidade [apetece
dizer genlo) humaoristica, para nfo
pedir mads, de Woody Allen.

Casins Loy
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Tzvetan Todorov
L'esprit des Lomieres
Paris, Fobert Laffont,

132 pp., 2006

Mum dos seus romances, Dos-
toievaki faz uma personagem afir-
mar que, quando azedn o beite a
Ui Camponesa russa, a culpa ¢
de Voltaire. A utilizacio diaboli-
eante das Luzes tem coma princi-
pal defeito o uniformizacio de
termo, rebaixado a caricatura. B,
por isso, a sua defesa principal
consintie especularmente em su-
Blinhar a sua diversidade. Néo
como sc cata fosse imposta por
artificios do exterior, mas anbes
mostrando como o Duminismo se
declina clrigatoramente no plu-
bl O gue € justamente demons-
trado pelo ensaio de Todorow com
brilho e sem tecnicidades, dodo
gue & o resultade da sus particl-
pacac na organizacio da exposi-
Ao, na Biblivihégue nacional de
France, :Lumi¢res! Un Heérltage
pour Demakos,

Dhividido: em capitulos tematicos
(autonomin, laicismo, verdade,
humanidade, universalidade), o
progresso nao & contemplado, Nio
st bala de um frulo do scaso; &
e o primeiro caplitulo intitula-
-s¢ sLe project, ¢ nele s estabe-
lewe a diversidade dos Luzes, o
que inclul as diferentes maneiras
de pensar o progresso em reld-
o o owm moedo ciclice & antigo
de o pensar. Poucos foram, se @
gue algum o fob aid ao fim, os
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AUTOres gQue VIFAM O Progresso
Oy L rI.I.'E”I.'.'lI.'H:H:IEI:I‘LH I:-I..HI.'.iI'll_.I_{.I
gue terminaria na realizecis scm
sonbras di histéria, nuima bemna-
nidade finalmente divina e tramns-
parenis & 3 propria — desfatali-
eads, como dird Proudhon. Mas
el g bante € o nogio de que
a critica &s Luzes faz parie, ¢la
prdpria, das Luzes. A heranca
para amanhi ndo deve ser cele-
brabdria — se quisecr manter-s¢ el
aguilo gque herda (©f. p. 29). E,
neste sentido, Todorov ndo o diz,
mas ¢ preciso fazé-lo contra al-
gum conservadorismo de matriz
anglo-saxinica, o progresso £ real,
Desde que sefa entendido como
mais critica, mais perspectivas, ou
cigi-5¢ cuen groereo SeillE, mais -
cidez, Ate¢ aquecles criticos que
consideram a critica como um 8-
nal de degenerescéncia 540 obri-
gados a reconhecer 8 sua superio-
ridade critca, mesmo que o fagam
£ dpeios ag silencio, mais ou me-
nos pungentes. A nao ser assim,
suprimir-se-iam a si proprios.

Mas, ao partir da plurificacao das
Luzes, Todoroy elimina logo (cf. o



segunco capitulo, sKejets et de-
toumementss) a tentativa, mais ou
menos sincera, de fazer derlvar
daguein sede todos os hormores
com que o século X% fol mimo-
seado, O que, sendo ama actsa-
Chp antiga — veja-se o mito do
Grande Inguisidor que Dostoicy-
ski colheu no Romantismo ale-
mac —, nao deixe de ser retomada
ciclicamente, embora, MCrescenie-
-5, cada ver com menos brilho ¢
com mais ma-fe A liste de To-
dorov Inclui Eliot, Soljenitsyne e
Jodio Paulo [1. Por ironia do desti-
no, fol Condoreet gue cunhou a
cxpressiao «religiio politicas, que
serviu e serve para classificar e
carpcterizar o totalitarsmo. Con-
doreet, que foi, ndo nos podemos
esuecer, a béle noire tanto de De
Maistre, como de Eric Veegelin,
que chega mesmo a perder woda a
compostura quandoe se vé obriga-
do a escrever-lhe o nome. E, no
entanto, quem cusaria hoje negar
a cducacao as mulheres sem s¢
tornar um case psiquiitrico...
1 mesmo Condorcet, Tadorov ndg
o refere mas fagamo-lo dada a im-
portancia que a educagas tem
entre no debate com um certe
conservadorisme, defende a cxis-
tencia de instituicoes de ensino
privacas concorrentes, nfio s
spOTQuUE ¢ necessario garantir aos
pais uma liberdade verdadeira na
escolha da educagho que devem
aos seus fllhos, mas tambem,
como jd notel, porgue a influén-
cia exclusiva de todo o poder po-
Hico sobre a instrucio & pepigo-

sa para a liberdade € para o poo-
gresso da ordem sociale ((Segun-
dia Memdria scbre a Instrucio
Pabllcas). Mals claro ndo se ar-
TANjA.

Oa restanbes capitulos lematicos
desflam as hipotevas gue a histo-
fim impds fs Luzes, e que por ve-
zes nao foram pagas. Agarrando
o vantagem de se destinar ao
grande pablice, Todorov efectua
um exercicio de vaivém entre au-
tores ¢ teses das Luzes ¢ histdria
até Ao presente mais prisimo, o
gue lhe pormite cxpor o5 termos
de uma guestio de mancira clars
¢ precisa. Tome-se como exemplo
o capitule intitulade Vénté, onde
Todoroy discule as tentativas si-
mtricas de, por wm lade, vedusir
0% gecisdes politices 8 escolhas
cientificas (cientisme) ou de sub-
meter 0 conhecimento ag que ¢
exigido por declsdes exteriores
imoralismo). Em prhmeiro lugar e
para mostrar que na critica nin-
gutm esth acima de critca, To-
dorov denuncia os laivos de cien-
tigmo em Condoreet, mis, & o gue
imparta agul, refere o episdklio, em
2005, de uma lel, aprovada por
maiorin, que obriga a gque os pro-
gramas cscoliares reconlegam o
papel positive di presenga [ran-
cesa no ultramar. A verdade nao
depende dos votos c, na pratica,
& pontruprotucente, Acreacenta a0
fanatismo o charme pobre da per-
segulcao.

Se saltarmos parn o Oltimo capi-
tulo, sles Lunueres o VBuropes, en-
contramos a velha discusaiio por-



quié o isto aqul o neste momen-
to Qual o enraimmento contin-
gente de um projecto que ¢ cx-
pande universalmente? Todorov
atém-se & verado candnice da
pluratidads, por vezes dolorosa cm
cxtremo gran, na uniduade. Mas
contrn a recscrita da histéria,
TUMA perspectiva curcpeia, como
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8¢ 0 estado actunl estivesss prefi-
gurada a0 longo da histdria euro-
pein, Todorov guards-se agqui do
moralismo que condenou paginas
ilrdas, como também do angelis-
mw: enguanto houver diversiciade,
b uma fonte de desacordo,

Joao Tiaco Prossoa
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