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Cai amplo o frio e eu durmo na tardança
  De adormecer —
Sou, sem lar, nem conforto, nem esperança,
  Nem desejo de os ter.

E um choro por meu ser me inunda
  A imaginação.
Saudade vaga, anónima, profunda,
  Náusea da indecisão.

Frio do inverno duro, não te tira
  Agasalho ou amor.
Dentro em meus ossos teu tremor delira.
  Cessa, seja eu quem for!

19-1-1931

Na orla do vento movem
Seus corpos mortos as folhas.
E ora das árvores chovem,
Ora onde inertes não movem
A chuva do outono molha-as.

Não há no meu pensamento
Vontade com que o pensar,
Não tenho neste momento
Nada no meu pensamento:
Sou como as folhas ao ar.

1
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Mas elas certo não sentem
Esta mágoa inteira e funda
Que meus sentidos consentem.
Nada são e nada sentem
Da minha mágoa profunda.

19-1-1931

Oiço o sussurro do vento
Entre o arvoredo da noite.
Não tenho em mim a que acoite
O cansaço em que me estou.
O excesso de pensamento
Queimou-me. Sou cinza só.

Não me falem à emoção.
Dorme no alpendre do fim.
Não sei que sabe de mim.
E quanto sente não sinto.
Tenho em vez o coração.

[19-1-1931]

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que é tua
Porque nem sorte se chama.

Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes só o que sentes,

3
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És feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.
Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheço-me e não sou eu.

Janeiro, 1931 
(vinte e tantos)

Dize-me. Cantas à beira
De um lugar onde não estiveste.
E depois, de outra maneira,
De um rio segues a esteira...
De um rio que nunca viste...

Que morada os diversos
Me dão com isto! Ultrapasso
A verdade £ 
Eu tenho que fazer versos
E não que estar onde os faço.

26-1-1931

Em segredo, não vá
Qualquer cousa erguer
O vulto de onde está
A esquecer...

Em segredo, não seja
Verdade o mundo, e vão
Tudo quanto deseja
O coração...

5
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Em segredo, em segredo
Que o mais que há seja a alada
Cousa que entre o arvoredo
Não era nada.

29-1-1931

No mar alto, no mar largo,
Ou, enfim, num mar qualquer,
Desperto desse letargo
Que decidi ter que ter.

Fiz a grande extravagância
De pensar em ser assim.
Sou constante à inconstância
Que quero fazer de mim.

As laranjas e os limões
São parecidos à pele.
Acabem as confusões
E cada qual seja ele.

30-1-1931

Algures no tempo ido,
Num spaço já esquecido,
Tive, guardada não sei
Onde, nem se inda a terei,
Uma pequena porção
De ser feliz sem razão.

7
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É uma espécie de fermento
Que se usa no pensamento
Para fazer bolo doce.
Com uma pequena dose
Consegue-se o que se quer.
O pior de tudo é viver.

Uma mão-cheia é bastante
Para aproveitar o instante
E dourá-lo de elegia.
Usa-se com água fria.
Outras é com água quente
(Lágrimas). É indiferente.

30-1-1931

Se o rouxinol falasse, não cantava.
  Ah, um bocado de inconsciência!
Meu coração onde é que estava
  Quando eu falava com a ciência?

Não... É escusado o amor...
  Um sentimento...
Qualquer cousa que seja a flor
  De não haver (nenhum) intento...

Qualquer cousa de intervalar;
  Por imprecisa, suave...
Qualquer cousa como aquele ar
  Onde a alma é ave...

9
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Depois, até o regresso à vida
  Tem suavidade — aquela
Que, porque foi sentida,
  É ainda a saudade dela.

Não pensar bem... Ir começando...
  Depois, interromper sorrindo...
Ave que, ainda voando,
  Vem caindo...

Memória do futuro inútil,
  Preciosa a leque e a riso seu...
E o pano apaga o drama inútil
  Que já esqueceu...

5-2-1931

Não: não digas nada!
Supor o que dirá
A tua boca velada
É ouvi-lo já.

É ouvi-lo melhor
Do que o dirias.
O que és não vem à flor
Das frases e dos dias.

És melhor do que tu.
Não digas nada: sê!
Graça do corpo nu
Que invisível se vê.

5/6-2-1931

10
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Andavam de noite aos segredos
  Só porque era noite...
Os bosques enchiam de medos
  Quem quer que se afoite...
Dizem palavras que param
  À sombra de alguém...
Ninguém os conhece, e passam...
  Não eram ninguém...
Fica só na aragem e na ânsia
  Saudade a fingir...
Foi como se fora a distância...
  Eu torno a dormir.

11-2-1931

Parece às vezes que desperto
E me pergunto o que vivi;
Fui claro, fui real, é certo,
Mas como é que cheguei aqui?

A bebedeira às vezes dá
Uma assombrosa lucidez
Em que como outro a gente está.
Estava ébrio sem beber talvez.

E de aí, se pensar, o mundo
Não será feito só de gente
No fundo cheia de este fundo
De existir clara e ebriamente?

Entender, como um carrossel,
Girar em meu torno sem me achar...
(Vou escrever isto num papel
Para ninguém o meditar...).

11-2-1931

11
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Diz o jornal que ontem morreste.
Sobre os joelhos o deponho
E numa náusea de eu estar triste
Entristeço, relembro, sonho.

As longas noites rememoro
De vãs conversas e ocioso estudo,
E, com minha alma opressa, choro
O nada temporal de tudo.

Custa a crer que não hajas. Vai
Pôr-se entre nós o grande muro
Que com a porta onde se sai
Existe a fazer tudo escuro.

E estes versos são o disfarce
Do egoísmo que me humano faz.
Rimo a dor de que tudo passe,
Sorrio. Já te esqueci, rapaz.

Mas ah, conheço claro em mim!
Não é a ti que choro, nem
A sorte abstrata que fez fim:
É que eu hei de morrer também.

É medo o que me faz sentir,
É a saudade de quem sou
Que como um farol vem luzir
Na morte para onde vou.

12-2-1931

13
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Nos tanques verdes por cima
Quando uma brisa se espanta,
O mole ervor não se anima.
Stagna, e só entre ilha e ilha
Um refego se alevanta,
E um bocado de água brilha.

E eu, que não penso a olhar,
Sinto desprender-se em mim
O que no tanque a estagnar
Não conseguiu ser tremido.
Depois chega o breve fim
Da brisa e do meu doído.

E os olhos que ergo da água
Guardam um vago torpor
Ou de sentir sem ter mágoa,
Ou de ver sem conseguir,
E o sol doira a água em bolor
Sem que eu tenha que o sentir.

14-2-1931

Nos seixos ou pedregulhos
Que saem neste ribeiro
Bate a água e faz barulhos
Fora do barulho inteiro.

Esquecido até de que a vejo
Contemplo-a e nem penso em mim.
Não sonho, não me prevejo,
E é assim porque é assim.
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Brandos sons de enrolamento
Que faz a água estorvada,
Tomara eu que o pensamento
Fosse uma flor enfolhada.

Folha a folha, a desfazendo
A deixaria cair
Nas águas que seguem sendo
Com um som de prosseguir.

Que, ainda que esse conceito
Seja só suposição,
Que sinto eu com mais jeito?
Ó águas sem coração?

16-2-1931

O ruído vário da rua
  Passa alto por mim que sigo.
Vejo: cada cousa é sua.
  Ouço: cada som é consigo.

Sou como a praia a que invade
  Um mar que torna a descer.
Ah, nisto tudo a verdade
  É só eu ter que morrer.

Depois de eu cessar, o ruído...
  Não, não ajusto nada
Ao meu conceito perdido
  Como uma flor na estrada.

21-2-1931
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Cheguei à janela,
Porque ouvi cantar.
É um cego e a guitarra
Que estão a chorar.

Ambos fazem pena,
São uma coisa só
Que anda pelo mundo
A fazer ter dó.

Eu também sou um cego
Cantando na estrada,
A estrada é maior.
E não peço nada.

26-2-1931

Não tendo nada que fazer,
Faço os meus versos pra o dizer,
Sem ter teoria do mundo,
Canto a fundo
Tudo e nada,
Em versos de vagabundo —
Mas vagabundo sem estrada...

Não tendo jeito para ter,
Faço versos em vez de qu’rer.
Sem teoria de mim
Canto sem fim
Meu coração
Em poesias de Arlequim...
(Ou é de Pierrot que são?)

28-2-1931
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Na rua desabitada
De gente que valha ser,
Passa, um pouco sonegada,
Aquela mulher cansada
De qualquer cousa que quer.

Tem uma aristocracia
De elegância e solidão.
Se a conhecesse, diria
Qualquer cousa que seria
Isto, e mais uma razão.

Mas assim, sem conhecê-la,
Ela é só essa mulher.
Passa para eu descrevê-la
E, enfim, vale mais do que ela
O meu modo de escrever.

28-2-1931

No fim do mundo, onde a paisagem
Forçosamente deve ser
Aquilo que merece a viagem
Com que nunca lá vamos ter,

Está um poço (assim o diz
Num título um scritor inglês)
Onde não sei se se é feliz
Ou se se morre enfim de vez.

Pois bem. Por artes de magia
Trouxe esse poço para casa.
Uso-o em meus sonhos, noite e dia,
Desço por ele à água rasa.
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E ali, num balouço elevado,
Longe do mundo e até de mim,
Cuspo na água com agrado
E vejo os círculos ter fim.

Todos nós temos que servir
E os homens que andam ao trabalho
Na superfície da ilusão
Não jogam com melhor baralho.

Constituí-me proletário
Daquele poço onde cuspir
Do meu baloiço solitário,
Que acabará por lá cair.

28-2-1931

De onde é quási o horizonte
Sobe uma névoa ligeira
E afaga o pequeno monte
Que para na dianteira.

E com braços de farrapo
Quási invisíveis e frios,
Faz cair seu ser de trapo
Sobre os contornos macios.

Um pouco de alto medito
A névoa só com a ver.
A vida? Não acredito.
A crença? Não sei viver.

4-3-1931
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Há dias de tanta angústia
Que não sei do que ela é.
Não sei se me sobra o sonho.
Não sei se me falta a fé.

É uma angústia que nasce,
Como de um solo, de mim,
Que parece ser eu todo
Com razão de ser assim.

E esmaga-me toda a alma,
Confunde todo o meu ser
E tudo gira em meu torno
Sem eu o compreender.

Mágoa como um portão velho,
Ferrugem da quinta enfim,
Que nem abre nem fecha
E é assim porque é assim.

5-3-1931

Não, falar não, cantar só.
Essa balada muito antiga
Que, ou por cantada,
Ou por relembrada,
Mete dó.
Só essa, que é minha amiga!

Sem palavras, ainda que as tenha,
Mas essas não são
Palavras: são uma estranha
Confusão,
Como uma flor que se apanha
Do chão.
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Canto em que o cantor esquece,
Porque o que sabe bem
É esquecer o que se conhece,
É ser,
Dentro da alma que entreter,
A teia sem
Aranha que a tece,
Sonhar sem viver.

5-3-1931

Não tive tão bom passado,
Ainda que sossegado,
Que lembrá-lo dê agrado
Ao que em mim quer me agradar.
Vivi cativo e coitado
De quanto Deus me quis dar.

Por isso no meu futuro
Que não distingo no escuro
Posso sonhar-me seguro
De aquilo que quero ter,
Pode ser fruto maduro
O fruto só por haver.

Assim vivo da esperança
Numa perpétua mudança
Cuja ânsia nunca me cansa
E não me faz distinguir
£

5-3-1931
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Há um murmúrio na floresta.
Há um murmúrio e não há já.
Há um murmúrio e nada resta
Do murmúrio que ainda está
No ar a parecer que há.

É que a saudade faz viver,
E faz ouvir, e ainda ver,
Tudo o que foi e acabará
Antes que lembre de o esquecer
Como a floresta esquece já.

8-3-1931

O vento tem variedade
Nas formas de parecer.
Se vens dizer-me a verdade,
Porque é que ma vens dizer?
Verdades, quem é que as quer?

Se a vida é o que é,
Então está bem o que está.
Para que ir pé ante pé
Até ontem e até já
E até onde nada há?

Enrola o cordão à roda
Do teu dedo sem razão.
Tudo é uma espécie de moda
E acaba na ocasião.
Quem te deu esse cordão?

8-3-1931
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Já ouvi doze vezes dar a hora...
No relógio que diz que é meio-dia
A toda a gente que aqui perto mora.
(O comentário é do Camões agora:)
«Triste o que espera! Triste o que confia!»
Como o nosso Camões, qualquer podia
Ter dito aquilo, até outrora.

E ainda é uma grande coisa a ironia.
8-3-1931

Paisagens, quero-as comigo.
Paisagens, quadros que são...
Ondular louro do trigo,
Fios de rios que sigo,
Céu mau, juncos, solidão...

Paisagens, todas pintadas
Uma pela mão de Deus,
Outras pelas mãos das fadas,
Outras por acasos meus,
Outras por lembranças dadas...

Paisagens... Recordações
Porque até o que se vê
Com primeiras impressões
Algures foi o que é,
No ciclo das sensações.
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Paisagens... Enfim, o teor
Da que está aqui é a rua
Onde ao sol bom do torpor
Que na alma se me insinua
Não vejo nada melhor.

8-3-1931

Quando é que o cativeiro
Acabará em mim,
E, próprio dianteiro,
Avançarei enfim?

Quando é que me desato
Dos laços que me dei?
Quando serei um facto?
Quando é que me serei?

Quando, ao virar da esquina
De qualquer dia meu,
Me acharei alma digna
Da alma que Deus me deu?

Quando é que será quando?
Não sei. E até então
Viverei perguntando:
Perguntarei em vão.

Que a vida é coisa ao lado
Para quem pensa em ser.
Quando será meu fado
O fado que hei de ter?

13-3-1931
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Sonhei. Desperto. Um tédio doloroso
De ter sonhado, ou então de despertar,
Me ocupa o espírito indeciso e ocioso.
Sou como o movimento do alto mar,
Que parece existir sem avançar.

Não me lembro qual foi o sonho ido,
Nem se portanto a sua ausência dói.
Grandes e vagas coisas hei dormido.
Sou como o alto mar quando o sol foi:
Uma novela imensa sem herói.

Nem até sei se o sonho deixa mágoas.
Que sei eu do que sou ou quero ter?
Sou como o alto mar da noite: as águas
No mesmo movimento a ter que ser,
Um som, um brilho escuro, arrefecer...

13-3-1931

Suavíssimo, como se fora
Só o supô-lo, o orvalho vem,
Parece como quando chora
A alma, mas os olhos tem
Certa secura enganadora.

Suavíssimo, como se andasse
Do próprio ser a se afastar,
O orvalho, ainda que não passe,
Dir-se-ia estar já a passar,
Ou que o seu ser é um disfarce.
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Suavíssimo, como se a vida
Pudesse querê-lo pra o reter,
É uma impalpável estada ida,
Inexistente arrefecer,
Como a minha alma e o meu ser...

14-3-1931

Não sei porque é que sou assim.
Também, saber é não olhar.
Sentir foi sempre para mim
Uma maneira de pensar.

Por isso agora essa cantiga,
Que me lembrou, me entristeceu.
Não sei se foi por ser antiga,
Se por ser ela, ou eu ser eu.

Às vezes há um rodopio
De folhas secas num lugar.
Não consigo ser eu a fio,
Mas continuo sempre a olhar.

16-3-1931

Sim, a música, e já a mulher
Não gosta tanto do marido.
Que sonhos vêm pertencer
A um passado nunca banido!

Sim, a música... Era melhor
Que a vida fosse sem trabalho...
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Tudo o que temos é engano.
A música! Que Diabo! Faz
Surgir um coração humano
Do corpo aonde a alma jaz.

Como se há de ir fazer chá eterno
E ter dever ao pé de si,
Quando este encanto vem do Inferno?
Serpente, ainda estás aqui!

 [16-3-1931]

Abertura do Itinerário

Estes livros de versos juntos são
Uns Grandes Armazéns da Sensação
Onde o leitor casual encontrará
O que convenha a qualquer impressão,
Ou, talvez, o que nunca convirá.

E, assim, terá, com muito de profundo,
E alguma coisa de incompreensível,
Um razoável espetáculo do mundo,
Em várias formas de ilusão e nível,
E sentirá, se não for insensível.

Mas, verdadeiramente, quem lê versos
Lê só a própria alma, e eu não tenho
A certeza de que entre os meus diversos
Modos, algum consiga não ser estranho
Ao casual leitor que perco ou ganho.
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Ninguém vê senão a alma em que ermo habita.
Ninguém conhece senão quem nasceu.
Nos Armazéns que ofereço requisita
Quem quiser o que quer, e não medita
Que, apesar de ser tudo, eu sou só eu.

Sim, isolados, e não só no espaço,
Entre alma e alma não há nenhum laço,
E o que dizemos nunca é compreendido.
Reste ao menos de mim um som de passo
De viandante nem visto nem ouvido.

17-3-1931

No fundo do pensamento
Tenho por sono um cantar,
Um cantar velado e lento,
Sem palavras a falar.

Se eu o pudesse tornar
Em palavras de dizer
Todos haviam de achar
O que ele está a esconder.

Todos haviam de ter
No fundo do pensamento
A novidade de haver
Um cantar velado e lento.

E cada um, desatento
Da vida que tem que achar,
Teria o contentamento
De ouvir esse meu cantar.

17-3-1931
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Há nas danças populares
Um vestígio de razão;
Quando andam à roda os pares,
Anda à roda a sensação.

Contemplo, e sou todos eles.
Danço com o entendimento.
Tenho-lhes almas e peles,
E, amoroso e desatento,

Fixo em versos o que giram
No corpo e alma que são.
Que importa que me não viram?
Vê alguém o coração?

17-3-1931

«Toda esta noite choveu
Nos gargalinhos do poço.
Senhora Dona Maria,
Boquinha de cravo roxo.»

Esta quadra é popular.
Pergunto, quem é que a fez?
Deve ter sido tão jovem
Sentida a primeira vez!

Quem me dera poder ter
Sem cultura nem verdade
Aquela quadra por vida
E a vida por claridade!

17-3-1931
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Tenho dores de cabeça.
Vou fazer versos, já sei.
Qualquer dia estoiro à pressa
Do que não conseguirei.

Triste mister o da rima!
Só se consegue pensar
Desde que o verso de cima
Tenha outro em baixo a fechar.

E é com estas coisas todas
Que o mundo é inteligente.
As próprias almas são modas.
A vida é rimas de gente.

17-3-1931

Gostava que me explicassem
Porque é que ninguém é gente
Embora outras gentes passem.

Gostava que me dissessem
Como que é que o coração sente
De modo que o percebessem.

Gostava que me mentissem.
Queria ser inteligente
Sem que os outros o sentissem.

Tristezas, não mas adocem.
Não as rimava contente
Se elas tristezas não fossem.

Santo Deus! E a rima em ussem?
17-3-1931
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Como chove! Um desalento
Faz sombra em meu coração.
Chove sem frio nem vento.
É um chover sem estação.
Faz pontos grados no chão.

E através disso o sol doura
Os pingos luzindo a vir.
Há dois tempos nesta hora.
É como estar a sorrir
Da dor que nos vai surgir.

Sim, e chega a chuva negra.
Não há sol e é preto o chão.
Nada em mim finge que alegra
Meu fingido coração.
Chove com grande razão.

20-3-1931

Nas nuvens brancas que lentam
Quando a chuva está à espera
A luz do sol faz uma orla
Que amarela e reverbera.

Parece aquele ouro que orla
Os panos para o caixão.
Salvo que as nuvens são brancas
E pretos os panos são.

Mas a verdade é a mesma
Por um segredo da vida
Por isso o ouro orla as brancas
E os negros da despedida.
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Nuvens brancas, panos negros,
Por mais que o queiram cobrir,
O mistério transparece
E orla-os de luz a sorrir.

20-3-1931

Na viagem até nada
São todos bons viajantes.
Não há caminho nem strada
Mas chegam todos constantes.

Na viagem até nada
Todos vão a conversar;
Não há caminho nem strada
E entretêm-se a falar.

Na viagem até nada
Alguns calados vão só.
Mas à hora da chegada
Nunca sacodem o pó.

21-3-1931

Num dia silencioso
  E num quarto interior
Como soa doloroso
  Um pregão de vendedor!

Devendo ter a alegria
  Da rua e do céu que tem,
A voz soa longe, fria
  Da própria vida a que vem.
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Talvez o mal seja meu,
  Que a voz, onde soa e está,
Não sabe que eu sinto e que eu
  Sinto sempre o que não há.

Sim, é a vida que, sem ver-me
  Ao coração se me exprime.
É a vida, mas a dizer-me
  Que dela não me aproxime.

24-3-1931

Morreste. Veio a notícia
Ter com o meu ignorá-la.
Velho amigo! Sem perícia
Chorei sua sorte impropícia — 
O único mal é chorá-la.

Não sabe descrer o forte?
O sábio confia e faz.
Morreste? Falhou-te a sorte.
Não acredito na morte.
Até à vista, rapaz!

25-3-1931 a. m.

No meio da noite
Enquanto a dormir
Jaz tudo em meu torno
Sem eu o ouvir,
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No meio da noite
Medito o que sou...
Às vezes o vento
Quando começou

De repente cessa
E é inútil ouvir
Pois tudo acabou
Sem se conseguir.

[25-3-1931]

Abro a janela. É madrugada.
Há luz sem sol, o sono traz
Cada janela ainda fechada
E salvo os galos está tudo em paz.

Que vigoroso silêncio é este
Quando sem noite noturno é tudo.

[25-3-1931]

O mau aroma alacre
Da maresia
Sobe no esplendor acre
Do dia.

Falsa, a ribeira é lodo
Ainda a aguar.
Olho, e o que sou está todo
A não olhar.
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E um mal de mim a deixa
Também lodo em mim — 
Ribeira que se queixa
De o rio ser assim.

27-3-1931

Vão breves passando
Os dias que tenho.
Depois de passarem
Já não os apanho.

De aqui a tão pouco
A vida acabou.
Vou ser um cadáver
Por quem se rezou.

E entre hoje e esse dia
Farei o que fiz:
Ser qual quem eu sou
Feliz ou infeliz.

28-3-1931

Vaga, no azul amplo solta,
Vai uma nuvem errando.
O meu passado não volta.
Não é o que estou chorando.

O que choro é diferente.
Entra mais na alma da alma.
Mas como, no céu sem gente,
A nuvem flutua calma,
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E isto lembra uma tristeza
E a lembrança é que entristece,
Dou à saudade a riqueza
De emoção que a hora tece.

Mas, em verdade, o que chora
Na minha amarga ansiedade
Mais alto que a nuvem mora,
Está para além da saudade.

Não sei o que é nem consinto
À alma que o saiba bem.
Visto da dor com que minto
Dor que a minha alma tem.

29-3-1931

Fito-me frente a frente
E conheço quem sou.
Estou louco, é evidente,
Mas que louco é que estou?

É por ser mais poeta
Que gente que sou louco?
Ou é por ter completa
A noção de ser pouco?

Não sei, mas sinto morto
O ser vivo que tenho.
Nasci como um aborto
Salvo a hora e o tamanho.

30-3-1931
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Em plena vida e violência
De desejo e ambição,
De repente uma sonolência
Cai sobre a minha consciência,
Desce ao meu próprio coração.

Será que a mente, já, desperta
Da noção falsa de viver,
Vê que, pela janela aberta,
Há uma paisagem toda incerta
E um sonho todo a apetecer.

30-3-1931

Não tenho quinta nenhuma.
Se a quero ter pra sonhar,
Tenho que a extrair da bruma
Do meu mole meditar.

E então, desfazendo a névoa
Que há sempre dentro de nós,
Progressivamente elevo-a
Até uma quinta a sós.

Vejo os tanques, vejo as calhas
Por onde a água vai pequena,
Vejo os caminhos com falhas,
Vejo a eira erma e serena.

E, contente deste nada
Que em mim mesmo faço externo,
Gozo a frescura relvada
Da não-quinta em que me interno.
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Vilegiatura impossível,
Dou-lhe nós para lembrar,
E esqueço-a ao primeiro nível
Do meu mole meditar.

30-3-1931

Quem me dera, entre arvoredos,
Verdadeiros e copados,
Passear meus ócios quedos
E das algibeiras todas
Despejar os meus cuidados.

Quem me dera, entre ramagens
De árvores altas e certas,
Minhas prolixas imagens
Aparar, como a um lápis,
Para escrever descobertas.

Quem me dera, na clareira
Que chega no fim de andar,
Ver que não tive maneira
£

30-3-1931

A noiva do rei sem reino
Não tinha feito o enxoval.
Quis ser £ e dei no
Poeta que acaba mal.

1-4-1931
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Vou passando pelo bosque,
Pelo bosque vou passando,
E ouço alguém que não existe
Cantar o que estou pensando.

Deve ser aquela ninfa
Que é alma do bosque todo
Que sem que tire o silêncio
Está cantando deste modo.

Se escuto, não ouço o que ouço:
Só vagamente a folhagem
Faz um ruído de folhas
Com o ruído da aragem.

E é esse ruído que é o canto,
Se, distraído, vou encostando
Minha alma à alma do bosque,
Vou pelo bosque passando.

1-4-1931

Não sei ser triste a valer
Nem ser alegre deveras.
Acreditem: não sei ser.
Serão as almas sinceras
Assim também, sem saber?

Ah, ante a ficção da alma
E a mentira da emoção
Com que prazer me dá calma
Ver uma flor sem razão
Ser minha sem coração!
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Mas enfim não há diferença.
Se a flor flore sem querer,
Sem querer a gente pensa.
O que nela é florescer
Em nós é ter consciência.

Depois, a nós como a ela,
Quando o Fado os faz passar,
Surgem as patas dos deuses
E a ambos nos vêm calcar.

Stá bem, enquanto não vêm,
Vamos florir ou pensar.

3-4-1931

Tenho sono em pleno dia.
Não sei de quê, tenho pena.
Sou como uma maresia.
Dormi mal e a alma é pequena.

Nos tanques da quinta de outrem
É que gorgoleja bem.
Quanto as saudades encontrem,
Tanto minha alma não tem.

E a romaria que é feita
Da infância que me perdi,
£

5-4-1931
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Sou um evadido.
Logo que nasci
Fecharam-me em mim,
Ah, mas eu fugi.

Se a gente se cansa
Do mesmo lugar,
Do mesmo ser
Porque não se cansar?

Minha alma procura-me
Mas eu ando a monte.
Oxalá que ela
Nunca me encontre.

Ser um é cadeia.
Ser eu é não ser.
Viverei fugido
Mas vivo a valer.

5-4-1931

As nuvens são sombrias
Mas, nos lados do sul,
Um bocado do céu
É tristemente azul.

Assim, no pensamento,
Sem haver solução,
Há um bocado que lembra
Que existe o coração.
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E esse bocado é que é
A verdade que está
A ser beleza eterna
Para além do que há.

5-4-1931

Para além do arvoredo
Vejo o campo se estender
Num ondular sem segredo — 
Ondular tão vago que
Tudo ali se pode ver.

Tão clara e perto parece
— Salvo que sem forma é cor — 
Como a que perto aparece,
A flor que está longe e se
Vê que é flor mas não que flor.

E eu fico precisamente
Com esse contentamento
Que provém de estar contente — 
Não de ser feliz ou de
Gostar do campo ou do vento.

Resumo: não tendo nada
Que fazer senão não ter
Nada que fazer, da estrada
Vou vendo tudo isto que
Vou vendo até o não ver.

5-4-1931
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Guardo ainda, como um pasmo
Em que a infância sobrevive,
Metade do entusiasmo
Que tenho porque já tive.

Quási às vezes me envergonho
De crer tanto em que não creio.
É uma espécie de sonho
Com a realidade ao meio.

Girassol do falso agrado,
Em torno do centro mudo
Fala, amarelo, pasmado
Do negro centro que é tudo.

18-4-1931

O inverno passa, tardando
  Em passar.
O ar, asperamente brando,
  Faz sperar.

Se tudo quanto eu desejo
  Fosse meu,
Nunca teria um ensejo
  De ser eu.

O inverno passa, mas dura
25-4-1931
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Se penso mais que um momento
Na vida que eis a passar,
Sou para o meu pensamento
Um cadáver a esperar.

Dentro em breve (poucos anos
É quanto vive quem vive),
Eu, anseios e enganos,
Eu, quanto tive ou não tive,

Deixarei de ser visível
Na terra onde dá o sol,
E, ou desfeito e insensível,
Ou ébrio de outro arrebol,

Terei perdido, suponho,
O contacto quente e humano
Com a terra, com o sonho,
Com mês e mês e ano a ano.

Por mais que o sol doire a face
Dos dias, o espaço mudo
Lembra-nos que isso é disfarce
E que é a noite que é tudo.

1-5-1931

Das flores o não-me-esqueças
É talvez a mais pequena.
Se vens dizer-me a verdade,
Vê lá bem se vale a pena.

Uma coisa é a verdade
E outra coisa ser feliz.
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Se vens dizer-me a verdade,
Vê lá bem o que ela diz.

Tudo é o que a gente quere
E o que está dito é só dito.
Se vens dizer-me a verdade,
Cuidado, que eu acredito!

2-5-1931

Deus te livre de estar onde estás, 
  de ser o que és e de ter o que terás.

Deus te livre de tudo menos
De não ter deveres, e dos seus venenos.

Deus te livre de que te tomem
Por mulher, e também por homem.

[post 30-5-1931]

Poemas de Lisboa

Os sons da filarmónica vindos de longe
O que é que são,
Além de sons da filarmónica vindos de longe,
Ao coração?

São saudades, não só minhas, porque eu
Sou toda a gente — 
Saudades de toda a sua gente que morreu
E está ausente...
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Nesta hora sinto-os, são convivas do som
Que vem sem razão...
Trazem a tristeza de um passado já bom
Ao coração...

Gente, quartos, jardins, janelas, tudo...
Tudo isso vem
Em saudade estupidamente musical do fundo
Da alma e Belém.

31-5-1931

Desfaze a mala feita pra a partida!
  Chegaste a ousar a mala?
Que importa? Desesperas ante a ida
  Pois tudo a ti te iguala.

Sempre serás o sonho de ti mesmo.
  Vives tentando ser,
Papel rasgado de um intuito, a esmo
  Atirado ao descrer.

Como as correias cingem, quási estala,
  Tudo o que vais levar.
Mas é só a mala e não a ida — a mala
  Que há de sempre ficar!

[2-7-1931]

Se estou só, quero não star,
Se não stou, quero star só.
Enfim, quero sempre estar
Da maneira que não estou.
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Ser feliz é ser aquele.
E aquele não é feliz
Porque pensa dentro dele
E não do que eu dele fiz.

A gente faz o que quer
Daquilo que não é nada,
Mas também se o não fizer
Fica perdido na estrada.

2-7-1931

Bem, hoje que estou só e posso ver
  Com o poder de ver do coração
Quanto não sou, quanto não posso ser,
  Quanto, se o for, serei em vão,

Hoje, meu confessor, quero sentir-me
  Definitivamente ser ninguém,
E de mim mesmo, altivo, demitir-me
  Por não ter procedido bem.

Falhei a tudo, mas sem galhardias,
  Nada fui, nada ousei e nada fiz,
Nem colhi nas ortigas dos meus dias,
  A flor de parecer feliz.

Mas fica sempre, porque o pobre é rico
  Em própria casa, se procurar bem,
A grande indiferença com que fico
  E um sonho... Escrevo-o para o lembrar bem.

2-7-1931
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Agita as árvores um vento
Sob o azul plácido do céu,
O que agita o meu pensamento
É que hoje nunca serei meu.

[8-7-1931]

Chora como gente o vento,
Chora sozinho no ar.
Quero ter meu pensamento
Mas não o posso pensar.

8-7-1931

Minha vida tem sido, em suma,
  Reles e obscura,
Sem ventura nem desventura,
  Sombras de trapos na bruma.

Como um caixeiro tenho ficado
  A um balcão nulo,
Não acontece estar amante Catulo
  Nem a poeta, conselheiro de Estado.

Até quando me amaram
  Parece que me ofendiam.
Do casaco de gente com que me albardaram
  Até os botões caíam.

Hoje estou calmo, um pouco certo,
  Um tanto ou quanto já eu
E olho, passado, o portão aberto,
  Mas digo sempre: «não é meu».

24-7-1931
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E acho que todo poeta
Deve ter cara para isso.
Paro diante do espelho,
Sorrio a mim esse conselho:
Olha pra ti e não escrevas.

[24-7-1931]

No céu da noite que começa
Nuvens de um vago negro brando
Numa romagem pouco espessa
Vão no ocidente tresmalhando.

Aos sonhos que não sei me entrego
Sem nada procurar sentir
E estou em mim como em sossego
Pra sono falta-me dormir.

Deixei atrás nas ervas ralas
Caídas uma e outra ilusão,
Não volto atrás a procurá-las.
Já estão formigas onde estão.

27-7-1931

Desejo partir,
Desejo não ser
Mais eu a seguir
Ao que estive a ter.

Desejo a distância,
Desejo afagar
A inútil fragrância
De já aqui não estar.
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Amigos, afetos,
Se os tive os não tive,
E não são objetos
Do que em mim me vive.

Por isso, partir,
Deixar aqui morto
Quem fui sem sentir.

1-8-1931

Alma nobre, espiritual e subtil,
Tens condão, tens magia,
De ganhar de toda a gente simpatia.
Presto-te a minha homenagem,
Minha sincera admiração.
Se não desprezas ter-me por teu irmão,
Alegra-me ter-te e estimar-te como minha irmã.

2-8-1931

  Gosto de imaginar cousas.
Todo caminho andado a imaginar
  É cheio de invisíveis rosas.
Tem luz e fresco sem ter ar.

  Se tudo é um sonho,
Façamos sonhos voluntariamente,
  Que esses serão risonhos
E, enquanto são, a vida não se sente,
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  Deveres e razões
Tenham os outros, já que vivem só.
  Tudo isso e a vida disso é ilusões.
E o mesmo sol os doura, pobres pó.

6-8-1931

Bom vento do mar, bom vento
Que vens de cima do mar,
Vem dizer-me ao pensamento
Que o melhor é não pensar.

Se acreditar no que existe
Faz triste quem o não é,
Mais vale ninguém ser triste
E não ter crenças nem fé.

Mas tu, bom vento que vens
De cima de ondas sem fim,
Nem fé nem descrenças tens.
Tomara eu ser assim!

 [6-8-1931]

Quanto estou só reconheço
Se por momentos me esqueço
Que existo entre outros que são
Como eu sós, salvo que estão
Alheados desde o começo.
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E se sinto quanto estou
Verdadeiramente só,
Sinto-me livre mas triste,
Vou livre para onde vou,
Mas onde vou nada existe.

Creio contudo que a vida
Devidamente entendida,
É toda assim, toda assim.
Por isso passo por mim
Como por cousa esquecida.

9-8-1931

Chamou uma voz do monte.
  Não sei se chamou por mim,
O pastor passa defronte:
  Não a ouviu chamar assim.

Porque é que só eu a ouço
  E sinto na alma que fala
A qualquer cousa que posso
  E meu poder não iguala?

De além de espaços etéreos
  Se me estende ao coração,
Vinda através dos mistérios,
  A voz de Esse cuja mão

Ergueu o Mestre sepulto
  E o converteu no seu ser.
Mas esse prodígio oculto
  Ainda em mim é só morrer.
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Por isso a voz que do Monte
Chama por mim, por mim só,
£

11-8-1931

Ali Sim

Quando, por fim, o houvéramos achado,
Desnudando-o do pó da sepultura
A que sinistras mãos o haviam dado,
Seco o sangue em três pontos da alva fronte,
E, a sepultura achada recoberta,
Plantado, para a achar, o ramo insonte
Naquela solidão fria e deserta,

E quando, ao grande Rei nós, revertendo,
Tudo contáramos com dor e pranto,
Ele nos ordenou que, ali volvendo
Onde jazia, com Palavra a dar,
O erguêssemos do pó, vendo o que havia
Na maneira de erguê-lo de ali estar,
E o que é que cada um, vendo-o, dizia.

Nós, cumprindo a ordem magna, registrámos
No fundo da alma atenta os cinco gestos,
E a dupla exclamação em nós gravámos...
Mas ficou sempre, no ermo coração,
Sepulto o Mestre, sim, morto e sepulto,
E na mudez da inútil invocação.

Mas uns de nós, sem nome nem idade,
Dispersos pela mão do atroz Destino
Que fazia perder nossa verdade
£
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Até que, terras e eras percorridas
Em ermitagem casual num monte
A um lado e outro vimos
Palavras substituídas
E a meio erguido, na nostalgia viva,
A Palavra perdida.

 [11-8-1931]

Não: era só um canto,
Não sei de quem, que vinha
De além do muro, enquanto
Minha alma era sozinha.

Cantou cousas tão belas,
Tão cheias de luar,
Que só o pensar nelas
Faz deixar de pensar.

Como eu gostei de assim
Star só, acompanhado
De um canto para mim
Em que eu era ignorado!

20-8-1931

Ela era só o canto
Que chegava de além
Do muro alto, enquanto
Eu a ouvia, ninguém.
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E, porque nunca fora
Ninguém salvo o que ouvi,
Meu coração a adora
E amo-a porque a não vi.

Quanto ainda em nós havia
Da infância que sonhava
Cantando ele dizia,
Dizendo ela cantava.

Depois, como se o rio
Na curva se perdesse,
Era o tédio que, esguio,
A tarântula tece.

20-8-1931

A aldrava soa na noite
Destacadamente,
O formidável açoite
De haver algures gente.

Acompanhado, ainda
Que ninguém esteja aqui!

20-8-1931

Quando será dia
Em meu coração,
Deixando de ser fria
Minha vaga emoção?
Quando, ou não?

 [3-9-1931]
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Vê-la faz pena de sperança.
Loura, olha azul com expansão.
Tem um sorriso de criança:
Sorri até ao coração.

Não saberia ter desdém.
Criança adulta, £
Parece quási mal que alguém
Venha a violá-la por mulher.

Seus olhos, lagos de alma de água,
Tem céus de uma intenção menina.
De eu vê-la, ri-me a minha mágoa,
Tornada loura e feminina.

Seu gesto de falar faz bem,
Criança núbil para ver.

7-9-1931

Os galos cantam e eu estou bebedíssimo.
Não fiz nada da vida senão tê-la.
Mal amei, bebi bem, sonhei muitíssimo.
Minha intenção não foi a minha estrela.

Os galos cantam e eu cada vez mais
Absorto no disperso que o álcool dá.
Curara-me talvez a vida, ou sais,
Ou poder crer, ou desejar o que há.

Cantam tantos tão galos que me irrita
Que a noite que ainda dura possa ser.
Mas virá o dia, e, ao fim da parte escrita,
A morte marra e eu deixo-me colher.

4-10-1931
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Loura, elançada naquela
Postura de quási triste,
Tenho vontade, só a vê-la,
De ir ter, sem peias, a ela
E perguntar-lhe se existe.

Sim, na estação suburbana,
De que romance fugiu?
A quanto é sonho se irmana
Maravilha, filigrana
Que a vida enfim conseguiu.

Mas não digo nada. Olho,
Sem ninguém naquilo que vejo;
Sonho que, incerto, desfolho — 
Pétalas, pétalas em molho — 
Os jardins do meu desejo.

7-10-1931

Chez

Sim, não tenho razão...
Deixa-me distrair-me do argumento inútil,
Não tenho razão, está bem; é uma razão como outra qualquer...
Se nem oiço? Não sei.
Creio que sim. Mas repete.
O amor deve ser constante?
Sim, deve ser constante.
Só no amor, é claro.
Dize ainda outra vez...
Que embrulhadas a gente arranja na vida!
Sim, está bem, amanhã trago o dinheiro.
Ó grande sol, tu não sabes nada disto,
Alegria que se não pode fitar no azul sereno matinal.

21-10-1931
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Uma maior solidão
Lentamente se aproxima
Do meu triste coração.

Enevoa-se-me o ser
Como um olhar a cegar...
A cegar, a escurecer.

Jazo-me sem nexo, ou fim...
Tanto nada quis de nada,
Que hoje nada o quer de mim.

23-10-1931

Chove. Que fiz eu da vida?
Fiz o que ela fez de mim...
De pensada, mal vivida...
Triste de quem é assim!

Numa angústia sem remédio
Tenho febre na alma, e, ao ser
Tenho saudade, entre o tédio,
Só do que nunca quis ter...

Quem eu pudera ter sido,
Que é dele? Entre ódios pequenos
De mim, stou de mim partido.
Se ao menos chovesse menos!

[23-10-1931]
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D. Miguel Primo de Rivera  
Marquês de Estella

Pobre Espanha, já sem ter
Alma onde ser!
Fragmento sobrevivente
De ti mesma, ente
De te perder!

Relembremos na hora
Em que em ti chora
O que não ouves em ti,
Aquele que foi
O herói em si
Do que em ti se perdeu de herói.

Fidalgo que toda a alma deu
Ao Rei e à Grei que o perdeu
No incêndio da hora estranha,
Saibamo-lo, alheios mas homens, chorar,
Com quem a alma da fidalguia de Espanha
Foi a enterrar.

13-11-1931

Vem dos lados da montanha
Uma canção que me diz
Que, por mais que a alma tenha,
Sempre há de ser infeliz.

O mundo não é seu lar
E tudo que ele lhe der
São cousas que estão a dar
A quem não quer receber.

95

96



72

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Diz isto? Não sei. Sem voz
Chega, música, à janela
Onde me medito a sós
Como o luzir de uma estrela.

14-11-1931

Desperto sempre antes que raie o dia
E escrevo com o sono que perdi.
Depois, neste torpor em que a alma é fria,
Aguardo a aurora que já tantas vi.

Fito-a sem atenção, cinzento verde
Que se azula de galos a cantar.
Que mau é não dormir! A gente perde
O que a morte nos dá pra começar.

Oh primavera pintada, aurora,
Ensina ao meu torpor em que a alma é fria,
O que é que na alma lívida a colora
Com o que vai acontecer ao dia.

[14-11-1931]

Clareia cinzenta a noite de chuva,
Que o dia chegou.
E o dia é um traje já velho de viúva
Que alguém desmanchou.

Ainda sem luz, salvo o claro do escuro,
O céu chove aqui,
E ainda é um silêncio, ainda é um muro
Ausente de si.
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Não sei que tarefa terei este dia;
Que é inútil já sei...
E fito, de longe, minha alma, já fria
Do que não farei.

[14-11-1931]

A lua (dizem os ingleses)
É feita de queijo verde.
Por mais que pense mil vezes
Sempre uma ide ia se perde.

E era essa, era, era essa,
Que haveria de salvar
Minha alma da dor da pressa,
De... não sei se é desejar.

Sim, todos os meus revezes
São de estar sentir pensando...
A lua (dizem os ingleses)
É azul de quando em quando.

14-11-1931

Sol de inverno triste e frio
Embora claro e coitado,
Ao meu coração vazio
Não dás mais que alheio agrado —

Agrado de se estivesse
Em outra parte, ou de ser
Alguém outrem que tivesse
A dita que não sei ter.
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Sempre um pouco matinal,
Fazes-me mal, faz bem,
E adoro o bem do teu mal
Pelo mal que o teu bem tem.

Lá fora talvez onde há
O pleno azul que é o céu,
Alguém por seu te terá.
Eu nem te tenho por meu.

23-12-1931

Teu nome ouvido em segredo
No sonho em que alma fala
Mesmo assim, repito-o a medo
À alma que em mim o cala.

[23-12-1931]

As lentas nuvens fazem sono,
O céu azul faz bom dormir.
Boio, num íntimo abandono,
À tona de me não sentir.

E é suave, como um correr de água,
O sentir que não sou alguém.
Não sou capaz de gozo ou mágoa.
Minha alma é aquilo que não tem.

Que bom, à margem do ribeiro
Saber que é ele que vai indo...
E só em sono eu vou primeiro,
E só em sonho eu vou seguindo.

25-12-1931
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Tão linda e finda a memoro!
  Tão pequena a enterrarão!
Quem me entalou este choro
  Nas goelas do coração?

 [25-12-1931]

Oscila a lâmpada vazia
Em pleno templo abandonado.
Quem quer o quê do que esta fria
Igreja guarda do passado?

Trouxe-me aqui o andar sem fado
Que deu a volta à casaria,
Deixei lá longe o vasto prado
Onde olivais enchem o dia.

Aqui, só claustro fecha e esfria.
Falta o azeite lá do prado,
Oscila a lâmpada vazia,
Meu Deus, e eu vim daquele lado!

6-2-1932

Oscila a lâmpada vazia
Ao vento só na igreja erma.
Como ela há uma alma que está fria
E que de saber que sabe enferma.
Oscila a lâmpada vazia.

103

104

105



76

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

O dia splende, luminoso e vasto.
O grande rio é mar: quem o vê rio?
Com o que vejo quem eu sou contrasto,
E aqui onde há calor stou onde há frio.

Desde que existo, vivo dividido
Entre três seres, em que iguais estou:
O que fui, o que fui sem o ter sido,
E o que em mim eu em verdade sou.

Quantas traições e coisas ocultadas
Entre estes meus três seres descobri!
E eu assisti a tudo, como a estradas,
Que, veículo deles, percorri.

Hoje que, alheio a tudo e a mim mesmo,
Posso, à luz deste dia vasto e rico,
Verificar que fui um ser a esmo,
É ainda a esmo que eu o verifico.

Tudo é alheio; quanto sou ou fui
Um outro que não eu sem mim impele.
Sem saber de fluir, o rio flui.
Sei que fluo, mas fluo como ele.

7-2-1932

Traze, da neve e do luar,
Tudo o que o branco diz de bem.
Vem tudo aqui me desfolhar
Onde me sento a descansar
De não ter sido mais ninguém.
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Traze, das névoas e da altura,
Tudo que o longe diz de si.
Vem tudo aqui me dar, na alvura
Desta manhã que transfigura
Em longe tudo o que há aqui.

23-2-1932

Segundo Grau

Há um frio e um vácuo no ar.
Stá sobre tudo a pairar,
Cinzento-preto, o luar.

Luar triste de antemanhã
De outro dia e sua vã
Sperança e inútil afã.

É como a morte de alguém
Que era tudo que a alma tem
E que não era ninguém.

Absurdo erro disperso
No spaço, água onde é imerso
O cadáver do universo.

É como o meu coração
Frio da vaga opressão
Da antemanhã da visão.

23-2-1932 
5 a. m.
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Desperto de sonhar-te
Quando inda a noite é funda,
E um céu stelar faz parte
Do silêncio que inunda.
Perdi poder amar-te
E a treva me circunda.

Talvez que relembrasse,
Sonhando-te, outro ser,
E aquilo que sonhasse
Fosse tornar a ter.
Mas despertei, e faz-se
Claro em meu quarto a ver.

Insónia de perder-te!
Quem foste já não sei.
Pela janela verte
Cada astro a sua lei.
Como, sem sonhar, ter-te?...
Porque não dormirei?

4-3-1932

Pela janela da noite
Os astros frios distantes
Não dão sonho a que se acoite
O que em nós os vê brilhantes.

Mas alguma cousa desce
Daquela distância fria
E anonimamente aquece
A alma que desconfia.
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Ó grande espaço deserto
Que cobres de mundo a alma,
£

4-3-1932

Em que pensas quando
Não pensas?
São coisas formando,
Extensas,

Grandes redes de nada,
Ou é
A própria vida afastada
Ao pé?

Não respondas:
Sonha; não te importe
Eu perguntar.
Não sou lei nem sorte.
Vai sonhar.

10-3-1932

Pesa o sono que perdi
Nas pálpebras em torpor.
Hoje ontem não consegui.
Quanto aos poetas do amor,

Sim, são muitos. Outros são
Poetas porque amor faltou.
Façam disso uma excursão,
Mas vão sós, porque eu não vou.
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Tenho bastante em ter nada.
Sonhar não custa nem pesa.
Tenho a alma lógica e errada
E sou português à inglesa.

10-3-1932

Dói-me a alma como um corpo, e o peso todo
Do que é o mundo se o sentimos ser
Confunde de torpor o abstrato modo
Como me sinto compreender.
Não tarda a noite vasta a alvorecer.
Paira um silêncio frio e vegetal
Sobre onde caiu chuva — a terra, ou o lodo,
As árvores e arbustos do quintal.

Inerte e abandonado transfiguro
O cansaço que vem de não dormir
Num grande e ermo cansaço, incerto e escuro,
Onde não sei como sentir.
O que sinto nasceu da insónia e o sono,
Mas, como alheio, cerca-me e é um muro
Em que o mundo é meu carcereiro e dono.

Tudo quanto se pode em sentimento
Trazer de mágoa à tona de pensar —
Infância morta, porvir nevoento,
Não poder querer nem amar,
Tudo isso, como se existisse e não
Fosse um vácuo sem forma, noite ou vento,
Me pesa como uma desilusão.

15-3-1932
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Não, não é nesse lago entre rochedos,
Nem nesse extenso e espúmeo beira-mar,
Nem na floresta ideal cheia de medos
Que me fito a mim mesmo e vou pensar.

É aqui, neste quarto de uma casa,
Aqui entre paredes sem paisagem,
Que vejo o romantismo, que foi asa
Do que ignorei de mim, seguir viagem.

É em nós que há os lagos todos e as florestas;
Se vemos claro no que somos, é
Não porque as ondas quebrem as arestas
Verdes em branco £

26-4-1932

Que é afinal o que ela canta?
(Distante, é música sem voz)
É por ser nada que me encanta,
E porque, ouvindo-a, estou a sós.
Remoto em mim, remota ela,
Num arco-íris da ligação
A voz multicolor £

[10-5-1932]

Já, entre o sono e o sonho,
A lâmpada esquecida
Vez após vez entreabre
O quarto da dormida.
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Já, confuso, não sei
Qual a realidade,
E, ou dormindo ou sonhando,
Desconheço a verdade,

Até que o dia raia
E tudo é novamente
O que era ontem, sem nada,
£

Durmo entre o sono e o sonho
E a lâmpada esquecida
De eu a apagar entreabre
O quarto, a noite e a vida.

Confuso, desconheço
Verdade e realidade,
Sonho sem saber quando,
Durmo sem saber se há de

Haver um dia e um fim,
E uma verdade ao fundo
Do sono, sonho e vida,
Que são minha alma e o mundo.

13-5-1932

Não quero nada, nem palavras, nem verdade.
Umas e outras o que são?
Pedaços cortados da realidade,
Momentos de diástole do coração.

Não quero nada. Pensei até não pensar.
Imaginei até me agarrar de medo
Ao mais pequeno bocado de céu ou de mar
Só por ser e por isso me não meter medo.
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Nexo inútil entre o que sou e quem sou,
Metafísica falsa das sensações mortas...
Não quero nada. Sou um mendigo cego que vou
Batendo, numa vila deserta, a todas as portas...

13-5-1932

Foi entre as ruínas encontrada
Uma boneca despedaçada.
Uma boneca de criança.
Tinha o cabelo crespo, sem trança,
Do saque, ou do bombardeamento,
Ficou, brinquedo do momento.

Que é da criança de quem era?
Morta, expulsa, quem o soubera
De que servira que o soubesse?
Foi esse o fado? O fado foi esse.
Sem querer penso como amou
Esta boneca quem a usou.

Hoje, se é viva, terá pena
Desta boneca de pequena.
Para que serve haver império
£

17-5-1932

Loura e quase que esguia
Cose, dobrada, à janela.
Se eu fosse outro pararia
Chegava a fala com ela.
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Mas seja o tempo ou o acaso
Seja a sorte interior,
Olho mas não faço caso
Ou não faz caso o amor.

Mas não me sai da memória
A janela e ela, e eu
Que se fosse outro na história
Mas o outro nunca morreu...

18-5-1932

Passa no sopro da aragem
Que um momento a levantou,
Um vago anseio de viagem
Que o coração me toldou.

Será que em seu movimento
A brisa lembra partida,
Ou que a largueza do vento
Lembra o ar livre da vida?

Não sei, mas subitamente
Sinto a tristeza de estar
O sabor triste que há rente
Entre sonhar e sonhar.

19-5-1932

Chuva? Gotas como bagos,
Dispersas, dando no chão,
Sem aqueles bons afagos
Que a chuva faz sem estragos,
Lágrimas sem coração...
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Chuva? Não. Tormenta falha.
Trovoada que o não foi.
É como quando a alma ralha
Com a sorte que lhe calha,
E nem a sorte lhe dói.

Chuva? O meu desassossego...
A intranquilidade inerte
Que me torna quem me nego...
Chuva? Entorpeço e renego.
Que mágoa em mim me converte?

20-5-1932

O peso inútil de haver horas,
Lugares, pontos onde estar,
Maneiras de chegar, demoras
Porque outros há que têm lugar.

Príncipe, sem rondeau, envoy
Ou qualquer coisa
£

20-5-1932

Há quási um ano não screvo.
Pesada, a meditação
Torna-me alguém que não devo
Interromper na atenção.

Tenho saudades de mim,
De quando, de alma alheada,
Eu era não ser assim,
E os versos vinham de nada.
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Hoje penso quanto faço,
Screvo sabendo o que digo...
Para quem desce do espaço
Este crepúsculo antigo?

23-5-1932

Fúria na noite o vento
Num grande som de alongar.
Não há no meu pensamento
Senão não poder parar.

Parece que a alma tem
Treva onde sopre a crescer
Uma loucura que vem
De querer compreender.

Raiva nas trevas o vento
Sem se poder libertar.
Estou preso ao meu pensamento
Como o vento preso ao mar.

23-5-1932

A morte é a curva da estrada,
Morrer é só não ser visto.
Se escuto, eu te oiço a passada
Existir como eu existo.

A terra é feita de céu.
A mentira não tem ninho.
Nunca ninguém se perdeu.
Tudo é verdade e caminho.

23-5-1932
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Dizia o Guerra Junqueiro
Em versos de um grande adeus
Verbalmente derradeiro
Aos homens e aos mitos seus:

«Declaro-me aposentado.
Acabei. Ponto final.
Restam-me o céu estrelado
E as rosas do meu quintal.»

Ah, é o vero misticismo!
(E é mentira, por sinal.)
Muitas vezes nele cismo.
Vou ver se arranjo um quintal.

24-5-1932

Lembro-me ou não? Ou sonhei?
Flui como um rio o que sinto.
Sou já quem nunca serei
Na certeza em que me minto.

O tédio de horas incertas
Pesa no meu coração.
Paro ante as portas abertas
Sem escolha nem decisão.

13-6-1932

Basta pensar em sentir
Para sentir em pensar.
Meu coração faz sorrir
Meu coração a chorar.
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Depois de parar e andar,
Depois de ficar e ir,
Hei de ser quem vai chegar
Para ser quem quer partir...

Viver é não conseguir.
14-6-1932

Como nuvens pelo céu
Passam os sonhos por mim.
Nenhum dos sonhos é meu
Embora eu os sonhe assim.

São coisas no alto que são
Enquanto a vista as conhece
Depois são sonhos que vão
Pelo campo que arrefece.

Símbolos? Sombras? Quem torna
Meu coração ao que foi?
Que dor em mim me transtorna?
Que coisa inútil me dói?

17-6-1932

Bendito galo que cantas
Da noite que vai ser dia!
Parece que me levantas
Do ser meu em que jazia.

Teu grito estrídulo e puro
É a manhã antes dela.
Ainda bem que há futuro!
Brilha mal a última estrela.
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Renovas, graças a Deus,
Teu som prolongado e claro.
Clareia a orla dos céus.
Porque penso? porque paro?

19-6-1932

O sono é suave, mas o meio-sono
É mais suave ainda. Estar sabendo
Que se está nesse lúcido abandono
É como a brisa à sombra se entretendo.

O amor é suave, mas o amar-talvez
É mais suave ainda. É como estar
Sobre a extensão alegre de um convés
A fitar sem os ver o céu e o mar.

A vida é suave, mas poder haver
Outra melhor é mais suave ainda.
É como entre a erva alta o malmequer
Que, uma vez visto, todo o campo alinda.

Assim, sob altos ramos rumorosos
Pensei, e a breve e incerta viração
Dava-me pensamentos mais ditosos
Do que quaisquer felicidades dão.

Pouco sabemos do que há ou somos.
Nada sabemos do que nos espera.
Para uns a vida é a fruta, ou os seus gomos.
Para outros é só a primavera.

29-6-1932
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Ah, feliz quem não pensa, porque a vida,
Pois que é parente seu, lhe dá guarida!
Feliz quem faz de bicho, pois que o é!
Quanto a ter crenças, antes ter só fé,
Que é não saber quem se é nem que se quer.
Ah, feliz quem não pensa, pois que é um ser.
Visto que ser é estar no espaço e dar
Consciência a um lugar.

 [29-6-1932]

Porque sou tão triste ignoro
Nem porque subis em mim
Lágrimas que eu choro assim;
Desde menino vos choro
E ainda não vos achei fim.

Mas então também eu ria.
Chorava quando sofria,
Chorava porque sofria,
E ao meu sofrimento penso
Parecia o choro imenso.

Que melhor era esse fundo
Pesar que já se perdeu
E seu chorar que morreu —
Chorar como chora o mundo,
Que não como choro eu.

28-7-1932
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Quando já nada nos resta
É que o mudo sol é bom.
O silêncio da floresta
É de muitos sons sem som.

Basta a brisa pra sorriso.
Entardecer é quem esquece,
Dá nas folhas o impreciso,
E mais que o ramo estremece.

Ter tido sperança fala
Como quem conta a cantar.
Quando a floresta se cala
Fica a floresta a falar...

9-8-1932

A aranha do meu destino
Faz teias de eu não pensar.
Não soube o que era ser menino.
Sou adulto sem o achar.

É que a teia, de espalhada
Apanhou-me o querer ir...
Sou uma vida baloiçada
Na consciência de existir.

A aranha da minha sorte
Fez teia de muro a muro...
Sou presa do meu suporte.

10-8-1932
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Ah, só eu sei
Quanto dói meu coração
Sem fé nem lei,
Sem melodia nem razão.

Só eu, só eu,
E não o posso dizer
Porque sentir é como o céu.
Vê-se mas não há nele que ver.

[10-8-1932]

No meu sonho estiolaram
As maravilhas de ali.
No meu coração secaram
As lágrimas que sofri.
Mas os que amei não acharam
Quem eu era, se era em si,
E a sombra veio e mataram
Quem fui e nunca senti.

[ca. 10-8-1932]

Lâmpada deserta,
No átrio sossegado
Há sombra desperta
Onde se ergue o estrado.

No estrado está posto
Um caixão floral.
No átrio está exposto
O corpo fatal.
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Não dizem quem era
No sonho que teve.
E a sombra que o spera
É a vida em que esteve.

[10-8-1932]

Já a beleza vejo com a mente
E com pensar a amo.
Assim me velho sinto.
Que me dera o error restituído
Com que a via tão perto
Que o vê-la era senti-la.

13-8-1832

Ignora e spera. Quantos, por saberem,
Por não ser ciência perdem a sperança.
  Quantos, porque souberam,
Não querem já saber mais nem recordar
Com sperança, da inútil ciência ida
  Servos libertos teimosos.

Que pesa que no parvo entendimento
Como estrangeiro peses? Sê quem és
  Nem cures de quem querem.
Algures onde ainda há mundo, pensa em
Alguém contigo, e os pastores são filhos
  Desse que te esperara.

 [ca. 13-8-1932]
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Lisboa

Ah como incerta, na noite em frente,
De uma longínqua tasca vizinha
Uma ária antiga, subitamente,
Me faz saudades do que as não tinha.

A ária é antiga? É-o a guitarra.
Da ária mesma não sei, não sei.
Sinto a dor... sangue, não vejo a garra.
Não choro, e sinto que já chorei.

Qual o passado que me trouxeram?
Nem meu nem de outro, é só passado:
Todas as coisas que já morreram
A mim e a todos, no mundo andado.

É o tempo, o tempo que leva a vida
Que chora e choro na noite triste.
É a mágoa, a queixa mal-definida
De quanto existe, só porque existe.

14-8-1932

Vinha elegante, depressa,
Sem pressa e com um sorriso,
E eu, que sinto co’a cabeça,
Fiz logo o poema preciso.

No poema não falo dela
Nem como, adulta menina,
Virava a esquina daquela
Rua que é a eterna esquina...
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No poema falo do mar,
Descrevo as ondas e a mágoa.
Releio-o e vejo a lembrar,
E uma figura a esfumar
Da esquina chama-me na água.

14-8-1932

Lá fora onde árvores são
O que se mexe a parar
Não vejo nada senão,
Depois das árvores, o mar.

É azul intensamente,
Salpicado de luzir,
E tem na onda indolente
Um suspirar de dormir.

Mas nem durmo eu nem o mar.
A ambos nós, no dia brando,
Uma alheia força impele.
E ele sossega a avançar
E eu não penso e estou pensando.

14-8-1932

Nada que sou me interessa.
Se existe em meu coração
Qualquer coisa que tem pressa
Terá pressa em vão.

Nada que sou me pertence.
Se existe em quem me conheço
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Qualquer coisa que me vence
Depressa a esqueço.

Nada que sou eu serei.
Sonho, e se existe em meu ser
Um sonho do que terei
Sei que o não hei de ter.

24-8-1932

O ponteiro dos segundos
É o exterior de um coração.
Conta a minutos os mundos,
Que os mundos são sensação.

Vejo, como quem não vê,
Seu curso em círculo dar
Um sentido aqui ao pé
Do universo todo no ar.

29-8-1932

Depois que o som da treva, que é não tê-lo,
Passou, nuvem obscura sobre o vale
E uma brisa afetando meu cabelo
Me diz que fale, ou me diz que cale,

A nova claridade veio, e o sol
Depois, ele mesmo, e tudo era verdade.
Mas quem me deu sentir e a sua prole?
Quem me vendeu nas hastas da vontade?
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Nada. Uma nova obliquação da luz,
Interregno factício onde a erva esfeia.
E o pensamento inútil se conduz

Até saber que nada vale ou pesa
E não sei se isto me ensimesma ou alheia,
Nem sei se é alegria ou se é tristeza.

13-9-1932

Rala cai chuva. O ar não é escuro. A hora
Inclina-se na haste; e depois volta.
Que bem a fantasia se me solta!
Com que vestígios me descobre agora.

Tédio dos interstícios, onde mora
A fuga do lagarto... O muro escolta
A minha eterna angústia da revolta
E esse muro sou eu e o que em mim chora.

Não digas mais, pois te ignorei cativo...
Teus olhos lembram o que querem ser
Murmúrio de águas sobre a praia, e o esquivo

Langor do poente que me faz esquecer.
Que real que és! Mas eu, que vejo e vivo,
Perco-te, e o som do mar faz-te perder.

13-9-1932

147



98

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Casa de campo, quarto sobre a estrada;
Noite não alta, mas deitei-me. Entreouço
Próximos guizos, carro, ou cavalgada.
Sonolento, remoço.

Mas bate-me, entre o sonho, o coração.
Quando eu morrer não faltarão na estrada
(Ó meu não despertar da confusão!)
Guizos, e o carro, ou cavalgada.

21-9-1932

Oscila o incensório antigo
Em fendas e ouro ornamental.
Sem atenção, absorto sigo
Os passos lentos do ritual.

Mas são os braços invisíveis
E são os cantos que não são
E os incensórios de outros níveis
Que vê e ouve o coração.

Ah, sempre que o ritual acerta
Seus passos e seus ritmos bem,
O ritual que não há desperta
E a alma é o que é, não o que tem.

Oscila o incensório visto,
Ouvidos cantos stão no ar,
Mas o ritual a que eu assisto
É um ritual de relembrar.
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No grande Templo antenatal,
Antes de vida e alma e Deus...
E o xadrez do chão ritual
É o que é hoje a terra e os céus...

22-9-1932

Ouço sem ver, e assim, entre o arvoredo,
Vejo ninfas e faunos entremear
As árvores que fazem sombra ou medo
E os ramos que sussurram de eu olhar.

Mas que foi que passou? Ninguém o sabe.
Desperto, e ouço bater o coração —
Aquele coração em que não cabe
O que fica de perda da ilusão.

Eu quem sou, que não sou meu coração?
24-9-1932

Rondeau

Faz noite em meu coração.
Tenho sono de dormir.
Já me esqueci de porvir.
Não demorem muito, então!
Que o Bi fez chichi no chão...

Não precisou consentir.
Basta-lhe só comichão.
Na cara esfregou o pão
E a manteiga no sorrir,
E fez um chichi no chão.
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Vendo bem, e com razão,
Onde o faria? (Advertir
Que o penico é para rir)
No teto? Claro que não.
O Bi fez chichi no chão.

Envoy
Princesa, este mundo a ir
Para o nada é um sonho vão.
Mande uma (com um esfregão)
Dama de honor aqui vir
Que o Bi fez chichi no chão.

25-9-1932

Numa árvore pousada,
Ouvi a ostra cantar...
Mas, ai!, não cantava nada!
Aquele cetáceo alvar
Sabe só cantar no mar...

Mas com tanto céu sem fim
Sempre se consegue ouvir
A ostra dizer assim:
£

Tinha uma voz sonegada
Aquele cetáceo alvar.

Eu é que ouvia porque ouço
O que não há para ouvir,
E é por isso que posso
Ter em cima do pescoço
Um crânio-ostra a sorrir.
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Mas, dados estes detalhes
E conhecida a canção,
Ó ostra, ó ostra, não ralhes!

[25-9-1932]

Monte Abiegno

Stou só. Do alto supremo do ermo monte
Vejo o que há em baixo, onde já estive e fui.
É, até ao calmo e pálido horizonte,
Um verdejar de campos e arvoredo,
Um rio de aqui parado, e que ali flui,
E os casais onde o fumo acorda cedo.

É toda a vida humana e natural
Extensa a meus olhos que estou longe e acima.
Vai em socalcos íntimos, que anima
O arvoredo vário, até ao val.
No vale forma aldeia e como espuma.
Depois, qual rio, de novo abre o curso,
E do vale ao horizonte, sem percurso,
As casas tornam a ser uma a uma.

É tudo quanto já não sou que doura
O sol universal longe de mim.
Há ainda em mim um hálito que implora
Que volte aonde há casas e arvoredo,
Que deixe o alto, que é o ermo e o fim.
Mas aqui a saudade acaba cedo.
E eu quero não querer, sozinho assim.

Com grandes mágoas e saudades tantas
Até este ermo altíssimo subi.
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Subi porque lá baixo homens e plantas
(Que são a mesma coisa, como eu vi)
Fecham a vista, fazem sono e gozo,
E eu queria aquilo que não consegui —
O monte no alto e o seu cruel repouso.

Por isso, embora me prendesse, como
Um braço à cinta de quem se ama, o lar
Em que tudo que o vale tem consiste,
Tomei por bom o meu incerto assomo,
E vim subindo até onde ousei estar —
Esta alta solidão, sublime e triste.

Aqui ninguém solícito me chama,
Aqui ninguém anónimo me odeia,
Aqui ninguém me prende, porque me ama,
Ou, porque me não ama, me procura.
Aqui, sem árvores, não tece teia
A aranha da ventura e desventura.

Aqui farei meu lar, onde estou só.
Aqui, enquanto vive o que em mim vive
Do que eu sou que é igual ao sol e ao pó,
Terei não ter aquilo que ontem tive.
Serei rico de quanto eu abdiquei,
E nem com saudades amarei
Esse vale visível onde estive.

Lá em baixo vejo — o sol lhe doura a quinta,
E há um brilho vago, que é o do tanque ao sol —
O lar onde morei a vida extinta
De que subindo me desapeguei.
Outrora a sombra áurea ante o arrebol
Vinha pelo pomar quási indistinta.
Tantas vezes, disperto, a vi e amei!
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Também, o um pouco à esquerda, onde há a ponte,
(Vejo de aqui o rio um pouco além,
Mas não a ponte) me recorda o quando
Meditei, jovem, meu destino insonte,
Na ponte recostado meditando.
Amar, vencer, ser tudo — era o horizonte.
Melhor é o nada que este monte tem.

Tudo me lembra qualquer coisa... Tudo
Tem qualquer cousa minha ou eu de ali.
Não há nada visível, neste estudo
Do meu passado, feito já de aqui,
Que não tenha de meu uma saudade,
Que não tenha de seu a realidade
Invisível do que eu ali vivi.

Mas mais que o gozo, certo ou só sonhado,
Da vida nesse vale e campos vastos,
Valeu o gesto de deixar o gado
Sozinho, entregue à vastidão dos pastos,
E tomar o caminho da montanha,
Que o sol que nasce e o sol que morre banha,
E a eterna neve enche de mau agrado.

Aqui estou, e contento-me de ver
Sem saudades o que abandonei
Com saudades que não julguei ter,
Com prantos e amarguras que sequei.
Aqui, na alta e solene soledade,
Sozinho com a neve e a verdade,
Tenho-me a mim, porque tudo abdiquei.

Nada me tira a mim neste degredo
A que os astros não faltam. Nada aqui
Floresce ou lança sombra. Nem a medo
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Um passo se aproxima ou se recua.
As nuvens, vivas rente ao meu segredo,
Fecham-me aos que do vale onde vivi
Vivem de alheio vestindo a vida sua.

Aqui sem lar nem casa morarei.
Nesta caverna altíssima, que fita
Entre o poente e o sul, descansarei.
Sobre a própria alma, £, reinarei,
Liberto da ventura e da desdita.

Meu corpo mirrará de solidão.
Minha alma secará de estar sozinha.
Minha voz perderei de não ouvida.
Mas serei dos que, na órbita mesquinha
Da vida, por ser altos, nada são;
Dos que preferem a Montanha à vida.

26-9-1932

Quem me diz que sou quem julgo?
Os doidos é que estão certos.
Por bem ou mal, não promulgo...
Mas quem dera ter abertos

Os ouvidos ao segredo
Da fantasia que engana
E ser quem não se é sem medo
Segundo a maneira humana!

Todos sabem a verdade
Menos eu, que a procurei
Com tanta sinceridade!

[post 26-9-1932]
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Na sombra do Monte Abiegno
Repousei de meditar.
Vi no alto o alto Castelo
Onde sonhei de chegar.
Mas repousei de pensar
Na sombra do Monte Abiegno.

Quanto fora amor ou vida,
Atrás de mim o deixei.
Quanto fora desejá-los,
Porque esqueci não lembrei.
À sombra do Monte Abiegno
Repousei porque abdiquei.

Talvez um dia, mais forte
Da força ou da abdicação,
Tentarei o alto caminho
Por onde ao Castelo vão.
Na sombra do Monte Abiegno
Por ora repouso, e não.

Quem pode sentir descanso
Com o Castelo a chamar?
Está no alto, sem caminho
Senão o que há por achar.
Na sombra do Monte Abiegno
Meu sonho é de o encontrar.

Mas por ora estou dormindo,
Porque é sono o não saber.
Olho o Castelo de longe,
Mas não olho o meu querer.
Da sombra do Monte Abiegno
Quem me virá desprender?

3-10-1932
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Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por casas, por prados,
Por quinta e por fonte,
Caminhais alheados.

Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por penhascos pretos,
Atrás e defronte,
Caminhais secretos.

Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por plainos desertos
Sem ter horizonte,
Caminhais libertos.

Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por ínvios caminhos,
Por rios sem ponte,
Caminhais sozinhos.

Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
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Cavaleiro monge,
Por quanto é sem fim,
Sem ninguém que o conte,
Caminhais em mim.

24-10-1932

Uma névoa de outono o ar raro vela,
Cores de meia-cor pairam no céu.
O que indistintamente se revela,
Árvores, casas, montes, não é meu.

Sim, vejo-o, e pela vista sou seu dono.
Sim, sinto-o, pelo coração o como,
Mas entre mim e ver há um grande sono,
E sentir é só a janela a que eu assomo.

Amanhã, se estiver um dia igual,
Mas eu for outro, porque é amanhã,
Terei outra verdade universal,
E será como está £

5-11-1932

Que suave é o ar! Como parece
Que tudo é bom na vida que há!
Assim meu coração pudesse
Sentir essa certeza já.

Mas não; ou sigo a selva escura
Ou sigo um Dante mais diverso,
A alma é literatura
E tudo acaba em nada e verso.
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Mas que mais pode ficar feito
Da vida e da incerteza toda
£

6-11-1932

Cansa sentir quando se pensa.
No ar da noite a madrugar
Há uma solidão imensa
Que tem por corpo o frio do ar.

Neste momento insone e triste
Em que não sei quem hei de ser,
Pesa-me o informe real que existe
Na noite antes de amanhecer.

Tudo isto me parece tudo.
Mas noite, frio, negror sem fim,
Mundo mudo, silêncio mudo —
Ah, nada é isto, nada é assim!

9-11-1932 a. m.

Não meu, não meu é quanto escrevo.
A quem o devo?
De quem sou o arauto nado?
Porque, enganado,
Julguei ser meu o que era meu?
Que outro mo deu?
Mas, seja como for, se a sorte
For eu ser morte
De uma outra vida que em mim vive,
Eu, o que estive
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Em ilusão toda esta vida
Aparecida,
Sou grato
Ao de quem sou, erguido pó,
Símbolo só.

9-11-1932

Ligeia

Não quero ir onde não há a luz,
Do outro lado abobada do solo,
Ínfera imensa cripta, não mais ver
As flores, nem o curso ao sol de rios,
Nem onde as estações que se sucedem
Mudam no campo o campo. Ali, no escuro,
Só sombras múrmuras, êxuis de tudo
Salvo da saudade, eternas moram;
Região aos mesmos íncolas incógnita,
Dos naturais, se os tem, desconhecida.
Ali talvez só lírios cor de cinza
Surgirão pálidos da noite imota.
Ali talvez só pelo som as aguas,
Como a cegos, serão, e o surdo curso,
No concavo sossego lamentoso,
Se acaso à vista habituada aclare,
Será como um cinzento tédio externo.

Não quero o pátrio sol de toda a terra
Deixar atrás, descendo, passo a passo,
A escadaria cujos degraus são
Sucessivos aumentos de negrume,
Até ao extremo solo e noite inteira.
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Para que vim a esta clara vida?
Para que vim se um dia hei de cair
Da haste dela? Para que no solo
Se abre o poço da ida? Porque não
Será sem fim £

16-11-1932

Supõe que morres amanhã.
Que olhar hoje, na despedida,
Darás a esta cousa, vã
Subitamente, que é a vida?

Terás um súbito desejo
De ter o mundo todo a encher,
Fera do limitado ensejo,
O momento último de ver.

Pois isso faze: assim, raivoso,
De toda a ampla glória vã
Do mundo embriaga o olhar nervoso.
Morres deveras amanhã.

27-11-1932

Sorriso audível das folhas,
Não és mais que a brisa ali.
Se eu te olho e tu me olhas,
Quem primeiro é que sorri?
O primeiro a sorrir ri.

Ri, e olha de repente,
Para fins de não olhar,
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Para onde nas folhas sente
O som do vento passar.
Tudo é vento e disfarçar.

Mas o olhar, de estar olhando
Onde não olha, voltou;
E estamos os dois falando
O que se não conversou.
Isto acaba ou começou?

27-11-1932

A roupa estendida ao vento
Parece gente a viver.
Move-se em gestos sem tento
E acena ao meu pensamento
Que está dormindo de ver.

Ah, o que fazem no mundo
Os homens nos gestos seus
Não é mais firme ou profundo
Que um ar nas roupas ao fundo
Dos quintais que há sob os céus.

E eu no meu solene estudo
De como as cousas não são,
No qual compreendo tudo,
Vejo o branco agitar mudo
Da roupa sem coração

E lembro, por diferença,
A semelhança que há
Entre a agitação intensa
Da roupa livre e suspensa
E aquela em que o homem está.
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Ao sol e ao vento da vida
Livre e preso sob os céus
Oscila, coisa movida,
Mas é só roupa estendida
Nos grandes quintais de Deus.

7-12-1932

Nesta vida em que sou meu sono,
Não sou meu dono, 
Quem sou é quem me ignoro e vive
Através desta névoa que sou eu
Numa só vida que eu outrora tive.
Mar sou; baixo marulho ou alto rujo,
Mas minha cor vem do meu alto céu,
E só me encontro quando de mim fujo.

Quem quando eu era infante me guiava
Senão a vera alma que em mim estava?;
Atada pelos laços corporais,
Não podia ser mais.
Mas, certo, um gesto, olhar ou esquecimento
Também, aos olhos de quem bem olhasse,
A Presença Real sob o disfarce
Da minha alma prescruta sem intento.

Não sei quem sou. Sou o emissário meu.
Não me conheço £

Sou Deus onde sou eu, aqui não sou.

Vejo passar os barcos pelo mar,
Suas velas, como asas do que vejo,
Trazem-me um vago e nítido desejo

165



113

Vinte Anos de Poesia Ortónima. III — 1931-1933

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

De ser quem foi, sem eu saber que foi.
Por isso tudo lembra o meu ser lar,
E porque o lembra quanto sou me dói.

11-12-1932

Vai pela estrada que na colina
É um risco branco na encosta verde —
Risco que em arco sobe e declina
E, sem que iguale, se à vista perde —,

A cavalgada, formigas cores,
De gente grande que aqui passou.
Eram dois sexos multicolores
E riram muitos por onde estou.

Por certo alegres assim prosseguem.
Quem porém sabe se o não sou mais —
Eu, só de vê-los e como seguem;
Eu, só de achá-los todos iguais?

Eles para eles são um ou outro;
Pra mim são todos — a cavalgada —,
Numa alegria, distante e neutro,
Que a nenhum deles pode ser dada.

Os sentimentos não têm medida,
Nem, de uns para outros, comparação.
Vai já na curva que é a descida
A cavalgada meu coração.

15-12-1932
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Vi passar, num mistério concedido,
Um cavaleiro negro e luminoso
Que, sob um grande pálio rumoroso,
Seguia lento com o seu sentido.

Quatro figuras que lembrando olvido
Erguiam alto as varas, e um lustroso
Torpor de luz dormia tenebroso
Nas dobras desse pano estremecido.

Na fronte do vencido ou vencedor
Uma coroa pálida de espinhos
Lhe dava um ar de ser rei e senhor.

16-12-1932

Que temes? A névoa desce
Velando tudo ao olhar,
Mas o que desaparece
Continua ali a estar.

A morte mata somente
O poder-nos outrem ver.
Nosso ser segue presente
Naquilo que é nosso ser.

Não temas. Há uma montanha
Entre dois vales ou prados.

16-12-1932
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Eu sou uma antologia.
Screvo tão diversamente
Que, pouca ou muita a valia
Dos poemas, ninguém diria
Que o poeta é um somente.

Assim deve ser — qualquer
Pode ser um, porque o é.
O poeta deve ser
Mais do que um, para poder.

Depois para si o poeta
Deve ser poeta também.
Se ele não tem a completa
Diversidade
Não é poeta, é só alguém.

Eu, graças a Deus, não tenho
Nenhuma individualidade.
Sou como o mundo.

17-12-1932

Ladram uns cães a distância,
Cai uma tarde qualquer,
Na brisa vem a fragrância
De campo, e eu deixo de ver.

Um sonho meio sonhado
Em que o campo transparece,
Está no ar, está a meu lado,
Ora me lembra ora me esquece.

169

170



116

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

E assim neste ócio profundo
Sem males vistos ou bens,
Sinto que todo este mundo
É um lugar onde ladram cães.

25-12-1932

Na erva brincam meninos
Cobrem a erva a sorrir
Mais tarde, ao som leve de sinos,
Já não há de haver meninos,
A erva é que os há de cobrir.

Na brisa ligeira os vestidos
Das senhoras a falar.
Mas, vindo os fados temidos,
Hão de vestir, sem sentidos,
O solo onde hão de enterrar.

Na brisa rodam os risos,
São risos de quem existe,
Mas nos seus tempos precisos
Hão de dormir todos lisos
No mesmo chão verde e triste.

E tudo isso, que faz pena
Afinal só finge ser.
Não creias na erva serena
Nem na má terra morena.
Não chores. Não há morrer.
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Todos os meninos ledos
E as senhoras a brincar
São para os deuses brinquedos,
Fazem-os morrer por medos.
Durmam bem, que hão de acordar.

26-12-1932

Por mais que tente, não me desembrulho.
Há qualquer cousa de confuso em mim.
Lá pela confusão não dar barulho,
Não quer dizer que lhe não seja afim.

Na noite informe ao luar brilha o jardim.
O mar ao longe dorme o seu marulho.
Que quieto é tudo! Como até o orgulho
De poder ser alguém aqui tem fim!

Como nesta noturna quietação
Tudo se acalma e até se desconhece
No fundo ignoto do ermo coração.

Ah, com que quantidade tudo esquece!
Como tudo é silêncio e confusão
Onde só o som das árvores estremece!

31-12-1932

Como os melhores, nada fiz da vida.
Como os que sonham não a quis achar.
Trago-a nos braços, vindo na descida,
Como quem quer e teme abandonar.
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Dormes, planície absurda ao só luar,
Diversa, sossegada, indefinida,
E no meu coração há um gelar
De quanto dei de sonho à hora ida.

Neve em quem sou, se ser quem sou me ocorre —
E alheio, plácido, sem neve ou vê-la,
£

31-12-1932

Leves véus velam, nuvens vãs, a lua.
Crepúsculo na noite..., e é triste ver,
Em vez da límpida amplitude nua
Do céu, a noite e o céu a escurecer.

A noite é húmida de conhecer,
Sem que humidade de água seja sua.

9-1-1933

Quero, terei —
Se não aqui,
Noutro lugar que inda não sei.
Nada perdi.
Tudo serei.

9-1-1933
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Cabeça augusta, que uma luz contorna,
Que há entre mim e o mundo que me faz
(Porque em espinhos a auréola se torna?)
Ansiar a minha morte e a tua paz?

A tua história — Pilato ou Caifás —
Que tem? São sonhos que o narrar transtorna.
Não é esse o Calvário a que te traz
Tua sina onde todo o fel se entorna.

Não. É em mim que se o Calvário ergueu.
É em meu coração abandonado
Que Ele, cabeça augusta, alto sofreu.

Quem na Cruz onde está ermo e pregado
O pregou? Foi Romano ou foi Judeu?
Bate-me o coração. Meu Deus, fui eu!

20-1-1933

É um campo verde e vasto,
  Sozinho sem saber,
De vagos gados pasto,
  Sem águas a correr.

Só campos, só sossego,
  Só solidão calada.
Olho-o, e nada nego
  E não afirmo nada.

Aqui em mim me exalço
  No meu fiel torpor,
O bem é frouxo e falso,
  O mal é erro e dor.
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Agir é não ter casa,
  Pensar é nada ter.
Aqui nem brisa na asa,
  Nem razão para a haver.

E um vago sono desce
  Só por não ter razão,
E o mundo alheio esquece
  À vista e ao coração.

Torpor que alastra e excede
  O campo e o gado sem os ver.
E a alma nada pede
  E o corpo nada quer.

Feliz sabor de nada,
  Insciência de mundo,
Aqui sem ponte ou estrada,
  Nem horizonte ao fundo.

24-1-1933

Alhures a alma peca: o Inferno é o Mundo,
Matéria e Forma o eterno fogo são —
Em que a Alma, que pecou no além profundo,
Sente o degredo e vive a punição.
Eterno é o fogo, o mundo, eternas são
As penas dos que nele vão ao fundo.

29-1-1933
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Deixei de ser aquele que esperava...
Isto é, deixei de ser quem nunca fui.
Entre onda e onda a onda não se cava,
E tudo, em seu conjunto, baixa e flui.

A seta dorme, inerme, na ampla aljava,
O presente ao futuro cria e imbui.
Se os mares erguem sua fúria brava
É que a futura paz seu ritmo obstrui.

Tudo depende do que não existe.
Por isso meu ser mudo se converte
Na própria semelhança austera e triste.

Nada me explica. Nada me pertence.
E sobre tudo a luz alheia verte
A luz que tudo usurpa e nada vence.

10-2-1933

Quando, com razão ou sem,
Sobre o medo amplo da alma
A sombra da morte vem,
É que o espírito vê bem,
Com clareza mas sem calma,

Que sombra é a vida que passa,
Que mágoa é a vida que cessa,
E ama a vida mais £

10-2-1933
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Às vezes a chuva é sol,
Quando clara se desata
Em poeira dura de prata
De nuvens claras sem sol.

Então dá calma e alegria
E tanto faz o chover
Como haver sol a encher
O céu azul de alegria.

A tristeza às vezes é
Uma alegria que nasce
Sob o acaso de um disfarce,
E é isso que a vida é.

4-3-1933

Quem bate à porta de eu ser
Sem que eu saiba qual a porta?
Vou começar a saber?
Vou saber que vive morta
A esperança de querer?

Nada. Quem bate não bate,
E quem stá não pode estar.
É inútil o rebate,
Pois no xadrez quando há mate,
Matou-se, mas sem matar.

4-3-1933
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Sim, ninguém me compreende.
Pior se compreendesse!
Ninguém a ninguém entende,
Porque se alguém se entendesse,
A alma seria um duende.

[4-3-1933]

Na noite em que não durmo
Não dorme
O relógio também.
Pus na alma esvurmo.
É enorme
O que a treva contém.

Podridão da alma, moribundo
Do que me julguei ser,
Ouço o mundo.
É um vento surdo e fundo,
Que do abismo profundo
Vela o meu morrer.

Indiferente assisto
Ao cadaverizar
Do que sou.
Em que alma ou corpo existo?
Vou dormir ou despertar?
Onde estou se não estou?

Nada. É, na treva onde fala
O relógio fatal,
Uma grande, anónima sala,
Uma grande treva onde se cala,
Um grande bem que sabe a mal,
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Uma vida que se desiguala,
Uma morte que não sabe a que é igual.

13-3-1933

Penso em ti no silêncio na noite, quando tudo é nada,
E os ruídos que há no silêncio fazem o próprio silêncio,
Então, sozinho de mim, passageiro parado
De uma viagem sem Deus, inutilmente penso em ti.
Todo o passado, em que foste um momento eterno,
É como este silêncio de tudo.
Todo o perdido, em que foste o que mais perdi,
É como estes ruídos,
Todo o inútil, em que foste o que não houvera de ser,
É como o nada por ser neste silêncio noturno.
Tenho visto morrer, ou ouvido que morressem,
Quantos amei ou conheci,
Tenho visto não saber mais nada deles de tanto que foram
Comigo, e pouco importa se foi uma hora ou uma conversa;
Ou um passeio emotivo e mudo,
E o mundo hoje para mim é um cemitério de noite,
Branco e negro de campas e árvores e de luar alheio
E é neste sossego absurdo de mim e de tudo
Que penso em ti.

 [15-3-1933]

Assim, sem nada feito e o por fazer
Mal pensado, ou sonhado sem pensar,
Vejo meus dias nulos decorrer,
E o cansaço de nada me aumentar.
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Perdura, sim, como uma mocidade
Que a si mesma se sobrevive, a esperança,
Mas à mesma esperança o tédio invade,
E a mesma falsa mocidade cansa.

Ténue passar das horas sem proveito,
Leve correr dos dias sem ação,
Como a quem com saúde jaz no leito
Ou quem sempre se atrasa sem razão.

Vadio sem andar, meu ser inerte
Contempla-me, que esqueço de querer,
E a tarde exterior seu tédio verte
Sobre quem nada fez e nada quer.

Inútil vida, posta a um canto e ida
Sem que alguém nela fosse, nau sem mar,
Obra solenemente por ser lida,
Ah, deixem-me sonhar sem esperar!

30-3-1933

Vai alta a nuvem que passa
Branca, desfaz-se a passar,
Até que parece no ar
Sombra branca que esvoaça.

Assim no pensamento
Alta vai a intuição,
Mas desfaz-se em sonho vão
Ou em vago sentimento.

E se quero recordar
O que foi nuvem ou sentido
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Só vejo alma ou céu despido
Do que se desfaz no ar.

15-6-1933

O piano doutro andar
Tem sempre um som magoado...
Sem querer, faz-me lembrar,
Com saudade, o passado.

Não um passado auditivo,
Que o piano repetisse,
Mas um que nunca foi vivo
E só agora existisse.

É um passado absoluto,
Abstrato, de toda a gente.
Penso ou cismo? Sinto ou escuto?
Sinto, ou alguém em mim sente?

Porque é que, sem nexo ou jeito,
Fala este som casual
Ao coração imperfeito,
À sensação desigual?

Não sei. Mas surge do fundo
Do meu ser desconhecido
Um tédio de haver o mundo,
Um horror a ter vivido.

24-6-1933
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A novela inacabada
Que o meu sonho completou,
Não era de rei ou fada,
Mas era de quem não sou.

Para além do que dizia
Dizia eu quem não era...
A primavera floria
Sem que houvesse primavera.

Lenda da sombra que vivo,
Perdida por eu sonhar...
Livro que quis para ter
E nunca para acabar.

18-7-1933

I

Sim, farei...; e hora a hora passa o dia...
Farei, e dia a dia passa o mês...
E eu, cheio sempre só do que faria,
Vejo que o que faria se não fez,
De mim mesmo em inútil nostalgia.

Farei, farei... Anos os meses são
Quando são muitos — anos, toda a vida,
Tudo... E sempre a mesma sensação
Que qualquer cousa há de ser conseguida,
E sempre quedo o pé e queda a mão...

Farei, farei, farei... Sim, qualquer hora
Talvez me traga o esforço e a vitória,
Mas será só se mos trouxer de fora.
Quis tudo — a paz, a sensação, a glória...
Que obscuro absurdo na minha alma chora?
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II

Farei talvez um dia um poema meu,
Não qualquer cousa que, se eu a analiso,
É só a teia que se em mim teceu
De tanto alheio e anónimo improviso
Que ou a mim ou a eles esqueceu...

Um poema próprio, em que me vá o ser,
Em que eu diga o que sinto e o que sou,
Sem pensar, sem fingir e sem querer,
Como um lugar exato, o onde estou,
E onde me possam como sou me ver.

Ah, mas poderei ser quem sou? Quem sabe
Ter a alma que tem? Quem é quem é?
Sombras de nós, só refletir nos cabe.
Mas refletir, ramos irreais, o quê?
Talvez só o vento que nos fecha e abre.

III

Sossega, coração! Não desesperes!
Talvez um dia, para além dos dias,
Encontres o que queres porque o queres.
Então, livre de falsas nostalgias,
Atingirás a perfeição de seres.

Mas pobre sonho o que só quer não tê-lo!
Pobre esperança a de existir somente!
Como quem passa a mão pelo cabelo
E em si mesmo se sente diferente,
Como faz mal ao sonho o concebê-lo!

Sossega, coração, contudo! Dorme!
O sossego não quer razão nem causa.
Quer só a noite plácida e enorme,
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A grande, universal, solene pausa
Antes que tudo em tudo se transforme.

2-8-1933

Todas as coisas que há neste mundo
Têm uma história,
Salvo estas rãs que coaxam no fundo
Da minha memória.

Qualquer lugar neste mundo tem
Um onde estar,
Salvo este charco de onde me vem
Esse coaxar.

Ergue-se em mim uma lua falsa
Sobre juncais,
E o charco emerge, que o luar realça
Menos e mais.

Onde, em que vida, de que maneira
Fui o que lembro
Por este coaxar das rãs na esteira
Do que deslembro?

Nada. Um silêncio entre juncos dorme.
Coaxam ao fim
De uma alma antiga que tenho enorme
As rãs sem mim.

13-8-1933
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Tendo criado o mundo
E visto o que era de imperfeito,
Deus atirou-lhe um pontapé, e ao fundo
Do Infinito foi ter o mundo feito.
Aqui rola, enjeitado, moribundo,
Desde a nascença, sem feitio ou jeito.

Em todo o caso, sempre que medito
Nesse mundo atirado
Para a amplidão fatal do infinito,
A ação violenta que o fez ser proscrito,
Coisa rolando na amplidão secreta
£

E é esse o único ponto
Do mundo em que há sinais de Deus.

13-8-1933

Passa uma nuvem pelo sol.
Passa uma pena por quem vê.
A alma é como um girassol:
Vira-se ao que não está ao pé.

Passou a nuvem; o sol volta.
A alegria girassolou.
Pendão latente de revolta,
Que hora maligna te enrolou?

14-8-1933
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É suave o dia, suave o vento.
É suave o sol e suave o céu.
Assim fosse meu pensamento!
Assim fosse eu, assim fosse eu!

Mas entre mim e as brandas glórias
Deste céu limpo e este ar sem fim
Intervêm sonhos e memórias...
Ser eu assim, ser eu assim!

Ah, o mundo é quanto nós trazemos.
Existo tudo porque existo.
£, há porque vemos.
E tudo é isto, tudo é isto!

15-8-1933

Entre o luar e a folhagem,
Entre o sossego e o arvoredo,
Entre o ser noite e haver aragem
Passa um segredo.
Segue-o minha alma na passagem.

Ténue lembrança ou saudade,
Princípio ou fim do que não foi,
Não tem lugar, não tem verdade,
Atrai e dói.
Segue-o meu ser em liberdade.

Vazio encanto ébrio de si,
Tristeza ou alegria o traz?
O que sou dele a quem sorri?
Nada é nem faz.
Só de segui-lo me perdi.

19-8-1933
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Nuvens sobre a floresta...
Sombra com sombra a mais...
Minha tristeza é esta —
A das coisas reais.

A outra, a que pertence
Aos sonhos que perdi,
Nesta hora não me vence;
Se a há, não a há aqui.

Mas esta, a do arvoredo
Que o céu sem luz invade,
Faz-me receio e medo...
Quem foi minha saudade?

21-8-1933

Oiço, como se o cheiro
De flores me acordasse...
É música — um canteiro
De influência e disfarce.

Impalpável lembrança,
Sorriso de ninguém,
Com aquela esperança
Que nem esperança tem...

Que importa, se sentir
É não se conhecer?
Oiço, e sinto sorrir
O que em mim nada quer.

21-8-1933
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Omnia fui — Sev.
Rit. M. G. — darkness visible / Morning Star

Depus, cheio de sombra e de cansaço,
As armas da magia entre onde estão
Os livros sacros com quem tenho o laço
Que dá à alma a Força e a Visão.
Ai, não pude depor meu coração!

Quão alto fui para o que todos são!
Quão baixo para quanto quis em mim!
Vi e toquei o que a outros é visão
Em sombras ou desejos, vaga e escura,
Na confusão de confins sem fim.
Sou hoje minha própria sepultura.
Tenho deserto e alheio o coração.

Quantos, com longo estudo e fiel vontade,
Tentam pisar as sendas do Poder,
Sem que sintam uma única verdade,
Sem que o invocado espírito apareça,
Sem que o dominem, se é aparecido,
Sem que sintam, como eu, sobre a cabeça,
A coroa dos magos — ah, mas essa,
Se é de glória no nítido esplender,
É de espinhos no íntimo sentido.

Por mais alto que o Mago suba e atinja
O comércio dos Anjos, que há no Além,
E da cor lívida do Além se tinja,
Que mais que os outros, que aqui dormem, tem?
Se a ilusão, o símbolo e a sombra
São o que rege tudo, regerão
O mesmo Além que o nosso esforço empana
Com o que de ilusão a si se ensombra.
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Se tudo que nos fala nos engana,
Porque é que os Anjos não enganarão?

Vi Anjos, toquei Anjos, mas não sei
Se Anjos existem. Tal me achei ao fim
Desse caminho de que regressei
E vi que nunca sairei de mim.

Vã ciência, inda que aqui, no rito certo,
Os Anjos certos viessem à chamada,
Servos da invocação que os trouxe perto,
Mestres do templo que lhes foi a estrada.
Arte vã, porque tudo, inda que obtido,
Deixa as névoas que somos tais quais são,
Sem mais que uma presença sem sentido,
Passando, como um cheiro ou um ruído,
Nas câmaras rituais da ilusão.

Anos e anos de confusa ciência,
Lida e relida até me ser meu ser,
Me ergueram a submersa consciência
À superfície clara do querer.
Tracei os sinais certos, invoquei.
Obedeceram Anjos ao que eu quis.
Nada sou, nada fiz e nada sei.
Quantos se orgulhariam do que eu fiz!
............................................................
Quem me diz que não há, Senhor do Mundo,
UM Spírito que ilude? Quem me diz
Que, quanto mais o incógnito aprofundo,
Mais de ilusão e erro não me inundo?
Sei que, quanto maior, mais infeliz.

Não há já fé, nem ciência, nem certeza
No que sou eu pra mim. Vermes me minam
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De outra, pior, mais negra natureza
Que os que ao Mestre destruem na atra vala.
Tudo me é escuro, inda que com destreza
Os caminhos da sombra me iluminam
As dez luzes divinas da Cabala.

Meus pés pisam a Câmara do Meio.
Minhas mãos tocam o que os Anjos são.
Já de onde estou branqueja o Limiar
Do íntimo Sacrário. Sinto o ar
Do silêncio ulterior tocar meu seio,
E rasgam-se olhos no meu coração.

Mas que é tudo isto, se isto não é nada?
Que sei eu disto, que bem pode ser
Aquela aérea, falsa e linda estrada
Que nos desertos se consegue ver?
Venci? Perdi-me? Não o sei dizer.

Poder! Poder! Ah, sempre a maldição
Da substância do mundo! Quem me dera
Que me nascera no ermo coração
Antes a ânsia de ser só mesquinho,
Antes um sono cheio de perdão,
E ser agora qual menino eu era,
Dos mesmos Anjos mais fiel vizinho.

Caminhei como os homens; sou como esse
Que viajou países por achar,
E não achou mais neles do que houvesse
Na Pátria de onde se houve de apartar.
Tudo é aqui, mais mar ou menos mar.

Ah, não é essa a Outra Cousa da alma,
Que ela do fundo incógnito que tem
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Anseia — a grande e verdadeira calma,
Sem querer nem poder, o Sumo Bem.

Com o escopro e o malhete do alcançar
Quebrei a Pedra Cúbica do Altar
E a Pedra Cúbica se abriu em Cruz.

Quebrara o Altar, então a mim quebrei.
£    então em sangue
Sobre o centro da Cruz me derramei.

Ali sacrificado, ou sacrifício,
Exausto, nulo, senti meu enfim
Aquele coração que era fictício.

Presas     £          as mãos
Minha extraordinária liberdade
Consegui. Paz profunda, meus Irmãos!

24-8-1933

Dá-me a verdade: dou-te a vida.
A vida esquece como a água passa,
E é coisa morta a coisa que é esquecida.
Dá-me a verdade!
Como o que nunca foi, a vida esvoaça.

Ter o que é certo nas incertas mãos!
Saber bem o que nunca pode ser!
Tudo isto nos faz ermos e irmãos
No nada que nós somos.
Dá-me poder sentir, saber querer!
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Instante inútil entre ser e estar,
Momento vácuo entre sonhar ou não,
Tudo isto pode ser e não ficar.
Dá-me a verdade!
Mas deixa-me a mentira ao coração!

27-8-1933

No sono antes do sono,
No sonho sem sonhar,
Passam em abandono
Sombras, formas sem dono,
Que surgem a acabar.

É um mito do intervalo
Que há entre a vida e a vida.
Meu mal sonhar é ralo.
A dor de que resvalo
Não sabe quem a olvida.

E, assim, entre entre e entre
Dos sonhos que vou tendo,
Como um japão excentre,
Abro a sorrir o ventre,
E morro, o ventre vendo.

30-8-1933

Aqui onde se espera
— Sossego, só sossego —
Isso que outrora era,
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Aqui onde, dormindo,
— Sossego, só sossego —
Se sente a noite vindo,

E nada importaria
— Sossego, só sossego —
Que fosse antes o dia,

Aqui, aqui estarei
— Sossego, só sossego —
Como no exílio um rei,

Gozando da ventura
— Sossego, só sossego —
De não ter a amargura

De reinar, mas guardando
— Sossego, só sossego —
O nome venerando...

Que mais quer quem descansa
— Sossego, só sossego —
Da dor e da esperança,

Que ter a negação
— Sossego, só sossego —
Do que os desejos são?

31-8-1933

Que linda é quem não és!
Teu anonimato vivo
Dorme, da cabeça aos pés,
Teu corpo, de ti cativo.
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Teu corpo é teu prisioneiro.
Vive na cela de ti,
Íntegro, móbil, inteiro,
Ébrio de ti e de si.

És uma frase perfeita
De um livro escrito na vida.
E as vozes com que és eleita
Deixam-te falsa e esquecida.

Entre ti e o que és de bela
Grandes paisagens estão .......

Não existes como estás.
Existe-te uma intenção
Que teu lindo corpo traz
À tona da sensação.

És uma alma em cuja vida
Puseram teu corpo a ser.
Essa beleza vivida
És tu, sem te pertencer.

Qualquer espírito alto
Serviu-se de haveres tu
Para esculpir no basalto
Do abismo teu corpo nu.

E assim olhas-me distante,
Mas não te olho. Vejo em ti
Não a alma flutuante
Que usas, mas teu corpo em si.
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Bem podes usar em gozo
Do corpo que deram teu.
Fica sempre misterioso,
Filho da terra e do céu.

Não te pertence. Passou
Na terra como o que tem
Mais que tua alma sonhou.
Não vives, e ele é alguém.

2-9-1933

De além das montanhas,
De além do luar,
Vêm formas estranhas.
São gémeas do vento,
São só pensamento.
Mudam as entranhas
De as ouvir passar.

Cavalgada rindo,
Seu curso de além,
Vem vindo, vem vindo,
E tremem janelas,
Velam-se as estrelas,
E os ramos, rugindo,
Falam como alguém.

Mas, súbito, aragem
Que perdeu o som,
Cessou a passagem
Do que tirou calma
Aos ramos e à alma.
Só se ouve a folhagem
Num sussurro bom.
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E, abrindo a janela,
Contemplo, a mal ver,
Ao luar uma estrela
Tão vaga, tão vaga,
Que quási se apaga.
Quem sabe se aquela
Vai também levada,
Qual tanta faltada,
Nessa cavalgada
Que passou sem ser?

5-9-1933

Tenho comigo
Duas saudades:
Um amor, um amigo;
Mas não são verdades.

Nenhuma me foi
Dada nesta vida,
Mas qualquer me dói
Só porque é sentida.

Dói? Não sei. Parece...
Se até o que existe
E magoa esquece,
É poema o ser triste.

5-9-1933

203



142

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Teu nome, esqueci-o.
Teu ser, o ignorei.
Teu amor, perdi-o.
Está bem? Não sei.
Mais tarde direi.

Nada, no momento
Em que existe, existe.
Só o pensamento
Dirá se persiste,
Se é alegre ou triste.

Bem sei que, sorrindo,
Sorriste a brincar...
Mas, em eu sentindo,
Tudo isso há de estar
Em outro lugar.

5-9-1933

Redemoinha o vento,
Anda à roda o ar.
Vai meu pensamento
Comigo a sonhar.

Vai saber na altura
Como no arvoredo
Se sente a frescura
Passar alta a medo.

Vai saber de eu ser
Aquilo que eu quis
Quando ouvi dizer
O que o vento diz.

5-9-1933
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Momento impercetível,
Que coisa foste, que há
Já em mim qualquer coisa
Que nunca passará?

Sei que, passados anos,
O que isto é lembrarei,
Sem saber já o que era,
Que até já o não sei.

Mas, nada só que fosse,
Fica dele um ficar
Que será suave ainda
Quando eu nem o lembrar.

5-9-1933

Vai alto pela folhagem
Um rumor de pertencer,
Como se houvesse na aragem
Uma razão de querer.

Mas, sim, é como se o som
Do vento no arvoredo
Tivesse um intuito, ou bom
Ou mau, mas feito em segredo,

E que, pensando no abismo
Onde os ventos são ninguém,
Subisse até onde cismo,
E, alto, alado, num vaivém
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De tormenta comovesse
As árvores agitadas
Até que delas me viesse
Este mau conto de fadas.

5-9-1933

Quando as crianças brincam
E eu as oiço brincar,
Qualquer coisa em minha alma
Começa a se alegrar.

E toda aquela infância
Que não tive me vem,
Numa onda da alegria
Que não foi de ninguém.

Se quem fui é enigma
E quem serei visão,
Que ao menos quem sou sinta
Isto no coração.

5-9-1933

Passos tardam na relva
Entre o luar e o luar.
Tudo é eflúvio e selva.
Sente-se alguém passar.

Passa, sombreando leve
O chão que o luar desmente,
Num pálido sopro leve
De pisar levemente.

208

209



145

Vinte Anos de Poesia Ortónima. III — 1931-1933

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

É elfo, é gnomo, é fada
A forma que ninguém vê?
Lembro: não houve nada.
Sinto, e a saudade crê.

5-9-1933

O que me dói não é
O que há no coração
Mas essas coisas lindas
Que nunca existirão...

São as formas sem forma
Que passam sem que a dor
As possa conhecer
Ou as sonhar o amor.

São como se a tristeza
Fosse árvore e, uma a uma,
Caíssem suas folhas
Entre o vestígio e a bruma.

5-9-1933

Porque é que um sono agita
Em vez de repousar
O que em minha alma habita
E a faz não descansar?

Que externa sonolência,
Que absurda confusão,
Me oprime sem violência,
Me faz ver sem visão?
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Entre o que vivo e a vida,
Entre quem estou e sou,
Durmo numa descida,
Descida em que não vou.

E, num infiel regresso
Ao que já era bruma,
Sonolento me apresso
Para coisa nenhuma.

6-9-1933

Contemplo o que não vejo.
É tarde, é quási escuro,
E quanto em mim desejo
Está parado ante o muro.

Por cima o céu é grande;
Sinto árvores além;
Embora o vento abrande,
Há folhas em vaivém.

Tudo é do outro lado,
No que há e no que penso.
Nem há ramo agitado
Que o céu não seja imenso.

Confunde-se o que existe
Com o que durmo e sou.
Não sinto, não sou triste,
Mas triste é o que estou.

7-9-1933
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Era um país de charcos,
Uma noite de juncos,
Sem luz, sem bem, sem barcos,
Sem marcas e sem marcos.

Como se, feito o mundo,
Aquilo ali ficasse
Excluído, infecundo,
Num silêncio profundo.

Silêncio? Não: há um ruído,
Um sussurro impossível,
Que se ouve sem ouvido,
Ouvido com o olvido...

Charcos noiteando sós
Sem luar ou astro a dar-lhes
Esse brilho por voz.

Meu Deus, quem somos nós?
8-9-1933

Que fiz da vida? Que fiz da vida?
Nem sei se nada,
Nem sei se aquela sprança perdida
Foi alcançada.

Porque, no incerto de tudo que há,
Ninguém me diz
Se é meu aquilo que tenho já
Ou sou feliz.
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Nada: uma brisa que na folhagem
Passa, e em vão
Medito ou sonho se foi a aragem
Ou o coração.

11-9-1933

Entre o sono e o sonho,
Entre mim e o que em mim
É quem eu me suponho,
Corre um rio sem fim.

Passou por outras margens,
Diversas mais além,
Naquelas várias viagens
Que todo rio tem.

Chegou onde hoje habito
A casa que hoje sou.
Passa, se eu me medito;
Se desperto, passou.

E quem me sinto e morre
No que me liga a mim
Dorme onde o rio corre —
Esse rio sem fim.

11-9-1933
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Repousa sobre o trigo
Que ondula um sol parado.
Não me entendo comigo.
Ando sempre enganado.

Tivesse eu conseguido
Nunca saber de mim,
Ter-me-ia esquecido
De ser esquecido assim.

O trigo mexe leve
Ao sol alheio e igual.
Como a alma aqui é breve
Com seu bem e seu mal!

12-9-1933

Tudo que faço ou medito
Fica sempre na metade.
Querendo, quero o infinito.
Fazendo, nada é verdade.

Que nojo de mim me fica
Ao olhar para o que faço!
Minha alma é lúcida e rica,
E eu sou um mar de sargaço —

Um mar onde boiam lentos
Fragmentos de um mar de além...
Vontades ou pensamentos?
Não o sei e sei-o bem.

13-9-1933
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A lavadeira no tanque
Bate roupa em pedra bem.
Canta porque canta, e é triste
Porque canta porque existe;
Por isso é alegre também.

Ora se eu alguma vez
Pudesse fazer nos versos
O que a essa roupa ela fez,
Eu perderia talvez
Os meus destinos diversos.

Há uma grande unidade
Em, sem pensar nem razão,
E até cantando a metade,
Bater roupa em realidade...
Quem me lava o coração?

15-9-1933

Ó rapaz que deitas gatos,
Deitas gatos só em pratos,
Só em tachos e tigelas,
Ou deitas gatos também
Nas almas e no que há nelas
Que as quebra em mal e em bem?

Ah, se, por qualquer magia,
As tuas artes subissem
Àquela melhor mestria
De pôr gatos que se vissem
Nesta alma que se quebrou
No que sonho e no que sou!
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Então... Qual então! Que tratos
Dei a um poema que surgiu!
Só concertas, só pões gatos
No inteiro que se partiu.
O que partido nasceu
Nem tu consertas nem eu.

15-9-1933

Se já não torna a eterna primavera
Que em sonhos conheci,
O que é que o exausto coração espera
Do que não tem em si?

Se não há mais florir de árvores feitas
Só de alguém as sonhar,
Que coisas quer o coração perfeitas,
Quando, e em que lugar?

Não: contentemo-nos com ter a aragem
Que, porque existe, vem
Passar a mão sobre o alto da folhagem,
E assim nos faz um bem.

15-9-1933

Talhei, artífice de um morto rito,
Na esmeralda de haver um mundo feito
Um brasão circunscrito
No anel em que é perfeito.

Fiz dele o símbolo de um prazer morto,
De um sonho por haver?
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Não sei: a nau do sonho não tem porto
E é inútil querer.

Se isto não tem sentido, as rãs coaxam
O sentido que tem.
Vou ver se acho nos charcos onde as acham
Se afinal sou alguém.

15-9-1933

Tudo aquilo que fazemos
Tem isto de singular:
Não é o que nós queremos
Faz-se porque nós vivemos,
Que viver é não pensar.

Se alguém pensasse na vida,
Morria de pensamento.
Por isso a vida vivida
É essa coisa esquecida
Entre um momento e um momento.

Mas nada importa que o seja
Ou que até deixe de o ser.
Mal é que a moral nos reja,
Bom é que ninguém nos veja;
Entre isso fica viver.

15-9-1933
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Se eu, ainda que ninguém,
Pudesse ter sobre a face
Aquele clarão fugace
Que aquelas árvores têm,

Teria aquela alegria
Que as cousas têm de fora,
Porque a alegria é da hora;
Vai com o sol quando esfria.

Qualquer cousa me valera
Melhor que a vida que tenho —
Ah, essa vida de estranho
Que só do sol me viera!

16-9-1933

Há um homem que ninguém conhece,
Que ninguém sabe de onde vem,
Mas não pergunta: vê-o e esquece.
Conhece-o quando vê que é esse
Indiferentemente bem.

É o qualquer sempre casual
Em qualquer rua ou avenida
Que seja para nós local,
A certas horas de subida
Ou de descida — é-nos igual.

E esse homem que constante vemos,
Que passa por nós sem que seja
Mais que alguém que não conhecemos
E que nunca conheceremos,
Que o qualquer que a alma veja,
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Quem diz que é só o transitório?
Quem diz que nele, o nulo, o inglório,
Não vai, vestido de ninguém,
Carnal o abismo do ilusório?
Pode ser Deus. Sabe-o alguém?

18-9-1933 
(but begun before)

Ter pressa é não saber chegar.
Vou devagar.
Vou devagar porque o que é sorte,
E o que é morte,
Não as busco, não as evito,
Vêm-me buscar.
Por isso vou sob o infinito
Sem me apressar.

Se eu for depressa, nunca chego.
Devagar, vou
Com o meu ser e com sossego:
Existo, estou.

18-9-1933

Vem beber dois. Toda a vida
É uma coisa sem nexo
Que só se sente bebida
Quando perde o nexo e o sexo.

Vem comigo conversar
Enquanto o vinho se esgota.
Que mais nos vale este estar
A morrer-nos, gota a gota?
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Tudo é absurdo. Nada obriga.
E sobre esta confusão
É ponte o fio que liga
A taberna ao coração.

18-9-1933

A miséria do meu ser,
Do ser que tenho a viver,
Tornou-se uma coisa vista.
Sou nesta vida um qualquer
Que roda fora da pista.

Ninguém conhece quem sou.
Nem eu mesmo me conheço,
E, se me conheço, esqueço,
Porque não vivo onde estou.
Rodo, e o meu rodar apresso.

É uma carreira invisível,
Salvo onde caio e sou visto,
Porque cair é sensível
Pelo ruído imprevisto...
Sou assim. Mas isto é crível?

19-9-1933

Meu coração tardou. Meu coração
Talvez se houvesse amor nunca tardasse;
Mas, visto que, se o houve, o houve em vão,
Tanto faz que o amor houvesse ou não.
Tardou. Antes, de inútil, acabasse.
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Meu coração postiço e contrafeito
Finge-se meu. Se o amor o houvesse tido,
Talvez, num rasgo natural de eleito,
Seu próprio ser do nada houvesse feito,
E sua própria essência conseguido.

Mas não. Nunca nem eu nem coração
Fomos mais que um vestígio de passagem
Entre um anseio vão e um sonho vão.
Parceiros em prestidigitação,
Caímos ambos pelo alçapão.
Foi esta a nossa vida e a nossa viagem.

19-9-1933

Uns passos na relva...
São gnomos na selva...
Ouvem-se a distância
Ainda que perto.
É como a fragrância
Que vem do deserto.

Uns passos... Ouvi-os
Passar, não passar.
São gnomos: senti-os.
São gnomos, são ar.
Por ouvi-los vi-os...
Porque ouço a sonhar?

Uns passos... Vão indo,
Sem se conhecer...
Vão indo ou vão vindo?
Não quero saber.
Quero só não ser,
Sonhando e sorrindo.

19-9-1933
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Vão na onda militar
Os soldados a marchar
Com a banda a lhes tocar
O como têm que andar...

Vou na onda que é a vida
Com uma banda escondida
A tocar como hei de estar
Entre essa marcha perdida.

Vou e durmo o meu caminho,
Como, no som do moinho,
Dorme o moleiro sozinho.
Durmo, mas sinto-me andar.

19-9-1933

Durmo. Se sonho, ao despertar não sei
Que coisas eu sonhei.
Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto
Para um espaço aberto
Que não conheço, pois que despertei
Para o que inda não sei.
Melhor é nem sonhar nem não sonhar
E nunca despertar.

19-9-1933

Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente,
Por a alma não ter raízes
De viver de ver somente!
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Não pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir
A ausência de ter um fim,
E da ânsia de o conseguir!

Viajar assim é viagem.
Mas faço-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
O resto é só terra e céu.

20-9-1933

Começa o outono. Começou o outono.
Não faz frio e o calor que há não existe.
Indefinidamente tenho sono.
Sem motivo, estou triste.

Mas se um momento, entre o que as nuvens dão
De triste ao espaço, o sol aparecer,
Também clareia no meu coração
E começo a esquecer.

Não a esquecer só o que já havia
Mas também o que estava por chegar,
Na luminosidade fugidia,
Do coração e do ar.

21-9-1933

O que tem as botas rotas
E que pode ser um santo,
Tem somente as botas rotas
Por enquanto.
Mais tarde será o santo.
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O que tem grande riqueza
E que pode um santo ser
Por ora tem só riqueza.
Quanto fizer
É do rico. O outro há de ser.

Nada importa neste mundo
Ser rico ou pobre. O que existe
Existe só para o mundo.
O que persiste
É sempre o que não existe.

21-9-1933

I

A criança que fui chora na estrada.
Deixei-a ali quando vim ser quem sou;
Mas hoje, vendo que o que sou é nada,
Quero ir buscar quem fui onde ficou.

Ah, como hei de encontrá-lo? Quem errou
A vinda tem a regressão errada.
Já não sei de onde vim nem onde estou.
De o não saber, minha alma está parada.

Se ao menos atingir neste lugar
Um alto monte, de onde possa enfim
O que esqueci, olhando-o, relembrar,

Na ausência, ao menos, saberei de mim,
E, ao ver-me tal qual fui ao longe, achar
Em mim um pouco de quando era assim.
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II

Dia a dia mudamos para quem
Amanhã não veremos. Hora a hora
Nosso diverso e sucessivo alguém
Desce uma vasta escadaria agora.

É uma multidão que desce, sem
Que um saiba de outros. Vejo-os meus e fora.
Ah, que horrorosa semelhança têm!
São um múltiplo mesmo que se ignora.

Olho-os. Nenhum sou eu, a todos sendo.
E a multidão engrossa, alheia a ver-me,
Sem que eu perceba de onde vai crescendo.

Sinto-os a todos dentro em mim mover-me,
E, inúmero, prolixo, vou descendo
Até passar por todos e perder-me.

III

Meu Deus! Meu Deus! Quem sou, que desconheço
O que sinto que sou? Quem quero ser
Mora, distante, onde meu ser esqueço,
Parte, remoto, para me não ter.

22-9-1933

Qualquer coisa de obscuro permanece
No centro do meu ser. Se me conheço,
É até onde, por fim mal, tropeço
No que de mim em mim de si se esquece.
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Aranha absurda que uma teia tece
Feita de solidão e de começo
Fruste, meu ser anónimo confesso
Próprio, e em mim mesmo a externa treva desce.

Mas, vinda dos vestígios da distância,
Ninguém trouxe ao meu pálio por ter gente
Sob ele, um rasgo de saudade ou ânsia.

Remiu-se o pecador impenitente
À sombra e cisma. Teve a eterna infância,
Em que comigo forma um mesmo ente.

23-9-1933 (dream)

Sonhei, confuso, e o sono foi disperso,
Mas, quando despertei da confusão,
Vi que esta vida aqui e este universo
Não são mais claros do que os sonhos são.

Obscura luz paira onde estou converso
A esta realidade da ilusão.
Se fecho os olhos, sou de novo imerso
Naquelas sombras que há na escuridão.

Escuro, escuro, tudo, em sonho ou vida,
É a mesma mistura de entre-seres,
Ou na noite, ou ao dia transferida.

Nada é real, nada em seus vãos moveres
Pertence a uma forma definida,
Rastro visto de coisa só ouvida.

28-9-1933
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Se acaso, alheado até do que sonhei,
Me encontro neste mundo a sós comigo,
E, fiel ao que eu mesmo desprezei,
Meus passos falsos verdadeiros sigo,

Desperta em mim, contrário ao que esperei
Desta espécie de fuga, ou só abrigo,
Não o ajustar-me com a externa lei,
Mas o essa lei tomar como castigo.

Então, liberto já pela esperança
Deste mundo de formas e mudança,
Um pouco atinjo pela dor e a fé

Outro mundo, em que sonho e vida são
Num nada nulo, igual em escuridão,
E ao fim de tudo surge o Sol do que é.

28-9-1933

A lua por trás da torre
Faz a torre diferente.
A verdade, quando morre,
Morre só porque não mente.

Mente a lua que se esconde
Por trás da torre de aqui,
Mente a torre porque é onde
A lua não está ali.

A lua é só um reflexo,
A torre é um vulto somente,
E assim, num íntimo nexo,
Qualquer diz verdade e mente.
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E é desta mista incerteza
De verdade e de mentira
Que nasce toda a beleza —
Que desta hora se tira.

Saibamos, dando guarida
Ao que tudo é de metade,
Fazer bela a nossa vida
Mentindo com a verdade.

29-9-1933

Se é mister a doença ou a desgraça
Para que a alma egoísta se convença
Do que outros sofrem, pela dura graça
Da própria dor sentida por que passa,
Venha a nós a desgraça ou a doença!

Se para que eu, ignaro e alegre, saiba
Que é meu irmão todo o que sofre e geme,
É mister que me turve a dor ou a raiva,
Venha a raiva depressa e que a dor caiba
Ao meu incerto espírito que treme!

30-9-1933

Durmo ou não? Passam juntas em minha alma
Coisas da alma e da vida em confusão,
Nesta mistura atribulada e calma
Em que não sei se durmo ou não.

Sou dois seres e duas consciências
Como dois homens indo braço-dado.
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Sonolento revolvo omnisciências,
Turbulentamente estagnado.

Mas, lento, vago, emerjo de meu dois.
Desperto. Enfim: sou um, há realidade.
Espreguiço-me. Estou bem... Porquê depois,
De quê, esta vaga saudade?

2-10-1933

Em que parte de que caminho
Vou eu, que não sei onde vou?
Na rua sei onde é que estou.
Na vida ignoro de onde vou vizinho.

Não sei onde há esquina ou beco
Na vida vã que vou seguindo.
Sei que vou indo, ou não vou indo.
Não sei se, indo ou não indo, acerto ou peco.

Ah, a desgraça nossa, que é
Na vida escura caminhar
Por ir, e nunca por andar!
Que farei? Ir, ir estúpido e com fé...

2-10-1933

Meu coração, isto é, minha cabeça
(Fazendo-se sentir no coração)
Bate assustado, bate mal, depressa.
Sinto depressa e sinto em vão.
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Sei bem: ternura do que nunca foi,
Saudades de um futuro a não haver —
Por tudo isto bate, que lhe dói
Na cabeça, que é o seu ser.

Porque não aprender com a verdade?
Se a cabeça é que sente, o pensamento
Pode bem ser o sentimento que há de
Livrar-me do meu sentimento.

2-10-1933

Traze, porque a verdade nada traz,
Com as mentiras dessa veste rara,
O ouro que o traje teu sinistro faz,
O ouro que faz sinistra a tua tiara.
Sobre o peito a cruz jaz.

Traze, porque a mentira é rosa e lírio,
O teu cansaço de eu ser tu, que vem
Dos festivais longínquos do delírio,
Para que seja ritual também,
Cálice e hóstia e círio.

Traze, longínqua penitente exposta
Aos mistérios do mundo que não há,
A veste que sobre a alma em corpo é posta,
A tiara de luz que a sombra dá,
Traze o que a febre gosta.

2-10-1933
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Vem uma linha escrita
De versos sem razão
Que nada em mim medita.
Mas quem é que me a dita
E à sua intenção?

Vejo, depois de a ter
Escrito em sono ali,
Que tem razão de ser,
Que tem o que dizer,
Que é certo o que escrevi.

Tudo vem de outra parte.
Sombras somos, e vamos
Atrás da nossa arte
£

E, alheios, não erramos.

Quem dita o que eu medito
Sem me ouvir meditar?
Quem faz que fique escrito
O que excede o que eu dito
Ao meu realizar?

Quem somos, se o melhor
Que somos não é nós?

2-10-1933

Vêm campainhas vizinhas,
Tocando entre nós sozinhas,
Na tintinabulação
Que todos são...
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Pequenos sinos, meninos
De haver além grandes sinos,
Prenúncios de nunca haver 
Sinos sem ser...

Na tintinabulação
Que todos que somos são,
Tocam campainhas finas,
Nós e meninas...

E isto, que é delírio, toca
Sinos em que a alma evoca
Seu menino ser de então
Em tintinabulação...

2-10-1933

Que coisa distante
Está perto de mim?
Que brisa fragrante
Me vem neste instante
De incerto jardim?

Se alguém mo dissesse,
Não quisera crer.
Mas sinto-o, e é esse
O ar bom que me tece
Visões sem as ver.

Não sei se é dormindo,
Se alheado que estou:
Sei que estou sentindo
A boca sorrindo
Aos sonhos que sou.

2-10-1933

247



168

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Na ribeira deste rio
Ou na ribeira daquele
Passam meus dias a fio.
Nada me impede, me impele,
Me dá calor ou dá frio.

Vou vendo o que o rio faz
Quando o rio não faz nada.
Vejo os rastros que ele traz,
Numa sequência arrastada,
Do que ficou para trás.

Vou vendo e vou meditando,
Mas não no rio que passa
Mas só no que estou pensando,
Porque o bem dele é que faça
Eu não ver que vai passando.

Vou na ribeira do rio
Que está aqui ou ali,
E do seu curso me fio,
Porque, se o vi ou não vi,
Ele passa e eu confio.

2-10-1933

No mal estar em que vivo,
No mal pensar em que sinto,
Sou de mim mesmo cativo,
A mim mesmo minto.

Se fosse outro fora outro.
Se em mim houvesse certeza,
Não seria o fluido e neutro
Que ama a beleza.
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Sim, que ama a beleza e a nega
Nesta vida sem bordão
Que contra si mesma alega
Que tudo é vão.

2-10-1933

Quando era criança
Vivi, sem saber,
Só para hoje ter
Aquela lembrança.

É hoje que sinto
Aquilo que fui.
Minha vida flui,
Feita do que minto,

Mas nesta prisão,
Livro único, leio
O sorriso alheio
De quem fui então.

2-10-1933

Chove. Há silêncio, porque a mesma chuva
Não faz ruído senão com sossego.
Chove. O céu dorme. Quando a alma é viúva
Do que não sabe, o sentimento é cego.
Chove. Quem sou renego...

Tão calma é a chuva que se solta do ar
(Nem parece de nuvens) que parece
Que não é chuva, mas um sussurrar
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Que de si mesmo, ao sussurrar, se esquece.
Chove. Nada apetece...

Não paira vento, não há céu que eu sinta.
Chove longínqua e indistintamente,
Como uma coisa certa que nos minta,
Como um grande desejo que nos mente.
Chove. Nada em mim sente...

2-10-1933

Grandes mistérios habitam
O limiar do meu ser,
O limiar onde hesitam
Grandes pássaros que fitam
Meu transpor tardo de os ver.

São aves cheias de abismo,
Como nos sonhos as há.
Hesito se sondo e cismo,
E à minha alma é cataclismo
O limiar onde está.

Então desperto do sonho
E sou alegre da luz,
Inda que em dia tristonho;
Porque o limiar é medonho
E todo passo é uma cruz.

2-10-1933
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Meu coração, que teve vida e alma,
Meu coração,
Que outrora, nítido, esperava a palma
Da conclusão,

Agora, inerte, onde os lajedos jazem
Seu frio chão,
Traz aquelas angústias que lhe trazem
Ser mais que um coração.

10-10-1933

Um só momento
Sem nada ter...
Um pensamento
Sem se saber...

Pouco... Um acaso
De não pensar,
Como um atraso
De sossegar...

Nada... A ligeira
Indecisão
Que fica inteira
No coração...

10-10-1933

Dorme, que a vida é nada!
Dorme, que tudo é vão!
Se alguém achou a estrada,
Achou-a em confusão,
Com a alma enganada.
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Não há lugar nem dia
Para quem quer achar,
Nem paz nem alegria
Para quem, por amar,
Em quem ama confia.

Melhor entre onde os ramos
Tecem dosséis sem ser
Ficar como ficamos,
Sem pensar sem querer,
Dando o que nunca damos.

10-10-1933

Não sei que sonho me não descansa
E me faz mal...
Mas eia! o harmónio a guiar a dança
Nesse quintal.

E eu perco o fio ao que não existe
E oiço dançar,
Já não alheio, nem sequer triste,
Só de escutar.

Quanta alegria onde os outros são
E dançam bem!
Dei-lhes de graça meu coração
E o que ele tem.

Na noite calma o harmónio toca
Aquela dança,
E o que em mim sonha um momento evoca
Nova esperança.
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Nova esperança que há de cessar
Quando, já dia,
O harmónio eterno que há de acabar
Feche a alegria.

Ah, ser os outros! Se eu o pudesse
Sem outros ser!,
Enquanto o harmónio minha alma enchesse
De o não saber.

10-10-1933

Pobre criança, então julgavas
Que o amor é o que não há?
Todas as almas nascem escravas
Até daquilo que haverá.
Cuidavas tu que, porque andamos,
Crescem as ervas que pisamos
E não que as ervas e que os ramos
Nasceram porque a vida os dá.

Cuidavas que, porque querias,
A Sorte havia de o querer,
Que só porque tu amarias
O amor te havia de manter.
Não acontece que se queira
E é acaso se o modo e a maneira
Das coisas são um melhor estar
Que o que acabamos de £

Quantas vezes, pobre criança,
Terias rido dos que são
Malucos, dos que tem sperança
Em mais que o pobre coração.
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Mas vês — não são mais iludidos
Que esses teus pobres maus sentidos
Que estão agora nos olvidos
Desta exterior imensidão.

E assim mataste o pobre ser
Que tinhas para estares viva.

17-10-1933

Serei amado se o quiser,
Mas só por o poder querer
É que a minha alma não o quer.

Tem outras faces esta vida
Além daquela onde o sol dá.
Muita coisa viva escondida
Que só quem não quer achará.
Pobre criança que vivias
Nas margens das ribeiras frias
Onde correm sem fim os dias
E o tempo sempre correrá!

Tudo é outro, nada é quem é.
Tudo que vemos ou sonhamos,
À luz do sonho, ou à da fé,
É outra cousa que pensamos.
Pobre criança, e tu pensaste,
Que te amariam, ou que amaste,
Que nada foste, e nada achaste
Salvo uma sombra que há dos ramos.

[17-10-1933]
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Como os fumos dos casais
No campo esparsos além,
Que, só porque não são mais
Que esses fumos, fazem bem;

Assim qualquer singeleza
Da emoção sem pensamento
Contém em si a beleza
De ser só um sentimento.

Quem me dera que esta hora
Em que não sinto o que sinto,
Em que a alma que tenho ignora
O com que por fora minto,

Durasse a alma que tenho,
Nem de ser deixasse mais
Do que o longínquo desenho
Dos fumos que há dos casais.

20-10-1933

Quantas verdades achei!
E eram todas desiguais.
Quantas coisas encontrei
Que nunca mais acharei
A não ser no nunca mais!

Palavras? Não, não saber
Como é que pensar se diz
Ou como sentir tem ser.
Quem saiba o que não souber —
Esse, sim, será feliz.

20-10-1933
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Eu, vindo de onde não vim,
Perdi todos os caminhos...
Nos dois paus me colocaram
De uma cruz para eu ser luz.

Meu coração era a Rosa
Numa cruz lhe deram luz
«Em nós é que o fogo reina»
Diziam os paus da cruz.

Tive suplício entre dois
Que não eram quem mostravam.
Morri como eles morreram,
Mas morto, mais me matavam!

Cinco pétalas que eu tinha
Em cinco chagas abriram.
Com uma lança depois
Meu coração descobriram.

Do sangue e água nasceram
Dois modos de me entender...
Para uns sou água que bebam,
Para outros sangue que ser.

Minha história não é escrita
Porque a escrita está errada.
«Deus é consciência», disseram
Ao ver minha cruz alçada.

E quando, no fim de tudo,
Me vierem a encontrar,
A minha Cruz será o mundo
E eu uma rosa a sangrar.
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Das rosas dessa coroa
Que desejo fui eu só
A que fica nesta cruz
A dar vida e fazer dó.

E essa cruz, que é toda a gente,
Ficará da cor da vida
Porque esse meu sangue será
A madeira redimida.

E, viva, da cor do fogo,
Quando sonho é
Será o fogo que reina
E queima a cruz que o gera.

E a água que dei terá ido
Pelo chão a se perder.
Meu sangue terá tingido
A cruz onde fui morrer.

20-10-1933

Nada... Passaram nuvens e eu fiquei
No ar limpo não há rasto
Surgiu a lua de onde já não sei
Num claro luar vasto.

Todo o espaço da noite fica cheio
De um peso sossegado...
Onde porei o meu futuro e o enleio
Que o liga ao meu passado?
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E o grande céu é puro
Mas não há onde estou
Mais que a vereda onde eu, obscuro,
Arrasto quem não sou.

25-10-1933

Eu me resigno. Há no alto da montanha
Um penhasco saído,
Que, visto de onde toda coisa é estranha,
Deste vale escondido,
Parece posto ali para o não termos,
Para que, vendo-o ali,
Nos contentemos só com o ali vermos
No nosso eterno aqui...

Eu me resigno. Esse penhasco agudo,
Talvez alcançarão
Os que na força de irem põem tudo.
Em teu próprio silêncio nulo e mudo,
Não vás, meu coração.

28-10-1933

Na praia deserta,
Em frente do mar,
Minha alma desperta
Para não pensar.

As ondas vem vindo,
Quebram-se a luzir;
E eu sonho, sorrindo,
Só por as ver vir...
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Inútil paisagem
De espuma e ninguém...
Regressam à voragem...
Regresso também.

30-10-1933

Meu coração foi o que o mar levou
Quando, no alto da maré,
Tudo o que a onda é me arremessou
Ao pé.
Mas se o levou só o trouxe, como a imagem
Que, refletida ao ser assim,
Forma na sombra o rasto da paisagem
Em mim.

[30-10-1933]

O sangue que circula em minhas veias
Vem do sol por seu ser.
Os mares que naufragam nas areias
Vêm da lua, porque os faz mover.

Meu sangue é por destino e condição
Superior ao que há
No externo sórdido mundo. O coração
Praias não usa, onde quebrará.

Assim, sem lhes tocar, domino as cousas
E do meu ser solar
Vejo as marés lunares como rosas
Que florem onde nada pode estar...

30-10-1933
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Na rua tive um sorriso
Que o acaso deu,
Direito, impreciso,
Desde logo meu.

Um sorriso alheio
Que só me foi dado
Por eu estar no meio
Do sorriso olhado.

Que me importa? A sorte
Dá o que acontece.
Tudo é sonho e morte:
Num sorriso esquece.

[30-10-1933]

A minha camisa rota
(Pois não tenho quem me a cosa),
É parte minha na rota
Que vai para qualquer cousa.
Pois o estar rota denota
Que a minha atenção valiosa
Para outros cimos se volta.
Mas sei que a camisa é nada
Que pano assim não é mal,
E que a camisa rasgada
Não me traz a alma enganada,
Porque vem por outra estrada,
Em busca do Santo Graal.

31-10-1933
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Falhei. Os astros seguem seu caminho,
Minha alma, outrora um universo meu,
É hoje, sei, um lúgubre escaninho
De consciência sob a morte e o céu.

Falhei. Quem sou vive só de supô-lo.
O que tive por meu ou por haver
Fica sempre entre um polo e o outro polo
Do que me nunca há de pertencer.

Falhei. Enfim! Consegui ser quem sou,
O que é já nada, como a lenha velha
Onde, pois valho só quanto me dou,
Pegarei facilmente uma centelha.

1-11-1933

Sob a nudez do céu cheio de lua,
Onde ser astro é empalidecer,
Vou demoradamente pela rua,
Pensando firmemente em nada ser.
Mas é viver que penso, não morrer.

Penso naquele estado, ou intermédio
Ou impossível, que nos surge como
A melhor coisa que é contrária ao tédio,
Onde nem há saudade nem assomo,
Em que o melhor do pomo é ver o pomo.

Mas, tenha ou não algum qualquer sentido
O estar pensando assim, o certo é que eu
Vou demoradamente decidido
A não ser nada, sob este amplo céu
De que o luar é, a um tempo, luz e véu.
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Bem sei que num passado já tão longe
Que parece de um outro, ou lido, ou nada,
Tive melhor ideia que ser monge
E muito menos desta forma errada.
O luar enche a rua sossegada.

1-11-1933

Era um major reformado
Que tinha aquele passado
Que os majores todos tem
Quando a reforma lhes vem.
Burocrata do combate,
Viveu como um bonifrate
O nada pra que nasceu.
Doou-m’o sorriso, e eu
Escutando-o não podia
Fingir-me que não sorria.
Dizia ele: «O senhor,
Que é poeta e pensador,
Nunca pode calcular
Como se pode passar
Uma vida sem pensar
Como esta que está vivida
E teve que ser mesquinha...
Nunca fiz nada da vida...»

Pois sim, pois sim, 
      E eu da minha?
(Eu nem posso, o que é pior,
Ser reformado em major).

1-11-1933
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Sono

Tenho tal sono que pensar é um mal.
Tenho sono. Dormir é ser igual,
No homem, ao despertar do animal.

É viver fundo nesse inconsciente
Com que à tona da vida o animal sente.
É ser meu ser profundo alheiamente.

Tenho sono talvez porque toquei
Onde sinto o animal que abandonei,
E o sono é uma lembrança que encontrei.

1-11-1933

Depois de andar a roda
E a sorte ter saído,
Saiu a gente toda.
Tinha toda perdido.

Mas vinha alegre toda
Por, inda que sem ter,
Ter visto andar a roda,
Ter visto suceder.

Que grande benefício
É estar onde anda a roda!
Perde-se, enfim, um vício:
Não ser a gente toda....

2-11-1933
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Bom tempo esse em que a velha feia
Que ia a coxear estrada fora
À entrada súbita da aldeia
Podia, ante uma ação de bem,
Como essas que toda alma tem,
Mostrar que era Nossa Senhora.

Bom tempo, pois significava
Que sempre vinha um outro bem
Quando aqui o bem se praticava
E que toda alma poderia
Fazendo o bem ter por magia
Essas visões que os santos tem.

Meu coração não tem remédio,
A fé que teve, a alma a ignora
Presa de solidão e tédio,
Mas talvez se eu me enternecer
Possa na estrada da mão ver
Indo, talvez,... Nossa Senhora.

2-11-1933

Na rua escura só um candeeiro
Mostra que a rua é escura.
Sua luz orla-a um vago nevoeiro
Que a torna pobre e dura.

Vou só, vou também vago e também negro
Por o que de mim sei.
Se até de dia de mim não me alegro,
De noite o que serei?

274

275



185

Vinte Anos de Poesia Ortónima. III — 1931-1933

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Mas esse candeeiro a sós comigo
Faz-me subitamente
Companhia, é meu par e meu amigo,
Talvez por não ser gente.

2-11-1933

Vivo das lágrimas que lembro.
Vivo daquilo que perdi.
Era manhã, era dezembro.
Tu ias morta, e eu não senti;
Era criança, não senti.

Hoje relembro, hoje relembro
Como tu antes nunca vi.
Finjo, imagino, ou só relembro
Esse amor onde não vivi?
Sei que — tão longe estás! — te lembro
E lembro e amo; morta, ali —
Era manhã, era dezembro.

Voou longe quanto houve de ti...
Era manhã, era dezembro.
Mas só hoje é que te perdi.

2-11-1933

O burro apanhou pancada
E, como é burro,
Serviu-lhe a lição de nada.
Não é como o homem; porque esse
Quando um enredo se tece
Aprende, fica lembrado...
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Ou fica capacitado
Que é isso que lhe acontece.
Leitor — percorre o passado,
Quanto aprendeste na estrada?
Por mim, não aprendi nada,
Como o burro.

2-11-1933

De bêbado, caiu-me o fósforo dos dedos...
Grandes paisagens, grandes esperanças
Caíram-me dos dedos
Como o fósforo e as lembranças...

Minha tendência é divina. Bebi tanto
Que não posso pensar nem me entreter
Senão em musas de postiço encanto.
Entretanto, deixem-me morrer.

[2-11-1933]

Soa na noite de todos
O meu relógio de mim...
O silêncio existe a rodos
E os astros não têm fim.

Há todo o espaço celeste
Para eu nele meditar.
O meu coração é este
Que está em mim a pulsar.
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Pobre músculo mortal
Que põe vida em todo eu...
E o relógio, seu sinal,
Dá horas a todo o céu.

7-11-1933

Dizem que há entre a folhagem
Quando tudo está dormindo,
Uma coisa como a aragem
Mas que é viva e está sentindo.

Não se sabe se é alguém
De outro mundo, se de outro ser,
Nem se está por mal ou bem
Entre os ramos a tremer.

Mas como é que alguém conhece
O que há quando ninguém vê?
Alguma coisa acontece
Quando ninguém está ao pé?

Não sei: sei que entre a folhagem
De uma noite e dum lugar
Move-se mais do que a aragem —
Oiço, sinto, essa passagem...
Sonho? Mas o que é sonhar?

8-11-1933
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O vento da noite
Cercou-me de nada.
Na estrada onde eu ia
Não havia estrada,
Não havia nada.

E todo o silêncio
Era um som parado.
Quem quisesse ouvia-o
De si destacado,
Mas sempre parado.

Não tenho esperança.
Cuspi a ilusão,
Não sou quem suponho...
Quem me dá a mão
Sem dar-me ilusão?

15-11-1933

Ó vento, evocas montanhas,
Encostas com arvoredos,
Onde, com garras estranhas
Com que os ramos arrepanhas,
Fazes das árvores medos.

Evocas... Mas nesta rua
Onde nem árvores há
A abstrata violência tua
É como uma pessoa nua —
O natural que ali está!
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Ninguém montanhas evoca,
Ninguém sabe mais de ti
Do que trazes pó à boca,
Do que és ar que desloca
No momento só aqui.

Meu Príncipe, o teu segredo
De conseguir essa condição,
Ficou lá entre o arvoredo,
Aqui és teu arremedo,
Vives de erguer pó do chão.

Assim meu ser com que amei
Deuses antes de a alma ver
Vive hoje dentro da lei
Que fez de mim quem não sei,
O chão do nada a varrer.

18-11-1933

Onde o sossego dorme
Como se fosse alguém
E à noite negra e enorme
Nem luar nem dia vem...

Ali, quieto, absorto
Em nada já saber,
Quero, quando for morto,
Consciente esquecer...

Deixando a vida incerta,
Perdido o gozo e a dor,
Sob essa noite aberta
Sonhar sem o supor...
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Até que ao fim de uma era
Que o tempo não contou
O que eu não reavera
Se muda no que eu sou.

E então, e sempre, alheio
A quanto sucedera
Continuar no enleio
Do sono que me dera.

19-11-1933

Sem dúvida que foi o único idílio
Esse que seu obscuro curso teve
Naquele nosso exílio
Em que nenhum de nós esteve.

Nem faltou não haver nem tu nem eu
Ou até esse idílio, enfim...
Era amplo e claro o alheio céu,
E tu sem ti, e eu sem mim.

E ali, irmãos no que não pode haver,
Gémeos em nada, mão em mão, sorrindo,
Olhávamos o rio a ser não ser
Crianças do advindo...

Depois passou ou um século ou o mundo...
E, hoje, encontrando-nos nas ruas que há,
Não nos lembramos desse exílio ao fundo
Do qual nossa alma está.
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Nem sei se passo por quem és na rua
Nem se passo por mim que em mim sou preso...
Éden no Exílio! Eu fiz a espada nua
Erguer-se e o fiz defeso.

19-11-1933

Veio a canção lá do fundo
Da noite e da solidão
E não havia no mundo
Mais nada que essa canção.

Eu era desperto e atento
À janela, a quem cantava
E a canção vinha no vento
Só, se o vento faltava.

Alguém ia ali, e em mim
Não sei se alguém ou não,
Mas era voz, música, e enfim
(Quem sou eu?) uma canção.

19-11-1933

Nas margens do rio verde
Que por verdes margens corre
Meu pensamento se perde.
Como se a alma o deserde,
Meu saber que penso morre.

Tão lento, tão afastado
Do propósito de um curso
Vai o rio, que o meu fado
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Parece bem figurado
Nesse insciente percurso.

Nada lastimo nem peço.
Nada desejo nem creio.
No rio verde me esqueço
Até de que sou possesso
Da ausência do meu enleio.

Nada, nem remos nem velas,
Turvam a água do rio.
E, quando anoitece, aquelas
Ondas vão sob as estrelas
No seu mesmo nada a fio.

Nada? Não. No meu olhar
E no que penso por ver
É que há um rio a mudar,
É que há sperança de um mar,
Mas, ai, não ânsia de o ter.

28-11-1933

Que suavemente!,
Como se, estando eu doente,
Me doesse de bem sentir o mundo
Ruidoso e indiferente,
Vêm estes pregões da rua,
Com uma claridade nua,
Do fundo
De ali onde está toda a gente!

Inerte jazo,
Sem dormir, cansado
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De todo o atraso
Do meu propósito enganado.
Jazo, cansado e errado.

Jazo, mas vem de lá de fora,
Das que trazem canastras cheias,
Das que vão, sem pensar nem meias,
Gritos que são como uma aurora.
Não sei que vendem nem quem são,
Mas cai na minha solidão
Como um orvalho de verdade
Aquela absurda suavidade
De saber que as que vendem vão
Vendendo na realidade.

2-12-1933

Canta onde nada existe
O rouxinol que não há.
Ouço-o, cismo, fico triste
E a minha tristeza dá,

Janela aberta, para onde
Campos de não haver são
O onde a dríade se esconde
Ser só imaginação...

Quem me dera que a poesia
Fosse mais do que a escrever!
Canta agora a cotovia
Sem se lembrar de viver...

7-12-1933
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Pois bem, matou-se. Morreu-lhe a filha,
Tísica, tudo por lhe acabar.
O vaivém tirado, o seu sonho, a ilha,
E ele atirou-se do quarto andar.

Foi isso. Foi. Mas não estou tranquilo.
Meu coração tem um sobressalto.
Que foi aquilo? Que foi aquilo?
O que há naquilo a que falho e falto?

Morreu-me pai, morreu-me mãe,
Amei-os. Sim, mas neste momento
Que sei eu deles? Sinto-me bem,
Que grande pulha do sentimento!

[7-12-1933]

Nós esquecemos a qualquer morto
Logo que o tempo de nada o veste.
Meu velho Silva do pisar torto,
Tu não esqueceste, tu não esqueceste.

E que esquecidos de nós, £ roam
Vermes a boca que nos beijou.

 [7-12-1933]

Vão regulares os pequenos do asilo
Como soldados, mas com mais vagar,
Olho-os e em mim não fica tranquilo
  O que sente a pensar.
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Pobres crianças postas em fila
Pelo Destino, quatro a quatro vão,
Dóceis (Minha alma não está tranquila)
  Comuns na sua solidão.

10-12-1933

Vendo bem, e à luz do pensamento,
Não sofrerei eu mais que eles? Sim,
Talvez, talvez... mas neste momento
  Não penso em mim —

Penso nos que sem ninguém senão escola
Sem achar amor senão em uniforme,
Vão, pedintes que não pedem, sem sacola,
  Sós, juntos, pelo mundo enorme.

Seus passos são leves e breves — são de infância
Sem pais, sem nada, iguais, regulares, vão
Mas estão calcando, ignorantemente, na distância,
  O meu coração.

10-12-1933

Perde a mãe filhos, filhos a mãe.
A dor começa e cansada cessa,
E tudo esquece. Está bem, está bem...
É bom e quente que tudo esqueça.

Como seria esta vida humana
Se a gente amasse com emoção?
Seria a tua, meu bom paisana;
Que tenhas vivo teu coração...

[10-12-1933]
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Durmo, cheio de nada, e a manhã
É, em meu coração,
Qualquer coisa sem ser, prolixa e vã,
Dada a um prolixo e vão.

O sono! este mistério entre dois dias
Que traz ao que não dorme
À tona de água visões más, vazias,
Num outro mundo enorme...

O sono! que cansaço me vem dar
O que não mais me traz
Que uma onda lenta, sempre a ressacar,
Sobre o que a vida faz!

11-12-1933

Tenho esperança? Não tenho.
Tenho vontade de a ter?
Não sei. Ignoro a que venho,
Quero dormir e esquecer.

Se houvesse um bálsamo da alma,
Que nos fizesse sossegar,
Cair numa qualquer calma,
Em que, sem sequer pensar,

Pudéssemos ver toda a vida,
Pensar todo o pensamento —
Então £

11-12-1933
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Era uma criança pobre a passar
Tão pequena, e um seu olhar
Pousou em mim, pousou em vão,
Porque eu ia passando, pensando,
Em grandes coisas meditando;
Deixara em casa o coração.

Mas depois acordei, e vi
Que não sentia, que não senti.
Eu creio em Deus e em Cristo, mas não
Tive nisso o meu coração.

Porque é que eu penso tanto e ando
Alheio a quanto vai passando
No mundo, e é criança até?
Porque é que eu tenho sperança e fé
E não sou nada do que sou?
Porque é que a criança passou
Sem que eu sequer a olhasse bem?
Meu coração não é ninguém!
Ah, o crime de não ter sentido
Naquele olhar pobre e pedido
Para os meus olhos sua dor!
E eu sou poeta e pensador!

11-12-1933

Náusea. Vontade de nada.
Existir por não morrer.
Como as casas têm fachada,
Tenho este modo de ser.

Náusea. Vontade de nada.
Sento-me à beira da estrada.
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Cansado já do caminho
Pouso pra o lugar vizinho.

Mas náusea. Nada me pesa
Senão a vontade presa
Do que deixei de pensar
Como quem fica a olhar...

8/12-12-1933

O mestre sem discípulos
Tinha uma máquina errada,
Que, apesar de ter vários manípulos,
Nunca fazia nada.

Servia de realejo
Quando ninguém a ouviria.
Quando parada, dava ensejo
A ser curiosa, mas ninguém a via.

Minha alma é talvez qualquer cousa
Como essa máquina errada.
É complicada, é caprichosa,
E não serve de nada.

12/13-12-1933

O Mestre sacrificado
Jaz nos cárceres lançado
Da Bastilha de Paris.
Sem razão foi condenado,
Sem sentido é infeliz.
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Seu suplício será feito
Por que o sofra, 
E o Rei de França £

Lenta, uma outra aurora assoma,
Outra luz o espaço toma,
Outro sol é o fanal.
Acabe o Império de Roma,
Comece o de Portugal.

Quem me dará esse segredo
Que nessa morte se perdeu?
Sou levantado no degredo.
A minha vida é erro e medo,
Procuro em vão quem sou de meu.

Mas noutro Templo talvez tenha
Sob o novo arco da oclusão
Da palavra que me hoje é estranha
A maré súbita que banha
As praias da minha intuição.

E então liberto do passado
Da Velha Lei e o exílio antigo,
Poderei dar por encontrado
Esse segredo abandonado
Ao vago acaso do perigo.

Mas não é esse ainda o nome,
Essa palavra ainda é vã.
É preciso outro Templo, enorme,
Para além
Onde há a Estrela da Manhã.
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Nesse, aí por fim nesse acharei
O que o Mestre, ao morrer, negou.
E aí meu ser encontrarei
E será essa a Nova Lei
E o Cristo, e Deus, e quem eu sou.

20-12-1933

A cruz do Templo aberta em inocência
Ergue alto ao céu,
Meu coração, e nela adquire a ciência
De que a razão é o véu!

20-12-1933

O vento sopra lá fora.
Faz-me mais sozinho, e agora,
Porque não choro, ele chora.

É um som abstrato e fundo.
Vem do fim vago do mundo.
Seu sentido é-me profundo.

Diz-me que nada há em tudo.
Que a vontade não é escudo
E que o melhor é ser mudo.

27-12-1933
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Sopra o vento, sopra o vento,
Sopra alto o vento lá fora;
Mas também meu pensamento
Tem um vento que o devora.

Há uma íntima intenção
Que tumultua em meu ser
E faz do meu coração
O que um vento quer varrer;

Não sei se há ramos deitados
Abaixo no temporal,
Se pés do chão levantados
Num sopro onde tudo é igual,

Sei só que há mágoas e dores
Destinadas a não ser
Mais que um desfolhar de flores.

28-12-1933

Paz! Sob as árvores há paz.
Sombras, que bem!
Que fresco a alta ramagem traz
A quem 

Não pensa, nem deseja, nem conhece,
Nem, com o coração
Sabe que conscientemente esquece
E esquece em vão.

28-12-1933
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