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Ah, sempre no curso leve do tempo pesado
A mesma forma de viver!
O mesmo medo inútil de star enganado
Por crer ou por descrer!

Sempre, na fuga ligeira da hora que morre,
A mesma desilusão
Do mesmo olhar lançado do alto da torre
Sobre o plaino vão!

Saudade, sperança — muda o nome, fica
Só à alma vã
Na pobreza de hoje a consciência de ser rica
Ontem ou amanhã.

Sempre, sempre, no lapso indeciso e constante
Do tempo sem fim
O mesmo momento voltando improfícuo e distante
Do que quero em mim!

Sempre, ou no dia ou na noite, sempre — seja
Diverso — o mesmo olhar de desilusão
Lançado do alto da torre da ruína da igreja
Sobre o plaino vão!

1-1-1921

1
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Cansa ser, sentir dói, pensar destrui.
Alheio a nós, em nós e fora,
Rui a hora, e tudo nela rui.
Inutilmente a alma o chora.

De que serve? O que é que tem que servir?
Pálido esboço leve
Do sol de inverno sobre meu leito a sorrir...
Vago sussurro breve

Das pequenas vozes com que a manhã acorda,
Da fútil promessa do dia,
Morta ao nascer, na sperança longínqua e absurda
Em que a alma se fia.

1-1-1921

Não sei que dor quebranta
O meu coração doente,
Que um pouco dói, e encanta
Um pouco, e mal se sente.

Não sei se é como a leve
Dor de mortal ferida,
Que subtil gume obteve
Em rápida investida;

Ou se é apenas tanto
Quanto o pouco que dói,
Se por conter encanto
É que menos dor foi...

Não sei, nem me conheço.
Sentindo-a, esqueço a vida,
E porque a vida esqueço
Menos a alma é dorida.

2

3
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Não sei... Frémito leve
De asa da maldição,
Que ou para, ou pousa breve
Sobre o meu coração.

23-1-1921

Lígia

Os que do humano mal se compadecem,
O mal do mal, e não da causa, choram.
A dor, imerecida ou merecida,
É sempre a mesma, porque é sempre a dor.
Justa ou injusta, os Deuses porque a deram,
Porque foi que não deram não havê-los
— Os Deuses ou o Fado? Porque foi
Criado merecer? Ah, se inda ao menos
Fôssemos nossos e deveras nossa
A causa do sofrer! Inda que injusto
Ter de ter dor fosse, se não deu a vida
E por isso não deu — se o ter possível,
Ainda que por própria causa, errar,
Tal dor ao menos, inda que destino, seria sujeição
Não em tirania. Mas nós, todos
Efeitos, em nada nossos, alma e gesto
Filhos dos deuses e do ser superior,
Servos do Fado obscuro, sem razão
Senão para só ver, sem ter vontade,
Senão para cumprir sem ter vontade
O que os deuses vão mandar que queiramos,
O que o Destino quis que eles mandassem.

5-2-1921

4
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Que é feito do luar de outrora 
A que eu sonhava?
O mesmo luar cai agora
No mesmo lugar onde eu stava.
Mas era outro quem o luar encontrava.

10-3-1921

Como quem bate à porta
De uma casa deserta.

Inutilmente exorta
Quem nada quere.

[10-3-1921]

Nunca mais tornarei onde estou e desamo
Mas meu choro de agora é aqui não tornar.
O que tenho e não quero, eu no porvir já amo.
O que não sou ainda é só quem ama o que sou.

[10-3-1921]

Como por uma peneira
Me passa a vida,
Sempre da mesma maneira
E tão ténue a medida

Que passa toda, tudo cessa...
Superior a qualidade?
Mas a memória não confessa.

 [12-5-1921]

5

6

7

8



25

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Ó curva do horizonte, quem te passa
Passa da vista, não de ser ou star
Seta, que o peito inerme me traspassa,
Não doas, que morrer é continuar.

Não vejo mais esse a quem quis. A taça,
De ouro, não se partiu. Caída ao mar
Sumiu-se, mas no fundo é a mesma graça
Oculta para nós, mas sem mudar.

Ó curva do horizonte, eu me aproximo
Para quem deixo, um dia cessarei
Da vista do último no último cimo.

Mas para mim o mesmo eterno irei
Na curva, até que o tempo a esfera
..........................................................
E aonde estive um dia voltarei.

13-5-1921

Névoa que pairas sobre os arvoredos
Não te ergas. Deixa a paz não ser visível.
Conserva qualquer cousa de teus medos
Ao silêncio em que pairas legível.

13-5-1921

9

10
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Rasga, uma a uma, as cartas. As que foram
Flores, murchadas, deixa pelo chão.
Inúteis £ rememoram
Não o que foi, mas a recordação.
Basta a memória, que é de quem existiu.
Estas da sua auréola apagada
São a sombra que passa e que fugiu.

13-5-1921

Às vezes quando a vida como tarda
E nem a dor tem força pra doer,
E a esperança não tem lume com que arda
Pra fingir aquecer,

E sobre o que é vontade na nossa alma
Cai uma obscura sonolência fria
Que se pareceria com a calma
Se não fosse a agonia,

E em tudo quanto foi em nós intuito,
E nos tornou possível não descrer,
Subitamente fecha-se o circuito:
Cessa poder querer —

Então num lago morto que há na alma
Cercado de rochedos altamente,
A que esperasse a noite e a hora calma,
E a brisa vaga ausente,

Uma figura surge, que parece
Sereia ou ninfa, e essa £ visão
Cai como o efeito na alma de uma prece
Sobre o ermo coração,

11
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E qualquer cousa, que não é esperança,
Que não é sonho, e é mais uma memória
De quando nos contaram em criança
Já deslembrada história,

Embala, e a dor, como uma nuvem, leve
Passa, ou a névoa rasga e há mar ao fundo,
E a nau vai regressar de onde há a neve,
E há luar sobre o mundo.

19 e 20-5-1921

Sobre este plinto gravo o inútil verso
Que comemora a inútil emoção.
Se os impérios são pó, não é disperso
Breve esta inútil comemoração.

Por isso, escolho a hora em que contento
A emoção de escrever, e não o fim.
E fica o plinto no meu pensamento

Soletra, viandante, o verso posto
Como denúncia de um momento nulo
Na pedra: A morte passa...
O ave atque vale de Catulo.

20-5-1921

13
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Um calor morto e mole move
As árvores com vento lento.
Nada em minh’alma se comove
Não há nada em meu pensamento.

Se quis, hoje foi outro quem quis,
Se tardei, tardo ainda. O céu
Não tem azul, tem o matiz
Dum cinzento que embranqueceu.

E há só em mim, se me prescruto,
Como que um grande largo só
Numa cidade ruína e luto,
De quem os deuses não têm dó.

15-6-1921

Senhor de legiões, o tédio
Devora sem que a guarda guarde.
Contra ser ser não há remédio
Renovas-te, magoada tarde?
Que entras no obscuro da lembrança
E iluminas quem fui com brando
Recato de dor morta, e a dança
Das folhas secas no átrio, quando
Por eu ser £mente

15-6-1921
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Antes que a hora fane
Na haste da emoção
E o pensamento profane
Com a vista o coração,

Para um momento, demora
Os olhos no meu olhar,
Caia da flor da hora
Uma pétala de sonhar,

E os nossos olhos já então
Uns dos outros desprendidos
Sigam-a até ao chão...
No jardim dos sentidos...

25-6-1921

Aquela tristeza antiga
Parece-me hoje alegria,
A verdadeira tristeza,
A que nem tem um sorriso
É esta, a quem hoje abriga
Meu coração sem beleza,
Nesse desânimo, que esfria
O pobre esforço impreciso.

Já nem me dera a ventura
De quando fui venturoso;
Bastava-me hoje a amargura
Que foi minha no passado,
O que sofri que ocioso
Acho hoje, pra amargurado!

17
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Só um sorriso me resta, 
Mais triste que não sorrir,
O de lembrar-me que outrora
Sofri como uma criança,
Pela falta de uma festa...
Hoje... Ó noite sem aurora
Fechas-me os olhos à sperança;
Fecha-mos já ao porvir!

25-6-1921

É um palco, e um palco de sonho,
    Com figuras sem dever,
Cujo destino é risonho
    Por nada ter de ser.

Interlúdio indecifrável
    Entre sentir e o mundo,
Longe da hora implacável
    O palco, e o pano de fundo

Castelos de um século morto
    Balaústres de esperar
E o drama é no sonho absorto,
    Atores de cor e luar,

Que vivem a música e £
    Em transparência alheada
Da vida, que é plebe e mulher,
    E da morte, que não é nada.

25-6-1921
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É um palco, e um palco de sonho,
Com figuras sem dever.
No seu destino é risonho
Só não se compreender.

Não há no enredo que jazem
Speranças ou spectadores.
O que há de mim no que fazem?
Figuras de ária e de cores.

Fora do acaso e do opróbio
De existir por ter nascido,
O momento em que vivem, cobre-o
Já o futuro olvido.

Interlúdio incompreensível
Salvo se não se buscar,
Sonho, cor morta, insensível
A ter que querer e amar.

Atores por vida entrados
Num viver de vazio e dentro
A vida, que têm, com lados
Como uma lua com centro.

Mas são reais a seu modo
Têm um universo seu
Que naquele palco está todo
E só precisa de céu.

Ah, viver sempre o mundo,
A vida e a sensação
Só em panos de fundo,
Só em cenário e ficção!

19A
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Nas esplanadas pintadas
Do lado em que são reais,
Descendo as falsas escadas
Mas gente e vida e £

Estar, como eles, no espaço
Entre a emoção e o gesto,
Seu palco nosso terraço
Sobre o luar interior.

Substância de logro e de febre,
Bosques e noites na alma,
Sem que o encanto se quebre
Pelos bosques tristes de calma.

Alegre interferência
Com a vida e a lastimação
Perfume de desistência,
Gesto absoluto e vão.

A sua paisagem humana
Dum século morto e triste
Tem flores com que engalana
Aquilo que não existe.

Desleixo longe de ser
Vida em dif ’rença enganada
Da vida, que é plebe e mulher,
E da morte, que não é nada.

20-9-1919
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Non necesse est

É um palco, e um palco de sonho,
Com figuras sem dever...
Ali um destino risonho
Funde sonhar com ser.

Cenário do sonho, ilude-o!
Ação, nunca te dês!
Ficções de interlúdio,
Enganai quem vos fez!

E viva a alma a esquecer,
Em transparência alheada,
A vida, que é plebe e mulher,
E a morte, que não é nada!

No fundo do pensamento
Nos jardins da fantasia
Onde não chega um momento 
Da noite que há, nem do dia,

Passas, figura que sonho,
Esqueces, e sempre vais passando;
E sinto um pouco risonho
O rosto de mim cismando...

Perde-te em luares e áleas
Livre da mente em que moras
Onde florescem as últimas dálias
Longe das únicas horas.

25-6-1921
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A noite é calma, o ar é grave,
Na sombra cai um luar vago.
Subtil, a sem-razão suave
Da vida estagna como um lago
Na sensação, e a alma esquece
Ao fim dos parques da emoção,
Ao som da brisa que estremece
As águas dessa solidão.

Nesta hora, como se entretecendo
De uma meada em mãos com sono
Que vão compondo e desfazendo
Esse afazer desse abandono,
Com sensações de mão que as tece
A mão que as tece adomo a alma
E o gesto, com que teço, esquece,
E o fundo da alma não tem calma.

Outrora, ao pé dos balaústres
Vizinhos a se ver o mar
E a noite, sonhos vãos e ilustres
Deram futuro ao meu sonhar.
Hoje, amargo de só ficar-me
Daqueles sonhos tê-los tido
Vivo de inútil recordar-me
Qual se fosse outro o eu vivido.
 
Outrora fui quem hoje me amo,
E não amava quem eu era.
Sem voz, oculto, por mim chamo.
Choveu na minha primavera.
A noite, sem saber de mim,
Com sua vaga brisa tece
Meadas de destino e fim
Em dedos em que a alma esquece.

21
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Conheço o fundo ao gozo e à dor
Sem ter da dor e gozo havido
Mais que a sombra sem vulto ou cor,
E dos passos o caso e o ruído
Ó noite, ó luar, ó brisa incerta,
Não me deis mais que eu nada ser.
Só me fique a janela aberta
Da vida, e a noite sem saber.

18-7-1921

Música suave,
Tu não me dizes nada.
Mas, se passa uma ave
Perto à janela, alada
Sombra enche a sala, e passa
Assim por meu ser que sonha
Uma sombra de graça.
É súbita e risonha,
E escuto sem pensar
Teu murmúrio sem cor,
E deixo de £

[18-7-1921]

Já que o tempo não pode permitir
Que fiques sempre nesta linda idade,
Deixe-te sempre nela te sentir
Nem sentir nunca dela saudade.

[post 18-7-1921]
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Não mais no fundo morto da hora,
Parque, ermo ausente passarei
Ao som de águas que a tarde chora
Nem te verei...

25-7-1921

Cresce a planta, floresce.
A flor, abrindo, cresce.
Murcha a flor e eu, que vejo
Crescer planta e flor, e esse
Murchar também, desejo
Saber qual é a prece,
O suspiro, o ensejo
A dar ao que entrevejo.

5-8-1921

Ah, quanta vez, na hora suave
Em que me esqueço,
Vejo passar um voo de ave
E me entristeço!

Porque é ligeiro, leve, certo
No ar de amavio?
Porque vai sob o céu aberto
Sem um desvio?

Porque ter asas simboliza
A liberdade
Que a vida nega e a alma precisa?
Sei que me invade
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Um horror de me ter que cobre
Como uma cheia
Meu coração, e entorna sobre
Minh’alma alheia

Um desejo, não de ser ave,
Mas de poder
Achar aquele voo suave
Ser o meu ser.

5-8-1921

Feliz dia para quem é
O igual do dia,
E no exterior azul que vê
Simples confia!

O azul do céu faz pena a quem
Não pode ter
Na alma um azul do céu também
Com que viver.

Ah, e se o verde com que estão
Os montes quedos
Pudesse haver no coração
E em seus segredos!

Mas vejo quem devia estar
Igual do dia
Insciente e sem querer passar.
Ah, a ironia

27
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De só sentir a terra e o céu 
Tão belos ser 
Quem de si sente que perdeu
A alma pra os ter!

5-8-1921

Insónia

Insónia. Ouço o gemido
No ermo vento lá fora.
É o único ruído
Na horrível noite agora.

Só. E em confusa lida
De negrume e tremer
Enchem-me o medo à vida
E o terror de a morrer. —

Ao mistério onde estou
E ao que terei que achar
Quando entre, mais que só,
No fatal limiar.

Só posso a um horror
Fugir, o outro encontrando.
Só me cessa um terror
Em o outro começando.

Em torno ao desespero
Que não tem porta ou estrada,
Em que nada em mim quero
Nem posso sonhar nada,
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O vento faz um ruído
Que me deixa mais só,
Medo exterior ouvido
No ermo ser em que estou.

Ah, ao menos a loucura!
A falsa insciência e infância!
Tudo menos a agrura
Desta consciência e ânsia,

Plaino sem horizonte
Nem £ nem estrada,
E sem ter para onde
Olhar, sem ser um nada.

13-8-1921

Deste sufocado rente
À alma, fim de um grito,
Sinto caindo a mente
Num abismo infinito.

Sinto por todo o tempo
Que o tempo durará.
Cairei pelo Tempo,
A razão cairá.

E sinto tanto que hei
De parar quando apenas
Meu horror a hirta lei
Que a Morte £

[post 13-8-1921]
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Guia-me a só Razão.
Não me deram mais guia.
Alumia-me em vão?
Só ela me alumia.

Dizem que é a Noite a flux
Pequena de uma aurora.
Luz que vem não é luz:
Não me alumia agora.

Dizem que a Noite não
É mais que Luz à mente.
Porque é Noite então?
Porque é que o olhar mente?

Porque hei de eu crer que ver
É ser cego, se vejo,
Se vejo que nascer
É só por um desejo?

20-8-1921

Vento que passas
Nos pinheirais,
Quantas desgraças
Lembram teus ais.

Quanta tristeza
Sem o perdão
De chorar, pesa
No coração.
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Minh’alma alada 
Sinto-te bem, 
Vento na estrada
Poeirando além...

Gemes distante
Desfolhas perto...
Repassas errante
Meu passado aberto.

E ó vento vago
Das solidões
Traze um afago
Aos corações.

À dor que ignoras
Presta os teus ais,
Vento que choras
Nos pinheirais.

21-8-1921

Flor só de uma cor, amor,
Da cor da ilusão.

Busquei com afã, amor,
Na vida real (sob o azul do céu)
Flor como a quero em mim, amor
(Era minha só. Era um amor meu).

[21-8-1921]
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Transeunte

Ouço tocar um piano, e ao fundo
    Da música rir. Falto
Ao sonho, olho; é nesse segundo
    Andar do prédio alto.

De vozes jovens tanta alegria!
    Falsa talvez? Sei-o eu?
Que inveja daquele prazer me esfria!
    Vulgar? Mas não é meu.

Ali naquele segundo andar
    Talvez sejam felizes.
Passo, e o meu sonho daquele lar
    É como um sonho de outros países.

21-8-1921

Nos meus desejos existe
Longinquamente um país
Onde ser feliz consiste
Apenas em ser feliz.

Só palavras. Se estou triste 
Um pouco o olhar consiste
Em dizê-lo assim, e, ao fundo,
De um mar verde a alma insiste
Em fingir de alma do mundo.
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Sob um céu azul a espuma 
De um mar verde abre na areia 
E as barcas vem, uma a uma, 
Quando se levanta a bruma 
Brincar com a maré cheia.

Isto não é nada, nem
Sentido ou presença tem
No próprio sonhar que o sonha
Mas dizendo-o sinto bem
A alma e a sperança risonha.

21-8-1921

A parte do indolente é a abstrata vida.
Quem não emprega o esforço em conseguir,
Mas o deixa ficar, deixa dormir,
O deixa sem futuro e sem guarida.

Que mais haurir pode da morta lida,
Da sentida vaidade de seguir
Um caminho, da inércia de sentir,
Do extinto fogo e da visão perdida,

Senão a calma aquiescência em ter
No sangue entregue, e pelo corpo todo
A consciência de nada qu’rer nem ser,

A intervisão das cousas atingíveis,
E o renunciá-las, como um lindo modo
Das mãos que a palidez torna impassíveis.

30-9-1921
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Ironia em intenção  
a Cristóbal Colón 

Faz um a casa onde outro pôs a pedra.
O galego Colón, de Pontevedra,
Seguiu-nos para onde nós não fomos.
Não vimos da nossa árvore esses pomos.

Um império ganha para Castela.
Para si glória merecida — aquela
De um grande longe aos mares conquistado;
Mas não ganha o tê-lo começado.

Que Deus o mande pra onde quiser
Prenda-o numa pedra que a terra tiver.
No Império é que não fica!

E então Deus prende-o no extremo sonho
Dum promontório.

Rasga-lhe as carnes eternamente
Novas que sempre o açor presente
Rasga de novo.

10-1-1922

Ó curva do horizonte, quem te passa,
Passa da vista, não de ser ou star.
Não chameis à alma, que da vida esvoaça,
Morta. Dizei: Sumiu-se além no mar.

Ó mar, sê símbolo da vida toda —
Incerto, o mesmo, e mais que o nosso ver!
Finda a viagem da morte e a terra à roda,
Voltem a alma e a nau a aparecer.

11-1-1922
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Só duas cousas vale a pena ter —
    Glória ou poder —
O ouro a sorte pode dar, o amor
    Por sorte pode pertencer,
Ambos sem dar esforço ou ££ dor
    Podemos receber.

Não a glória ou o mando. Mesmo o rei
    Que nasceu pela lei
Senhor e forte, glorioso e alto
    Como nasceu naquele
Estado não o sente grande, e só se é falto
    Sente na dor a altura dele.

Quero ter o que posso merecer
    E conseguir haver
Seja em vida ou em morte que o consiga.

2-2-1922

O louco sente-se imperador ou deus
e crê-se, crê com firmeza e
certeza absoluta.
Se é assim, com que inteira segurança
    Posso eu crer no que creio,
Não mais certezas tenho
    Que o louco. 

2-2-1922
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Adeus, Maria! Todos nós,
De qualquer modo, stamos sós.
Uns não sabem: são felizes
Vivem a vida das raízes...

22-4-1922

Adeus, Maria! Há um só momento
Na vida, e morre sem razão.
Ser feliz é um esquecimento
E poder sê-lo uma ilusão.
Adeus, Maria! O coração
Não pode com o pensamento.

Amámo-nos... Seria amor?
Sabe-se lá o que se sente!...
É uma cousa meio dor
Que parece alegria, e a gente
Sente-se amando vagamente.
No fundo há só um amargor.

Amar é querer ser feliz
Com uma outra alma onde o achar.
Há tanta cousa que se diz
E não se pode realizar!
Não sei se te fingi amar,
Mas, se fingi, eu não o quis.

Nem sei se foi com alegria
Ou dor que me esqueci de ti,
Ou como é que te esqueceria
Se não fosse que te esqueci.
E é desde que te aborreci
Que te recordo noite e dia.
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Isto é subtil e complicado
Nem talvez tenha uma razão.
Creio que todos têm passado
Pela mesma complicação.
Em que é que pensa o coração?...
E é isto amar e ser amado!...

Adeus, Maria! Ah, se eu pudesse
Não te dizer adeus, e amar
Fosse uma cousa que esquecesse
Sem deixar de continuar!
Ter o prazer de recordar
Sem que o que lembra se perdesse!

Mas tudo é como não queremos.
Temos que ser quem somos. Nem
Vale a pena saber que havemos
Razão contra nós-mesmos. Bem
Faz quem despreza, ou quem se abstém!
Adeus!... Sonhamos o que temos.

Canso. Ter que viver com estes todos!
A pretensão a iguais a mim!... Sorrio
Dos grandes ares e melhores modos...
    Aqui faz frio.

Ah, a plebe sem pretensões nenhumas!
Farto... Que multidão em breve escala!
Ligeiras amo só a brisa e espumas...
    Como isto se intercala
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Entre minha emoção e o pensamento! 
Como não quero conviver vivendo! 
Que verdades são o mar e o vento! 
    Hei de ver se me emendo...

A conversa diverge para o mesmo...
Os artistas são damas de conversa.
Distraio-me de ouvi-los e ouço a esmo
    Frases na hora adversa...

Oh Dante, Milton, almas com vigor,
Tirai-me disto! Quero o génio ou o céu,
Ser convincente artista! Que bolor
    No que não se esqueceu!

Tensão da alma para as deusas todas!
Glória do além da vida! Sprança ativa...
Ah! E erguer o véu àquelas modas,
    Estrelas em gente viva...

Antes, moça, duas fitas sem rebuço!
Ah, mau gosto, que mal escolhes os teus!
Obscuro, indiferente tusso,
    Como todos são réus!

Carcaça do porvir! Que há de ir saindo
Deste acordar de requintados? Ri
Da graça desse dito entressaído
    Do abade. (Nem o ouvi...

Só o tom da voz) Que vejo! Então Fernando,
Você não nos diz nada? Mas que triste!
Penso em ti, Shakespeare, e vou pensando:
    Mas pra qu’é que isto existe?

22-4-1922
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É uma brisa leve
Que o ar um momento teve
E que passa sem ter
Quási que tido ser.

Quem amo não existe.
Vivo indeciso e triste.
Quem quis ser já me esquece
Quem sou não me conhece.

E em meio disto o aroma
Que a brisa traz me assoma
Um momento à consciência
Como uma confidência.

18-5-1922 (a. m.)

Não tragas flores que eu sofro...
Rosas, lírios, a vida...
Ténue e insensível sopro
O céu que se não duvida!

Não tragas flores, nem digas...
Sempre há de haver cessar...
Deixa tudo acabar...
Cresceram só ortigas.

 18-5-1922

Os deuses, não os reis, são os tiranos.
É a lei do Fado a única que oprime.
Pobre criança de maduros anos,
Que pensas que há revolta que redime!
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Enquanto pese, e sempre pesará,
Sobre o homem a serva condição
De súbdito do Fado £

27-5-1922

Anteus

Adeus, adeus, a sperança sempre tarda
E às vezes, quando vem, é já saudades.

27-5-1922

Lá fora a vida estua e tem dinheiro.
Eu, aqui, nulo e afastado, fico
O perpétuo estrangeiro
Que nem de sonhar já sou rico.

Não sou ninguém, o meu trabalho é nada
Neste enorme rolar da vida cheia,
Vivo uma vida que nem é regrada
Nem é destrambelhada e alheia.

E um século depois terá esquecido
Tudo quanto estuou e foi ruído
Nesta hora em que vivo. E os bisnetos

Dos opressores de hoje, desta hora lata
Só saberão mas vagamente a data
E claramente os meus sonetos.

2-9-1922
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Nada

Ah, toca suavemente
Como quem vai chorar
Qualquer canção tecida
De artifício e de luar...
Nada que faça lembrar
    A vida.

Prelúdio de cortesias,
Ou sorriso que fanou...
Jardim longínquo e frio...
E na alma de quem o achou
Só o eco absurdo do voo
    Vazio.

8-11-1922, about 3 a. m.

Começa hoje o ano

Nada começa: tudo continua.
Onde estamos, que vemos a passar?
O dia muda, lento, no amplo ar;
Múrmura, em sombras, flui a água nua.

Vêm de longe, £
Só nisso vê-las teve começar.
Em cadeias do tempo e do lugar,
É abismo o começo e ausência.

Nenhum ano começa. É Eternidade!
Agora, sempre, a mesma eterna Idade,
Precipício de Deus sobre o momento,
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Na curva do amplo céu o dia esfria,
A água corre mais múrmura e sóbria
E é tudo o mesmo: e verbo o pensamento.

[1-1-1923]

Ano Novo

Ficção de que começa alguma cousa!
Nada começa: tudo continua.
Na fluida e incerta essência misteriosa
De passar, flui em sombra a água nua.

Curvas do rio escondem só movimento.
O mesmo rio flui onde se vê.
Começar só começa em pensamento.

[1-1-1923]

Sonho. Não sei quem sou neste momento.
Durmo sentindo-me. Na hora calma
Meu pensamento esquece o pensamento,
    Minh’alma não tem alma.

Se existo, é um erro eu o saber. Se acordo
Parece que erro. Sinto que não sei.
Nada quero, nem tenho, nem recordo.
    Não tenho ser nem lei.

Lapso da consciência entre ilusões.
Fantasmas me limitam e contêm.
Dorme, insciente de alheios corações,
    Coração de ninguém!

6-1-1923
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Nada sou, nada passo, nada sigo.
Trago, por ilusão, meu ser comigo.
Não compreendo compreender, nem sei
Se hei de ser, sendo nada, o que serei.

Fora disto, que é nada, sob o azul
Do lato céu um vento vão do sul
Acorda-me e estremece no verdor.
Ter razão, ter vitória, ter amor

Murcharam na haste morta da ilusão.
Sonhar é nada, e não saber é vão.
Dorme na sombra, incerto coração.

6-1-1923

Hoje neste ócio incerto
Sem prazer, nem razão,
Como a um túmulo aberto
Fecho meu coração.

Na inútil consciência
De ser inútil tudo,
Fecho-o contra a violência
Do mundo duro e surdo.

Mas que mal sofre um morto?
Contra que defendê-lo?
Fecho-o, em fechá-lo absorto,
E sem querer sabê-lo.

9-2-1923
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Depois de me ver ao espelho,
Sem mais, devolvo o retrato.
Sou tão feio e estou tão velho
Que era mais que um desacato
Não devolver o retrato
Ou só com a condição...
Dê-me, em troca, só perdão.

24-3-1923

Aqui, neste sossego e apartamento,
Nesta quieta solidão sem fim,
Sem cuidado ou tormento
Que ocupe este momento,
Da vida e mundo volto-me pra mim.

Tão breve sombra do que pude ser
Me encontro, tão perdida semelhança
Com minha vida por acontecer,
Tão noturna lembrança
Do dia e do viver,

Que se perturba a solidão, e eu moro
Entre homens novamente
E novamente choro
O que fui de outros, e que rememoro,
E, memorando-o, é mais insubsistente.

Ténue, vazio, inútil, imperfeito.
15-5-1923
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Ah, como o sono é a verdade, e a única
Hora suave é a de adormecer!
Amor ideal, tens chagas sob a túnica.
Sperança, és a ilusão a apodrecer.

Os deuses vão-se como forasteiros,
Como uma feira acaba a tradição,
Somos todos palhaços estrangeiros
A nossa vida é palco e confusão.

Ah dormir tudo! Pôr um sono à roda
Do esforço inútil e da sorte incerta!
Que a morte virtual da vida toda
Seja, sons, a janela que, entreaberta,

Só um crepúsculo do mundo deixe
Chegar à sonolência que se sente;
E a alma se desfaça como um feixe
Atado pelos dedos de um demente...

18-5-1923

I

Sem dor que seja dolorosa, ou medo
Que seja mais do que um receio,
Dói no meu coração, como em segredo,
Indefinido anseio.

Humilha como se eu fora humilhado,
Pesa, seja o que for,
Nem, como a grande dor, contém o agrado
De ser a grande dor.
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É uma cousa mesquinha e insubsistente, 
Constituída por desolações. 
De quê? Não fora desoladamente 
Tantas indecisões

Se eu soubera que fim ou que miragem,
Que entrevisível sonho
Põe a dor de eu não tê-lo na passagem
Deste amplo ócio tristonho.

28-8-1923

II

Não são os reis e os povos rebelados
De quem nasce a injustiça que é maior.
Dos deuses e dos imutáveis fados
Deriva inevitável a mor dor.

Não te rebeles, quer te não consoles, 
Quer esqueças, que é inútil pranto ou riso.

III

Sim, se deus fora um, e fora justo
E, sendo justo, todo-poderoso,
Com justa raiva e doloroso susto
Erguêreis vosso brado,
Gritáreis vosso pasmo ao Céu piedoso
No que vos fez a dor já duvidoso,
Na injusta morte injusto revelado.

Mas, não havendo mais que na mentira
Esse deus só, omnipotente e bom,
Sendo nós, plebe anónima, sob a ira
Ou o capricho de forças mais que fortes
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Que jogam jogos ou que fazem obras
Sinal de bem e mal, gozos e mortes,
Não há que ter mais que resignação,
Sem nada na mão
De que tudo e nada é como nós.

IV

Mãe dolorosa, os deuses que vos são?
Que importa um ente anónimo na vida
Às forças contra quem lutou em vão
A prometeia ânsia, e o furor morto
De Orfeu, chorando, atónito e absorto,
Eurídice perdida?

V

Vários são, vários agem, vários querem
Os que, nossos iguais salvo em poder,
Não precisam de ter, para que imperem,
Ou justiça, ou bondade, ou harmonia...
Mas só a força e a posse de querer,
E a imperiosa e incerta fantasia.

VI

Puseste a crença num Deus justo e bom.
Foi esse Deus que te matou teu filho?

VII

Chorais em vão, no aspérrimo desterro
Em que ficais; e, amaldiçoando os céus,
Inútil voz ergueis, que o vosso erro
Não é a vossa dor, é o vosso Deus.

Não houvessem à vossa juventude
Falado num Deus justo e omnipotente;
Houvesse a infância vossa recebido



58

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Testimunho sombrio, certo e rude
Dos veros deuses, caprichosa gente,
Que sem cura de mal ou bem, iguais
A nós na incerteza e na inconstância,
O justo e injusto sem fiel sentido
Derramam pela terra, pouco mais
Que nós salvo em ter força e não ter ânsia...

Ah, quem vos disse que ao injusto e ao justo
Há quem destine um fado diferente?
Que mentirosa língua vos falou
Que devemos sperar do fado augusto
O bem por bem e o mal por mal? Que gente
Vos mentiu de um Deus só?

Decerto não houvéreis esperado
Prémio ou justiça dos supremos reis
Nem contra o céu erguêreis o vão brado
De quem sofre a £

28-8 a 3-9-1923

Loucura 1

Análogo começo,
Uníssono me peço,
Gaia ciência o assomo —
Falha no último tomo.

Onde prolixo ameaço
Paralelo transpasso,
O entreaberto haver
Diagonal a ser.
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E interlúdio vernal,
Conquista do fatal,
Onde, veludo, afaga
A última que alaga.

Timbre do vespertino,
Ali, carícia, o hino
Outonou entre preces
Antes que, água, comeces.

 24-9-1923

Loucura 2

Paira no ambíguo destinar-se
Entre longínquos precipícios
A ânsia de dar-se preste’ a dar-se
Na sombra maga entre suplícios,

Roda dolente do parar-se
Para, velados sacrifícios,
Não ter terraços sobre errar-se
Nem ilusões com interstícios.

Tudo velado, e o ócio a ter-se
De leque em leque, a aragem fina
Com consciência de perder-se,

Tamanha a flava e pequenina
Pensar na mágoa japonesa
Que ilude as sirtes da Certeza.

24-9-1923
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Loucura 3

Dói viver, nada sou que valha ser.
Tardo-me porque penso e tudo rui.
Tento saber, porque tentar é ser.
Longe de isto ser tudo, tudo flui.

Mágoa que, indiferente, faz viver.
Névoa que, diferente, em tudo influi.
O exílio nada do que foi sequer
Ilude, fixa, dá, faz ou possui.

Assim, noturno a árias indecisas,
O prelúdio perdido traz à mente
O que das ilhas mortas foi só brisas,

E o que a memória análoga dedica
Ao sonho, e onde, lua na corrente,
Não passa o sonho e a água inútil fica.

24-9-1923

Sou o mendigo que não pede.
Quem fui morreu sem mais que o sonho.
Tudo o que quis meu ser impede.
Quem sou em saber o componho.

À sombra só sombra se sucede
No dia £ e tristonho.

24-9-1923
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Doura o dia. Silente, o vento dura.
Verde as árvores, mole a terra escura,
Onde flores, vazia a álea e os bancos.
No pinhal erva cresce nos barrancos.
Nuvens vagas no pérfido horizonte.
O moinho longínquo no ermo monte.
E a alma, que contempla tudo isto,
Nada conhece, e tudo reconhece.
Nestas sombras de me sentir existo,
E é falsa a teia que tecer me tece.

24-9-1923

Zumbe a abelha, mundana semelhança
Do amparo do irreal, e, sem mudança,
Conseguindo o destino ser vazio.
Onde outro noutro se imaginava oculto.

[24-9-1923]

Oiço passar o vento na noite.
Sente-se no ar, e alto, o açoite
De não sei quem em não sei quê.
Tudo se ouve, nada se vê.

Ah, tudo é símbolo e analogia.
O vento que passa, esta noite fria,
São outra cousa que a noite e o vento —
Sombras de Ser e de Pensamento. 

Tudo nos narra o que nos não diz
Não sei que drama a pensar desfiz
Que a noite e o vento narrando são.
Ouvi. Pensando-o, ouvi-o em vão.

71

72

73



62

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Tudo é uníssono e semelhante.
O vento cessa e, noite adiante,
Começa o dia e ignorado existo.
Mas o que foi não é nada disto.

24-9-1923

O meu vizinho serralheiro
Sabe salvar a humanidade.
É simples — fica o mundo inteiro
Composto de uma só metade.

Cessa o burguês, o cheio abdica
Da sua submissão latente...
E este mundo inteiro fica
Composto da metade ausente.

Se não é isto que o vizinho
Tem por melhor do futuro.
Prisões, que expliquei sozinho.
O que ele quer é mais obscuro.

Composta assim de vãos homens
A humanidade, enfim feliz,
£ e de sofrer.
É o serralheiro que o diz...

Ó pagã felicidade!
Ó cantigas de um porvir fagueiro!
Ah Minerva, por que amabilidade,
Ah Deus, por que infelicidade
Não me fizeste serralheiro?

26-9-1923
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Quais milagres de Lourdes, meu amigo!
Milagres de Rússia.
Curar paralisias!

Curar egoísmos, isso é que é milagre.
Ah Lourdes, Lourdes, quantas Lourdes há!

[26-9-1923]

É noite e os pensamentos que eu não quero
Visitam-me o princípio de sonhar.
A loucura que aguardo e que não espero
Começa no meu cérebro a falar.

Mistura-se-me tudo na consciência
E eu sinto que por baixo existo eu.
Quero mexer mãos de incoexistência
E afastar do meu corpo aquele véu.

Mas as imagens como acontecimentos
Percorrem-me como se eu fosse um largo.
Coexistem impossíveis pensamentos
No meu cérebro vão que £.

E na noite em que quero dormir passa
Tudo menos o sono em seu desterro,
Como um riso na casa da desgraça
Ou um palhaço num séquito de enterro.

9-10-1923
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Eu

Sou louco, e tenho por memória
Uma longínqua e infiel lembrança
De qualquer dita transitória
Que sonhei ter quando criança.

Depois, maligna trajetória
Do meu destino sem esprança,
Perdi, na névoa ou noite inglória,
O sonho e o arco da aliança.

Só guardo como um anel pobre
Que o tê-lo herdado só faz rico
Um fim perdido que me cobre

Como um céu dossel de mendigo,
Na curva inútil em que fico
Da estrada certa que não sigo.

9-10-1923

Morte do Príncipe

Que tendes? 
Sono, sono, muito sono,
Um sono metafísico que envolve
A soma do universo. Quero extinto o fulgor das estrelas,
e a noite toda, que estão separadas de mim por eu star
separado delas.

Quero fechar os olhos e dormir
Para além do que é sono, não ter alma,
Não haver universo e só dormir.

22-10-1923
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«Divide e reina»: a antiga monarquia
Seu lema imperial assim decide.
É o contrário da democracia:
Como são muitos, é «reina... e divide.»

20-12-1923

Ver as cousas até ao fundo...
E se as cousas não tiverem fundo?

Ah, que bela a superfície!
Talvez a superfície seja a essência
E o mais que a superfície seja é mais que tudo
E o mais que tudo não é nada.

Ó face do mundo, só tu, de todas as faces,
És a própria alma que refletes.

[1923]

Enigma

No fundo de tudo quanto pensamos
Há a caverna do que nós somos.
Sonhos lhe boiam na sombra aberta.
Velam-lhe em teia a entrada ramos.
Ramos aquém com três estrelas-pomos.
A árvore deles é aqui e incerta.

Por trás das costas do visto mundo
Por trás de nós se sonhamos ver,
Fuga de um onde ladeando estar,
Ramos sem rede cruzando o fundo
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Do pensamento e caverna-ser
Com sonhos boiando no cavernar.

Quadro-boiado do fundo da alma,
Com pomos luzindo na árvore-parte,
Com o segredo por trás de aquém...
Brilha um instante uma luz sem calma
Como um relâmpago de standarte,
E em tudo isto não há ninguém.

11-2-1924

Lua do desconhecimento,
Revela o que nunca será...
Planície só planície e vento,
Lago só lago, quem dirá

Quanto pensamos sem sabermos,
Quanto sabemos sem ser nós?
Luar de nos desconhecermos,
Que enigma, que intuito sem voz

Estagna entre alturas sonhadas,
Lacustre?, e antes do haver ser,
Passava como futuras manadas
Sobre não poder-se conhecer?

Desespero do luar eterno,
Maligna stirpe da ££ fria,
Que surge com mentiras de inferno
A esfinge ao fim da fantasia.

[11-2-1924]
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Horae Subcessivae

Morto? Não sei que pensamento
Te ponha ao lado de morreres;
Ó companheiro que um momento
Roubas a mim, roubas a seres...

As longas noites rememoro
De vã conversa e ocioso estudo,
E dentro em mim, abstrato, choro
A sorte temporal de tudo.

Com que maligna insubsistência
Tudo não é, e tudo flui!
Ó privilégio da demência...
£ eternos que construi!

Pudesse eu conceber sem morte
Cada intangível impressão,
Oco triunfador da Sorte,
Brandindo um cetro de ilusão,

Entrara ao menos no futuro
Sem mais mistério que ser eu,
Vivendo sempre em sonho obscuro,
O sonho obscuro que morreu.

1-3-1924

Dorme, sonhando! Sparsa luz te alumbre,
Fatal, que a noite nebulosa submete.
A longínqua razão, céu a interprete
Diverso se constele e te deslumbre.
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Arfar do peito que o sorriso adumbre,
Cabelo leve sobre a face. Vê-te
Um olhar que te sonha, e a que compete
A transfiguração, e o que translumbre.

Dorme! Na alcova exclusa do universo
Quanto erro-sombra é toda a tua vida,
Ao luar da luz inteiro imerso
Por fora do teu sono na descida
Da impressão! E a ver-te? E o fim disperso
Da flor do lótus amarelecida?

1-4-1924

Eu olho com saudade esse futuro
Em que serei mais novo que depois,
E essa saudade, com que me sinto dois,
Cerca-me como um mar ou como um muro.

Não descreio, nem creio; mas ignoro.
Stou posto onde se cruzam as estradas,
Multiplicando definidos nadas,
E no meio do jogo amuo e choro.

O presságio roeu os meus prenúncios.
Velei a esfinge com serapilheiras.
E os jardins dispostos em quincúncios

Dão sobre esteiras de mar morto e vago,
E um vapor de corda, sem bandeiras,
Para no tanque, que nos finge um lago.

28-5-1924
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Dormir! Não ter desejos nem speranças
Flutua branca a única nuvem lenta
E na azul quiescência sonolenta
A deusa do não-ser tece alva as tranças.

Maligno sopro de árdua quietude
Percorre a fronte e os olhos aquecidos,
E uma floresta-sonho de ruídos
Ensombra os velhos mortos de virtude.

Ah, não ser nada conscientemente!
Prazer ou dor? Torpor o traz e alonga,
E a sombra conivente se prolonga
Na vida interior, que à vida mente.

Desconheço-me. Embrenho-me, futuro,
Nas veredas sombrias do que sonho.
E no ócio em que diverso me suponho,
Vejo-me errante, demorado e obscuro.

Minha vida fecha-se como um leque.
Meu pensamento seca como um vago
Ribeiro no verão. Regresso, e trago
Nas mãos flores que a vida prontas seque.

Inconsequência da vontade absorta
Em nada querer... Prolixo afastamento
Do escrúpulo e da vida do momento...

21-8-1924
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Trémula chama,
Subjeita ao vento,
Sombras derrama
E um pensamento
Noturno acama.

[29-8-1924]

Súbita ária leve
Do fundo do arvoredo
Diz-me não sei que breve
E ansiado segredo.

Que amor se não perdera
Se o amor cantara assim!
Feliz aquele que era
Quem nunca fui em mim...

Sonho que em si se acoite
Aquele canto em flor.
Começa na alma noite
E cessa na minha dor.

[post 29-8-1924]

Ah quanta melancolia!
Quanta, quanta solidão!
Aquela alma, que vazia,
Que sinto inútil e fria
Dentro do meu coração!
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Que angústia desesperada! 
Que mágoa que sabe a fim! 
Se a nau foi abandonada,
E o cego caiu na estrada...
Deixai-os, que é tudo assim.

Sem sossego, sem sossego,
Nenhum momento de meu...
Onde for que a alma emprego...
Na estrada morreu o cego
...........................................
A nau desapareceu.

3-9-1924

Audita Caecant

Dormimos o universo; a extensa mole
Da confusão das cousas nos engana,
Sonhos; e a ébria confluência humana
Prolixa ecoa-se de prole em prole.

O ouvido atento, que se às portas cole
Onde suspeita deuses, só se ufana
Da pulsação do sangue em si, que irmana
Seu som com passos que a distância estiole.

Cegos que um louco guia, atravessamos
A inútil extensão do que não vemos
Barulhando ervas húmidas e ramos;

Em nossa mão a mão do louco temos     antes: louco
E qualquer cousa dada desejamos
Que pela mão funesta recebemos.

25 e 26-9-1924
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Maravilhosa paz
Da lua no céu denso!
Cismo, esqueço que penso.

Que afago me desfaz?
Que mole esquecimento
Me disfarça um momento?

Alguma brisa o traz?
No meu longo serão
Nada em meu coração.

9-11-1924

Sim, poderia ser...
Mas era preciso ver...
Eu preciso ver...

Poderei? Talvez...
Tu és aquela que és...
Eu sou isso por quem vês.

[9-11-1924]

Pia, pia, pia
O mocho
Que pertencia
A um coxo...

Zangou-se o coxo
Um dia.
Meteu o mocho
Na pia, pia, pia.

[9-11-1924]
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Canções da Criança Adulta

 I

Ó borboleta de algumas cores
Quem me dera ir para onde fores,
Talvez a vida seja melhor
Fora da vida, seja onde for.
Aqui a vida tem sempre gente
E há muita cousa que se sente
Por não ser sempre inteligente.
Ó borboleta, quem dera ter
As tuas asas para viver;
Que inda que o fim seja morrer,
Que mais fé tem quem sabe ler?

II

Tanta gente a pensar, tanta gente a fazer
E a vida surge a correr
Num sentido que não tem nada com isso...
E isso tem alegria?
Ó vida, deixa-me viver!...

Tanta gente a ser diferente
E tudo a mesma gente!
Tanta gente fora de aqui
Mas toda ela indo estar ali.
Tanta gente a pensar, tanta gente a sentir,
E afinal só o que acontece
É que se pode conseguir.

III

Casas com gente, e gente na rua,
E a gente, despida, ficava nua.
Buscam alguns um brinquedo só
Os outros buscam para fazer dó
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Com vidas e causas que vão vingando
E toda a gente vive enganando.
Se toda a gente dissesse a verdade
A vida da gente era só metade.
Por isso é preciso buscar seu riso,
Quer com brinquedos, quer com a vida,
E fazer de conta que há cristo
E puxar à linha a máquina partida.

IV

Boneca, quem sabe se és alguém?
A gente toda que a vida tem
Amar-se mais que a boneca, sim,
Mas está tudo fora de mim,
Como a boneca que é só assim.
Quem sabe o que é ser boneco, hem?
Quem sabe se todos somos assim?

24-11-1924

V 

A Teca faz anos
    Hoje,
Nuvem dos desenganos
    Faz.
Só os sorrisos tiranos
Do bébé ainda sem manos
    Dizem
A Teca faz anos
    Hoje.

E a cegonha do Egipto
    Que escreve ipto,
A cegonha do Egisto
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    Que escreve isto,
Dá à Teca os parabéns
    Tambéns.

E cantando estou eu a
    Guardando quando dá
Os parabéns, escribe is-
To para bem Dá.
    Ibis.

[24-11-1924]

Converso às vezes comigo
E esse diálogo a sós
Com o impossível amigo
Que sonha cada um de nós,

Vai de clareira em abrigo
Ouvido, visto, veloz
Nas expressões que consigo
Das sombras a que dá voz.

E a perfeita consonância
De quem fala com quem ouve
Aquece a lume de infância
A casa em que ainda chove,
E eu durmo a alada distância
Da conversa que não houve.

25-11-1924
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Marinheiro-monge
Deste mar profundo,
Rema-me pra longe
De eu sentir o mundo!

Rema, e de teus braços
O angular potente
Que impele o barco apague os traços
Do meu sentir doente!

Chia a spuma e alveja,
Spuma é o mundo certo.
Como a água contra nós fresqueja
Spelheando tão perto!

Marinheiro-monge
Deste mar d’além,
Leva-me pra longe
De se piorar um bem!

Como pesa a vida
Se ela nos não for
Mais indefinida
Do que o peso e a dor!

Rema, e olha-me mudo,
Vendo sem visão
Quero sentir tudo
Sem ter coração!

Marinheiro-monge
Deste mar sem fim,
Rema pra longe
Do que sou pra mim!

27-11-1924
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No extremo céu azul verde
Onde ainda não esclareceu,
De atra nuvem sob o véu
Nítida strela se perde.
Assim meu ser se perdeu.

Perdeu-se a strela pra mim
Ficando ainda no céu
Por trás do postiço véu.
Pra mim me perdi assim,
Mas, ai, meu ser era eu!

28-11-1924

Aquele breve sorriso
Que a tristeza entendeu,
No ar já tão impreciso
Que já nascendo morreu.
De que veio esse sorriso?
Porque é que ele foi meu?

Não me lembra que lembrança
Por acaso o alumiou,
Ou se foi fé ou sperança
Que nele me clareou.
Fui um momento a criança
Que morri e não voltou.

Ah, fugidia doçura
Do que nem se descobriu,
Nuvem negra de amargura
Que a lua cobre, e a cobriu.
Fica lembrança e ternura
Do que não se possuiu.
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Perante a vaga doçura
Do que nesse mundo fulgiu,
Na memória ao menos dura,
Sorriso de quem sorriu.

28-11-1924

A terra, que a noite fecha,
O sol a abriu e aqueceu.
Coração que se não queixa,
É coração que morreu.
Porque o sol volta ao que deixa
E a ninguém o que perdeu.

À haste tornam as flores,
E são todas como iguais,
Mas não há iguais amores.
A nós não tornamos mais.
Somos nós, nós, os verdores
(E só vós, hastes, ficais).

O sol vem todos os dias,
Vê a terra que deixou.
Ah, mas estas alegrias
Não são as que alumiou.
Cobre a terra só vidas frias
A que ele crê que voltou.

Tudo aquilo que não somos
Para nós é sempre igual.
Colhemos os mesmos pomos.

 [post 28-11-1924]
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Inúteis correm os meus dias lentos.
Pecam cansaço minhas horas mortas.
Fechadas, por abrir, todas as portas;
Corredores desertos os momentos...

Fictícia dor dos tédios sonolentos,
Tornada real desde que a ela exortas,
Vida perdida — ideias vãs absortas
No trivial profundo dos concorrentes.

A página difusa em dialética
Tornou vazia a convicção da vida
A memória doente urra de eclética.

O sonho se confunde com a imagem
E o pensamento, sei eu, na descida,
Vê começar a impossível viagem.

13-12-1924

Sonhos, sistemas, mitos, ideais...
Fito a água insistente contra o cais.
E como flocos de um papel rasgado
A ela os lanço, como a um justo fado.
Com olhos sigo-os em que não há mais
Que um vão desassossego resignado.

Eles a mim como consolarão,
A mim, que de inquieto já nem choro,
Que na erma mente e no ermo coração,
Sombras, só sombras, sombras rememoro.
A mim, em tudo, sempre, em vão
Cansado até dos deuses que não são?

20-12-1924
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Como a folha em móveis águas,
De onda em onda, em confusão,
Rola de mágoas em mágoas
Meu inerte coração.

Mas nem as águas o arrastam
Por vontade de arrastar;
Por um destino se afastam
Alheio ao seu afastar.

Assim as mágoas que apertam
Meu coração, é sem qu’rer
£

25-12-1924

E o rei disse, «Memora estes meus lemas:
Tem fé, não sonho. O sonho é um abrigo
Que não um scudo. Nem receoso, temas,
Que o medo é a mor parte do perigo.
Pesam em ti as, que aceitaste, algemas,
Mais que as impostas. Não há qu’rer antigo.
Ousa, vendo. Abdica antes que abdiques,
Sabe ficar, se força é que fiques.»

23-1-1925

A luz do sol afaga o imenso dia.
Um sopro brando, quási não de inverno,
Sobriamente os campos inebria.
    Ah, mas o que há de eterno?
Em que é que a alma sem sonhar confia?
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Meu coração nada recebe da hora
Salvo o vácuo de nada receber.
Como criança abandonada, chora,
    Que não sabe o que qu’rer,
Nem por onde ir, nem porque se demora.

E alheio a isto, que sou eu, que brando
O sol de inverno lembra a primavera!
Que afago busca o que em mim stá sonhando?
    Que spera quem não spera?
Que fica a quem só sabe estar passando?

23-1-1925

Sinto-me forte contra a vida inteira
    Neste momento.
A mim mesmo tomei a dianteira.
Sinto que não há em nada noite ou vento
Que estorve minha vida aventureira.

Mas já, ao senti-lo, sei que não o sinto
    Com o querer,
Mas com o sonho com que me amplo minto.
Sei já que não o quererei perder.
De um falso fogo cinzas me pressinto.

Sarça que não aquece nem dá luz,
    Fogo fátuo de mim,
Para que vens pôr no meu ser a flux
Um tumulto de qu’rer sem ser nem fim?
Ó árvore crescendo para cruz,
    Porque florir no meu jardim?

[23-1-1925]
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O merecer e o receber não têm
Comum medida. Uma é a lei que ditamos,
Outra a que os deuses deram. Merecemos
De um lado e do outro recebemos, nem
Um lado é mais que o outro lado do outro.
Ignotas causas geram ignorados
Efeitos conhecidos. Entrevemos,
E a parte que do todo ao olhar nos cabe
Não reproduz o todo em menos, é
Parte diversa dele. No que vemos
Nada vemos do todo, e só o que vemos.

28-2-1925

I

Em torno a mim os mortos esquecidos
Volveram todos. Eu em sonho os vi.
Se os amei, como foi que os esqueci?
Se os esqueci, como foram queridos?

Rápida vida, como os fizeste idos!
Com que fria memória os lembro aqui!
Já desleixo chorar o que perdi,
Lembro-os longe da sombra dos sentidos.

Quando os perdi, pensei: Cada momento
Me lembrará sua presença morta,
Eterna em meu constante pensamento.

Mas lentamente a vida fecha a porta.
Fechada toda, o olhar stá desatento.
Para longe de Deus quem me transporta?
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II

Quantos nos deram seu fiel amor
A quem não damos uma fiel memória!
Amaram-nos. Parecem uma história.
O invisível já não tem calor.

De vez em quando lembram, e uma dor
Esforça-se por não ser transitória.
Mas vem uma conversa, e foi-se a glória
De sentir ter quebrado este torpor.

Deus vos faça ou inscientes ou piedosos,
Ó mortos que julgamos que lembramos
E que entre nossas distrações e gozos

Inconscientemente abandonamos.
Mas foi sobre vós que os rumorosos
Ciprestes, deslembrados, derramamos.

III

Múrmura voz das árvores mexidas
Por um noturno, vago, leve vento,
Casa-te com meu triste sentimento
Que paira sobre as campas esquecidas!

De quantas almas, no silêncio idas,
Não há neste momento um pensamento!
Que Deus as guarde do conhecimento
De como estão longínquas e perdidas!

Ah, quão inteiramente eram mortais!
Não fazem falta à vida leve e forte.
Sem eles, os que amavam são iguais.
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Quem vai tem em quem fica a pior sorte. 
Nós é que aos mortos enterramos mais!
É em nosso coração que vive a Morte!

IV

Emerjo, vago, dum dormir profundo
E, mal disperto para mim e o dia,
Um sonho de conversa me inebria
Com um amigo, £

Acordo mais... É um morto que confundo
Com quem inda ontem, que é há um dia, eu via.
Hoje que longe até da fantasia!
Que mundo é este, que é o mesmo mundo?

Que porta se fechou num só momento
E entre a realidade e o pensamento
Pôs um abismo-ausência que me ensombra?

O que é que falta ao que conheço e faço?
Em que sombras me involvo e me embaraço?
E eu mesmo, eu mesmo, quanto sou de sombra?

11-4-1925

Oiço dizer a verdade
E sorrio indiferente...
A verdade!

6-5-1925
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Canção partindo-se

    Pousa de leve,
    Inda que um breve
Momento, a tua mão de neve
Sobre onde sinto o coração.
    Ainda é cedo...
    Guarda o segredo
E pousa leve, como a medo,
Sobre minha alma a tua mão.
    Como é que na alma
    Pousa uma palma
De mão e como é que lhe acalma
A vaga dor que não tem fim?
    Não sei sabê-lo.
    No meu cabelo,
Ao menos, pousa, como a vê-lo,
Tua mão calma, de marfim.
    Que é a vida? Nada.
    A sorte? Estrada
Que leva só a alma enganada
Por onde vai e onde não quer...
    E a alma? Um sono?
    Ser? O abandono
De ser, e as folhas que no outono
O ouvido sente anoitecer...

13-5-1925
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Mas eu, que em toda a parte
Sou peregrino e estranho,
Que por nenhuma arte
Felicidade tenho,

Ouço-te sem saber
Se me alivia ou não
Teu canto a estremecer
Dentro em meu coração.

Sinto mais a alegria
Do teu canto, ou a dor
Que esse canto alumia
Mostrando-ma melhor?

Não sei, e uma incerteza
De desconsolação £

19-5-1925

Estio. Uma brisa ardida
    Passa no ar abrasado.
Não stou cansado da vida:
    De mim é que stou cansado.

E como na tarde sumida
    O sol baço luz sem rir,
Tenho que sorrir à vida 
    Sem ter vida a que sorrir.

15-6-1925
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O dia longo tem fim
O sol, vermelho, morreu.
Sofro. E o que entristece em mim
    É mais que eu.

É a imensa natureza
Que em mim mesmo se entristece.
De um Deus parece a tristeza
Com que minha alma falece.

Não, não há própria amargura
    Agora em meu coração
Nem há eu nisto — só escura
    E estulta desolação.

16-6-1925

Como a névoa que o realço
    Tira às cousas de verão
Há um repouso triste e falso
    Dentro do meu coração.

Alegria que parece
    Uma tristeza, torpor
De quem nada lembra ou esquece
    Nem sabe ter gozo ou dor.

Stagna-me a alma sem nada,
    Tudo é um vácuo e um fim,
Não há stradas na encruzilhada
    Nem ninguém dentro de mim.

16-6-1925
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I

Que triste, à noite, no passar do vento,
O transvasar da imensa solidão
Para dentro do nosso coração,
Por sobre todo o nosso pensamento.

No sossego sem paz se ergue o lamento
Como da universal desilusão,
E o mistério, e o abismo e a morte são
Sentinelas do nosso isolamento.

Stamos sós com a treva e a voz do nada.
Tudo quanto perdemos mais perdemos.
De nós aos que se foram não há strada.

O vácuo incarna em nós, na vida; e os céus
São uma dúvida certa que vivemos.
Tudo é abismo e noite. Morreu Deus.

II

Stou só. A atra distância, que infinita
A alma separa de outra, se alargou.
Em mim, porém, meu ser se unificou.
Sou um universo morto que medita.

Se estendo a mão na solidão aflita,
Nada há entre ela e aquilo que tocou.
Satélite de um mundo que findou,
Rodeio o abismo, strela erma e maldita.

Não há porta no cárcere sem fim
Em que me vivo preso. Nunca houve
Porta neste meu ser que finda em mim.

118



89

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Vivo até na consciência a solidão. 
Na erma noite agora o vento chove 
E um novo nada enche-me o coração...

III

Evoco em vão lembranças comovidas.
Quadros, afetos muitos e ilusões
São pó — pó frio, cinza sem visões,
E são vidas ou cousas já vividas.

Quê? Até do passado sinto vivas
As cousas que fui eu. Que solidões
Me sinto! £

E, sem orgulho de ser todo o Inferno
E vivo em mim a angústia insuperável
Do ermo que se sente vácuo e eterno.

22-7-1925

Glosas

I

Toda a obra é vã, e vã a obra toda.
O vento vão, que as folhas vãs enroda,
Figura o nosso esforço e o nosso estado.
O dado e o feito, ambos os dá o Fado.

Sereno, acima de ti mesmo, fita
A possibilidade erma e infinita
De onde o real emerge inutilmente,
E cala, e só para pensares sente.
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II

Nem o bem nem o mal define o mundo.
Alheio ao bem e ao mal, do céu profundo
Suposto, o Fado que chamamos Deus
Rege nem bem nem mal a terra e os céus.
 
Rimos e choramos através da vida.
Uma coisa é uma cara contraída
E a outra uma água com um leve sal.
E o Fado fada alheio ao bem e ao mal.

III

Doze signos do céu o Sol percorre,
E, renovando o curso, nasce e morre
Nos horizontes do que contemplamos.
Tudo em nós é o ponto de onde estamos.

Ficções de nossa mesma consciência
Jazemos o instinto e a ciência.
E o sol parado nem percorreu
Os doze signos que não há no céu.

14-8-1925

Amiel

Não, nem no sonho a perfeição sonhada
Existe, pois que é sonho. Ó Natureza,
Tão monotonamente renovada,
Que cura dás a esta tristeza?
O esquecimento temporário, a estrada
Por engano tomada,
O meditar na ponte e na incerteza...
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Inúteis dias que consumo lentos
No esforço de pensar na ação,
Sozinho com meus frios pensamentos
Nem com uma sperança mão em mão.
É talvez nobre ao coração
Este vazio ser que anseia o mundo,
Este prolixo ser que anseia em vão,
Exânime e profundo.

Tanta grandeza que em si mesma é morta!
Tanta nobreza inútil de ânsia e dor!
Nem se ergue a mão para a fechada porta,
Nem o submisso olhar para o amor!

20-8-1925

O Contra-símbolo

Uma só luz sombreia o cais.
Há um som de barco que vai indo.
Adeus! Não nos veremos mais!
A maresia vem subindo.
Desde o fundo do mar vem vindo!

E o cheiro pútrido a mar morto
Cerra a atmosfera de pensar
Até tornar-se este como porto
E este cais a bruxulear.

Uma estação ferroviária
Algures no esperar campestre
Do expresso trovoando a ária
De tudo quanto gire e reste.
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Um apeadeiro universal
Onde cada um spera isolado
Ao ruído — mar ou pinheiral? —
O expresso inútil atrasado.

E no desdobre da memória
O viajante indefinido
Ouve contar-se só a história
Do cais morto e do barco ido.

30-1-1926

Em torno a mim, em maré cheia,
Soam como ondas a brilhar,
O dia, o tempo, a obra alheia,
O mundo natural a star.

Mas eu, fechado no meu sonho,
Parado emigro, e, sem querer,
Inutilmente recomponho
Visões do que não pode ser.

Cadáver da vontade feita,
Mito real, sonho a sentir,
Sequência interrompida, eleita
Para os destinos de partir,

Mas presa à inércia angustiada
De não saber a direção,
E ficar morta na erma estrada
Que vai da alma ao coração.
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Hora própria, nunca venhas, 
Que ontem talvez foi pior... 
E tu, sol claro que me banhas,
Ah, banha sempre o meu torpor!

26-4-1926

Não é ainda a noite
Mas é já frio o céu.
Do vento o ocioso açoite
Involve o tédio meu.

Que vitórias perdidas
Por não as ter querido!
Quantas perdidas vidas!
E o sonho sem ter sido...

Ergue-te, ó vento, do ermo
Da noite que aparece!
Há um silêncio sem termo
Por trás do que estremece...

Pranto dos sonho fúteis,
Que a memória acordou,
Inúteis, tão inúteis —
Quem me dirá quem sou?

27-5-1926

Não há verdade inteiramente falsa
Nem mentira de todo verdadeira.
O rio leva, na espumelhada esteira
Tudo o que esterilmente me realça...
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Prazeres, talento, a perfeição consciente...
O tipo físico distante dos outros,
(E se eu deixar cair uma semente
No rio, os resultados serão neutros)...

Maravilha fatal de toda a verdade...
O homem que se interroga, e age por fora
E só regressa a casa se não piora...

No entanto, um bocado de saudade,
Uma maneira de um apego à hora
E uma reminiscência sem verdade.

19-7-1926

Um desgosto profundo
Que esgota em profundeza e altura
Todas as sensações do mundo,

Desvairada amargura,
Impotente saudade finda
Na praia morta e a noite scura.

Talvez uma sprança ainda
Doire de madrugada a vir
A terna agonia e infinda.

Talvez... Mas há um espetro a vir
No fundo do conhecimento
E numa salva vem servir.

26-8-1926
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Meu coração, bandeira içada
Em festas onde não há ninguém...
Meu coração, barco atado à margem
Esperando o dono, cadáver amarelado entre os juncais...
Meu coração, a mulher do forçado,
A estalajadeira dos arautos da morte,
Aguarda à porta, com um sorriso maligno,
Todo o sistema do universo,
Concluso a gravidade e a esfinges...
Meu coração, algema partida...

[26-8-1926]

    Universal lamento
    Aflora no teu ser.
Só tem de ti a voz e o momento
Que o fez em tua voz aparecer.

    Assim o poeta outrora
    Ouviu na voz do mar
A mesma voz universal que inútil chora
A certeza que tudo há de passar.

    E essa onda que treme em fluxo e luta
    Reflui no canto teu.
Paro, e em meu ser o mesmo poeta escuta
E a lua brilha sobre o Mar Egeu.

    Mais antiga tristeza
    Em teu ser stá a sós,
E é toda a dor da muda natureza
£

28-9-1926
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Pouco importa de onde a brisa
Traz o olor que nela vem.
O coração não precisa
De saber o que é o bem.
	
A mim me baste nesta hora
A melodia que embala.
Que importa se, sedutora,
As forças da alma cala?

Quem sou, pra que o mundo perca
Com o que penso a sonhar?
Se a melodia me cerca
Vivo só o ela aqui estar.

29-9-1926

Esta espécie de loucura
Que é pouco chamar talento,
E que brilha em mim na escura
Confusão do pensamento,

Não me traz felicidade,
Porque, enfim, sempre haverá
Sol ou sombra na cidade,
Mas em mim não sei o que há.

6-10-1926
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O Catavento

Vaiou toda a noite dos lados da barra
    Com chuvas o vento —
Um vento daquele que rasga e desgarra,
    Veloz e violento.

E por toda a noite, ouvindo-o e sofrendo,
    Pensei no que sou —
Uma alma, sozinho, planeando, e sabendo
    Que ignoro onde vou.

E por toda a noite na minha consciência
    Inerte e disperta
Cruzavam-se a chuva e o vento, e a ciência
    Duma alma deserta.

Raiou sossegado, cansada a tormenta,
    O dia por fim,
E eu esqueci também minha dor violenta,
Levada talvez pela longa tormenta
    Pra longe de mim.

28-10-1926

Tudo dorme. Pela erva
Um vento ouvido passa.
E ela cicia, serva
Do silêncio que a abraça.

Paira um luar de sobre
Juncos em lagos vagos,
Mas nenhuma grinalda cobre
Este lugar sem lagos.
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Esta paisagem vive
Só de antes eu a sonhar
Não sei se ali estive
Lembro-me de a lembrar.

É um simples campo e a noite
E uma brisa qualquer,
Prelúdio a cinza e sombra,
Mágoa na despedida.

E esta impalpável hora
Se infiltra no meu ser,
Como uma voz que chora.
Nem lembrar nem esquecer.

21-3-1927

Sei que nunca terei o que procuro,
E que nem sei buscar o que desejo,
Mas busco, insciente, no silêncio escuro
E pasmo do que sei que não almejo.

10-4-1927

Presságio

Vinham, loucas, de preto
Ondeando até mim
Pelo jardim secreto
Na véspera do fim.
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Nos olhos loucos tinham 
Reflexos de um jardim 
Que não o por onde vinham
Na véspera do fim.

Mas passaram... Nunca me viram...
E eu quanto sonhei afim
A essas que se partiram
Na véspera do fim.

10-4-1924

Já não vivi em vão
Se escrevi bem
Uma canção.

A vida o que tem?
Estender a mão
A alguém?

Nem isso, não.
Só o escrever bem
Uma canção.

7-5-1927

Pelo plaino sem caminho
O cavaleiro vem.
Caminha quieto e de mansinho,
Com medo de Ninguém.

[7-5-1927]
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Horas

Dão horas na torre.
    Alguém morre.
Dá horas o som do sino,
    Há o Destino.
Aonde és, trémula escorre
    A hora da torre...
E pingos na terra bastam
    E alastram.
Tudo tem outro sentido,
    Cessou o ruído.

	 [22-5-1927]

Já me não lembra o sonho que não tive...
Eram só sombras e existiram antes...
Na sucessão incerta dos instantes
Com o que delas lembra, meu ser vive.

Aqui, se aqui é nada, absurdo estive
E entre marés de espumas e brilhantes
Contei à noite as súplicas constantes
Que não contei à noite, no declive.

Num fechar de olhos coagulam-se astros...
Nirvana... E o ocaso, regressada a hora,
Só tinge de ouro mate os alabastros...

Que jura eterna nunca se demora?
Que passo é sempre livre de seus rastos?
Que nome fica, se a saudade chora?

31-5-1927
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Quem com meu nome é obsceno nas paredes?
A sucessão das horas imprevistas
Não me traz novas das horas nunca vistas,
E os pescadores vão tirar as redes...

Mercê do ocaso, no mar calmo há paz,
Mas o cansaço que nos toma dói.
Vida do mar? Matinas do herói?
Quem me leva tudo isso, ou me lo traz?

Tinta entornada do poema sonho...
A ficção meto na estouvada mente,
E um pouco de fugaz e inconsequente
No seguimento paralítico do sonho...

[31-5-1927]

Levámos o dia em conversa.
Foi inútil o dia.
Mas quem de maneira diversa,
Se pudesse, o passaria?

Levámos o dia falando
De nada e de tudo,
E o vento (não sei se o havia) era brando,
E o sussurro mudo.

Levámos o dia perdendo-o,
£

2-6-1927

142

143



102

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Não venhas sentar-te à minha frente, nem a meu lado;
    Não venhas falar, nem sorrir.
Estou cansado de tudo, estou cansado,
    Quero só dormir.

Dormir até acordado, sonhando
    Ou até sem sonhar,
Mas envolto num vago abandono brando
    A não ter que pensar.

Nunca soube querer, nunca soube sentir, até
    Pensar não foi certo em mim.
Deitei fora entre ortigas o que era a minha fé,
    Escrevi numa página em branco, «Fim».

As princesas incógnitas ficaram desconhecidas,
    Os tronos prometidos não tiveram carpinteiro.
Acumulei em mim um milhão difuso de vidas,
    Mas nunca encontrei parceiro.

Por isso, se vieres, não te sentes a meu lado, nem fales.
    Só quero dormir, uma morte que seja
Uma coisa que me não rale nem com que tu te rales —
    Que ninguém deseja nem não deseja.

Pus o meu Deus no prego. Embrulhei em papel pardo
    As esperanças e as ambições que tive,
E hoje sou apenas um suicídio tardo,
    Um desejo de dormir que ainda vive.

Mas dormir a valer, sem dignificação nenhuma,
    Como um barco abandonado,
Que naufraga sozinho entre as trevas e a bruma
    Sem se lhe saber o passado.
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E o comandante do navio que segue deveras
    Entrevê na distância do mar
O fim do último representante das galeras,
    Que não sabia nadar.

28-8-1927

A levíssima brisa
Que sai da tarde morna
Na minha alma imprecisa —
Impressão entorna.

Nada conduz a nada,
Nada serve de ser
No sossego da estrada
Nada vejo viver.

Meu conhecer é triste
O que é que tem razão?
Nada, e o nada persiste
Na estrada e no verão.

7-9-1927

Mexe a cortina com o vento.
    Do mesmo modo
Mexe com o meu pensamento
    O mundo todo.

Nem sei que certa diferença
    Existe entre eu
Crer com alma, e enrolar sem crença
    Um lunar véu.

	 7-9-1927
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Correm-me menos tristonhos
Meus dias, dia por dia,
Mas faz-me falta nos sonhos
A antiga melancolia.

Como onda com onda liga
No mesmo curso da água,
À minha tristeza antiga
Sucede uma nova mágoa.

Como de uma ânsia que cessa,
Ainda a mais infinita,
Tristeza que não começa,
Saudade de sperança, aflita.

5-10-1927

Morreu. Coitado ou coitada!
Vê-lo, ou vê-la, no caixão!
Isto é «sentido», ou é nada?
O choro é tépido e vão.

Tem a face transtornada
De tantas calmas que estão
Naquela expressão fixada
Pela falta de expressão.

Morreu. Uns meses depois
Morreu. Amada ou amado,
Seja lá o que for dos dois —

Passou a ser o passado...
Ó grandes mágoas, vós sois
Um esquecimento adiado.

8-10-1927
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Post-Scriptum

Gostaria de saber
De que sonha quem não sonha,
Que tem para se entreter
E fazer meio-risonha
A vida que há por viver...

Gostaria de sentir
Como é a alma que vive
Sem para a alma sorrir...
Eu sonhei e nada obtive.
Sonharei sem conseguir.

Mas do que fiz e que faço,
Que é nada, como o é tudo,
Guardo no meu ser o traço
Do sonho que me faz mudo,
E rio-me do cansaço...

Os grandes homens da terra,
Os que fazem, sem gramática,
Frases de paz e de guerra,
E sabem tudo da prática
Salvo que a prática erra —

Sim, esses têm presença,
Multidão e biografia...
Que o Fado os tenha na crença
Que esse valer tem valia!...
Casei com a diferença.

9-10-1927
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No fim do outono que finda,
Na última tarde que resta
Da vaga sperança vinda
Como um ruído da floresta,

Frio e apagado anseio,
Incerto em meu ser bóio,
O único passageiro
Do último comboio.

Não sei como diga o que anda
Pelo meu ser a doer,
Que se extravasa da banda
De nada já poder ser.

Sozinho no anseio mudo
Com que medito o anseio.
Sem mente que pense tudo,
Nem duvido nem creio.

Não tenho que ter razão.
	 10-10-1927

Durmo. Regresso ou spero?
Não sei. Um sonho flui
Entre o que sou e o que quero,
Entre o que sonho e o que fui.

19-10-1927
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É um rio entre arvoredo
E eu durmo de o sonhar.
Fazem-se de segredo
Os ramos a cruzar.

E só de o sonhar fluo, ...
Cerca-me outro dormir
E o que eu sou de eu flutuo
E também nós flutuamos
Sem pensar nem sentir.

	 [19-10-1927]

Sonus desilientes acquae

Som breve da água,
Tão calmo e tão bom,
Não sei se esta mágoa
É mais ou é menos
Ouvindo esse som.

Sei que é diferente...
Mas não sei dizer
Se o som que se sente
Da água vai fazer
Lembrar ou esquecer...

Sei eu o que sinto?
Sei eu o que sou?
Descrevo-me, e minto...
Com a água, e o seu canto,
Cantando me vou...

23-10-1927
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Ah, nunca, por meu bem ou por meu mal,
    Converti minha dor
    Em dor universal!
Por eu sofrer não sofre quem não sofre...

Ditosos os que podem, pervertendo
    Seu pranto em dor de tudo
    Star assim convivendo,
Ainda que só com a imaginação.
    São humanos, e eu não.

Felizes os que podem erigir
    Sua alma em universo
    E sofrer a expandir!
Quanto mais sofro, mais pertenço a mim.
    Choro, e não sou afim.

Meu coração não pode ter a crença,
    Por sofrer, que todo o orbe
    Vive uma dor imensa.
Sofro sem outros, sem pesar nem dó,
    Sofro eu, sofro só.

Só gozo a liberdade indefinida
    De não ter a ilusão
    De que sou toda a vida,
De que sou símbolo, eu que só isto sei:
    Nada sou nem serei.

Alheia a mim a humanidade vasta
    Ri, com pencas de choro.
    E a alegre vida arrasta
As almas altas sofrem sem trocar
    Padecer por amar.

24-10-1927
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Não: não pedi amor nem amizade
    Às almas nem à vida;
Pedi-os à ilusão, à saudade,
    E a uma sprança perdida.

O que me deram não compensa o nada
    Do que a vida me deu;
Mas, como a um pobre, o que me deu pousada
    Deu-me um pouco do céu.

Perdi já tudo: o que negou o que é
    E o que o sonho me dera...
Sou hoje o sol que vagueia a pé
    Entre o que foi e o que era.

Hoje, descrente até do que não há,
    Vagueio em mim sem mim,
E tudo o que sonhei é um deus que está
    Guardando a treva e o fim.

31-10-1927

Ó curva do horizonte, quem te passa
Passa da vista, não de ser ou star.
Assim talvez a anónima desgraça
Chamada morte, saiba não mutar.

Na curva da consciência, se nos perde
A visão do que amamos, não o ser...

31-10-1927
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E ou seja jazida
Ou água furtada,
Acaba o guardado
E a vida é adormecida.
Está a vida correndo
E a morte parada.

 [1-11-1927]

À beira do precipício
Brincamos a dançar,
À beira do precipício
Quando a chama acabar.

Há flores pela relva
E há bens que são bem
Como o ar fresco da selva
E não nos ver ninguém.

À beira do precipício
Brincamos a sorrir
À beira do precipício
Onde vamos cair

Porque cansa o horizonte
E um e outro escorrega
Mesmo baixando a vista
A gente fica cega

E cai no precipício
Que está ao nosso lado
E à beira do precipício
Continua o horizonte
De quem fica fixando.

1-11-1927
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Música, sim, popular...
Harmónio de viageiro...
Meu coração transborda
Quem será quem chamamos?

Tudo quanto a alma deseja
Passa na música bem
Que passa e que nada deixa
Senão pena de quem detém.
Tudo quanto eu quereria
Não fica dentro de mim
Mas na música se esfria
E tem um som e um fim.
Maligna sorte de uma alma
Não poder ter emoção
Senão quando vive calma
Fora de ter coração.

[1-11-1927]

Xadrez

Peões, saem na noite sossegada,
Cansados, cheios de emoções postiças,
Vão para casa, conversando em nada,
Sob peles, e casacos, e peliças.

Peões a que o destino não concede
Mais que uma casa por direita sorte,
Salvo se a diagonal lhes outra cede,
E ganham novo, com a alheia morte.
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Súbditos sempre da maior mudança 
Das nobres peças que ou o Bispo ou a Torre 
Subitamente a sorte lhes alcança
E no isolado avanço o peão morre.

Um ou outro, chegando ao fim, consegue
O resgate do que é outro do que ele;
E o jogo, alheio a cada peça, segue,
E a inexorável mão por junto impele.

Depois, coitados, sob peliça ou renda,
Mate! se finda o jogo e a mão cansada
Guarda as peças sem nexo da contenda,
Que, como tudo é jogo, o fim é nada.

1-11-1927

Sopra lá fora o vento
Até me entrar na alma,
E o próprio pensamento
Sente levada a calma

Porque há no som agreste
Do vento a assoprejar
Um horror que desveste
De sperança meu cismar.

Até eu fui feliz...
Lá no passado, mas fui...
O vento forte diz
Que em nada me dilui,
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Que em nada me apavora, 
Violento, vão, vazio, 
Enchendo de oco a hora
Que ao coração dá frio.

19-11-1927

Há luz no tojo e no brejo
    Luz no ar e no chão...
Há luz em tudo que vejo
    Não no meu coração...

E quanto mais luz lá fora
    Quanto mais quente é o dia
Mais por contrário chora
    Minha íntima noite fria.

26-11-1927

Não tenho razão
Pra dizer que não
Nem tenho fim
Pra dizer que sim.
Se acordo enganado
E não vejo nada
Ou se digo assim:
Talvez, ou por uma vez,
Ou então ao invés
Ou então a fingir,
Eu quero crer...
Mas não vou dizer
Se já vou saber...
Quero decidir...

1-12-1927
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É um canto amargo e moço...
Cessou, ou foi mentira?
Choro porque o não ouço.
Chorara se o ouvira.

Nem sei dizer se eu achara
Melhor que prosseguisse
Ou se fora mais rara
Coisa que o nunca ouvisse.

Nem até sei se ouvi
O que ouvi dele, e choro
Metade do que senti,
Metade do que ignoro.

Pálida sombra de areia
Deixada em desmazelo...
Ouvi-te, ou sou só poeira
Do próprio pesadelo?

1-12-1927

Pesa-me hoje a discordância
Entre a vida e o que sou.
Sou feito só de distância
Não stou naquilo em que stou.

Nos parques dos outros todos,
Nós entramos sem fim
Onde ir como os vários modos
Que passeiam num jardim,

Rejo-me, orquestral, a sfinges
E, como um claustro ignoto,
£

5-12-1927
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Brincava a criança
Com um carro de bois.
Sentiu-se brincando
E disse, Eu sou dois!

Há um a brincar
E há outro a saber,
Um vê-me a brincar
E outro vê-me a ver.

Estou por trás de mim
Mas se volto a cabeça
Não era o que eu qu’ria
A volta só é essa...

O outro menino
Não tem pés nem mãos,
Nem é pequenino
Nem tem mãe ou irmãos.

E brinca comigo
Por trás de onde eu estou
Mas se volto a cabeça
Já não sei o que sou.

E o tal que eu cá tenho
E sente comigo,
Nem pai, nem padrinho,
Nem corpo ne’ amigo,

Tem alma cá dentro
Está a ver-me sem ver,
E o carro de bois
Depois já parece
Só o brinquedo.
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Se eu tivesse outra vez
O menino de lá,
O carro de bois £

5-12-1927

Não vivo em vão
Se escrever bem
Uma canção;

E também não
Se der a alguém,
Útil, a mão.

Pobre, porém,
Não posso a mão
Dar a ninguém.

Escreverei bem
Uma canção.

8-12-1927

E enfeitiçados pelos estos
De paixões sensuais e puras,
Glosam com vis iluminuras
Teu nome escrito em palimpsestos.

Rainha ou santa, ou sem a legenda
De rainha ou de santa, a sfinge
Nem sequer era bizantina
Tua legenda e a sfinge nela...
O céu de sombras se constela
Só de te ler a absurda sina.
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Foram mortos entre emboscadas
Os que sonhavam te buscar...
E os que ficaram a penar,
Hoje, longe das vãs passadas,
£

8-12-1927

Vai verde o ocaso. A tarde é parada.
Um tédio absurdo e excessivo vem
Do spaço calmo do céu sem nada.
Meu ser vazio não é ninguém.

Maligno ermo, do vão passado,
E do futuro vão que já sei,
O esforço stéril a dar e dado
Ó dia inútil que deixarei.

E neste momento de azul e verde
É como um prazer, como a dor alheia,
Saber que tudo se sente e perde
E que um dilui a si em cheia.

8-12-1927

Quando, cheio do próprio dó,
No meio do ermo e horrível universo;
Cada um conhece que está só
E que quanto mais saúda os céus e o pó
Mais somente em si mesmo está imerso;

Quando, na fria e alheia solidão
Que é tudo, quando o sente o coração,
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Quando são mortos os que nos amaram
E só os que nos querem nos finaram,
Para fazer mais fria e mais sozinha
A casa sem raiz que nos deixaram
E a aborrecida vinha...

Então, quando uma nova consciência,
Um pavor louco da infinita treva,
Nos enche a inexistência
E uma névoa de névoa...

Então, Senhor, erguendo o olhar sem rumo,
Surge da terra do infindo fumo,

Teu vulto misericordioso,
Teu gesto paternal e cuidadoso,
Tua tristeza e alegria...

 27-1-1928

O que eu fui o que é?
Relembro vagamente
O vago não sei quê
Que passei e se sente.

Se o tempo é longe ou perto
Em que isso se passou,
Não sei dizer ao certo.
Que nem sei o que sou.

Sei só que me hoje agrada
Rever essa visão
Em que não vejo nada
Senão o coração.

5-2-1928
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Era um morto encontrado na rua.
Levam-o em padiola
Para casa que não era sua,
Uma casa grande, como um centro político, ou escola.

Levam-o, apanhado do chão,
Caído por doença súbita, desconhecido.
Tinha, como nós todos, vida e coração.
Apanham-o no chão, caído.

Diz o jornal «com ar de operário», mas até
Que não dissesse, que ar poderia ter
Verdadeiramente quem publicamente só é
Apanhado do chão, onde ficou a morrer?

Vejo levá-lo na padiola, e em minha alma
Há um frio que desconheço, um pavor.
Levam-o para a morgue pela tardinha calma...
Que tenho eu de melhor ou certo, ou de melhor.

Não foi identificado? Qual de nós o é?
Em padiola? É diferente ir morto em caixão?

[5-2-1928]

Já sonho
A canção.
Os fados
Suponho
Que estão
Parados.

Que calma
Se apaga
A tarde!
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E a alma?
É vaga
E arde.

Que sente?
— Anseio?
Ilusão,
Somente?
Descreio
Da canção.

Tão triste
O luar
Me tem.
Consiste
Amar
Nem bem?

Tão vazia
A terra
£

Inteira...
9-3-1928

É triste a noite, é triste o luar, e a gente
    Que passa alegre faz-me triste.
    Não sei em que consiste
O que desejo e que tudo isto faz dormente.

Tudo conheço porque sonhei tudo. Nem sei
    Quem fui. Quereria agora
    Dizê-lo, como quem já não chora...
Canção impossível, quando te cantarei?

11-3-1928
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Nas ruas por onde vão
Os outros para um destino,
Meus passos acasos são:
Vou deserto e sem tino.

Nem sonho nem pensamento
Ocupa o que me sinto...
É como quando o vento
No chão noturno extinto

Remexe, e ou folha se ouve
Ou poeira alterada...,
Ou talvez passar, ou chove...,
Mas tudo isto é nada.

11-3-1928

Paira à tona de água
Uma vibração. 
Há uma vaga mágoa
No meu coração.

Não é porque a brisa
Ou o que quer que seja
Faça esta indecisa
Vibração que adeja;

Nem é porque eu sinta
Uma dor qualquer.
Minha alma é indistinta,
Não sabe o que quer.
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É uma dor serena, 
Sofre porque vê. 
Tenho tanta pena! 
Soubesse eu de quê!...

12-3-1928

Há quanto tempo eu não passava aqui
    Por esta rua, há dez anos talvez!
Aqui morei, contudo, aqui vivi
    Um tempo — uns dois anos ou três.

A rua é a mesma, o novo é quási nada.
    Mas ela, se me visse, e o dissesse,
Diria, É o mesmo, e eu stou tão mudada!
    Assim a alma lembra e esquece.

Passamos pelas ruas e por gente,
    Passamos por nós mesmos, e acabamos;
Depois na ardósia, a Mão Inteligente
    Apaga o símbolo, e recomeçamos.

12-3-1928

A água da chuva desce a ladeira.
    É uma água ansiosa.
Faz lagos e rios pequenos, e cheira
    A terra a ditosa.

Há muitos que cantam a dor e o pranto
    De o amor os não qu’rer...
Mas eu, que também o não tenho, o que canto
    É uma cousa qualquer.
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A água, que desce a ladeira, faz rir.
    As gaivotas no fim...
Há tantas que cantam só por se sentir.
    Cantam sem mim.

21-3-1928

Queria dizer a alguém
    Como quem já lhe falou,
Não o que penso, nem bem
    O que sinto, mas o que sou.

Não por palavras — até
    Poucas palavras é vão,
E um sorriso ou olhar é
    Como fala a canção —,

Mas por um vago florir
    Da alma à flor do dizer,
Que não chegasse a abrir
    Em voz, em símbolo, ou ser...

Um intervalo ou olvido
    Do gesto ou da expressão
Que fique no olhar ou no ouvido
    Como sendo do coração.

21-3-1928
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Há música. Tenho sono.
    Tenho sono com sonhar.
Estou num longínquo abandono
    Sem me sentir nem pensar.

A música é pobre. Mas
    Não será mais pobre a vida?
Que importa que eu durma? Faz
    Sono sentir a descida...

Que inteligência há de dar-se
    Ao princípio da absorção?
Há música. Antes chorar-se
    Sem que £

Aventura inexequível,
    Congruência com não ser.
Meu coração no desnível,
    Meu cansaço sem ceder.

25-3-1928

Meu paraíso perdido!
Meu rebanho abandonado!
Vou no séquito abolido
Como um pajem exilado.

[25-3-1928]
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Hoje stou triste, stou triste.
Starei alegre amanhã...
O que se sente consiste
Sempre em qualquer cousa vã...

Ou chuva, ou sol, ou preguiça...
Tudo influi, tudo transforma...
A alma não tem justiça,
A sensação não tem forma.

Uma verdade por dia...
Um mundo por sensação...
Stou triste. A tarde stá fria.
Amanhã, sol e razão.

22-4-1928

Passava eu na estrada pensando impreciso,
    Triste à minha moda.
Cruzou um garoto, olhou-me, e um sorriso
    Agradou-lhe a cara toda.

Bem sei, bem sei: sorriria assim
    A um outro qualquer.
Mas então sorriu assim para mim...
    Que mais posso eu qu’rer?

Não sou nesta vida nem eu nem ninguém,
    Vou sem ser nem prazo...
Que ao menos na strada, me sorria alguém
    Ainda que por acaso.

22-4-1928
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O sonho que se opôs a que eu vivesse
A sprança que não quis que eu acordasse,
O amor fictício que nunca era esse,
A glória eterna que velava a face...

Por onde eu, louco sem loucura, passe
Esse conjunto absurdo a teia tece...
E, por mais que o Destino me ajudasse,
Quero crer que o Deus dele me esquecesse.

Por isso sou o deportado, e a ilha
Com que, de natural e vegetável
A imaginação se maravilha...

Nem frutos tem nem água que é potável...
Do barco naufragado vê-se a quilha...
£

26-4-1928

A rabanada de vento
Deitou ao chão o andaime
Do meu desalento
E eu grito: Salvai-me!

Mas se a rabanada de vento
Deitar ao chão
O andaime do meu desalento,
Não há salvação.

28-4-1928
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Tradução de poemas que não 
existem na Antologia Grega

De Corinto me levam, escrava, para Siracusa.
Do berço te levam à cova, ó Déspota, da mesma maneira.

Mirto, com cinco anos de vida, os Deuses me mataram.
Brincava. Não lhes fiz mal a eles, nem a ninguém.

Tive a coroa nos jogos melhores, e os beijos nos melhores amores.
Meus olhos estão fechados para os amores e para os jogos.
Os que hoje têm as coroas e os beijos são diferentes de mim.

Viandante, lembrar-te-ás, em meio do amor, das carícias da que te não amou.

Levantei a mão, saudando os Deuses, sem quase mudar.
Não chegou o verão e estou morta.
Chamo-me Clóris. Sou de Siracusa.

19-5-1928

Tradução de poemas gregos  
que não existem

Fui forte, venci as misérias da alma com a alma toda.
Lembro o teu sorriso pequeno, Leucótoe, e não sorrio para não chorar.

Vi-te qual eras, Dikê, num sonho da meia-noite da solidão.
De novo te amei, mas de outra maneira. Mas vi-te qual eras.

As árvores da floresta onde andámos são as mesmas, ou são outras.
Nós, Lídia, nem somos os mesmos nem outros, porque lembramos.

[19-5-1928]
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Meu coração steve sempre
Sozinho. Morri por isso.
Para que é preciso um nome?
Fui eu a minha sepultura.

8-6-1928

Noturno de Dia

... Não: o que tenho é sono.
O quê? Tanto cansaço por causa da responsabilidade.
Tanta amargura por causa de talvez não ser célebre.
Tanto descoordenamento de opiniões sobre a imortalidade.
O que tenho é sono, meu velho, sono...
Deixem-me ao menos ter sono; quem sabe que mais terei?

16-6-1928

Da noite extensa onde não vemos
    Surge um splendor
(Pausam os barcos sobre os remos)
Vem dar verdade à fé que temos
O nosso Rei, nosso Senhor.

Não morreu na África perdida.
    Não pode ser
Que a Fé completa seja ida
Inda que vá ao fim a nossa vida
Pois acabar não é morrer.

Ele, o Senhor do intento erguido
    Alto na história
No plaino ardente foi caída
Como um £

25-6-1928
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É inda quente o fim do dia...
Meu coração tem tédio e nada...
Da vida sobe maresia...
Uma luz azulada e fria
Para nas pedras da calçada...
Uma luz azulada e vaga
Um resto anónimo do dia...
Meu coração não se embriaga.
Vejo como quem só divaga...
É uma luz azulada e fria. 

13-7-1928

Mexe em árvores o vento,
É um murmúrio o mexer...
Não tenho outro pensamento
Mais que uma sperança a esquecer.

Som alto nas folhas leves,
Quem me dera saber dar
Em versos simples, breves,
Essa música do ar.

Mas ela é tal qual a ouço
E não tal qual a direi...
Quero sonhar e não posso...
Quero cantar e não sei...

6-8-1928
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Em torno ao candeeiro desolado
Cujo petróleo me alumia a vida,
Paira uma borboleta, por mandado
Da sua inconsistência indefinida...

1-9-1928

O meu coração quebrou-se
Como um bocado de vidro.
Quis viver e enganou-se...

1-10-1928

No fim da chuva e do vento
    Voltou ao céu que voltou
A lua; e o luar cinzento
    De novo, branco, azulou.

Pela imensa stelação
    Do céu dobrado e profundo,
Os meus pensamentos vão
    Buscando sentir o mundo.

Mas perdeu-se como uma onda
    Na maré universal
E o sentimento não sonda
    O que o pensamento val.

Que importa? Tantos pensaram
    Como penso e pensarei.

2-10-1928
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Cemitério

Os mortos depressa esquecem.
Daqui quantos lembrarão?
E os ciprestes estremecem
Com a brisa do verão...
O dia é alegre. Quantos
Gozam ser £

Que sabe a vida da vida?

Tudo se esquece aqui.
Só os ciprestes estremecem
E o verão claro sorri...

Até rente a este muro
De onde os ciprestes se movem
Fala no canto obscuro
Um par risonho e jovem.

Jaz ali quem amam?
23-10-1928

O louco

E fala aos constelados céus
De trás das mágoas e das grades,
Talvez com sonhos como os meus...
Talvez, meu Deus!, com que verdades!

As grades de uma cela streita
Separam-o de céu e terra....
Às grades mãos humanas deita
E com voz não humana berra...
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(Ó meu irmão, porque és humano,
As tuas grades são visíveis...
Quantos não fecham a alma insana?
Os outros, ser, £ impossíveis?)

30-10-1928

Caminho a teu lado mudo.
Sentes-me, vês-me alheado...
Perguntas, Sim... Não, não sei...
Tenho saudades de tudo...
Até, porque estás passado
Do mesmo mal que passei.

Sim, hoje é um dia feliz.
Será, não será, por certo...
Num princípio não sei quê
Há um sentido que me diz
Que isto — o céu longe e nós perto —
É só o sonho do que é...

E lembro em meia-amargura
Do passado, do distante,
E tudo me é solidão...
Quem fui nessa noute escura?
Quem sou nesta morte instante?
Não pergunto... Tudo é vão.

4-11-1928
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Aguarela

Quando o barco passa na água
Faz as vezes de ilusão...
Gosto desta dor sem mágoa
Que me embala o coração.

Quando o barco vai no rio
A gente para a pensar...
Mas nem se pensa a frio,
Porque pensar é sonhar.

Quando o barco vai da vista
Há uma tristeza que vem.
Quem quer que a vida exista?,
... Mas sonhos não são ninguém...

6-11-1928

Há uma música do povo,
Nem sei dizer se é um fado...
Que ouvindo-a há um ritmo novo
No ser que tenho guardado...

Ouvindo-a sou quem seria
Se desejar fosse ser...
É uma simples melodia
Das que se aprendem a viver...

E ouço-a embalado e sozinho...
É essa mesma que eu quis...
Perdi a fé e o caminho...
Quem não fui é que é feliz.
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Mas é tão consoladora
A vaga e triste canção...
Que a minha alma já não chora
Nem eu tenho coração...

Sou uma emoção estrangeira,
Um eco de sonho ido...
Canto de qualquer maneira
E acabo com um sentido!

9-11-1928

Na Rua do Volta-Atrás
Antes de chegar ao fim,
Encontrei o meu rapaz
E, tem graça, ao mesmo tempo
Ele me encontrou a mim.
Na Rua do Volta-Atrás
As coisas passam-se assim.

Na Rua do Volta-Atrás
Passam coisas do amor...
São coisas que a gente faz...
E fá-las enquanto é tempo
Que depois não tem sabor.
Na Rua do Volta-Atrás
Quem para é por ter calor.

Na Rua do Volta-Atrás
Há tantos que vão seguir...
Mas veem que a vida faz
Mais sentido a passar tempo
Para quem só quer partir.
Na Rua do Volta-Atrás
Voltei-me para trás a vir.

25-11-1928
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Estrada de Damasco

I

Só quem não encontrou a dor profunda
Não encontrou, Senhor, a tua strada.
Igual a ti tem que ser a alma funda
Que sofra como tu, que se confunda.

27-1-1928

II

Mas chega um dia, chega uma hora e um caso
Em que, na vituperação do destino,
O coração se sente no ocaso.

E então do nosso £ torpor
Se ergue a súplica, o dito
Que dor é como a minha dor?

27-11-1928

Canção Abrupta

O céu de todos os invernos
Cobre em meu ser todo o verão...
Vai pra as profundas dos infernos
E deixa em paz meu coração!

O quê? Não quer ficar se te opões?
Pois leva-o, guarda-o bem ou mal.
Eu tenho muitos corações.
É um privilégio intelectual.

1-12-1928
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Tenho dó das estrelas,
Luzindo há tanto tempo,
Há tanto tempo...
Tenho dó delas.

Não haverá um cansaço
Das coisas,
De todas as coisas,
Como das pernas ou de um braço?

Um cansaço de existir,
De ser,
Só de ser,
O ser triste brilhar ou sorrir...

Não haverá, enfim,
Para as coisas que são,
Não a morte, mas sim
Uma outra espécie de fim,
Ou uma grande razão —
Qualquer coisa assim
Como um perdão?

10-12-1928

A pálida luz da manhã de inverno,
    O cais e a razão
Não dão mais sprança nem menos sprança sequer,
    Ao meu coração.
    O que tem que ser
Será, quer eu queira que seja ou que não.
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No rumor do cais, no bulício do rio, 
    Na rua a acordar 
Não há mais sossego, nem menos sossego sequer,
    Para o meu sperar.
    O que tem que não ser
Algures será, se o pensei; tudo mais é sonhar.

28-12-1928

Sim, tudo é certo logo que o não seja.
Amar, teimar, verificar, descrer...
Quem me dera um sossego à beira-ser
Como o que à beira-mar o olhar deseja.

20-1-1929

Sim, tudo é certo, logo que o não seja.
Amar, teimar, verificar, descrer...
Passos... Não quero ter que descrever...
A alma universal conclua e veja!...
Mas como ter boca é da cereja
Segundo se convenciona de se dizer...
Mas quem sabe o que quer por ti deseja...
Filho, eu que te desejo não te perder...
Triste sorte a que é minha e dos postiços
Que, tendo achado o certo entre milhares
Verificaram que os possíveis viços
Saem das ervas más — os tristes mares.

20-1-1929
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A tua voz fala amorosa...
Tão meiga fala, que me esquece
Que é falsa a sua branda prosa.
Meu coração desentristece.

Sim, como a música sugere
O que na música não stá,
Meu coração nada mais quere
Que a melodia que em ti há...

Amar-me? Quem o crera? Fala
Na mesma voz que nada diz...
Se és uma música que embala.
Eu oiço, ignoro, e sou feliz.

Que importa o que a verdade exalça?
Que sou feliz desta maneira?
Nem há felicidade falsa.
Enquanto dura é verdadeira.

22-1-1929

Qual é a tarde por achar
Em que teremos todos razão
E respiraremos o bom ar
Da alameda (sendo verão),

Ou, sendo inverno, baste star
Ao pé do sossego ou do fogão?
Qual é a tarde por voltar?
Essa tarde houve, e agora não.

214

215



139

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Qual é a mão cariciosa 
Que há de ser enfermeira minha — 
Sem doenças minha vida ociosa?
Oh, essa mão é morta e osso...
Só a lembrança me acarinha
O coração com que não posso.

22-1-1929

Aquela graça indecifrável
Que morre sem saber falar
Pende no meu sonho estável
Como uma música no ar.

Meu coração recebe dela,
Dessa lembrança dolorida,
Um ar bom que abre as janelas
E refresca o torpor das vidas...

Não creio que haja muito a entender.
Ela era uma alma alada e nobre
Que deu um breve tempo
Como se desse sorriso a um pobre.

Deu-me um sorriso e não saudades.
31-1-29

Vou com um passo como de ir parar
    Pela rua vazia
Nem sinto como um mal ou mal-estar
    A vaga chuva fria...
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Vou pela noite da indistinta rua
    Alheio a andar e a ser
E a chuva leve em minha face nua
    Orvalha de esquecer...

Sim, tudo esqueço. Pela noite sou
    Noite também
E vagaroso eu £ vou,
    Fantasma de ninguém.

No vácuo que se forma de eu ser eu
    E da noite ser triste,
Meu ser existe sem que seja meu
    E anónimo persiste...

Qual é o instinto que fica esquecido
    Entre o passeio e a rua?
Vou sob a chuva, anónimo e diluído,
    E tenho a face nua.

14-2-1929

Abat-jour

A lâmpada acesa
(Outrem a acendeu)
Baixa uma beleza
Sobre o chão que é meu.

No quarto deserto
Salvo o meu sonhar,
Faz no chão incerto
Um círculo a ondear.
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E entre a sombra e a luz
Que oscila no chão
Meu sonho conduz
Minha inatenção.

Bem sei... Era dia
E longe de aqui...
Quanto me sorria
O que nunca vi!

E no quarto silente
Com a luz a ondear
Deixei vagamente
Até de sonhar...

28-2-1929

Há como um círculo de névoa
Que mais e mais me envolve e oprime —
Um círculo de densa névoa...
Meu coração desassossega.
Minha alma nada quer ou exprime,
Parada, desolada e cega.

Ah, seja eu luz, e por mim mesmo
À névoa em torno afastarei.
Serei meu próprio guia eu mesmo...
Conheça eu bem que nada e luz
É quanto dão ao Génio e ao Rei
Deuses e o Fado que os conduz.

5-3-1929
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Parece que stou sossegando
Starei talvez para morrer.
Há um cansaço novo e brando
De tudo o quanto quis querer.

Há uma surpresa de me achar
Tão conformado com sentir,
Súbito vejo um rio
Entre arvoredo a luzir.

E são uma presença certa
O rio, as árvores e a luz.

17-3-1929

A uns o Fado é mestre, a outros menino.
Ninguém sabe o que faz ou de que é dino.
Grato, apanha o que cai das mãos do acaso,
E fita firme teu fatal destino.

Ou erva ao escuro, ou girassol que fita
A alta luz da imponderável cripta —
Igual murchar na hora fatal os baixa
À noite da ampla leiva e da lei scrita.

Não cures, não medites, não empregues
Um só esforço no que ames ou que negues.
Nada é nosso — nem nós, que um Fado estranho
Manda. Não vais na strada: a estrada segues.

Mil como tu nesta hora põem a mente
Em negar o desejo do existente,
Mil, como tu, como se acorda, são
Novos servos do eterno e vão presente.

25-3-1929
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Silêncio. Deixa-me pensar.
Há um sonho em mim que me prendeu,
Um que começa a começar
Aquém da terra e além do céu.
Deixa-me ser nem teu nem meu.
Deixa-me só não sossegar.

A maravilha da distância
É feita de mar largo e azul.
Há sobre o perto a irreal fragrância
De um campo aberto sobre o sul.
Meu coração atual é êxul,
Meu ser cativo é livre de ânsia.

Não sei quem foi que ali me disse
Palavras que não sei contar.
Foram de anónima ledice.
Silêncio. Deixa-me pensar.
Não tenho amor para te dar.
Minha alma jovem tem velhice.

27-3-29

Aqui está-se sossegado,
Longe do mundo e da vida,
Cheio de não ter passado,
Até o futuro se olvida.
Aqui está-se sossegado.

Tinha os gestos inocentes,
Seus olhos riam no fundo.
Mas invisíveis serpentes
Faziam-a ser do mundo.
Tinha os gestos inocentes.

223

224



144

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Aqui tudo é paz e mar.
Que longe a vista se perde
Na solidão a tornar
Em sombra o azul que é verde!
Aqui tudo é paz e mar.

Sim, poderia ter sido...
Mas vontade nem razão
O mundo têm conduzido
A prazer ou conclusão.
Sim, poderia ter sido...

Agora não esqueço e sonho.
Fecho os olhos, oiço o mar
E de ouvi-lo bem, suponho
Que vejo azul a esverdear.
Agora não esqueço e sonho.

Não foi propósito, não.
Os seus gestos inocentes
Tocavam no coração
Como invisíveis serpentes.
Não foi propósito, não.

Durmo, disperto e sozinho.
Que tem sido a minha vida?
Velas de inútil moinho —
Um movimento sem lida...
Durmo, disperto e sozinho.

Nada explica nem consola.
Tudo está certo depois.
Mas a dor que nos desola,
A mágoa de um não ser dois —
Nada explica nem consola.

29-3-1929
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Glosa

Quem me roubou a minha dor antiga,
E só a vida me deixou por dor?
Quem, entre o incêndio da alma em que o ser periga,
Me deixou só no fogo e no torpor?

Quem fez a fantasia minha amiga,
Negando o fruto e emurchecendo a flor?
Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga
A seu infiel e irreal sabor...

Quem me dispôs para o que não pudesse?
Quem me fadou para o que não conheço
Na teia do real que ninguém tece?

Quem me arrancou ao sonho que me odiava
E me deu só a vida em que me esqueço,
«Onde a minha saudade a cor se trava».

1-4-1929

O céu de todos os invernos
Cobre em meu ser todo o verão...
Vai pràs profundas dos infernos
E deixa em paz meu coração!

Por ti meu pensamento é triste,
Meu sentimento anda estrangeiro;
A tua ideia em mim insiste
Como uma falta de dinheiro.
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Não posso dominar meu sonho. 
Não te posso obrigar a amar. 
Que hei de fazer? Fico tristonho.
Mas a tristeza há de acabar.

Bem sei, bem sei... A dor de corno...
Mas não fui eu que lho chamei.
Amar-te causa-me transtorno,
Lá que transtorno é que não sei...

Ridículo? É claro. E todos?
Mas a consciência de o ser, fi-la bas-
tante clara deitando-a a rodos
Em cinco quadras de oito sílabas.

3-4-1929

Mas o hóspede inconvidado
Que mora no meu destino,
Que não sei como é chegado,
Nem de que honras é dino,

Constrange meu ser de casa
A adaptações de disfarce.

7-4-1929

Um muro de nuvens densas
Põe no branco do ocidente
Negras roxuras pretensas.

Com a noite tudo acaba.
O céu frio é transparente.
Nada de chuva desaba.

227

228



147

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

E não sei se tenho pena
Ou alegria da ausente
Chuva e da noite serena.

De resto, nunca sei nada.
Minha alma é a sombra presente
De uma presença passada.

Meus sentimentos são rastros.
Só meu pensamento sente...
A noite esfria-se de astros.

1-5-1929

Na água a água forma bolhas,
E o regato, rio a brincar,
Leva também coisas e folhas
Como se fosse para o mar.

Obscuras vidas, sois o mesmo
Que as grandes vidas a brincar,
Levais o que levais a esmo,
E o fim é sempre qualquer mar.

Meu coração não tem sossego,
Pensa que tudo é só brincar
De deuses servos de um deus cego
Para quem tudo é ele e o mar.

13-5-1929
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Sim, sim, eu conheci-o.
Realmente era negro, luzidio,
Madrugador, jovial.
Sim, e de manhã cedo 
Deveras se encontrava entre o arvoredo
Mas sem risadas (de ave fazem medo),
Nem (que quer dizer isso?) de cristal.
Nesta altura, acabado o romantismo,
Um melro só a um melro é igual.

Quanto à história, nem cismo.
Acabou mal,
Com Natureza contra Bíblia, como,
Em épocas de um outro assomo,
Seria Bíblia contra a Natureza,
Com igual misticismo.
Veio o Junqueiro, filho da Certeza,
E o melro morreu realmente
(Mas morreu de o fazerem gente),
Caindo do ar real e insciente
Num gesto de asa que despreza.

E o gesto de asa diz — pois tudo fala
No romantismo, ainda quando cala:

«Sou um melro, e não um sócio vil
Da Associação do Registro Civil.
Sou um melro totalmente, e existo
Alheio a Cristo e a não-Cristo,
Sem dar lição alguma sobre nada,
Mera alimária alada,
Inconsciente, como o céu de estar
Onde está, de mover-me e de cantar.
E se morri, arre!, morri.
Com isso provo que vivi.
Morri: pois deixem-me morrer
Sem me quererem compreender.
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«E quanto aos versos subversivos
De Igrejas e Escrituras,
Deixem-se disso: são motivos
De audácias que já nem são bravuras.
Vejam claro,
Escrevam raro,
Tenham verdade ao menos no sentir,
E então por certo me ouvirão a rir,
Madrugador, jovial,
Logo de manhã cedo
Cantando entre a verdade do arvoredo
E não entre a mentira universal.

	 [21-5-1929]

A razão desta tristeza
Que me dói no pensamento
É de grande singeleza.
Eu conheci a beleza,
Não conheci o momento.

Se estas palavras tão claras
São fúteis de interpretar,
Reparem que as coisas raras
Também se chamam «preclaras»
— Isto é, antes de aclarar.

Creio no meu destino certo...
Não «existo» eu não diria,
Pois o Fado é muito esperto —
Fica tudo a descoberto
£

[post 4-6-1929]
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Teu seio é nulo, porque não existes,
Vénus Urânia; nem teus braços são
Dos que as carícias cobiçadas dão
E os olhos que te buscam ficam tristes.
Não duram sóis os dias em que insistes
Com tua ausência ideal do coração,
Mas amar-te é um dano e um perdão
E às nossas alma renovada assistes.
Cinge-me em sonhos teu destino raso
Como a malignidade de ter vida,
Sem consequência digna de ter prazo.

11-6-1919

Pela rua já serena
Vai a noite
Não sei de que tinha pena,
Nem se é pena isto que tenho...

Pobres dos que vão sentindo
Sem saber do coração!
Ao longe, cantando e rindo,
Um grupo vai sem razão.

E a noite e aquela alegria
E o que medito a sonhar
Formam uma alma vazia
Que paira na ala do ar...

Como faíscas de um disco.
	 18-6-1929
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Assoupissement

Canta-me, canta, sem parar,
Sem nada querer conseguir,
Uma canção que faça sonhar...
Sem fazer sentir...

Estou como se tivesse pena.
Não conheço ninguém no mundo.
Canto que a noite está serena
E qualquer história é amor profundo...

Tudo serve... O luar, o rio,
A barquinha que está a boiar...
Tendo menos este fastio
De desejar e de pensar...

Canta, não penses, bem sei... Nada...
Deixa-me desejar não ser
Com a alma leve e descansada...
Dormis, vestígios do saber?

26-6-1929

Epitáfio Desconhecido 

Quanta mais alma ande no amplo informe,
Mais pronto a ti, lar anterior, do fundo
Da emoção regressa, ó Cristo, e dorme
Nos braços cujo amor é o fim do mundo.

26-6-1929
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Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,
Sem nada já que me atraia, nem nada que desejar,
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,
E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

A vida é como uma sombra que passa por sobre um rio
Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor é um sono que chega para o ser que se é;
A glória concede e nega; não tem verdades a fé.

Por isso na orla morena da praia calada e só,
Tenho a alma feita pequena, livre de mágoa e de dó;
Sonho sem quási já ser, perco sem nunca ter tido,
E comecei a morrer muito antes de ter vivido.

Deem-me, onde aqui jazo, só uma brisa que passe,
Não quero nada do acaso, senão a brisa na face;
Deem-me um vago amor de quanto nunca terei,
Não quero gozo nem dor, não quero vida nem lei.

Só, no silêncio cercado pelo som brusco do mar,
Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,
Quero dormir na distância de um ser que nunca foi seu,
Tocado do ar sem fragrância da brisa de qualquer céu.

10-8-1929

Lisboa e Submisso ao Destino

Sim, terei tudo, terei tudo
Quando já tudo não for nada...
Porque é que tiraram a scada
Com que se ia tirar o scudo?
Porque é que eu suo, inútil, mudo,
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Caído antes d’emborrachado,
Na contusão aconchegado,
Sem meus esfregões de veludo?

Porque é que, inabituado a escarros,
O que ficou da minha mágoa
Se pegou às rodas dos carros?
Porque é que a mesa que parti
Ficou contra a parede — a água
De quem limpa o ranho ali?

Meu génio, com a esfinge e o mastro,
Ruiu a potes e tigelas
Nas madrugadas amarelas
A que chamei o último astro.
Creio em Jesus e em Zoroastro
Como quem lê puras novelas,
E tendo só fósforos e velas
Fui candelabro e poetastro.

Findos os granéis distintivos
Sem talvez mais que assar castanhas
Em tudo quanto é neles sentido
Sentei-me à porta de querer
Entre as formigas e as aranhas
E cocei-me a compreender.

Fechei a porta. Despi-me. Eu
Sou um agora, e entre mim
E o vasto universo sem fim...
Toda esta terra e aquele céu...

Só sonho no que já morreu,
E deito-me na cama toda
Como quem já se sente afim
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Com o jazigo que inda é seu...
Gritei à vida «merda!» e a vida
Nem me deu eco da derrota.
Que tem ela com ser vivida?
A escadaria do castelo?
Pois sim, £

15-8-1929

Ah, no terrível silêncio do quarto
O relógio com o seu som de silêncio!
Monotonia!
Quem me dará outra vez a minha infância perdida?
Quem ma encontrará no meio da estrada de Deus...
Perdida definitivamente, como um lenço no comboio.

16-8-1929

Nem de estes bosques saberei dizer
Se me hão de dar venturas que lembrar,
Se me hão de dar tristezas que esquecer.

Assim, como se, indo eu a caminhar,
Perdesse o nome e a forma do caminho,
E não mais visse coisa que encontrar,

Nem sequer saberei se é lar ou ninho
Ou outra qualquer cousa mais da alma
O que me dá o que não adivinho.

Na longa solidão vedada e calma
Corre um som de água £

19-8-1929
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Como entre os bosques marginais, secretos
Pelo pender cerrado de amplos ramos,
O pensamento perde os seus objetos

E longe já da vida em que ficamos
Ao calmo e vago luarar das águas
Que dormem escamas até onde estamos,

Entre uma nova mágoa esquece mágoas,
Assim no sonho margens novas usa
De onde veja, e abandona as duras fráguas

Onde se a vida talha e a obra é conclusa.
Mas de que serve a riba onde sem barco
Ou a vida ou a ciência é já confusa.

Mais val talvez o paul verde ou o charco
De que ninguém presume mais que nada
Cujo sentido é nulo e o ££ parco.

19-8-1929

Nas grandes horas em que a insónia avulta
Como um novo universo doloroso,
E a mente é clara com um ser que insulta
O uso confuso com que o dia é ocioso,

Cismo, embebido em sombras de repouso
Onde habitam fantasmas e a alma é oculta,
Em quanto errei e quanto ou dor ou gozo
Me foram nada, como frase estulta.

243

244



156

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Cismo, cheio de nada, e a noite é tudo. 
Meu coração, que fala estando mudo, 
Repete seu monótono torpor

Na sombra, no delírio da clareza,
E não há Deus, nem ser, nem Natureza,
E a própria mágoa melhor fora dor.

31-8-1929

Tudo quanto sonhei, ou quis, amando,
O abismo o inclui, e forma um vulto brando
Cuja aérea presença faz meus sonhos,
Mas meus sonhos como eu vivem passando.

Nove vezes a Stige a si se involve,
Mas tudo quanto é vida mais que nove.
Tudo é problemas, se se pensa ou sente,
E nada se consegue ou se resolve.

No fim quente do estio o autono quente
Principia e uma dúvida se sente
Que passa do exterior à alma e à vida,
Mas até a dúvida em si mesma mente.

Sábio é o que deixa que o Destino o faça.
Se tem que ser meu ser glória ou desgraça,
Sê-lo-á sem que o queira ou o consiga,
E o que for é, se o for, e, sendo, passa.

Glória ou vergonha nada pesa. Bate
Só no sozinho coração o rebate
Do que nos acontece ou não sucede.

13-9-1929
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Como um cansaço ao fim do vento
Remoinham folhas a esquecer...
Não há nada em meu pensamento
Senão vontade de o não ter...

Sou triste por pensar de mais
E mais triste por o saber...
A água corre pelo cais
Mas não a posso compreender...

Quem fez meus sonhos interpostos
Entre a razão e a conhecer?
A armada da alma deixa os postos...

17-9-1929

Na noite triste e sem querer
Deixai a lua se entreabrir
Por sobre o campo se mexer...
Que vai meu coração saber?
Que vai minha alma pressentir?

	 18-9-1929

Glosa

Minha alma é areia de mágoa
Mas flui de minha lembrança
Uma quadra, como água.

Bem sei que isto não é nada,
Mas quem dera a alma que seja
O que isto é, como uma estrada.
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Talvez eu fosse feliz
Se em mim ouvisse a ilusão
Do que isto finge que diz

Porque o esforço é vil e vão.
A verdade, quem a quis?
Não concluas, nada, não...

9-11-1929

Tem um olhar direito e doce,
Um ar de rosto de confiança,
E amará como se o amor fosse
Uma alegria de criança...

Trouxe-me a flor por brincadeira.
Maliciosamente vinda,
Seu mesmo gesto era a maneira
£

Ou talvez não e tudo mude,
Mas, se for como as sempre iguais,
Que o eterno desencontro escude
Minha alma contra vê-la mais.

2-12-1929

Monumento a António José de Almeida

Nobre a seu modo, e o modo não o era.
Falou, calou, acabou... Porque erguer
Pedras a quem das pedras foi só hera?
Ah, prestem-lhe a homenagem de o esquecer!

[Dezembro 1929]
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Odiosamente

Imortais todos nós? E
Que coisas não vêm de aí?
Santo Deus, então lá em cima
Ainda há Magalhães Lima?

[Dezembro 1929]

Que viva essa pedra morta ali verei,
A mão que fez e o coração que quis,
E estas palavras estão no pedestal:
«Meu nome é Igimondias, rei dos reis
Vede a minha obra, ó grandes £

Nada mais está em torno ao que há no chão
Desse grande destino.
A areia aplaina a sua solidão.

Um viajante de uma terra
Disse-me: Impera no deserto.

[post 11-1-1930]

Férias de Severo

Aqui estou posto, onde algas e cortiça
À praia sem ninguém a maré traz;
Onde não há verdade nem justiça
Mas só o som sem nada que o mar faz.

251

252

253



160

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

E aqui, ao pé do antigo promontório, 
Alheio em pedra bruta ao nome seu, 
Volto, depois de um grande fado inglório,
À confusa substância que sou eu.

Tantas grandezas me pesaram na alma,
Tanta vicissitude me formou,
Que agora, a sós sem mim, não sei da calma
Que deveria ter, nem sei quem sou.

Fui tão estrangeiro no que fui, tão vago
Andei de mim em quanto consegui,
Que me recolho como o fim de um estrago
Do que me resta, e não é nada em si.

Pensei, fugindo às legiões e às praças,
Dar-me a mim mesmo, e aqui me soletrar,
Liberto de venturas e desgraças,
Tal qual eu sou, sem nada me alterar.

Mas ai!, não é em vão que se caminha
Fora da alma, entregue à vida e à sorte.
A alma que trago já não é a minha.
Sou um sobrevivente aquém da morte.

Deixei quem fui ser sem ter cortiça
De um mar pior que este que se ergue aqui.
Aqui não há verdade nem justiça.
Não as achei também onde vivi.

Pesa-me a simples natureza. Anseio
Por me encontrar, e sinto-me sentir
Que só voltando ao exílio de onde veio
Minha alma poderá se conseguir.



161

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Mas nem posso ficar nem regressar.
Vendi a alma aos dias e às noções.
Não tenho pátria em mim a que voltar,
Nem próprios pensamentos ou emoções.

Metade meu, metade alheio, agora
£

31-1-1930

I

O grande espetro, que faz sombra e medo,
Ergueu-se ao pé de mim, e eu temi-o;
Não porém com pavor, que aflora cedo,
Mas com um negro medo, oco e tardio.

Trajava o corpo seu vácuo e segredo
E o espaço irreal, onde formava frio,
Era como os desertos de degredo,
Um não-ser mais vazio que o vazio.

Não mais o vi, mas sinto a cada hora
Ao pé da alma, que teme e já não chora,
A álgida consequência e o vulto nada,

E cada passo em minha senda incerta
Um eco o acompanha, que deserta
Da atenção fria, inutilmente dada.

II

Na pior consequência de pensar
Invoquei Deus, como um auxílio, e não
Como o ermo só criador da criação.
Sentia-me órfão. «Pai, quero-te amar...»
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Mas nos ermos do tempo e do lugar,
Na minha iniludível solidão,
Nem Deus nem almas encontrei, e em vão
Abri a porta da alma par em par.

Fui ser pedinte à esquina do Destino,
Fiz-me, por consagrar a pena e a esmola,
Tal qual eu era, mísero e menino.

Mas nada me conhece ou me consola.
O mundo existe, a mente é desatino,
E o nada que não somos nos desola.

III

Então, porque pensar conduz ao ermo,
E há crenças boas onde há juntas casas,
Fiz do meu coração prolixo e enfermo
Um campo virtual de sol e asas.

Como quem, tendo um lar e olhando as brasas
Entra num sonho sem sentido ou termo,
E há paz até nas lágrimas que, rasas
Aos olhos £

Abandonei, como um aldeão antigo
Os largos campos de sol alto e trigo
E acolhi-me ao caminho, como a um lar...

Mais val a estrada que pensar; mais dura
A consciência da minha alma scura
Que o sol na aldeia, como azul do ar.

9-2-1930
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Relógio, morre —
Momentos vão...
Nada já ocorre
Ao coração
Senão, senão...

Bem que perdi,
Mal que deixei,
Nada aqui
Montes sem lei
Onde estarei...

Ninguém comigo!
Desejo ou tenho?
Sou o inimigo —
De onde é que venho?
O que é que estranho?

1-3-1930

Passos da Cruz

I

Vieram com o ruído e com a espada
Senhores do destino após vencer
E uma após outra foi cada mulher
Os sucessores esconder da estrada.

Eram soldados, com a ordem dada
E vinham sobriamente recolher
O sangue das crianças a morrer
Nos scombros da própria casa achadas.
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Mas longe, sobre o asno do destino, 
Levava a Mãe piedosa aquela dor
Futura que era agora o seu Menino.

Apertava-o ao peito, sob a vaga luz
Que toldava mais as árvores ao sol frio.
De uma, talvez, seria feita A Cruz.

23-3-1930

Quando Cristo, Rei da Lei,
Voltou ser, após os três
Dias que Deus deu ou fez,
Viu logo nascer do chão
Quem lhe roubasse o caixão
E disse: Já me enganei.
Adeus, vou morrer de vez!

 [23-3-1930]

Amun-Ra

Meu ser vive na noite e no outramente,
Vestígio em esteira de onde o barco foi...

Nada é, tudo se outra. A consciência
É o vácuo entre o que somos e o que Ele é.
E a Natureza é a sombra que se vê
Encher de luz o vácuo e a luz é ciência.
Entre o vácuo de temor
Enche de movimento a inexistência.
Mas onde a Luz que é Ele e a intermitência?
Onde está o universo onde se lê
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Com a voz da Razão verbo de fé...
Onde é que o nada encontra a consistência?
Paro em mim mesmo, exausto de pensar-me,
No que sou Tu, Ser que o ser enche e cobre,
E o silêncio é ouvir-te e renovar-me.
Oiço e um horror me os olhos da alma vaza.
E a Sua agonia é na certa sobre
O não haver senão a Sua asa.
Dentro d’Ele seu ser de si extravasa.

Foi antes do Não-ser de onde Ele veio,
Na antiga Noite antes de a noite ser,
Que no abismo de Ele teve ver
O Espírito que pensa e está no meio.

E à roda, fluido de ulterior anseio,
Começo abstrato de poder haver
Em círculos concêntricos de ter
Conheceu-se o Universo, a si alheio.

Mas o Fantasma guarda a porta ausente,
E inda haveria mais que um caos sem céus
Que passar, antes que ter ser fosse ente.
Então se abriu a porta e Ele era os véus.
Cumpra-se em flor no que a tente.
Sem ser morra. A sua morte é Deus.

28-3-1930
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Quem vende a verdade, e a que esquina?
Quem dá a hortelã com que temperá-la?
Quem traz para casa a menina
E arruma as jarras da sala?

Quem interroga os baluartes
E conhece o nome dos navios?
Dividi o meu estudo inteiro em partes
E os títulos dos capítulos são vazios...

Meu pobre conhecimento ligeiro,
Andas buscando o estandarte eloquente
Da filarmónica de um Barreiro
Para que não há barco nem gente.

Consequências naturais do malogro...
Novidades a dar aos mortos...
Tenho o meu coração frio e rouco

Tapeçarias de parte nenhuma
Quadros virados contra a parede...
Ninguém conhece, ninguém arruma,
Ninguém dá nem pede.

Ó coração epitélico e macio,
Colcha de crochet do anseio morto,
Grande prolixidade do navio
Que existe só para nunca chegar ao porto.

28-3-1930

Na noite que me desconhece
O luar vago transparece
Da lua ainda por haver.
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Sonho. Não sei o que me esquece,
Nem sei o que prefiro ser.

Hora intermédia entre o que passa,
Que névoa incógnita esvoaça
Entre o que sinto e o que sou?
A brisa alheiamente abraça.
Durmo. Não sei quem é que estou.

Dói-me tudo por não ser nada.
Da grande noite embainhada
Ninguém tira a conclusão.
Coração, queres? Tudo enfada.
Antes só sintas, coração.

18-5-1930

Deixei cair o livro onde não li
Mais que uma só palavra lembradora...
Magia! E outra paisagem e outra hora
Ante meus olhos irreais revi.

E eu, que choro mais que o que perdi,
E cuja vaga alma,
O tempo abstrato, não o passado, chora
Mas no passado o chora, que é o que vi,

De novo torno a ser quem nunca fui,
E sob meus olhos imprecisos flui
O rio que não foi a minha infância,

E a minha infância reconhece o rio,
E a saudade de mim e da minha ânsia
Segue solene as ondas e o desvio...

21-5-1930
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Em tempos quis o mundo inteiro.
Era criança e havia amar.
Hoje sou lúcido e estrangeiro.
(Acabarei por não pensar.)

A quem o mundo não bastava,
(Porque depois não bastaria),
E a alma era um céu, e havia lava
Dos vulcões do que eu não sabia,

Basta hoje o dia não ser feio,
Haver brisa que em sombras flui,
Nem se perder de todo o enleio
De ter sido quem nunca fui.

28-5-1930

Mais triste do que o que acontece
    É o que nunca aconteceu.
Meu coração, quem o entristece?
    Quem o faz meu?

Na nuvem vem o que escurece
    O grande campo sob o céu.
Memórias? Tudo é o que esquece.
    A vida é quanto se perdeu.
E há gente que não enlouquece!
    Ai do que em mim me chama eu!

9-6-1930
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Ó ervas frescas que cobris
    As sepulturas,
Vosso verde tem cores vis
A meus olhos; já servis
    De conjeturas.

Sabemos bem de que viveis
    Ervas do chão,
Que sossego é esse que fazeis
Verde na forma que trazeis
    Sem compaixão.

Ó verdes ervas, como o azul medo
    Do céu sem ser,
Cobrindo com o íntimo segredo
Da vida nova, e outro degredo
    Do infindo haver.

Tenho um terror com tudo eu
    Do verde chão...
Ó sol, não baixes já no céu,
Quero um momento ainda meu
    Como um perdão.

14-6-1930

Há quanto tempo não canto
Na muda voz de sentir.
E tenho sofrido tanto
Que chorar fora sorrir.

Há quanto tempo não sinto
De maneira a o descrever,
Nem em ritmos vivos minto
O que não quero dizer...
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Há quanto tempo me fecho
À chave dentro de mim,
E é porque já não me queixo
Que as queixas não têm fim.

Há tanto tempo assim duro
Sem vontade de falar!
Já estou amigo do escuro
Não quero o sol nem o ar.

Foi-me tão pesada e crescida
A tristeza que ficou
Que ficou no chão da vida
De onde a arte a não levantou.

14-6-1930

Quiséssemo-nos na hora vã.
Amei-te ou não te amei?...
Esquecer-me-ás amanhã
Como eu te esquecerei...

21-6-1930

Ó sorte de olhar mesquinho
    E gestos de despedida,
Apanha-me do caminho
    Como a uma cousa caída...

Resvalei à via velha
    Do colo de quem sonhava.
Lava-me como na celha
    O sabão de quem lavava...
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Quem quer saber de quem fora
    Quem eu fora se outro fosse...
Olha-me e deita-me fora
    Como quem farta do doce.

24-6-1930

Na imensa solidão
De eu ser apenas eu,
Sentindo o coração
Como somente meu,

O vento me acompanha
Com seu ruído na noite
E eis-me só na montanha
Sob o divino açoite.

Não há contudo nada
Em meu torno senão
A solidão acabada
E isto é este coração.

3-7-1930

Dormi. Sonhei. No abstrato labirinto
Que há entre a vida e a sombra me perdi.
E o que, na vaga viagem, eu senti
Com exata memória não o sinto.

Se quero achar-me em mim dizendo-o, minto.
A vasta teia, estive-a e não a vi.
Obscuramente me desconcebi.

7-7-1930
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Dormi. Sonhei. No informe labirinto
Que há entre o mundo e o nada me perdi.
Em bosques de mim mesmo me embebi,
Misto indeciso do que vi e sinto.

Stagno incorpóreo. No infiel recinto
Leio o transtorno do que nunca li,
E o labirinto nunca stá em si,
Nem há mundo no incerto e abstrato plinto.

Minha alma é um ser em que a verdade engana,
Memória da partida dos navios
Na praia que de espuma se engalana.

Não voltaram dos longes os sombrios
Barcos, e o luar mole deixa ver
A praia com a espuma a escurecer.

O grande dia mostra o grande oceano.
A maré que não cessa, nem se cansa
De não cessar, faz som da extensa água.
A lata luz faz de ouro o azul do céu.
Aqui, comigo, mas sós ambos, nota
O móbil nada ao sol da eterna vida,
A inútil voz na praia do mar todo.
E, como quem memora um poema, aprende.
Sê forte, e a força é a fraqueza dura.
De nada dono, cúmplice de nada,
Conhecedor externo de ti mesmo,
Contempla firme teu fatal destino.

19-7-1930

269A

270



173

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Brisa irreal da aurora,
Ar de nascer o dia,
A um coração que implora
Que lhe deem alegria
Dizes porque é que chora.

Dizes que se conhece
Pelo dia que vem
Que tudo passa e esquece
E que a manhã também.

Se um dia nasce a sperança
Nasce dele também.
É como uma criança.
Talvez não traga o bem.
Mas a aurora não cansa.

Ah, enquanto há o momento
Em que inda não há nada,
Sossegue o pensamento
E a alma durma acordada
Nesta névoa de vento.

Tão fresco sobre a face
E as pálpebras de sono,
Se isto nunca passasse!
Depois há o dia, o dono:
Este dia que nasce.

24-7-1930
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Dói-me quem sou. E em meio da emoção
Ergue a fronte de torre um pensamento.
É como se na imensa solidão
De uma alma a sós consigo, o coração
Tivesse cérebro e conhecimento.

Numa amargura artificial consisto,
Fiel a qualquer ideia que não sei,
Como um fingido cortesão me visto
Dos trajes majestosos em que existo
Para a presença artificial do rei.

Sim, tudo é sonhar quanto sou e quero.
Tudo das mãos caídas se deixou.
Braços dispersos, desolado espero.
Mendigo pelo fim do desespero,
Que quis pedir esmola e não ousou.

26-7-1930

Depois que os convidados
Se foram, e o dia...
Ficaram entre as sombras
Das áleas do ermo parque
Eu e a minha agonia.

A festa fora alheia
E depois que acabou
Ficaram entre as sombras
Das áleas apertadas
Quem eu fui e agora sou.
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Tudo fora por todos. 
Brincaram, mas enfim 
Ficaram entre as sombras
Das áleas apertadas
Só eu, e eu sem mim.

Talvez que ao parque antigo
A festa volte a ser.
Ficaram entre as sombras
Das áleas apertadas
Eu e quem sei não ser.

 [26-7-1930]

Ter saudades é viver.
Não sei que vida é a minha
Que hoje só tenho saudades
De quando saudades tinha.

Passei longe pelo mundo.
Sou o que o mundo seu fez,
Mas guardo na alma da alma
Minha alma de português.

E o português é saudades.
Porque só as sente bem
Quem tem aquela palavra
Para dizer que as tem.

27-7-1930
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Vai leve a sombra
Por sobre a água.
Assim meu sonho
Na minha mágoa.

Como quem dorme
Esqueço a viver.
Dispertarei
Ao sol volver.

Nuvem ou brisa,
Sonho ou £ dada,
Faz sentir, passa,
E não foi nada.

3-8-1930, 4 a. m.

Sombra...

Vai leve a sombra
Por sobre a água...
Assim meu sonho
Na minha mágoa...

Minha tristeza
Sonha acordada
Canta embalando
E ela é a embalada...

«Dorme, desejo...»
A sombra informe
Passa... E ela canta
E nunca dorme.

29-9-1911
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Vai leve a sombra

Toca de leve
Na minha dor.
A hora é breve
E eu sem amor.

9-12-1914

Vai leve a sombra
Por sobre a água.
Assim o sonho
Passa entre a mágoa.

Nem se compõe
Nem se desfaz
Quem sabe se a alma
O leva ou o traz?

Eco ao crepúsculo
Do último sino...
Fui-lhe criança
Nosso destino...

[3-8-1930]

Árvore verde,
Meu pensamento
Em ti se perde.
Ver é dormir
Neste momento.
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Que bom não ser 
Stando acordado!
Também em mim
Enverdecer
Em folhas dado!

Tremulamente
Sentir no corpo
Brisa na alma!
Não ser quem sente,
Mas tem, a calma...

 [3-8-1930]

Eu tinha um sonho
Que me encantava.
Odiava a aurora,
Que mo tirava.

Volvia a noite,
E o sonho a mim.
Era o meu lar,
Minha alma afim.

Depois perdi-o.
Lembrar? Quem dera!
Se eu nunca soube
O que ele era.

 [3-8-1930]
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Boiam leves, desatentos,
Meus pensamentos de mágoa,
Como, no sono dos ventos,
As algas, cabelos lentos
Do corpo morto das águas.

Boiam como folhas mortas
À tona de águas paradas.
São coisas vestindo nadas,
Pós remoinhando nas portas
Das casas abandonadas.

Sono de ser, sem remédio,
Vestígio do que não foi,
Leve mágoa, breve tédio,
Não sei se para, se flui;
Não sei se existe ou se dói.

4-8-1930

O harmónio enha, moribundo e raso,
    No algures desta mole escuridão.
Ah, que mal estas músicas do acaso
    Fazem ao coração!

Maré dos ramos, vir do mar, má calma
    Dos juncos, guitarrar, ária de voz —
Como tudo isso chega ao fim da alma,
    Onde ela está a sós!

Como se sente vaga a nossa essência,
    Quando estes sons doem sem ter amor.
Não sejas, minha fluida consciência!
    Sê sombra, minha dor!

4-8-1930
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Vou em mim como entre bosques
Vou-me fazendo passagem
Para me desconhecer.
Nos meus sonhos sinto aragem,
Nos meus desejos descer.

Passeio entre arvoredo
Nos meandros de quem sinto
Quando sinto sem sentir...
Vaga clareira de instinto,
Pinheiral todo a subir...

Grande alegria das mágoas
Quando o declive da encosta
Apressa o passo sem querer...
De quem é que a minha alma gosta
Sem que eu tenha de o saber.

Sorriso que no regato
Através dos ramos curvos
O sol, espreitando, achou.
Fluir de água, com tons turvos,
Onde uma pedra a desviou.

Muita curva, muita cousa,
Todas com gentes de fora.
Na alma que sinto assim...
Que paisagem quem se ignora!
Meu Deus, o que é feito de mim?

4-8-1930
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Ronda o vento, ronda o vento,
O vento ronda o meu ser,
E faz do meu pensamento
Um arvoredo a tremer.

É a voz do caos que vem
Às almas novas lembrar
O abismo que as coisas tem
Sob o céu, a terra e o mar.

Abstrata, alta, veloz,
Varre-me as sombras que trilho,
Porque esta voz é a voz
Do nada a chamar-me filho.

12-8-1930

Deixa-me ouvir o que não ouço...
Não é a brisa, ou o arvoredo;
É outra cousa intercalada...
    É qualquer cousa que não posso
    Ouvir senão em segredo,
    E que talvez não seja nada...

Deixa-me ouvir... Não fales alto!
Um momento!... Depois o amor,
Se quiseres... Agora cala!
    Ténue, longínquo sobressalto
    Que substitui a dor,
    Que inquieta e embala...

O quê? Só a brisa entre a folhagem?
Talvez... Só um canto pressentido?
Não sei, mas custa amar depois...
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    Sim, torna a mim, e a paisagem
    E a verdadeira brisa, ruído...
    Vejo-te: somos dois...

12-8-1930

Fito-me frente a frente.
Conheço que estou louco.
Não me sinto doente.
Fito-me frente a frente.

Evoco a minha vida.
Fantasma, quem és tu?
Uma coisa esquecida
Uma força traída.

Neste momento claro,
Abdique a alma bem!
Saber não ser é raro.
Quero ser raro e claro.

12-8-1930

Que coisa é que na tarde
Me entristece sem ser?
Sinto como se houvesse
Um mal que acontecer.

Mas sinto o mal que vem
Como se já passasse...
Que coisa é que faz isto
Sentir-se e recordar-se?
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Talvez que seja a brisa
Que ronda o fim da estrada
Talvez seja o silêncio,
Talvez não seja nada...

17-8-1930

Não quero mais que um som de água
Ao pé de um adormecer.
Trago sonho, trago mágoa,
Trago não saber querer.

Como nada amei nem fiz
Quero descansar de nada.
Amanhã serei feliz
Se para amanhã há estrada.

Por enquanto, na estalagem
De não ter cura de mim,
Gozarei só pela aragem
As flores do outro jardim.

Por enquanto, por enquanto,
Por enquanto não sei quê...
Pobre alma, choras sem pranto,
E ouves como quem vê.

19-8-1930
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Como inútil taça cheia
Que ninguém ergue da mesa
Transborda de dor alheia
Meu coração de tristeza.

Sonhos de mágoa figura
Só para ter que sentir
E assim não tem a amargura
Que se enternece a fingir.

Ficção num palco sem tábuas,
Vestida de papel-seda
Mima uma dança de mágoas
Para que nada suceda.

19-8-1930

Deve chamar-se tristeza
Isto que não sei que seja
Que me inquieta sem surpresa,
Saudade que não deseja.

Sim, tristeza — mas aquela
Que nasce de conhecer
Que ao longe está uma estrela
E ao perto está não a ter.

Seja o que for, é o que tenho.
Tudo mais é tudo só.
E eu deixo ir o pó que apanho
De entre as mãos ricas de pó.

19-8-1930
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Quem me roubou quem nunca fui e a vida?
Quem, de dentro de mim, é que a roubou?
Quem ao ser que conheço por quem sou
Me trouxe, em stratagemas de descida?

Onde me encontro nada me convida.
Onde me eu trouxe nada me chamou.
Disperto: este lugar em que me stou,
Se é abismo ou cume, onde estão vinda ou ida?

Quem, guiando por mim meus passos dados,
Entre sombras e muros que me deu
À súbita visão dos mudos fados?

Quem sou, que assim me caminhei sem eu,
Quem são, que assim me deram aos bocados
À reunião em que acordo e não sou meu?

19-8-1930

Inconsciência da infância! Ah, mas com quanta
Inconsciência igual meus passos vão
Desde a infância ao lugar onde hoje estão
Os fios dos rastos dos meus passos.

[19-8-1930]

Deveras, Maria?
Deveras?
Quem é que se fia
Em promessas?
E então dessas...
Deveras, Maria?
Sinceras?

288

289

290



186

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Mas olha: acredita!
Acredita a valer.
Tudo pode ser.
Até
O teres a dita
De uma coisa ser o que é.
Às vezes acontece,
Ou porque parece
Ou porque a gente tem fé.

Deveras, Maria,
Ele disse...?
Se é verdade,
Desconfia.
Se é tolice,
Faze por crer.
A realidade
É não se saber.
Deixa-te ir!
Bem basta morrer.

20-8-1930

Se sou alegre ou sou triste?...
Francamente, não o sei.
A tristeza em que consiste?
Da alegria o que farei?

Não sou alegre nem triste.
Verdade, não sei que sou.
Sou qualquer alma que existe
E sinto o que Deus fadou.
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Afinal, alegre ou triste? 
Pensar nunca tem bom fim...
Minha tristeza consiste
Em não saber bem de mim...
Mas a alegria é assim...

20-8-1930

Tirem-me a coleira de lata
Com que fui cão do Destino.
Meu coração que se parta
Como um boneco sem menino.

Não saiam das vielas!
Não cantem, que eu acabo!
Eu vou beber as estrelas
Num dos cornos do Diabo!

20-8-1930

Que grande dose de seria!
Deixem-me. Quero (sem ironia)
Limpar a noite com benzina
Só para ver sair o dia.

 [20-8-1930]

Um, dois, três...
Pé ante pé...
O que é?
Há só luar
Arvoredo
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Um homem a medo
Um, dois, três
A passar.

Um, dois, três
Outra vez
Pé ante pé
Vão, vem, vão...
Não virei, por causa do mês,
Apesar de tudo sou marquês...
Um, dois, três
Quem é?
Quem são?

 [20-8-1930]

O grande sol na eira
Talvez seja o remédio...
Não quero quem me queira,
Amarem-me faz tédio.

Baste-me o beijo intacto
Que a luz dá em luzir
E o verde abraço intacto
De campos a florir.

O resto é gente e alma:
Complica, fala, vê.
Tira-me o sonho e a calma
E nunca é o que é.

21-8-1930
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Menos mundo, por amor de Deus!
Menos esta vida todos os dias!

Basta do mundo, basta de gente!
Basta de tudo!
Quero morrer? Não: morrer
Lembra a qualquer.
Quero uma solução diferente,
Com mais vida e absurdo.

Estou farto de andar a ser eu
Por todo quem sou.
Quero ser outro? Não: mudar
É fácil de lembrar.
Quero ser eu, quero ser meu,
Mas sem estar onde estou.

21-8-1930

Grande sol a entreter
Meu meditar sem ser
Neste quieto recinto...
Quanto não pude ter
Forma a alma com que sinto...

Se vivo é que perdi...
Se amo é que não amei...
E o grande bom sol ri...
E a sombra está aqui
Onde eu sempre estarei...

21-8-1930
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Maravilha-te, memória!
Lembras o que nunca foi,
E a perda daquela história
Mais que uma perda me dói.

Meus contos de fadas meus,
Rasgaram-lhe a última folha...
Meus cansaços são ateus
Dos deuses da minha escolha...

Mas tu, memória, condizes
Com o que nunca existiu...
Torna-me aos dias felizes
E deixa chorar quem riu.

21-8-1930

Meu navio sem viagem,
Meu insulso coração
Que és como o pó para a aragem:
Nem o levanta nem não...

Naufrágio antes da partida
Irrisão da costa-mãe...
Vai pedir esmola à vida,
Ó candidato a viagem!

E quando, com trouxa feita,
Emigrares com estendal,
Faze obra tua e perfeita:
Vai esconder-te no quintal.

24-8-1930
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Ter antes disto outro ser!
Ter uma alma clara e certa.
Ver o que sou como ver
Por uma janela aberta!

Ah, se eu, se eu, se eu, se eu...
Mas, se eu fosse outro era outro.
Ah, se este Pégaso meu
Tivesse uma forma de potro!...

24-8-1930

Entre a noite que cessa
E o começar do dia,
Meu coração tem pressa
Da tua nostalgia.

Não é que te deseje
Ou te quisesse ter,
Ou em sonhos, voando, beije
O sonho de te ver.

Quer só tua saudade;
Ama o lembrar-te, e não
A sombra da verdade
Ou o corpo da ilusão.

24-8-1930
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No vale umbroso, como
Se houvesse de sconder
Do mundo o meu assomo
De não lhe pertencer,

Abrigar-me-ei à aragem
Que folheando suarqueja
O chão da minha viagem
Para onde nada esteja

E ali, parte da paz,
Sem sorte nem dever,
Onde nada me traz
O que não quero ter.

Ali, sentado à calma,
Ali, talvez, talvez
Encontrarei minha alma
Tal como Deus a fez.

24-8-1930

Não sei quantas almas tenho.
Cada momento mudei.
Continuamente me estranho.
Nunca me vi nem achei.
De tanto ser, só não conheço.
Mudaram-me sempre o preço.
Quem vê é só o que vê.
Quem sente não é quem é.

Atento ao que sou e vejo,
Torno-me eles e não eu.
Cada meu sonho ou desejo,
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É do que nasce, e não meu.
Sou minha própria paisagem,
Assisto à minha passagem,
Diverso, móbil e só.
Não sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo
Como páginas, meu ser.
O que segue não prevendo,
O que passou a esquecer.
Noto à margem do que li
O que julguei que senti.
O que anotei era eu?
Sabe-o Deus, porque screveu.

24-8-1930

Dói-me o nevoeiro, dói-me o céu
Que não está cá.
Estou cansado de ser tudo menos eu.
Onde é que está
A unidade que Deus, suponho, me deu?

Perdi-a por sentir, ou por pensar?
Não serve saber.
Extraviei-a, como um embrulho, a sonhar?
Perder por perder,
Mais vale deixar perder e não procurar.

24-8-1930
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O sol queima o que toca.
O verde à luz desenverdece.
Seca-me a sensação da boca,
Nas minhas papilas esquece.

Eu múltiplo, ou isolado,
Povoação em mim,
Não sei que hei de sentir, e é enfado,
Nestes momentos, ser-se assim.

Gostara, realmente,
De sentir com uma alma só,
Não ser eu só tanta gente.
De muitos, meto-me dó.

Não ter lar, vá. Não ter calma,
Stá bem, nem ter pertencer.
Mas eu, de tantas ter a alma,
Nem minha alma chego a ter.

24-8-1930

Vem do fundo do campo, da hora,
E do modo triste como ouço,
Uma voz que canta, e se demora.
    Escuto alto, mas não posso

Distinguir o que diz; é música só,
Nas cordas do coração, sem dizer:
Murmúrio de quem embala, com um vago dó
    De o menino ter de crescer.
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Melodia triste sem pranto, 
Diluída, antiga, feliz 
Manhã de sentir a alma como um canto
    De D. Dinis.

24-8-1930

Entre o luar e o arvoredo,
Entre o desejo e não pensar,
Meu ser secreto vai a medo
Entre o arvoredo e o luar.
Tudo é longínquo, tudo é enredo
Tudo é não ter nem encontrar.

Entre o que a brisa traz e a hora,
Entre o que foi e o que a alma faz,
Meu ser oculto já não chora
Entre a hora e o que a brisa traz.
Tudo não foi, tudo se ignora.
Tudo em silêncio se desfaz.

24-8-1930

Às vezes entre a tormenta,
Quando já humedeceu,
Raia uma nesga de céu,
Com que a alma se alimenta.

E às vezes entre o torpor
Que não é tormenta da alma,
Raia uma espécie de calma
Que não conhece o langor.
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E, quer num quer noutro caso,
Como o mal feito está feito,
Restam os versos que deito,
Vinho, no copo do acaso.

Porque verdadeiramente
Sentir é tão complicado
Que só andando enganado
É que se crê que se sente.

Sofremos? Os versos pecam.
Mentimos? Os versos falham.
E tudo é chuvas que orvalham
Folhas caídas que secam.

26-8-1930

Puseram-o contra a parede
Com os olhos vendados
(O traidor caíra na rede.)
Deixa de ver os soldados.

Havia uma rápida história
Dentro do olhar que acaba...
Beladona da memória...
E com a venda apertada,

Aquela súbita pressão
Lembra-lhe o gesto e quando ele, leve
De trás a cara e outra mão
Pôs sobre esses mesmos olhos. Breve.
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Quando estava assim, sem ruído... 
Então cansa-se o instante 
Em que lhe disse ao ouvido...
Fogo! disse o comandante.

26-8-1930

Bem sei. Estou triste, sou calvo,
Tenho bastantes razões
Pra me sentir algum alvo
De algumas desilusões.

Mas tudo esquece. As estrelas
Tornam fria a noite calma,
E encho da frescura delas
A sponja que é a minha alma.

26-8-1930

Passam na rua os cortejos
Das pessoas existentes.
Algumas vão ter ensejos,
Outras vão mudar de fato,
E outras são inteligentes.

Não conheço ali ninguém.
Nem a mim eu me conheço.
Olho-os sem nenhum desdém.
Também vou mudar de fato.
Também vivo e também esqueço.
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Passam na rua comigo, 
E eu e eles somos nós. 
Todos temos por abrigo
Todos mudarmos de fato,
Ai, mas somos nus a sós.

26-8-1930

A nossa magna língua portuguesa
De nobres sons é um tesouro.
Secou o poente, murcha a luz represa.
Já o horizonte não é oiro: é ouro.

Negrou? Mas das altas sílabas os mastros
Contra o céu vistos nossa voz afoite.
O claustro negro céu alva azul de astros,
Já não é noute: é noite.

26-8-1930

Passei a minha legenda.
Caí nas vinhas do chão,
E chupo os punhos de renda
Molhados em carrascão.

26-8-1930

Desdobrei o meu estandarte
Sobre os sonhos por sonhar.
Tomei sentir pela parte
Que me coube em adiar.
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A cota de malha vista
Era melhor que vestida.
Pesar não vale a conquista.
Assim vivi minha vida.

26-8-1930

Tenho pena e não respondo.
Mas não tenho culpa enfim
De que em mim não correspondo
Ao outro que amaste em mim.

Cada um é muita gente.
Para mim sou quem me penso,
Para outros — cada um sente
O que julga, e é um erro imenso.

Ah, deixem-me sossegar.
Não me sonhem nem me outrem.
Se eu não me quero encontrar,
Quererei que outros me encontrem?

26-8-1930

As formigas do ardor
Mato-as sem regas nem pés,
E não sei o que é pior —
Se ter por alguém amor
Ou alguém tê-lo por nós.

26-8-1930

317

318



200

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Quero ser livre, insincero,
Sem crença, dever ou posto.
Prisões, nem de amor as quero,
Não me amem, porque não gosto.

Quando canto o que não minto
E choro o que sucedeu,
É que esqueci o que sinto
E julgo que não sou eu.

De mim mesmo viandante
Colho as músicas na aragem,
Que a minha mesma alma errante
É uma canção de viagem

Pois cai um grande e calmo efeito
De nada ter razão de ser
Do céu nulo como um direito
Na terra vil como um dever.

A chuva morta ainda ensopa
O chão noturno do céu limpo,
E faço, sob a aguada roupa,
Figuras sociais a tempo.

26-8-1930

O rio que passa dura
Nas ondas que há em passar,
E cada onda figura
O instante de um lugar.
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Pode ser que o rio siga, 
Mas a onda que passou, 
É outra quando prossiga.
Não continua: durou.

Qual é o ser que subsiste
Sob estas formas de star,
A onda que não existe,
O rio que é só passar?

Não sei, e o meu pensamento
Também não sabe se é,
Como a onda o seu momento
Como o rio £

26-8-1930

Meu ruído da alma cala.
E aperto a mão no peito,
Porque sob o efeito
Da arte e o seu trejeito,
O que é de Cristo fala.

Cega, coxa, porca, lixo
Da vida que n’alma tem,
Esta criança vem.
Que Deus é que do além
Teve este mau capricho?

E ou jazigo limpo
Ou sótão com pó,
Bebé foi-se embora.
Minha alma está só.

26-8-1930
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Gnomos do luar que faz selvas
As florestas sossegadas,
Que sois silêncios nas relvas,
E em almas abandonadas
Fazeis sombras enganadas,
Que sempre se a gente olha
Acabastes de passar
E só um tremor de folha
Que o vento pode explicar
Fala de vós sem falar,

Levai-me no vosso rastro,
Que em minha alma quero ser
Como vosso corpo, um astro
Que só brilha quando houver
Quem o suponha sem ver.

Ah sentir tudo de todos
Os feitios!
Não ter alma, não ter modos —
Só desvios.
Alma vista de uma estrada
Que vira a esmo,
Seja eu leitura variada
Para mim mesmo!

Assim eu que canto ou choro
Quero velar-me e partir.
Lembrando o que não memoro,
Alguns me saibam sentir,
Mas ninguém me definir.

26-8-1930
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Minha mulher, a solidão,
Consegue que eu não seja triste.
Ah, que bom é ao coração
Ter este lar que não existe!

Recolho a não ouvir ninguém,
Não sofro o insulto de um carinho,
E falo alto sem que haja alguém:
Nascem-me os versos do caminho.

Senhor, se há bem que o céu conceda
Submisso à opressão do Fado,
Dá-me eu ser só, — veste de seda —,
E falar só — leque animado.

27-8-1930

Ó Maria dos Prazeres,
Que Prazeres é que tem
Não quereres, não quereres,
Não quereres a ninguém?

Ó Maria dos Prazeres,
Quem esse nome te pôs 
Não to pôs para fazeres
Pesares a todos nós.

Ó Maria dos Prazeres,
Finge ao menos quem tu és,
O caso é só tu quereres —
Qu’reres a primeira vez
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E ó Maria dos Prazeres, 
Depois disso hás de sentir 
Que um nome obriga a deveres,
O deveres repetir.

31-8-1930

Na margem verde da estrada
Os malmequeres são meus.
Já trago a alma cansada —
Não é disso: é de Deus.

Se Deus me quisesse dá-la
Havia de achar maneira...
A estrada de cá da vala
Tem malmequeres à beira.

Se os quero, colho-os e tenho
Cuidado com os partir
Cada um que vejo e apanho
Dá um estalinho ao sair.

São malmequeres aos molhos
Iguaizinhos para ver
E nem põe neles os olhos
Dá a mão pra os receber.

Não é esmola que envergonhe,
Nem coisa dada sem mais.
É pra que a menina os ponha
Onde o peito faz sinais.
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Tirei-os do campo ao lado 
Para a menina os trazer... 
E nem me mostra o agrado
De um olhar para me ver...

É assim a minha sina.
Tirei-os de onde iam bem
Só para os dar à menina, —
E agradeceu a ninguém.

31-8-1930

A estrada, como uma senhora,
Só dá passagem legalmente.
Escrevo ao sabor quente da hora
Babadamente.

Não saber bem o que se diz
É um pouco sol e um pouco alma.
Ah, quem me dera ser feliz.
Teria isto, mais a calma.

Bom campo, estrada com cadastro,
Legislação entre erva nata.
Vai atar a alma com um nastro
Só para ver quem ma desata.

31-8-1930
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Tão vago é o vento que parece
Que as folhas fremem só por vida.
Dorme um calor em que se esquece.
Em que é que o campo nos convida?

Não sei. Anónimo de mim,
Não posso erguer uma intenção
Do saco em que me sinto assim,
Caído nesse verde chão.

Com a alma feita um animal,
A quem o sol é um lombo quente
Aceito como a brisa real
A sensação de ser quem sente.

E os olhos que me pesam baixo
Olham pela alma o campo e a estrada.
No chão um fósforo é o que acho.
Nas sensações não acho nada.

31-8-1930

De aqui a pouco acaba o dia.
Não fiz nada.
Também, que coisa é que faria?
Fosse a que fosse, estava errada.

De aqui a pouco a noite vem.
Chega em vão
Para quem como eu, só tem
Para o contar o coração.
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E após a noite e mais dormir 
Torna o dia. 
Nada farei senão sentir.
Também que coisa é que faria?

31-8-1930

É boa! Se fossem malmequeres!
E é uma papoula
Sozinha, com esse ar de «queres?»
Veludo da natureza tola.

Coitada!
Por ela
Saí da marcha pela estrada.
Não: não a ponho na lapela.

Oscila ao leve vento, muito
Encarnada a arroxear.
Deixei no chão o meu intuito.
Caminharei sem regressar...

31-8-1930

Enfia a agulha,
E ergue do colo
A costura enrugada.
Escuta: (volto a folha
Com desconsolo).
Não ouviste nada.
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Os meus poemas — este 
E outros que tenho — 
São só a brincar.
Tu nunca os leste,
E nem mesmo estranho
Que ouças sem pensar.

Mas dá-me um certo agrado
Sentir que tos leio
E que me ouves ler.
Faz um certo quadro.
Dá-me um certo enleio...
Leio só para te ver.

31-8-1930

Parece estar calor, mas nasce
    Subitamente
  Contra a minha face
Uma brisa fresca que se sente.

Assim também — pois comparar
    É que é poesia —
  A alma sente-se a esperar,
Mas sem que saiba em que confia.

31-8-1930
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Gradual, desde que o calor
    Teve medo,
A brisa ganhou alma, à flor
    Do arvoredo.

Primeiro, os ramos agitaram
    As folhas que há,
Depois, cinzentos, oscilaram,
    E depois já

Toda a árvore era um movimento
    E o fresco viera.
Medita sem ter pensamento!
    Ignora e spera!

31-8-1930

A tarde vulgar e cheia
De gente que anda na rua,
Escurece, azul e alheia,
E a brisa nova flutua.

Havia verão com o dia,
Mas agora, Deus louvado!,
Primaverou de outonia
Sob o largo céu parado.

Palavras! Nenhuma cor
Que o céu finge, ou bisa aqui,
Torna real esta dor
Que tive porque a senti.

4-9-1930
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Ao pé dos salgueirais da margem,
Não tenho o barco nem o sono.
Adio o sonho e a viagem,
E ao pé dos salgueirais da margem
A mim me deixo ao abandono.

O rio passa largamente,
Fazem cortinas verdes bem
Os salgueirais sobre a corrente,
E o rio passa largamente,
E eu fico, pois não sou ninguém.

A curva súbita do rio
Vela a quem é quem pode ser.
Cai na água, coração vazio,
E, ermo boiando, sem saber,
Na curva súbita do rio
Perde-te e deixa-me esquecer!

5-9-1930

O papel que me escreveste
Era uma carta a fingir.
Não foi isso que disseste.
Se acredito, é para rir.

Foi isto, não foi aquilo.
Razões tem-nas quem as tem.
Não me ralo. Estou tranquilo.
Se estás contente, está bem.

Palavras, e assim é tudo.
Cá por mim, são as que são.
Quando é preciso, sou mudo,
E falo noutra ocasião.
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Leio e releio de chofre
A carta que nada diz.
Sei lá se a minha alma sofre.
Sabe alguém se é infeliz?

5-9-1930

Se penso bem, creio haver
Cinco razões para beber, 
Ou anis, ou vinho, ou então
Sede, ou poder vi-la a ter,
Ou qualquer outra razão.

 [5-9-1930]

Entre o arvoredo, entre o arvoredo
Entre o arvoredo a luarar,
Passa, fantasma ouvido a medo,
Sombra composta de segredo,
Uma presença feita de ar.

Se fosse sol eu não ousara
Sequer pensar em poder ter
O que, por ver, eu não amara,
Porque a ilusão é que me é cara,
E o luar é a ilusão de ver.

Entre o arvoredo, incertamente,
Nas margens negras das clareiras,
Cercam-me, e são, se vê quem sente,
Qualquer coisa que, de repente,
Sombriamente tem maneiras.

6-9-1930
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Dá a surpresa de ser.
É alta, de um louro escuro.
Faz bem só pensar em ver
Seu corpo meio maduro.

Seus seios altos parecem
(Se ela estivesse deitada)
Dois montinhos que amanhecem
Sem ter que haver madrugada.

E a mão do seu braço branco
Assenta em palmo espalhado
Sobre a saliência do flanco
Do seu relevo tapado.

Apetece como um barco.
Tem qualquer coisa de gomo.
Desejo, quando é que eu embarco?
Ó fome, quando é que eu como?

10-9-1930

E toda a noite a chuva veio
E toda a noite não parou,
E toda a noite o meu anseio
No som da chuva triste e cheio
Sem repousar se demorou.

E toda a noite ouvi o vento
Por sobre a chuva irreal soprar
E toda a noite o pensamento
Não me deixou um só momento
Como uma maldição do ar.
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E toda a noite não dormida
Ouvi bater meu coração
Na garganta da minha vida.

 [post 11-9-1930]

Hoje estou triste, estou triste,
Estou muito triste, e, em parte,
Minha tristeza consiste
Em nem saber se estou triste.

Se toda tristeza tem
Uma causa, qual a desta?
Que mal a causa ou mantém?
Quem sabe até se é um bem?

A alma humana é estrangeira,
E tem usos e costumes
Fora da nossa maneira.
Estou triste, queira o que queira...

17-9-1930

Não sei que mágoa me deu...
Se a hei de chamar ou esquecer...
Lembra-me a sombra do véu...
Tudo me parece que foi.
Só para deixar de ser.

Ah como às vezes um cheiro
Ou uma música traz
Todo o passado ao terreiro.
Porque é que a vista não faz
Tanta lembrança primeiro?
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Que mágoa me deu? Foi esse
Perfume (não sei que flor)
Do jardim que me fez dor.

20-9-1930

Como um vento na floresta,
Minha emoção não tem fim.
Nada sou, nada me resta.
Não sei quem sou para mim.

E como entre os arvoredos
Há grandes sons de folhagem,
Também agito segredos
No fundo da minha imagem.

E o grande ruído do vento
Que as folhas cobrem de som
Despe-me de pensamento:
Sou ninguém, temo ser bom.

30-9-1930

Neste dia de tristeza
Em que a chuva começou,
Quero dizer-te a verdade
Porque mentir acabou.

Não foi verdade eu amar-te
Quando disse que te amava,
Mas amo agora deveras,
Sou hoje quem se enganava.
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Juras falsas as que fiz.
Mas hoje verdades são.
Eu quero ser infeliz.
Pra sentir o coração.

 [Setembro 1930]

Nescio quid meditans

Aqui, na Rua de S. Julião,
    Uns vêm — outros vão.
Além, no Poço do Borratém,
    Uns vão e outros vêm.
Nenhuns são o que são,
    Nenhuns têm o que têm;
E afinal tudo é vão...
    Mas, se tudo é vão, está bem.

7-10-1930

Quanto fui peregrino
Do meu próprio destino!
Quanta vez desprezei
O lar que sempre amei!
Quanta vez, rejeitando
O que quisera ter,
Fiz dos versos um brando
Refúgio de não ser!...

E quanta vez, sabendo
Que a mim estava esquecendo,
E que quanto vivi —
Tanto era o que pedi —
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Como o orgulhoso pobre
Ao rejeitado lar
Volvi o olhar, vil, nobre
Fidalgo só no chorar...

Mas quanta vez descrente
Do ser insubsistente
Com que no Carnaval
Da minha alma irreal
Vestira o que sentisse
Vi quem era, quem não sou
E tudo o que não disse
Os olhos me turvou...

Então, a sós comigo,
Sem me ter por amigo,
Criança ao pé dos céus,
Pus a mão na de Deus.
E no mistério escuro
Senti a antiga mão
Guiar-me, e fui seguro
Como a quem deram pão.

Por isso, a cada passo
Que meu ser triste e lasso
Sente sair do bem
Que a alma, se é própria, tem,
Minha mão de criança
Dou na de Deus e vou,
Sem medo nem sperança
Para aquele que sou.

7-10-1930
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Teias de horror na falsa aragem
A aranha do abismo tece...
O luar não mostra; e a folhagem
É do meu medo que estremece.

Mas ergue-se do fim do abismo
O medo e a máscara do dia...
A sfinge ao fim da fantasia.

Pela floresta indefinida
Paira um silêncio sempre.

Gnomos ou elfos feios fazem
Pavor entre o ar e o arvoredo?
Como uma laje os luares jazem,
Jazem do fundo do meu medo.

Que manhã ou clarim ou riso
Dispertará o bosque mudo?
Meu medo faz tudo impreciso.
Meu sonho faz meu medo tudo.

7-10-1930

Do meio da rua
(Que é, aliás, o infinito)
Um pregão flutua,
Música num grito...

Como se no braço
Me tocasse alguém
Viro-me num espaço
Que o espaço não tem.
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Outrora em criança
O mesmo pregão...
Não lembres... Descansa,
Dorme, coração!...

7-10-1930

Seja o que for que aconteça
	 Nunca acontece de todo.
Tira o lenço da cabeça
	 E põe-o de um outro modo.

A mágoa nunca deu vinha,
	 Nem deu vinho repisar...
Se tenho vida, ela é minha,
	 Não a tenho para a dar...

Mas se entesas bem o lenço
	 Sobre a cabeça a sorrir,
Já não sei bem o que penso,
	 Começo só a sentir.

Ai pontas do lenço vindas
	 Até onde eu quero ver...
Já te disse coisas lindas
	 E vais-te embora a esquecer.

10-10-1930
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Não tenho sperança nem fé.
Bem, goze ao menos, ao pé
Do silêncio vegetal,
Este vago aroma que é
Um fenómeno mental.

Construindo sensações
Com parte da inteligência,
Terei a dupla consciência
De quem perdeu as razões
E não adquiriu a ciência...

Intervalo anterior
Entre o que sinto e o que sou,
Gozarei todo o sabor
Da vida com dar valor
Ao valor que lhe não dou.

E incerto, preciso, mago
Que de caracteres a magia,
Farei da alma que trago
Sfinge ao fim da fantasia
A melhor guarda que vê
Num casual que não havia.

13/14-10-1930

Por quem foi que me trocaram
Quando estava a olhar para ti?
Pousa a tua mão na minha
E, sem me olhares, sorri.

Sorri do teu pensamento
Porque eu só quero pensar
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Que é de mim que ele está feito
E que o tens para mo dar.

Depois aperta-me a mão
E vira os olhos a mim...
Por quem foi que me trocaram
Quando estás a olhar-me assim?

14-10-1930

Leve no cimo das ervas
O dedo do vento roça...
Elas dizem-me que sim...
Mas eu já não sei de mim
Nem do que queira ou que possa.
	
E o alto frio das ervas
Fica no ar a tremer...
Parece que me enganaram
E que os ventos lhes levaram
O com que me convencer.

Ou no relvado das ervas
Nem bole agora uma só.
Porque pus eu uma sprança
Naquela inútil mudança
De que nada ali ficou?

Mas o sossego das ervas
Não é o de há pouco já.
Que inda a lembrança do vento,
Me as move no pensamento
E eu tenho porque não há.

14-10-1930
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Se tudo o que há é mentira
É mentira tudo o que há.
De nada nada se tira
A nada nada se dá.

Se tanto faz que eu suponha
Uma coisa ou não, com fé,
Suponho-a se ela é risonha,
Se não é, suponho que é.

Que o grande jeito da vida
É pôr a vida com jeito.
Fana a rosa não colhida
Como a rosa posta ao peito.

Mais vale é o mais valer,
Que o resto ortigas o cobrem
E só se cumpre o dever
Para que as palavras sobrem.

14-10-1930

Cai chuva do céu cinzento
Que não tem razão de ser.
Até o meu pensamento
Tem chuva nele a escorrer.

Tenho uma grande tristeza
Acrescentada à que sinto.
Quero dizer-ma mas pesa
O quanto comigo minto.
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Porque verdadeiramente 
Não sei se estou triste ou não, 
E a chuva cai levemente
(Porque Verlaine consente)
Dentro do meu coração.

15-10-1930

Perdi completamente uma ilusão.
    Nunca se perde mais do que uma.
Nela vai todo o coração:
    O resto é espuma.

Quando primeiro confiamos
    Confiamos de uma só vez.
Morremos se nos enganamos
£

Ressaca quieta abandonando a areia,
    Vago poente anoitecendo em flor,
A ilusão que perdi é hoje ideia
    E eu vivo dela sem amor.

15-10-1930

Passa entre as sombras do arvoredo
Um vago vento que parece
Que não passou, que passa a medo,
Ou que há porque desaparece.

O ouvido escuta o não-ouvir,
A alma, no ouvido debruçada,
Sente uma angústia a não sentir
E quere melhor ou pior que nada.

354

355



223

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

É como quando a alma não tem
Quem ame, quem spere ou quem sinta,
Quando considerara um bem
O próprio mal, dês que não minta,

E entre onde as sombras do arvoredo
Sequestram sons e brisas prendem,
Este não passar passa a medo
E certas folhas se desprendem.

Então porque há folhas que caem,
Volta a ilusão de haver o vento,
Mas elas, caindo hirtas, traem
Que não há brisa no momento.

Oh, som sozinho dessa queda
Das folhas secas no ermo chão,
Oh, som de nunca usada seda
Apertada na inútil mão,

Com que terrível similhança
A qualquer voz feita em bruxedo,
Lembrais a morte e a desesprança,
E o que não passa passa a medo.

18-10-1930

Há um grande som no arvoredo.
Parece um mar que há lá em cima.
É o vento, e o vento faz um medo...
Não sei se meu coração me estima...
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Sozinho sob os astros certos 
Meu coração não sei da vida... 
Ó vastos céus, iguais e abertos,
Que é esta alma indefinida?

Que é esta aspiração constante.
Para o que é obscuro e geral
Do vento que vai alto e ondeante,
Da treva que me £

21-10-1930

Há um grande som no arvoredo.
Parece um mar que há lá em cima.
É todo o vento a fazer medo...
São os ramos £

Meu coração é mais menino.
É como ouvir contos de medo
Ouvir este alto desatino
Que enche de mar o arvoredo.

E porque sinto a similhança
Com essa infância £ me invade
Uma terrível desesperança,
Uma profunda saudade.

 [21-10-1930]
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Elias Artista

Soa o chicote do castigo
Por trás das costas do forçado.
Mas se o forçado é inimigo
De receber esse castigo
O açoite dado nunca é dado.

Por mais que a sorte queira dar
Obstáculos a quem quer ir,
Se ele disser que os não vê estar,
Eles por si se hão de arredar,
E ele por si há de seguir.

Tudo é, no mundo ou no outro mundo,
O que pensamos na vontade.
Tudo é o nosso ser profundo.
De meu imaginar me inundo,
E o mundo externo não me invade.

Se houver em mim a força e a imagem,
A imagem de outro ser não tem —
Seja ela o mundo ou a paisagem
De um outro espírito — vantagem
Contra o que eu imagino bem.

Por isso, alheio a menos que eu,
Figuro o que desejo, e dou
Ordens ao mundo, porque é meu.
E meto na algibeira o céu
No próprio lugar em que estou.

23-10-1930
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Dá-me as mãos por brincadeira
Na dança que não dançamos,
Porque isso é uma maneira
De dizer o que pensamos.

Dá-me as mãos e sorri alto,
A vigiar o que rio.
Bem sabes que assim já falto
A pensar coisas a fio.

Não quero largar as mãos
Assim dadas por brinquedo.
Deixa-as ficar: há irmãos
Que brincam assim a medo.

Não largues, ou faz demora
A arrastar, a demorar,
As mãos pelas minhas fora,
E já deixando de olhar.

Que segredos num contacto!
Que coisas diz quem não fala!
Que boa vista a do tacto
Quando a vista desiguala!

Deixa os dedos, deixa os dedos,
Deixa-os ainda dizer
Aqueles dos teus segredos
Que não podes prometer!

Deixa-me os dedos e a vida!
Os outros dançam no chão,
E eu tenho a alma esquecida
Dentro do teu coração.
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Todo o teu corpo está dado
Nas tuas mãos que retenho.
Mais vale ter enganado
Do que ter porque não tenho.

28-10-1930

Há um grande vento entre os montes,
E os vales têm alegria.
Aqui não há horizontes,
Mas só os cimos e o dia.
Aqui se esquece o passado,
Até o só imaginado.

Aqui, porque toda a gente
Está do outro lado das serras,
E não há rio que intente
Ligar-nos a outras terras —
Aqui calmos aguardamos
O nada que já esperamos.

Sempre a vontade nos falha.
Sempre o desejo nos sobra.
A consciência é uma batalha,
A fantasia é uma obra
Absurda em trezentos tomos,
E a vida é o que não somos.

28-10-1930
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Tenho dito tantas vezes
Quanto sofro sem sofrer
Que me canso dos revezes
Que sonho só pra os não ter.

E esta dor que não tem mágoa,
Esta tristeza intangível,
Passa em mim como um som de água
Ouvido num outro nível.

E, de aí, talvez que seja
Uma nova antiga dor
Que outra vida minha esteja
Lembrando no meu torpor.

E é como a mágoa que nasce
De ouvir música a sentir...
Ah, que a emoção em mim passe
Como se a estivesse a ouvir!

 [Novembro 1930, 1.ª quinzena]

Há certa gente que amamos
Porque não é o que é,
Porque nela recordamos
Qualquer coisa, vida ou fé,
Que nos ficou de um passado
Entre esquecê-lo lembrado.

Teus olhos azuis e baços,
Teu frágil corpo inteiro,
Não pedem talvez meus braços,
Mas pedem-me o amor inteiro,
Sinto que ter-te seria
Regressar a um outro dia.
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Manchas da sensação? 
Que sei de ti ou de mim?
Mas dói-me no coração
Qualquer cousa, a ti afim,
Que conheci e perdi,
Que vivi porque vivi.

11-11-1930

Lenta e quieta a sombra vasta
Cobre o que vejo menos já.
Pouco somos, pouco nos basta.
O mundo tira o que nos dá.
Que nos contente o pouco que há.

A noite, vindo como nada,
Lembra-me quem deixei de ser.
A curva anónima da estrada
Faz-me lembrar, faz-me esquecer,
Faz-me ter pena e ter de a ter.

Ó largos campos já cinzentos
Na noite, para além de mim,
Vou amanhã meus pensamentos
Enterrar onde estais assim.
Vou ter aí sossego e fim.

Poesia! Nada! A hora desce
Sem qualidade ou emoção.
Meu coração o que é que esquece?
Se é o que eu sinto que foi vão,
Porque me dói o coração?

17-11-1930
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Transgressão

Num grande espaço, onde é clareira, vão
Bailando as fadas e há luar ali.
Se quem olha é feliz, não vê senão
Uma sombra no chão, que é a de si.

Mas se quem olha não conhece nada
E deixa a vida ser o que ela é,
Seus olhos veem claro cada fada
E cada fada é que merece fé.

Assim ao bosque solitário, e cheio
De cousas que a quem vive não tem ser,
Levei meu sonho à noite de passeio.
E, porque não sou nada, pude ver.

Assisti, distraído de ser eu,
Ao bailado das fadas entre si,
E não conheço história de haver céu
Igual àquela dança que lhes vi.

Com que grande vontade do desejo
Eu dera a alma inteira só por ter
Um momento a floresta e o ensejo
E as fadas todas para conhecer.

Criança contra os Deuses, minha sorte
Acabaria ali, dançando ao luar,
E era melhor do que ter vida e morte,
E uma alma imortal com que contar.

Mas tudo isto é sonho, ainda que não.
Fadas, se existem, são de pouca dura.
Só a maçada de Deus tem duração,
Só Cristo e os outros Verbos não têm cura.
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Quero o luar, quero o luar e as fadas!
Quero não ter nem deuses nem deveres!
Matem-me ao luar, em áleas afastadas!
Corpo e alma enterrem-me entre malmequeres!

19-11-1930

Paira nos bosques noturnos
Um som de água separado.
Meus passos seguem soturnos
Sozinhos com o meu fado.
Paira nos bosques noturnos
Um som de água sossegado.

A paz não vem por lembrança
Nem se esquece por vontade.
Se hei de viver sem sperança,
Quero viver sem saudade.
A paz não vem por lembrança
E esquecer não é verdade.

E fica atrás com o enredo
Dos bosques mistos no escuro,
O som de água entre o arvoredo,
E o meu sentimento obscuro,
Ficam atrás com o enredo

E fica atrás com o enredo
Dos bosques mancha ao luar
O som de água entre o arvoredo
E o meu sentimento no ar.
Ficam atrás com o enredo
Dos bosques sem som que dar.

8-12-1930
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Aqui onde um sol brando
    Faz claro um brando mar,
Quero, nem meditando,
Nem sequer já sonhando,
Como o dia ir durando,
    Como o dia acabar.

Não vale a pena nada,
    O esforço é vil e vão.
Tudo é como uma estrada
Que tem de ser passada,
E que há de ser deixada
    Como as estradas são.

Vontade ou pensamento
    Ou a emoção que tem?
Que são mais que este vento
Que dura um só momento,
Só ar em movimento,
    Nada que vai e vem?

O que eu sou em mim, di-lo
    O que não pude ser;
Sem razão intranquilo,
Dos sonhos mau pupilo,
Cansado até daquilo
    Que nem desejo ter.

Ao menos, sossegado
    De ter ou de sentir,
No olvido do passado,
Sem futuro almejado,
Sem virtude ou pecado,
    Aqui dormir, dormir...
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Só o embalar que nasce
    Do mar em seu rumor
E tudo em mim se passe
Como se a ondeada face
Fosse a alma que fitasse
    E eu só o exterior.

Só, como quem nos remos
    Descansa, hei de sonhar
Que alguns seres supremos
Darão que um dia havemos
De ter o que não temos;
    Mas não faz mal se errar.

Porque homens, deuses, nada,
    São sombras e ilusão.
O ser não tem entrada
Se há qualquer escada
Que possa ser alçada,
    Deixo-a ficar no chão.

10-12-1930

Antes que o sono afunde
Minha alma em más visões
E em seu abismo a inunde
De falsas confusões,

Com quanto ainda em mim vive,
Enquanto o sono espero,
Relembro o bem que tive
E sonho o bem que quero.

367



234

Pessoana • Edições

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Então, porque sonhada 
Te tive, e sonho ainda,
Como saudade és dada,
E como sonho és linda.

Até que, vindo a aragem
Do sonho, como a vida
Eu paro na viagem
De te pensar já toda

E é um fim
Natural e sem arte:
O da flor que se fana,
Ou taça que se parte.

15-12-1930

Na praia baixa a onda morre
E se desfaz a chiar.
Olho, mas nada me ocorre
Senão que estou vendo o mar.

Dizem que o mar reza cânticos,
Que a onda é renda e veludo,
Mas os poetas românticos
Já venderam isso tudo.

Por isso ante o mar real
E as ondas como ali há,
Acho tudo natural.
Versos? Um outro os fará...

25-12-1930
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Vendi o meu realejo,
E já não tenho razão.
Maria, dá-me esse beijo
Que me chega ao coração.

O amor é melhor que as árias,
Mesmo que seja a fingir.
As consequências são várias
E tudo se leva a rir.

Precalços da desventura...
Mas, ao menos, £

25-12-1930

Por trás daquela janela
Cuja cortina não muda
Coloco a visão daquela
Que a alma em si mesma estuda
No desejo que a revela.

Não tenho falta de amor.
Quem me queira não me falta.
Mas teria outro sabor
Se isso fosse interior
Àquela janela alta.

Porquê? Se eu soubesse, tinha
Tudo o que desejo ter.
Amei outrora a Rainha,
E há sempre na alma minha
Um trono por preencher.
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Sempre que posso sonhar, 
Sempre que não vejo, ponho
O trono nesse lugar;
Além da cortina é o lar,
Além da janela o sonho.

Assim, passando, entreteço
O artifício do caminho
E um pouco de mim me esqueço.
Pois mais nada à vida peço
Do que ser o seu vizinho.

25-12-1930

Chove. É dia de Natal.
Lá para o Norte é melhor:
Há a neve que faz mal,
E um frio que ainda é pior.

E toda a gente é contente
Porque é dia de o ficar.
Chove no Natal presente.
Antes isso que nevar.

Pois apesar de ser esse
O Natal da convenção,
Quando o corpo me arrefece
Tenho o frio e Natal não.

Deixo sentir a quem quadra
E o Natal a quem o fez,
Pois se vai mais uma quadra
Apanho um Natal nos pés.
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Não quero ser dos ingratos
Mas, com este mesmo céu,
Puseram-me nos sapatos
Só o que a chuva me deu.

25-12-1930

Maria, (tu és Maria?)
Gosto de ti realmente
Mas não como gostaria
Quem gosta só por que sente.
Meu gostar é diferente.

Se, sendo a mesma que és,
Tu fosses outra, e eu,
Sendo o mesmo que aqui vês,
Fosse outro, nem teu nem meu,
Este amor que Deus nos deu
Talvez desse resultado,
E então, alegres a par,
Que par, que casal, que enfado
Devidamente ajustado
Nós seríamos a amar!

E é isso a felicidade.
Por enquanto, Deus não quer
Mais que eu e tu em verdade.
Queres ser minha mulher.
Sei lá o que quero ser...
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E entre mim e o que escrevo passa 
O meneio que não olvido, 
O olhar azul rindo com graça 
A boca, o lenço descaído, 
E já meu coração não tem
A paz que a ele e a mim convém.

Aquela loura a olhar a rir
Que tinha o lenço descaído
E cujo andar faz descobrir
O que há por trás do seu vestido,
Aquela loura faz-me mal
E o meu olhar foi casual.

É isto. A gente vive asceta
E acha bastante só pensar
E em plena rua vem a seta
Que um corpo é arco de atirar.
Sim, o ascetismo continua
Mas fica essa visão da rua.

Mas (não desejo exagerar)
Não pesa muito esta visão
Que vem assim arreliar
A minha firme solidão...
O mal que faz consegue conter
Toda a brandura do prazer.

Bem: vamos à filosofia,
A cada qual, inda se o nada
Acata, há sempre uma alegria
Que dá e passa e dói e agrada...
E solidão todos a têm
O caso é que procurem bem.

25-12-1930



239

Vinte Anos de Poesia Ortónima. II — 1921-1930

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

Não tenho ninguém que me ame.
Spera lá, tenho; mas é
Difícil ter-se a certeza
Daquilo em que não se crê.

Não é não crer por descrença,
Porque sei: gostam de mim.
É um não crer por feitio
E teimar em ser assim.

Não tenho ninguém que me ame.
Para este poema existir
Tenho por força que ter
Esta mágoa que sentir.

Que pena não ser amado!
Meu perdido coração!
Etcetera, e está acabado
O meu poema pensado.
Sentir é outra emoção...

25-12-1930

O sino da igreja velha
Tem um som familiar,
E as casas baixas de telha
Têm telhados a brilhar.
Não sei a que o sino toca
Não sei o que o sino evoca
Meu coração não coloca
As coisas no seu lugar.
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Era tão feliz outrora 
Que já não sei se era eu. 
Aquele que sou agora
Se existe, é porque morreu.
Não tem missa na igreja,
Nem cousa alguma que seja
O que sente ou deseja.
E o sino cessa no céu.

É à missa a que vão crentes
Ou a que vai quem lá vai
Que o sino com sons frequentes
Toca esse som que lhe sai —
Seja ao que for, vai tocando
E no meu coração brando
Como uma clepsidra soando
Cada som lembrado cai.

 [25-12-1930]
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