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PRÓLOGO

Esta nova edição � dos Poemas de Ricardo Reis é o resultado direto e 
natural da edição da poesia deste heterónimo publicada no âmbito da 
Edição Crítica de Fernando Pessoa �. Destinada a um público não dife‑
renciado, a edição que agora se apresenta reproduz os textos, as leituras, 
as decisões filológicas e os critérios apresentados e justificados na edição 
crítica, sendo por isso desprovida de aparatos genéticos e de todos aqueles 
instrumentos que, sendo necessários para a fixação dos textos a partir dos 
manuscritos autógrafos ou de outras fontes criticamente aceites — tarefa da 
edição crítica —, não se afiguram necessários para a inteligência dos poemas 
pelo leitor sem preocupações filológicas. No entanto, se algum leitor mais 
inquieto ou curioso quiser saber a história filológica de cada poema, per‑
ceber porque é que ele aqui tem formas diferentes das que se encontram 
em outras edições no mercado, ou aparece em outra ordem, poderá sempre 
ir à edição crítica, onde tudo está, poema a poema, devidamente contado 
e argumentado: é para isso que servem as edições críticas.

O heterónimo Ricardo Reis acompanhou quase toda a carreira poética 
de Fernando Pessoa: os poemas datados mais antigos e conhecidos, a ele 
atribuídos por Pessoa ou atribuíveis criticamente, foram compostos em 
16 de junho de 1914, tinha Pessoa 26 anos de idade, e o mais recente 
no dia 13 de novembro de 193�, poucos dias antes da morte do poeta. 
É assinado por Ricardo Reis o poema que poderá ser considerado como o 

�	 Eu	 não	 aceito	 o	 Acordo	 Ortográfico	 de	 �990,	 e	 tenho	 posição	 formada	 e	 publicada	
sobre	 a	 matéria.	 Por	 isso,	 pessoalmente,	 não	 o	 uso.	 Porém,	 tendo	 em	 conta	 a	 política	
adoptada	pela	INCM,	e	o	compromisso	assumido	pela	Equipa	Pessoa	de	que	as	edições	
da	 sua	 responsabilidade	 seguiriam	 a	 ortografia	 em	 vigor	 no	 momento	 da	 publicação,	
sou	obrigado	a	aceitar	que	 tanto	o	meu	 texto,	 como	os	 textos	de	Fernando	Pessoa/Ri‑
cardo	 Reis	 que	 aqui	 se	 contêm,	 sejam	 sujeitos	 à	 nova	 ortografia.	 «Male	 partum	 male	
disperit»,	 como	 diria	 Plauto.

�	 Poemas de Ricardo Reis,	 Edição	 Crítica	 de	 Luiz	 Fagundes	 Duarte,	 Lisboa,	 Imprensa	
Nacional‑Casa	 da	 Moeda,	 Edição	 Crítica	 de	 Fernando	 Pessoa,	 Série	 Maior,	 III,	 �994.
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testamento heteronímico de Pessoa — «Vivem em nós inúmeros»	� —, facto 
que deverá ser tido em conta quando se proceder a uma revisão da sua 
história literária.

À primeira vista, o título Poemas de Ricardo Reis pode entrar em con‑
flito com o tradicional Odes de Ricardo Reis usado tanto por Fernando 
Pessoa — sempre que, nos muitos projetos de coleções de obra sua e alheia, 
se referia à poesia de Reis — como pela tradição aceite pela comunidade 
pessoana desde a publicação das Odes — Livro Primeiro no número inaugural 
da revista Athena 4, confirmada e alargada pelas edições Ática � e Aguilar �, 
e modificada e de novo alargada pela edição de Silva Bélkior �.

No entanto, como já foi demonstrado na edição crítica, não é pacífico 
que se deva continuar com este título, pelo menos enquanto aplicável a uma 
edição que tem por objetivo reunir toda a produção poética de Ricardo Reis, 
a ele atribuída expressamente por Pessoa (por assinatura ou por indicação 
de autoria), ou atribuída criticamente pelos diversos editores: com efeito, 
a obra poética de Ricardo Reis até hoje identificada será constituída pelos 
duzentos e cinquenta e seis textos, entre poemas acabados (duzentos e três), 
inacabados (vinte e um) e fragmentos (trinta e dois), assinados por Ricardo 
Reis ou a ele atribuídos, constantes na edição crítica. Mas destes, apenas 
vinte e oito, todos odes, foram publicados por Pessoa: vinte na Athena, 
constituindo o Livro Primeiro, e oito na presença � — a eles se resumindo o 
corpus definitivo da obra deste heterónimo. Dos restantes poemas de Reis, 
alguns trazem a classificação autógrafa ode, mas outros há a que não caberá 
esta classificação, para não contar os textos inacabados e os fragmentos, al‑

�	 Poema	 ���	 nesta	 edição.
4	 Athena. Revista de Arte, Lisboa,	 vol.	 i,	 n.º	 �,	 outubro	 de	 �9�4,	 pp.	 �9‑�4.
�	 Odes de Ricardo Reis, Obras	Completas	de	Fernando	Pessoa,	coleção	«Poesia»,	Lisboa,	

Edições	 Ática,	 vol.	 iv,	 [�94�]	 �94�;	 �9��.
�	 Obra Poética de Fernando Pessoa, seleção,	organização	e	notas	de	Maria	Aliete	Galhoz,	

Biblioteca	Luso‑Brasileira,	Série	Portuguesa,	Rio	de	Janeiro,	Editora	Nova	Aguilar,	�9�0,	
pp.	 ���‑��0.

�	 Texto Crítico das Odes de Fernando Pessoa‑Ricardo Reis. Tradição Impressa Revista 
e Inéditos, «Biblioteca	 de	 Autores	 Portugueses»,	 Lisboa,	 Imprensa	 Nacional‑Casa	 da	
Moeda,	�9��.

�	 presença. Fôlha de Arte e Crítica,	Coimbra,	n.º	�,	��	de	julho	de	�9��,	p.	�	(poemas	��‑��);	
n.º	 �0,	 ��	 de	 março	 de	 �9��,	 p.	 �	 (poemas	 �4‑��);	 n.os	 ��‑��,	 março‑junho	 de	 �9��,	
p.	�0	 (poemas	 ��‑��);	 e	 n.º	 ��,	 fevereiro	 de	 �9��,	 p.	 �	 (poema	 ��).
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guns deles cancelados, que, rigorosamente, não deverão integrar, pelo menos 
no estado em que o autor os deixou, o cânone das Odes de Ricardo Reis.

Quarenta e um dos poemas de Reis que foram deixados por Pessoa 
em manuscritos ou em datiloscritos autógrafos foram por ele indiciados 
para a constituição de um outro Livro das Odes, tal como se encontra 
documentado num projeto datilografado autógrafo datado de 1914. Este 
projeto, apesar de ter sido abandonado pelo autor, que o ultrapassou com 
o Livro Primeiro (onde apenas se encontra uma ode constante no projeto 
anterior 9), é aqui reconstituído �0, tal como já aconteceu na edição crítica, 
uma vez que, num determinado momento histórico, correspondeu à vontade 
do autor — que é sempre, e em qualquer circunstância, mais autorizada do 
que a do editor crítico.

Tirando as vinte e oito odes publicadas em vida (que nesta edição 
constituem a parte i), de nenhum dos restantes poemas aqui reunidos se 
poderá dizer que foi terminado, se o poeta tencionava revisitá‑lo, ou, em 
certos casos, se não se tratará de alguma versão variante genética, parcial 
ou integral, de qualquer outro, incluindo das odes publicadas (todos eles, 
excluindo‑se os inacabados e os fragmentos, que naturalmente se ficam 
pela edição crítica, vão arrumados na parte ii, por data, quando a têm, ou, 
quando a não têm, pela ordem alfabética dos respetivos incipit). Os textos 
que são claramente variantes integrais de outros entretanto publicados, num 
total de quinze, constam aqui em secção própria, identificados com aqueles 
a que se referem pelo respetivo número, modificado pelas letras a ou b 
(parte iii). A inclusão destes poemas variantes nesta edição justifica‑se 
pelo facto de, tratando‑se de textos potencialmente acabados, oferecerem 
ao leitor matéria poética que pode ser fruída tanto autonomamente como 
numa perspetiva comparativa.

As características classicizantes da poesia de Ricardo Reis vão além 
dos temas, das referências e dos modelos formais, apoiando‑se fortemente 
nas grafias — que resistem aos impulsos modernizadores que de vez em 
quando se apossam dos nossos ortografistas. Assim, grafias como tam ou 
quam (por tão ou quão, sendo que a reversão de –ão para –am, ao arrepio 

9	 Poema	 �,	 que	 no	 projeto	 anterior	 traz	 a	 numeração	 xxxiii.
�0	 Poemas	 �9‑��.
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das reformas ortográficas desvirtuantes entretanto impostas, se encontra 
documentada nos manuscritos autógrafos de Reis), bem como ocorrências 
sistemáticas de formas aferéticas resultantes da eliminação, pelo poeta, de 
próteses históricas (spera, scasso, stá por espera, escasso, está), ou a utilização 
de dígrafos de etimologia grega (como em Chloe, pantheon ou rhythmo), 
são formas gráficas com substância poética, que deveriam ser conservadas 
num autor como Ricardo Reis. Porém, espera‑se de uma edição como 
esta, que não é crítica mas resultante de uma que o é, que não obrigue o 
leitor a tropeçar em formas gráficas a que não está habituado, e por isso 
se procede à regularização e modernização da ortografia. Tal intervenção, 
pelo que acima fica dito, não deveria aplicar‑se às formas intencionalmente 
anacrónicas — como rhythmo, Lydia, quam, nocte ou scasso —, que no en‑
tanto acabariam por coexistir com modernizações de formas usadas pelo 
autor não por decisão sua mas por se tratar de formas correntes à época 
da escrita — possibilitando assim que uma lição autógrafa como Tu, Apollo, 
da‑me o numero e o rhythmo fosse transcrita por Tu, Apolo, dá‑me o número 
e o rhythmo, uma solução de compromisso entre a modernização (redução 
da consoante dupla e colocação de acentos gráficos) e a conservação de 
um anacronismo gráfico voluntário como rhythmo. Não sendo claro que 
o resultado assim obtido constituísse um ganho para a interpretação do 
texto, e porque as formas originais estão devidamente acauteladas na edição 
crítica, entendo como mais avisado, nesta edição, proceder à modernização 
e à regularização integrais das grafias, incluindo formas como si, quasi, 
idéa, que, por já não terem realização fonética à época, são transcritas por 
se, quase, ideia. No entanto, as formas aferéticas, sincopadas e paragógicas 
usadas pelo autor por razões rítmicas — como inda, plo, um’hora ou faze 
(por ainda, pelo, uma hora ou faz) — são conservadas.

Entre a edição crítica que serve de base a esta, e o momento atual, 
a tradição editorial de Ricardo Reis foi enriquecida com uma nova 
peça — Poesia �� —, relativamente à qual o leitor encontrará, aqui, algumas 
divergências que já remontam à edição crítica de 1994: umas são de leitura, 
mas a maior parte deve‑se à aplicação de critérios diferentes. O mesmo já 

��	 Ricardo Reis. Poesia,	 edição	 de	 Manuela	 Parreira	 da	 Silva,	 Lisboa,	 Assírio	 &	 Alvim,	
Obras	 de	 Fernando	 Pessoa,	 �000.
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tinha acontecido quando cotejei o meu trabalho com o dos editores pio‑
neiros que me antecederam e que desbravaram a silva portentosa que são 
os papéis pessoanos: o editor crítico não pode decidir sobre a obra alheia 
aquilo que o autor dela não foi, frequentemente, capaz de decidir. Mas pode, 
depois de lhe estudar os comportamentos, interpretá‑los, e por muito que 
os comportamentos do autor sejam desconcertantes, e que esse desconcerto 
perdure no trabalho do editor, será sempre preferível um desconcerto 
autêntico (isto é, originado no autor ou por ele sugerido) a um concerto 
imposto pela subjetividade do editor e que, por isso, é inautêntico.

É o resultado de um trabalho assim que o leitor vai encontrar neste livro.

Lisboa, 2� de abril de 2011
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ODES PUBLICADAS POR PESSOA
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A. ODES — LIVRO PRIMEIRO
[Athena]

I
Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico,
Nem temo o influxo inúmero futuro

Dos tempos e do olvido;
Que a mente, quando, fixa, em si contempla

Os reflexos do mundo,
Deles se plasma torna, e à arte o mundo

Cria, que não a mente.
Assim na placa o externo instante grava

Seu ser, durando nela.

II
As rosas amo dos jardins de Adónis,
Essas vólucres amo, Lídia, rosas,

Que em o dia em que nascem,
Em esse dia morrem.

A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido já o sol, e acabam

Antes que Apolo deixe
O seu curso visível.

Assim façamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lídia, voluntariamente

Que há noite antes e após
Do pouco que duramos.

11‑�‑1914

1

2
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III
O mar jaz; gemem em segredo os ventos

Em Éolo cativos;
Só com as pontas do tridente as vastas

Águas franze Neptuno;
E a praia é alva e cheia de pequenos

Brilhos sob o sol claro.
Inutilmente parecemos grandes.

Nada, no alheio mundo,
Nossa vista grandeza reconhece

Ou com razão nos serve.
Se aqui de um manso mar meu fundo indício

Três ondas o apagam,
Que me fará o mar que na atra praia

Ecoa de Saturno?
6‑10‑1914

IV
Não consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce

A irrespiráveis píncaros,
Perenes sem ter flores.

Só de aceitar tenhamos a ciência,
E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,

Nem se engelha connosco
O mesmo amor, duremos,

Como vidros, às luzes transparentes
E deixando escorrer a chuva triste,

Só mornos ao sol quente,
E refletindo um pouco.

1�‑�‑1914

3

4
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V
Como se cada beijo
Fora de despedida,

Minha Cloe, beijemo‑nos, amando.
Talvez que já nos toque
No ombro a mão, que chama

À barca que não vem senão vazia;
E que no mesmo feixe
Ata o que mútuos fomos

E a alheia soma universal da vida.
1�‑11‑1923

VI
O ritmo antigo que há em pés descalços,
Esse ritmo das ninfas repetido,

Quando sob o arvoredo
Batem o som da dança,

Vós na alva praia relembrai, fazendo,
Que escura a espuma deixa; vós, infantes,

Que inda não tendes cura
De ter cura, reponde

Ruidosa a roda, enquanto arqueia Apolo,
Como um ramo alto, a curva azul que doura,

E a perene maré
Flui, enchente ou vazante.

9‑�‑1914

VII
Ponho na altiva mente o fixo esforço

Da altura, e à sorte deixo,
E a suas leis, o verso;

5

6

7
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Que, quando é alto e régio o pensamento,
Súbdita a frase o busca
E o escravo ritmo o serve.

VIII
Quão breve tempo é a mais longa vida
E a juventude nela! Ah Cloe, Cloe,

Se não amo, nem bebo,
Nem sem querer não penso,

Pesa‑me a lei inimplorável, dói‑me
A hora invita, o tempo que não cessa,

E aos ouvidos me sobe
Dos juncos o ruído

Na oculta margem onde os lírios frios
Da ínfera leiva crescem, e a corrente

Não sabe onde é o dia,
Sussurro gemebundo.

24­‑10­‑1923

IX
Coroai‑me de rosas,
Coroai‑me em verdade

De rosas —
Rosas que se apagam
Em fronte a apagar‑se

Tão cedo!
Coroai‑me de rosas
E de folhas breves.

E basta.
12‑6‑1914­

8 

9
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X
Melhor destino que o de conhecer‑se
Não frui quem mente frui. Antes, sabendo,

Ser nada, que ignorando:
Nada dentro de nada.

Se não houver em mim poder que vença
As parcas três e as moles do futuro,

Já me deem os deuses
O poder de sabê‑lo;

E a beleza, incriável por meu sestro,
Eu goze externa e dada, repetida

Em meus passivos olhos,
Lagos que a morte seca.

22‑10­‑1923

XI
Temo, Lídia, o destino. Nada é certo.
Em qualquer hora pode suceder‑nos

O que nos tudo mude.
Fora do conhecido é estranho o passo
Que próprio damos. Graves numes guardam

As lindas do que é uso.
Não somos deuses: cegos, receemos,
E a parca dada vida anteponhamos

À novidade, abismo.

XII
A flor que és, não a que dás, eu quero.
Porque me negas o que te não peço?

Tempo há para negares
Depois de teres dado.

10

11

12
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Flor, sê‑me flor! Se te colher avaro
A mão da infausta esfinge, tu perene

Sombra errarás absurda,
Buscando o que não deste.

21‑10‑1923

XIII
Olho os campos, Neera,
Campos, campos, e sofro
Já o frio da sombra
Em que não terei olhos.
A caveira antessinto
Que serei não sentindo,
Ou só quanto o que ignoro
Me incógnito ministre.
E menos ao instante
Choro, que a mim futuro,
Súbdito ausente e nulo
Do universal destino.

2�‑12‑1923

XIV
De novo traz as aparentes novas
Flores o verão novo, e novamente

Verdesce a cor antiga
Das folhas redivivas.

Não mais, não mais dele o infecundo abismo,
Que mudo sorve o que mal somos, torna

À clara luz superna
A presença vivida.

13

14
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Não mais; e a prole a que, pensando, dera
A vida da razão, em vão o chama,

Que as nove chaves fecham
Da Estige irreversível.

O que foi como um deus entre os que cantam,
O que do Olimpo as vozes, que chamavam,

Escutando ouviu, e, ouvindo,
Entendeu, hoje é nada.

Tecei embora as, que teceis, grinaldas.
Quem coroais, não coroando a ele?

Votivas as deponde,
Fúnebres sem ter culto.

Fique, porém, livre da leiva e do Orco,
A fama; e tu, que Ulisses erigira,

Tu, em teus sete montes,
Orgulha‑te materna,

Igual, desde ele, às sete que contendem
Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,

Ou heptápila Tebas,
Ogígia mãe de Píndaro.

XV
Este, seu escasso campo ora lavrando,
Ora, solene, olhando‑o com a vista
De quem a um filho olha, goza incerto

A não pensada vida.
Das fingidas fronteiras a mudança
O arado lhe não tolhe, nem o empece
Per que consílios se o destino rege

Dos povos pacientes.

15
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Pouco mais no presente do futuro
Que as ervas que arrancou, seguro vive
A antiga vida que não torna, e fica

Filhos, diversa e sua.
16‑11‑1923

XVI
Tuas, não minhas, teço estas grinaldas,
Que em minha fronte renovadas ponho.

Para mim tece as tuas,
Que as minhas eu não vejo.

Se não pesar na vida melhor gozo
Que o vermo‑nos, vejamo‑nos, e, vendo,

Surdos conciliemos
O insubsistente surdo.

Coroemo‑nos pois uns para os outros,
E brindemos uníssonos à sorte

Que houver, até que chegue
A hora do barqueiro.

1�‑11‑1923

XVII
Não queiras, Lídia, edificar no espaço
Que figuras futuro, ou prometer‑te
Amanhã. Cumpre‑te hoje, não esperando.

Tu mesma és tua vida.
Não te destines, que não és futura.
Quem sabe se, entre a taça que esvazias,
E ela de novo enchida, não te a sorte

Interpõe o abismo?

16

17
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XVIII
Saudoso já deste verão que vejo,
Lágrimas para as flores dele emprego

Na lembrança invertida
De quando hei de perdê‑las.

Transpostos os portais irreparáveis
De cada ano, me antecipo a sombra

Em que hei de errar, sem flores,
No abismo rumoroso.

E colho a rosa porque a sorte manda.
Marcenda, guardo‑a; murche‑se comigo

Antes que com a curva
Diurna da ampla terra.

XIX
Prazer, mas devagar,

Lídia, que a sorte àqueles não é grata
Que lhe das mãos arrancam.

Furtivos retiremos do horto mundo
Os depredandos pomos.

Não despertemos, onde dorme, a Erinis
Que cada gozo trava.

Como um regato, mudos passageiros,
Gozemos escondidos.

A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos.
3‑11‑1923

18

19
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XX
Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando
Teus infecundos, trabalhosos dias

Em feixes de hirta lenha,
Sem ilusão a vida.

A tua lenha é só peso que levas
Para onde não tens fogo que te aqueça.

Nem sofrem peso aos ombros
As sombras que seremos.

Para folgar não folgas; e, se legas,
Antes legues o exemplo, que riquezas,

De como a vida basta
Curta, nem também dura.

Pouco usamos do pouco que mal temos.
A obra cansa, o ouro não é nosso.

De nós a mesma fama
Ri‑se, que a não veremos

Quando, acabados pelas parcas, formos,
Vultos solenes, de repente antigos,

E cada vez mais sombras,
Ao encontro fatal —

O barco escuro no soturno rio,
E os nove abraços da frieza estígia

E o regaço insaciável
Da pátria de Plutão.

20
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B. ODES
[presença]

Três odes

Não só vinho, mas nele o olvido, deito
Na taça: serei ledo, porque a dita

É ignara. Quem, lembrando
Ou prevendo, sorrira?

Dos brutos, não a vida, senão a alma,
Consigamos, pensando; recolhidos

No impalpável destino
Que não espera nem lembra.

Com mão mortal elevo à mortal boca
Em frágil taça o passageiro vinho,

Baços os olhos feitos
Para deixar de ver.

13‑6‑1926

Quanta tristeza e amargura afoga
Em confusão a estreita vida! Quanto

Infortúnio mesquinho
Nos oprime supremo!

Feliz ou o bruto que nos verdes campos
Pasce, para si mesmo anónimo, e entra

Na morte como em casa;
Ou o sábio que, perdido

21

22
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Na ciência, a fútil vida austera eleva
Além da nossa, como o fumo que ergue

Braços que se desfazem
A um céu inexistente.

14‑6‑1926

A nada imploram tuas mãos já coisas,
Nem convencem teus lábios já parados,

No abafo subterrâneo
Da húmida imposta terra.

Só talvez o sorriso com que amavas
Te embalsama remota, e nas memórias

Te ergue qual eras, hoje
Cortiço apodrecido.

E o nome inútil que teu corpo morto
Usou, vivo, na terra, como uma alma,

Não lembra. A ode grava,
Anónimo, um sorriso.

Maio, 192�

Ode

O rastro breve que das ervas moles
Ergue o pé findo, o eco que oco côa,

A sombra que se adumbra,
O branco que a nau larga —

Nem maior nem melhor deixa a alma às almas,
O ido aos indos. A lembrança esquece.

Mortos, inda morremos.
Lídia, somos só nossos.

2�‑1‑192�
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Ode

Já sobre a fronte vã se me acinzenta
O cabelo do jovem que perdi.

Meus olhos brilham menos.
Já não tem jus a beijos minha boca.
Se me ainda amas, por amor não ames:

Traíras‑me comigo.
13‑6‑1926

Duas odes

Quando, Lídia, vier o nosso outono
Com o inverno que há nele, reservemos
Um pensamento, não para a futura

Primavera, que é de outrem,
Nem para o Estio, de quem somos mortos,
Senão para o que fica do que passa —
O amarelo atual que as folhas vivem

E as torna diferentes.
13‑6‑1930

Ténue, como se de Éolo a esquecessem,
A brisa da manhã titila o campo,

E há começo do sol.
Não desejemos, Lídia, nesta hora
Mais sol do que ela, nem mais alta brisa

Que a que é pequena e existe.
13‑6‑1930

25

26

27



26

Pessoana • Edições

Ode

Para ser grande, sê inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és
No mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.
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C. ODES
[projeto de 1914]

I
Mestre, são plácidas
Todas as horas
Que nós perdemos,
Se no perdê‑las,
Qual numa jarra,
Nós pomos flores.

Não há tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sábios incautos,
Não a viver,

Mas decorrê‑la,
Tranquilos, plácidos,
Tendo as crianças
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza…

À beira‑rio,
À beira‑estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso
De estar vivendo.
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O Tempo passa,
Não nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir‑nos ir.

Não vale a pena
Fazer um gesto.
Não se resiste
Ao deus atroz
Que os próprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mãos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassóis sempre
Fitando o sol,
Da vida iremos
Tranquilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.

12‑6‑1914

II
Da lâmpada noturna
A chama estremece
E o quarto alto ondeia.

30



31

Poemas de Ricardo Reis

Os deuses concedem
Aos seus calmos crentes
Que nunca lhes trema
A chama da vida
Perturbando o aspeto
Do que está em roda,
Mas firme e esguiada
Como preciosa
E antiga pedra,
Guarde a sua calma
Beleza contínua.

2‑�‑1914

III
Este, seu escasso campo ora lavrando,
Ora, cansado, olhando‑o com a vista

De quem a um filho olha
Passa alegre na vida.

Pouco lhe importa sob que Deus arrasta
A obra, louvores doutos ou néscios

São‑lhe a mesma distância
De todos os seus dias…

Figura eterna longe das cidades,
Passa na vida sob a maior graça

Que os deuses nos concedem —
Que é não se nos mostrarem

Nas ativas presenças encobertos
Com o céu e a terra e o riso das searas

Quais ricos disfarçados
Dando aos pobres sem glória…

2�‑9‑1914
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IV
Não tenhas nada nas mãos
Nem uma memória na alma,

Que quando te puserem
Nas mãos o óbolo último,

Ao abrirem‑te as mãos
Nada te cairá.

Que trono te querem dar
Que Átropos to não tire?

Que louros que não fanem
Nos arbítrios de Minos?

Que horas que te não tornem
Da estatura da sombra

Que serás quando fores
Na noite e ao fim da estrada?

Colhe as flores mas larga‑as,
Das mãos mal as olhaste.

Senta‑te ao sol. Abdica
E sê rei de ti próprio.

19‑6‑1914
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V
Quero, Neera, que os teus lábios laves

Na nascente tranquila
Para que contra a tua febre e a triste

Dor que pões em viver,
Sintas a fresca e calma natureza

Da água, e reconheças
Que não têm penas nem desassossegos

As ninfas das nascentes
Nem mais soluços do que o som da água

Alegre e natural.
As nossas dores, não, Neera, vêm

Das causas naturais
Datam da alma e do infeliz fruir

Da vida com os homens.
Aprende pois, ó aprendiza jovem

Das clássicas delícias,
A não pôr mais tristeza que um suspiro

No modo como vives.
Nasceste pálida, deitando a regra

Da tua vã beleza
Sob a estólida fé das nossas mãos

Medrosas de ter gozo
Demasiado preso à desconfiança

Que vem de teu saber,
Não para essa vã mnemónica

Do futuro fatal.
Façamos vívidas grinaldas várias

De sol, flores e risos
Para ocultar o fundo fiel à Noite

Do nosso pensamento
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Curvado já em vida sob a ideia
Do plutónico jugo

Cônscia já da lívida aguardança
Do caos redivivo.

11‑�‑1914

VI
Ao longe os montes têm neve ao sol,
Mas é suave já o frio calmo

Que alisa e agudece
Os dardos do sol alto.

Hoje, Neera, não nos escondamos,
Nada nos falta, porque nada somos.

Não esperamos nada
E temos frio ao sol.

Mas tal como é, gozemos o momento,
Solenes na alegria levemente,

E aguardando a morte
Como quem a conhece.

16‑6‑1914

VII
O deus Pã não morreu.
Cada campo que mostra
Aos sorrisos de Apolo
Os peitos nus de Ceres —
Cedo ou tarde vereis
Por lá aparecer
O deus Pã, o imortal.

34 
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Não matou outros deuses
O triste deus cristão.
Cristo é um deus a mais,
Talvez um que faltava.

Pã continua a dar
Os sons da sua flauta
Aos ouvidos de Ceres
Recumbente nos campos.

Os deuses são os mesmos,
Sempre claros e calmos,
Cheios de eternidade
E desprezo por nós,
Trazendo o dia e a noite
E as colheitas douradas
Sem ser para nos dar
O dia e a noite e o trigo
Mas por outro e divino
Propósito casual.

12‑6‑1914

VIII
De Apolo o carro rodou pra fora
Da vista. A poeira que levantara
Ficou enchendo de leve névoa

O horizonte

A flauta calma de Pã, descendo
Seu tom agudo no ar pausado,
Deu mais tristezas ao moribundo

Dia suave.
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Cálida e loura, núbil e triste,
Tu, mondadeira dos prados quentes,
Ficas ouvindo, com os teus passos

Mais arrastados,

A flauta antiga do deus durando
Com o ar que cresce pra vento leve,
E sei que pensas na deusa clara

Nada dos mares,

E que vão ondas lá muito adentro
Do que o teu seio sente alheado
De quanto a flauta sorrindo chora

E estás ouvindo.
12‑6‑1914

IX
Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,

E ao beber nem recorda
Que já bebeu na vida,
Para quem tudo é novo
E imarcescível sempre.

Coroem‑no pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis,
Ele sabe que a vida
Passa por ele e tanto
Corta à flor como a ele
De Átropos a tesoura.
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Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,
Que o seu sabor orgíaco
Apague o gosto às horas,
Como a uma voz chorando
O passar das bacantes.

E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo,
E apenas desejando
Num desejo mal tido
Que a abominável onda
O não molhe tão cedo.

19‑6‑1914

X
Os deuses desterrados,
Os irmãos de Saturno,
Às vezes, no crepúsculo
Vêm espreitar a vida.

Vêm então ter connosco
Remorsos e saudades
E sentimentos falsos.
E a presença deles,
Deuses que o destroná‑los
Tornou espirituais,
De matéria vencida,
Longínqua e inativa.

38



3�

Pessoana • Edições

Vêm, inúteis forças,
Solicitar em nós
As dores e os cansaços,
Que nos tiram da mão,
Como a um bêbado mole,
A taça da alegria.

Vêm fazer‑nos crer,
Despeitadas ruínas
De primitivas forças,
Que o mundo é mais extenso
Que o que se vê e palpa,
Para que ofendamos
A Júpiter e a Apolo.

Assim até à beira
Terrena do horizonte
Hiperion no crepúsculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.

E o poente tem cores
Da dor dum deus longínquo,
E ouve‑se soluçar
Para além das esferas…

Assim choram os deuses.
12‑6‑1914
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XI
Coroai‑me de rosas.
Coroai‑me em verdade

De rosas.

Quero ter a hora
Nas mãos pagãmente

E leve,

Mal sentir a vida,
Mal sentir o sol

Sob ramos.

Coroai‑me de rosas
E de folhas de hera

E basta.
12‑6‑1914

XII
Vem sentar‑te comigo, Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.

(Enlacemos as mãos).

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo‑nos.
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.
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Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento de mais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,

E sempre iria ter ao mar.

Amemo‑nos tranquilamente, pensando que podíamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro

Ouvindo correr o rio e vendo‑o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa‑as
No colo, e que o seu perfume suavize o momento —
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,

Pagãos inocentes da decadência.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar‑te‑ás de mim depois
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos

Nem fomos mais do que crianças.

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar‑me de ti.
Ser‑me‑ás suave à memória lembrando‑te assim — à beira‑rio,

Pagã triste e com flores no regaço.
12‑6‑1914

XIII
Breve o inverno virá com sua branca

Nudez vestir os campos.
As lareiras serão as nossas pátrias

E os contos que contarmos
Assentados ao pé do seu calor

Valerão as canções
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Com que outrora entre as verdes ervas rijas
Dizíamos ao sol

O ave atque vale triste e alegre,
Solenes e carpindo.

Por ora o outono está connosco ainda.
Se ele nos não agrada

A memória do estio cotejemos
Com a esperança hiemal.

E entre essas dádivas memoradas
Como um rio passemos.

1�‑�‑1914

XIV
Aqui, Neera, longe
De homens e de cidades,
Por ninguém nos tolher
O passo, nem vedarem
A nossa vista as casas,
Podemos crer‑nos livres.

Bem sei, ó flava, que inda
Nos tolhe a vida o corpo,
E não temos a mão
Onde temos o gosto;
Bem sei que mesmo aqui
Se nos gasta esta carne
Que os deuses concederam
Ao estado antes de Averno.

Mas aqui não nos prendem
Mais cousas do que a vida,
Mãos alheias não tomam
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Do nosso braço, ou passos
Humanos se atravessam
Pelo nosso caminho.

Se a nossa vida esquece
Poderemos julgarmo‑nos
Livres inteiramente.
Por isso não pensemos
E deixemo‑nos crer
Na inteira liberdade
E essa ilusão de agora
Far‑nos‑á como os deuses.

2‑�‑1914

XV
A palidez do dia é levemente dourada.
O sol de inverno faz luzir como orvalho as curvas

Dos troncos e ramos secos.
O frio leve treme.

Desterrado da pátria antiquíssima da minha
Crença, consolado só por pensar nos deuses

Aqueço‑me trémulo
A outro sol do que este —

O sol que havia sobre o Partenon e a Acrópole
O que alumiava os passos lentos e graves

De Aristóteles falando.
Mas Epicuro melhor
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Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre
Tendo para os deuses uma atitude também de deus,

Sereno e vendo a vida
À distância a que está.

19‑6‑1914

XVI
De anjos ou deuses, sempre nós tivemos,
A visão confiada de que acima

De nós e compelindo‑nos
Agem outras presenças.

Como acima dos gados que há nos campos
O nosso esforço, que eles não compreendem,

Os coage e obriga
E eles não nos percebem,

Nossa vontade e nosso pensamento
São as mãos pelas quais outros nos guiam

Para onde eles querem
Que nós o desejemos.

16‑10‑1914

XVII
Da nossa semelhança com os deuses

Por nosso bem tiremos
Julgarmo‑nos deidades exiladas

E possuindo a Vida
Por uma autoridade primitiva

E coeva de Jove.
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Altivamente donos de nós mesmos,
Usemos a existência

Como a vila que os deuses nos concedem
Para esquecer o estio.

Não de outra forma mais apoquentada
Nos vale o esforço usarmos

A existência indecisa e afluente
Fatal do rio escuro.

Como acima dos deuses o Destino
É calmo e inexorável,

Acima de nós mesmos construamos
Um fado voluntário

Que quando nos oprima nós sejamos
Esse que nos oprime,

E quando entremos pela noite dentro
Por nosso pé entremos.

30‑�‑1914

XVIII
Cuidas tu, louro Flaco, que apertando
Teus infecundos, trabalhosos dias

Em feixes de hirta lenha,
Cumpres a tua vida?

A tua lenha é só peso que levas
Para onde não tens fogo que te aqueça

Nem levam peso aos ombros
As sombras que seremos.

46



4�

Poemas de Ricardo Reis

Aprende calma com o céu unido
E com a fonte a ter contínuo curso.

Não sejas a clepsidra
Que conta as horas de outros.

11‑�‑1914

XIX
O mar jaz. Gemem em segredo os ventos

Em Éolo cativos,
Apenas com as pontas do tridente

Franze as águas Neptuno,
E a praia é alva e cheia de pequenos

Brilhos sob o sol claro.
Eu quisera, Neera, que o momento,

Que ora vemos, tivesse
O sentido preciso de uma frase

Visível nalgum livro.
Assim verias que certeza a minha

Quando sem te olhar digo
Que as cousas são o diálogo que os deuses

Brincam tendo connosco.
Se esta breve ciência te coubesse,

Nunca mais julgarias
Ou solene ou ligeira a clara vida,

Mas nem leve nem grave,
Nem falsa ou certa, mas assim, divina

E plácida, e mais nada.
6‑10‑1914
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XX
Neera, passeemos juntos
Só para nos lembrarmos disto…
Depois quando envelhecermos
E nem os Deuses puderem
Dar cor às nossas faces
E mocidade aos nossos colos,

Lembremo‑nos, à lareira,
Cheiinhos de pesar
O ter quebrado o fio,
Lembremo‑nos, Neera,
De um dia ter passado
Sem nos termos amado…

12‑6‑1914

XXI
Não pra mim mas pra ti teço as grinaldas
Que de hera e rosas eu na fronte ponho.

Para mim tece as tuas
Que as minhas eu não vejo.

Um para o outro, mancebo, realizemos
A beleza improfícua mas bastante

De agradar um ao outro
Plo prazer dado aos olhos.

O resto é o Fado que nos vai contando
Pelo bater do sangue em nossas frontes

A vida até que chegue
A hora do barqueiro.

30‑�‑1914
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XXII
Vós que, crentes em Cristos e Marias,
Turvais da minha fonte as claras águas

Só para me dizerdes
Que há águas mais alegres

Banhando prados com melhores horas, —
Dessas outras regiões pra quê falar‑me

Se estas águas e prados
São de aqui e me agradam?

Esta realidade os deuses deram
E para bem real a deram externa.

Que serão os meus sonhos
Mais que a obra dos deuses?

Deixai‑me a Realidade do momento
E os meus deuses tranquilos e imediatos

Que não moram no Incerto
Mas nos campos e rios.

Deixai‑me a vida ir‑se pagãmente
Acompanhada plas avenas ténues

Com que os juncos das margens
Se confessam de Pã.

Vivei vós vossos sonhos e deixai‑me
O altar natural onde é meu culto

E a visível presença
Dos meus próximos deuses.

Inúteis procos do melhor que a vida,
Deixai a vida aos crentes mais antigos

Que Cristo e a sua cruz
E Maria chorando.
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Ceres, dona dos campos, me console
E Apolo e Vénus, e Urano antigo

E os trovões, com o interesse
De irem da mão de Jove.

9‑�‑1914

XXIII
Não como ante donzela ou mulher viva
Com calor na beleza humana delas

Devemos dar os olhos
À beleza imortal.

Eternamente longe ela se mostra
E calma e para os calmos adorarem

Não de outro modo é ela
Imortal como os deuses.

Que nunca a alegria transitória
Nem a paixão que busca — porque exige

Devemos olhar de néscios
Olhos para a beleza.

Como quem vê um Deus e nunca ousa
Amá‑lo mais que como a um Deus se ama

Diante da beleza
Façamo‑nos sóbrios.

Para outra cousa não a dão os deuses
A nossa febre humana e vil da vida,

Por isso a contemplemos
Num claro esquecimento.
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E de tudo tiremos a beleza
Como a presença altiva e encoberta

E o longínquo sorriso
De quem assiste à vida.

11‑�‑1914

XXIV
Só esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo‑nos
Ao seu domínio por vontade nossa.

Mais vale assim fazermos
Porque só na ilusão da liberdade

A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem
O eterno fado pesa,

Usam para seu calmo e possuído
Convencimento antigo

De que é divina e livre a sua vida.
Nós, imitando os deuses,

Tão pouco livres como eles no Olimpo,
Como quem pela areia

Ergue castelos para usar os olhos,
Ergamos nossa vida

E os deuses saberão agradecer‑nos
O sermos tão como eles.

30‑�‑1914
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XXV
O ritmo antigo que há nos pés descalços
Esse ritmo das ninfas copiado

Quando sob arvoredos
Batem o som da dança —

Pelas praias às vezes, quando brincam
Ante onde a Apolo se Neptuno alia

As crianças maiores,
Tem semelhanças breves

Com versos já longínquos em que Horácio
Ou mais clássicos gregos aceitavam

A vida por dos deuses
Sem mais preces que a vida.

Por isso à beira deste mar, donzelas,
Conduzi vossa dança ao som de risos

Soberbamente antigas
Pelos pés nus e a dança

Enquanto sobre vós arqueia Apolo
Como um ramo alto o azul e a luz da hora

E há o rito primitivo
Do mar lavando as costas.

9‑�‑1914
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XXVI
Não porque os deuses findaram, alva Lídia, choro…
Mas porque nas bocas de hoje os nomes sobrevivem
Mortos apenas, como nomes em pedras sepulcrais.

Por isso, Lídia, lamento
Que Vénus em bocas cristãs seja uma palavra dita,
Que Apolo seja um nome que usam quantos
Sequentes de Cristo — e a crença lúcida

Nos deuses puramente deuses,
Tenha passado e ficado, cinza do que era fogo,
Lama do que era água refletindo as árvores,
Tronco morto do que dava fruto e florescia.

Mas se choro, não creio
Menos que ainda existo, como existem os deuses.

XXVII
Passando a vida em ver passar a de outros,
Botões de flor de um esforço nunca aberto
Na antiga semelhança com os deuses

Que andam nos campos
A ensinar aos que as Parcas não ignoram
Como a vida se deve usar, e como
Há outro uso que agrícola dos campos

E outro das fontes
Que beber delas na hora da sede.
Passando assim a vida, destruindo
O que fiamos ontem    □    □    Pe‑

nélopes tristes.
11‑�‑1914
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XXVIII
Deixemos, Lídia, a ciência que não põe
Mais flores do que Flora pelos campos,

Nem dá de Apolo ao carro
Outro curso que Apolo.

Contemplação estéril e longínqua
Das cousas próximas, deixemos que ela

Olhe até não ver nada
Com seus cansados olhos.

Vê como Ceres é a mesma sempre
E como os louros campos entumesce

E os cala pràs avenas
Dos agrados de Pã.

Vê como com seu jeito sempre antigo
Aprendido no orige azul dos deuses,

As ninfas não sossegam
Na sua dança eterna.

E como as hemadríades constantes
Murmuram pelos rumos das florestas

E atrasam o deus Pã
Na atenção à sua flauta.

Não de outro modo mais divino ou menos
Deve aprazer‑nos conduzir a vida,

Quer sob o ouro de Apolo
Ou a prata de Diana.

Quer troe Júpiter nos céus toldados,
Quer apedreje com as suas ondas

Neptuno as planas praias
E os erguidos rochedos.
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Do mesmo modo a vida é sempre a mesma.
Nós não vemos as Parcas acabarem‑nos.

Por isso as esqueçamos
Como se não houvessem.

Colhendo flores ou ouvindo as fontes
A vida passa como se temêssemos.

Não nos vale pensarmos
No futuro sabido

Que aos nossos olhos tirará Apolo
E nos porá longe de Ceres e onde

Nenhum Pã cace à flauta
Nenhuma branca ninfa.

Só as horas serenas reservando
Por nossas, companheiras na malícia

De ir imitando os deuses
Até saber‑lhe a calma.

Venha depois com suas cãs caídas
A velhice, que os deuses concederam

Que esta hora por ser sua
Não sofra de Saturno

Mas seja o templo onde sejamos deuses
Inda que apenas, Lídia, pra nós próprios,

Nem precisam de crentes
Os que de si o foram.
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XXIX
Neste dia em que os campos são de Apolo
Verde colónia dominada a ouro,
Seja como uma dança dentro em nós

O sentirmos a vida.

Não turbulenta, mas com os seus ritmos
Que a nossa sensação como uma ninfa
Acompanhe em cadências suas a

Disciplina da dança…

Ao fim do dia quando os campos forem
Império conquistado pelas sombras
Como uma legião que segue marcha

Abdiquemos do dia,

E na nossa memória coloquemos,
Com um deus novo duma nova terra
Trazido, o que ficou em nós da calma

Do dia passageiro.
11‑�‑1914

XXX
É tão suave a fuga deste dia,
Lídia, que não parece que vivemos.

Sem dúvida que os deuses
Nos são gratos esta hora,

E em paga nobre desta fé que usamos
Na exilada verdade dos seus corpos

Nos dão o alto prémio
De nos deixarem ser
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Convivas lúcidos da sua calma,
Herdeiros um momento do seu jeito

De viver toda a vida
Dentro dum só momento

Dum só momento, Lídia, em que afastados
Das terrenas angústias recebemos

Olímpicas delícias
Dentro das nossas almas.

E um só momento nos sentimos deuses
Imortais pela calma que vestimos

E a altiva indiferença
Às cousas transitórias.

Como quem guarda a coroa da vitória
Estes fanados louros de um só dia

Guardemos para termos,
No futuro enrugado,

Perene à nossa vista a certa prova
De que um momento os deuses nos amaram

E nos deram um’ hora
Não nossa, mas do Olimpo.

XXXI
Acima da verdade estão os deuses.
A nossa ciência é uma falhada cópia

Da certeza com que eles
Sabem que há o Universo.
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Tudo é tudo, e mais alto estão os deuses
Não pertence à ciência conhecê‑los,

Mas adorar devemos
Seus vultos como às flores,

Porque visíveis à nossa alta vista,
São tão reais como reais as flores

E no seu calmo Olimpo
São outra Humanidade.

16‑10‑1914

XXXII
Não consentem os deuses mais que a vida.
Por isso, Lídia, duradouramente

Façamos‑lhe a vontade
Ao sol e entre flores.

Camaleões pousados sobre as cousas
Tomemos sua calma e alegria

Por cor da nossa vida
Por uma arte do corpo.

Como vidros às luzes transparentes
E deixando escorrer a chuva triste;

Só mornos ao sol quente;
E refletindo um pouco.

1�‑�‑1914

XXXIII
As rosas amo dos jardins de Adónis,
Essas vólucres amo, Lídia, rosas,

Que em o dia em que nascem,
Em esse dia morrem.
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A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido já o sol, e acabam

Antes que Apolo deixe
O seu curso visível.

Assim façamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lídia, voluntariamente

Que há noite antes e após
Do pouco que duramos.

11‑�‑1914

XXXIV
Antes de nós nos mesmos arvoredos
Passava o vento, quando havia vento,

E as folhas não mexiam
De outro modo do que hoje.

Passamos e agitamo‑nos debalde.
Não fazemos mais ruído no que existe

Do que as folhas das árvores
Ou os passos do vento.

Tentemos pois com abandono assíduo
Entregar nosso esforço à Natureza

E não querer mais vida
Que a das árvores verdes.

Inutilmente parecemos grandes.
Salvo nós nada pelo mundo fora

Nos saúda a grandeza
Nem sem querer nos serve.
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Se aqui, à beira mar, o meu indício
Na areia o mar com ondas três o apaga,

Que fará na outra praia
Em que o mar é Saturno?

�‑10‑1914

XXXV
Cada cousa a seu tempo tem seu tempo.
Não florescem no inverno os arvoredos,

Nem pela primavera
Têm branco frio os campos.

À noite, que entra, não pertence, Lídia,
O mesmo ardor que o dia nos pedia.

Com mais sossego amemos
A nossa incerta vida.

À lareira, cansados não da obra
Mas porque a hora é a hora dos cansaços,

Não forcemos a voz
A estar mais que em segredo,

E casuais, interrompidas sejam
Nossas palavras de reminiscência

(Não para mais nos serve
A negra ida do sol).

Pouco a pouco o passado recordemos
E as histórias contadas no passado

Agora duas vezes
Histórias, que nos falem
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Das flores que na nossa infância ida
Com outro fim no gozo nós colhíamos

E com outra ciência
No olhar lançado ao mundo.

E assim, Lídia, à lareira, como estando,
Deuses lares, ali na eternidade,

Como quem compõe roupas
O outrora componhamos

Nesse desassossego que o descanso
Nos traz às vidas quando só pensamos

Naquilo que já fomos,
E é noite sobre Ceres.

30‑�‑1914

XXXVI
Bocas roxas de vinho,
Testas brancas sob rosas,
Nus, brancos antebraços
Deixados sobre a mesa:

Tal seja, Lídia, o quadro
Em que fiquemos, mudos,
Eternamente inscritos
Na consciência dos deuses.

Antes isto que a vida
Como os homens a vivem,
Cheia da negra poeira
Que erguem das estradas.
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Só os deuses socorrem
Com seu exemplo aqueles
Que nada mais pretendem
Que ir no rio das cousas.

29‑�‑191�

XXXVII
Tirem‑me os deuses
Em seu arbítrio

Superior e urdido às escondidas
Amor, glória e riqueza.

Tirem, mas deixem‑me
Deixem‑me apenas

A consciência lúcida e solene
Das cousas e dos seres.

Pouco me importa
Amor ou glória.

A riqueza é um metal, a glória é um eco
E o amor uma sombra.

Mas a concisa
Atenção dada

Às formas e às maneiras dos objetos
Tem abrigo seguro.

Seus fundamentos
São todo o mundo,

Seu amor é o plácido universo,
Sua riqueza a vida.
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A sua glória
E a suprema

Certeza da solene e clara posse
Das formas dos objetos.

O resto passa,
E teme a morte.

Só nada teme ou sofre a visão clara
E inútil do Universo.

Essa a si basta,
Nada deseja

Salvo o orgulho de ver sempre claro
Até deixar de ver.

�‑6‑191�

XXXVIII
Feliz aquele a quem a vida grata
Concedeu que dos deuses se lembrasse

E visse como eles
Estas terrenas cousas onde mora
Um reflexo mortal da imortal vida.
Feliz, que quando a hora tributária
Transpor seu átrio por que a Parca corte

O fio fiado até ao fim,
Gozar poderá o alto prémio
De errar no Averno grato abrigo

Da convivência.

Mas aquele que quer outro antepor
Aos mais antigos Deuses que no Olimpo

Seguiram a Saturno —
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O seu blasfemo ser abandonado
Na fria expiação — até que os Deuses
De quem se esqueceu deles se recordem —
Erra, sombra inquieta, incertamente,

Nem o filho lhe põe na boca
O estígio óbolo devido.
E sobre seu corpo insepulto
Não deita terra o viandante.

11 e 12‑9‑1916

XXXIX
Olho os campos, Neera,
Verdes campos, e penso
Em que virá um dia
Em que não mais os olhe.

Isto, se o meditar,
Me toldará os céus
E fará menos verdes
Os verdes campos reais.

Ah! Neera, o futuro
Ao futuro deixemos.
O que não está presente
Não existe pra nós.

Hoje não tenho nada
Senão os verdes campos
E o céu azul por cima.
Seja isto toda a vida.

2�‑1‑191�
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XL
Deixa passar o vento
Sem lhe perguntar nada.
Seu sentido é apenas
Ser o vento que passa…

Consegui que desta hora
O sacrifical fumo
Subisse até ao Olimpo.
E escrevi estes versos
Pra que os deuses voltassem.

12‑9‑1916

ÚLTIMA ODE

Só o ter flores pela vista fora
Nas áleas largas dos jardins exatos

Basta para podermos
Achar a vida leve.

De todo o esforço seguremos quedas
As mãos, brincando, pra que nos não tome

Do pulso, e nos arraste.
E vivamos assim,

Buscando o mínimo de dor ou gozo,
Bebendo a goles os instantes frescos,

Translúcidos como água
Em taças detalhadas,
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Da vida pálida levando apenas
As rosas breves, os sorrisos vagos,

E as rápidas carícias
Dos instantes volúveis.

Pouco tão pouco pesará nos braços
Com que, exilados das supernas luzes,

Escolhermos do que fomos
O melhor pra lembrar

Quando, acabados pelas Parcas, formos,
Vultos solenes de repente antigos,

E cada vez mais sombras,
Ao encontro fatal

Do barco escuro no soturno rio,
E os nove abraços do horror estígio,

E o regaço insaciável
Da pátria de Plutão.

16‑6‑1914
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Pobres de nós que perdemos quanto
Sereno e forte nos dava a vida

O único modo
O único humano de a ter…

Pobres de nós
Crianças órfãs que mal se lembram

De pai e mãe
E andam sozinhas na vida cega

Sem ter carinhos
Nem saber nada

De aonde vamos pela floresta,
Nem donde viemos pla estrada fora…
E somos tristes, e somos velhos,

E fracos sempre…
Sem que nos sirva…

16‑6‑1914

Diana através dos ramos
Espreita a vinda de Endimion
Endimion que nunca vem,
Endimion, Endimion,
Lá longe na floresta…

E a sua voz chamando
Exclama através dos ramos
Endimion, Endimion…
Assim choram os deuses…

16‑6‑1914
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Aqui, sem outro Apolo do que Apolo,
Sem um suspiro abandonemos Cristo

E a febre de buscarmos
Um deus dos dualismos.

E longe da cristã sensualidade
Que a casta calma da beleza antiga

Nos restitua o antigo
Sentimento da vida.

11‑�‑1914

Em Ceres anoitece.
Nos píncaros ainda

Faz luz.

Sinto‑me tão grande
Nesta hora solene

E vã

Que, assim como há deuses
Dos campos, das flores

Das searas,

Agora eu quisera
Que um deus existisse

De mim.
1�‑9‑1914
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Felizes, cujos corpos sob as árvores
Jazem na húmida terra,

Que nunca mais sofrem o sol, ou sabem
Das mudanças da lua.

Verta Éolo a caverna inteira sobre
O orbe esfarrapado,

Apedreje Neptuno as planas praias
E os erguidos rochedos

Tudo lhe é nada, e o próprio pecureiro
Que passa, finda a tarde,

Sob a árvore onde jaz quem foi a sombra
Imperfeita de um deus,

Não sabe que os seus passos vão cobrindo
O que podia ser,

Se a vida fosse sempre a vida, a glória
De uma beleza eterna.

1‑6‑1916

OS JOGADORES DE XADREZ

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha não sei qual guerra,

Quando a invasão ardia na Cidade
E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo contínuo.
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À sombra de ampla árvore fitavam
O tabuleiro antigo,

E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados,

Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversário,

Um púcaro com vinho refrescava
A sua sóbria sede.

Ardiam casas, saqueadas eram
As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caídos,

Trespassadas de lanças, as crianças
Eram sangues nas ruas…

Mas onde estavam, perto da cidade,
E longe do seu ruído,

Os jogadores de xadrez jogavam
O jogo do xadrez.

Inda que nas mensagens do ermo vento
Lhes viessem os gritos,

E, ao refletir, soubessem com acerto
Que por certo as mulheres

E as tenras filhas violadas eram
Nessa distância próxima,

Inda que, no momento que o pensavam,
Uma sombra ligeira

Lhes passasse na fronte alheada e vaga,
Breve seus olhos calmos

Volviam sua atenta confiança
Ao tabuleiro velho.
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Quando o rei de marfim está em perigo,
Que importa a carne e o osso

Das irmãs e das mães e das crianças?
Quando a torre não cobre

A retirada da rainha branca,
O saque pouco importa.

E quando a mão confiada leva o xeque
Ao rei do adversário,

Pouco pesa na alma que lá longe
Estejam morrendo filhos.

Mesmo que, de repente, sobre o muro
Surja a sanhuda face

Dum guerreiro invasor, e breve deva
Em sangue ali cair

O jogador solene de xadrez,
O momento antes desse

E ainda entregue ao jogo predileto
Dos grandes indif ’rentes.

Caiam cidades, sofram povos, cesse
A liberdade e a vida,

Os haveres tranquilos e avitos
Ardem e que se arranquem,

Mas quando a guerra os jogos interrompa,
Esteja o rei sem xeque,

E o de marfim peão mais avançado
Pronto a comprar a torre.

Meus irmãos em amarmos Epicuro
E o entendermos mais

De acordo com nós próprios que com ele,
Aprendamos na história

Dos calmos jogadores de xadrez
Como passar a vida.
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Tudo o que é sério pouco nos importe,
O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos
Que ceda ao inútil gozo

(Sob a sombra tranquila do arvoredo)
De jogar um bom jogo.

O que levamos desta vida inútil
Tanto vale se é

A glória, a fama, o amor, a ciência, a vida,
Como se fosse apenas

A memória de um jogo bem jogado
E uma partida ganha
A um jogador melhor.

A glória pesa como um fardo rico,
A fama como a febre,

O amor cansa, porque é a sério e busca,
A ciência nunca encontra,

E a vida passa e dói porque o conhece…
O jogo do xadrez

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois não é nada.

Ah, sob as sombras que sem querer nos amam,
Com um púcaro de vinho

Ao lado, e atentos só à inútil faina
Do jogo do xadrez,

Mesmo que o jogo seja apenas sonho
E não haja parceiro,

Imitemos os persas desta história,
E, enquanto lá por fora,
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75

Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida
Chamam por nós, deixemos

Que em vão nos chamem, cada um de nós
Sob as sombras amigas

Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez
A sua indiferença.

1‑6‑1916

Prefiro rosas, meu amor, à pátria,
E antes magnólias amo
Que fama e que virtude.

Logo que a vida me não canse, deixo
Que a vida por mim passe
Logo que eu fique o mesmo.

Que importa àquele a quem já nada importa
Que um perca e outro vença,
Se a aurora raia sempre,

Se cada ano com a primavera
Aparecem as folhas
E com o outono cessam?

O resto, as outras cousas que os humanos
Acrescentam à vida,
Que me aumentam na alma?

Nada, salvo o desejo de indif ’rença
E a confiança mole
Na hora fugitiva.

1‑6‑1916
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Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas,
Ama as tuas rosas.
O resto é a sombra
De árvores alheias.

A realidade
Sempre é mais ou menos
Do que nós queremos.
Só nós somos sempre
Iguais a nós próprios.

Suave é viver só.
Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex‑voto aos deuses.

Vê de longe a vida.
Nunca a interrogues.
Ela nada pode
Dizer‑te. A resposta
Está além dos Deuses.

Mas serenamente
Imita o Olimpo
No teu coração.
Os deuses são deuses
Porque não se pensam.

1‑�‑1916
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Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero.
Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.

Só te tenho por não mais nem menos
Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio‑os sim, e a esses com calma aborreço,
Que te querem acima dos outros teus iguais deuses.

Quero‑te onde tu estás, nem mais alto
Nem mais baixo que eles, tu apenas.

Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia
Como tu, um a mais no Panteon e no culto,

Nada mais, nem mais alto nem mais puro
Porque para tudo havia deuses, menos tu.

Cura tu, idólatra exclusivo de Cristo, que a vida
E múltipla e todos os dias são diferentes dos outros.

E só sendo múltiplos como eles
Estaremos com a verdade e sós.

9‑10‑1916

Não a ti, Cristo, odeio ou menos prezo
Que aos outros deuses que te precederam

Na memória dos homens.
Nem mais nem menos és, mas outro deus.

No Panteon faltavas. Pois que vieste
No Panteon o teu lugar ocupa,

Mas cuida não procures
Usurpar o que aos outros é devido.
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Teu vulto triste e comovido sobre
A estéril dor da humanidade antiga

Sim, nova pulcritude
Trouxe ao antigo Panteon incerto.

Mas que os teus crentes te não ergam sobre
Outros, antigos deuses que dataram

Por filhos de Saturno
De mais perto da orige’ igual das cousas,

E melhores memórias recolheram
Do primitivo caos e da Noite

Onde os deuses não são
Mais que as estrelas súbditas do Fado.

9‑10‑1916

Não a ti, mas aos teus, odeio, Cristo.
Tu não és mais que um deus a mais no eterno

Panteon que preside
À nossa vida incerta.

Nem maior nem menor que os novos deuses,
Tua sombria forma dolorida

Trouxe algo que faltava
Ao número dos divos.

Por isso reina a par de outros no Olimpo,
Ou pela triste terra se quiseres

Vai enxugar o pranto
Dos humanos que sofrem.

79



��

Poemas de Ricardo Reis

Não venham, porém, estultos teus cultores
Em teu nome vedar o eterno culto

Das presenças maiores
E parceiras da tua.

A esses, sim, do âmago eu odeio
Do crente peito, e a esses eu não sigo,

Supersticiosos leigos
Na ciência dos deuses.

Ah, aumentai, não combatendo nunca.
Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando

Cada vez maior força
Plo número maior.

Basta os males que o Fado as Parcas fez
Por seu intuito natural fazerem.

Nós homens nos façamos
Unidos pelos deuses.

9‑10‑1916

Sofro, Lídia, do medo do destino.
Qualquer pequena cousa de onde pode
Brotar uma ordem nova em minha vida,

Lídia, me aterra.
Qualquer cousa, qual seja, que transforme
Meu plano curso de existência, embora
Para melhores cousas o transforme,

Por transformar
Odeio, e não o quero. Os deuses dessem
Que ininterrupta minha vida fosse
Uma planície sem relevos, indo

Até ao fim.
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A glória embora eu nunca aurisse, ou nunca
Amor ou justa estima dessem‑me outros,
Basta que a vida seja só a vida

E que eu a viva.
26‑�‑191�

Sê o dono de ti
Sem fechares os olhos.

Na dura mão aperta
Com um tato encavado
O mundo exterior
Contra a palma sentindo
Outra cousa que a palma.

11‑�‑191�

Não sem lei, mas segundo leis diversas
Entre os homens reparte o fado e os deuses

Sem justiça ou injustiça
Prazeres, dores, gozos e perigos.

Bem ou mal, não terás o que mereces.
Querem os deuses a isto obrigar

Porque o Fado não tem
Leis nossas com que reja a sua lei.

Quem é rei hoje, amanhã escravo cruza
Com o escravo de ontem que é depois rei.

Sem razão um caiu,
Sem causa nele o outro ascenderá.
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Não em nós, mas dos deuses no capricho
E nas sombras pra além do seu domínio

Está o que somos, e temos,
A vida e a morte do que somos nós.

Se te apraz mereceres, que te apraza
Por mereceres, não porque te o Fado

Dê o prémio ou a paga
De com constância haveres merecido.

Dúbia é a vida, inconstante o que a governa.
O que esperamos nem sempre acontece

Nem nos falece sempre,
Nem há com que a alma uma ou outra cousa espere.

Torna teu coração digno dos deuses
E deixa a vida incerta ser quem seja.

O que te acontecer
Aceita. Os deuses nunca se rebelam.

Nas mãos inevitáveis do destino
A roda rápida soterra hoje

Quem ontem viu o céu
Do transitório auge do seu giro.

1�‑11‑191�

Uma após uma as ondas apressadas
Enrolam o seu verde movimento

E chiam a alva espuma
No moreno das praias.

83



��

Pessoana • Edições

Uma após uma as nuvens vagarosas
Rasgam o seu redondo movimento

E o sol aquece o espaço
Do ar entre as nuvens escassas.

Indiferente a mim e eu a ela,
A natureza deste dia calmo

Furta pouco ao meu senso
De se esvair o tempo.

Só uma vaga pena inconsequente
Para um momento à porta da minha alma

E após fitar‑me um pouco
Passa, a sorrir de nada.

23‑11‑191�

Manhã que raias sem olhar a mim,
Sol que luzes sem qu’rer saber de eu ver‑te,

É por isso que sois
Reais e verdadeiros;

Porque é na oposição ao que eu desejo
Que sinto real a natureza e a vida.

No que me nega sinto
Que existe e eu sou pequeno.

E nesta consciência torno‑a grande
Como a onda, que as tormentas atiraram

Ao alto ar, regressa
Pesada a um mar mais fundo.

23‑11‑191�
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Cedo de mais vem sempre, Cloe, o inverno.
É sempre prematuro, inda que o espere

Nosso hábito, o esfriar
Do desejo que houve.

Não entardece que não morra o dia.
Não nasce amor ou fé em nós que não

Morra com isso ao menos
O não amar ou crer.

Todo o gesto que o nosso corpo faz
Com o repouso anterior contrasta.

Nesta má circunstância
Do tempo eternos somos.

Só sabe da arte com que viva a vida
Aquele que, de tão contínua usá‑la,

Furte ao tempo a vitória
Das mudanças depressa,

E entardecendo como um dia trópico,
Até ao fim inevitável guie

Uma igual vida, súbito
Precipite no abismo.

�‑�‑1919

No momento em que vamos pelos prados
E o nosso amor é um terceiro ali,

Que usurpa que saibamos
Um ao certo do outro,
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Nesse momento, em que o que vemos mesmo
Sem o vermos na própria essência entra

Da nossa alma comum —
Lídia, nesse momento

De tão sentir o amor não sei dizer‑to,
Antes, se falo, só dos prados falo

E põe‑se música ao meu
Eros connosco invisível.

�‑�‑1919

Os deuses são felizes.
Vivem a vida calma das raízes.
Seus desejos o Fado não oprime,

Ou, oprimindo, redime
Com a vida imortal

Não há sombras ou outros que os contristem.
E, além disto, não existem…

10‑�‑1920

Cumpre a lei, seja vil ou vil tu sejas.
Pouco pode o homem contra a externa vida.

Deixa haver a injustiça.
Nada muda, que mudes.

Não tens mais reino que a doada mente.
Essa, em que és servo, grato o Fado e os Deuses,

Governa, até à fronteira,
Onde a vontade finge.
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Aí vencido, tu por vencedores
Os grandes deuses e o Destino ostentas.

Não há a dupla derrota
De derrota e vileza.

Assim penso, e esta súbita justiça
Com que queremos moderar as cousas,

Expilo, como a um servo
Intromissor da mente.

Se nem de mim posso ser dono, como
Quero ser dono ou lei do que acontece

Onde me a mente e corpo
Não são mais do que parte?

Basta‑me que me baste, e o resto gire
Na órbita prevista, em que até os deuses

Giram, sóis centros servos
De um movimento externo.

29‑1‑1921

À LA MANIÈRE DE A. CAEIRO

A mão invisível do vento roça por cima das ervas.
Quando se solta, saltam nos intervalos do verde
Papoulas rubras, amarelos malmequeres juntos,
E outras pequenas flores azuis que se não veem logo.

Não tenho quem ame, ou vida que queira, ou morte que roube.
Por mim, como pelas ervas um vento que só as dobra
Para as deixar voltar àquilo que foram, passa.
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Também por mim um desejo inutilmente bafeja
As hastes das intenções, as flores do que imagino,
E tudo volta ao que era sem nada que acontecesse.

30‑1‑1921

Um verso repete
Uma brisa fresca,
O verão nas ervas,
E vazio sofre ao sol
O átrio abandonado.

Ou, no inverno, ao longe
Os cimos de neve,
À lareira toadas
Dos contos herdados,
E um verso a dizê‑lo.

Os deuses concedem
Poucos mais prazeres
Que estes, que são nada.
Mas também concedem
Não querermos outros.

30‑1‑1921

Tornar‑te‑ás só quem tu sempre foste.
O que te os deuses dão, dão no começo.

De uma só vez o Fado
Te dá o fado, que és um.
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A pouco chega pois o esforço posto
Na medida da tua força nata —

A pouco, se não foste
Para mais concebido.

Contenta‑te com seres quem não podes
Deixar de ser. Ainda te fica o vasto

Céu pra cobrir‑te, e a terra,
Verde ou seca a seu tempo.

12‑�‑1921

Em vão procuro o bem que me negaram.
As flores dos jardins herdadas de outros
Como hão de mais que perfumar de longe

Meu desejo de tê‑las?
12‑�‑1921

Não quero a fama, que comigo a têm
Eróstrato e o pretor

Ser olhado de todos — que se eu fosse
Só belo, me olhariam.

O fausto repudio, porque o compram.
O amor, porque acontece.

Amigo fui, talvez não contente,
Porém nato e sem erro.

12‑�‑1921
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Pequeno é o espaço que de nós separa
O que havemos de ser quando morrermos.
Não conhecemos quem será o morto

De hoje que então acaba.

Só o passado, comum a nós e a ele,
Será indício de que a nossa alma
Persiste e como antiga ama, conta

Histórias esquecidas…

Se pudéssemos pôr o pensamento
Com esta visão adentro da ideia
Que havemos de ter naquela hora,

Estranhos olharíamos

O que somos, cuidando ver um outro
E o espaço temporal que hoje habitamos
Luz onde nossa alma nasceu

Alheia antes de a termos.
31‑1‑1922

Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,
E deseja o destino que deseja;

Nem cumpre o que deseja,
Nem deseja o que cumpre.

Como as pedras na orla dos canteiros
O Fado nos dispõe, e ali ficamos;

Que a Sorte nos fez postos
Onde houvemos de sê‑lo.
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Não tenhamos melhor conhecimento
Do que nos coube que de que nos coube.

Cumpramos o que somos.
Nada mais nos é dado.

29‑�‑1923

Quero versos que sejam como joias
Para que durem no porvir extenso

E os não macule a morte
Que em cada cousa a espreita,

Versos onde se esquece o duro e triste
Lapso curto dos dias e se volve

À antiga liberdade
Que talvez nunca houvemos.

Aqui, nestas amigas sombras postas
Longe, onde menos nos conhece a história

Lembro os que urdem, cuidados,
Seus descuidados versos.

E mais que a todos te lembrando, escrevo
Sob o vedado sol, e, te lembrando,

Bebo, imortal Horácio,
Supérfluo, à tua glória…

�‑�‑1923

Não quero as oferendas
Em que, mau grado vosso,
Negais‑me o que me dais.
Dais‑me o que perderei,
Chorando‑o, duas vezes,
Por vosso e meu, perdido.
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Antes vós, sem mo dardes
Mo prometais, que a perda
Será mais na esperança
Que na recordação.

Não terei mais desgosto
Que o contínuo da vida,
Vendo que com os dias
Tarda o que espera, e é nada.

2‑9‑1923

Vossa formosa juventude leda,
Vossa felicidade pensativa,
Vosso modo de olhar a quem vos olha,

Vosso não conhecer‑vos —

Tudo quanto vós sois, que vos semelha
À vida universal que vos esquece,
Dá carinho de amor a quem vos ama

Por serdes não lembrando

Quanta igual mocidade a eterna praia
De Cronos, pai injusto da justiça,
Ondas, quebrou, deixando à só memória

Um branco som de espuma.
2‑9‑1923

Não canto a noite porque no meu canto
O sol que canto acabará em noite.

Não ignoro o que esqueço.
Canto por esquecê‑lo.
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Pudesse eu suspender, inda que em sonho,
O apolíneo curso, e conhecer‑me,

Inda que louco, gémeo
De uma hora imperecível!

2‑9‑1923

Não quero recordar nem conhecer‑me.
Somos de mais se olhamos em quem somos.

Ignorar que vivemos
Cumpre bastante a vida.

Tanto quanto vivemos, vive a hora
Em que vivemos, igualmente morta

Quando passa connosco,
Que passamos com ela.

Se sabê‑lo não serve de sabê‑lo
(Pois sem poder que vale conhecermos?),

Melhor vida é a vida
Que dura sem medir‑se.

2‑9‑1923

A abelha que, voando, freme sobre
A colorida flor, e pousa, quase

Sem diferença dela
À vista que não olha,

Não mudou desde Cécrops. Só quem vive
Uma vida com ser que se conhece

Envelhece, distinto
Da espécie de que vive.
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Ela é a mesma que outra que não ela.
Só nós — ó tempo, ó alma, ó vida, ó morte! —

Mortalmente compramos
Ter mais vida que a vida.

2‑9‑1923

Dia após dia a mesma vida é a mesma.
O que decorre, Lídia,

No que nós somos como em que não somos
Igualmente decorre.

Colhido, o fruto deperece; e cai
Nunca sendo colhido.

Igual é o fado, quer o procuremos,
Quer o esperemos. Sorte

Hoje, Destino sempre, e nesta ou nessa
Forma alheio e invencível.

2‑9‑1923

Pequena vida consciente, sempre
Da repetida imagem perseguida
Do fim inevitável, a cada hora

Sentindo‑se mudada,
E, como Orfeu volvendo à vinda esposa
O olhar algoz, para o passado erguendo
A memória pra em mágoas o apagar

No báratro da mente.
22‑10‑1923
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De uma só vez recolhe
Quantas flores puderes.

Não dura mais que até à noite o dia.
Colhe de que recordes.

A vida é pouco e cerca‑a
A sombra e o sem remédio.

Não temos regras que compreendamos,
Súbditos sem governo.

Goza este dia como
Se a Vida fosse nele.

Homens nem deuses fadam, nem destinam
Senão o que ignoramos.

24‑10‑1923

DE AMORE SUO

Folha após folha vemos caem,
Cloe, as folhas todas.

Nem antes que para elas, para nós
Que sabemos que morrem.
Assim, Cloe, assim,

O amor, antes que o corpo que empregamos
Nele, em nós envelhece;

E nós, diversos, somos, inda jovens,
Só a mútua lembrança.

Ah, se o que somos será isto sempre
E só uma hora é o que somos,

Com tal excesso e fúria em cada amplexo
A hausta vida ponhamos,
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Que encha toda a memória, e nos beijemos
Como se, findo o beijo

Único, sobre nós ruísse a súbita
Mole do inteiro mundo.

2�‑10‑1923

Tão cedo passa tudo quanto passa!
Morre tão jovem ante os deuses quanto

Morre! Tudo é tão pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda‑te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.
3‑11‑1923

Não inquiro do anónimo futuro
Que serei, pois que tenho,

Qualquer que seja, que vivê‑lo. Tiro
Os olhos do vindouro.

Odeio o que não vejo. Se pudera,
Vê‑lo, grato o não vira.

Se mo mostrarem num quadro, ou o virarem
Não tenho o que não tenho.

O que o Destino manda, saiba‑o ele.
A ignorância me basta.

4‑11‑1923

Hora a hora não dura a face antiga
Dos repetidos seres, e hora a hora,

Pensando, envelhecemos.
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Tudo passa ignorado, e o que, sabido,
Fica, sabe que ignora, porém nada

Torna, ciente ou néscio.
Pares, assim, do que não somos pares,
Da hora incerta a chama agasalhemos

Com côncavas mãos frias.
16‑11‑1923

Não torna atrás a negregada prole
Regular de Saturno,

Nem magnos deuses implorados volvem
Quem foi à luz que vemos.

Moramos, hóspedes na vida, e usamos
Um tempo do discurso,

Um breve amor, um sorriso breve, e um dia
Saudoso de todos.

16‑11‑1923

Com que vida encherei os poucos breves
Dias que me são dados? Será minha

A minha vida ou dada
A outros ou a sombras?

À sombra de nós mesmos quantos homens
Inconscientes nos sacrificamos,

E um destino cumprimos
Nem nosso nem alheio!
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Ó deuses imortais, saiba eu ao menos
Aceitar sem querê‑lo, sorridente,

O curso áspero e duro
Da estrada permitida.

Porém nosso destino é o que for nosso,
Que nos deu a sorte, ou, alheio fado,

Anónimo a um anónimo,
Nos arrasta a corrente.

�‑�‑192�

Não perscrutes o anónimo futuro,
Lídia: é igual o futuro perscrutado

Ao que não perscrutámos.
Quem o dá, o dá feito.

Disformes sonhos antecipam cousas
Que serão piores que os disformes sonhos

No temor do futuro
Nos futuros fractamos.

Sabe ver só até o horizonte
E o dia, mêmore da flor hesterna

Mais que o melhor fruto
Que talvez não colhamos.

13‑6‑192�

No ciclo eterno das mudáveis cousas
Novo inverno após novo outono volve

À diferente terra
Com a mesma maneira.
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Porém a mim nem me acha diferente
Nem diferente deixa‑me, fechado

Na clausura maligna
Da índole indecisa.

Presa da pálida fatalidade
De não mudar‑me, me infiel renovo

Aos propósitos mudos
Morituros e infindos.

24‑11‑192�

Não torna ao ramo a folha que o deixou,
Nem com seu mesmo pó se uma outra forma.
O momento, que acaba ao começar

Este, morreu pra sempre.
Não me promete o incerto e vão futuro
Mais do que esta iterada experiência
Da mutada sorte e a condição deserta

Das cousas e de mim.
Por isso, neste rio universal
De que sou, não uma onda, senão ondas,
Decorro inerte, sem pedido, nem

Deuses em quem o empregue.
2�‑9‑1926, a. m., early

Nem vã esperança vem, não anos vão,
Desesperança, Lídia, nos governa

A consumanda vida.
Só espera ou desespera quem conhece
Que há que esperar. Nós, no labento curso

Do ser, só ignoramos.

113

114



94

Pessoana • Edições

Breves no triste gozo desfolhamos
Rosas. Mais breves que nós fingem legar

A comparada vida.
2�‑9‑1926

Frutos, dão‑os as árvores que vivem,
Não a iludida mente, que só se orna

Das flores lívidas
Do íntimo abismo.

Quantos reinos nas mentes e nas cousas
Te não talhaste imaginário! Tantos

Sem ter perdeste,
Antedeposto.

Ah, contra o adverso muito nada próprio
E único vences, frustro. A vida é ínvia.

Abdica, e sê
Rei só de ti.

6‑12‑1926

Gozo sonhado é gozo, inda que em sonho.
Nós o que nos supomos nos fazemos,

Se com atenta mente
Resistirmos em crê‑lo.

Não, pois, meu modo de pensar nas coisas,
Nos seres e no Fado me censures.

Para mim crio tanto
Quanto para mim crio.
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Fora de mim, alheio ao em que penso,
O fado cumpre‑se. Porém eu me cumpro

Segundo o âmbito breve
Do que por meu me é dado.

30‑1‑192�

O relógio de sol partido marca
Do mesmo modo que o inteiro o lapso

Da mesma hora perdida…
O mesmo gozo com que esqueço, ou o creio,
A vida, finda, me a mim mesmo mostra

Mais fatal e mortal,
Para onde quer que siga a certa noite

Quer ou não a vejamos.
30‑1‑192�

Solene passa sobre a fértil terra
A branca, inútil nuvem fugidia,
Que um negro instante de entre os campos ergue

Um sopro arrefecido.

Tal me alta na alma a lenta ideia voa
E me enegrece a mente, mas já torno,
Como a si mesmo o mesmo campo, ao dia

Superfície da vida.
31‑�‑192�
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Atrás não torna, nem, como Orfeu, volta
Sua face, Saturno.

Sua severa frente reconhece
Só o lugar do futuro.

Não temos mais de certo que o instante
Em que o pensamos certo.

Não o pensemos, pois, mas o façamos
Certo sem pensamento.

31‑�‑192�

Enquanto eu vir o sol luzir nas folhas
E sentir toda a brisa nos cabelos

Não quererei mais nada.
Que me pode o Destino conceder
Melhor que o lapso sensual da vida

Entre ignorâncias destas?
Sábio deveras o que não procura,
Que, procurando, achara o abismo em tudo

E a dúvida em si mesmo.
Pomos a dúvida onde há rosas. Damos
Quase tudo do sentido a entendê‑lo

E ignoramos, pensantes.
Estranha a nós a natureza extensa
Campos ondula, flores abre, frutos

Cora, e a morte chega.
Terei razão, se a alguém razão é dada,
Quando me a morte conturbar a mente

E já não veja mais
Que à razão de saber porque vivemos
Nós nem a achamos nem achar se deve,

Impropícia e profunda.
16‑6‑192�
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Aqui, dizeis, na cova a que me chego,
Não está quem eu amei. Olhar nem fala

Se escondem nesta leiva.
Ah, mas olhos e boca aqui se escondem!
Mãos apertei, não alma, e aqui morrem.

Homem, um corpo choro.
6‑�‑192�

Lenta, descansa a onda que a maré deixa.
Pesada cede. Tudo é sossegado.

Só o que é de homem se ouve.
Cresce o luar ausente.

Nesta hora, Lídia ou Neera ou Cloe,
Qualquer de vós me é estranha, que me inclino

Só para o vão segredo
Dito pela incerteza.

Tomo nas mãos, como caveira, ou chave
De supérfluo sepulcro, meu destino,

E ignaro o aborreço
Sem coração que o sinta.

6‑�‑192�

Quantos gozam o gozo de gozar
Sem que gozem o gozo, e o dividem

Entre eles e o verem
Os outros que eles gozam.

Ah, Lídia, os trajos do gozar omite,
Que o gozo é um, se é nosso, nem o damos

Aos outros como prémio
De verem nosso gozo.
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Cada um é ele só, e se com outros
Goza, dos outros goza, e não para eles.

Aprende o que te ensina
Teu corpo, teu limite.

9‑10‑192�

Floresce em ti, ó magna terra, em cores
A vária primavera, e o verão vasto,

E os campos são de alegres.
Mas dorme em cada campo o outono dele
O inverno cresce com as folhas verdes.

Tudo será esquecido.
9‑10‑192�

Toda visão da crença se acompanha,
Toda crença da ação; e a ação se perde,

Água em água entre tudo.
Conhece‑te, se podes. Se não podes
Conhece que não podes. Saber sabe.

Sê teu. Não dês nem esperes.
19‑10‑192�

O sono é bom pois despertamos dele
Para saber que é bom. Se a morte é sono

Despertaremos dela;
Se não, e não é sono,
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Com quanto em nós é nosso a refusemos
Enquanto em nossos corpos condenados

Dura, do carcereiro,
A licença indecisa.

Lídia, a vida mais vil antes que a morte,
Que desconheço, quero; e as flores colho

Que te entrego, votivas
De um pequeno destino.

19‑11‑192�

Pese a sentença igual da ignota morte
Em cada breve corpo, é entrudo e riem,
Felizes, porque em eles pensa e sente

A vida, que não eles.

De rosas, inda que de falsas, teçam
Capelas veras. Escasso, curto é o espaço
Que lhes é dado, e por bom caso em todos

Breve nem vão sentido.

Se a ciência é vida, sábio é só o néscio.
Quão pouco diferença a mente interna
Do homem da dos brutos! Sus! Leixai

Viver os moribundos!
20‑2‑192�
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NIRVANA

Vou dormir, dormir, dormir,
Vou dormir sem despertar,
Mas não dormir sem sentir
Que estou dormindo a sonhar.

Não insciência e só treva
Mas também estrelas a abrir
Olhos cujo olhar me enleva,
Que estou sonhando a dormir.

Constelada inexistência
Em que subsiste de meu
Só uma abstrata insciência
Una com estrelas e céu.

20‑2‑192�

Dois é o prazer: gozar e o gozá‑lo.
Ao néscio elege o parvo, o sábio ao outro.

E o igual fado é diverso.
Na taça que ergo, ondeio, e vejo, as bolhas
Incluo no que sinto, e ao beber

Mais puro está no gosto.
21‑2‑192�
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Concentra‑te, e serás sereno e forte;
Mas concentra‑te fora de ti mesmo.
Não sê mais para ti que o pedestal
No qual ergas a estátua do teu ser.
Tudo mais empobrece, porque é pobre.

10‑4‑192�

Inglória é a vida, e inglório o conhecê‑la.
Quantos, se pensam, já se desconhecem

Os que se conheceram!
A cada hora se muda não só a hora
Mas o que se vê nela, e a vida passa

Entre viver e ser.
26‑4‑192�

Nos altos ramos de árvores frondosas
O vento faz um rumor frio e alto,
Nesta floresta, em este som me perco

E sozinho medito.
Assim no mundo, acima do que sinto,
Um vento faz a vida, e a deixa, e a toma,
E nada tem sentido — nem a alma

Com que penso sozinho.
26‑4‑192�

O anel dado ao mendigo é injúria, e a sorte
Dada a quem pensa é infâmia, que quem pensa —

Quer verdade, e não sorte.
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Como um mendigo a quem é dado o nome
De rei, não come dele, mas do prato

Do rei, minha esperança
Da razão que há em tê‑la se alimenta

E não do que deseja.
26‑4‑192�

Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa
Se é para nós que cessa. Aquele arbusto

Fenece, e vai com ele
Parte da minha vida.

Em tudo quanto olhei fiquei em parte.
Com tudo quanto vi, se passa, passo,

Nem distingue a memória
Do que vi do que fui.

�‑6‑192�

Tarda o verão. No campo tributário
Da nossa esperança, não há sol bastante,
Nem se esperavam as que vêm, chuvas

Na estação, deslocadas.
Meu vão conhecimento do que vejo
Com o que é falso se contenta, a noite,
Em pouco dando à conclusão factícia

Do moribundo tudo.
�‑6‑192�
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A cada qual, como a estatura, cabe
A justiça: uns faz altos
A sorte, outros felizes.

Nada é prémio: sucede o que acontece.
Nada, Lídia, devemos
Ao fado, senão tê‑lo.

20‑11‑192�

Nem da erva humilde se o Destino esquece.
Seiva a lei o que vive.

De sua natureza murcham rosas
E prazeres se acabam.

Quem nos conhece, amigo, tais quais fomos?
Nem nós nos conhecemos.

20‑11‑192�

Quem diz ao dia, Dura! e à treva, Acaba!
A si não diz, Não digas!

Sentinelas absurdas, vigilamos,
Ínscios dos contendentes.

Uns com o frio, outros a um ar bom, guardam
O posto e a própria insciência.

21‑11‑192�

Negue‑me tudo a sorte, salvo vê‑la,
Que eu, estoico sem dureza,

Na sentença gravada do Destino
Quero gozar as letras.

21‑11‑192�
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Sê lanterna, sê luz com vidro em torno,
Porém o calor guarda.

Não poderão os ventos opressivos
Apagar tua luz;

Nem teu calor, disperso, irá ser frio
No inútil infinito.

3‑3‑1929

Se recordo quem fui, outrem me vejo,
No passado, presente da lembrança.

Sinto‑me como em sonho
Porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente
Não é de mim nem do passado visto,

Senão de quem habito
Por traz dos olhos cegos.

Nada, senão o instante, me conhece.
Minha mesma lembrança é nada, e sinto

Que quem sou e os que fui
São sonhos diferentes

26‑�‑1930

No breve número de doze meses
O ano passa, breves são os anos,

Poucos a vida dura.
Que são doze ou sessenta na floresta
Dos números, e quanto pouco falta

Para o fim do futuro!
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Dois terços já, tão rápido, do curso
Dado em declive deixo, e invicto apresso

O moribundo passo.
1�‑6‑1930

Não sei de quem recordo meu passado
Que outrem fui quando o fui, nem se conheço
Como sentindo com minha alma aquela

Alma que a sentir lembro.
De dia a outro nos desamparamos.
Nada de verdadeiro a nós nos une.
Somos quem somos, e quem fomos foi

Coisa vista por dentro.
2‑�‑1930

Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo;
E ver é ser alheio. Meu passado

Só por visão relembro.
Aquilo mesmo que senti me é claro.
Alheia é a alma antiga; o que me sinto

Chegou hoje à estalagem.
Quem pode conhecer, entre tanto erro
De modos de sentir‑se, a exata forma

Que tem para consigo?
2‑�‑1930

O que sentimos, não o que é sentido,
É o que temos. Claro, o inverno estreita.

Como à sorte o acolhamos.
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Haja inverno na terra, não na mente,
E, amor a amor, ou livro a livro, amemos

Nossa lareira breve.
�‑�‑1930

Débil no vício, débil na virtude
A humanidade débil, nem na fúria

Conhece mais que a norma.

Pares e diferentes nos regemos
Por uma norma própria, e inda que dura,

Será à liberdade.

Ser livre é ser a própria imposta norma
Igual a todos, salvo no amplo e duro

Mando e uso de si mesmo.
9‑�‑1930

Não sei se é amor que tens, ou amor que finges,
O que me dás. Dás‑mo. Tanto me baste.

Já que o não sou por tempo,
Seja eu jovem por erro.

Pouco os Deuses nos dão, e o pouco é falso.
Porém, se o dão, falso que seja, a dádiva

É verdadeira. Aceito,
E a te crer me resigno.

12‑9‑1930
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Quer pouco: terás tudo.
Quer nada: serás livre.
O mesmo amor que tenham
Por nós, quer‑nos, oprime‑nos.

1‑11‑1930

Não só quem nos odia ou nos inveja
Nos limita e oprime; quem nos ama

Não menos nos limita.
Que os Deuses me concedam que, despido
De afetos, tenha a fria liberdade

Dos píncaros sem nada.
Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
E livre; quem não tem, e não deseja,

Homem, é igual aos Deuses.
1‑11‑1930

Não quero, Cloe, teu amor, que oprime
Porque me exige amor. Quero ser livre.

A esperança é um dever do sentimento.
1‑11‑1930

Duas odes

Nunca a alheia vontade, inda que grata,
Cumpras por própria. Manda no que fazes,

Nem de ti mesmo servo.
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Ninguém te dá quem és. Nada te mude.
Teu íntimo destino involuntário

Cumpre alto. Sê teu filho.

No mundo, só comigo, me deixaram
Os Deuses que dispõem.

Não posso contra eles: o que deram
Aceito sem mais nada.

Assim o trigo baixa ao vento, e, quando
O vento cessa, ergue‑se.

19‑11‑1930

Os deuses e os Messias que são deuses
Passam, e os sonhos vãos que são Messias.

A terra muda dura.
Nem deuses, nem Messias, nem ideias
Me trazem rosas. Minhas são se as tenho.

Se as tenho, que mais quero?
�‑2‑1931

Do que quero renego, se o querê‑lo
Me pesa na vontade. Nada que haja

Vale que lhe concedamos
Uma atenção que doa.

Meu balde exponho à chuva, por ter água.
Minha vontade, assim, ao mundo exponho,

Nem quero mais que o dado
Ou que o tido desejo.

14‑3‑1931
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Quem és, não o serás, que o tempo e a sorte
Te mudarão em outro.

Para quê pois em seres te empenhares
O que não serás tu?

Teu é o que és, teu o que tens, de quem
É o que outro tiveres?

22‑9‑1931

Breve o dia, breve o ano, breve tudo.
Não tarda nada sermos.

Isto, pensado, me de a mente absorve
Todos mais pensamentos.

Breve é a mágoa,
Que, inda que dor, é vida.

2�‑9‑1931

Domina ou cala. Não te percas, dando
Aquilo que não tens.

Que vale o César que serias? Goza
Bastar‑te o pouco que és.

Melhor te acolhe a vil choupana dada
Que o palácio devido.

2�‑9‑1931

Se a cada coisa que há um deus compete,
Porque não haverá de mim um deus?

Porque o não serei eu?
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É em mim que o deus anima porque sinto.
O mundo externo claramente vejo —

Coisas, homens, sem alma.
Dezembro de 1931

Tudo, desde ermos astros afastados
A nós, nos dá o mundo.

E a tudo, alheios, nos acrescentamos,
Pensando e interpretando.

A próxima erva a que a mão chega basta,
O que há é o melhor.

10‑12‑1931

Ninguém, na vasta selva religiosa,
Do mundo inumerável, finalmente

Vê o deus que conhece.
Só o que a brisa traz se ouve na brisa.
O que pensamos, seja amor ou deuses,

Passa, porque passamos.
10‑12‑1931

Azuis os montes que estão longe param.
De eles a mim o vário campo à brisa,
Ou verde ou amarelo ou variegado,

Ondula incertamente.
Débil como uma haste de papoila
Me suporta o momento. Nada quero.
Que pesa o escrúpulo do pensamento

Na balança da vida?
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Como os campos, e vário, e como eles,
Exterior a mim, me entrego, filho
Ignorado do Caos e da Noite

Às férias em que existo.
31‑3‑1932

Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros
Onde quer que moremos. Tudo é alheio

Nem fala língua nossa.
Façamos de nós mesmos o retiro
Onde esconder‑nos, tímidos do insulto

Do tumulto do mundo.
Que quer o amor mais que não ser dos outros?
Como um segredo dito nos mistérios,

Seja sacro por nosso.
9‑6‑1932

Severo narro. Quanto sinto penso.
Palavras são ideias.

Múrmuro, o rio passa, e o som não passa,
Que é nosso, não do rio.

Assim quisera o verso: meu e alheio
E por mim mesmo lido.

16‑6‑1932

Flores amo, não busco. Se aparecem
Me agrado ledo, que há em buscar prazeres

O desprazer da busca.
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A vida seja como o sol, que é dado,
Nem arranquemos flores, que, arrancadas

Não são nossas, mas mortas.
16‑6‑1932

Sereno aguarda o fim que pouco tarda.
Que é qualquer vida? Breves sóis e sono.

Quanto pensas emprega
Em não muito pensares.

Ao nauta o mar obscuro é a rota clara.
Tu, na confusa solidão da vida,

A ti mesmo te elege
(Não sabes de outro) o porto.

31‑�‑1932

Ninguém a outrem ama, senão que ama
O que de si há nele, ou é suposto.
Nada te pese que não te amem. Sentem‑te

Quem és, e és estrangeiro.
Cura de ser quem és, amem‑te ou nunca.
Firme contigo, sofrerás avaro

De penas.
10‑�‑1932
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Para quê complicar inutilmente,
Pensando, o que impensado existe? Nascem

Ervas sem razão dada —
Para elas olhos, não razões, tenhamos.
Como através de um rio as contemplemos.

3‑9‑1932

Vive sem horas. Quanto mede lesa,
E quanto pensa mede.

Num fluido incerto nexo, como o rio
Cujas ondas são ele,

Assim teus dias sê, e se te vires
Passar, como a outrem, cala.

�‑9‑1932

Nada fica de nada. Nada somos.
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespirável treva que nos pese

Da húmida terra imposta,
Cadáveres adiados que procriam.

Leis feitas, estátuas vistas, odes findas —
Tudo tem cova sua. Se nós, carnes
A que um íntimo sol dá sangue, temos

Poente, porque não elas?
Somos contos contando contos, nada.

2�‑9‑1932
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Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida,
Em que nos distraímos de outra coisa —

Que coisa, não sabemos —;
Livres porque brincamos se jogamos,
Presos porque tem regras todo jogo;

Quem somos? Quem seremos?
Feliz o a quem surge a consciência
Do jogo, mas não toda, e essa dele

Em o saber perdê‑la.
2�‑10‑1932

Quanto faças, supremamente faze.
Mais vale, se a memória é quanto temos,

Lembrar muito que pouco.
E se o muito no pouco te é possível,
Mais ampla liberdade de lembrança

Te tornará teu dono.
2�‑2‑1933

Rasteja mole pelos campos ermos
O vento sossegado.

Mais parece tremer de um tremor próprio,
Que do vento, o que é erva.

E se as nuvens no céu, brancas e altas,
Se movem, mais parecem

Que gira a terra rápida e elas passam,
Por muito altas, lentas.

Aqui neste sossego dilatado
Me esquecerei de tudo,
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Nem hóspede será do que conheço
A vida que deslembro.

Assim meus dias seu decurso falso
Gozarão verdadeiro.

2�‑2‑1933

Quero ignorado, e calmo
Por ignorado, e próprio
Por calmo, encher meus dias
De não querer mais deles.

Aos que a riqueza toca
O ouro irrita a pele.
Aos que a fama bafeja
Embacia‑se a vida.

Aos que a felicidade
É sol, virá a noite.
Mas ao que nada espera
Tudo que vem é grato.

2‑3‑1933

Dia em que não gozaste não foi teu:
Foi só durares nele. Quanto vivas

Sem que o gozes, não vives.

Não pesa que ames, bebas ou sorrias:
Basta o reflexo do sol ido na água

De um charco, se te é grato.
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Feliz o a quem, por ter em coisas mínimas
Seu prazer posto, nenhum dia nega

A natural ventura!
14‑3‑1933

Pois que nada que dure, ou que, durando,
Valha, neste profuso mundo obramos,
E o mesmo útil para nós perdemos

Connosco, cedo, cedo,

O prazer do momento anteponhamos
À absurda cura do futuro, cuja
Certeza única é o mal presente

Com que o seu bem compramos.

Amanhã não existe. Meu somente
É o momento, eu só quem existo
Neste instante, que pode o derradeiro

Ser de quem finjo ser.
16‑3‑1933

Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge.
Mas finge sem fingires.

Nada esperes que em ti já não exista,
Cada um consigo é tudo.

Tens sol se há sol, ramos se ramos buscas,
Sorte se a sorte é tua.

6‑4‑1933
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Aqui, neste misérrimo desterro
Onde nem desterrado estou, habito,
Fiel, sem que queira, àquele antigo erro

Pelo qual sou proscrito.

O erro de querer ser igual a alguém
Feliz, em suma — quanto a sorte deu
A cada coração o único bem

De ele poder ser seu.
6‑4‑1933

Uns, com os olhos postos no passado,
Veem o que não veem; outros, fitos
Os mesmos olhos no futuro, veem

O que não pode ver‑se.

Porquê tão longe ir pôr o que está perto —
O dia real que vemos? No mesmo hausto
Em que vivemos, morreremos. Colhe

O dia, porque és ele.
2�‑�‑1933

Súbdito inútil de astros dominantes,
Passageiros como eu, vivo uma vida

Que nem quero nem amo,
Minha porque sou ela.

No ergástulo de ser quem sou, contudo,
De em mim pensar me livro, olhando no alto

Os astros que dominam,
Submisso de os ver belos.
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Vastidão vã que finge de infinito
(Como se o infinito se pudesse ver!) —

Lembra‑me a liberdade?
Como, se ela a não tem?

19‑11‑1933

Grinalda ou coroa
E só peso posto
Na fronte antes limpa.

Grinalda de rosas,
Coroa de louros,
A fronte transtornam.

Que o vento nos possa
Mexer nos cabelos,
Refrescar a fronte!

Que a fronte despida
Possa reclinar‑se,
Serena, onde durma.

Cloe! Não conheço
Melhor alegria
Que esta fronte lisa.

19‑11‑1933
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Aguardo, equânime, o que não conheço —
Meu futuro e o de tudo.

No fim tudo será silêncio, salvo
Onde o mar banhar nada.

13‑12‑1933, � a. m.

Amo o que vejo porque deixarei
Qualquer dia de o ver.
Amo‑o também porque é.

No plácido intervalo em que me sinto,
Do amar, mais que ser,
Amo o haver tudo e a mim.

Melhor me não dariam, se voltassem,
Os primitivos deuses,
Que também, nada sabem.

11‑10‑1934

Vivem em nós inúmeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem é que pensa ou sente.
Sou somente o lugar
Onde se sente ou pensa.

Tenho mais almas que uma.
Há mais eus do que eu mesmo.
Existo todavia
Indiferente a todos.
Faço‑os calar: eu falo.
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Os impulsos cruzados
Do que sinto ou não sinto
Disputam em quem sou.
Ignoro‑os. Nada ditam
A quem me sei: eu escrevo.

13‑11‑193�
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Cada momento que a um prazer não voto
Perco, nem curo se o prazer me é dado;
Porque o sonho de um gozo

No gozo não é sonho.

Cada um é um mundo; e como em cada fonte
Uma deidade vela, em cada homem

Porque não há de haver
Um deus só de ele homem?

Na encoberta sucessão das cousas,
Só o sábio sente, que não foi mais nada

Que a vida que deixou.

Cantos, risos e flores alumiem
Nosso mortal destino,

Para o ermo ocultar fundo, noturno
De nosso pensamento,

Curvado, já em vida, sob a ideia
Do plutónico gozo,

Cônscio já da lívida esperança
Do caos redivivo.
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Como este infante que alourado dorme
Fui. Hoje sei que há morte.

Lídia, há largas taças por encher
Nosso amor que nos tarda.

Qualquer que seja o amor ou as taças, breve
Ajamos. Teme e desfruta.

Doce é o fruto à vista, e à boca amaro,
Breve é a vida ao tempo e longa à alma.

A arte, com que todos,
— Ora sem saber virando os copos,
Ora, enchendo‑os, consiste em nós ousarmos,

Chegada a morte, despi‑la.

Eu nunca fui dos que a um sexo o outro
No amor ou na amizade preferiram.
Por igual a beleza eu apeteço

Seja onde for, beleza.

Pousa a ave, olhando apenas a quem pousa
Pondo querer pousar antes do ramo;
Corre o rio onde encontra o seu retiro

E não onde é preciso.

Assim das diferenças me separo
E onde amo, porque o amo ou não amo,
Nem a inocência inata quando se ama

Julgo postergada nisto.
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Não no objeto, no modo está o amor,
Logo que a ame, a qualquer cousa amo.
Meu amor nela não reside, mas

Em meu amor.

Os deuses que nos deram este rumo
Também deram a flor pra que a colhêssemos
E com melhor amor talvez colhamos

O que pra usar buscamos.

Há uma cor que me persegue e que eu odeio,
Há uma cor que se insinua no meu medo.

Porque é que as cores têm força
De persistir na nossa alma,

Como fantasmas?
Há uma cor que me persegue e hora a hora
A sua cor se torna a cor que é a minha alma.

Ininterrupto e unido guia o teu curso
Lídia, e sereno para o mar distante.

Teus manes não to param.
Interrompem‑to apenas.

Mas conta tu as tuas próprias horas,
À tua espera dá‑te incerta Náiade

Que à porta te não está
Tua segunda vida…

Condescendente pra contigo própria,
Deixa aos certos Letes de fugir

Vive com a verdade
No instante dos demónios
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Que alhures a saber preso com deles
O céu do Fado, gozam a delícia

Altiva de viverem
Onde guardam suas vidas.

Meu gesto que destrui
A mole das formigas,

Tomá‑lo‑ão elas por de um ser divino;
Mas eu não sou divino para mim.

Assim talvez os deuses
Para si o não sejam,

E só de serem do que nós maiores
Tirem o serem deuses para nós.

Seja qual for o certo,
Mesmo para com esses

Que cremos serem deuses, não sejamos
Inteiros numa fé talvez sem deuses.

Não mais pensada que a dos mudos brutos
Se fada a humana vida. Quem destina

Mais que os gados nos campos
O fim do seu destino?

No grande espaço de não haver nada
Que a noite finge, brilham mal os astros.

Não há lua, e ainda bem.
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Neste momento, Lídia, considero
Tudo, e um frio que não há me entra

Na alma. Não existes.

No magno dia até os sons são claros.
Pelo repouso do amplo campo tardam.

Múrmura, a brisa cala.

Quisera, como os sons, nascer das cousas
Mas não ser delas, consequência alada

Com o real em baixo.

Outros com liras ou com harpas narram,
Eu com meu pensamento.

Que, por meio de música, acham nada
Se acham só o que sentem.

Mais pesam as palavras que, medidas,
Dizem que o mundo existe.

Quatro vezes mudou a estação falsa
No falso ano, no imutável curso

Do tempo consequente;
Ao verde segue o seco, e ao seco o verde;
E não sabe ninguém qual é o primeiro,

Nem o último, e acabam.
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Quero dos deuses só que me não lembrem.
Serei livre — sem dita nem desdita,

Como o vento que é a vida
Do ar que não é nada.

O ódio e o amor iguais nos buscam; ambos,
Cada um com seu modo, nos oprimem.

Só quem deuses concedem
Nada, tem liberdade.

Se hás de ser o que choras
Ter que ser, não o chores.
Se toda a mole imensa
Do mundo ser‑te‑á noite,
Aproveita este breve
Dia, e sem choro ou cura
Goza‑o, contente por viveres
O pouco que te é dado.

Se já não torna a eterna primavera
Que em sonhos conheci,

O que é que o exausto coração espera
Do que não tem em si?

Se não há mais florir de árvores feitas
Só de alguém as sonhar,

Que coisas quer o coração perfeitas,
Quando, e em que lugar?
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Não: contentemo‑nos com ter a aragem
Que, porque existe, vem

Passar a mão sobre o alto da folhagem
E assim nos faz um bem.

Sem clepsidra ou relógio o tempo escorre
E nós com ele, nada o árbitro escravo

Pode contra o destino
Nem contra os deuses o mortal desejo.

Hoje, quais servos com ausentes deuses,
Na alheia casa, um dia sem o juiz,

Bebamos e comamos.
Será para amanhã o que aconteça.

Tombai mancebos, o vinho em nobre taça
E o braço nu com que o entornais fique

No lembrando olhar
Como uma água que parece vinho!

Sim, heróis somos todos amanhã.
Hoje adiemos. E na erguida taça

O roxo vinho espelhe
Depois — porque a noite nunca falta.

Sob a leve tutela
De deuses descuidosos,

Quero gastar as concedidas horas
Desta fadada vida.
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Nada podendo contra
O ser que me fizeram,

Desejo ao menos que me haja o Fado
Dado a paz por destino.

Da verdade não quero
Mais que a vida; que os deuses

Dão vida e não verdade, nem talvez
Saibam qual a verdade.

Sob estas árvores ou aquelas árvores
Conduzi a dança,

Conduzi a dança, ninfas singelas
Até ao amplo gozo

Que tomais da vida. Conduzi a dança
E sê quase humanas

Com o vosso gozo derramado em ritmos
Em ritmos solenes

Que a nossa alegria torna maliciosos
Para nossa triste

Vida que não sabe sob as mesmas árvores
Conduzir a dança…
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Seguro assento na coluna firme
Dos versos em que fico.

Aquele agudo interno movimento
Por quem os fiz pensados

Passa, e eu, outro já que o fator deles,
Póstumo substituo‑me.

Chegada a hora, eu próprio serei todo
Menos que essas palavras

E papel, ou papiro escrito e morto
Será mais eu que eu mesmo.

A obra imortal excede o autor da obra;
E é menos dono dela

Quem a fez do que o tempo em que perdura.
Morre a obra a vida nossa.

Durar, sentir, só os altos deuses unem.
Nós não somos inteiros.

Assim os deuses esta nossa regem
Mortal e imortal vida;

Assim o Fado rege que assim rejam.
Mas se assim é, é assim.

29‑1‑1921

Seguro assento na coluna firme
Dos versos em que fico.

O criador interno movimento
Por quem fui autor deles

Passa, e eu sobrevivo, já não quem
Escreveu o que fez.

1a
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Chegada a hora, passarei também
E os versos, que não sentem

Serão a única restança posta
Nos capitéis do tempo.

A obra imortal excede o autor da obra;
E é menos dono dela

Quem a fez do que o tempo em que perdura.
Morremos a obra viva.

Assim os deuses esta nossa regem
Mortal e imortal vida;

Assim o Fado faz que eles a rejam.
Mas se assim é, é assim.

Aquele agudo interno movimento,
Por quem fui autor deles

Primeiro passa, e eu, outro já do que era,
Póstumo substituo‑me.

Chegada a hora, também serei menos
Que os versos permanentes.

E papel, ou papiro escrito e morto
Tem mais vida que a mente.

Na noite a sombra é mais igual à noite
Que o corpo que alumia.

29‑1‑1921

AD JUVENEM ROSAM OFFERENTEM

A flor que és, não a que dás, eu quero.
Porque me negas o que te não peço?
Tão curto tempo é a mais longa vida,

E a juventude nela!

12a
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Flor vives, vã; porque te flor não cumpres?
Se te sorver esquivo o infausto abismo,
Perene velarás, absurda sombra,

O que não dou buscando.

Na oculta margem onde os lírios frios
Da ínfera leiva crescem, e a corrente
Monótona, não sabe onde é o dia,

Sussurro gemebundo.
21‑10‑1923

Não queiras, Lídia, edificar no espaço
Que figuras futuro, ou prometer‑te

Esta ou aquela vida.
Tu própria és tua vida.

Não te destines. Tu não és futura.
Cumpre hoje, e a gestal taça gosta

A que prevês seguinte
Não gozes na que gozas.

Quem sabe se entre a taça que tu bebes
E a que queres que siga a muda Sorte

Não interpõe, saindo,
Toda □

Não tenhas nada nas mãos
Salvo memória na alma.

Que quando te puserem
Nas mãos o óbolo último

17a

32a
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Nada terás deixado.
Tu serás só tu próprio

Não poderão roubar‑te
O que nunca tiveste.

Que trono te querem dar
Que Átropos to não tire?…

Que Coroa que não fane
No arbítrio de Minos?

Que horas que não te tornem
Da estatura da sombra

Que serás quando fores
O fim da tua estrada?

Colhe as flores. Abdica
E sê Rei de ti próprio.

Os deuses desterrados
Os irmãos de Saturno
As vezes no crepúsculo
Vêm espreitar a vida…

Vêm então ter connosco
Remorsos e saudades…
É a presença deles,
Deuses que o destroná‑los
Tornou espirituais,
De matéria divina
Longínqua e inativa…

38a
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E o poente tem cores
De tristeza e cansaços.
E ouve‑se soluçar
Para além das esferas
Hiperion que chora
O seu palácio antigo
Que Apolo lhe roubou…

12‑6‑1914

Coroai‑me de rosas!
Coroai‑me em verdade

De rosas!

Quero toda a vida
Feita desta hora

Breve.

Coroai‑me de rosas
E de folhas de hera,

E basta!
12‑6‑1914

IN FLACCUM

Cuidas tu, louro Flaco, que cansando
Os teus estéreis trabalhosos dias

Darás mais sorrisos ao campo
E serão mais altos os peitos de Ceres…
Põe mais vista em notares que tens flores

No teu jardim □

39a

46a
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Olho os campos, Neera,
Verdes campos, e sinto
Que um dia virá a hora
Em que não mais os olhe.

Tranquilo, apenas gozo,
Como quem brinca, o orgulho
Da serena tristeza
Filha da visão clara.

6‑6‑191�

Olho os campos, Neera
Verdes campos, e sinto
Como virá um dia
Em que não mais os veja.

Par de árvores cobre
O céu aqui sem nuvens
E faz correr mais triste
A viva e alegre linfa.

Mas por um só momento
Fugaz e passageiro
Esta ideia eu emprego
Para o seu uso triste.

Cedo me volve a calma
Com que me faço o espelho
Do céu imperturbado
E da fonte insciente.

66a

66b
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Deixa o futuro, — porque
Não está aqui, não é nada;
Só o fugaz presente
Enquanto dura existe.

Vive a imperfeita hora
Sem olhar além dela
E sem nada esperares
Dos homens, nem dos deuses.

Sofro, Lídia, do medo do destino.
A leve pedra que um momento ergue
As lisas rodas do meu carro, aterra

Meu coração.
Tudo quanto me ameace de mudar‑me
Para melhor que seja, odeio e fujo.
Deixem‑me os deuses minha vida sempre

Sem renovar
Meus dias, mas que um passe e outro passe
Ficando eu sempre quase o mesmo, indo
Para a velhice como um dia entra

No anoitecer.

Pequena vida consciente
A quem outra persegue
A imagem repetida
Do abismo onde perdê‑la.

22‑10‑1923

80a

103a
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A folha insciente, antes que a própria morra
Para nós morre, Cloe,

Para nós, que sabemos que ela morre
Assim, Cloe, assim

Antes que os próprios corpos, que empregamos
No amor, ela envelhece.

Assim, diversos, somos, inda jovens,
Só a mútua lembrança.

Ah, se o que somos é sempre isto, e apenas
Uma hora é o que somos,

Com tal fúria nessa hora nos usemos
Que arda sua lembrança

Como vida, e nos beijemos, Cloe,
Como se, findo o beijo

Único, houvesse de ruir a súbita
Mole do morto mundo.

Nada fica de nada. Nada somos.
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespirável treva que nos pesa

Da húmida terra imposta.
Leis feitas, estátuas altas, odes findas —
Tudo tem cova sua. Se nós, carnes
A que um íntimo sol dá sangue, temos

Poente, porque não elas?
O que fazemos é o que somos. Nada
Nos cria, nos governa e nos acaba.
Somos contos contando contos, cadáveres

Adiados que procriam.
2�‑9‑1932

105a

168a
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Uma cor me persegue na lembrança,
E, qual se fora um ente, me submete

À sua permanência.
Quanto pode um pedaço sobreposto
Pela luz à matéria escura encher‑me

De tédio ao amplo mundo.

189a
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126 O sono é bom pois despertamos dele 9�
12� Pese a sentença igual da ignota morte 99
12� Vou dormir, dormir, dormir, 100
129 Dois é o prazer: gozar e o gozá‑lo. 100
130 Concentra‑te, e serás sereno e forte; 101
131 Inglória é a vida, e inglório o conhecê‑la. 101
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134 Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa 102
13� Tarda o verão. No campo tributário 102
136 A cada qual, como a estatura, cabe 103
13� Nem da erva humilde se o Destino esquece. 103
13� Quem diz ao dia, Dura! e à treva, Acaba! 103
139 Negue‑me tudo a sorte, salvo vê‑la, 103
140 Sê lanterna, sê luz com vidro em torno, 104
141 Se recordo quem fui, outrem me vejo, 104
142 No breve número de doze meses 104
143 Não sei de quem recordo meu passado 10�
144 Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo; 10�
14� O que sentimos, não o que é sentido, 10�
146 Débil no vício, débil na virtude 106
14� Não sei se é amor que tens, ou amor que finges, 106
14� Quer pouco: terás tudo. 10�
149 Não só quem nos odia ou nos inveja 10�
1�0 Não quero, Cloe, teu amor, que oprime 10�
1�1 Nunca a alheia vontade, inda que grata, 10�
1�2 No mundo, só comigo, me deixaram 10�
1�3 Os deuses e os Messias que são deuses 10�
1�4 Do que quero renego, se o querê‑lo 10�
1�� Quem és, não o serás, que o tempo e a sorte 109
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16� Para quê complicar inutilmente, 113
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169 Nada fica de nada. Nada somos. 113
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1�3 Quero ignorado, e calmo 11�
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1�9 Eu nunca fui dos que a um sexo o outro 122
190 Há uma cor que me persegue e que eu odeio, 123
191 Ininterrupto e unido guia o teu curso 123
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