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A presente edição de Philidor, peça de teatro de Joseph 
Bouchardy, representada e publicada pela primeira vez em 
Paris, em 1863, constitui um trabalho de revalorização de uma 
atividade de Eça de Queirós talvez menos conhecida mas nem 
por isso menos significativa: o trabalho de tradução literária 
a que episodicamente o grande escritor se dedicou.

Importa lembrar, antes de mais e de forma muito 
sucinta, aquilo que é extensivamente documentado 
na circunstanciada introdução a esta edição, assinada por 
Kathryn Bishop ‑Sanchez: Joseph Bouchardy (1810‑1870) foi, 
no seu tempo, um conhecido e aplaudido dramaturgo, cultor 
de um teatro pouco sofisticado, mas acolhido pelos favores 
do público de então. Os êxitos que conseguiu e a presença 
forte que a cultura francesa ainda tinha em Portugal, 
no século xix, explicam que, na época, o Teatro Nacional 
D. Maria II se tenha interessado por este Philidor. Foi nesse 
contexto que Eça, na altura um escritor ainda em projeto, 
traduziu o texto de Bouchardy, provavelmente por 
encomenda. 

Carlos Reis, da Nota prefacial
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Nota prefacial

A presente edição de Philidor, peça de teatro de Joseph Bou-
chardy representada e publicada pela primeira vez em Paris, em 
1863, constitui um trabalho de revalorização de uma atividade de 
Eça de Queirós talvez menos conhecida, mas nem por isso menos 
significativa: o trabalho de tradução literária a que episodicamente 
o grande escritor se dedicou. 

Importa lembrar, antes de mais e de forma muito sucinta, 
aquilo que é extensivamente documentado na circunstanciada 
introdução a esta edição, assinada por Kathryn Bishop -Sanchez: 
Joseph Bouchardy (1810 -1870) foi, no seu tempo, um conhecido 
e aplaudido dramaturgo, cultor de um teatro pouco sofisticado, 
mas acolhido pelos favores do público de então. Os êxitos que 
conseguiu e a presença forte que a cultura francesa ainda tinha 
em Portugal, no século XIX, explicam que, na época, o Teatro 
Nacional D. Maria II se tenha interessado por este Philidor. Foi 
nesse contexto que Eça, na altura um escritor ainda em projeto, 
traduziu o texto de Bouchardy, provavelmente por encomenda.

As razões pelas quais o fez não são conhecidas, a menos que 
se conjeture aquilo que parece verosímil: um jovem em princípio de 
vida ativa terá aceitado um trabalho que lhe valeria algum provento, 
mais do que fruição ou aprendizagem literária. Por outras palavras: 
tendo passado pela aventura literária do Distrito de Évora e, antes 
e depois disso, pela colaboração na Gazeta de Portugal, o jovem 
Eça de Queirós dispunha do discernimento suficiente para saber 
que não estava a traduzir um clássico e também que a tradução 
não seria o caminho que lhe interessava seguir; em vez disso e 
na passagem dos anos 60 para os anos 70, Eça estava envolvido 
no surgimento do primeiro Fradique e, logo depois, já em 1870, 
na aventura a quatro mãos d’O Mistério da Estrada de Sintra.

Seja como for: mesmo sem termos o manuscrito autógrafo da 
tradução, mas apenas uma cópia de amanuense, vários testemunhos 
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12 Edição Crítica de Philidor

invocados no estudo introdutório a esta edição atestam o facto 
de Eça ter assumido a função de tradutor de circunstância, num 
contexto e com efeitos bem diferentes do que viria a acontecer 
com a tradução d’As Minas de Salomão. Neste caso e conforme a 
edição crítica de Alan Freeland bem mostrou (edição que integra 
esta série editorial), tratava -se de contemplar a temática africanista 
tão em voga no final do século XIX e de a projetar naquele que era 
então o grande empreendimento cultural e cívico de Eça: a Revista
de Portugal, em cujas páginas apareceu não tanto uma trivial e literal 
tradução do romance de Rider Haggard mas uma sua reescrita, 
com reconhecido enriquecimento literário.

Não assim neste tempo ainda formativo que era o de Eça, 
quando traduziu Philidor. Conforme nota Kathryn Bishop -Sanchez 
na introdução que a seguir se lerá, «a tradução queirosiana de 
Philidor segue fielmente o texto original»; e assim, «o resultado do 
trabalho de Eça de Queirós é uma tradução fiel em português da 
peça original francesa», salvo algumas exceções, designadamente 
quando o texto traduzido surge temperado com «um pouco de 
humor e […] algumas licenças poéticas». A edição em paralelo 
dos dois textos, o francês e o traduzido, permite observar de 
forma mais nítida as exceções referidas, sempre com o apoio do 
extenso aparato crítico incluído na edição.

Convém lembrar que a tradução de Philidor fora já publicada 
por Pedro da Silveira, num volume das obras de Eça da cole-
ção dos Livros do Brasil, aparecido em 1982. Essa edição (que, 
evidentemente, não obedecia aos propósitos que motivam uma 
edição crítica) resgatava o manuscrito -cópia que se salvara do 
incêndio que em 1964 consumiu o edifício do Teatro Nacional 
D. Maria II e uma parte do seu espólio. A leitura de Pedro da 
Silveira foi tida em consideração, para efeitos de fixação do texto 
desta edição.

A investigadora que dela se encarregou é professora na Uni-
versidade de Wisconsin, Madison, onde se tem dedicado ao ensino 
da Literatura Portuguesa, da Literatura Brasileira, do Cinema e das 
Artes Performativas, entre outras matérias. Da valiosa bibliografia 
de que é autora, destaca -se o livro Utopias Desmascaradas: O Mito 
do Bom Selvagem e a Procura do Homem Natural na Obra de Almeida 
Garrett, publicado pela Imprensa Nacional em 2008 e que corres-
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13

ponde à tese de doutoramento apresentada pela autora à Univer-
sidade da Califórnia, Santa Bárbara, em 2000. São estes sólidos 
argumentos académicos que sustentam o minucioso e sistemático 
trabalho que permitiu esta edição crítica.

Para que a publicação deste título fosse possível, contou -se 
com a ajuda do Teatro Nacional D. Maria II, que generosamente 
disponibilizou cópia do manuscrito da tradução do texto de Joseph 
Bouchardy. Do mesmo modo, a Fundação Luso -Americana para 
o Desenvolvimento e The Graduate School of  the University 
of  Wisconsin financiaram uma parte do trabalho de Kathryn Bishop-
-Sanchez, viabilizando viagens e estadas em Portugal. A ambas 
as instituições e na minha qualidade de coordenador desta série, 
agradeço os apoios concedidos.

Com a publicação de Philidor atinge -se o 19.º título da Edição 
Crítica das Obras de Eça de Queirós, um projeto integrado numa 
das linhas de investigação do Centro de Literatura Portuguesa 
da Universidade de Coimbra e que tem congregado esforços de 
diversos investigadores. Deve -se à Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda o bom acolhimento desta iniciativa, desde o seu início; por 
isso, registo aqui de novo o justo agradecimento que é devido ao 
Conselho de Administração da INCM, ao Dr. Duarte Azinheira, 
diretor editorial, e à sua equipa.

CARLOS REIS

Nota prefacial
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INTRODUÇÃO

1. CONSIDERAÇÕES PRÉVIAS

A edição crítica que aqui se publica corresponde à tradução, 
por Eça de Queirós, de uma peça teatral, Philidor, da autoria do 
dramaturgo francês Joseph Bouchardy (1810 -1870). Trata -se de uma 
comédia -drama que consiste num prólogo e quatro atos. Tanto o 
texto original francês como a tradução para português são textos 
pouco conhecidos. Com efeito, o texto francês só teve uma publica-
ção, sendo incluído na revista Théâtre contemporain illustré, editada por 
Michel Lévy Frères, em fevereiro de 1863, pouco tempo depois da 
primeira representação, em 3 de janeiro de 1863, no Théâtre de la 
Gaîté, em Paris. O texto português não chegou a ser representado 
e só foi editado por Pedro da Silveira, na editora Livros do Brasil, 
com duas impressões idênticas, datadas de 1982 e 2004.

Como era costume nas décadas de 50 e 60 do século XIX, a 
tradução da peça terá sido encomendada pela direção do Teatro 
Nacional D. Maria II, onde se encontra atualmente o manuscrito. 
Traduzir peças estrangeiras, principalmente francesas, para repre-
sentação nos palcos lisboetas, era uma das maneiras em voga 
para tentar remediar a escassa produção dramática portuguesa, 
cujo reportório, no fim das décadas de 50 e 60, era maioritaria-
mente sofrível e medíocre. A título de exemplo, no ano de 1869, 
de um total de 132 peças representadas nos teatros da Trindade 
e D. Maria II, 84 eram portuguesas e 48 francesas 1. É muito 

1 Crónica dos Teatros, 17 de março de 1870, p. 3.
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18 Edição Crítica de Philidor

provável que a tradução de Philidor date de 1869; ela foi anun-
ciada na Crónica dos Teatros, de 28 de fevereiro de 1870, sendo um 
dos primeiros trabalhos que terá ocupado Eça de Queirós, logo 
depois de terminar os seus estudos em leis, em Coimbra, e a 
seguir à colaboração na Gazeta de Portugal e à aventura jornalística 
do Distrito de Évora 2. Como está indicado na primeira folha do 
manuscrito, a peça foi destinada ao Teatro Nacional D. Maria II, 
«sendo julgada digna disso», e supomos que Eça terá enviado o 
manuscrito ao Teatro onde tem permanecido até aos nossos dias, 
salvando -se do incêndio que o destruiu, em 1964.

Além da anotação no próprio manuscrito, indicando que a 
tradução é, de facto, da autoria de Eça de Queirós, e da confirma-
ção de Ernesto Guerra da Cal 3, pouco se sabe das circunstâncias 
que a teriam motivado. Se não duvidamos que a tradução é de 
autoria queirosiana, o manuscrito em que baseamos a fixação do 
texto parece ser uma cópia de amanuense e não um autógrafo. 
Além disso, parece -nos que a peça traduzida nunca chegou a ser 
encenada no palco do Teatro Nacional, logo depois de comple-
tada a tradução.

Na época, peças escritas ou traduzidas e depois perdidas 
não eram um fenómeno raro. Como nos indica Duarte Ivo Cruz, 
também se perderam muitas traduções que foram «representadas 
e não editadas» 4. Da mesma maneira, Philidor foi traduzida para 
português, mas não chegou a ser representada nem editada. Para 
apoiar esta afirmação, baseamo -nos em informação publicada no 
jornal A Crónica dos Teatros, um periódico quinzenal da década de 
60 e começo da de 70 e que, como o título indica, está centrado 
na discussão do teatro: as peças teatrais encenadas e em prepara-

2 Cf. Eça de Queirós, Textos de Imprensa I (da «Gazeta de Portugal»). Edição 
de Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 
2004; Eça de Queirós, Textos de Imprensa II (do «Distrito de Évora»). Edição de 
Ana Teresa Peixinho, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 2019.

3 Cf. Lengua y estilo de Eça de Queiroz. Apêndice. Bibliografía queirociana sis-
temática y anotada e iconografia artística del hombre y la obra. Coimbra: Por Ordem 
da Universidade, 1975, t. 1.º, p. 547; 1984, t. 4.º, p. 107.

4 Duarte Ivo Cruz, Repertório Básico de Peças de Teatro, Secretário de Estado da 
Cultura. Direção -Geral de Ação Cultural — Divisão de Teatro, Lisboa, 1986, p. 11.
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19Introdução

ção, os atores, os dramaturgos e a receção das obras produzidas 
em Lisboa, principalmente, com preferência pelo Teatro Nacional 
D. Maria II, mas com algumas menções ao Teatro Académico de 
Coimbra, ao Teatro Eborense, ao Teatro Almadense e ao Teatro 
de São João, do Porto. Neste jornal, num relatório da autoria 
de Júlio César Machado inserto na Crónica dos Teatros, a peça tea-
tral Philidor figura na lista e a tradução é devidamente atribuída 
a Eça de Queirós, sendo designada pela categoria «comédia» 5. 
Contudo, no número seguinte da Crónica dos Teatros (que saiu em 
17 de março de 1870), parece evidente que Philidor não chegou a 
ser representado, uma vez que não surge na «Relação das peças 
que a sociedade proprietária do Teatro da Trindade e empresária 
do de D. Maria II fez representar no ano de 1869 e número de 
vezes que cada uma foi à cena em cada um dos diversos teatros 
em que foram representadas».

Deste modo, é sabido e confirmado que a tradução é da 
autoria de Eça de Queirós, mas a peça não foi levada à cena na-
quele ano e, por aquilo que pudemos averiguar, também não nos 
anos a seguir. Além disso, outro indicador significativo é o elenco 
dos atores. Na época, os atores eram contratados por um teatro 
em particular que tinha direitos exclusivos sobre os seus serviços; 
quando um teatro ou um ator desrespeitava o contrato, isso dava 
lugar a queixas que frequentemente apareciam comentadas nos 
jornais 6. Alguns atores eram grandes vedetas do D. Maria II e 
apareciam na maior parte das peças produzidas. Portanto, alguns 
dos atores mais conhecidos teriam certamente desempenhado 
papéis em Philidor, se a peça tivesse sido encenada. Porém, esta 
peça não consta no reportório de nenhum dos atores principais 
do Teatro de D. Maria II, tais como Emília das Neves, Emília 
Adelaide, Josefa Soller ou Joaquim José Tasso 7.

5 «Relação dos escritores, cujas produções foram representadas pelas 
companhias dramáticas dos Teatros de D. Maria II e da Trindade no ano de 
1869 e o número de atos que cada um apresentou», Crónica dos Teatros, 28 de 
fevereiro de 1870, p. 3.

6 Crónica dos Teatros, 1 de abril de 1863, p. 2.
7 Reproduzido na Crónica dos Teatros, 19 de julho de 1870.
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20 Edição Crítica de Philidor

2. PHILIDOR EM CONTEXTO

2.1. JOSEPH BOUCHARDY E O GÉNERO DO MELODRAMA

Philidor pertence à forte tradição das peças traduzidas do 
francês para português, o que aconteceu de uma forma parti-
cularmente intensa durante as décadas de 50 e 60, do século XIX. 
À luz dos comentários do próprio Eça, mais tarde, sobre o estado 
do teatro português em geral em 1871 8, e do domínio cultural 
e intelectual das traduções e imitações francesas em Portugal, 
este fenómeno das peças teatrais traduzidas em francês era um 
fenómeno importante na época, não tendo deixado indiferentes 
Eça nem os seus companheiros intelectuais. Por ser Philidor uma 
tradução muito fiel ao texto -fonte, não vemos nesta tradução 
toques estilísticos queirosianos, como será o caso da tradução 
d’As Minas de Salomão, a que mais adiante voltaremos.

No meio parisiense, Bouchardy era um prolífico artista e 
dramaturgo que ficou conhecido principalmente pelos seus me-
lodramas. Com frequência acontecia que diferentes peças eram 
encenadas em vários teatros franceses, ao mesmo tempo, e até 
na mesma cidade. Théophile Gautier, vizinho e amigo íntimo 
de Bouchardy, resume, em 1858, o sucesso do dramaturgo da 
seguinte forma: «Qui ne le connait pas aujourd’hui? Après avoir 
été un des meilleurs élèves de Reynolds, l’admirable graveur an-
glais, il lui a pris fantaisie d’essayer du théâtre; cette fantaisie lui 
a réussi […]. Gaspardo le pêcheur a dépassé deux cents représenta-
tions; Le sonneur de Saint -Paul en a eu plus de trois cents, on n’a pas 
mémoire de pareils succès au théâtre.» 9

A maior parte das peças de Bouchardy foram representadas 
ou no Théâtre de l’Ambigu -Comique ou no Théâtre de la Gaîté 

8 V. a primeira d’As Farpas, de maio de 1871; cf. Eça de Queiroz e 
Ramalho Ortigão. As Farpas. Crónica Mensal da Política, das Letras e dos Costumes. 
Coordenação geral e introdução: Maria Filomena Mónica; notas, tabela ono-
mástica e glossário: Maria José Marinho, 2.ª ed. São João do Estoril, Principia, 
2004, pp. 27 -29.

9 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt -cinq 
ans, Paris, Édition Hetzel, 1858, p. 324.
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21Introdução

(os dois teatros que Napoleão tinha designado como apropria-
dos para a encenação de melodramas 10), facto que assinala as 
peças de Bouchardy como representativas deste género teatral. 
Bouchardy era o maior sucesso financeiro jamais conseguido nos 
teatros Ambigu e Gaîté; foi um verdadeiro dom da providência 
para os diretores teatrais e proporcionou -lhes grandes fortunas. 
Em 2 de outubro de 1838, Le sonneur de Saint -Paul foi a primeira 
peça encenada no Théâtre de la Gaîté sob a nova direção dos 
empresários Auguste -Adolphe Montigny, antigo ator da comédia 
francesa, e Horace Meyer, autor dramático; e foi de facto um 
sucesso colossal, selando a designação do recém -reconstruído tea-
tro como o templo do melodrama, e Bouchardy como um dos 
mestres do género 11. Com as amplas demolições e transformações 
de Paris entre 1852 e 1870, durante o Segundo Império, seguindo 
diretivas de Napoleão III e do barão Haussmann, o Théâtre de 
la Gaîté será deslocado do então abolido Boulevard du Temple 
para a Place des Arts et Métiers, reabrindo as suas portas a 3 de 
setembro de 1862; poucos meses depois, Philidor foi encenado, 
numa sala que contava com uma plateia de 1800 lugares.

Conforme explicita Peter Brooks, alguns críticos consideram 
o período entre a dramaturgia de Pierre -Augustin Beaumarchais 
e a de Victor Hugo um vazio teatral, mas na verdade essa foi 
uma época de grande produção cénica, ao nível das formas mais 
populares, principalmente o melodrama 12. O melodrama, que 
privilegia emoções e sensações fortes, intercalando cenas mais 
calmas e momentos mais movimentados, é também «un théâtre où 
l’action romanesque et spectaculaire interdit la réflexion et laisse 

10 Cf. Claude Schumacher, Naturalism and Symbolism in European Theatre, 
1850 -1918, Cambridge and New York, Cambridge University Press, 1996, p. 47; 
e Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and 
the Mode of  Excess, New Haven and London, Yale University Press, 1976, p. 85.

11 Sobre a história do Théâtre de la Gaîté, que foi destruído num incêndio 
em 21 de fevereiro de 1835, reconstruído, e mudou de diretores e de localiza-
ção várias vezes ao longo da sua existência, ver Philippe Chauveau, Les théâtres 
parisiens disparus, 1402 -1986, Paris, Les Éditions de l’Amandier, 1999, pp. 269 -274.

12 Cf. Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, 
Melodrama, and the Mode of  Excess, New Haven and London, Yale University 
Press, 1976, p. 90.
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22 Edição Crítica de Philidor

les nerfs à vif», onde circulam «des idées politiques, sociales et 
socialistes, mais surtout humanitaires et ‘humanistes’, en s’appuyant 
sur l’espérance fondamentale d’un triomphe final des qualités 
humaines sur l’argent e la puissance» 13. Numa luta polarizada 
entre o bem e o mal, a virtude deve vencer na conclusão da peça, 
deixando claro que é preciso lutar contra a injustiça social e a 
maldade no mundo 14. À trama do melodrama muitas vezes falta 
lógica e, sendo as circunstâncias tão complexas, frequentemente 
são necessários longos prólogos para situar a ação, às vezes anos 
ou décadas antes do tempo real da peça em si.

Os melodramas de Bouchardy seguiam este padrão, desde 
o começo da sua produção teatral, distinguindo -se das produ-
ções coevas pela complexidade dos enredos. Tal como Gautier e 
Thomasseau indicam, as peças de Bouchardy são sobrecarregadas 
de acontecimentos e de efeitos, com cada ato representando histó-
rias quase labirínticas 15. Gautier lembra, depois do falecimento de 
Bouchardy, como um dia foram pedir ao dramaturgo ajuda para 
escrever uma análise jornalística do Sonneur de Saint -Paul («nous 
guider dans ce dédale d’événements») e nem o próprio autor 
conseguia resumir o enredo: «mais après une ou deux heures de 
marches et de contre -marches, il nous avoua qu’il ne s’y retrou-
vait pas, n’ayant pas son plan devant lui» 16. Apesar de desafiar 
toda a lógica, as peças regiam -se pelas suas próprias leis e assim 
mantiveram o interesse do público e uma certa coerência interna. 
As peças de Bouchardy tinham nisso o seu distinto estilo, e uma 
peça referida como «semelhante às de Bouchardy» teria uma série 
de atos com enredos complexos.

De facto, o trabalho de Bouchardy distingue -se do dos seus 
contemporâneos pela complexidade dos enredos, pelo atrativo apelo 

13 Jean -Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984, pp. 123 -124.

14 Cf. Peter Brooks, The Melodramatic Imagination, pp. 10 -13; 27.
15 Cf. Theóphile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt -cinq 

ans, Paris, Édition Hetzel, 1858, p. 324; e Jean -Marie Thomasseau, Le mélodrame, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 71.

16 Cf. Theóphile Gautier, L’histoire du romantisme [1895], Paris, Bibliothèque-
-Charpentier, 1907, p. 27.
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23Introdução

visual e pela originalidade das intrigas. As suas obras eram sempre 
originais, jamais traduções ou adaptações de peças alheias, e apesar 
de hoje em dia ter caído no esquecimento, na época Bouchardy 
era um membro ativo e de alto perfil do grupo boémio de artistas 
«Le Petit Cénacle», um grupo algo mais excêntrico e extravagante 
que o cenáculo de Victor Hugo. Assim, num cabaret ou no estúdio 
do escultor parisiense Jehan Du Seigneur, Bouchardy juntava -se 
com artistas e escritores da época romântica, sobretudo ao lon-
go da década de 30, como Alexandre Dumas (pai), Gérard de 
Nerval, Théophile Gautier, Pétrus Borel, Alphonse Brot, Augustus 
MacKeat, Célestin Nanteuil e Philothée O’Neddy 17. Quando as 
peças de Bouchardy começaram a fazer grande sucesso no fim 
dos anos 30, apenas Gérard de Nerval gozava também de grande 
fama, mas todos se juntavam ao êxito de Bouchardy, dando -lhe até 
conselhos para melhoramento do estilo que, segundo os membros 
do grupo do Petit Cénacle, deveria ser mais trabalhado e, se fosse 
em rima, tanto melhor 18.

2.2. PHILIDOR E A CENA CULTURAL PORTUGUESA

Logo no começo da sua carreira, Joseph Bouchardy fez 
sucesso também fora de Paris e da França, apesar de o próprio 
dramaturgo nunca ter ido além dos subúrbios parisienses. Depois 
da sua primeira peça em vários atos, Gaspardo le pêcheur, encenada 
em 1837, Bouchardy transformou -se num sucesso de fama inter-
nacional na arte do melodrama e as suas peças foram procuradas 
para serem traduzidas além -fronteiras. Na Península Ibérica, além 
das cidades principais, as obras de Bouchardy foram encenadas 
em lugares bastante remotos, como Jaén, o que ilustra a ampli-
tude do seu sucesso 19. Também no Brasil eram conhecidas as 

17 Cf. Théophile Gautier, L’histoire du romantisme [1895], Paris, Bibliothèque-
-Charpentier, 1907, pp. 25 -26; 181.

18 Théophile Gautier, L’histoire du romantisme [1895], Paris, Bibliothèque-
-Charpentier, 1907, pp. 28 -29.

19 Théophile Gautier, L’histoire du romantisme [1895], Paris, Bibliothèque-
-Charpentier, 1907, p. 28.
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24 Edição Crítica de Philidor

obras principais de Bouchardy, muitas das quais chegaram a ser 
encenadas 20. Fora de França, O Sineiro de S. Paulo foi a obra de 
referência para as subsequentes obras de Bouchardy e frequen-
temente servia de epíteto para referir o dramaturgo. Em língua 
portuguesa não existem publicações das traduções em que se 
basearam estas representações, com exceção d’O Sineiro de S. Paulo, 
que foi publicado no Brasil na quarta série de peças de teatro 
produzidas pelo Arquivo Nacional, juntamente com Frei Luís de 
Sousa, Cornelia e Atália, entre outras 21.

Philidor é a penúltima das peças teatrais de Bouchardy, escrita 
no fim da sua carreira teatral, num momento em que, quer em 
França, quer em Portugal, o género do melodrama ressurgia em 
voga numa segunda fase. Tendo sido ultrapassado pelo teatro de 
atualidade, ele reaparecia como reação a este teatro que, no en-
tender de certos críticos, era demasiado realista. Eduardo Coelho, 
em 1862, analisava assim esta mudança no gosto do público: 
«A escola denominada do realismo parece haver sido lançada no 
Letes pelas plateias, que embora encontrem no palco as cenas mais 
verosímeis ataviadas de galas poéticas, entendem que o teatro tem 
obrigação de, ou lhes rasgar o coração nas lutas veementes de 
paixões exageradas, ou de tê -las em eterna e estrídula gargalhada 
com a inverosimilhança de lances cómicos em que José Serrate 
e Tournour têm sido eminentes.» 22

20 Anúncios nos jornais cariocas ao longo das décadas de 40 a 70 in-
dicavam a encenação no Teatro S. Pedro de Alcântara dos dramas Cristóvão, 
o Sueco (O Despertador, 27 de maio de 1841), Lázaro o Pastor (Diário do Rio de 
Janeiro, 9 de novembro de 1841, Jornal do Comércio, 14 de novembro de 1841; 
Correio Mercantil, 12 e 22 de março de 1851), Paris o Boémio (Diário do Rio de 
Janeiro, 15 de abril de 1843), A Mão Cortada ou A Irmã do Almocreve (Jornal do 
Comércio, 9 de novembro de 1848), As Órfãs de Antuérpia (Correio Mercantil, 2 
e 10 de agosto de 1859), O Sineiro de S. Paulo (Correio Mercantil, de outubro a 
dezembro de 1859), O Cego e o Carcunda (O Segredo dos Cavalheiros) (Diário do 
Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1862; Jornal do Comércio, 17 de outubro de 
1874). Depois das representações no Teatro S. Pedro, as peças frequentemente 
passavam ao Teatro de Santa Teresa ou ao Teatro Januário.

21 O Sineiro de S. Paulo, Rio de Janeiro, J. Villeneuve, 1844, foi anunciado 
repetidamente no Jornal do Comércio no fim de 1844 e existe um exemplar na 
coleção das obras raras na Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro.

22 Crónica dos Teatros, setembro de 1862.
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25Introdução

Este renascimento do gosto pelo melodrama pode, em par-
te, explicar a escolha de Philidor pelos diretores do Teatro de 
D. Maria II. Por outro lado, Bouchardy era um autor já conhecido 
e representado em Portugal. Em 1863, o Álbum Literário anunciava, 
no teatro da Rua dos Condes e como clássico do teatro europeu, 
a acima referida e muito representada peça de Bouchardy, O Sineiro 
de S. Paulo (1838), «este antigo e bem elaborado drama em quatro 
atos e um prólogo» 23. O teatro da Rua dos Condes, considerado 
um teatro secundário por produzir às vezes peças de menor despesa 
e de menor qualidade, em comparação com os teatros ditos de 
«declamação», D. Maria II e o Ginásio, e com o Teatro Nacional 
de S. Carlos, de baile e de ópera, privilegiava o teatro de variedades, 
«dispendiosas peças, cheias de visualidades pueris, de transformações 
a cordel, e de máquinas improfícuas» 24. Dado isso, se a escolha de 
uma peça de Bouchardy para tradução não é surpreendente nesta 
época, o que sim é notável é o facto de ter sido encomendada pelo 
D. Maria II, talvez no intuito de diversificar o género de peças da casa.

Segundo a classificação de Duarte Ivo Cruz, Philidor é uma 
comédia -drama cuja estrutura é simples: um prólogo seguido por 
quatro atos, situando -se a ação da peça no contexto da Bretanha, no 
começo do século XIX (1803 -1812). Duarte Ivo Cruz diz ainda com 
perspicácia, acerca deste drama, o seguinte: «É impossível resumi -lo. 
Na grande tradição do melodrama romântico, assistimos a uma suces-
são de lances devidamente embrulhados, em que um vilão arruinado, 
Bernardo, tenta roubar a herança de um sapateiro, mais tarde o ator 
(homónimo) Philidor, e de uma ingénua órfã, Julieta, que se revela so-
brinha do conde de Chateaubourg. Esta, casa com o pintor André, filho 
adotivo de Philidor, Bernardo vai para as Galés, e tudo acaba bem.» 25

Philidor inclui todos os elementos fundamentais do género 
melodrama do século XIX, num ambiente de pobreza, e joga polar-
mente em binómios como egoísmo -riqueza/generosidade -pobreza 
ou sedutor -vício -pobre/seduzida -virtude -rica, com o tradicional 

23 Álbum Literário, n.º 17, vol. 1, 23 de abril de 1863, p. 4.
24 Crónica dos Teatros, 1 de abril de 1862, p. 2.
25 Duarte Ivo Cruz, Repertório Básico de Peças de Teatro, Lisboa, Secretaria de 

Estado da Cultura. Direção -Geral de Ação Cultural — Divisão de Teatro, 1986.
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26 Edição Crítica de Philidor

«happy -end», especulações financeiras, heranças perdidas e redes-
cobertas, vários órfãos e pais protetores, neste caso pais adotivos, 
um complexo episódio amoroso, tal como ditava o figurino de 
todos os dramas. As molas reais de intriga situam -se na luta da 
maldade e da virtude para que vença o amor verdadeiro, impe-
dido pela penúria financeira do pretendente e complicado pela 
alta agiotagem que constituem o nervo de todo o melodrama. 
Mas, por outro lado, o desencadeamento das cenas sucessivas e a 
condensada ação numa série de peripécias em localidades distintas 
provavelmente tornaram a hipótese de encenação difícil e talvez 
impossível. Apesar disso, Philidor é incluído na compilação do 
Repertório Básico de Peças de Teatro, preparado sob os auspícios da 
Secretaria de Estado de Cultura portuguesa em 1986 na secção do 
teatro universal e recomendado por «duas sólidas razões», a saber: 
«o curiosíssimo encadeado de cenas do teatro -no -teatro, com a 
consequente reconstituição dos hábitos e costumes do meio teatral 
da época», e «a tradução impecável e literariamente importante» 26, 
tradução essa, evidentemente, de Eça de Queirós.

De facto, Philidor é representativo do melhor teatro tradu zido 
em português nos meados do século XIX, que se infiltrou nas 
cenas lisboetas por causa do paupérrimo elenco de peças teatrais 
nacionais. Eça de Queirós, ao traduzir Philidor, junta -se ao grupo 
distinto de dramaturgos e escritores portugueses que produziram 
estas traduções, para garantir peças ao público sedento de novidades. 
A qualidade da tradução das peças teatrais e o renome não apenas 
do dramaturgo mas também (quando era o caso) do tradutor era 
algo que se comentava nos periódicos da época.

Fazendo fé nas publicações jornalísticas, ser tradutor de peças 
de teatro era uma função que vários autores nacionais desempe-
nhavam. Dominar a língua estrangeira, neste caso principal mas 
não exclusivamente o francês, era condição necessária; além disso, 
o público e certamente também a direção dos teatros apreciavam 
traduções de boa qualidade que tornavam a peça mais «portuguesa». 
Nas discussões e apreciações das peças teatrais, a qualidade da 
tradução é frequentemente mencionada, tal como o nome do tra-

26 Duarte Ivo Cruz, Repertório Básico de Peças de Teatro, Lisboa, Secretaria de 
Estado da Cultura. Direção -Geral de Ação Cultural — Divisão de Teatro, 1986.
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27Introdução

dutor, sendo este um componente importante no sucesso na obra 
estrangeira no palco português. Um comentário jornalístico que 
acompanha o anúncio da peça traduzida do francês Quem te Viu 
e Quem te Vê, em 1865, serve -nos de exemplo: «É uma chistosa 
comédia em dois atos, traduzida pelo distinto estilista o Sr. José 
Maria de Andrade Ferreira. Muitos, se conseguissem uma tradução 
assim, tão apurada de linguagem e tão aportuguesada, de tipos 
não duvidariam um só instante de lhe chamar um original.» 27 
E, no polo oposto, o comentário que acompanha o lançamento 
do drama em cinco atos, trasladado da peça francesa La pêcheresse, 
por Pedro Vidoeira, intitulado Luiza Marion, é indicativo da falta 
de qualidade frequente das traduções no teatro. O autor indica que 
«[a] tradução [de La pêcheresse] não nos parece das mais apuradas, 
mas temo -las visto piores no palco daquele teatro» 28.

Muitos eram os escritores que traduziam peças para o teatro 
português, incluindo nomes como Mendes Leal (possivelmente o 
mais prolífico dramaturgo do teatro social da época), Pinheiro Cha-
gas, Camilo Castelo Branco, Rebelo da Silva e Latino Coelho, entre 
outros. É neste grupo de autores que Eça se insere, ao traduzir por 
encomenda, como era o costume, Philidor para o Teatro D. Maria II.

Para entendermos como funcionava o teatro da época, 
é importante lembrar que, nos teatros portugueses, as peças fica-
vam pouco tempo em cartaz, encenavam -se em poucas semanas, 
às vezes até em poucos dias, o que só pode ser um indicativo 
da feição apressada daquela encenação, da necessidade de reciclar 
disfarces e elementos do décor, juntamente com todas as preo-
cupações logísticas, nos alicerces da produção teatral. Não pode-
mos subestimar a importância do teatro como entretenimento em 
Portugal, nos meados do século XIX, mas é preciso contextualizá -lo 
em relação às formas de divertimento da época. A posição cen-
tral do teatro, na época, traduz -se estatisticamente em 65 teatros 
em Portugal, em 1866, dos quais Lisboa e Évora ambos tinham 
8 cada, seguidas por Castelo Branco com 7, Coimbra e Santarém 
com 4 e o Porto com 3.

27 Crónica dos Teatros, 16 de setembro de 1865, p. 1.
28 Crónica dos Teatros, 15 de fevereiro de 1862, p. 2.
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28 Edição Crítica de Philidor

Contudo, o teatro não tinha o monopólio do entretenimento 
e a competição que ele encontrava mudava conforme a época 
do ano. No inverno, em serões artístico -literários, considerados 
«aristocráticas reuniões lírico -literárias», como as realizadas, por 
exemplo, no Hotel d’Itália por uma certa dupla de mulheres, 
Mmes. Moreto e Andrews, no começo da década de 60, liam -se 
clássicos ingleses, italianos, espanhóis e franceses, com anúncio nos 
periódicos 29. Havia também, nas semanas antes do Carnaval, os 
bailes de máscaras nos cafés -concerto, que às vezes começavam tão 
cedo como os meados de dezembro e continuando até depois do 
Carnaval 30. E, além do mais, não podemos ignorar a importância 
das corridas de touros e também do circo. Nesta época tratava -se 
do Circo de Price (Thomas Price era o dono e grande empresário), 
ao qual afluía um público numeroso, para ver as últimas novidades 
em arte circense, com ginastas de circos internacionais, como os 
de Berlim, Londres e Viena, acrobatas equestres, que se diziam 
ser os primeiros deste género na Europa, aparatosas pantomimas 
e trapézios, leões domesticados, dançarinas de corda e todas as 
formas de espetáculo próprias do circo 31.

Num texto anónimo da Crónica dos Teatros de 1864, o autor 
enfatiza não apenas a falta de qualidade das peças teatrais em 
Portugal mas também a necessidade de contínua renovação das 
representações, dado, por um lado, a falta de público (por causa 
da concorrência com outras formas de entretenimento, como 
atrás ficou dito, e também pelo número reduzido da população 
com hábito e condições de assistir ao teatro) e, por outro lado, 
pela impossibilidade de os atores aperfeiçoarem os seus papéis: 
«É impossível deixar de pôr em cena, uma ou outra vez, peças de 
merecimento duvidoso, porque as boas composições dramáticas, 
originais e traduzidas, não chegam para saciar a curiosidade pública, 
numa terra em que não há população flutuante, que frequente 
os teatros de declamação, nem sequer a ópera italiana. Um bom 
drama, original português do nosso mais célebre e mais celebrado 

29 Crónica dos Teatros, 1 de maio de 1862, p. 3.
30 Tal como vemos anunciado na Crónica dos Teatros, 16 de dezembro de 1862, p. 2.
31 Crónica dos Teatros, 1 de novembro de 1863, p. 3.
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29Introdução

dramaturgo, quantas enchentes pode dar? Não dá uma dúzia. Em 
Paris qualquer peça, que agrade, tem centenares de representações, 
e conserva -se em cena durante meses. […] O que não está nos 
recursos de que pode dispor, é aumentar a produção de com-
posições dramáticas de verdadeiro mérito, por isso, repetimos, é 
impossível deixar de pôr em cena, algumas vezes peças em que 
não haja inteira confiança.» 32

Este tema da lamentável falta de peças teatrais originais é 
frequentemente comentado nos jornais contemporâneos e é su-
cintamente resumido, no ano seguinte, no mesmo periódico, pelo 
crítico teatral Luís de Araújo, que destaca Ernesto Biester, «drama-
turgo fértil e incansável, a quem o público tem sempre vitoriado 
com toda a justiça», «escritor cheio de brio e que tem conquistado 
pelo seu estudo palmo a palmo o lugar distinto que ocupa entre 
os homens de letras», mas lamenta a falta de produção nacional. 
«A liça está aberta e a todos é livre a entrada. O facto porém que 
todos presenceiam, é que o Sr. Mendes Leal, nestes últimos anos 
só nos apresentou — Os Primeiros Amores de Bocage — o Sr. Cascais 
nada tem escrito para o nosso teatro normal; o Sr. Rebelo da Silva 
já não traduz; o Sr. Palmeirim igualmente; o Sr. Pinheiro Chagas 
limitou -se aos Fidalgos de Bois -Dorée, e infelizmente assim os de-
mais escritores. Se não fosse portanto a veia criadora e o poderoso 
engenho do Sr. Biester, haveria ausência quase completa de peças 
originais e o drama da atualidade, o drama da escola realista, seria 
substituído por incorretas imitações ou por versões mascavadas.» 33

A relação de Eça com o teatro propriamente dito foi de pouca 
dura e nisto ecoa a tendência geral da geração de 70, de cujos inte-
grantes nenhum escreveu peças dignas de perdurar 34. Sabemos que 
Eça, além da tradução de Philidor, participou em teatros estudantis 
de Coimbra, tal como o autor explica no texto «O Francesismo», 
provavelmente escrito, segundo Ernesto Guerra da Cal, em 1887 
e assim intitulado e publicado postumamente. De facto, durante 

32 Crónica dos Teatros, 16 de fevereiro de 1864.
33 Crónica dos Teatros, 1 de novembro de 1865, p. 3.
34 V. a este propósito Duarte Ivo Cruz, Introdução à História do Teatro 

Português, Lisboa, Guimarães Editores, 1983, p. 130.
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30 Edição Crítica de Philidor

três anos, conta Eça, «como pai nobre, ora grave, opulento, de suíças 
grisalhas, ora aldeão trémulo, apoiado ao meu cajado, eu representei 
entre as palmas ardentes dos Académicos, toda a sorte de papéis 
de comédias, de dramas — tudo traduzido do francês» 35.

Ao referir -se a esta época coimbrã, Eça lembra as próprias 
tentativas do grupo teatral para encenação de textos portugueses. 
Com o desejo de «alguma coisa de mais original, de menos visto 
que a Dama das Camélias, ou o Chapéu de Palha de Itália; reunimo-
-nos, com papel e tinta; e entre aqueles moços, nascidos em pe-
quenas vilórias da província, novos, frescos, em todo o brilho da 
imaginação, uma só ideia surgiu: traduzir alguma coisa do Francês» 36. 

E como exemplo do fracasso do teatro original português, Eça 
indica como, numa ocasião, Teófilo Braga, «farto da França, escre-
veu um drama, conciso e violento, que se chamava Garção. Era a 
história e a desgraça do poeta Garção. Eu representei o Garção, 
com calções e cabeleira, e fui sublime; mas o Garção foi acolhi-
do com indiferença e secura. E um só grito ressoou nos basti-
dores: // — Ora aí têm… Um fracasso! Pudera! Peças portugue-
sas!… // Imediatamente nos refugiámos no francês e em Scribe.» 37

Ao longo do texto «O Francesismo», Eça lamenta o domínio 
do francês na cultura portuguesa, que os tornou, a ele e a toda 
a sua geração, «fatalmente franceses no meio de uma sociedade 
que se afrancesava e que, por toda a parte, desde as criações 
do Estado até ao gosto dos indivíduos, rompera com a tradição 
nacional, despindo -se de todo o traje português, para se cobrir 
— pensando, legislando, escrevendo, ensinando, vivendo, cozinhan-
do — de trapos vindos da França! […] De sorte que, quando 
eu lentamente fui emergindo dos farrapos franceses em que essa 
educação me embrulhara, e tive consciência do postiço estrangeiro 
da nossa civilização, eu pude dizer que Portugal era um país traduzido 
do francês — no princípio em vernáculo, agora em calão.» 38

35 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos. Edição de Irene Fialho. 
Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 2011, p. 152.

36 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos, ed. cit., p. 152.
37 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos, ed. cit., pp. 152 -153.
38 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos, ed. cit., pp. 156 -157.
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31Introdução

Ao lamentar a decadência da literatura portuguesa, Eça re-
conhece que é sobretudo na sua especialidade que a «cópia do 
Francês é desoladora». Daí a imagem dos patos em fila, «lentos e 
vagos, através do caminho da poesia e da prosa, atrás do ganso 
francês» 39; e assim «estamos colados às saias da França, como às 
de uma velha amante, a que nos acorrente o vício e o hábito, e 
de quem não ousamos afastar -nos, para ir falar a alguma mulher 
mais interessante e mais fresca» 40.

Deste texto, frequentemente citado e comentado, o que vem 
aqui a propósito é aquilo que nele fica omitido, isto é, qualquer 
referência pelo próprio autor à tradução de Philidor. Nesta estra-
nha omissão podemos perceber qual a posição de Eça, já com 
alguma distância, em relação aos textos traduzidos para o palco 
português. Sabe -se, por outro lado, que Eça esboçou uma cena 
dramática para Os Maias, que chegarão ao teatro através de José 
Bruno Carreiro apenas em 1945 41. Num registo paralelo, sem 
falar agora da teatralidade que frequentemente está presente na 
ficção queirosiana, as referências explícitas aos teatros da época 
(São Carlos, Trindade, D. Maria II) pontuam as obras de Eça, 
como O Primo Basílio, Os Maias ou A Capital!. Mas aquilo que aqui 
se exige agora é uma análise pormenorizada da versão queirosiana 
deste Philidor que Eça traduziu do francês.

3. EÇA ENQUANTO TRADUTOR

A tradução de Philidor a partir do texto original francês é a 
primeira tradução substancial pela pena de Eça de Queirós de 
que temos conhecimento e data provavelmente de 1869, tal como 
anunciado na Crónica dos Teatros em fevereiro de 1870 e conforme 

39 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos, ed. cit., p. 160.
40 Eça de Queirós, Almanaques e Outros Dispersos, ed. cit., pp. 161 -162.
41 Cf. Os Maias. Adaptação teatral do original de Eça de Queirós por José 

Bruno Carreiro; pref. J. Almeida Pavão; estudo de Carlos Reis. Lisboa, Imprensa 
Nacional -Casa da Moeda, 1984. Sobre a referida cena dramática, cf. Carlos Reis
e Maria do Rosário Milheiro, A Construção da Narrativa Queirosiana. O Espólio de 
Eça de Queirós, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 1989, p. 190.
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32 Edição Crítica de Philidor

acima referimos. A segunda é uma tradução de King Solomon’s 
Mines (1885) de Henry Rider Haggard, publicada originalmente na 
Revista de Portugal, entre outubro de 1889 e junho de 1890, com o 
título As Minas de Salomão, e cuja edição crítica foi preparada por 
Alan Freeland, publicada em 2008. Diferentemente da tradução 
d’As Minas de Salomão, que é uma adaptação muito livre do texto 
original, tal como Alan Freeland minuciosamente mostra na intro-
dução à edição crítica 42, a tradução queirosiana de Philidor segue 
fielmente o texto original, assim permitindo uma comparação linha 
por linha, tal como aqui será feito. A edição dos dois textos lado 
a lado, em «espelhamento», permite -nos afirmar que, com poucas 
exceções, o resultado do trabalho de Eça de Queirós é uma tra-
dução fiel em português da peça original francesa. Os exemplos 
a seguir servirão para ilustrar algumas das referidas exceções; por 
esses exemplos veremos também algumas características do jovem 
escritor, que inclui na sua tradução um pouco de humor e toma 
algumas licenças poéticas, em vários momentos.

O aparato crítico que aqui publicamos, como resultado do 
cotejo do texto de Bouchardy com a tradução de Eça de Queirós, 
resulta em grande parte das variações de pontuação que Eça usou 
na sua versão da peça. A réplica seguinte do protagonista epónimo, 
inserida no ato II, cena 2, exemplifica este aspeto da tradução.

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

PHILIDOR   Le public qui me trouva trop 
marqué pour les amoureux, trop petit 
pour les almanzors, m’assigna des rôles 
qui n’exigeaient ni la taille ni la beauté, 
je fus assez malheureux pour avoir un 
immense succès dans le personnage du 
fameux Mandrin, succès fatal, qui décida 
de mon sort et me fit condamner aux 
traîtres à perpétuité.

PHILIDOR   O público achou que eu era 
muito feio para representar os papéis 
de amante, e muito pequeno para os de 
Almanzor; e exigiu que eu representasse 
apenas os que não reclamavam beleza, 
nem estatura. Tive a infelicidade de 
representar admiravelmente o papel do 
famigerado salteador Mandrin; e isso 
decidiu do meu destino, porque fiquei 
condenado a representar sempre os pa-
péis de tirano, ou de bandido.

42 Eça de Queirós, As Minas de Salomão. Edição de Alan Freeland, Lisboa, 
Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 2008, pp. 41 -76.
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33Introdução

A comparação minuciosa desta réplica revela que certas vír-
gulas, na versão de Bouchardy, passaram a ponto e vírgula ou a 
ponto, na versão de Eça de Queirós. Além destas modificações da 
pontuação, que registamos na edição crítica, devidamente indica-
das nas notas do aparato crítico, a tradução de Eça segue muito 
fielmente, quase palavra por palavra, o texto original. Isso é muito 
comum ao longo da tradução e, por isso, não sendo possível 
ignorar as mudanças da pontuação que, com poucas exceções, são 
mudanças sem padrão determinado (isto é, sem seguirem nenhu-
ma lógica), limitamo -nos a indicar todas as variantes, conforme o 
critério da edição crítica.

Em algumas circunstâncias, ambiguidades no texto -fonte são 
esclarecidas na tradução e para tal requerem o acréscimo de uma 
frase ou expressão. Nestes casos, a tradução serve para enfatizar 
uma ideia, dependendo da interpretação do tradutor. Exemplifi-
cando: quando, no ato I, cena 5, os dois malvados Domingos e 
Bernardo conversam sobre uma viagem que teriam feito a Baden, 
o texto português acrescenta elementos à interpretação e à acu-
sação que Domingos faz a Bernardo.

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

DOMINIQUE   Maudit soit le voyage que tu 
as voulu faire à Bade.

DOMINGOS   Maldita viagem a que fizemos 
a Baden! Em má hora te lembraste de 
semelhante cousa!

A frase inteira «Em má hora te lembraste de semelhante 
cousa!», que não tem nenhuma correspondência no texto -fonte, 
serve para enfatizar a viagem como tendo sido uma ideia absurda 
da parte de Bernardo (segundo Domingos).

Nesta vertente, em vários momentos do texto, o tradutor 
sentiu necessidade de desenvolver uma ideia, talvez no intuito 
de esclarecimento ou puramente por licença poética. No ato II, 
cena 1, quando Philidor explica à bailarina Flora as razões pelas 
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34 Edição Crítica de Philidor

quais faz sempre o papel de vilão, a tradução de Eça acrescenta 
mais um elemento (que pode parecer supérfluo) à explicação:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

je suis trop petit pour jouer les séduc-
teurs… j’ai eu beau faire de la gymnas-
tique…

não tenho figura para representar o papel 
de amante: sou muito baixo, e já não 
estou para aprender ginástica, a fim de 
desenvolver os músculos…

Sabendo -se que o ato de traduzir é também um exercício de 
criação, é interessante notar que em raros momentos da tradução 
Eça apropriou -se desse poder criativo, incluindo, digamos de pas-
sagem, um componente de humor, num texto que na sua maior 
parte carece dele. Sublinhamos dois exemplos.

No Prólogo, cena 2, Philidor explica ao seu interlocutor 
Verdier que ele teve ocasião de aparecer no papel do protago-
nista Orosman, quando um ator adoeceu, mas a versão de Eça 
acrescenta pormenores que não existem no texto original, a sa-
ber: o protagonista comeu mexilhões e duas lagostas, sendo as 
duas lagostas invenção de Eça. Os trechos correspondentes são 
os seguintes:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

lorsqu’au moment de commencer, un 
grand, qui devait jouer Orosman, qui 
avait l’air bête, et qui avait mangé des 
moules, fut pris de maux d’estomac…

quando ao começar a representação um 
latagão, com ares de animal feroz, que 
devia fazer de Orosman, foi atacado de 
dores de estômago por causa de uns 
poucos de mexilhões e duas lagostas 
que tinha comido.

Em outra ocasião, num momento do ato II, cena 1, Eça inclui 
um ponto de humor subtil, num diálogo entre Philidor e Flora. 
Num ensaio dramático, Philidor, a fim de que Flora aprenda a 
gritar, finge que há ali, perto dela, um rato, mas depois tranquiliza -a, 
dizendo que isso fora um pretexto para que ela gritasse. A versão 
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35Introdução

de Eça explicita que não há «rato, nem meio rato». Os textos 
paralelos são os seguintes:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

N’aie pas peur, il n’y a pas de rat. Não tenhas medo; não há aqui rato, nem 
meio rato:

Nalguns momentos, o texto da peça de Bouchardy é ilógico 
ou pelo menos ambíguo, como acontece no caso seguinte, no 
ato I, cena 12: quando Bernardo pretende enganar o marquês 
de Saint -Valery, explica ao seu cúmplice Domingos o seu plano, 
dizendo que levará o marquês a casa de Flora, fingindo segui -lo 
(em francês: «qu’en ayant l’air de l’y suivre»), frase cujo sentido 
é ambíguo neste contexto. Eça elimina simplesmente esta parte 
da frase. Vejamos a comparação:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

Je lui parlerai peu des héritières… 
beaucoup de Flora qu’il adore, et je 
l’entraînerai chez Philidor qu’en ayant 
l’air de l’y suivre.

falar -lhe -ei pouco das herdeiras, e muito 
de Flora por quem ele está loucamente 
apaixonado.

Sendo raros, mas merecedores de menção, sublinhamos al-
guns momentos em que Eça traduz o texto de forma livre, ou 
até de forma incorreta. No Prólogo, cena 2, Philidor explica a 
reação do público quando se cancelou uma apresentação teatral. 
Se no texto original está indicado que o público ficou desiludido, 
a tradução de Eça afirma quase a reação contrária: «o público 
não se zangou»:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

Le public s’en alla désappointé. O público não se zangou.

Se é verdade que a peça de Bouchardy, como é frequente-
mente o caso nos melodramas na época, consiste numa história 
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36 Edição Crítica de Philidor

bastante «enrolada», também é certo que, em vários momentos, 
Eça insere mudanças que não parecem ter justificação lógica. No 
ato I, cena 5, a procura do herdeiro André Guerin, que durava 
há 12 anos no texto original, muda para dez na tradução:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

Songe donc que depuis douze ans, nous 
avons cherché ce Guérin de qui nous 
pouvions apprendre par surprise, la fin 
de la phrase, la clef, l’âme du secret des 
seconds cent mille francs de l’avare;

Lembra -te que há dez anos temos procura-
do, inutilmente, esse André Guerin, de 
quem, por meio de astúcia e surpresa, 
podíamos saber o fim da frase, a chave, 
o segredo dos segundos 100 mil francos 
do avarento

Outra mudança semelhante acontece na cena 22 do ato III. 
No texto de Bouchardy, a protagonista Julieta diz que Bernardo 
sabia que ela era a sobrinha do conde de Chateaubourg havia 
seis anos, mas na tradução surgem dez anos.

Da mesma forma, no ato II, cena 3, a tradução modifica o 
horário de um ensaio do protagonista Philidor das 2 para as 4 horas, 
sem justificação aparente.

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

PHILIDOR   Je n’ai pas le temps… un rôle à 
repasser, répétition à deux heures…

Não tenho tempo… um papel para deco-
rar… ensaio às 4 horas

Além disso, registamos uma modificação que poderá ter ori-
gem nos padrões de decoro teatral da época. Assim, no ato III, 
cena 12, Eça modifica a referência a uma cena de «orgia» para 
uma cena de «banquete», talvez para evitar eventual censura e 
minimizar a conotação licenciosa.

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

Ne faut -il pas que je me couronne de fleurs 
pour la scène de l’orgie

Agora vou coroar -me de flores para a cena 
do banquete
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37Introdução

A mudança de outros pormenores pode ser explicada sim-
plesmente por preferência estilística. Desta maneira, no ato III, 
cena 14, Eça optou por mudar um plural para o singular, quando 
se tratava de saber quem teria escondido as notas de banco:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

ALBERT   Des voleurs?… ALBERTO   Um ladrão?

Por se tratar de uma peça de teatro, as indicações cénicas e 
as descrições dos cenários são incluídas no manuscrito, tanto no 
original como na tradução, pois sabemos, como acima foi referido, 
que o texto português se destinava a ser representado no Teatro 
D. Maria II. O que causa alguma perplexidade são algumas mo-
dificações que não parecem ter qualquer justificação, para além 
da economia de palavras. Assim, no ato I, cena 4, numa cena em 
que os protagonistas Verdier, Bernardo e Juliette estão presentes, 
a tradução muda a ordem em que estes se sentam:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

(Ils s’asseyent, Verdier au milieu, Juliette à sa 
droite.)

(Sentam -se, Julieta no meio.)

De facto, em várias ocasiões, ao traduzir indicações cénicas, 
Eça resumiu o texto francês de forma bastante sucinta. Vejamos 
este exemplo do ato II, cena 8:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

Bernard lui rend son salut; Philidor monte au 
fond, s’incline encore une fois et sort.

Saúda -o, e sai.

Às vezes, as indicações são eliminadas por completo no proces-
so da tradução, como nos exemplos seguintes, do Prólogo, cena 2:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

GUÉRIN   (Avec humilité.) J’aurais tort de le nier. GUERIN   Não me atrevo a negá -lo.

Philidor.indd   37Philidor.indd   37 07-06-2021   15:40:5307-06-2021   15:40:53

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



38 Edição Crítica de Philidor

Ou então, quando Domingos vem ao encontro de Bernardo, 
na casa de André Guerin (Prólogo, cena 5):

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

(Il va à lui. — Dominique est vêtu comme un 
paysan breton.)

[frase eliminada]

Em alguns raros casos, acontece o contrário e na tradução 
acrescentam -se indicações cénicas. Por exemplo, no Prólogo, cena 7, 
quando Verdier revela a Guerin que ele é o único herdeiro de 
Pierre Giraud, a tradução indica que Guerin «Com pasmo, levanta-
-se», indicação ausente no original.

Ou ainda neste exemplo do ato I, cena 12, quando Bernardo 
e Domingos contemplam a possibilidade da prisão por dívidas:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

DOMINIQUE   La cour d’assises! DOMINGOS   A prisão por dívidas! (Aperta 
as mãos na cabeça.)

É curioso que Eça decidiu não traduzir nenhum dos subtítulos 
dos diferentes atos e que são: Acte Premier, «Le Bon Monsieur 
Bernard»; Acte Deuxième, «Le Terrible Philidor»; Acte Troisième, 
«Le Loge de l’Acteur», e Acte Quatrième, «Les Deux Traîtres». Essas 
omissões estão indicadas no aparato crítico do texto -fonte.

Nalgumas circunstâncias, notamos que a tradução de Eça 
remedeia afirmações ilógicas. No Prólogo, cena 2, o tabelião Ver-
dier anuncia que não irá embora de Ploermel sem passar de novo 
pela casa de Guerin; a tradução, de forma mais lógica, estando 
os protagonistas em Saint -Servant, indica que Verdier não irá a 
Ploermel sem passar pela casa de Guerin:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

j’ai encore affaire à Saint -Servant, que je ne 
quitterai pas Ploërmel sans vous avoir 
revu.

Tenho ainda que fazer em Saint -Servant; 
mas não irei para Ploermel sem vos tor-
nar a ver.
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39Introdução

Notamos também que, de vez em quando, talvez por lapso, 
a tradução introduz uma ênfase ligeiramente diferente no texto, 
como acontece no ato IV, cena 3. Assim, quando Julieta pergun-
ta se Alberto já voltou de Nantes, o texto francês enfatiza que 
Alberto já está de volta há algum tempo, enquanto a tradução 
indica que apenas acaba de chegar:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

VERDIER   Depuis quelques heures déjà; VERDIER   Há poucas horas.

Da mesma forma, no Prólogo, cena 2, há uma expressão 
idiomática que Eça traduz literalmente, introduzindo um pequeno 
erro no texto. O texto refere -se a um ator de teatro que «avait 
l’air bête», o que significa «ter um ar estúpido», mas que Eça 
traduziu por «ares de animal feroz».

Apesar destas poucas modificações, acréscimos, e elipses, po-
demos afirmar que a qualidade da tradução de Eça de Queirós é 
em geral excelente e segue fielmente o texto -fonte, de forma que 
julgamos estes pormenores com pouco impacto na tradução em 
geral. Porém, como acima dissemos, por não ser uma versão livre 
do texto, dele está maiormente ausente o estilo literário do jovem 
Eça, dado que poucas liberdades foram tomadas pelo tradutor.

4. CRITÉRIOS EDITORIAIS

Na preparação desta edição foram seguidas, em geral, as 
normas estabelecidas para a Edição Crítica das Obras de Eça 
de Queirós e que têm sido aplicadas a todos os volumes desta 
série, com ajustamentos justificados. Apontamos aqui as questões 
mais relevantes colocadas na preparação dos textos presentes 
e as soluções adotadas por se tratar de uma tradução. Assim, 
para estabelecer o texto de Eça de Queirós, é preciso levar em 
consideração não apenas como o texto muda entre o manuscrito 
e a única publicação de que temos conhecimento, a de Pedro 
da Silveira, de 1982, mas também o modo como a tradução de 
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40 Edição Crítica de Philidor

Eça se relaciona com o texto original francês de Bouchardy. Tal 
como foi decidido para As Minas de Salomão, optamos por uma 
edição, com textos em paralelo, ou seja, o original francês nas 
páginas da esquerda e a tradução de Eça de Queirós nas páginas 
da direita.

4.1. O TEXTO -FONTE

Ao publicar esta edição bilingue, o nosso objetivo principal 
é estabelecer o texto traduzido por Eça de Queirós, com o texto 
de Bouchardy como texto -fonte. Não existindo nenhuma publi-
cação coeva em livro da peça de Bouchardy, podemos afirmar 
que tivemos, assim como Eça terá tido, acesso ao único texto 
de Philidor em francês, aquele que apareceu na revista Théâtre 
contemporain illustré publicada pelos editores Michel Lévy Frères, 
em princípios de 1863, pouco tempo depois de a peça ter sido 
encenada pela primeira vez em Paris, no Théâtre de la Gaîté, 
com estreia no dia 3 de janeiro de 1863. Para a fixação do texto, 
tivemos acesso ao original da Théâtre contemporain illustré, no acervo 
da Bibliothèque Nationale de Paris, dado que não existe outra 
publicação contemporânea.

4.2. O TEXTO -BASE

No caso de Philidor, a escolha do texto -base para a edição 
crítica foi simples. Tivemos acesso ao manuscrito da tradução feita 
por Eça de Queirós (provavelmente uma cópia de amanuense e 
não um autógrafo); é esse o nosso texto -base, impresso aqui em 
páginas sucessivas, à direita (páginas ímpares). Além do manuscrito, 
existe apenas uma edição, por Pedro da Silveira, na editora Livros 
do Brasil, em 1982, com reedição idêntica, em 2004. As anotações 
ao texto -base que constituem o aparato crítico, no rodapé das 
páginas ímpares, referem -se às diferenças entre o texto do ma-
nuscrito e a edição de Pedro da Silveira. Indicamos essa edição 
pela data entre parênteses retos [1982].
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41Introdução

4.3. CRITÉRIOS DESTA EDIÇÃO

1. A única versão existente do texto original de Philidor em 
francês acima referida é reproduzida nas páginas pares. Confor-
me os critérios editoriais que regem a Edição Crítica das Obras 
de Eça de Queirós, respeitamos a pontuação do texto francês. 
Atualizamos a hifenização, eliminando hífens entre advérbios e 
adjetivos (por exemplo «très -bien» ou «très -indulgent»).

2. O confronto do texto francês com a tradução de Eça, 
considerado o texto -base, é feito nas páginas pares. As notas de 
rodapé indicam as variantes entre o texto -fonte e o texto -base, 
quando estão em causa vocábulos ou frases curtas. Porém, quando 
as variantes se acumulam no mesmo parágrafo, usamos reticências 
entre parênteses retos, para reduzir a extensão das notas.

3. As notas deduzidas do referido confronto registam a pa-
lavra, enunciado ou sinal de pontuação do texto -fonte, que foram 
alterados no texto -base, fazendo -se a separação entre ambos com 
parêntese reto (]). Cada nota começa pela palavra imediatamente 
anterior à variante e termina com o último elemento textual al-
terado, com os ajustamentos justificados pelo facto de estar aqui 
em causa uma tradução.

4. Como princípio geral, a ortografia foi modernizada em 
ambos os textos; foram respeitadas, todavia, grafias arcaicas e com 
incidência fonética, bem como as que apresentam feição dialetal 
(por exemplo, noute, quási, dous; pardoun, mosieu, voëre).

5. No texto português, as formas com apóstrofo são 
atualizadas, aparecendo na forma contraída, sem desfigurar 
a fonética original e de acordo com aquilo que atualmente é 
o uso corrente (por exemplo, «d’um» passa a «dum»; «n’um» 
passa a «num»).

6. É respeitada a pontuação dos autores, inclusive quando 
ela parece idiossincrática. As únicas exceções são os casos inter-
pretados como erro de cópia, que são corrigidos sem anotação, 
bem como ocorrências de hiperpontuação frequentes na versão 
portuguesa e entendidas como lapso (por exemplo, no Prólogo, 
cena 2: «Não sei, e esperava, que mo dissésseis» passa a «Não sei, 
e esperava que mo dissésseis»; «um negócio, que vos interessa» 
passa a «um negócio que vos interessa»).
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42 Edição Crítica de Philidor

7. Frequentemente, o texto francês acrescenta reticências a 
um primeiro sinal de pontuação (por exemplo «chez moi!…», 
«mendiant?…», etc.). Sendo esta opção muito comum, não se 
indica nas variantes.

8. O aportuguesamento dos nomes próprios franceses não é 
objeto de anotação (Pierre Giraud/Pedro Giraud; Juliette/Julieta; 
Bernard/Bernardo; Dominique/Domingos). Além disso, Eça optou 
por usar a designação «marquês» para as réplicas do marquês de 
Saint -Valery onde no texto -fonte está «Saint -Valery».

9. Os nomes das personagens, que no Ms. se encontram 
abreviados, foram desdobrados.

10. Frequentemente, o texto -base separa as réplicas originais 
em várias réplicas mais curtas. Quando a nota indica várias répli-
cas que se encontram na tradução, mas não no texto original 
francês, elas são separadas por duas barras oblíquas, como no 
exemplo seguinte:

Texto de Bouchardy Tradução de Eça

BERNARD   Non, non, il est dans la cham-
bre voisine avec le lieutenant Arthur… 
votre infortunée victime…

FLORA   Ma victime?… Je ne connais pas 
ce monsieur.

BERNARDO   Está naquele quarto com a 
vossa infeliz vítima!…

FLORA   Minha vítima?
BERNARDO   O tenente Artur.
FLORA   Não conheço esse senhor.

A nota indica esta variante da forma seguinte:

victime?… Je ne connais pas ce monsieur] vítima? // 
BERNARDO O tenente Artur. // FLORA Não conheço 
esse senhor

(ato II, cena 5)

11. Os erros explicáveis por lapsus calami corrigem -se, com 
anotação no aparato crítico. 

12. As notas de rodapé editoriais são inseridas, em itálico, 
entre parênteses retos.

13. A anotação «[NA]» indica uma nota do autor no texto 
original.
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TEXTO CRÍTICO
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PHILIDOR

Comédie-drama

en

quatre actes, précédée de

L’Héritage d’un Pauvre Homme

Prologue

Par M. Joseph Bouchardy

Direction de M. Harmant

Représentée pour la première fois, à Paris,

sur le Théâtre de la Gaîté,

le 3 Janvier 1863
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PHILIDOR

Comédia -drama

em

um prólogo e quatro atos de

J. Bouchardy

traduzida por

J. M. de Eça de Queirós

Para ser representada no Teatro

de

D. Maria II

sendo julgada digna disso
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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE

BERNARD… Latouch
DOMINIQUE… Alhaiza (Charles)
GUÉRIN dit PHILIDOR… Paulin Ménier
MARQUIS DE SAINT-VALERY… Gaspard
ALBERT… Alhaiza (Paul)
VERDIER… Derville
BALTHAZAR… Alexandre
JULIETTE… Lucile Abolard
FLORA… Lovely
GUICHARD… Duval
DUVAL… Zimmer
UN GARÇON D’AUBERGE… Thierry
Un DOMESTIQUE… Mallet
Domestiques, invités.

L’action, au premier acte , se passe en 1803 au village de Saint -Servant, 
en Bretagne; l’action de la pièce au commencement de l’année 1812, à Rennes.

Tous droits réservés.
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17 

18 

19 

16: [Certamente um lapso; refere -se ao prólogo.]

Philidor.indd   46Philidor.indd   46 07-06-2021   15:40:5307-06-2021   15:40:53

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

DISTRIBUIÇÃO DO DRAMA

BERNARDO

DOMINGOS

ANDRÉ GUERIN, depois PHILIDOR

O MARQUÊS DE SAINT -VALERY

ALBERTO

VERDIER

BALTASAR

JULIETA

FLORA

GUICHARD

DUVAL

Um criado da hospedaria
Um criado de Bernardo
Criados, convidados.

O prólogo passa -se na aldeia de Saint -Servant em 1803. Os atos 
passam -se na cidade de Renes em 1812.

17: [Renes: conforme o Ms.]
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PROLOGUE

Intérieur d’une salle au rez -de -chaussée de la maisonnette de Guérin: 
atelier de menuisier, des outils, des planches, des bouts de bois bruts; contre 
le mur de gauche ,* un bahut devant lequel est une table; du côté opposé 
un établi, outils, copeaux, etc. Des livres épars sur tous les meubles; trois 
escabeaux, grande porte vitrée au fond donnant sur la rue; grande fenêtre 
dans un pan coupé à droite donnant sur une cour; sur le mur, au fond, 
entre la porte et la fenètre, des porte -manteaux sur lesquels sont accrochés 
un vieux bissac et un vieil habit. 

Scène I

VERDIER 

VERDIER (Ouvrant la porte du fond et entrant.) Monsieur Guérin, 
je vous salue… Tiens! (Après avoir examiné.) Personne!… Il n’est 
pas venu directement chez lui en sortant du cimetière…  Je suis 

* La droite et la gauche sont toujours celles du spectateur. [NA]
2-9: Intérieur d’une salle […] un vieil habit] O teatro representa uma sala ao nível do chão da casa 

de André Guerin: oficina de carpinteiro com um banco e instrumentos próprios deste ofício, dous machados, 
um carro de mão, paus, tábuas, etc. Junto à parede da esquerda um baú velho e uma mesa, sobre a qual 
estão alguns livros. Três bancos de assento. Porta no fundo que dá para a rua. Janela à direita dando 
também para a rua. Na parede do fundo um cabide, no qual está pendurado um alforge e um casaco.

11: [Da 1.a cena à 5.a cena, tanto no Ms. como em 1982, não se indicam as personagens.]
12-14: Monsieur Guérin […] cimetière] Bons dias, Senhor Guerin. (Examinando.) Oh! 

Ninguém! Já vejo que depois que saiu do cemitério não veio logo para casa.
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14 
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PRÓLOGO

O teatro representa uma sala ao nível do chão da casa de André 
Guerin: oficina de carpinteiro com um banco e instrumentos próprios deste 
ofício, dous  machados, um carro de mão, paus, tábuas, etc. Junto à parede 
da esquerda um baú velho, e uma mesa, sobre a qual estão alguns livros. 
Três bancos de assento. Porta no fundo, que dá para a rua. Janela à direita 
dando também para a rua. Na parede do fundo um cabide, no qual está 
pendurado um alforge e um casaco.

Cena 1.ª

VERDIER (Abrindo a porta e entrando.) Bons dias, Sr.  Gue-
rin. (Examinando.) Oh! Ninguém! Já vejo que depois que 
saiu do cemitério não veio logo para casa. Sinto muito

4: ofício, dous] ofício, dois [1982; do mesmo modo, nas restantes ocorrências do vocá-
bulo dous]

10: Sr.] Senhor [1982]
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50 Prologue

fâché de ne pas le rencontrer;  il y a tant d’étrangeté et d’imprévu 
dans l’histoire de ce Pierre Giraud qui vient de mourir ici!… 
J’aurais été bien aise d’échanger quelques mots d’abord avec cet 
André Guérin  qui lui avait donné asile. Ce Guérin que l’on dit 
honnête homme, mais tête un peu folle… Voyons, quelle heure 
est -il?… (Il regarde sa montre.) Dix heures! Il faut que j’aille à la 
mairie… mais je puis attendre encore… Peut -être viendra -t -il?… 
(Examinant l’intérieur.) Il n’y a pas grand luxe chez lui… ses outils 
de travail… et des livres de tous les côtés… Il paraît qu’il aime la 
lecture… Que lit -il donc? (Prenant un livre sur l’établi.) Des romans, 
sans doute… (Comme il se dispose à l’ouvrir, Guérin paraît.) 

Scène II

VERDIER, GUÉRIN

VERDIER (L’apercevant et repousant le livre.)  Le voici.

GUÉRIN (Surpris.)  Monsieur le notaire chez moi!…

VERDIER Je vous ai perdu de vue en sortant du cimetière.

GUÉRIN J’étais allé voir mon petit frère à l’école… 

VERDIER Je ne voulais pas quitter Saint -Servant sans vous 
faire mes adieux!… 

15 

16 
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28 

29 

30 

31 

32 

33 

15: rencontrer;] encontrar!
16-18: qui vient de mourir ici!… J’aurais été bien aise d’échanger quelques mots d’abord 

avec cet André Guérin] que morreu ontem à noute! Desejo falar com André Guerin
19-25: mais tête un peu folle […] sans doute… (Comme il se dispose à l’ouvrir, Guérin 

paraît.)] mas um pouco maníaco. Vejamos que horas são. (Vê no seu relógio.) Dez horas. 
Tenho que fazer em Saint -Servant, mas posso esperar ainda, e entretanto talvez ele chegue. 
(Examinando o interior da sala.) Não há aqui luxo: os instrumentos do seu trabalho e alguns 
livros: romances, provavelmente. (Pega num livro, entra Guerin.)

28: VERDIER (L’apercevant et repousant le livre.)] VERDIER (Vendo Guerin, larga o livro.)
29: GUÉRIN (Surpris.)] GUERIN

31: J’étais allé voir mon petit frère à l’école…] Fui à escola ver meu irmão.
33: adieux!…] adeus.
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51Prólogo

não o encontrar! Há cousas tão estranhas e imprevistas na história 
desse Pedro Giraud que morreu ontem à noute ! Desejo falar com 
André Guerin que lhe deu asilo. Dizem que é um homem hon-
rado, mas um pouco maníaco. Vejamos que horas são. (Vê no seu 
relógio.) Dez horas. Tenho que fazer em Saint -Servant,  mas posso 
esperar ainda, e entretanto talvez ele chegue. (Examinando o interior 
da sala.) Não há aqui luxo: os instrumentos do seu trabalho e al-
guns livros: ro mances, provavelmente. (Pega num livro, entra Guerin.)

Cena 2.ª

VERDIER (Vendo Guerin, larga o livro.) Ei -lo aqui.

GUERIN O senhor tabelião em minha casa!

VERDIER Perdi -vos de vista quando saístes do cemitério.

GUERIN Fui à escola ver meu irmão.

VERDIER Eu não quis deixar Saint -Servant sem vos dizer 
adeus.
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14: à noute] à noite [1982; do mesmo modo, nas restantes ocorrências.]
17: Saint -Servant,] Saint -Servant [1982]
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52 Prologue

GUÉRIN Vous me faites bien de l’honneur, monsieur Verdier. 
Et si j’osais vous proposer de vous rafraîchir dans l’échoppe du 
pauvre artisan… 

VERDIER Je l’accepterais d’aussi bon coeur que vous me 
l’offririez… 

GUÉRIN Ça ne sera pas long… (À part.) J’ai heureusement 
une bouteille de vin. (Il va prendre une bouteille et deux verres sur le 
bahut, les pose sur la table à gauche et verse à boire. Prenant un verre.) 
À votre santé, monsieur Verdier! 

VERDIER À la vôtre, mon ami. (Ils boivent.) 

GUÉRIN C’est aujourd’hui surtout que nous devons sentir 
le prix de la santé. 

VERDIER (S’asseyant.) Oui, le pauvre Pierre Giraud vient de 
payer sa dette à la maladie. 

GUÉRIN (S’asseyant.) Dites -moi, monsieur Verdier, vous le 
connaissiez depuis longtemps sans doute, vous qui avez fait deux 
lieues pour venir à son enterrement? 

VERDIER Je l’ai vu avant -hier pour la première fois  à Ploërmel, 
dans mon étude, où il est entré en revenant de Rennes.

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

34-36: monsieur Verdier […] artisan…] Sr. Verdier. Pareceis -me fatigado. Se quisésseis 
beber um copo de vinho… é o mais que pode oferecer -vos o pobre operário.

38: l’offririez…] ofereceis.
39-42: GUÉRIN Ça ne sera pas long […] Verdier!] GUERIN (Vai buscar uma garrafa e 

dous copos, e enche -os de vinho.) À vossa saúde, Sr. Verdier. (Bebe.)
43: vôtre, mon ami. (Ils boivent.)] vossa, Sr. Guerin. (Bebe.)
44-45: GUÉRIN […] santé] GUERIN Deve apreciar -se muito uma boa saúde
46-47: VERDIER (S’asseyant.) Oui, le pauvre Pierre Giraud vient de payer sa dette à la ma-

ladie.] VERDIER É verdade. O pobre Giraud já pagou o seu tributo à morte. (Assenta -se.)
48-50: Verdier, vous le connaissiez depuis longtemps […] enterrement?] Verdier, éreis 

seu amigo, visto que andastes duas léguas para lhe assistir ao enterro.
51: avant -hier pour la première fois] anteontem, pela primeira vez,
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53Prólogo

GUERIN Honrais -me muito, Sr. Verdier. Pareceis -me fatiga-
do. Se quisésseis beber um copo de vinho… é o mais que pode 
oferecer -vos o pobre operário.

VERDIER Aceito com a mesma franqueza com que mo 
ofereceis.

GUERIN (Vai buscar uma garrafa e dous copos, e enche -os de vinho.) À 
vossa saúde, Sr. Verdier. (Bebe.)

VERDIER À vossa, Sr. Guerin. (Bebe.)

GUERIN Deve apreciar -se muito uma boa saúde.

VERDIER É verdade. O pobre Pedro Giraud já pagou o seu 
tributo à morte. (Assenta -se.)

GUERIN (Assenta -se.) Dizei -me, Sr. Verdier, éreis seu amigo, 
visto que andastes duas léguas para lhe assistir ao enterro.

VERDIER Vi -o anteontem, pela primeira vez, em Ploermel, 
no meu escritório, onde entrou quando voltava de Renes.
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54 Prologue

GUÉRIN (Surpris.) Dans votre étude?… 

VERDIER Oui,  il avait une communication à me faire;  le pau-
vre homme paraissait bien souffrant,  mais j’étais loin de le croire 
si près de sa fin.

GUÉRIN Alors vous ne savez pas s’il était messager,  jour-
nalier, colporteur ou mendiant?…

VERDIER Je ne sais rien, et j’espérais apprendre de vous… 

GUÉRIN Moi?…  Je ne l’avais jamais vu, quand je l’ai trouvé 
bien malade sur la route. Tout ce que j’ai pu apprendre de lui 
pendant son séjour chez moi, c’est qu’il était célibataire et natif  
d’Ancenis. J’avais la discrétion de ne pas l’interroger; j’attendais de 
lui une confidence à son retour de Rennes, mais le bonhomme 
est mort sans avoir eu le temps de me la faire… 

VERDIER N’avait -il pas l’air très pauvre?… 

GUÉRIN (Se levant.) Son bagage n’était pas lourd. (Passant en 
désignant le porte -manteau au fond.)  Il se composait d’un vêtement 
de grosse toile, d’un bissac contenant un liégeois, une paire de 
lunettes et un mouchoir à carreaux bleu…  Et je vais bientôt 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

53: GUÉRIN (Surpris.) Dans votre étude?…] GUERIN No vosso escritório!
54: Oui, [...] à me faire;] Sim: tinha uma coisa a dizer-me.
55: souffrant,] doente;
57: était messager,] era
59; j’espérais apprendre de vous…] esperava que mo dissésseis.
60: Moi?…] Eu!
62-65: chez moi […] faire…] em minha casa, foi a sua naturalidade. Disse -me que era 

solteiro, e natural de Ancenis. Tive a prudência de lhe não fazer mais perguntas, e esperava 
que ele, quando voltasse de Renes, me contasse a sua vida: mas o pobre homem morreu 
sem ter tempo de o fazer.

66: VERDIER N’avait -il pas l’air très pauvre?…] VERDIER Pareceu -me muito pobre.
67-68: GUÉRIN (Se levant.) Son bagage n’était pas lourd. (Passant en désignant le porte-

manteau au fond.)] GUERIN A sua bagagem não é pesada:
70: mouchoir à carreaux bleu…] lenço.
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55Prólogo

GUERIN No vosso escritório! 

VERDIER Sim: tinha uma cousa a dizer -me. Pareceu -me 
que o pobre homem estava muito doente; mas não o julguei tão 
próximo do seu último dia.

GUERIN Então não sabeis se ele era jornaleiro, vendilhão 
ou mendigo?

VERDIER Não sei, e esperava que mo dissésseis.

GUERIN Eu!  Vi -o pela primeira vez quando o encontrei 
bem doente na estrada. A única cousa que lhe perguntei enquanto 
esteve em minha casa foi a sua naturalidade. Disse -me que era 
solteiro, e natural de Ancenis. Tive a prudência de lhe não fazer 
mais perguntas, e esperava que ele, quando voltasse de Renes, 
me contasse a sua vida:  mas o pobre homem morreu sem ter 
tempo de o fazer.

VERDIER Pareceu -me muito pobre.

GUERIN A sua bagagem não é pesada:  compunha -se da-
quele casaco e daquele alforge, que tem dentro um cobertor de 
Liège, um par de óculos e um lenço. Vou mandar imediatamente

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

43: escritório!] escritório? [1982]
50: Eu!] Eu? [1982]
55: vida:] vida, [1982]
58: pesada:] pesada; [1982]
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56 Prologue

envoyer tout cela à M. le maire d’Ancenis  en le priant de le re-
mettre à qui de droit!… 

VERDIER C’est donc vous qui avez fait donner ici la sépul-
ture à Pierre Giraud?

GUÉRIN C’est moi. 

VERDIER À qui comptez -vous réclamer les frais d’inhumation 
de ce pauvre homme? 

GUÉRIN Je n’ai rien à réclamer… Le médecin, l’a soigné 
gratuitement, M. le curé l’a accompagné au même prix… moi 
qui suis menuisier… je ferai une croix de bois pour désigner sa 
place,  et tout sera dit.

VERDIER Avec ce désintéressement, que je suis loin de blâ-
mer, vous ne ferez pas facilement fortune, mon cher.  

GUÉRIN On dit que je n’ai rien de ce qu’il faut pour cela. 
Mais, qui sait?…  Je ne resterai pas toujours à Saint -Servant, 
et l’avenir… c’est l’inconnu!…

VERDIER Vous espérez peut -être épouser une grande dame, 
comme ce vigneron d’un village voisin qui est devenu le mari 
d’une comtesse.  

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

71: à M. le maire] à autoridade
72: à qui de droit!…] a quem de direito pertença.
75: GUÉRIN C’est moi] GUERIN Sim, senhor
76-77: VERDIER À qui comptez -vous réclamer les frais d’inhumation de ce pauvre 

homme] VERDIER E quem vos há de pagar as despesas do enterro
78-81: GUÉRIN Je n’ai rien à réclamer […] pour désigner sa place,] GUERIN Nin-

guém. O médico tratou -o de graça: o senhor cura acompanhou -o à sepultura de graça: e 
eu, que sou carpinteiro, farei uma cruz de pau que indique o lugar onde o pobre homem 
foi sepultado;

82-83: VERDIER […] mon cher] VERDIER Louvo esse vosso desinteresse; mas desse 
modo, meu amigo, nunca fareis fortuna

84-85: GUÉRIN […] qui sait?…] GUERIN Eu já não espero fazer fortuna, Sr. Verdier. 
Entretanto

88-89: qui est devenu le mari d’une comtesse] que casou com uma fidalga
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57Prólogo

tudo isto à autoridade de Ancenis para que o entregue a quem 
de direito pertença.

VERDIER Fostes vós que mandastes enterrar o pobre Pedro 
Giraud?

GUERIN Sim, senhor.

VERDIER E quem vos há de pagar as despesas do enterro?

GUERIN Ninguém. O médico tratou -o de graça: o senhor 
cura acompanhou -o à sepultura de graça: e eu, que sou carpinteiro, 
farei uma cruz de pau que indique o lugar onde o pobre homem 
foi sepultado; e fica tudo concluído.

VERDIER Louvo esse vosso desinteresse; mas desse modo, 
meu amigo,  nunca fareis fortuna.

GUERIN Eu já não espero fazer fortuna, Sr. Verdier. En-
tretanto não hei de permanecer sempre em Saint -Servant, e o 
futuro… sabe -o Deus!

VERDIER Esperais talvez casar com alguma herdeira rica, 
como fez esse vinhateiro duma aldeia próxima que casou com 
uma fidalga.

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

71-72: modo, meu amigo,] modo, [1982]
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58 Prologue

GUÉRIN Ce serait un mauvais moyen pour faire fortune, 
puisqu’on dit que la noble dame a été maudite et deshéritée à 
cause de ce mariage… Non!… Je n’ai ni le désir, ni la préten-
tion d’épouser une princesse… Je voudrais seulement vendre ma 
maisonnette, et reprendre la route de Paris.  

VERDIER (Se levant.) Vendre votre maison?…  

GUÉRIN Avec regret, je l’avoue… C’était celle de mon père, 
mais la scie et le rabot ne peuvent donner ici qu’un bien maigre 
salaire… et puis j’ai le petit frère à qui je veux faire apprendre  
autre chose qu’à raboter une planche.

VERDIER Le petit frère?… Je croyais que votre père n’avait 
que vous d’enfant…  

GUÉRIN C’est vrai, je dis le petit frère, parce que je me suis 
habitué à le croire mon frère… Et pourtant  Albert est un des 
nombreux orphelins des guerres de la Vendée.

VERDIER Vraiment?…

GUÉRIN Pendant la nuit des incendies,  un homme entra 
chez mon père  portant son fusil d’un bras  et son enfant de 
l’autre. Il déposa l’enfant sur cet établi  en promettant de venir 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 

108 

90-94: GUÉRIN Ce serait […] de Paris] GUERIN E diz -se que a fidalga foi amaldiçoada 
e abandonada pelos seus parentes por causa do tal casamento. Não, Sr. Verdier: eu não 
tenho desejos de casar com uma princesa: o que unicamente pretendo, é vender esta casa 
e ir para Paris

95: maison?…] casa? (Guerin levanta -se.)
96-98: GUÉRIN Avec regret […] apprendre] GUERIN Confesso -vos que o farei com 

grande repugnância; mas aqui não se faz vida pelo ofício de carpinteiro; e demais, tenho 
meu irmão, que deseja aprender

100-101: n’avait que vous d’enfant…] não tínheis irmãos.
102-103: C’est vrai […] Et pourtant] É verdade: mas digo meu irmão, porque me 

costumei a chamar -lhe assim.
106: incendies,] incêndios
107: père] pai, / bras] braços,
108: établi] bancos,
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59Prólogo

GUERIN E diz -se que a fidalga foi amaldiçoada e abandonada 
pelos seus parentes por causa do tal casamento. Não, Sr. Verdier: 
eu não tenho desejos de casar com uma princesa:  o que unica-
mente pretendo, é vender esta casa e ir para Paris.

VERDIER (Levanta -se.) Vender a vossa casa!  (Guerin levanta -se.)

GUERIN Confesso -vos que o farei com grande repugnância; 
mas aqui não se faz vida pelo ofício de carpinteiro:  e demais, 
tenho meu irmão, que deseja aprender outra cousa que não seja 
aplainar uma tábua.

VERDIER Vosso irmão!  Julgava que não tínheis irmãos.

GUERIN É verdade: mas digo meu irmão, porque me cos-
tumei a chamar -lhe assim. Alberto é um dos muitos órfãos que 
ficaram das guerras da Vendée. 

VERDIER Deveras?

GUERIN Na noute dos incêndios entrou um homem em casa de 
meu pai, trazendo a sua espingarda num dos braços, e o seu filho no 
outro. Pousou o filho sobre um destes bancos, prometendo que viria

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

81: princesa:] princesa; [1982]
83: casa!] casa? [1982]
85: carpinteiro:] carpinteiro; [1982]
88: irmão!] irmão? [1982]
91: da Vendée] da Vendeia [1982]
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60 Prologue

le chercher le soir…  La journée fut meurtrière  et le pauvre homme 
ne revint pas…  Le père Guérin a élevé l’enfant  qu’il appelait son 
dernier -venu, et  maintenant qu’Albert a douze ans, moi je l’aime 
de toute l’affection qu’il mérite, et il en mérite une bonne part;  
il a une intelligence… un coeur…  Et je suis certain qu’il sera un 
jour un grand peintre!  

VERDIER Oh! Oh!  Un grand peintre!

GUÉRIN Oui, monsieur… oui!  Comme un autre enfant 
chercherait des jouets, il cherche, lui, des crayons et des modèles. 
Il n’avait pas cinq ans qu’il copiait déjà des images.  Et maintenant 
qu’il a un maître qui tous les jours s’étonne de ses progrès  et lui 
prédit un grand avenir, je ne peux pas le laisser dans la petite 
ville  de Saint -Servant.

VERDIER Je vois clairement, mon ami, le bénéfice qu’en 
retirerait Albert… Mais vous, comment espérez -vous  vous établir 
à Paris?

GUÉRIN Oh! Moi,  mon établissement ne me coûterá pas 
cher.  J’ai aussi ma vocation.

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

109: le chercher le soir... La journée fut meurtrière] buscá-lo no dia seguinte. A batalha 
desse dia foi sanguinolenta,

110: ne revint pas… Le père Guérin a élevé l’enfant] não voltou. Meu pai mandou 
educar o menino,

111: dernier -venu, et maintenant qu’] mais novo.
112: mérite, et il en mérite une bonne part;] merece.
113: il a une intelligence… un coeur… Et] Tem um nobre coração, e uma grande 

inteligência, e
114: un grand peintre!] um pintor distinto.
115: VERDIER Oh! Oh!] VERDIER

116: GUÉRIN Oui, monsieur… oui!] GUERIN É verdade. Assim
118: ans qu’il copiait déjà des images] anos e já pintava cousas muito bonitas
119: progrès] progressos,
120-121: dans la petite ville] na pobre aldeia
122-123: VERDIER Je vois clairement, mon ami, le bénéfice qu’en retirerait Albert… 

Mais vous, comment espérez -vous] VERDIER Conheço as vantagens que Alberto tiraria em 
sair daqui. Mas com que meios contais para

125: GUÉRIN Oh! Moi,] GUERIN

126: cher] caro, Sr. Verdier
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61Prólogo

buscá -lo no dia seguinte. A batalha desse dia foi sanguinolenta, e 
o pobre homem não voltou. Meu pai mandou educar o menino, a 
quem chamava o seu filho mais novo. Alberto tem hoje 12  anos, 
e eu dedico -lhe toda a afeição, porque a merece. Tem um nobre 
coração, e uma grande inteligência, e estou certo de que há de 
ser um pintor distinto.

VERDIER Um pintor distinto! 

GUERIN É verdade. Assim como os outros rapazes pro-
curam brinquedos, ele procura craions , e modelos. Ainda não 
tinha 5 anos e já pintava cousas muito bonitas. E hoje que o 
seu mestre se admira todos os dias dos seus progressos, e lhe 
vaticina um futuro glorioso, não devo deixá -lo na pobre aldeia 
de Saint -Servant.

VERDIER Conheço as vantagens que Alberto tiraria em sair 
daqui. Mas com que meios contais para vos estabelecerdes em Paris?

GUERIN O meu estabelecimento não me há de custar caro, 
Sr. Verdier. Também tenho uma vocação.

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

98: hoje 12] hoje doze [1982]
102: distinto!] distinto? [1982]
104: [craions: conforme o Ms.]
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62 Prologue

VERDIER Quelle est -elle?

GUÉRIN Je vous demande pardon si je ne vous en fais pas 
la confidence… Mais  il y a de ces choses qui paraissent ridicu-
les… Enfin, Monsieur Verdier,  je désire vendre la maisonnette, en 
employer le produit pour les frais du voyage…  Et si vous voulez 
bien me trouver un acquéreur…

VERDIER Ne vous pressez pas…  J’aurai occasion de vous 
revoir aujourd’hui dans la soirée, et nous en recauserons.

GUÉRIN Vous reviendrez?  

VERDIER (Allant prendre son chapeau sur l’établi.)  Oui,  pour une 
affaire à laquelle vous ne serez pas étranger.

GUÉRIN Moi!… Qu’est -ce donc?

VERDIER Il y a de ces choses, mon ami, dont on ne doit 
parler que preuves en main; soyez patient.  Vous serez instruit à 
mon retour. (Prenant un livre sur le bahut.) Ah ça! Monsieur Guérin…  
vous faites donc des lectures? (Il l’ouvre.) 

GUÉRIN Quand j’ai du temps à perdre.

VERDIER (Lisant.) Tancrède!…

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

143 

144 

128-129: GUÉRIN Je vous demande pardon si je ne vous en fais pas la confidence… 
Mais] GUERIN Perdoai -me, se vo -lo não digo…

130-131: Verdier, […] voyage…] Verdier: desejo vender esta casa, e ir para Paris.
133: Ne vous pressez pas…] Não tenhais pressa.
135: GUÉRIN Vous reviendrez] GUERIN Pois voltais ainda hoje
136: VERDIER (Allant prendre son chapeau sur l’établi.) Oui,] VERDIER (Pegando no chapéu.) Sim:
140-141: main; soyez patient. […] Guérin…] mão. Hoje de tarde sabereis tudo. (Pega 

num livro.) Ah! Sr. Guerin,
142: lectures? (Il l’ouvre.)] leitura?
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63Prólogo

VERDIER Qual é?

GUERIN Perdoai -me, se vo -lo não digo… Há cousas que 
parecem ridículas… Enfim, Sr. Verdier: desejo vender esta casa, 
e ir para Paris. E se vós tivésseis a bondade de ver se arranjáveis 
comprador…

VERDIER Não tenhais pressa. Hoje de tarde hei de tornar a 
ver -vos, e então conversaremos acerca disso.

GUERIN Pois voltais ainda hoje?

VERDIER (Pegando no chapéu.)  Sim: para um negócio que vos 
interessa.

GUERIN A mim!  Que negócio é?

VERDIER Há cousas, meu amigo, em que não devemos falar 
sem ter as provas na mão. Hoje de tarde sabereis tudo. (Pega num 
livro.) Ah! Sr. Guerin, sois dado à leitura?

GUERIN Nas horas vagas.

VERDIER (Lendo.) Tancredo! 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

121: Verdier (Pegando no chapéu.)] Verdier [1982]
123: mim!] mim? [1982]
128: Tancredo!] Tancredo. [1982]
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64 Prologue

GUÉRIN (Qui vient de passer de l’autre côté de l’établit.)  C’est une 
tragédie de M. de Voltaire. 

VERDIER Et une belle tragédie. (Lisant.)

À tous les coeurs bien nés que la patrie est chère!
Qu’avec ravissement je revois ce séjour…
Cher et brave Aldamon, digne ami de mon père. 

GUÉRIN (Comme involontairement.)

C’est toi dont l’heureux zèle a servi mon retour…
(Il se hâte de donner deux ou trois coups de rabot.) 

VERDIER (Surpris.) Vous savez ces vers?

GUÉRIN (Feignant l’indifférence.) Il y en a quelques -uns qui me 
reviennent à la mémoire.

VERDIER (Revenant en scène.) Ah!  Ces vers sont pour moi 
pleins de chers souvenirs…  Ils me reportent à l’époque où j’allais 
si souvent au spectacle, quand j’étais clerc de notaire à Paris, il 
y a vingt -cinq ans.

GUÉRIN (Venant à lui.)  Vous alliez au spectacle quand vous 
étiez à Paris?

VERDIER Beaucoup trop…  Et vous?

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

145: GUÉRIN (Qui vient de passer de l’autre côté de l’établit.)] GUERIN

146: de M. de Voltaire] de Voltaire
147-150: (Lisant.) […] digne ami de mon père.] (Lendo.) // Com que doce emoção eu 

torno a ver -vos, // Lugares queridos. Aldamon generoso, // Fiel amigo de meu pai honrado,
151-153: GUÉRIN (Comme involontairement.) […] (Il se hâte de donner deux ou trois coups de 

rabot.)] GUERIN (Recitando, como involuntariamente.) // Ao teu zelo feliz devo a ventura // De 
ter voltado à desejada pátria. // (Começa a aplainar uma tábua.)

157: VERDIER (Revenant en scène.) Ah!] VERDIER (Larga o livro, e vem à cena.)
158: chers souvenirs…] suaves recordações.
161: GUÉRIN (Venant à lui.)] GUERIN (Larga o trabalho, e aproxima -se de Verdier.)
163: VERDIER Beaucoup trop…] VERDIER Muitas vezes.
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65Prólogo

GUERIN É uma tragédia de Voltaire.

VERDIER E uma bela tragédia. (Lendo.)

Com que doce emoção eu torno a ver -vos,
Lugares queridos. Aldamon  generoso, 
Fiel amigo de meu pai honrado, 

GUERIN (Recitando, como involuntariamente.)

Ao teu zelo feliz devo a ventura
De ter voltado à desejada pátria.
(Começa a aplainar uma tábua.)

VERDIER (Surpreendido.) Sabeis estes versos?

GUERIN (Com indiferença.) Recordo -me de alguns.

VERDIER (Larga o livro, e vem à cena.) Estes versos trazem-
-me suaves recordações. Lembra -me o tempo em que há 25  anos 
eu ia tantas vezes ao teatro, quando era escrevente de tabelião 
em Paris.

GUERIN (Larga o trabalho, e aproxima -se de Verdier.) Íeis ao 
teatro quando estáveis em Paris?

VERDIER Muitas vezes. E vós?

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

143 

144 

145 

146 

133: honrado,] honrado. [1982]
141: há 25] há vinte e cinco [1982]
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66 Prologue

GUÉRIN Moi, encore bien davantage . Mais il y a vingt -cinq 
ans vous n’avez pas pu voir le fameux Monvel dans Tancrède.

VERDIER Non,  mais j’ai vu le grand Molé…  j’ai vu Brizard, 
Fleury, Dazincourt… Oh! C’était le beau temps!

GUÉRIN Il paraît que vous aimiez passablement  le théàtre.

VERDIER (S’animant.) Moi, mon ami, mais tel que vous me 
voyez, moi…  j’ai joué Tancrède!

GUÉRIN (Avec stupéfaction.) Vous? 

VERDIER Dans un théâtre de société, rue Bourtibourg, dans 
la cour d’un faïencier;  c’était une élève de mademoiselle Raucourt 
qui jouait Aménaïde.

GUÉRIN (L’examinant.) Vous avez joué Tancrède? 

VERDIER Et dans la troisième scène,  avec Aldamon, j’avais 
mon petit succès.

GUÉRIN Ah! Oui, la scène:

Ah! Trop heureux ami,  tu sors de sa présence! 

VERDIER Vous la savez?

GUÉRIN À force de l’avoir lue.

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

164: GUÉRIN Moi, encore bien davantage] GUERIN Muitíssimas
166: Non,] De certo; / Molé…] Molé,
168: Il paraît que vous aimiez passablement] Parece que gostais
169-170: (S’animant.) Moi, mon ami, mais tel que vous me voyez, moi…] (Animando-

-se.) Meu amigo! Com esta fraca figura, que vedes, já
171: Vous?] Vós!
173: faïencier;] fabricante de louças:
175: Tancrède?] Trancredo?!
176: dans la troisième scène,] no 3.o ato, na cena
178-179: scène: Ah! Trop heureux ami, tu sors de sa présence!] cena: Tu, amigo 

feliz, sai das suas vistas…
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67Prólogo

GUERIN Muitíssimas. Mas há 25  anos não podíeis ver o 
célebre Monvel representar o papel de Tancredo.

VERDIER De certo:  mas vi o grande Molé, vi Brizard, Fleury, 
Dazincourt… Oh! Bons tempos foram aqueles!

GUERIN Parece que gostais do teatro.

VERDIER (Animando -se.) Meu amigo! Com esta fraca figura, 
que vedes, já representei o papel de Tancredo.

GUERIN (Com pasmo.) Vós! 

VERDIER Num teatro particular, na Rua Bourtibourg , na 
oficina dum fabricante de louças: era uma discípula de M.lle  Rau-
court que fazia o papel de Amenaida.

GUERIN (Examinando -o.) Vós representastes o papel de Tan-
credo?!

VERDIER E no 3.º ato, na cena com Aldamon, fui bastante 
aplaudido.

GUERIN Ah! Sim, na cena:

Tu, amigo feliz, sai das suas vistas…

VERDIER Sabei -la?

GUERIN À força de a ter lido.

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

147: há 25] há vinte e cinco [1982]
149: De certo:] Decerto; [1982]
154: Vós!] Vós? [1982]
155: Rua Bourtinbourg] Rua Bourtibourg [1982]
156: de M.lle] de Mademoiselle [1982, que nesta e nas ocorrências seguintes desdobra a 

abreviatura.]
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68 Prologue

VERDIER Les beaux vers s’apprennent vite et ne s’oublient 
jamais…  Il me semble que je pourrais encore la dire, cette scène, 
quoiqu’il y ait vingt -cinq ans que…  (S’animant en cherchant dans sa 
mémoire.)

Ah! Trop heureux ami,  tu sors de sa présence: 
Tu vois tous mes transports, allons,  conduis mes pas.

GUÉRIN (S’animant.)

Vers ces funestes lieux, seigneur, n’approchez pas!… 

VERDIER (Le considérant.) Ah ça, mon ami,  je devine ce que 
vous voulez faire à Paris… Vous voulez jouer la comédie? 

GUÉRIN (Avec humilité.)  J’aurais tort de le nier.

VERDIER Mais, comment diable  cette idée vous est -elle donc 
venue?

GUÉRIN  Quand j’étais enfant, sitôt que passaient par la ville 
des charlatans ou des bateleurs, je les suivais avec joie; mais ma 
joie augmenta, et je fus bien étonné quand un jour à Ploërmel, 
je vis jouer le Tartuffe et Tékéli.  J’avais déjà vingt -deux ans 
quand mon père, qui voulait que je fisse mon tour de France, 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

195 

196 

197 

198 

199 

182-184: VERDIER Les beaux vers […] vingt-cinq ans que…] VERDIER Parece-me que 
poderia ainda repetir aquela cena… Posto que há 25 anos…

186: Ah! Trop heureux ami, tu sors de sa présence:] Tu, amigo feliz, sai das suas vistas:
187: transports, allons] ardor
188-189: (S’animant.) Vers ces funestes lieux, seigneur, n’approchez pas!…] (Com 

entusiasmo.) Foge desse lugar fatal e horrível…
190: Ah ça, mon ami,] Ah! Meu amigo!
191: Paris… Vous voulez jouer la comédie?] Paris. Quereis representar no teatro.
192: GUÉRIN (Avec humilité.)] GUERIN

193: Mais, comment diable] Mas como
195-198: GUÉRIN […] le Tartuffe et Tékéli.] GUERIN Eu vo-lo digo. Quando eu era 

rapaz, andava sempre atrás dos pelotiqueiros e saltimbancos que passavam pela cidade: mas 
que entusiasmo não foi o meu, quando, num dia em Ploermel, vi representar o Tartufo!
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69Prólogo

VERDIER Parece -me que poderia ainda repetir aquela 
cena… Posto que há 25 anos… (Procurando recordar -se, e com 
entusiasmo.)

Tu, amigo feliz, sai das suas vistas:
Tu vês o meu ardor, guia os meus passos.

GUERIN (Com entusiasmo.)

Foge desse lugar fatal e horrível…

VERDIER Ah! Meu amigo! Adivinho o que ides fazer a Paris. 
Quereis representar no teatro.

GUERIN Não me atrevo a negá -lo.

VERDIER Mas como se vos meteu essa ideia na cabeça?

GUERIN Eu vo -lo digo. Quando eu era rapaz, andava sem-
pre atrás dos pelotiqueiros e saltimbancos que passavam pela 
cidade: mas  que entusiasmo não foi o meu, quando, num dia 
em Ploermel, vi representar o Tartufo! Aos 22 anos, meu pai

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

179: cidade: mas] cidade. Mas [1982]
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70 Prologue

m’envoya à Paris…  Peu de jours après mon arrivée,  je trouvai 
l’ouvrage chez un patron qui était chargé de garnir de banquettes 
le parterre du Théâtre Français… Je ne tardai pas à être employé 
comme machiniste à la confection des décors, et bientôt un chef  
de comparses m’accepta pour représenter les esclaves, licteurs, 
peuples et multitudes… Alors, chaque soir, j’entrais en scène avec 
César, Marius ou Mahomet… J’entendais M. Monvel, M. Larive, 
M. Saint -Prix déclamer leurs tirades…  il me semblait que je 
partageais leurs triomphes… et la nuit, encore  tout étourdi, tout 
ébloui de leurs succès,  je m’efforçais de les imiter, et débitais des 
vers jusque dans mon sommeil… Enfin, un jour que j’étais allé 
chez le beau Saint -Prix, l’Agamemnon modèle, j’osai lui avouer 
que j’aspirais à jouer aussi la tragédie… et je lui déclamai le récit 
de Théramène… Vous connaissez? 

VERDIER

À peine nous sortions…

GUÉRIN

Des portes de Trézène.

Oui, M. Saint -Prix me dit alors: «Mon ami, tu as la voix 
bonne et la respiration facile…» 

VERDIER Bien!

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

212 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

199-200: père, […] mon arrivée] pai mandou-me para Paris. Poucos dias depois da 
minha chegada àquela Babilónia

202-207: Théâtre Français […] tirades…] Teatro Francês. Depois, trabalhei, como 
maquinista, nas decorações; e passado pouco tempo, o chefe dos comparsas aceitou -me no 
número dos que faziam de escravos, lictores, povo, soldados, etc. Então, entrava todas as noutes 
em cena com César, Mário, ou Maomé. Vi representar o grande Monvel, Larive, Saint -Prix…

208: et la nuit, encore] e quando saía do teatro…
209: de leur succès,] com tanta glória…
210-213: sommeil… Enfin […] connaissez?] dormir!… Enfim: num dia, em que 

fui a casa de Saint -Prix, o modelo dos Agamemnons, atrevi -me a dizer -lhe que desejava 
representar numa tragédia; e declamei diante dele a narração de Teramene, na «Fedra». 
Sabei -la, Sr. Verdier?

214-219: VERDIER À peine […] respiration facile…»] VERDIER (Declamando.) Ao sairmos 
das portas de Trezene // GUERIN (Declamando.) Estava no seu carro; e as suas guardas, etc. 
(Falando.) «Sim, meu amigo», disse -me Saint -Prix, «tens a voz sonora, e a respiração fácil.»
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71Prólogo

mandou -me para Paris. Poucos dias depois da minha chegada 
àquela Babilónia, achei trabalho na casa dum patrão que estava 
encarregado de fazer os bancos para a plateia do Teatro Francês. 
Depois, trabalhei, como maquinista, nas decorações; e passado 
pouco tempo, o chefe dos comparsas aceitou -me no número 
dos que faziam de escravos, lictores, povo, soldados, etc. Então, 
entrava todas as noutes em cena com César, Mário, ou Maomé. 
Vi representar o grande Monvel, Larive, Saint -Prix… parecia -me 
que partilhava dos seus triunfos… e quando saía do teatro… de-
sorientado, e deslumbrado com tanta glória… fazia por imitá -los, e 
recitava versos até a dormir!… Enfim: num dia, em que fui a casa 
de Saint -Prix, o modelo dos Agamemnons, atrevi -me a dizer -lhe 
que desejava representar numa tragédia; e declamei diante dele a 
narração de Teramene, na Fedra. Sabei -la, Sr. Verdier?

VERDIER (Declamando.)

Ao sairmos das portas de Trezene

GUERIN (Declamando.)

Estava no seu carro; e as suas guardas, etc. (Falando.) «Sim, 
meu amigo», disse -me Saint -Prix, «tens a voz sonora, e a respi-
ração fácil.»

VERDIER Bem!

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

195 

196 

197 

198 

199 

200 

201 
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72 Prologue

GUÉRIN «Tu as l’œil vif  et le sourcil mobile…  mais tu es 
petit, tu n’es pas beau, tu es jambé comme une chaise, élégant 
comme une pomme, et gracieux comme un clou…»

VERDIER  Diable!

GUÉRIN «Tu ne pourrais pas même jouer Les Amoureux du 
boulevard du Temple… qui sont presque toujours des lanciers 
polonais. Crois -moi, fais des perruques!…» 

VERDIER C’était peu encourageant… 

GUÉRIN C’était foudroyant, M. Verdier…  mais, l’espoir me 
revient bientôt,  car un monsieur riche et protecteur d’une demoiselle 
qui désirait jouer Zaïre, vint me demander un jour si je voulais 
me charger du rôle d’Orosman, dans une partie dont il faisait les 
frais chez Doyen.

VERDIER Je connais…  rue Transnomain.

GUÉRIN Précisément…  Cette preuve de confiance ranima 
toutes mes espérances;  j’appris mon Orosman en trois jours, je 
louai un turc sous les piliers des halles,  j’achetai un pot de rouge, 
avec une barbe ondulée,  et j’étais en train de m’habiller, quand 
on vint nous announcer  que la Zaïre avait pris la fuite avec les 
diamants du monsieur qui l’avait protégée. 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

221: le sourcil mobile…] mobilidade nas sobrancelhas:
224: VERDIER] VERDIER Oh!
227: Crois -moi, fais des perruques!…] Olha, meu amigo, deixa -te de teatro, e trata 

doutro modo de vida.
228: encourageant…] animador.
229-230: M. Verdier… mais, l’espoir me revient bientôt,] Sr. Verdier; mas eu não 

desanimei:
234: Je connais… rue] Bem sei: na rua
235: Précisément…] Exatamente.
236: espérances;] esperanças. Disse ao fidalgo que podia contar comigo,
237: un turc sous les piliers des halles] um vestuário turco
238-240: une barbe ondulée […] qui l’avait protégée] umas barbas, e ia começar a 

vestir-me, quando me vieram dizer que a tal rapariga tinha fugido com os diamantes que o 
fidalgo lhe emprestara para entrar na Zaira.
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73Prólogo

GUERIN «Tens vivacidade nos olhos, e mobilidade nas so-
brancelhas: mas és baixo, não és bonito, tens as pernas como as 
duma cadeira, és elegante como uma batata, e engraçado como 
um espeto.»

VERDIER Oh! Diabo!

GUERIN «Tu nem sequer podias representar nos Amantes do 
Boulevard do Templo que são quási sempre lanceiros polacos. Olha, 
meu amigo, deixa -te de teatro, e trata doutro modo de vida.»

VERDIER Isso era pouco animador.

GUERIN Era aterrador, Sr. Verdier; mas eu não desanimei: 
porque um fidalgo rico e protetor duma rapariga que desejava 
representar o papel de Zaira, perguntou -me um dia se eu queria 
fazer o papel de Orosman, numa representação em casa de Doyen.

VERDIER Bem sei: na Rua Transnomain.

GUERIN Exatamente. Esta prova de confiança reanimou 
todas as minhas esperanças. Disse ao fidalgo que podia contar 
comigo, decorei em três dias o papel de Orosman, aluguei um 
vestuário turco, comprei uma caixa de carmim, e umas barbas, e 
ia começar a vestir -me, quando me vieram dizer que a tal rapariga 
tinha fugido com os diamantes que o fidalgo lhe emprestara para 
entrar na Zaira.

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

212 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 
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74 Prologue

VERDIER Et que fîtes -vous alors?

GUÉRIN Je n’avais pas à choisir… Jouer Zaïre sans Zaïre… 
le grand Monvel lui -même ne l’aurait pas pu… Le public s’en alla 
désappointé; le père Doyen souffla les chandelles et je regagnai 
ma mansarde avec mon turc sous le bras, beaucoup de chagrin 
dans le coeur, et ma barbe à l’antique  dans ma poche.

VERDIER Pauvre garçon!

GUÉRIN Mais,  ma mauvaise étoile devait bientôt changer… 
vous allez voir comment. 

VERDIER Comment donc?

GUÉRIN Deux mois plus tard, une jeune femme  que l’on 
voyait souvent dans les coulisses du Théâtre Français, qui n’était 
pas belle…  mais qui avait de l’ardeur et de l’aplomb, s’apprêtait 
pour jouer Zaïre chez ce même Doyen,  lorsqu’au moment de 
commencer, un grand, qui devait jouer Orosman, qui avait l’air 
bête, et qui avait mangé des moules, fut pris de maux d’estomac…  
Le public s’impatientait et la Zaïre s’arrachait les cheveux de 
désespoir, quand je lui offris d’être son Orosman. 

VERDIER Et alors?

241 

242 

243 

244 

245 

246 

247 

248 

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

242-246: GUÉRIN Je n’avais pas à choisir […] ma barbe à l’antique] GUERIN Que 
havia de eu fazer? Representar na Zaira sem haver quem fizesse o papel de Zaira era im-
possível. Nem o grande Monvel era capaz de o fazer. O público não se zangou, Doyen 
apagou as luzes, e eu voltei para casa com o meu vestuário turco debaixo do braço, e as 
minhas barbas postiças

248-249: Mais […] voir comment] Mas a minha má sina ia mudar
251: jeune femme] rapariga,
253: belle…] linda,
254: Doyen,] Doyen;
255-256: commencer […] maux d’estomac…] começar a representação um latagão, 

com ares de animal feroz, que devia fazer de Orosman, foi atacado de dores de estômago 
por causa de uns poucos de mexilhões e duas lagostas que tinha comido.

258: désespoir, quand je lui offris d’être son] desesperação. Nestas circunstâncias 
ofereci -me para fazer o papel de
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75Prólogo

VERDIER E que fizestes então?

GUERIN Que havia de eu fazer? Representar na Zaira sem 
haver quem fizesse o papel de Zaira era impossível. Nem o grande 
Monvel era capaz de o fazer. O público não se zangou, Doyen 
apagou as luzes, e eu voltei para casa com o meu vestuário turco 
debaixo do braço, e as minhas barbas postiças dentro do bolso.

VERDIER Pobre rapaz!

GUERIN Mas a minha má sina ia mudar.

VERDIER Então como?

GUERIN Passados dous meses, uma rapariga, que aparecia 
muitas vezes nos bastidores do Teatro Francês, que não era linda, 
mas tinha muito espírito e elegância, estava para representar o 
papel de Zaira na casa daquele mesmo Doyen; quando ao começar 
a representação um latagão, com ares de animal feroz, que devia 
fazer de Orosman, foi atacado de dores de estômago por causa 
de uns poucos de mexilhões,  e duas lagostas, que tinha comido. 
O público estava impaciente e a Zaira arrancava os cabelos de 
desesperação. Nestas circunstâncias ofereci -me para fazer o papel 
de Orosman.

VERDIER E depois?

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

241 

242 
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76 Prologue

GUÉRIN Elle l’accepta .

VERDIER (Se frottant les mains.)  Fameux!…

GUÉRIN Mais je n’avais plus mon turc… le père Doyen  
me prêta une polonaise en velours bleu avec une culotte en satin 
jaune  et frappa les trois coups.

VERDIER Enfin!… 

GUÉRIN  Quand j’entrai en scène et que je commençai mon 
grand couplet: 

Vertueuse Zaïre, avant que l’hyménée
Joigne à jamais nos coeurs et notre destinée… 

J’eus un éblouissement qui me faisait voir le public à l’envers, 
les spectateurs avaient la tête en bas…  mais peu à peu, ma fièvre
se calma,  l’équilibre se rétablit, et quand je dis,  avec un délirant 
transport:

Je vous aime  Zaïre, et j’attends de votre âme
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. 

260 

261 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

260: GUÉRIN Elle l’accepta] GUERIN A Zaira aceitou
261: VERDIER (Se frottant les mains.)] VERDIER (Rindo.) Isso é magnífico!
262: GUÉRIN Mais je n’avais plus mon turc… le père] GUERIN Como eu não tinha 

ali o meu vestuário turco,
264: jaune] amarelo; com um guardanapo torcido fez -se um turbante, dum pedaço 

de pele de carneiro arranjaram -se umas barbas muito compridas,
265: VERDIER Enfin!…] VERDIER (Rindo.) Isso é magnífico!
266-267: GUÉRIN […] mon grand couplet] GUERIN Finalmente, quando entrei na 

cena, e declamei
268-269: Vertueuse Zaïre […] notre destinée…] Antes que o himeneu, ó bela Zaira, // 

Ligue o nosso destino, e as nossas almas,
270-271: éblouissement […] la tête en bas…] vertigem tão forte que estive quási a 

cair: o teatro parecia que andava à roda, sentia uma zoeira nos ouvidos como o rufar dum 
tambor, as luzes afiguravam -se -me labaredas, os espectadores pareciam estar de pernas para 
o ar!… Era uma cousa de meter medo, Sr. Verdier!…

272: se calma, / acalmou;] dis,] disse
274: Je vous aime] Amo -te,
275: Un amour qui réponde à ma brûlante flamme.] Igual amor ao que me abrasa o peito,
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77Prólogo

GUERIN A Zaira aceitou.

VERDIER (Rindo.) Isso é magnífico!

GUERIN Como eu não tinha ali o meu vestuário turco, Doyen 
emprestou -me um casaco de veludo azul à polaca e uns calções de 
cetim amarelo; com um guardanapo torcido fez -se um turbante, 
dum pedaço de pele de carneiro arranjaram -se umas barbas muito 
compridas, e deu -se o sinal para erguer o pano.

VERDIER (Rindo.) Isso é magnífico! 

GUERIN Finalmente, quando entrei na cena, e declamei:

Antes que o himeneu, ó bela Zaira,
Ligue o nosso destino, e as nossas almas,

Tive uma vertigem tão forte que estive quási  a cair: o teatro 
parecia que andava à roda, sentia uma zoeira nos ouvidos como o 
rufar dum tambor, as luzes afiguravam -se -me labaredas, os espec-
tadores pareciam estar de pernas para o ar!…  Era uma cousa de 
meter medo, Sr. Verdier!… Mas pouco a pouco a minha excitação 
acalmou; e quando eu disse no meio do maior transporte:

Amo -te, Zaira, e espero da tua alma
Igual amor ao que me abrasa o peito,

243 

244 

245 

246 

247 

248 

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

250: magnífico!] magnífico. [1982]
254: estive quási] estive quase [1982, nesta ocorrência e nas seguintes.]
257: o ar!…] o ar;… [1982]
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78 Prologue

Les applaudissements éclatèrent… Alors, monsieur!… J’avais 
six pieds, tout petit que je suis…  six pieds, M. Verdier… À partir 
de là,  je jouai mon rôle avec un brillant qui me surprit moi -même:  
Deuxième acte… applaudi!… Troisième acte… applaudi!… Quelle 
belle soirée, monsieur!… Joséphine, la Zaïre, fut magnifique… 
Nérestan détestable, Corasmin bégayait, mais Orosman et Zaïre  
furent rappelés et couverts de bouquets… Alors, Joséphine, encore 
tout émue, m’embrassa comme un frère  en me disant: «Tu n’es 
pas beau!… Je ne suis pas belle!… Mais tu as du coeur, j’ai du 
coeur… nous avons de l’atout.» 

VERDIER Et ensuite?

GUÉRIN J’appris bientôt que Joséphine venait d’obtenir un 
début au Théâtre Français sous le nom de mademoiselle Du-
chesnois,  et je me disposais à en demander un pour moi, quand 
je reçus une lettre qui m’apprenait que mon père était malade. 
J’abandonnai tout aussitôt pour venir le trouver, et vous savez 
comment j’ai eu le malheur de le perdre… Trois ans se sont 
passés depuis; trois ans,  pendant lesquels j’ai repris la hachette et 
le rabot pour élever le petit frère.  Mais aujourd’hui que je dois 
le conduire à Paris pour qu’il puisse y profiter des leçons de nos 
maîtres, voilà la fièvre du théâtre qui me reprend, c’est pour cela, 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

282 

283 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

276-278: Les applaudissements […] me surprit moi-même:] Romperam os aplausos! 
Então, Sr. Verdier, esta pequena figura que vedes cresceu seis pés… seis pés, Sr. Verdier. Daí em 
diante representei o meu papel com uma perfeição, de que eu mesmo estava pasmado!

279-281: Deuxième acte […] et Zaïre] No segundo ato fui muito aplaudido; no 
terceiro continuaram os aplausos… Que noute! Que bela noute, Sr. Verdier. Josefina, que 
fazia o papel de Zaira, esteve magnífica. Nérestan esteve detestável… Corasmin gaguejava… 
mas Orosman e Zaira, isto é, eu e Josefina,

282-283: bouquets […] m’embrassa comme un frère] flores. No fim do espetáculo, 
Josefina, ainda comovida, e banhada em lágrimas de contentamento, abraçou -me,

284-285: beau! […] de l’atout] bonito; eu também o não sou; mas temos ambos 
coragem, e com ela consegue -se tudo

288-289: Théâtre Français sous le nom de mademoiselle Duchesnois,] Teatro Francês…
292-293: perdre… Trois ans se sont passés depuis; trois ans,] perder. Decorreram 

depois três anos
294: le petit frère] meu irmão
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79Prólogo

Romperam os aplausos! Então, Sr. Verdier, esta pequena 
figura que vedes cresceu seis pés… seis pés, Sr. Verdier.  Daí em 
diante representei o meu papel com uma perfeição, de que eu 
mesmo estava pasmado! No segundo ato fui muito aplaudido; no 
terceiro continuaram os aplausos… Que noute! Que bela noute, 
Sr. Verdier. Josefina, que fazia o papel de Zaira, esteve magnífica. 
Nérestan esteve detestável… Corasmin gaguejava… mas Orosman 
e Zaira, isto é, eu e Josefina, tivemos umas poucas de chamadas 
e fomos cobertos de flores. No fim do espetáculo, Josefina, ainda 
comovida, e banhada em lágrimas de contentamento, abraçou -me, 
e disse -me: «Tu não és bonito; eu também o não sou; mas temos 
ambos coragem, e com ela consegue -se tudo.»

VERDIER E depois?

GUERIN Disseram -me que Josefina conseguira ser escritu-
rada para o Teatro Francês…  e quando eu tratava de conseguir 
o mesmo, recebi uma carta que me anunciava a doença de meu 
pai. Abandonei os meus projetos para vir ter com ele, e vós 
sabeis como tive a desgraça de o perder. Decorreram depois 
três anos durante os quais tornei a lançar mão do machado e 
da plaina para ganhar meios de poder educar meu irmão. Mas 
hoje que devo levá -lo para Paris a fim de estudar com os gran-
des mestres, voltou -me a maldita mania do teatro: e é por isso

262 

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

282 

283 

263: Sr. Verdier.] Sr. Verdier! [1982]
276: Teatro Francês…] Teatro Francês: [1982]
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80 Prologue

M. Verdier, que je vous prie de me trouver un acquéreur pour ma 
maisonnette,  et de nous ouvrir ainsi le chemin sur lequel nous 
trouverons, je le sais, bien des chagrins et des peines, mais peut-
être aussi, bien de l’agrément. 

VERDIER Je vous demande, avant de vous répondre,  quel-
ques heures de réflexions. (À part.) C’est une tête exaltée  mais un 
excellent coeur. (Haut.) Au revoir, mon cher Guérin.

GUÉRIN Vous reviendrez donc?

VERDIER Oui,  j’ai encore affaire à Saint -Servant, que je ne 
quitterai pas Ploërmel  sans vous avoir revu. À bientôt.

GUÉRIN (L’accompagnant.) Salut, monsieur Verdier. (Verdier sort.)

Scène III

GUÉRIN

GUÉRIN (Seul.) C’est un digne homme, que ce M. Verdier… 
bien mauvais dans la tragédie… Ça c’est une justice à lui rendre, il 
devait être affreux dans Tancrède… Mais c’est son droit, et Mon-
vel, le grand Monvel!… Serait peut -être un fort mauvais notaire. 
Que peut -il donc avoir à me dire à son retour?… Je le saurai 
quand il reviendra…  Voyons!… Tâchons d’oublier pour l’instant 

297 

298 

299 

300 

301 

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

296-300: fièvre du théâtre […] bien de l’agrément] maldita mania do teatro: e é por 
isso que vos peço, Sr. Verdier, que arranjeis quem me compre esta casa, e nos franqueeis 
assim o caminho no qual havemos de encontrar, com certeza, muitos trabalhos, mas talvez 
muitas alegrias também

301: VERDIER Je vous demande, avant de vous répondre,] VERDIER Antes de tudo, peço -vos
302: exaltée] exaltada,
305-306: VERDIER Oui, j’ai encore affaire à Saint-Servant, que je ne quitterai pas] 

VERDIER Hei de voltar. Tenho ainda que fazer em Saint-Servant; mas não irei para
310-315: digne homme, que ce M. Verdier […] reviendra…] homem honrado este 

Sr. Verdier; mas parece -me que não nasceu para o teatro. Sem lhe fazer injustiça, digo, e 
creio, que havia de representar horrivelmente o tal papel de Tancredo. Mas enfim… nem 
todos são para tudo. Talvez Monvel, o grande Monvel fosse um péssimo tabelião! (Pausa.)
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81Prólogo

que vos peço, Sr. Verdier, que arranjeis quem me compre esta 
casa, e nos franqueeis assim o caminho no qual havemos de en-
contrar, com certeza, muitos trabalhos, mas talvez muitas alegrias 
também.

VERDIER Antes de tudo, peço -vos algumas horas de reflexão. 
(Aparte.) Tem uma cabeça exaltada, mas um excelente coração. 
(Alto.) Até logo, meu caro Guerin.

GUERIN Pois voltais?

VERDIER Hei de voltar. Tenho ainda que fazer em Saint-
-Servant; mas não irei para Ploermel sem vos tornar a ver. Até logo.

GUERIN (Acompanhando -o.) Adeus, Sr. Verdier. (Verdier sai.)

Cena 3.ª

GUERIN (Só.) É um homem honrado este Sr. Verdier; mas 
parece -me que não nasceu para o teatro. Sem lhe fazer injus-
tiça, digo, e creio, que havia de representar horrivelmente o 
tal papel de Tancredo. Mas enfim… nem todos são para tudo. 
Talvez Monvel, o grande Monvel fosse um péssimo tabelião!  
(Pausa.) Ora bem! Tratemos de esquecer por um momento

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

300: tabelião!] tabelião. [1982]
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82 Prologue

les Orosman et les Tancrède, et mettons nous à l’ouvrage. (Il ôte 
son habit, va l’accrocher au porte -manteau au fond, et prépare son établi et 
met un tablier.) J’ai là deux outils à remmancher… une brouette à 
réparer… Dépêchons…  Le pain quotidien ne vient pas quand on 
l’appelle… Il faut le gagner…  (Il cogne sur le valet de son établi qui 
fixe un morceau de bois et prend une scie. Bernard se traînant à l’aide de 
béquilles s’arrête devant la porte du fond, il a un bandeau sur un œil, est 
vêtu misérablement et enveloppé d’une sorte de grande limousine. )

Scène IV

GUÉRIN, BERNARD

BERNARD (À Guérin.) Pardoun!…  moun bon mosieu.

GUÉRIN (Se retournant à sa voix. ) Qu’est -ce que vous voulez, 
mon brave homme?… La charité?… 

BERNARD J’voulons savoir si vous pouvai m’indiquai, à Saint -
Servant, le nommai Pierre Giraud? 

GUÉRIN Est -ce que vous êtes son parent?

BERNARD Que point neni.

316 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

316-323: à l’ouvrage […] limousine] a trabalhar. Tenho de pôr cabos nestes dous 
machados, e este carro para consertar. Aviemo-nos… O pão quotidiano não nos entra pela 
porta por mais que chamemos por ele: é necessário ganhá-lo. (Pega em um pedaço de pau, 
coloca-o no banco de trabalho, vai buscar uma serra, e começa a serrar o pau. Aparece Bernardo que 
para à porta do fundo, que deve estar aberta. Bernardo arrasta-se com o auxílio de umas muletas, traz 
um lenço amarrado na cabeça, que lhe encobre um dos olhos, e chapéu, e vem embrulhado numa manta. 
Guerin antes de começar a trabalhar, tira a jaqueta, e pendura-a no cabide.)

326: Pardoun!…] Perdão,
327-328: (Se retournant à sa voix […] La charité?…] (Voltando-se.) Que quereis? Pedis 

esmola?
329-330: m’indiquai, à Saint -Servant, le nommai Pierre Giraud?] me dissésseis onde 

mora Pedro Giraud.
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83Prólogo

os Orosmans e os Tancredos, e vamos a trabalhar. Tenho de 
pôr cabos nestes dous machados, e este carro para consertar. 
Aviemo -nos… O pão quotidiano não nos entra pela porta por 
mais que chamemos por ele: é necessário ganhá -lo. (Pega em um 
pedaço de pau, coloca -o no banco de trabalho, vai buscar uma serra, e 
começa a serrar o pau. Aparece Bernardo que para à porta do fundo, que 
deve estar aberta. Bernardo arrasta -se com o auxílio de umas muletas, traz 
um lenço amarrado na cabeça, que lhe encobre um dos olhos, e chapéu, e 
vem embrulhado numa manta. Guerin antes de começar a trabalhar, tira a 
jaqueta, e pendura -a no cabide.)

Cena 4.ª

BERNARDO (A Guerin.) Perdão, meu bom senhor.

GUERIN (Voltando -se.) Que quereis? Pedis esmola?

BERNARDO Desejava que me dissésseis onde mora Pedro 
Giraud.

GUERIN Sois seu parente?

BERNARDO Não senhor.

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 
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84 Prologue

GUÉRIN À votre accent…  vous êtes de Vannes ou de 
Quimper?

BERNARD  J’sons d’Lorient, où j’voyons Pierre Giraud quand 
il y v’niont pour son commerce d’grains.

GUÉRIN  Il faisait le commerce de grains?…

BERNARD On dit qu’oui… on dit qu’neni… Jamais n’a conté 
ses affaires… Il y a quatre jours…  j’ l’ous rencontrai à Rennes, 
où j’étions allai voëre un médecin qu’a pas pu m’ guérir. 

GUÉRIN Vous n’êtes pas infirme de naissance?

BERNARD Nenni, par Dieu!…  L’incendie de la ferme au 
Cottau des Moustiai… 

GUÉRIN Pauvre garçon!… Et que lui voulez -vous donc, à 
Giraud? 

BERNARD L’m’avions dit: «Quand t’iras faire un pèlerinage 
à la dame d’Auray, si tu veux m’ prendre en chemin, nous irons 
de compagnie lui demandai qu’alle nous rende la santai…  Tu
m’ trouv’ras à Saint -Servant, chez un charron, dans l’ bas du pays…»  
et comm’ en passant j’ons vu chez vous les outils du métiai, je 
nous y somm’ arrêtai.

333 

334 

335 

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

333: À votre accent…] Pela vossa pronúncia
335: BERNARD] BERNARDO (Vai entrando.)
337: GUÉRIN] GUERIN (Larga o trabalho.)
338-339: On dit qu’oui… on dit qu’neni… Jamais n’a conté ses affaires… Il y a 

quatre jours…] Uns dizem que sim, e outros dizem que não. Ele não contava a sua vida 
a pessoa alguma. Há quatro dias

340: médecin qu’a pas pu m’ guérir] médico
342-343: Nenni, par Dieu!… L’incendie de la ferme au Cottau des Moustiai…] Não 

senhor, graças a Deus: foi no incêndio da granja de Moustiers.
344-345: que lui voulez -vous donc, à Giraud] que queríeis a Pedro Giraud
348: santai…] saúde:
349: à Saint -Servant, chez un charron, dans l’ bas du pays…] em casa dum carpinteiro, 

no fim da aldeia de Saint -Servant
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85Prólogo

GUERIN Pela vossa pronúncia vejo que sois de Vannes, ou 
de Quimper.

BERNARDO (Vai entrando.) Sou de Lorient, onde conheci 
Pedro Giraud quando ele comerciava em cereais.

GUERIN (Larga o trabalho.) Pois ele comerciava em cereais?

BERNARDO Uns dizem que sim, e outros dizem que não. 
Ele não contava a sua vida a pessoa alguma. Há quatro dias 
encontrei -o em Renes, aonde fui consultar um médico.

GUERIN Sois aleijado de nascença?

BERNARDO Não senhor, graças a Deus: foi no incêndio da 
granja de Moustiers.

GUERIN Pobre rapaz! Então que queríeis a Pedro Giraud?

BERNARDO Ele tinha -me dito: «Quando fores em romaria 
a Nossa Senhora de Auray, se quiseres procurar -me no caminho, 
iremos ambos rogar -lhe que nos dê saúde: encontrar -me -ás em 
casa dum carpinteiro, no fim da aldeia de Saint -Servant.» E como 
ao passar vi em vossa casa os instrumentos daquele ofício, parei.

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 
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86 Prologue

GUÉRIN Hélàs!  Le pauvre Giraud ne pourra vous accom-
pagner pour aller prier la sainte Anne… Il est mort l’avant -dernière 
nuit… 

BERNARD (Comme frappé.) Il est défunt?…

GUÉRIN Ce matin, nous l’avons mis en terre. 

BERNARD Pauv’ Giraud!… La maladie l’a tué si tôt?… Ben,  
mauvais présage pour moé!… Bon Dieu!… Faut qu’ je m’ rend’ 
de suite à l’église de Saint -Servant…  si j’ pouvons parvenir à y 
monter de nos béquilles.

GUÉRIN Ce sera, je le crains, impossible…  elle est située 
en haut de la montée.

BERNARD Je l’savons ben… et pourtant y faut y arrivai. 

GUÉRIN Vous voulez faire une prière?

BERNARD Oh! La prière, on peut la fère partout c’ que 
j’ voulons…  C’est y fère brûler un cierge en souvenance du dé-
funt. (D’un air sentencieux.)  «Qui brûle un cierge sitôt qu’il apprend 
une mort…  qu’on dit a Lorient… console le défunt et éloigne 
de soi le mauvais sort… » et comm’ je l’ craignons pour moi, le 
mauvais sort…  (Il a fait un pas pour sortir.)

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

352-354: GUÉRIN Hélàs! […] l’avant-dernière nuit…] GUERIN O pobre Pedro Giraud 
não pode acompanhar-vos à Igreja de Nossa Senhora de Auray, porque morreu.

356: GUÉRIN Ce matin, nous l’avons mis en terre] GUERIN Foi sepultado hoje
357: si tôt?… Ben,] depressa!
359: Saint -Servant…] Saint -Servant,
361: GUÉRIN Ce sera, je le crains, impossible…] GUERIN Parece -me isso impossível;
363: BERNARD Je l’savons ben… et pourtant y faut y arrivai] BERNARDO Bem sei; mas 

hei de ir lá infalivelmente
365-367: partout c’ que j’ voulons… C’est y brûler un cierge en souvenance du dé-

funt. (D’un air sentencieux.)] em qualquer parte, e Deus nem por isso deixa de as ouvir. Vou 
à Igreja acender uma vela por alma de Pedro Giraud.

368: mort…] morte,
369-370: sort…» et comm’ je l’ craignons pour moi, le mauvais sort] sorte. E como 

eu receio por mim

Philidor.indd   86Philidor.indd   86 07-06-2021   15:40:5407-06-2021   15:40:54

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



87Prólogo

GUERIN O pobre Pedro Giraud não pode acompanhar -vos 
à Igreja  de Nossa Senhora de Auray, porque morreu.

BERNARDO (Com espanto.) Morreu?

GUERIN Foi sepultado hoje.

BERNARDO Pobre Giraud! A doença matou -o depressa! Mau 
presságio para mim! Santo Deus! Tenho de ir à Igreja  de Saint-
-Servant, se lá puder chegar nas minhas muletas.

GUERIN Parece -me isso impossível; porque a Igreja  está 
situada no alto do monte.

BERNARDO Bem sei; mas hei de ir lá infalivelmente.

GUERIN Ides fazer oração? 

BERNARDO Oh! As orações fazem -se em qualquer parte, e 
Deus nem por isso deixa de as ouvir. Vou à Igreja  acender uma 
vela por alma de Pedro Giraud. Diz -se em Lorient, que quem 
acende uma vela logo que tem notícia de alguma morte, faz bem 
à alma do defunto e afasta de si a má sorte. E como eu receio 
por mim… (Vai para sair.)

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

352 

337: Igreja] igreja [1982]
341: Igreja] igreja [1982]
343: Igreja] igreja [1982]
346: fazer oração] fazer orações [1982]
348: Igreja] igreja [1982]
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88 Prologue

GUÉRIN (L’arrêtant.) Vous ne pourriez arriver à l’église… 
Outre la rue qu’il faut gravir, il y a vingt marches à monter;  
mais soyez en paix… j’ai de bonnes jambes, moi, Dieu merci!…  
et je me charge d’aller faire allumer de suite un cierge à votre 
intention, puisque vous espérez que cela vous gardera de la des-
tinée mauvaise. 

BERNARD Soyez donc béni pour vos bontai… (Fouillant dans 
sa poche.) Tenai!…  Voici douze sous pour payai le cierge…  et douze 
autres encore pour jeter dans le tronc des pauvres.

GUÉRIN (Prenant l’argent.) Vous avez donc confiance en moi?

BERNARD Le père Giraud m’en avions dit tant de bien!… Moé,  
j’allons continuai ma route pour passai les graviers avant la nuit.

GUÉRIN Attendez -moi quelques minutes seulement, je vais 
courrir… Tenez!  (L’aidant à s’asseoir sur un escabeau près de la table.) 
La bouteille est sur la table… buvez un coup… cela vous don-
nera de la force… de la patience… et nous recauserons encore 
du père Giraud…  Je reviens à l’instant. (Il sort en courant; Bernard 
le suit des yeux, puis il se lève rapidement, va poser ses béquilles contre 
le mur, au fond, et redescend la scène avec précipitation, parlant alors très 
vivement et sans patoiser. )

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

371-372: à l’église… Outre la rue qu’il faut gravir, il y a vingt marches à monter;] à 
Igreja. Além do monte, que é muito íngreme, tendes de subir muitos degraus.

373: jambes, moi, Dieu merci!…] pernas, graças a Deus;
375-376: puisque vous espérez que cela vous gardera de la destinée mauvaise] visto 

que tanta fé tendes nisso
377-378: BERNARD Soyez donc béni pour vos bontai… (Fouillant dans sa poche.) Tenai!… 

Voici douze sous pour payai le cierge…] BERNARDO Deus vo-lo pague, e vos abençoe. Aqui 
tendes 12 sus para comprar a vela,

381: bien!… Moé,] bem de vós!
383-384: minutes seulement, je vais courrir… Tenez!] minutos, que eu volto já. 

Olhai:
385-390: table […] sans patoiser] mesa; bebei um copo de vinho, que vos dará forças; 

e depois conversaremos acerca do pobre Pedro Giraud. Eu não me demoro muito. (Sai a 
correr. Bernardo segue-o com a vista; depois levanta-se rapidamente, e encosta as muletas à parede.)

Philidor.indd   88Philidor.indd   88 07-06-2021   15:40:5407-06-2021   15:40:54

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



89Prólogo

GUERIN (Retendo -o.) Vós não podeis chegar à Igreja . Além 
do monte, que é muito íngreme, tendes de subir muitos degraus. 
Mas sossegai… eu tenho boas pernas, graças a Deus; e encarrego-
-me de ir já  acender a vela por vossa intenção visto que tanta 
fé tendes nisso.

BERNARDO Deus vo -lo pague, e vos abençoe.  Aqui tendes 
12 sus para comprar a vela, e outros 12 para lançar na caixa 
dos pobres.

GUERIN (Pega no dinheiro.) Confiais em mim?

BERNARDO O pobre Giraud dizia -me tão bem de vós! Vou 
continuar o meu caminho, para atravessar a montanha antes 
de anoutecer .

GUERIN Esperai alguns minutos, que eu volto já. Olhai: 
(Ajuda -o a sentar num banco ao pé da mesa.) A garrafa está sobre a 
mesa; bebei um copo de vinho, que vos dará forças; e depois 
conversaremos acerca do pobre Pedro Giraud. Eu não me demo-
ro muito. (Sai a correr. Bernardo segue -o com a vista; depois levanta -se 
rapidamente, e encosta as muletas à parede.)

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

353: Igreja] igreja [1982]
356: ir já] ir lá [1982]
364: de anoutecer] de anoitecer [1982]
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90 Prologue

Scène V

BERNARD, puis DOMINIQUE

BERNARD Maintenant que je suis parvenu à t’éloigner de 
chez toi, André Guérin, j’ai bien autre chose à faire qu’à boire 
un verre de vin!… (Il va regarder dans le fond.) Il court plus vite 
que je ne voudrais… et l’horloge de l’église qui va marquer qua-
tre heures!… C’est à quatre heures que M. Verdier m’a donné 
rendez -vous tout près d’ici… Vite!… De la promptitude et du 
sang -froid!… Dominique est à son poste… Prévenons -le!…  (Il va 
ouvrir la fenêtre et appelle.) Dominique!… (Dominique lui répond par 
un petit cri de chouan.) Maintenant l’habit de Guérin…  (Il cherche.) 
Si je ne le trouvais pas?…  Il ne l’avait pas sur lui… (Voyant celui 
qui est accroché au porte -manteau, dans le fond.) Ah! En voici un… en 
drap gris… (L’examinant.) Ce doit être celui -ci…  (Tâtant le drap.)
Oui… là… je sens bien un papier!… Je l’entends crier en le frois-
sant… (Il décroche l’habit.)  Et l’on a cousu la doublure! (Prenant des 
ciseaux dans sa poche.) Je me suis prudemment muni de ciseaux… 
(Ôtant son chapeau et le bandeau noir qui lui cachait un œil, et les jetant 
sur l’établi.) Débarrassons -nous de cet attirail que me gêne… (Il va 
s’asseoir près de la table avec l’habit dans les mains.) Dépêchons… Mais 
les points sont si serrés…  Ma main tremble… et le temps qui 
passe… Allons au plus pressé…  (Il coupe un morceau de l’habit.)  Je 
tiens tout!

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 

411 

412 

413 

395-399: Il court plus vite […] Prévenons -le!…] Ele corre mais do que eu desejava, e 
está a chegar a hora a que devo encontrar -me com Verdier, segundo combinámos. Vamos… 
prontidão… e coragem! Domingos está no seu posto: é necessário preveni -lo.

400-401: Dominique!… (Dominique lui répond par un petit cri de chouan.) Maintenant 
l’habit de Guérin…] Domingos! (Ouve -se um assobio.) Bem!… É o sinal! Agora… a jaqueta 
de André Guerin.

402-404: ne le trouvais pas?… Il ne l’avait pas sur lui […] Ce doit être celui-ci…] 
não a encontrasse!… Mas ele não a tinha vestido… Ah! Aqui está uma jaqueta de pano 
pardo: (Tira do cabide a jaqueta.) deve ser esta!

405-406: Oui… là… je sens bien un papier!… Je l’entends crier en le froissant…
(Il décroche l’habit.)] Sim… aqui dentro está um papel!

409-411: gêne […] si serrés…] incomoda. (Tira o chapéu da cabeça e a manta. Senta -se.) 
Aviemo -nos! (Começa a descoser o forro da jaqueta.) Está tão bem cosido!

412: passe… Allons […] de l’habit.)] Acabemos com isto! (Corta um pedaço da jaqueta, 
e pendura-a no cabide. Diz com força.)
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91Prólogo

Cena 5.ª

BERNARDO Agora que consegui afastar -te de tua casa, André 
Guerin, tenho mais que fazer do que beber um copo de vinho. 
(Olhando para fora.) Ele corre mais do que eu desejava, e está a 
chegar a hora a que devo encontrar -me com Verdier, segundo 
combinámos. Vamos… prontidão… e coragem! Domingos está 
no seu posto: é necessário preveni -lo. (Chega à janela e chama.) 
Domingos! (Ouve -se um assobio.) Bem!… É o sinal! Agora… a ja-
queta de André Guerin. (Procura -a.) E se eu não a encontrasse! … 
Mas ele não a tinha vestido… Ah! Aqui está uma jaqueta de 
pano pardo: (Tira do cabide a jaqueta.)  deve ser esta! (Apalpando -a.) 
Sim… aqui dentro está um papel! Tem o forro cosido! Fiz bem 
em trazer umas tesouras. (Tira -as do bolso.) Desembaracemo -nos 
deste trem que me incomoda. (Tira o chapéu da cabeça e a manta. 
Senta -se.) Aviemo -nos! (Começa a descoser o forro da jaqueta.) Está tão 
bem cosido! Estou a tremer… porém o tempo urge… Acabemos 
com isto! (Corta um pedaço da jaqueta, e pendura -a no cabide. Diz com 
força.) Estou senhor de tudo!

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

379: encontrasse!] encontrasse? [1982]
381: pardo:] pardo. [1982]
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92 Prologue

DOMINIQUE (Paraissant en dehors sur l’appui de la fenêtre.) Hou! 
Hou! 

BERNARD Ah! Te voici! (Il va à lui. — Dominique est vêtu comme 
un paysan breton.) 

DOMINIQUE As -tu trouvé? 

BERNARD Oui…  Ouvre ton sac.

DOMINIQUE (L’ouvrant.)  Tu as enlevé un morceau de l’habit?

BERNARD (Le lui montrant.) Et le secret avec lui…  (Il le met 
dans le sac.)

DOMINIQUE Bon!…  Passe -moi les béquilles… 

BERNARD (Les lui donnant.) Tiens. (Prenant son chapeau sur 
l’établi.) Et ce chapeau…  Tu as ma redingote?

DOMINIQUE Tout est lá, dépêche -toi; quatre heures vont 
sonner… M. Verdier t’attend. 

BERNARD Je le sais bien…  Va -t’en. (Dominique disparaît. — 
Seul.) Un dernier coup d’œil avec calme… si c’est possible… Rien 
qui puisse me trahir… non, rien!… Remettons cet habit à sa 
place… et partons. (Comme il raccroche l’habit au fond, il aperçoit Guérin 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

414-415: Hou! Hou!] Então? Então?
416-417: Ah! Te voici! (Il va à lui. — Dominique est vêtu comme un paysan breton.)] Ah! Estás aí?
418: As -tu trouvé] Achaste alguma cousa
419: Oui…] Achei:
420: DOMINIQUE (L’ouvrant.)] DOMINGOS

421: BERNARD (Le lui montrant.) Et le secret avec lui…] BERNARDO E com ele o segredo.
423: Bon!… Passe-moi les béquilles…] Está bem. Dá cá as muletas.
424-425: BERNARD (Les lui donnant.) Tiens. (Prenant son chapeau sur l’établi.) Et ce cha-

peau…] BERNARDO Aqui estão, e o chapéu, e a manta.
426-427: dépêche -toi; quatre heures vont sonner… M. Verdier t’attend] Anda depressa, 

que Verdier há de estar à tua espera
428: Je le sais bien…] Bem sei.
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93Prólogo

DOMINGOS (Aparece à janela do lado de fora.) Então? Então?

BERNARDO Ah! Estás aí?

DOMINGOS Achaste alguma cousa?

BERNARDO Achei: abre o saco.

DOMINGOS Roubaste um pedaço da jaqueta?

BERNARDO E com ele o segredo. (Lança o pedaço de pano no 
saco.)

DOMINGOS Está bem. Dá cá as muletas.

BERNARDO Aqui estão, e o chapéu, e a manta. Tens lá o 
meu casaco?

DOMINGOS Tenho. Anda depressa, que Verdier há de estar 
à tua espera.

BERNARDO Bem sei. Retira -te. (Domingos desaparece.) Um úl-
timo exame, para que nada possa trair -me. (Vai à porta.) Aí vem 
André Guerin. Vamos embora. (Salta pela janela.)

389 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 
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94 Prologue

au dehors.) Guérin qui revient déjà!… Heureusement, je n’ai pas 
affaire sur son chemin. (Il enjambe l’appui de la fenêtre et disparaît.) 

Scène VI

GUÉRIN

GUÉRIN (Rentrant essouflé.) Je n’ai pas été long!… (S’arrêtant 
surpris.) Personne!… Déjà parti?… Il était donc bien pressé?… 
C’est infortuné Giraud me revient toujours à l’esprit… L’estropié 
qui a dû prendre le chemin des Graviers ne peut être loin;  je vais 
le rattraper et lui faire un bout de conduite en le questionnant sur 
le père Giraud. (Il ôte son tablier.)  Albert a ce qu’il lui faut pour 
la journée; je me lèverai de grand matin pour travailler…  Mon 
chapeau… (Il le met.) Mon habit,  et partons!… (Comme il va prendre 
son habit, Verdier entre par le fond suivi de Bernard, qui a sa redingote 
boutonnée et qui a mis des lunettes. )

Scène VII

GUÉRIN, VERDIER, BERNARD

VERDIER C’est encore moi. 

GUÉRIN Monsieur Verdier…  (Il ôte son chapeau et le remet au 
porte -manteau. )

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

429-433: Un dernier coup d’œil […] disparaît.)] Um último exame, para que nada possa 
trair -me. (Vai à porta.) Aí vem André Guerin. Vamos embora. (Salta pela janela.)

436-439: long […] ne peut être loin] muito tempo. (Pasmado.) Ninguém! Já saiu! Que 
pressa tinha! Trago sempre o infeliz Giraud diante dos olhos! O estropiado não pode ir longe

440-441: sur le père Giraud. (Il ôte son tablier.)] acerca do pobre homem.
442: travailler…] trabalhar.
443: habit,] jaqueta…
444-445: Bernard, qui a sa redingote boutonnée et qui a mis des lunettes] Bernardo, que traz 

óculos verdes e uma pasta debaixo do braço
448: VERDIER C’est encore moi] VERDIER Sou eu, meu amigo
449-450: GUÉRIN Monsieur Verdier… (Il ôte son chapeau et le remet au porte-manteau.)] 

GUERIN Ah! Sr. Verdier! (Tira o chapéu.)
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95Prólogo

Cena 6.ª

GUERIN 

GUERIN (Entra afadigado.) Não me demorei muito tempo. 
(Pasmado.) Ninguém! Já saiu! Que pressa tinha! Trago sempre o 
infeliz Giraud diante dos olhos! O estropiado não pode ir longe:  
vou correr atrás dele e fazer -lhe algumas perguntas acerca do pobre 
homem. Alberto tem o que lhe é necessário para hoje, e amanhã 
levantar -me -ei de madrugada para trabalhar. O meu chapéu… (Põe 
o chapéu.) A minha jaqueta… e partamos… (Quando vai a tirar a 
jaqueta do cabide entra Verdier, seguido de Bernardo, que traz óculos verdes 
e uma pasta debaixo do braço.)

Cena 7.ª

GUERIN, VERDIER, BERNARDO

VERDIER Sou eu, meu amigo.

GUERIN Ah! Sr.  Verdier! (Tira o chapéu.)

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

405: [Só a partir daqui as personagens são indicadas, no início de cada cena.]
408: longe:] longe; [1982]
418: Sr.] Senhor [1982]
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96 Prologue

VERDIER Vous voyez que je suis de parole. (Désignant 
Bernard.)  Je me suis fait accompagner par Bernard, à qui j’avais 
donné l’ordre de m’apporter ici des papiers importants;  c’est un 
brave garçon  qui est à la fois mon serviteur et mon commis.

GUÉRIN (À Bernard.) Serviteur qui peut se vanter d’avoir un 
bon maître, n’est -ce pas, monsieur? 

BERNARD (Ôtant son chapeau et saluant Guérin.) Si bon… qu’il 
est trop indulgent pour moi… 

GUÉRIN (Approchant des tabourets.) Asseyez -vous donc, mes-
sieurs. (Verdier s’assied et regarde Bernard qui ne s’assied que sur un signe 
de lui, après avoir salué de nouveau.) 

VERDIER Monsieur Guérin…  Veuillez, s’il vous plaît, fermer 
cette porte, cette fenêtre et m’accorder toute votre attention. 
(À Bernard.) Assieds -toi, mon garçon! 

GUÉRIN (Après avoir fermé la porte et la fenêtre.) Je vous écoute, 
monsieur… 

VERDIER (Qui s’est mis derrière la table.)  Je viens vous faire la 
lecture du testament de Pierre Giraud.

451 

452 

453 

454 

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

451-452: VERDIER Vous voyez que je suis de parole. (Désignant Bernard.)] VERDIER Já 
vedes que cumpri a minha palavra.

453: importants;] de importância.
454: brave garçon] excelente rapaz,
455-456: Serviteur […] monsieur] Que deve gabar -se de ter tão bom amo, não é assim
457-458: BERNARD (Ôtant son chapeau et saluant Guérin.) Si bon… qu’il est trop indulgent 

pour moi] BERNARDO Tão bom, e tão indulgente para comigo
459-461: Asseyez -vous donc, messieurs. (Verdier s’assied et regarde Bernard qui ne s’assied 

que sur un signe de lui, après avoir salué de nouveau.)] Assentai -vos, senhores.
462: VERDIER Monsieur Guérin…] VERDIER (Senta -se.) Sr. Guerin:
463: cette porte, cette fenêtre et m’accorder toute votre attention] essa porta, e essa 

janela, e dai -me atenção
464: garçon!] rapaz. (Bernardo sente -se.)
465-466: Je vous écoute, monsieur…] Estou às vossas ordens. (Senta -se.)
467: VERDIER (Qui s’est mis derrière la table.)] VERDIER
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97Prólogo

VERDIER Já vedes que cumpri a minha palavra. Vem na 
minha companhia Bernardo, a quem eu havia ordenado que me 
trouxesse aqui uns papéis de importância. É um excelente rapaz, 
ao mesmo tempo meu caixeiro  e meu escrevente.

GUERIN (A Bernardo.) Que deve gabar -se de ter tão bom 
amo, não é assim?

BERNARDO Tão bom, e tão indulgente para comigo…

GUERIN (Chegando -lhe bancos.) Assentai -vos, senhores.

VERDIER (Senta -se.) Sr. Guerin: tende a bondade de fechar 
essa porta, e essa janela, e dai -me atenção. (A Bernardo.) Senta -te, 
meu rapaz. (Bernardo senta -se.)

GUERIN (Depois de fechar a porta e janela.) Estou às vossas 
ordens. (Senta -se.)

VERDIER Venho ler -vos o testamento de Pedro Giraud.

419 

420 

421 

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

422: [Tal como indicado em 1982, a palavra caixeiro está escrita na entrelinha. A palavra 
riscada é ilegível.]
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98 Prologue

GUÉRIN (Surpris.) Son testament? 

VERDIER (Prenant un papier dans un grand portefeuille que vient de 
lui donner Bernard. ) Je n’ai pas dû vous faire de confidence ce 
matin…  Avant de parler du testament du défunt, il fallait que 
je m’assurasse à la mairie de Saint -Servant que la déclaration de 
son décès y était bien régulièrement inscrite… Il fallait que je me 
misse en mesure pour répondre aux réclamations probables de ses 
parents que je n’ai pas eu lieu de convoquer pour cette lecture…  
Car ce testament n’intéresse que vous, mon cher Guérin,  que 
Pierre Giraud a institué son légataire universel.

GUÉRIN Moi!… Monsieur Verdier…  Mais…

VERDIER Écoutez! 

GUÉRIN Moi, l’héritier du père Giraud?… (Il s’assied.) 

VERDIER (Lisant.)  «Testament dicté para Pierre Giraud, 
natif  d’Ancenis, à M. Verdier, notaire, en son étude à Ploërmel, 
le quatorzième jour du mois d’août 1803, à sept heures du soir.

— Article 1.er: La crainte que j’ai toujours eue d’épouser une 
méchante femme a fait que je suis resté garçon… Je n’ai donc 
d’autres parents que des cousins et arrière -cousins, qui m’ont 
toujours méprisé parce qu’ils m’ont cru pauvre…  Et je me donne 
ici l’indicible satisfaction  de les exclure de mon héritage.»

469 

470 

471 

472 

473 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

469: (Surpris.) Son testament] (Com surpresa.) O testamento de Pedro Giraud
470-471: que vient de lui donner Bernard] que Bernardo lhe entrega
472: matin…] manhã.
476: lecture…] ato;
477: vous, mon cher Guérin] vós, Sr. Guerin
479: GUÉRIN Moi!… Monsieur Verdier…] GUERIN (Com pasmo, levanta -se.) Eu… Sr. Verdier!
480: Écoutez!] Ouvi.
481: Moi, l’héritier du père Giraud?… (Il s’assied.)] Eu!… Herdeiro de Pedro Giraud!…
482: VERDIER (Lisant.)] VERDIER Ouvi. (Guerin assenta -se.) (Lê.)
485-488: La crainte […] pauvre…] Tenho -me conservado solteiro pelo receio de casar 

com uma mulher de mau génio. Não tenho parentes, à exceção duns primos, que sempre 
me desprezaram, por me julgarem pobre:

489: l’indicible satisfaction] a satisfação

Philidor.indd   98Philidor.indd   98 07-06-2021   15:40:5407-06-2021   15:40:54

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



99Prólogo

GUERIN (Com surpresa.) O testamento de Pedro Giraud?

VERDIER (Tira um papel da pasta que Bernardo lhe entrega.) Não 
quis dizer -vos nada esta manhã. Antes de vos falar no testamento 
de Pedro Giraud, quis certificar -me de que a declaração da sua 
morte tinha sido feita regularmente perante a respetiva autoridade 
de Saint -Servant. Era necessário estar prevenido para responder 
às reclamações, que porventura possam fazer os seus parentes 
que eu não convoquei para este ato; porque o testamento só 
interessa a vós, Sr. Guerin, a quem Pedro Giraud instituiu por 
seu universal herdeiro.

GUERIN (Com pasmo, levanta -se.) Eu… Sr. Verdier! Mas…

VERDIER Ouvi.

GUERIN Eu!…  Herdeiro de Pedro Giraud!… 

VERDIER Ouvi. (Guerin assenta -se.) (Lê.) «Testamento ditado 
por Pedro Giraud, natural de Ancenis, ao Sr. Verdier, tabelião, 
no seu escritório em Ploermel, aos 14 dias do mês de agosto 
de 1803, às 7 horas da tarde. Artigo 1.º: Tenho -me conservado 
solteiro pelo receio de casar com uma mulher de mau génio. Não 
tenho parentes, à exceção duns primos, que sempre me despre-
zaram, por me julgarem pobre: e por isso tenho a satisfação de 
os excluir da minha herança.»

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

445: Eu!… Herdeiro de Pedro Giraud!…] Eu?… Herdeiro de Pedro Giraud? [1982] 
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100 Prologue

GUÉRIN Ceux -là, leur compte est fait! 

VERDIER Ils ne se battront pas pour le partage!  «Je voulais 
abandonner, après moi, aux chances du hasard,  les écus que j’ai eu 
plus de bonheur à amasser que je n’en aurais eu à les dépenser… 
Mais un brave jeune homme m’a secouru avec tant de désinté-
ressement,  que je suis heureux de lui donner une preuve de ma 
gratitude. C’est pourquoi j’institue,  pour mon légataire universel, 
André Guérin, menuisier -charron, domicilié dans la rue Basse,
à Saint -Servant… »

GUÉRIN Pauvre Pierre Giraud!

VERDIER (Lisant. ) «Article 2: Je lui laisse, outre mes souliers, 
mon habit, mon sac, ma culotte et mon bâton, une caisse de deux 
pieds carrés remplie d’écus de six livres…»

GUÉRIN Comment?… Quoi!… Deux pieds carrés  d’écus 
de six livres?…

VERDIER (Continuant. ) «Je lui laisse encore un petit baril en 
bois de chêne, cerclé en fer, remplis de louis de vingt -quatre livres 
à l’effigie du roi Louis XVI.»

GUÉRIN À moi!… (Il se lève.)

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

508 

490: GUÉRIN Ceux -là, leur compte est fait!] GUERIN Esses têm as contas justas.
491: partage!] herança. (Continuando a ler.)
492: du hasard,] do acaso
493-495: dépenser […] avec tant de désintéressement] gastasse: entretanto há um 

corajoso e honrado mancebo, que me socorreu com tanto desvelo e desinteresse
496: gratitude. C’est pourquoi j’institue,] gratidão, deixando -lhe toda a minha riqueza. 

Instituo, por isso,
498: Saint -Servant…] Saint -Servant.
500: Lisant] Continuando a ler
503: Quoi!… Deux pieds carrés] O quê? Uma caixa de 2 pés quadrados
505: Continuant] Continuando a ler
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101Prólogo

GUERIN Esses têm as contas justas.

VERDIER Não hão de ter demandas por causa da herança. 
(Continuando a ler.) «Eu desejava deixar, depois da minha morte, 
às vicissitudes do acaso todo o dinheiro que acumulei com muito 
mais prazer do que teria se o gastasse:  entretanto há um corajoso 
e honrado mancebo, que me socorreu com tanto desvelo e de-
sinteresse, que me julgo hoje feliz por lhe poder dar uma prova 
de gratidão, deixando -lhe toda a minha riqueza. Instituo, por isso, 
meu universal herdeiro André Guerin, carpinteiro, morador na 
Rua Baixa, em Saint -Servant.»

GUERIN Pobre Pedro Giraud!

VERDIER (Continuando a ler.) «Artigo 2.º Deixo -lhe, além dos 
meus sapatos, casaco, alforge, colete e bengala, uma caixa de 2  pés 
quadrados cheia de escudos de 6  libras…»

GUERIN Como?… O quê? Uma caixa de 2  pés quadrados 
cheia de escudos de 6  libras?…

VERDIER (Continuando a ler.) «Deixo -lhe também um pequeno 
barril de pau de carvalho, com arcos de ferro, cheio de luíses de 
24 libras com a efígie do rei Luís XVI.»

GUERIN A mim!  (Levanta -se.)

454 

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

458: gastasse:] gastasse; [1982]
466: de 2] de dois [1982]
467: de 6] de seis [1982]
468: de 2] de dois [1982]
469: de 6] de seis [1982]
473: mim!] mim? [1982]
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102 Prologue

VERDIER «Et enfin, une somme égale aux deux précédentes,  
en une liasse de billets de la banque de France…»

GUÉRIN  C’est drôle de rêver comme cela des choses… et 
de croire, dans son rêve, qu’on est bien éveillé!… 

VERDIER (Se levant et allant à lui. ) Vous ne rêvez pas, mon
ami. Giraud  était un riche avare, et c’est à vous qu’il laisse tout 
ce qu’il avait amassé.

GUÉRIN (Avec transport.) Quoi! C’est bien vrai? 

VERDIER (Continuant.) Écoutez. (Il va se rasseoir. Guérin s’assied 
aussi en se rapprochant tout près de la table.)  «Tous ces écus, ces louis 
et ces billets appartiendront à Guérin, sans restriction ni condi-
tions, et s’il trouve comme moi plus de bonheur à les contempler 
qu’à les dépenser… qu’il les garde… et les regarde.» 

GUÉRIN (Très ému.) Les regarder!… J’aurai certainement 
beaucoup de plaisir à les voir… mais…

VERDIER Vous savez maintenant, mon ami, pourquoi je vous 
engageais à conserver la maison paternelle…

GUÉRIN (Avec enthusiasme, en se levant.) Oh! Je la conserverai, 
cette maisonnette où j’ai vu s’éteindre mon père et celui qui me 

509 

510 

511 

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

509: VERDIER «Et enfin, une somme égale aux deux précédentes,] VERDIER (Lendo.)
«E finalmente uma soma igual às antecedentes

511-512: GUÉRIN C’est drôle de rêver […] bien éveillé!…] GUERIN (Sorrindo.) É um 
gosto sonhar com semelhantes cousas, e no meio do sonho julgar a gente que não está 
acordada!

513: Se levant et allant à lui] Levanta -se
514: ami. Giraud] amigo. Pedro Giraud
516: GUÉRIN (Avec transport.) Quoi! C’est bien vrai?] GUERIN Que dizeis!… Pois é 

verdade!
517-518: VERDIER (Continuant.) Écoutez. (Il va se rasseoir. Guérin s’assied aussi en se rap-

prochant tout près de la table.)] VERDIER (Senta -se e Guerin também.) Ouvi. (Lê.)
519-525: sans restriction […] regarde.» // GUÉRIN (Très ému.) Les regarder! […] mais… // 

VERDIER Vous savez […] maison paternelle…] condições.» Sabeis agora, meu amigo, a razão 
porque eu vos dizia que não vendêsseis a vossa casa.
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103Prólogo

VERDIER (Lendo.) «E finalmente uma soma igual às antece-
dentes num maço de bilhetes do Banco de França…»

GUERIN (Sorrindo.) É um gosto sonhar com semelhantes 
cousas, e no meio do sonho julgar a gente que não está acordada!

VERDIER (Levanta -se.) Vós não estais a sonhar, meu amigo. 
Pedro Giraud era um rico avarento, e deixou -vos tudo o que tinha.

GUERIN Que dizeis! … Pois é verdade! 

VERDIER (Senta -se e Guerin também.) Ouvi. (Lê.) «Todos estes 
escudos, luíses e bilhetes do Banco pertencerão a André Guerin, 
sem restrição, nem condições.» Sabeis agora, meu amigo, a razão 
por que eu vos dizia que não vendêsseis a vossa casa.

GUERIN (Levanta -se, e com entusiasmo.) Oh! Conservá -la -ei!… 
esta casa… onde morreu meu pai, e onde inesperadamente me 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

480: dizeis!... Pois é verdade!] dizeis?... pois é verdade? [1982]
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104 Prologue

donne aujourd’hui la richesse… La richesse à moi, qui supportais 
en secret la privation et la misère… à moi et à Albert… À nous 
des barils d’or, des pieds carrés d’écus de six livres… Brave père 
Giraud, va!  Si tu savais tout le bonheur… que… qui… car… la 
joie… la reconnaissance, tout cela m’oppresse si fort que je crois… 
que j’étouffrais… (Sanglottant.) Si je ne pouvais… me soulager… 
en pleurant… (Il se laisse retomber sur la chaise.) 

VERDIER Il faut maintenant savoir où sont cachés les métaux 
et les billets… 

GUÉRIN (Pleurant.) J’allais…  vous demander.

VERDIER Je ne puis vous le dire… 

GUÉRIN Ah!

VERDIER Mais, comme vous allez le voir, Giraud s’est chargé 
de vous en instruire. 

GUÉRIN (Pleurant toujours.) Pauvre cher homme!… Il a… 
pensé… à tout… 

528 

529 

530 

531 

532 

533 

534 

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

543 

526-534: la conserverai […] (Il se laisse retomber sur la chaise.)] Conservá-la-ei!… Esta 
casa… onde morreu meu pai, e onde inesperadamente me vejo rico!… Rico!… Eu!… Que 
suportava em silêncio as privações e a miséria!… Barris de luíses de ouro… caixões de 
escudos de seis libras… maços de bilhetes do Banco… para mim, e para Alberto!… Oh! 
Honrado Pedro Giraud!… Se soubesses toda a felicidade que… a alegria… a gratidão… 
tudo isto me oprime tanto… parece-me que sufoco… se eu pudesse chorar… (Senta-se, 
prostrado, com a cabeça entre as mãos.)

535-536: où sont cachés les métaux et les billets…] onde estão os bilhetes do Banco 
e o dinheiro.

537: GUÉRIN (Pleurant.) J’allais…] GUERIN Eu ia
538: VERDIER Je ne puis vous le dire…] VERDIER Não vo -lo sei dizer.
540-541: VERDIER Mais, comme vous allez le voir, Giraud s’est chargé de vous en 

instruire] VERDIER Mas Pedro Giraud encarregou -se disso
542-543: GUÉRIN (Pleurant toujours.) Pauvre cher homme!… Il a… pensé… à tout…] 

GUERIN Pobre homem!
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105Prólogo

vejo rico!… Rico! … Eu! … que suportava em silêncio as priva-
ções, e a miséria!… Barris de luíses de ouro… caixões de escudos 
de 6  libras… maços de bilhetes do Banco… para mim, e para 
Alberto! … Oh! Honrado Pedro Giraud!… Se soubesses toda a 
felicidade que… a alegria… a gratidão… tudo isto me oprime 
tanto… parece -me que sufoco… se eu pudesse chorar… (Senta -se, 
prostrado, com a cabeça entre as mãos.)

VERDIER Agora é necessário saber onde estão os bilhetes 
do Banco e o dinheiro.

GUERIN Eu ia perguntar -vo -lo.

VERDIER Não vo -lo sei dizer.

GUERIN Ah!

VERDIER Mas Pedro Giraud encarregou -se disso.

GUERIN Pobre homem!

487 

488 

489 

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

487: Rico!… Eu!…] Rico?… eu?… [1982]
489: de 6] de seis [1982]
490: Alberto!] Alberto? [1982]
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106 Prologue

VERDIER (Lisant.) «Article 3: J’ai appris pendant ma laborieuse 
existence à me méfier des hommes… Que M. le notaire m’excuse 
donc si je me méfie de lui comme des autres…» 

GUÉRIN Il ne vous connaissait pas, monsieur Verdier… 

VERDIER (Continuant.)  «C’est pourquoi j’ai écrit de ma main 
la désignation des lieux et cachettes où sont enfouis et scellés  
mes trésors…»

GUÉRIN Il a écrit?…

VERDIER  «Et cet écrit unique,  je l’ai placé et cousu entre 
le drap et la doublure d’un habit gris appartenant à Guérin,  afin 
qu’il puisse trouver là, dans son propre vêtement, sans intermé-
diaire et sans témoins, le secret important dont il n’y a que lui 
qui pourra profiter…  Daté et signé par moi, PIERRE GIRAUD, 
natif  d’Ancenis! »

GUÉRIN Entre le drap et la doublure de mon habit?… 
(Se levant.) Nous allons bientôt savoir. 

VERDIER (Le retenant.) Cela, mon ami, vous regarde seul. 
(Se levant.) Et la discrétion… 

544 

545 

546 

547 

548 

549 

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

545-546: hommes… Que M. le notaire m’excuse donc si je me méfie de lui] homens. 
Perdoe -me o Sr. Tabelião, se desconfio dele,

547: Verdier…] Verdier.
548: VERDIER (Continuant.)] VERDIER (Lendo.)
549: désignation des lieux et cachettes où sont enfouis et scellés] designação dos 

lugares onde estão escondidos
552: VERDIER «Et cet écrit unique,] VERDIER (Lendo.) «E esse escrito único
553: à Guérin] de André Guerin
554-557: vêtement […] natif  d’Ancenis!»] vestuário, e sem testemunhas, nem inter-

venção de pessoa alguma, o importante segredo. Datado e assinado por mim Pedro Giraud, 
natural de Ancenis.»

559: (Se levant.) Nous allons bientôt savoir.] Vamos sabê -lo já. (Levanta -se.)
560-561: (Le retenant.) Cela, mon ami, vous regarde seul. (Se levant.) Et la discrétion…] 

(Retendo -o.) Esse negócio é só convosco. (Levanta -se.) Tende cautela.
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107Prólogo

VERDIER (Lendo.) «Artigo 3.º Durante a minha laboriosa vida 
aprendi a desconfiar dos homens. Perdoe -me o Sr. Tabelião, se 
desconfio dele, como dos outros…»

GUERIN É porque vos não conhecia, Sr. Verdier.

VERDIER (Lendo.) «Por essa razão escrevi por minha própria 
mão a designação dos lugares onde estão escondidos os meus 
tesouros…»

GUERIN Ele escreveu?…

VERDIER (Lendo.) «E esse escrito único guardei -o e cosi -o 
entre o pano e o forro duma jaqueta parda de André Guerin, a 
fim de que ele possa encontrar no seu próprio vestuário, e sem 
testemunhas, nem intervenção de pessoa alguma, o importante 
segredo. Datado e assinado por mim Pedro Giraud, natural de 
Ancenis.»

GUERIN Entre o pano e o forro da minha jaqueta? Vamos 
sabê -lo já. (Levanta -se.)

VERDIER (Retendo -o.) Esse negócio é só convosco. (Levanta -se.) 
Tende cautela.

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

508 

509 

510 

511 

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 
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108 Prologue

BERNARD (Se levant et avec précipitation.) Oui… la discrétion. 

GUÉRIN Oh! Je ne suis pas méfiant, moi! (Allant prendre 
l’habit.) Je serai au contraire bien heureux, monsieur Verdier, de 
prendre vos conseils. 

VERDIER S’il en est ainsi. (Il se rassied et fait signe à Bernard 
qui s’incline et se rassied aussi.) 

GUÉRIN (Examinant l’habit.) Tiens! Comment se fait -il que… 
On a donc coupé?… 

VERDIER Quoi donc?…

GUÉRIN Le secret… l’écrit de Giraud… a été enlevé… 

VERDIER (Se levant.) Enlevé? (Bernard se lève aussi.) 

GUÉRIN (Lui montrant l’habit.) Voyez!…

VERDIER (Voyant le trou fait par les ciseaux de Bernard.)  En effet!…

GUÉRIN Mais quand donc?… Mais par qui?… 

VERDIER Qui pouvait donc savoir?… 

562 

563 

564 

565 

566 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

562: BERNARD (Se levant et avec précipitation.) Oui… la discrétion.] BERNARDO Sim, tende 
cautela. (Levanta -se.)

563-565: méfiant, moi! (Allant prendre l’habit.) Je serai au contraire bien heureux, 
monsieur Verdier, de prendre vos conseils] desconfiado. (Vai buscar a jaqueta.) Pelo contrário, 
Sr. Verdier, fazeis -me grande favor se vos dignardes auxiliar -me com os vossos conselhos

566-567: VERDIER S’il en est ainsi. (Il se rassied et fait signe à Bernard qui s’incline et se 
rassied aussi.)] VERDIER Se assim o quereis… (Sente -se e faz sinal a Bernardo para que se assente.)

568-569: Tiens! Comment se fait -il que… On a donc coupé?…] Nada!… Como é 
que?… Está cortada!…

571: de Giraud… a été enlevé…] de Pedro Giraud… foi roubado!…
572: VERDIER (Se levant.) Enlevé? (Bernard se lève aussi.)] VERDIER Roubado?… (Levanta-

-se, e Bernardo também.)
574: VERDIER (Voyant le trou fait par les ciseaux de Bernard.)] VERDIER

575: GUÉRIN Mais quand donc?… Mais par qui?…] GUERIN Mas quando… e por quem?
576: Qui pouvait donc savoir] Quem é que podia saber
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109Prólogo

BERNARDO Sim, tende cautela. (Levanta -se.)

GUERIN Oh! Eu não sou desconfiado. (Vai buscar a jaqueta.) 
Pelo contrário, Sr. Verdier, fazeis -me grande favor se vos dignardes 
auxiliar -me com os vossos conselhos.

VERDIER Se assim o quereis… (Senta -se e faz sinal a Bernardo 
para que se assente.)

GUERIN (Examinando a jaqueta.) Nada!… Como é que?… 
Está cortada!…

VERDIER Que dizeis?

GUERIN O segredo… o escrito de Pedro Giraud… foi 
roubado!…

VERDIER Roubado?… (Levanta -se, e Bernardo também.)

GUERIN (Mostrando a jaqueta.) Vede!…

VERDIER É verdade!

GUERIN Mas quando… e por quem?…

VERDIER Quem é que podia saber?…

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

528 

529 

530 

531 

532 

533 

534 
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110 Prologue

GUÉRIN (Avec animation.) Quand Giraud vous dictait ce testa-
ment… aucun étranger n’était présent?… 

VERDIER Aucun!… 

GUÉRIN Personne ne pouvait l’entendre?… 

VERDIER Personne!…  Il était sept heures du soir… tous mes 
clercs étaient partis… Bernard seul gardait la maison… 

BERNARD (Vivement.) Comme je savais que monsieur était 
en affaires, je m’étais placé près de la porte de la maison,  pour 
éconduire au besoin les importuns… et le marteau de la porte 
n’a pas été touché… 

GUÉRIN (Comme frappé d’un souvenir. ) Ah! Je sais qui a commis 
ce vol…  (Mouvement de Bernard.)

VERDIER Vous savez?…

GUÉRIN (Très agité.)  Une seule personne est entrée chez moi…  
un voyageur qui m’a parlé de Giraud…  Oh! C’est bien lui!… Il a 
trouvé un prétexte pour m’éloigner… il est resté seul ici… mais il 

577 

578 

579 

580 

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

577-578: Quand Giraud vous dictait ce testament… aucun étranger n’était présent?…] 
Quando Pedro Giraud vos ditou o testamento, estava alguém presente?

579: Aucun!…] Ninguém.
580: GUÉRIN Personne ne pouvait l’entendre?…] GUERIN Podia alguém ouvir o que 

ele dizia?
581-582: Personne!… […] maison…] Ninguém. Eram 7 horas da tarde, e, à exceção 

de Bernardo, já não estava nenhum dos escreventes no meu escritório.
584: porte de la maison,] porta da rua
585-586: et le marteau de la porte n’a pas été touché…] e nem mesmo senti bater 

à porta.
587: Comme frappé d’un souvenir] Como descobrindo uma ideia
588: vol…] roubo!
590: GUÉRIN (Très agité.) Une seule personne est entrée chez moi…] GUERIN Uma 

única pessoa entrou hoje em minha casa:
591: de Giraud] de Pedro Giraud
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111Prólogo

GUERIN (Com animação.) Quando Pedro Giraud vos ditou o 
testamento, estava alguém presente?

VERDIER Ninguém.

GUERIN Podia alguém ouvir o que ele dizia?

VERDIER Ninguém. Eram 7 horas da tarde, e, à exceção de 
Bernardo, já não estava nenhum dos escreventes no meu escritório.

BERNARDO (Com vivacidade.) Como eu sabia que o Sr. Verdier 
estava muito ocupado, coloquei -me junto à porta da rua para não 
deixar entrar os importunos… e nem mesmo senti bater à porta.

GUERIN (Como descobrindo uma ideia.) Ah! Já sei quem fez o 
roubo! (Movimento de Bernardo.)

VERDIER Sabeis?

GUERIN Uma única pessoa entrou hoje em minha casa: foi 
um viajante que me falou de Pedro Giraud… Oh! Foi decerto ele!… 
Achou um pretexto para me afastar de casa… ficou só aqui… mas

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

543 

544 

545 

546 

547 

548 

549 
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112 Prologue

ne peut être loin… C’est un paysan estropié,  mutilé par l’incendie 
de la ferme du Moustiers; il ne peut avoir fait longue route. 

BERNARD Mais le cabriolet de M. Verdier est près d’ici.

VERDIER (Vivement.) Bernard,  monte dedans, et de toute 
la vitesse de mon cheval,  gagne le pont de Saint -Servant, et fais 
arrêter le voleur s’il tente de le passer. 

BERNARD (Vivement.) Oui… mais à quoi le reconnaitrai -je!… 

GUÉRIN Il se traîne à l’aide de béquilles, et son langage est 
celui des Bas -Bretons de la côte.

BERNARD Il sera facile à reconnaître et à désigner. 

VERDIER Vite, Bernard!… 

BERNARD (Avec animation.) Comptez!…  Comptez sur mon 
zèle!…  (Il sort encourant.)

Scène VIII

VERDIER, GUÉRIN

VERDIER (Très agité.) Et nous, Guérin, en route aussi pour 
donner l’alarme et nous rendre à Ploërmel, chez le procureur 

593 

594 

595 

596 

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

593: paysan estropié,] paisano
594: Moustiers; il ne peut avoir fait longue route.] Moustiers… por isso não pode 

ter andado muito…
596-597: VERDIER (Vivement.) Bernard, monte dedans, et de toute la vitesse de mon 

cheval,] VERDIER Bernardo: mete-te no cabriolet, e a toda a brida
598: s’il tente de le passer] se ele passar por ali
599: BERNARD (Vivement.) Oui… mais à quoi le reconnaitrai -je!…] BERNARDO Eu 

vou… mas como o hei de reconhecer?
602: facile à reconnaître et à désigner] fácil reconhecê -lo
603: Bernard!…] Bernardo.
604: BERNARD (Avec animation.) Comptez!…] BERNARDO

605: zèle!…] zelo.
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113Prólogo

não pode ir longe… É um paisano mutilado no incêndio da granja 
de Moustiers… por isso não pode ter andado muito…

BERNARDO O cabriolet do Sr. Verdier está perto.

VERDIER Bernardo: mete -te no cabriolet, e a toda a brida 
dirige -te à ponte de Saint -Servant, e faz prender o ladrão se ele 
passar por ali.

BERNARDO Eu vou… mas como o hei de reconhecer?

GUERIN Anda encostado a umas muletas, e a sua pronúncia 
é a dos habitantes das costas da Baixa Bretanha.

BERNARDO Será fácil reconhecê -lo.

VERDIER Depressa, Bernardo.

BERNARDO Contai com o meu zelo. (Sai a correr.)

Cena 8.ª

VERDIER, GUERIN

VERDIER E nós, Guerin… a caminho! Vamos a Ploermel 
à casa da autoridade, com este testamento, e esta jaqueta, como 
prova do crime. (Pega na jaqueta.)

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

562 

563 

564 

565 

566 
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114 Prologue

impérial,  avec ce testament et cet habit, comme preuve de convic-
tion. (Il le prend sur la table. )

GUÉRIN Venez!… 

VERDIER Mais sommes -nous bien sûrs que l’écrit n’y est 
plus?… 

GUÉRIN Puisqu’ils ont coupé le drap pour s’en emparer… 
Et, si vous voulez vous en convaincre, nous pouvons voir enco-
re… (Ils examinent l’habit.) 

VERDIER Qu’est -ce que c’est que ça?…  (Trouvant un reste de 
papier dans la doublure.) Un reste de l’écrit de Giraud!… 

GUÉRIN Les ciseaux n’ont donc pas coupé assez loin?… 

VERDIER Non, car il est resté une ligne écrite. 

GUÉRIN Que dit -elle?…

VERDIER (Lisant.) «Paris, no. 5, les précieux billets de banque.»

GUÉRIN (Lisant aussi.) «Paris, no. 5…» 

VERDIER (Réfléchissant.) Paris, no. 5… 

610 

611 

612 

613 

614 

615 

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

608-610: VERDIER (Très agité.) Et nous […] le procureur impérial] VERDIER E nós, 
Guerin… a caminho! Vamos a Ploermel à casa da autoridade

611: Il le prend sur la table] Pega na jaqueta
612: Venez!…] Vamos.
613-614: n’y est plus?…] não está aqui?
615-617: emparer […] (Ils examinent l’habit.)] roubar?… Entretanto, examinemos outra 

vez…
618: VERDIER Qu’est -ce que c’est que ça?…] VERDIER (Examinando a jaqueta.) Que é isto!
619: de Giraud!…] de Pedro Giraud!
620: n’ont donc pas coupé assez loin?…] não cortaram tudo?
621: Non, car il est resté une ligne écrite] Não: ficou este bocado de papel com 

umas palavras escritas
624: (Lisant aussi.) «Paris, no. 5…»] (Lendo.) «Paris n.o 5 os preciosos bilhetes do Banco.»
625: no. 5…] n.o 5!
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115Prólogo

GUERIN Vamos.

VERDIER Mas estamos nós bem certos de que o escrito 
não está aqui?

GUERIN Pois não vedes que cortaram o pano para o rou-
bar?… Entretanto, examinemos outra vez…

VERDIER (Examinando a jaqueta.) Que é isto! (Tira um pequeno 
bocado de papel.) Um resto do escrito de Pedro Giraud!

GUERIN Pois as tesouras não cortaram tudo?

VERDIER Não: ficou este bocado de papel com umas pa-
lavras escritas.

GUERIN Que dizem elas?

VERDIER (Lendo.) «Paris n.o 5 os preciosos bilhetes do Banco.»

GUERIN (Lendo.) «Paris n.o 5 os preciosos bilhetes do Banco.»

VERDIER (Meditando.) Paris n.o 5!

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

579 

580 
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116 Prologue

GUÉRIN C’est le numéro d’une maison, sans doute?… 

VERDIER Oui,  mais la rue?… Paris qui en a plus de mille… 

GUÉRIN Comment deviner?

VERDIER L’absence de cette ligne, qu’il ne connaît pas, doit 
paralyser l’action du voleur. Remettons cela à sa place. (Il remet le 
morceau de papier entre le drap et la doublure, et met l’habit sur son bras.) 
Ces quelques mots pourront éclairer la justice… Venez… 

GUÉRIN (Avec découragement.) Où irons -nous d’abord?

VERDIER À Ploërmel.

GUÉRIN Mais je ne puis laisser Albert seul à Saint -Servant.

VERDIER Où est -il?…

GUÉRIN À l’école.

VERDIER Nous l’emmènerons avec nous, et je vous conduirai 
tous deux s’il le faut, jusqu’à Paris.  Hâtons -nous.

GUÉRIN Je ne pourrais voyager ainsi… (Désignant l’habit coupé.)  
Je n’avais que ce vêtement, moi… 

VERDIER (En désignant un en toile accroché au mur.) Et cet autre 
que voici?… 

626 

627 

628 

629 

630 

631 

632 

633 

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

642 

643 

626: C’est le numéro d’une maison, sans doute?…] É sem dúvida o número duma casa.
627: Oui,] Sim: / mille…] mil.
630-632: place […] Venez…] lugar, porque pode auxiliar as indagações da justiça. Vinde.
638-639: avec nous […] Paris] connosco; e, se for necessário, conduzir -vos -ei até Paris
640: ainsi… (Désignant l’habit coupé.)] assim;
641: vêtement, moi…] jaqueta.
642-643: VERDIER (En désignant un en toile accroché au mur.) Et cet autre que voici?…] 

VERDIER E aquele casaco, que ali está pendurado?
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117Prólogo

GUERIN É sem dúvida o número duma casa.

VERDIER Sim:  mas a rua?… Paris tem mais de mil.

GUERIN Então como se há de adivinhar?

VERDIER A falta destas palavras deve paralisar a ação do 
ladrão. Ponhamos este papel no seu lugar, porque pode auxiliar 
as indagações da justiça. Vinde.

GUERIN (Desanimado.) Aonde iremos primeiro?

VERDIER A Ploermel.

GUERIN Mas eu não posso deixar Alberto só em Saint -Servant.

VERDIER Onde está ele?

GUERIN Na escola.

VERDIER Levá -lo -emos connosco; e, se for necessário, con-
duzir -vos -ei até Paris. Vamos depressa.

GUERIN Mas eu não posso viajar assim; e não tenho senão 
esta jaqueta.

VERDIER E aquele casaco, que ali está pendurado?

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

593 

594 

595 

596 

582: Sim:] Sim; [1982]
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118 Prologue

GUÉRIN Il appartenait à Giraud. (Allant le prendre.) Il est 
à moi, maintenant… à moi, son légataire…  Voilà tout ce qu’ils 
m’ont laissé, les gredins!… (Avec tristesse.) Allons, pauvre Guérin 
dépossédé!…  (Mettant l’habit.) Couvre -toi de ton héritage,  et tâche 
que tes regrets ne durent pas plus longtemps que n’a duré ta 
richesse… (Il s’assied pensif  sur son établit.) 

VERDIER Je comprends votre douleur et votre accablement, 
mon pauvre ami… mais nous trouverons,  sans doute…

GUÉRIN (L’interrompant avec douleur.) Rien, monsieur Verdier…  
nous ne trouverons rien!… Croyez -vous donc que le coupable 
n’avait pas pris aussi bien ses mesures pour fuir que pour voler?…  
Et ne pressentez -vous pas, comme moi, que tout est perdu?…

VERDIER J’espère bien tout retrouver, au contraire!… 

GUÉRIN Mais le secret guide le voleur, et nous ne savons 
rien, nous!… 

VERDIER Il est vrai que la partie n’est pas égale, mais, peut-
être… 

644 

645 

646 

647 

648 

649 

650 

651 

652 

653 

654 

655 

656 

657 

658 

659 

660 

644-645: Il est à moi, maintenant… à moi, son légataire…] Agora é meu, que sou 
o seu universal herdeiro.

646-647: laissé, les gredins!… […] ton héritage,] deixaram… os malvados!… Vamos, 
pobre André Guerin! (Veste o casaco.) Cobre-te com a tua herança!

649: richesse… (Il s’assied pensif  sur son établit.)] riqueza! (Senta -se pensativo.)
650-651: douleur et votre accablement, mon pauvre ami… mais nous trouverons,] 

dor, meu bom amigo; mas encontraremos
652: GUÉRIN (L’interrompant avec douleur.) Rien, monsieur Verdier…] GUERIN Nada, 

Sr. Verdier!
654: mesures pour fuir que pour voler] medidas para roubar, como para fugir
656: VERDIER J’espère bien tout retrouver, au contraire!…] VERDIER Não: ainda tenho 

esperança…
657-658: GUÉRIN Mais le secret guide le voleur, et nous ne savons rien, nous!…] 

GUERIN Mas o ladrão vai guiado pelo seu segredo, e nós vamos sem guia.
659-660: partie n’est pas égale, mais, peut -être] partida é desigual: entretanto
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119Prólogo

GUERIN Era de Pedro Giraud. (Vai buscar o casaco.) Agora 
é meu, que sou o seu universal herdeiro. É tudo o que eles me 
deixaram… os malvados!… Vamos, pobre André Guerin! (Veste 
o casaco.) Cobre -te com a tua herança! E oxalá que os teus traba-
lhos não durem mais tempo do que durou a tua riqueza!  (Senta -se 
pensativo.)

VERDIER Compreendo a vossa dor, meu bom amigo;  mas 
encontraremos sem dúvida…

GUERIN Nada, Sr. Verdier!… Não encontraremos nada! Pois 
não acreditais que o ladrão tomou tão bem as suas medidas para 
roubar, como para fugir?… Não pressentis, como eu, que tudo 
está perdido?…

VERDIER Não: ainda tenho esperança…

GUERIN Mas o ladrão vai guiado pelo seu segredo, e nós 
vamos sem guia.

VERDIER É verdade que a partida é desigual:  entretanto…

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

610 

611 

612 

601: riqueza!] riqueza. [1982]
603: amigo;] amigo: [1982]
612: desigual:] desigual; [1982]
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120 Prologue

GUÉRIN (Avec désespoir.)  Mon Dieu! Pourquoi m’avez -vous 
fait voir la richesse comme dans un rêve!… Je vivais pauvre et 
content, avec un peu de travail et beaucoup d’espérance… J’oubliais 
la misère en pensant à l’avenir;  pourrais -je maintenant la supporter 
sans souffrir,  et retrouver l’espoir qui faisait tout mon courage!!! 

VERDIER C’est le bien volé qu’il faut retrouver… pour 
vous… pour Albert… 

GUÉRIN Pour Albert!…  Si je le pouvais!…

VERDIER Essayez! 

GUÉRIN (Se ranimant.) Essayons… je le veux bien!… (Il met 
son chapeau et prend son bâton.)

VERDIER Venez!… Mon ami… 

GUÉRIN (Décidé.) Allons! (S’arrêtant et se découvrant.) Et que 
l’âme de Pierre Giraud nous venge… et nous assiste!… Partons… 
(Ils sortent tous deux par le fond, et l’on voit Guérin fermer au dehors la 
porte vitrée de sa maisonnette, tandis que le rideau tombe.) 

661 

662 

663 

664 

665 

666 

667 

668 

669 

670 

671 

672 

673 

674 

675 

676 

677 

678 

661: (Avec désespoir.)] (Com desesperação.) Oh!
662-665 rêve!… Je vivais […] mon courage!!!] sonho? Eu vivia pobre e contente com 

o meu trabalho e com as minhas esperanças!… Esquecia a miséria, pensando no futuro!… 
E agora… poderei eu suportá-la com resignação, e tornar a achar essas esperanças que 
eram toda a minha coragem?

667: Albert…] Alberto.
668: Albert!…] Alberto!… Oh! Sim…
669: Essayez!] Pois tentai.
672: Venez!… Mon ami…] Vinde, meu amigo.
673-676: GUÉRIN (Décidé.) Allons! […] le rideau tombe.)] GUERIN (Com energia.) Vamos! 

(Para, descobre -se, e olhando para o céu.) Alma do Pedro Giraud!… Vinga -nos… e acompanha-
-nos! (Saem.)
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121Prólogo

GUERIN (Com desesperação.) Oh! Meu Deus! Para que me fizes-
tes ver a riqueza como num sonho?… Eu vivia pobre e contente 
com o meu trabalho e com as minhas esperanças!… Esquecia a 
miséria, pensando no futuro!… E agora… poderei eu suportá -la 
com resignação, e tornar a achar essas esperanças que eram toda 
a minha coragem?

VERDIER É necessário procurar o que vos roubaram… para 
vós… e para Alberto.

GUERIN Para Alberto!… Oh! Sim… Se eu pudesse!…

VERDIER Pois tentai.

GUERIN (Animando -se.) Tentemos… assim o quero! (Põe o 
chapéu e pega no cajado.)

VERDIER Vinde, meu amigo.

GUERIN (Com energia.) Vamos! (Para, descobre -se, e olhando para o 
céu.) Alma do Pedro Giraud!… Vinga -nos… e acompanha -nos! (Saem.)

613 

614 

615 

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

626 

627 

628 
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ACTE PREMIER

Le Bon Monsieur Bernard 

Un salon richement meublé à Rennes dépendant de l’habitation de 
M. Bernard, grande porte vitrée au fond donnant dans un deuxième salon; 
portes latérales à droite et à gauche, au deuxième plan, à droite, tables, 
sièges, etc. Au lever du rideau, Dominique, vêtu comme un intendant de 
bonne maison est assis dans un fauteuil. 

Scène I

DOMINIQUE, puis VERDIER et UN DOMESTIQUE

DOMINIQUE (Seul.)  «Et enfin tu te transporteras à Rennes, 
là, tu trouveras,  dans un portefeuille rouge, caché derrière la boi-
serie d’une chambre du deuxième étage de la maison,  située rue 
de…»  Et la fin de cette phrase écrite est restée dans l’habit de ce 
Guérin…  (Se levant.) De cet ouvrier, qui est mort, sans doute… 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

2: [Subtítulo omitido na tradução.]
3-7: Un salon richement meublé […] dans un fauteuil] O teatro representa uma sala, ricamente 

mobilada, na casa de Bernardo em Renes. Porta ao fundo que dá para outra sala. Portas laterais.
10-11: DOMINIQUE (Seul.) «Et enfin tu te transporteras à Rennes, là tu trouveras,] 

DOMINGOS (Sentado, lendo num papel.) «E finalmente irás a Renes, e encontrarás
12: maison,] casa
13-14: de…» Et la fin […] de ce Guérin] de…» (Falando.) O final desta frase ficou 

na jaqueta de André Guerin
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ATO I

O teatro representa uma sala, ricamente mobilada, na casa de Bernardo 
em Renes. Porta ao fundo que dá para outra sala. Portas laterais.

Cena 1.ª

DOMINGOS, depois VERDIER e um CRIADO

DOMINGOS (Sentado, lendo num papel.) «E finalmente irás a 
Renes, e encontrarás dentro duma pasta vermelha, escondida detrás 
do forro de madeira dum quarto no segundo andar da casa situada 
na rua de…» (Falando.) O final desta frase ficou na jaqueta de André 
Guerin… (Levanta -se.) Desse operário, que morreu, sem dúvida;

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 
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124 Acte premier

car, depuis dix ans, nous l’avons toujours vainement cherché… 
et nous n’avons jamais pu découvrir ou deviner le nom de cette 
rue… à Rennes. (Se frappant le front.) Voyons donc… voyons 
donc… que je songe encore! 

UN DOMESTIQUE (En livrée, paraissant et introduisant Verdier.) Si 
monsieur veut entrer au salon? 

DOMINIQUE Qui est -ce qui vient là?

VERDIER (Entrant.) Bonjour  monsieur Dominique, M. Bernard 
est absent?

DOMINIQUE Il est sorti pour affaire… 

VERDIER Je l’ai aperçu hier au théâtre; mais je n’ai pas pu 
lui parler. On m’a dit qu’il était satisfait de son voyage à Bade…  
Et vous, monsieur Dominique?

DOMINIQUE Moi… je m’y suis ennuyé, à Bade… 

VERDIER Mademoiselle Juliette, la pupille de M. Bernard 
est bien? 

DOMINIQUE Très bien. 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

14-18: sans doute […] que je songe encore!] sem dúvida; porque há dez anos temo-
-lo procurado, e ainda não pudemos encontrá -lo… nem descobrir ou adivinhar o nome da 
rua… Vamos… vamos… meditemos sempre nisto… e talvez…

20: salon?] sala (Introduzindo Verdier.)
22: Bonjour] Bons dias,
24: sorti pour affaire…] Saiu.
26: qu’il était satisfait de son voyage à Bade…] voltou de Baden muito satisfeito.
28: DOMINIQUE Moi… je m’y suis ennuyé, à Bade…] DOMINGOS Aborrecido.
29-30: VERDIER Mademoiselle Juliette, la pupille de M. Bernard est bien?] VERDIER 

Como passa M.lle Julieta?
31: DOMINIQUE Très bien] DOMINGOS Perfeitamente
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125Ato I

porque há dez anos temo -lo procurado, e ainda não pudemos 
encontrá -lo… nem descobrir ou adivinhar o nome da rua… Va-
mos… vamos… meditemos sempre nisto… e talvez…

CRIADO (Bem vestido.) Quereis entrar para esta sala. (Intro-
duzindo Verdier.)

DOMINGOS Quem vem aí?

VERDIER (Entrando.) Bons dias, Sr. Domingos. Está em casa 
o Sr. Bernardo?

DOMINGOS Saiu.

VERDIER Vi -o ontem no teatro; mas não me foi possível 
falar -lhe. Dizem -me que voltou de Baden muito satisfeito. E vós, 
Sr. Domingos?

DOMINGOS Aborrecido.

VERDIER Como passa M.lle Julieta?

DOMINGOS Perfeitamente.

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 
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126 Acte premier

VERDIER J’en suis charmé…  Vous voudrez bien dire à 
M. Bernard que j’étais venu causer avec lui de notre école gratuite…  
Je reviendrai dans l’après -midi. (Il monte la scène.) 

DOMINIQUE Je le lui dirai. (Verdier va pour sortir,  il rencontre 
Juliette.)

Scène II

Les mêmes, JULIETTE

JULIETTE (À Verdier.) Je viens d’apprendre que vous étiez 
ici… et j’accours pour vous tenir compagnie,  en l’absence de 
M. Bernard.

VERDIER (À Dominique.) Je ne puis résister à l’aimable société 
que m’offre mademoiselle Juliette,  j’attendrai M. Bernard.

DOMINIQUE À votre aise, monsieur Verdier, à votre aise. 

VERDIER Au revoir monsieur Dominique. (Dominique s’incline 
et sort par le fond.) 

Scène III

VERDIER, JULIETTE

JULIETTE Vous ne m’embrassez pas aujourd’hui?

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

32: VERDIER J’en suis charmé…] VERDIER Muito folgo.
33: gratuite…] gratuita.
34: l’après -midi. (Il monte la scène.)] de tarde.
35: sortir,] sair e
40: ici… et j’accours pour vous tenir compagnie,] aqui, e venho fazer -vos companhia
43: Juliette,] Julieta:
44: DOMINIQUE À votre aise, monsieur Verdier, à votre aise.] DOMINGOS Como qui-

serdes. (Saúda -o e sai.)
45-46: VERDIER Au revoir monsieur Dominique. (Dominique s’incline et sort par le fond.)] 

VERDIER Até logo, Sr. Domingos.
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127Ato I

VERDIER Muito folgo. Tende a bondade de dizer ao Sr. Ber-
nardo que eu vinha falar -lhe acerca da nossa escola gratuita. 
Voltarei de tarde.

DOMINGOS Direi. (Verdier vai a sair e encontra Julieta.)

Cena 2.ª

Os mesmos, JULIETA

JULIETA (A Verdier.) Disseram -me que estáveis aqui, e venho 
fazer -vos companhia até que chegue o Sr. Bernardo.

VERDIER (A Domingos.) Não posso renunciar ao prazer da 
companhia de M.lle Julieta: esperarei pelo Sr. Bernardo. 

DOMINGOS Como quiserdes. (Saúda -o e sai.)

VERDIER Até logo, Sr. Domingos.

Cena 3.ª

VERDIER, JULIETA

JULIETA Não me dais hoje um abraço?

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

34-35: [Fala omitida em 1982.]
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128 Acte premier

VERDIER Plutôt deux fois qu’une… mon enfant. (Il l’embrasse, 
la considérant.)  Toujours belle!…

JULIETTE (Ingénument.)  Je ne sais pas.

VERDIER Je le sais, moi, qui vous vois… Toujours heureuse?… 

JULIETTE Je ne sais pas. 

VERDIER (Souriant.) Cela, mon enfant, je ne puis l’apprendre 
en vous regardant. Vous devez être moins isolée, depuis que ce 
bon Bernard est revenu? 

JULIETTE Oh! Certainement… la maison a repris son mouve-
ment accoutumé… Et,  cependant, je ne sais pourquoi, j’éprouve 
une sorte d’embarras auprès de M. Bernard.

VERDIER De l’embarras, dites -vous? 

JULIETTE Oui, M. Bernard, qui fait tant de bien, est très 
indulgent, très bon, sans doute;  mais je ne puis avoir avec lui 
l’abandon que j’ai si facilement avec vous,  et je regrette tou-
jours que vous ne soyez pas, vous, Monsieur Verdier, devenu 
mon tuteur.

50 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

50-51: VERDIER Plutôt deux fois qu’une… mon enfant. (Il l’embrasse, la considérant.)] 
VERDIER Quantos quiserdes, minha filha. (Abraça -a e contempla -a.)

52: JULIETTE (Ingénument.)] JULIETA

53: Je le sais, moi, qui vous vois… Toujours heureuse?…] Sei -o eu que vos vejo. 
E sempre feliz?

54: JULIETTE Je ne sais pas] JULIETA Também não sei
55-57: Cela, mon enfant […] revenu?] Isso, minha filha, não posso conhecê -lo no 

vosso rosto. Depois que o Sr. Bernardo voltou de Baden, deveis ter andado mais distraída, 
não é assim?

58-59: JULIETTE Oh! Certainement… la maison a repris son mouvement accoutumé… 
Et,] JULIETA Muito mais;

61: VERDIER De l’embarras, dites -vous?] VERDIER Acanhamento!
62-63: JULIETTE Oui, M. Bernard, qui fait tant de bien, est très indulgent, très bon, 

sans doute;] JULIETA É verdade. O Sr. Bernardo é realmente uma excelente pessoa;
64: que j’ai si facilement avec vous,] que tenho convosco;
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129Ato I

VERDIER Quantos quiserdes, minha filha. (Abraça -a e contem-
pla -a.) Sempre bela!

JULIETA Não sei.

VERDIER Sei -o eu que vos vejo. E sempre feliz?

JULIETA Também não sei.

VERDIER (Sorrindo.) Isso, minha filha, não posso conhecê -lo 
no vosso rosto. Depois que o Sr. Bernardo voltou de Baden, 
deveis ter andado mais distraída, não é assim?

JULIETA Muito mais;  entretanto sinto, não sei porquê, uma 
espécie de acanhamento em casa do Sr. Bernardo.

VERDIER Acanhamento! 

JULIETA É verdade. O Sr. Bernardo é realmente uma exce-
lente pessoa; mas não posso ter com ele a mesma franqueza que 
tenho convosco; e lastimo sempre que vós, Sr. Verdier, não sejais 
o meu tutor.

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

54 

55 

49: mais;] mais: [1982]
51: Acanhamento!] Acanhamento? [1982]
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130 Acte premier

VERDIER Quand vous perdîtes votre mère, la pauvre femme, 
que ses riches parents avaient oubliée, laissa pour vous, une somme 
de vingt mille francs dans mon étude…  tout ce qu’elle possédait. 
Il fallait vous trouver un tuteur… lorsque Bernard se présenta…  
Je l’avais vu commencer pauvre, dans mon étude… Une habile-
té peu ordinaire lui avait fait faire en peu d’années une fortune 
surprenante et rapide; il était estimé, vanté; j’ai senti qu’entre ses 
mains votre faible avoir pourait être aisément doublé, s’il vous 
associait à ses heureuses entreprises… et je n’ai pas eu lieu de m’en 
repentir…  Ne vous a -t -il pas donné une éducation complète?…  
N’avez -vous pas professeurs de musique, de dessin?…  Et votre 
dot, qu’il a dû facilement augmenter,  ne vous permettra -t -elle 
pas de faire un jour un mariage digne de vous…  qui ne pouvez 
oublier que votre oncle était un  comte de Châteaubourg.

JULIETTE Oui, je sais que mes grands parents étaient no-
bles et riches…  mais ma mère, qui s’était, disaient -ils, mésalliée 
en épousant mon père, un simple vigneron,  m’a classée dans la 
plus humble médiocrité, et  je ne suis en réalité que la fille de 
Juliette Aubré,  une petite mercière de Ploërmel;  je n’ai donc pas 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

67-69: VERDIER Quand vous perdîtes […] étude…] VERDIER Vossa mãe, essa pobre 
mulher, que os seus ricos parentes esqueceram e desprezaram, deixou -vos, por sua morte, 
20 mil francos no meu escritório:

70: tuteur… lorsque Bernard se présenta…] tutor, e o Sr. Bernardo ofereceu -se para o ser.
71-76: pauvre, dans mon étude […] éducation complète?…] pobre no meu escritório, 

e depois, com uma habilidade pouco vulgar, enriquecer dentro de poucos anos. Era um 
homem que gozava de boa reputação; e julguei por isso que depositando nas suas mãos a 
vossa pequena fortuna, ele poderia duplicá-la, se quisesse associar-vos às suas felizes em-
presas. Assim o fez, e até hoje ainda não tive motivo para me arrepender. Não vos tem ele 
dado uma educação esmerada?

77: dessin?…] desenho, etc.?
78: qu’il a dû facilement augmenter] assim aumentado
79: vous…] vós? (Pausa.) De vós, Julieta,
80: que votre oncle était un] que sois sobrinha do
82-83: riches… […] un simple vigneron] ricos; mas minha mãe, que eles diziam se 

deslustrara casando com um simples vinhateiro
84-85: médiocrité, et je ne suis […]  mercière de Ploërmel;] mediocridade e hoje não 

sou realmente senão a donzela Julieta… uma pobre merceeira de Ploermel.
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131Ato I

VERDIER Vossa mãe, essa pobre mulher, que os seus ricos 
parentes esqueceram e desprezaram, deixou -vos, por sua morte, 
20 mil francos no meu escritório: era tudo o que tinha. Foi neces-
sário nomear -vos um tutor, e o Sr. Bernardo ofereceu -se para o 
ser. Eu vi -o começar pobre no meu escritório, e depois, com uma 
habilidade pouco vulgar, enriquecer dentro de poucos anos. Era 
um homem que gozava de boa reputação; e julguei por isso, que 
depositando nas suas mãos a vossa pequena fortuna, ele poderia 
duplicá -la, se quisesse associar -vos às suas felizes empresas. Assim 
o fez, e até hoje ainda não tive motivo para me arrepender. Não 
vos tem ele dado uma educação esmerada? Não tendes mestres de 
música, de desenho, etc.? E com o vosso dote, assim aumentado, 
não podereis um dia fazer um casamento digno de vós? (Pausa.) 
De vós, Julieta, que não deveis esquecer que sois sobrinha do 
conde de Chateaubourg .

JULIETA Sei que os meus antepassados eram nobres 
e ricos; mas minha mãe, que eles diziam se deslustrara ca-
sando com um simples vinhateiro, deixou -me na humilde 
mediocridade e hoje não sou realmente senão a donzela Ju-
lieta… uma pobre merceeira de Ploermel. Não pretendo
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64 

65 
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67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

70: [Chateaubourg: aqui e nas ocorrências seguintes, conforme o Ms.]
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132 Acte premier

la prétention de faire un riche mariage…  et je voudrais pouvoir 
associer mon sort à celui d’un jeune homme n’ayant pour toute 
fortune que sa loyauté, son courage et ses espérances.

VERDIER Est -ce que vous en avez rencontré un  qui méritât 
votre attention?

JULIETTE Je ne dis pas cela.

VERDIER Mais vous ne le niez pas. 

JULIETTE Ce que je ne crains pas de vous avouer à vous, 
monsieur Verdier,  je n’oserais le confier à M. Bernard.

VERDIER Ce n’est pas un mal, ma chère Juliette… en pareille 
matière, un peu de réflexion ne saurait nuire. 

LE DOMESTIQUE (Paraissant.) Monsieur Verdier, M. Bernard 
est de retour. 

Scène IV

VERDIER, JULIETTE, BERNARD

JULIETTE (Bas à Verdier.) Pas un mot…

VERDIER (De même.) Soyez tranquille.

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

86: un riche mariage…] um casamento rico:
89: VERDIER Est -ce que vous en avez rencontré un] VERDIER E ainda não encon-

trastes algum
92: ne le niez pas.] não o negais?
93-94: avouer à vous, monsieur Verdier,] confessar -vos
95-96: un mal, ma chère Juliette… en pareille matière, un peu de réflexion ne sau-

rait nuire] um crime, minha filha; mas nessas cousas deve pensar -se sempre com alguma 
reflexão

97-98: (Paraissant.) Monsieur Verdier, M. Bernard est de retour.] (Entrando.) Chegou 
o Sr. Bernardo. (Sai.)
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133Ato I

por isso fazer um casamento rico: e o mais que desejo é poder ligar 
o meu destino ao de um mancebo que não tenha outras riquezas 
mais do que a sua lealdade, a sua coragem, e as suas esperanças.

VERDIER E ainda não encontrastes algum que merecesse a 
vossa atenção?

JULIETA Não digo isso.

VERDIER Mas não o negais?

JULIETA Não receio confessar -vos o que me não atreveria 
a dizer ao Sr. Bernardo.

VERDIER Isso não é um crime, minha filha; mas nessas 
cousas deve pensar -se sempre com alguma reflexão.

CRIADO (Entrando.) Chegou o Sr. Bernardo. (Sai.)

Cena 4.ª

VERDIER, JULIETA, BERNARDO

JULIETA (A meia voz.) Nem uma palavra…

VERDIER (O mesmo.) Ficai descansada.

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

90 

91 
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134 Acte premier

BERNARD (Entrant.) Eh! Bonjour, monsieur Verdier! (Il lui 
donne la main.) 

VERDIER (La lui prenant.) Bonjour, mon cher Bernard…  Eh 
bien ce voyage à Bade?…

BERNARD M’a été très salutaire… Mais asseyez -vous donc. 
(Ils s’asseyent, Verdier au milieu, Juliette à sa droite.) 

VERDIER J’ai travaillé pendant votre absence à l’organisation 
de notre école gratuite.

BERNARD J’ai à ce sujet de nouvelles et grandes idées… 
Je crois que nous pourrons facilement doubler mes ressources… 
Je vous en ferai juge en vous remettant bientôt un travail sur mon 
nouveau plan d’organisation. 

VERDIER C’est toujours un bon sentiment qui vous guide. 

BERNARD Celui qui donne est bien plus heureux que celui 
qui reçoit. (Changeant de ton.) Ne vous ai -je pas entrevu hier soir 
au théâtre? 

VERDIER En effet…  Je suis un de ses fervents abonnés…  
Cette pièce du Bigame était intéressante, et bien jouée par ce Philidor.

103 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

103-104: (Entrant.) Eh! Bonjour, monsieur Verdier! (Il lui donne la main.)] (Entrando.) 
Bons dias, Sr. Verdier. (Apertam as mãos.)

105: VERDIER (La lui prenant.) Bonjour, mon cher Bernard…] VERDIER Bons dias, 
meu caro Bernardo.

107-108: salutaire… Mais asseyez -vous donc. (Ils s’asseyent, Verdier au milieu, Juliette à 
sa droite.)] proveitosa. Sentai -vos. (Sentam -se, Julieta no meio.)

111: nouvelles et grandes idées…] ideias novas e grandes.
112-114: ressources […] plan d’organisation] fundos. Hei de entregar-vos um trabalho 

sobre o meu novo plano de organização; e dar-me-eis a vossa opinião
115: VERDIER C’est toujours un bon sentiment qui vous guide.] VERDIER Muito vos 

deve a pobreza, Sr. Bernardo!
117-118: (Changeant de ton.) Ne vous ai -je pas entrevu hier soir au théâtre?] (Mudando 

de tom.) Parece -me que vos vi ontem no teatro.
119: VERDIER En effet… Je suis un de ses fervents abonnés…] VERDIER Lá estive:  

sou um dos seus assinantes mais entusiastas.
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135Ato I

BERNARDO (Entrando.) Bons dias, Sr. Verdier. (Apertam as mãos.)

VERDIER Bons dias, meu caro Bernardo. Então a vossa 
viagem a Baden?…

BERNARDO Foi -me proveitosa. Sentai -vos. (Sentam -se, Julieta 
no meio.)

VERDIER Durante a vossa ausência trabalhei na organização 
da nossa escola gratuita.

BERNARDO Tenho a esse respeito ideias novas e grandes. 
Creio que poderemos facilmente duplicar os fundos. Hei de 
entregar -vos um trabalho sobre o meu novo plano de organização; 
e dar -me -eis a vossa opinião.

VERDIER Muito vos deve a pobreza, Sr. Bernardo!

BERNARDO O homem que faz um benefício sente  sempre 
mais prazer  do que aquele que o recebe. (Mudando de tom.) Parece-
-me que vos vi ontem no teatro.

VERDIER Lá estive: sou um dos seus assinantes mais en-
tusiastas. Aquele drama do Bígamo era interessante, e Philidor 
representou admiravelmente.
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136 Acte premier

JULIETTE Oh! Le vilain homme…  Il m’a empêché de dormir 
toute la nuit… Je l’entendais toujours mentir avec une audace… et 
je ne pouvais oublier  son sang -froid quand il préparait le poison 
pour cette malheureuse femme.

VERDIER Le bel Anatole a dû vous consoler?

JULIETTE Non…  il m’a déplu.

VERDIER Et le Bailli?

JULIETTE M’a ennuyé avec ses longs discours.

VERDIER Ce qui nous prouve que Philidor seul est un acteur 
de talent. L’amoureux devait vous plaire… il vous a déplu… Le 
Bailli devait vous intéresser… il vous a ennuyée…  Philidor, le Bi-
game, devait vous épouvanter, et il a su vous empêcher de dormir. 

BERNARD Vous avez raison, monsieur Verdier,  ce Philidor a 
quelque mérite… heureusement, car il n’est pas beau.

JULIETTE Il est affreux. 

VERDIER Mon Dieu!… La laideur au théâtre est souvent 
celle que le rôle exige, et l’on ne peut pas étrangler son père 
avec le visage d’un archange; ce Philidor a le rare talent de savoir 
prendre toujours le masque du personnage qu’il veut représenter,  
et je me propose de lui en faire mon compliment.

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

121: JULIETTE Oh! Le vilain homme…] JULIETA Maldito homem!
122-123: nuit… Je l’entendais toujours mentir avec une audace… et je ne pouvais 

oublier] noute! Não me saía do pensamento a audácia com que ele mentia, e
126: Non…] Não:
130-131: vous plaire… il vous a déplu… Le Bailli devait vous intéresser… il vous a 

ennuyée…] interessar -vos, e desagradou -vos! O Bailio devia comover -vos, e enfastiou -vos!
132: et il a su vous empêcher de dormir.] e fez com que não dormísseis toda a noute!
133-134: Verdier, ce Philidor a quelque mérite… heureusement] Verdier: Philidor 

tem merecimento
135: affreux.] medonho!
136-139: La laideur […] représenter,] Os atores têm às vezes necessidade de serem feios; 

porque não se compreende, ou, pelo menos, não combina bem, que no teatro haja de estrangular 
seu pai o ator que tiver um rosto de arcanjo. Philidor tem o raro talento de saber caracterizar -se;
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137Ato I

JULIETA Maldito homem! Fez com que eu não dormisse 
toda a noute! Não me saía do pensamento a audácia com que ele 
mentia, e a tranquilidade de espírito com que preparava o veneno 
para aquela desgraçada mulher.

VERDIER Mas devíeis gostar do belo Anatole?

JULIETA Não: desagradou -me.

VERDIER E o Bailio ?

JULIETA Enfastiou -me com os seus longos discursos.

VERDIER O que isso prova é que Philidor é o único ator de 
talento. O amante devia interessar -vos, e desagradou -vos! O Bailio  
devia comover -vos, e enfastiou -vos! Philidor, o Bígamo , devia 
aterrar -vos, e fez com que não dormísseis toda a noute!

BERNARDO Tendes razão, Sr. Verdier: Philidor tem mereci-
mento, porque é feio.

JULIETA É medonho!

VERDIER Santo Deus! Os atores têm às vezes necessidade 
de serem feios; porque não se compreende, ou, pelo menos, não 
combina bem, que no teatro haja de estrangular seu pai o ator que 
tiver um rosto de arcanjo. Philidor tem o raro talento de saber 
caracterizar -se; e hei de dar -lhe por isso os meus parabéns.

110 
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114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

129 

116: Bailio] bailio [1982]
119: Bailio] bailio [1982]
120: Bígamo] bígamo [1982]
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138 Acte premier

JULIETTE Vous oserez lui parler?

VERDIER Pourquoi non…  C’est peut -être un très brave 
homme. Et le ballet vous a -t -il amusé?

JULIETTE Oui, cette  danseuse est gracieuse et belle.

BERNARD Flora!… La Flora…  que les enthousiastes trouvent 
digne du grand Opéra.

VERDIER Et cependant,  il paraît qu’elle ne danse qu’à regret? 

BERNARD (Riant.) Oui, l’on disait autour de nous qu’elle 
étudie  pour jouer les victimes de mélodrames… 

VERDIER (Se levant.) Ce qui nous prouve qu’on est rarement 
content de son sort.

BERNARD (Se levant.) Vous nous quittez déjà? (Juliette se lève.) 

VERDIER J’avais pris un rendez -vous avec nos associés.  Je 
vais l’ajourner en attendant votre nouveau travail.

BERNARD (Se levant.) Le temps de le remettre au net, et  je 
vous le ferai parvenir.

141 

142 

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

142: non…] não?
144: JULIETTE Oui, cette] JULIETA Muito: a
145: Flora!… La Flora…] Flora! A gentil Flora,
147: cependant,] entretanto / regret?] repugnância.
148-149: BERNARD (Riant.) Oui, l’on disait […] de mélodrames…] BERNARDO Parece 

que sim. Dizia-se num camarote junto ao nosso que ela anda estudando para representar 
os papéis de vítima nos melodramas.

152: BERNARD (Se levant.) Vous nous quittez déjà? (Juliette se lève.)] BERNARDO (Levanta-
-se, e Julieta.) Já nos deixais?

153: associés.] sócios; mas
155: BERNARD (Se levant.) Le temps de le remettre au net, et] BERNARDO Logo que 

estiver copiado
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139Ato I

JULIETA Atrever -vos -eis a falar -lhe?

VERDIER E porque não? É talvez um homem honrado. 
E gostastes do baile?

JULIETA Muito: a dançarina é elegante e formosa.

BERNARDO Flora! A gentil Flora, que os entusiastas julgam 
digna da Grande Ópera.

VERDIER E entretanto parece que ela dança já com alguma 
repugnância.

BERNARDO Parece que sim. Dizia -se num camarote junto 
ao nosso que ela anda estudando para representar os papéis de 
vítima nos melodramas.

VERDIER (Levanta -se.) O que isso prova é que raras vezes 
estamos contentes com a nossa sorte.

BERNARDO (Levanta -se, e Julieta.) Já nos deixais?

VERDIER Devia haver hoje reunião dos nossos sócios; mas 
vou fazê -la adiar para quando estiver pronto o vosso trabalho.

BERNARDO Logo que estiver copiado entregar -vo -lo -ei.

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

143 

144 

145 

146 
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140 Acte premier

VERDIER (Lui tendant la main.) À bientôt donc,  mon cher 
Bernard.

BERNARD À bientôt, monsieur Verdier.

VERDIER (À Juliette.)  Adieu, mademoiselle Juliette.

JULIETTE Je vais vous accompagner jusqu’au bout du jardin. 
(À Bernard.) Si mon tuteur le permet. 

BERNARD Bien volontiers, mon enfant. (Bernard les accompagne, 
Verdier sort avec Juliette. Dominique entre furtivement à gauche. )

Scène V

BERNARD, DOMINIQUE

DOMINIQUE (Avec inquiétude.) Eh bien?

BERNARD Quoi?

DOMINIQUE Le banquier?

BERNARD Mal dans ses affaires… pas d’argent.

DOMINIQUE Mon Dieu!… Qu’allons -nous devenir? 

BERNARD (À mi -voix.)  Tu vas recommencer tes jérémiades? 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

157: VERDIER (Lui tendant la main.) À bientôt donc] VERDIER Até breve
160: VERDIER (À Juliette.)] VERDIER

161-162: jardin. (À Bernard.)] jardim
163-164: mon enfant. (Bernard les accompagne, Verdier sort avec Juliette. Dominique entre 

furtivement à gauche.)] minha filha. (Verdier e Julieta saem. Domingos entra pela porta da esquerda.)
171: DOMINIQUE Mon Dieu!… Qu’allons -nous devenir?] DOMINGOS Santo Deus! 

O que será de nós!
172: BERNARD (À mi-voix.) Tu vas recommencer tes jérémiades?] BERNARDO Aí começas 

tu com as tuas lamentações.
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141Ato I

VERDIER Até breve, meu caro Bernardo.

BERNARDO Adeus, Sr. Verdier.

VERDIER Adeus, M.lle Julieta.

JULIETA Vou acompanhar -vos até o fim do jardim se o meu 
tutor dá licença.

BERNARDO Com a melhor vontade, minha filha. (Verdier e 
Julieta saem. Domingos entra pela porta da esquerda.)

Cena 5.ª

DOMINGOS, BERNARDO

DOMINGOS (Inquieto.) Então?

BERNARDO O quê?

DOMINGOS O banqueiro?

BERNARDO Os negócios correm -lhe mal… não tem dinheiro.

DOMINGOS Santo Deus! O que será de nós! 

BERNARDO Aí começas tu com as tuas lamentações.

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

160: nós!] nós? [1982]
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142 Acte premier

DOMINIQUE Mais tu ne songes donc pas…

BERNARD Que nous sommes ruinés, si par Dieu!… (Il va 
s’asseoir à droite.) 

DOMINIQUE Maudit soit le voyage que tu as voulu faire à Bade. 

BERNARD Ne vas -tu pas maintenant me rendre responsable 
de notre mauvaise chance au jeu? Quand j’avais perdu la veille 
huit cents louis sur la rouge, ne m’as -tu pas conseillé de garder 
la couleur?

DOMINIQUE C’était le jeu! 

BERNARD Eh bien, j’ai joué le jeu…  de quoi te plains -tu?…

DOMINIQUE Tu dois sur parole?

BERNARD Vingt mille francs.

DOMINIQUE Et il te reste… 

BERNARD L’estime et la considération de tous ceux qui me 
croient le plus vertueux des hommes. 

DOMINIQUE Si c’est avec leur considération que tu espères 
payer… 

BERNARD Je ne dis pas non…  (Il se lève.) Crois -tu donc… que 
je me serais imposé l’obligation… de m’associer à une foule de 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

174-175: ruinés, si par Dieu!… (Il va s’asseoir à droite.)] arruinados? É verdade. (Senta -se.)
176: tu as voulu faire à Bade.] fizemos a Baden! Em má hora te lembraste de semelhante cousa!
181: jeu!] jogo.
182: Eh bien, j’ai joué le jeu…] Pois bem: então se era o jogo
185: reste…] resta?
186-187: me croient le plus vertueux des hommes] me julgam um homem honrado
189: payer…] pagar aos credores?
190: BERNARD Je ne dis pas non…] BERNARDO Talvez.
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143Ato I

DOMINGOS Então não pensas em que…

BERNARDO Estamos arruinados? É verdade. (Senta -se.)

DOMINGOS Maldita viagem a que fizemos a Baden! Em má 
hora te lembraste de semelhante cousa!

BERNARDO Queres lançar -me a culpa da nossa infelicidade 
ao jogo? Depois de perder 800 luíses na cor vermelha, não me 
aconselhaste a que não jogasse outra vez nela?

DOMINGOS Era o jogo.

BERNARDO Pois bem: então se era o jogo de que te queixas?

DOMINGOS Quanto ficaste a dever?

BERNARDO Vinte mil francos.

DOMINGOS E que te resta? 

BERNARDO A estima e consideração de todos os que me 
julgam um homem honrado.

DOMINGOS E é com isso que queres pagar aos credores?

BERNARDO Talvez. (Levanta -se.) Julgas tu, que eu teria toma-
do sobre mim o associar -me a tantas empresas, ligar -me a tantos 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

173: que te resta?] que resta? [1982]
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144 Acte premier

projets… de complaire aux uns, de flatter les autres, si je n’avais 
espéré en tirer un jour un profit? Mal mentir est un crime, mais 
bien mentir est une science… Quand il y a cinq ans, nous étions 
ruinés comme aujourd’hui… la confiance que j’avais su inspirer, 
ne nous a -t -elle pas servi? 

DOMINIQUE Tu as heureusement alors trouvé la tutelle de 
Juliette et le dépôt de ses vingt mille francs, mais… maintenant… 

BERNARD Cherchons…  nous trouverons peut -être une nou-
velle ressource.

DOMINIQUE Cherchons, je le veux bien. Et dire qu’il doit y 
avoir quelque part dans une maison, à Rennes, où nous sommes… 
cent mille francs qui nous appartiennent. 

BERNARD Oui,  mais nous ne savons dans quelle rue est cette 
maison, et c’est folie d’y penser encore. Songe donc que depuis 
douze ans, nous avons cherché ce Guérin de qui nous pouvions 
apprendre par surprise, la fin de la phrase, la clef, l’âme du secret 
des seconds cent mille francs de l’avare; que M. Verdier, qui a de 
son côté vainement cherché la trace de cet héritier qu’il aimait,  
est demeuré convaincu qu’il est mort.

DOMINIQUE Sur quoi compter, mon Dieu? 

192 

193 

194 

195 

196 

197 

198 

199 

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

190-196: Crois -tu donc […] servi?] Julgas tu, que eu teria tomado sobre mim o 
associar -me a tantas empresas, ligar -me a tantos indivíduos, condescender com uns, lisonjear 
os outros… sem esperanças de tirar disso algum lucro? Quando há cinco anos estávamos 
arruinados, como hoje, não nos valeu a confiança que eu soube inspirar?

198: francs, mais… maintenant] Francos; mas agora
199: Cherchons…] Procuremos, e
201-203: DOMINIQUE Cherchons, je le veux bien […] appartiennent.] DOMINGOS 

E sabermos que devem existir numa casa em Renes 100 mil francos que nos pertencem!…
204: BERNARD Oui,] BERNARDO É verdade:
205-209: depuis douze ans […] cet héritier qu’il aimait] há dez anos temos procurado, 

inutilmente, esse André Guerin, de quem, por meio de astúcia e surpresa, podíamos saber o 
fim da frase, a chave, o segredo dos segundos 100 mil francos do avarento; e que Verdier, 
tendo pela sua parte procurado também esse operário, de quem era amigo

211: DOMINIQUE Sur quoi compter, mon Dieu] DOMINGOS Então com quem havemos 
de contar
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145Ato I

indivíduos, condescender com uns, lisonjear os outros… sem 
esperanças de tirar disso algum lucro? Quando há cinco anos 
estávamos arruinados, como hoje, não nos valeu a confiança que 
eu soube inspirar?

DOMINGOS Felizmente arranjaste então a tutoria de Julieta 
e o depósito dos seus 20 mil francos; mas agora…

BERNARDO Procuremos, e talvez encontremos novos recursos.

DOMINGOS E sabermos que devem existir numa casa em 
Renes 100 mil francos que nos pertencem!…

BERNARDO É verdade: mas não sabemos em que rua está 
situada essa casa, e é loucura pensar mais nisso. Lembra -te que 
há dez anos temos procurado, inutilmente, esse André Guerin, 
de quem, por meio de astúcia e surpresa, podíamos saber o fim 
da frase, a chave, o segredo dos segundos 100 mil francos do 
avarento; e que Verdier, tendo pela sua parte procurado também 
esse operário, de quem era amigo, está convencido de que ele 
morreu.

DOMINGOS Então com quem havemos de contar?

179 

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

195 

196 
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146 Acte premier

BERNARD Sur l’imprévu.

DOMINIQUE Et si tes créanciers viennent avant l’imprévu?

BERNARD Oh! Alors,  nous irons chercher fortune ailleurs.

DOMINIQUE Et Juliette, ta pupille… dont tu t’es embarrassé? 

BERNARD Elle est jeune et belle…  nous lui trouverons un 
mari qui se chargera d’elle.

DOMINIQUE Oui, mais sa dot? 

BERNARD Je la promettrai… Mais Dieu merci,  nous n’en 
sommes pas réduits à cette extrémité; du courage, morbleu! De 
l’aplomb, et le sourire sur les lèvres… C’est quand on est ruiné, 
qu’il faut faire croire que l’on vient de doubler sa fortune. 

LE DOMESTIQUE (Entrant.) Monsieur Bernard! 

Scène VI

Les mêmes, LE DOMESTIQUE

BERNARD (Au domestique.) Que voulez -vous, mon ami? 

LE DOMESTIQUE Voici la carte d’un monsieur qui désire 
vous parler. 

212 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

214: BERNARD Oh! Alors,] BERNARDO

215: Et Juliette, ta pupille… dont tu t’es embarrassé] E como hás de desembaraçar -te 
de Julieta, de quem és tutor

216: belle…] formosa:
218: Oui, mais sa dot] Bem: mas o dote
219: Mais Dieu merci,] Enfim… graças a Deus, ainda
220-222: extrémité […] doubler sa fortune] extremidade. É justamente quando estamos 

arruinados que devemos fazer acreditar que a nossa fortuna prospera
223: [No Ms. esta frase começa a cena seguinte.]
226: BERNARD (Au domestique.) Que voulez -vous, mon ami?] BERNARDO Que quereis?
228: vous parler] falar -vos. (Dá -lhe o bilhete.)
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147Ato I

BERNARDO Com a Providência.

DOMINGOS E se os credores chegam primeiro do que a 
Providência?

BERNARDO Iremos procurar fortuna noutra parte.

DOMINGOS E como hás de desembaraçar -te de Julieta, de 
quem és tutor?

BERNARDO É nova e formosa: achar -lhe -emos um marido 
que se encarregue dela.

DOMINGOS Bem: mas o dote?

BERNARDO Prometo entregá -lo… Enfim… graças a Deus, 
ainda não estamos reduzidos a essa extremidade. É justamente 
quando estamos arruinados que devemos fazer acreditar que a 
nossa fortuna prospera.

Cena 6.ª

Os mesmos, um CRIADO

CRIADO (Entra.) Sr. Bernardo!

BERNARDO Que quereis?

CRIADO Aqui está o bilhete dum indivíduo que deseja falar-
-vos. (Dá -lhe o bilhete.)
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200 
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214 

215 
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148 Acte premier

BERNARD (La regardant.) Le marquis de Saint -Valery.  Je n’ai 
jamais entendu parler de ce marquis. (À Dominique.) Et toi?

DOMINIQUE Moi, non plus. 

BERNARD (Au domestique.) Priez ce monsieur de vouloir 
bien attendre quelques minutes. (Le domestique sort.) Que peut me 
vouloir ce marquis?

DOMINIQUE Tu n’as pas joué contre lui?

BERNARD Jamais. (Il prend des lunettes d’or dans sa poche et les 
met. ) (À Dominique.) Maintenant, fais entrer ce marquis inconnu.  
(Dominique sort.)

Scène VII

BERNARD, seul, puis SAINT -VALERY 

BERNARD (Mettant ses lunettes.)  Le marquis de Saint -Valery…  
c’est un nom de vieille noblesse bretonne. (Le voyant entrer.)  Le 
voici. (Il le salue.)

SAINT -VALERY Je viens, monsieur Bernard, vous prier, vous 
de qui l’obligeance est bien connu,  de m’aider dans une recherche 
dont vous apprécierez l’importance.

BERNARD Veuillez d’abord vous asseoir, monsieur, et me 
dire… 

229 

230 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

241 

242 

243 

244 

245 

246 

247 

248 

229: Le marquis de Saint -Valery.] O marquês de Saint -Valery. (Fala.)
231: DOMINIQUE Moi, non plus] DOMINGOS Nem eu
236-237: (Il prend […] ce marquis inconnu] Põe uns óculos de ouro. (A Domingos.) 

Agora, manda-o entrar
240: BERNARD, seul, puis SAINT -VALERY] BERNARDO, MARQUÊS DE SAINT -VALERY

241: BERNARD (Mettant ses lunettes.) Le marquis de Saint-Valery…] BERNARDO O mar-
quês de Saint-Valery!

242: bretonne. (Le voyant entrer.)] da Bretanha. (O marquês entra.)
244-245: monsieur Bernard, vous prier, vous de qui l’obligeance est bien connu] 

pedir -vos, Sr. Bernardo
247-248: asseoir, monsieur, et me dire…] sentar, e falai. (Sentam -se ambos.)
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149Ato I

BERNARDO (Lendo.) O marquês de Saint -Valery. (Fala.) Nunca 
ouvi falar neste marquês. (A Domingos.) E tu?

DOMINGOS Nem eu.

BERNARDO (Ao criado.) Dizei a esse senhor que tenha a 
bondade de esperar um momento. (O criado sai.) Que me quererá 
este marquês?

DOMINGOS Jogaste contra ele?

BERNARDO Nunca. (Põe uns óculos de ouro.) (A Domingos.) 
Agora, manda -o entrar. (Domingos sai.)

Cena 7.ª

BERNARDO, MARQUÊS DE SAINT -VALERY

BERNARDO O marquês de Saint -Valery!  É um nome da antiga 
nobreza da Bretanha. (O marquês entra.) Aí vem. (Saúda -o.)

MARQUÊS Venho pedir -vos, Sr. Bernardo, que me auxilieis 
numa investigação cuja importância podereis apreciar.

BERNARDO Tende a bondade de vos sentar, e falai. (Sentam-
-se ambos.)

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

231 

232 

227: Saint -Valery!] Saint -Valery… [1982]
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150 Acte premier

SAINT -VALERY  J’arrive de l’étranger où j’avais été, il y a douze ans, 
emporté par l’émigration, ainsi que le comte de Châteaubourg,  et 
c’est de lui dont il s’agit.

BERNARD Du colonel comte de Châteaubourg?

SAINT -VALERY De lui -même.

BERNARD (À part.) L’oncle de Juliette. 

SAINT -VALERY Le comte avait une soeur, qui, s’étant associée 
aux idées révolutionnaires, s’était mésalliée en épousant un simple 
vigneron de la Vendée. 

BERNARD Un vigneron? 

SAINT -VALERY Le comte avait tenu cette mésailliance se-
crète et renié sa soeur,  ainsi qu’une fille qu’elle avait eue de ce 
mariage… Mais, étant vaincu, blessé, poursuivi, il espérait trouver 
chez elle un secret asile; et guidé par un sous -officier de l’armée 
vendéenne, il tâchait de s’y rendre, quand son guide fut tué d’une 
balle à ses côtés… Le comte seul alors gagna par miracle  le port 
de Saint -Malo et s’embarqua pour l’Angleterre. Mais le pauvre 
comte,  dont la raison s’était considérablement affaiblie, perdit 
bientôt  complètement la mémoire. Il est mort,  il y a bientôt

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

249-250: l’étranger où j’avais été, […] dont il s’agit.] estrangeiro, para onde emigrei 
há 12 anos com o conde de Chateaubourg.

254: Juliette.] Julieta!
256-257: un simple vigneron de la Vendée.] um vinhateiro da Vendée…
258: vigneron?] vinhateiro!
259-260: Le comte avait tenu cette mésailliance secrète et renié sa soeur] O conde 

não fez mais caso da irmã
261-264: mariage… Mais, étant vaincu […] gagna par miracle] casamento. Mas depois, 

vencido, ferido, e perseguido nas nossas guerras civis, esperava encontrar em casa da irmã um 
asilo seguro, e dirigia -se para ali, guiado por um oficial do exército da Vendée, quando este 
foi morto a seu lado, atravessado por uma bala. Então o conde, só, e milagrosamente,

265-267: l’Angleterre. Mais […]  Il est mort,] Inglaterra. O pobre homem, cuja razão 
havia consideravelmente enfraquecido, perdeu de todo a memória. Morreu
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151Ato I

MARQUÊS Chego de um país estrangeiro, para onde emigrei 
há 12  anos com o conde de Chateaubourg — e é dele que se trata. 

BERNARDO O coronel conde de Chateaubourg?

MARQUÊS Esse mesmo.

BERNARDO (Aparte.) O tio de Julieta!

MARQUÊS O conde tinha uma irmã, que, levada das ideias 
republicanas, fez um mau casamento desposando um vinhateiro 
da Vendée…

BERNARDO Um vinhateiro! 

MARQUÊS O conde não fez mais caso da irmã, nem de 
uma filha que nascera daquele casamento. Mas depois, vencido, 
ferido, e perseguido nas nossas guerras civis, esperava encontrar 
em casa da irmã um asilo seguro, e dirigia -se para ali, guiado 
por um oficial do exército da Vendée, quando este foi morto a 
seu lado, atravessado por uma bala. Então o conde, só, e mila-
grosamente, conseguiu chegar ao porto de S. Maló e embarcou 
para Inglaterra. O pobre homem, cuja razão havia consideravel-
mente enfraquecido, perdeu de todo a memória. Morreu há quási
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237 
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240 

241 
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243 

244 

245 

246 

247 

248 

249 

250 

234: há 12] há doze [1982] / dele —] dele que se trata. [1982; completa-se a frase, de 
acordo com o texto francês.]

241: vinhateiro!] vinhateiro? [1982]
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152 Acte premier

deux mois…  sa fortune, placée entre les mains de la compagnie 
des Indes… s’est sans cesse augmentée avec la prospérité de cette 
compagnie,  si bien qu’il laisse aujourd’hui une somme de cinq à 
six cents mille francs, et n’a pour héritière que cette soeur ou 
cette nièce inconnue. 

BERNARD (À part.) C’est Juliette. 

SAINT -VALERY Je suis revenu en France, moi,  pour leur en 
apporter la nouvelle. Mais, comme je n’ai pu obtenir du pauvre 
comte, qui avait perdu même le souvenir de la France, aucun 
renseignement…  je suis en Bretagne à la recherche de femmes  
dont je ne sais pas même le nom. On m’a conseillé de m’adresser 
à vous, qui avez, m’a -t -on dit, parcouru toute la Bretagne, et je 
viens, après vous avoir fidèlement exposé la situation, vous de-
mander si vous pouvez me renseigner et me diriger. 

BERNARD (Se levant.) Vous me voyez encore tout ému de 
l’intérêt que j’ai pris à cette histoire… Oui,  j’ai beaucoup voyagé 
en Bretagne, et mes relations dans ce pays sont si étendues, que 
je trouverai bientôt la trace que vous cherchez. Reposez -vous sur 
moi, je m’en charge. 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

282 

283 

284 

285 

286 

268: mois…] meses;
269-270: Indes… s’est sans cesse augmentée avec la prospérité de cette compagnie,] 

Índias, tem aumentado
271-272: soeur ou cette nièce inconnue] irmã, ou daquela sobrinha, que não sei 

onde param
273: Juliette.] Julieta!
274: France, moi,] França
275-277: nouvelle. […] à la recherche de] notícia; mas como o pobre conde não pôde 

dar-me esclarecimentos alguns, por ter perdido a lembrança da França e dos seus parentes, 
ando pela Bretanha em procura de duas

279-281: Bretagne, et je viens […] me diriger] Bretagne: e venho por isso perguntar-
-vos, depois desta narração exatíssima, se podeis dar -me alguns esclarecimentos

282-283: (Se levant.) […] Oui,] (Levanta -se.) Ouvi com o maior interesse a história que 
acabeis de contar -me.

285-286: cherchez. Reposez -vous sur moi, je m’en charge] procurais
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153Ato I

dous meses; e a sua fortuna, colocada na Companhia das Índias, 
tem aumentado a ponto que o conde deixou uma herança de 500 a 
600 mil francos, e não tem outros herdeiros além daquela irmã, 
ou daquela sobrinha, que não sei onde param.

BERNARDO (Aparte.) É Julieta!

MARQUÊS Voltei a França para lhes dar esta notícia; mas 
como o pobre conde não pôde dar -me esclarecimentos alguns, 
por ter perdido a lembrança da França e dos seus parentes, ando 
pela Bretanha em procura de duas mulheres das quais até ignoro 
os nomes. Aconselharam -me que me dirigisse a vós, que tendes, 
segundo se diz, percorrido toda a Bretanha:  e venho por isso 
perguntar -vos, depois desta narração exatíssima, se podeis dar -me 
alguns esclarecimentos.

BERNARDO (Levanta -se.) Ouvi com o maior interesse a história 
que acabeis de contar -me. Tenho viajado muito na Bretanha, e as 
minhas relações neste país são tão extensas, que espero encontrar 
o caminho que procurais.

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

261: Bretanha:] Bretanha; [1982]
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154 Acte premier

SAINT -VALERY (Se levant.) Je vous avoue que je suis impa-
tient de… 

BERNARD (L’interrompant.)  Ah! Je comprends votre impa-
tience, car je devine le roman que vous faites à l’avance dans 
votre esprit. 

SAINT -VALERY Un roman?

BERNARD  Vous êtes jeune, beau, titré,  vous avez tout ce qu’il 
faut pour plaire…  Vous apportez à une jeune fille, belle assuré-
ment… une fortune… inespérée… et vous devenez naturellement 
l’époux de la riche héritière du comte. 

SAINT -VALERY C’est un roman que l’on peut faire assurément 
mais…  ce n’est pas le mien.

BERNARD (Avec espoir.)  Vraiment?

SAINT -VALERY Je suis, d’ailleurs, assez riche  pour ne pas 
envier la fortune de l’héritière,  et d’autant moins désireux de me 
marier à cette heure, qu’une passion… 

BERNARD Vous êtes amoureux?

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

302 

303 

287-288: impatient de…] impaciente por descobrir a herdeira do conde.
289-291: BERNARD (L’interrompant.) Ah! […] dans votre esprit] BERNARDO Ah! Com-

preendo a vossa impaciência; porque já estou lendo o romance que imaginastes
293: BERNARD Vous êtes jeune, beau, titré] BERNARDO Sim. Sois jovem, belo, titular…
294-296: plaire […] héritière du comte] agradar a uma mulher. Trazeis a uma don-

zela… formosa, provavelmente… uma fortuna inesperada… e depois… naturalmente casais 
com essa donzela, isto é, com a rica herdeira do conde de Chateaubourg

297-298: assurément mais…] com facilidade; mas
299: BERNARD (Avec espoir.)] BERNARDO

300: Je suis, d’ailleurs, assez riche] Sou muito rico, e
301-302: l’héritière, […] qu’une passion…] herdeira: e demais não desejo casar, porque 

estou apaixonado.
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155Ato I

MARQUÊS (Levanta -se.) Confesso -vos que estou impaciente 
por descobrir a herdeira do conde.

BERNARDO Ah! Compreendo a vossa impaciência; porque já 
estou lendo o romance que imaginastes.

MARQUÊS Um romance?

BERNARDO Sim. Sois jovem, belo, titular… tendes tudo o que 
é necessário para agradar a uma mulher. Trazeis a uma donzela… 
formosa, provavelmente… uma fortuna inesperada… e depois… 
naturalmente casais com essa donzela, isto é, com a rica herdeira 
do conde de Chateaubourg.

MARQUÊS É um romance que se concebe com facilidade;  
mas não é o meu.

BERNARDO Deveras?

MARQUÊS Sou muito rico, e não invejo a fortuna da herdeira:  
e demais não desejo casar, porque estou apaixonado.

BERNARDO Estais apaixonado?

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

282 

283 

278: facilidade;] facilidade: [1982]
281: herdeira:] herdeira; [1982]
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156 Acte premier

SAINT -VALERY Amoureux fou!… 

BERNARD Mais il me semble que ce serait une raison de 
plus pour… 

SAINT -VALERY Pas du tout, monsieur, car  je ne puis épouser 
celle dont je suis épris.

BERNARD (Confidentiellement.) Une femme mariée?… 

SAINT -VALERY Non, monsieur, non…  et je puis bien vous 
le confier, car ce n’est pas un crime… j’adore une danseuse… 

BERNARD Il y en a de très séduisantes… une danseuse de Paris?

SAINT -VALERY Non,  je l’ai vue ici, à Rennes,  au théâtre.

BERNARD C’est Flora,  la divine Flora!

SAINT -VALERY (Avec âme.) Oui, monsieur… la divine!…

BERNARD Ah!  Vous avez bien des rivaux!  Lui avez -vous dit 
que vous étiez riche et marquis?

SAINT -VALERY Non, mais  je le lui ai écrit.

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 

304: Amoureux fou!…] Loucamente.
305-306: BERNARD Mais il me semble que ce serait une raison de plus pour…] BER-

NARDO É mais uma razão.
307: SAINT -VALERY Pas du tout, monsieur, car] MARQUÊS Estais enganado.
309: BERNARD (Confidentiellement.) Une femme mariée?…] BERNARDO É uma mulher 

casada!
310: monsieur, non…] senhor:
311: crime… j’adore une danseuse…] crime, estou apaixonado por uma dançarina.
313: Non, je l’ai vue ici, à Rennes] Não: vi-a aqui
314: Flora,] Flora…
316: BERNARD Ah! Vous avez bien des rivaux!] BERNARDO Tendes muitos rivais.
318: SAINT -VALERY Non, mais] MARQUÊS
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157Ato I

MARQUÊS Loucamente.

BERNARDO É mais uma razão.

MARQUÊS Estais enganado. Não posso casar com a mulher 
que amo.

BERNARDO É uma mulher casada! 

MARQUÊS Não, senhor: e posso dizer -vo -lo, porque não é 
um crime, estou apaixonado por uma dançarina.

BERNARDO Há algumas muito sedutoras… alguma dançarina 
de Paris?

MARQUÊS Não:  vi -a aqui, no teatro.

BERNARDO É Flora… a divina Flora!

MARQUÊS (Com êxtase.) Sim, senhor… a divina!…

BERNARDO Tendes muitos rivais. Dissestes -lhe que éreis rico 
e marquês?

MARQUÊS Mandei -lho dizer numa carta.

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

288: casada!] casada? [1982]
293: Não:] Não; [1982]
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158 Acte premier

BERNARD Je crois que vous avez eu tort… C’est une fille 
étrange et romanesque,  qui affecte de mépriser la richesse, et sur 
les idées de laquelle je pourrai peut -être vous éclairer.

SAINT -VALERY Vraiment, monsieur? 

BERNARD Mais je veux avant tout m’occuper des intéres-
santes héritières… Avez -vous chargé quelque autre personne  de 
vous aider dans vos démarches?

SAINT -VALERY Non, monsieur. Il n’y a que le capitaine de 
Grandpré qui était l’ami du comte, qui sache que je cherche son 
héritière. Il voudrait bien se joindre à moi, mais il est aide de 
camp de Sa Majesté qui ne lui laisse pas le temps de se livrer à 
des recherches. 

BERNARD Plus libre que lui, moi, je réponds d’un succès 
plus ou moins prochain. Où pourrai -je vous faire savoir? 

SAINT -VALERY Hôtel de France. C’est là que je suis descendu. 

BERNARD Vous y aurez bientôt de mes nouvelles. (Il va sonner, 
un domestique paraît au fond. — Au domestique.) Vous accompagnerez 
M. le marquis! 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

336 

319-320: tort… C’est une fille étrange et romanesque,] mal. Flora é uma rapariga 
de imaginação exaltada,

322: Vraiment, monsieur?] Deveras?
324: héritières… Avez -vous chargé quelque autre personne] herdeiras. Encarregastes 

alguém
326-330: capitaine de Grandpré […] à des recherches] capitão Grandpré sabe deste 

meu empenho; mas esse mesmo nada pode fazer, porque é ajudante de campo do Imperador 
que o não dispensa do seu serviço

331-332: lui, moi, je réponds d’un succès plus ou moins prochain. Où pourrai -je vous 
faire savoir] ele, comprometo -me a saber, mais tarde, ou mais cedo, onde estão as herdeiras. 
Onde poderei dar -vos notícias do que ocorrer

333: France. C’est là que je suis descendu] França, onde resido
334-336: BERNARD Vous y aurez bientôt […] M. le marquis!] BERNARDO Brevemente 

irei procurar -vos. (Toca uma campainha, e vem um criado.) Acompanhe o Sr. Marquês.
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159Ato I

BERNARDO Fizestes mal. Flora é uma rapariga de imaginação 
exaltada, que afeta desprezo pelas riquezas, e sobre cujo modo 
de pensar poderei dar -vos alguns esclarecimentos.

MARQUÊS Deveras?

BERNARDO Mas quero ocupar -me primeiro das interessan-
tes herdeiras. Encarregastes alguém de vos auxiliar nas vossas 
investigações?

MARQUÊS Não, senhor. Apenas o capitão Grandpré sabe deste 
meu empenho; mas esse mesmo nada pode fazer, porque é aju-
dante de campo do Imperador que o não dispensa do seu serviço.

BERNARDO Mais desocupado do que ele, comprometo -me 
a saber, mais tarde, ou mais cedo, onde estão as herdeiras. Onde 
poderei dar -vos notícias do que ocorrer?

MARQUÊS No Hotel de França, onde resido.

BERNARDO Brevemente irei procurar -vos. (Toca uma campainha, 
e vem um criado.) Acompanhe o Sr. Marquês.
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300 

301 

302 

303 

304 
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306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 
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160 Acte premier

SAINT -VALERY On ne me trompait pas quand on m’assurait 
que je serais bien accueilli par ce bon monsieur Bernard.

BERNARD C’est un nom flatteur dont veulent bien m’honorer 
quelques rares personnes que j’ai pu obliger. 

SAINT -VALERY Nom difficile à conquérir.

BERNARD Moins qu’on ne pense… Ne jamais faire le mal,  
profiter de toutes les occasions pour faire le bien… Voilà le grand 
secret! (Il fait un signe au domestique. Saint -Valery s’incline devant Bernard 
qui lui rend son salut, et sort suivi du domestique.) 

Scène VIII

BERNARD, puis  DOMINIQUE

BERNARD (Ôtant ses lunettes et redescendant la scène. ) Vive Dieu!.… 
Il n’y a pas que dans les contes de fées que le Prince Charmant 
vient à propos. 

DOMINIQUE (Entrant.) Je viens de voir s’éloigner le marquis, 
et j’accours pour savoir… 

BERNARD (Glorieux.) Dominique!… L’imprévu est arrivé 
avant les créanciers. 

DOMINIQUE Que veux -tu dire?

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

352 

353 

354 

355 

340: quelques rares personnes que j’ai pu obliger] algumas pessoas
342: pense… Ne jamais faire le mal,] pensa. Não fazer mal, e
344-345: secret! (Il fait un signe au domestique. Saint -Valery s’incline devant Bernard qui lui 

rend son salut, et sort suivi du domestique.)] segredo! (O Marquês sai.)
347: BERNARD, puis] BERNARDO,
348: lunettes et redescendant la scène] óculos
349-350: que le Prince Charmant vient à propos] que há palácios de ouro e de diamantes!
351-352: DOMINIQUE (Entrant.) Je viens de voir s’éloigner le marquis, et j’accours pour 

savoir] DOMINGOS (Entra.) Vi sair o marquês, e venho saber
354: créanciers.] credores!
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161Ato I

MARQUÊS Não me enganaram quando me disseram que seria 
bem recebido pelo honrado Sr. Bernardo.

BERNARDO É um nome muito lisonjeiro com que me hon-
ram algumas pessoas.

MARQUÊS Nome que custa muito a adquirir.

BERNARDO Menos do que se pensa. Não fazer mal, e apro-
veitar todas as ocasiões de fazer bem… Eis aí o grande segredo! 
(O Marquês sai.)

Cena 8.ª

BERNARDO, DOMINGOS

BERNARDO (Tira os óculos.) Por Deus!… Não é só nos contos 
de fadas que há palácios de ouro e de diamantes!

DOMINGOS (Entra.) Vi sair o marquês, e venho saber…

BERNARDO (Com alegria.) Domingos! A Providência chegou 
primeiro do que os credores!

DOMINGOS Que quer isso dizer?
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316 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 
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162 Acte premier

BERNARD Écoute… et sois foudroyé!

DOMINIQUE Merci! 

BERNARD Ce marquis est à la recherche d’une femme, jeune, 
pauvre et mystérieuse, à laquelle il doit annoncer qu’elle hérite de 
six cents mille livres.

DOMINIQUE Six cent mille livres!

BERNARD Oui; commence, s’il te plaît, par te débarrasser de 
cet air piteux qui m’afflige, et suis bien mon plan. 

DOMINIQUE Voyons ton plan. 

BERNARD J’empêche ce marquis de trouver l’héritière, en 
lui faisant faire fausse route…  Pendant qu’il se perd dans les 
brouillards, je m’approche de l’ignorante orpheline… je fais acte 
de générosité, je me dévoue et je l’épouse, moi que l’on croit très 
riche…  Sitôt après mon mariage, je laisse pénétrer un rayon de 
lumière sur le chemin du marquis égaré… Il reconnaît bientôt 
dans ma nouvelle épouse celle qu’un mot de lui doit enrichir… 
et je vais, moi, le mari surpris, confus, ébloui demander à la 
riche Compagnie des Indes les six cent mille francs qu’elle doit  
à madame Bernard.

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

371 

372 

373 

374 

356-357: foudroyé! // DOMINIQUE Merci!] pasma! [No Ms. está suprimida a fala de 
Dominique e as duas de Bernardo seguem-se.]

362-363: Oui […] mon plan] Sim. Ouve agora os meus planos
364: DOMINIQUE Voyons ton plan] DOMINGOS Vejamos
365-366: BERNARD J’empêche […] fausse route…] BERNARDO Dando falsas infor-

mações ao marquês, e metendo -o em caminhos errados, faço com que ele não descubra a 
herdeira. // DOMINGOS Muito bem!

367-373: de l’ignorante orpheline […]  qu’elle doit] com a herdeira, que está ignorante 
de tudo, faço de homem generoso, visto que me julgam rico, e caso com ela. // DOMINGOS 
E depois? // BERNARDO Em seguida ao meu casamento lanço um raio de luz no caminho 
em que o tolo do marquês anda perdido; ele sabe depois que a minha esposa é essa rapariga 
que procurava; e eu vou, como marido deslumbrado, e surpreendido, exigir da Companhia 
das Índias os 600 mil francos que ela deve entregar então
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163Ato I

BERNARDO Ouve… e pasma! Esse marquês anda em procura 
duma mulher nova, pobre e misteriosa, para lhe dar a notícia de 
que é herdeira de 600 mil francos.

DOMINGOS Seiscentos mil francos!

BERNARDO Sim. Ouve agora os meus planos.

DOMINGOS Vejamos.

BERNARDO Dando falsas informações ao marquês, e metendo -o 
em caminhos errados, faço com que ele não descubra a herdeira.

DOMINGOS Muito bem!

BERNARDO Enquanto o marquês anda perdido no labirinto, 
vou ter com a herdeira, que está ignorante de tudo, faço de ho-
mem generoso, visto que me julgam rico, e caso com ela.

DOMINGOS E depois?

BERNARDO Em seguida ao meu casamento lanço um raio 
de luz no caminho em que o tolo do marquês anda perdido; ele 
sabe depois que a minha esposa é essa rapariga que procurava; 
e eu vou, como marido deslumbrado, e surpreendido, exigir da 
Companhia das Índias os 600 mil francos que ela deve entregar 
então a M.me  Bernardo.

331 

332 

333 

334 

335 

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

349: [Adota -se a forma abreviada, por analogia com M.lle; 1982 adota a forma desdobrada 
Madame.]
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164 Acte premier

DOMINIQUE Mais cette femme, tu la connais donc? 

BERNARD C’est Juliette.

DOMINIQUE Juliette!

BERNARD (Souriant.) Nous disions précisément tout à l’heure 
qu’il fallait lui trouver un mari. 

DOMINIQUE Et moi qui avais cru devoir la questionner à ce 
sujet, je venais t’annoncer que la chose serait facile.

BERNARD Comment! Pourquoi? 

DOMINIQUE Parce qu’elle vient de me confier qu’elle a dans 
le coeur une inclination, une inclination secrète. 

BERNARD (Avec inquiétude.) Une inclination, dis -tu?  Et pour 
qui donc?

DOMINIQUE Pour ce jeune peintre, cet Albert, que tu lui as donné 
pour professeur, et qui vient d’arriver, car c’est l’heure de sa leçon. 

BERNARD  Est -ce que ce n’est pas ici qu’il la lui donne 
d’ordinaire? (La fin de cette scène doit être jouée très vivement.) 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

375: DOMINIQUE Mais cette femme, tu la connais donc] DOMINGOS E conheces essa 
mulher

378-379: BERNARD (Souriant.) Nous disions précisément tout à l’heure qu’il fallait lui 
trouver un mari.] BERNARDO (Sorrindo.) Não dizíamos nós há pouco que era preciso arranjar-
-lhe um marido?

380-382: DOMINIQUE Et moi qui avais cru devoir la questionner à ce sujet, je venais 
t’annoncer que la chose serait facile. // BERNARD Comment! Pourquoi?] [Réplicas ausentes no Ms.]

383-384: DOMINIQUE Parce qu’elle vient de me confier qu’elle a dans le coeur une 
inclination, une inclination secrète] DOMINGOS Mas ela acaba de confessar -me que tem uma 
inclinação oculta

385: BERNARD (Avec inquiétude.) Une inclination, dis -tu?] BERNARDO Uma inclinação!
387-388: Pour ce jeune peintre […] sa leçon] Por Alberto, o seu mestre de desenho, 

que chegou agora mesmo para lhe dar a lição
389-390: BERNARD Est-ce que […] très vivement.)] BERNARDO (Depois de meditar um pouco.) 

Não é nesta sala que ele costuma dar-lhe a lição?
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165Ato I

DOMINGOS E conheces essa mulher?

BERNARDO É Julieta.

DOMINGOS Julieta! 

BERNARDO (Sorrindo.) Não dizíamos nós há pouco que era 
preciso arranjar -lhe um marido?

DOMINGOS Mas ela acaba de confessar -me que tem uma 
inclinação oculta.

BERNARDO Uma inclinação!  E por quem?

DOMINGOS Por Alberto, o seu mestre de desenho, que che-
gou agora mesmo para lhe dar a lição.

BERNARDO (Depois de meditar um pouco.) Não é nesta sala que 
ele costuma dar -lhe a lição?

350 

351 

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

352: Julieta!] Julieta? [1982]
357: inclinação!] inclinação? [1982]
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166 Acte premier

DOMINIQUE Ici même.

BERNARD Si je pouvais…

DOMINIQUE Quoi donc?

BERNARD Tu as souvent vu jouer des pièces de théâtre?

DOMINIQUE Toutes les fois que je suis allé au spectacle… 
Pourquoi cette question? 

BERNARD Quand un mari soupçonneux, quand un rival in-
quiet, veulent savoir ce que se disent en leur absence les amants 
presumés… que font -ils? 

DOMINIQUE Ils se cachent pour écouter leur conversation.

BERNARD Je suis maintenant dans le rôle d’un rival très inquiet.

DOMINIQUE Tu peux te cacher derrière la porte de ton cabinet.

BERNARD Oui, mais au théâtre où tout est convenu d’avance, 
cela réussit toujours, et je me demande si en réalité l’on peut bien 
entendre d’une chambre ce qui se dit dans l’autre. 

DOMINIQUE Ce n’est pas douteux,  si la porte est mal close.

BERNARD Tu as raison… J’aurai soin de tenir la mienne 
entr’ouverte. 

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 

395-396: spectacle… Pourquoi cette question] teatro; mas para que me fazes essa 
pergunta

397-399: BERNARD Quand un mari soupçonneux […] que font -ils] BERNARDO Que 
fazem os maridos zelosos, ou os rivais inquietos, quando querem saber o que, na sua au-
sência, dizem os amantes

403-405: Oui, mais au théâtre […] dans l’autre] Sim: mas no teatro dispõem -se as 
cousas para esse fim, e tudo corre às mil maravilhas; e eu duvido que dum quarto se possa 
ouvir bem o que se diz no outro

406: DOMINIQUE Ce n’est pas douteux] DOMINGOS Pode
407-408: raison… J’aurai soin de tenir la mienne entr’ouverte] razão
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167Ato I

DOMINGOS Aqui mesmo.

BERNARDO Se eu pudesse…

DOMINGOS O quê?

BERNARDO Tens visto representar muitas comédias?

DOMINGOS Sempre que vou ao teatro:  mas para que me 
fazes essa pergunta?

BERNARDO Que fazem os maridos zelosos, ou os rivais 
inquietos, quando querem saber o que, na sua ausência, dizem 
os amantes?

DOMINGOS Escondem -se para ouvir a conversação.

BERNARDO Pois eu estou no caso dum rival muito inquieto.

DOMINGOS Então esconde -te no teu gabinete.

BERNARDO Sim:  mas no teatro dispõem -se as cousas para 
esse fim, e tudo corre às mil maravilhas; e eu duvido que dum 
quarto se possa ouvir bem o que se diz no outro.

DOMINGOS Pode, se a porta estiver mal fechada.

BERNARDO Tens razão.

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

366: teatro:] teatro; [1982]
374: Sim:] Sim; [1982]
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168 Acte premier

DOMINIQUE Dépêche -toi… J’entends Juliette. (Bernard disparaît 
à droite, Dominique va au -devant de Juliette, qui entre.) 

Scène IX

DOMINIQUE, JULIETTE

JULIETTE Savez -vous, monsieur Dominique,  si M. Bernard 
aura besoin de ce salon?

DOMINIQUE Aucunement, mademoiselle,  car il vient de sortir.

JULIETTE Alors, je puis, comme lorsque vous étiez à Bade, 
y prendre ma leçon de dessin. 

DOMINIQUE À votre aise, mademoiselle. 

JULIETTE Seriez -vous assez bon pour en prévenir mon pro-
fesseur, qui attend?

DOMINIQUE M. Albert…  bien volontiers. (Regardant la porte 
à droite. À part. ) Pas un mot ne lui échappera. (Il sort par le fond. 
Juliette va prendre un dessin dans un portefeuille qui est sur une chaise à 
droite, et le pose sur la table à droite. )

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

424 

409-410: Dépêche -toi… J’entends Juliette. (Bernard disparaît à droite, Dominique va au -devant 
de Juliette, qui entre.)] Avia -te; que aí vem Julieta. (Bernardo entra para o gabinete que fica à direita.)

413: Savez -vous, monsieur Dominique,] Sabeis
415: Aucunement, mademoiselle,] Nada, menina;
416-417: JULIETTE Alors, je puis, comme lorsque vous étiez à Bade, y prendre ma 

leçon de dessin.] JULIETA Posso então dar aqui a minha lição de desenho, como fazia quando 
estáveis em Baden?

418: À votre aise, mademoiselle] Como quiserdes
421-422: M. Albert… bien volontiers. (Regardant la porte à droite. À part.)] O Sr. Alberto? 

Com muito gosto. (Aparte, olhando para a porta do gabinete de Bernardo.)
423-424: un dessin dans un portefeuille qui est sur une chaise à droite, et le pose sur la table à 

droite] um desenho de dentro duma pasta que está sobre uma mesa
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169Ato I

DOMINGOS Avia -te; que aí vem Julieta. (Bernardo entra para o gabi-
nete que fica à direita.)

Cena 9.ª

DOMINGOS, JULIETA

JULIETA Sabeis  se o Sr. Bernardo tem que fazer nesta sala?

DOMINGOS Nada, menina; porque saiu agora mesmo.

JULIETA Posso então dar aqui a minha lição de desenho, 
como fazia quando estáveis em Baden?

DOMINGOS Como quiserdes.

JULIETA Tende a bondade de prevenir o meu mestre, que 
está esperando na outra sala.

DOMINGOS O Sr. Alberto? Com muito gosto. (Aparte, olhando 
para a porta do gabinete de Bernardo.) Não lhe escapará uma palavra. 
(Sai pelo fundo. Julieta tira um desenho de dentro duma pasta que está 
sobre uma mesa.)

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 

383: Sabeis,] Sabeis [1982]
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170 Acte premier

Scène X

JULIETTE, puis  ALBERT

JULIETTE Voyons,  si mon maître sera content de son élève.

ALBERT (Entrant. ) Mademoiselle, je suis à vos ordres.

JULIETTE (Lui désignant son dessin.) Voici, monsieur Albert,  ce 
que j’ai dessiné hier. (Albert passe à droite de la table.) 

ALBERT (Regardant le dessin.) C’est la vue que vous avez de 
la terrasse… C’est très bien, mademoiselle; la perspective est bien 
entendue…  mais vos premiers plans manquent de la vigueur néces-
saire pour éloigner les lointains… (Prenant un crayon.) Voulez -vous
que je vous indique? (Il s’assied.)  Plus les objets s’éloignent, plus les 
ombres s’amoindrissent…  et plus ils se rapprochent, au contraire, 
plus les ombres doivent être accentuées. (Il dessine.)

JULIETTE (Qui, placée au bout de la table, le regarde dessiner.) C’est 
juste…  Vous êtes heureux, monsieur Albert, de pouvoir ainsi 
reproduire la nature. 

ALBERT (Dessinant.) Heureux, dites -vous?… À ce compte -là,  
le bonheur serait facile à conquérir… et pourtant, vous avez

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

426: JULIETTE, puis] JULIETA

427: JULIETTE Voyons,] JULIETA Vamos a ver
428: Entrant] Entrando pela porta do fundo
429: Voici, monsieur Albert] Aqui está
430: hier. (Albert passe à droite de la table.)] ontem.
432-433: terrasse… C’est très bien, mademoiselle; la perspective est bien entendue…] 

terraço. Está muito linda… Compreendestes bem a perspetiva;
434-436: lointains… (Prenant un crayon.) […] les ombres s’amoindrissent…] distantes. 

(Senta-se junto à mesa, e pega num craion. Julieta em pé junto à mesa.) Quanto mais afastados estão 
os objetos, tanto menos carregadas devem de ser as sombras;

438-439: JULIETTE (Qui, placée au bout de la table, le regarde dessiner.) C’est juste…] JULIETA 
(Vendo -o desenhar.) É verdade.

440: nature.] natureza!
441: ALBERT (Dessinant.) Heureux, dites -vous?… À ce compte -là,] ALBERTO Feliz! 

Dizeis vós! Por tal preço
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171Ato I

Cena 10.ª

JULIETA, ALBERTO

JULIETA Vamos a ver se o meu mestre ficará contente com 
o seu discípulo.

ALBERTO (Entrando pela porta do fundo.) Senhora,  estou à 
vossa disposição.

JULIETA (Mostrando -lhe o desenho.) Aqui está o que eu desenhei 
ontem.

ALBERTO (Pega no desenho.) É uma vista que tirastes do 
terraço. Está muito linda… Compreendestes bem a perspetiva; 
mas os primeiros planos não têm o vigor necessário para fazer 
sobressair os objetos distantes. (Senta -se junto à mesa, e pega num 
craion . Julieta em pé junto à mesa.) Quanto mais afastados estão os 
objetos, tanto menos carregadas devem de ser as sombras; e pelo 
contrário, quanto mais próximos estão, tanto mais acentuadas 
devem ser estas. (Desenha.)

JULIETA (Vendo -o desenhar.) É verdade. Muito feliz sois, 
Sr. Alberto, por poderdes reproduzir assim a natureza!

ALBERTO Feliz!  Dizeis vós! Por tal preço seria fácil comprar 
a felicidade…  e entretanto, tendes razão. O artista acha prazer 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 

411 

412 

413 

398: Senhora,] Senhora [1982]
406: [craion: conforme o Ms.]
412: Feliz!] Feliz? [1982]
413: felicidade…] felicidade [1982]
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172 Acte premier

raison…  L’artiste trouve du bonheur dans le travail… mais la 
grande passion que j’ai pour l’art ne saurait me satisfaire, moi, à 
qui l’aveu de tout autre amour est fatalement défendu. 

JULIETTE Et pourquoi cela?

ALBERT Vous ne pourriez me comprendre, mademoiselle,  
que si vous connaissiez les secrets tourments de ma vie. (Désignant 
le dessin.) Vous voyez que les ombres fortement accusées font 
briller les lumières. 

JULIETTE Oui, ce dessin prend sous vos doigts la vie qui 
lui manquait… Quels sont donc, monsieur Albert, vos mystérieux 
tourments? 

ALBERT D’abord, mademoiselle, je ne sais si le nom d’Albert 
est mon nom de famille ou mon nom de baptème, car je n’ai 
jamais connu mes père et mère.

JULIETTE Vraiment? 

ALBERT J’avais trois ans à peine, m’a -t -on raconté, quand 
mon père, qui fuyait ou se battait dans un village au coeur de la 
Bretagne, entra…  à quelques pas d’une église…  dans la chaumière 
d’un artisan,  et le pria de me garder jusqu’au soir… La journée 
fut meurtrière… mon père ne revint jamais… 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

443-445: raison… […] fatalement défendu] razão. O artista acha prazer no trabalho… 
mas não me basta a grande paixão que tenho pela arte, visto que estou fatalmente condenado 
a não poder revelar o sentimento doutro amor

447-448: ALBERT Vous ne pourriez me comprendre, mademoiselle, que si vous con-
naissiez] ALBERTO Poderíeis compreender -me se conhecêsseis

450: lumières.] luz!
451-453: Oui, ce dessin […] mystérieux tourments?] Sim: dais a este desenho a 

expressão e a vida que lhe faltava… Mas que misteriosos tormentos são esses, Sr. Alberto?
457: JULIETTE Vraiment] JULIETA Que dizeis
460: entra… à quelques pas d’une église…] entrou, a poucos passos da igreja,
461-462: artisan […] ne revint jamais…] operário e lhe pediu que me deixasse ficar 

ali até à noute, ou até o dia seguinte. A batalha desse dia foi sanguinolenta e meu pai não 
voltou.
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173Ato I

no trabalho… mas não me basta a grande paixão que tenho pela 
arte, visto que estou fatalmente condenado a não poder revelar 
o sentimento doutro amor.

JULIETA E porquê?

ALBERTO Poderíeis compreender -me se conhecêsseis os 
tormentos ocultos da minha vida… (Mostrando o desenho.) Vede 
como as sombras carregadas fazem brilhar a luz!

JULIETA Sim: dais a este desenho a expressão e a vida que 
lhe faltava… Mas que misteriosos tormentos são esses, Sr. Alberto?

ALBERTO Em primeiro lugar, senhora, não sei se este nome 
de Alberto é o meu nome de família ou de batismo, porque não 
conheci pai nem mãe.

JULIETA Que dizeis?

ALBERTO Tinha eu 3  anos, segundo me têm contado, quando 
meu pai, que fugia ou se batia em uma aldeia no interior da Bre-
tanha, entrou, a poucos passos da igreja, em casa dum operário e 
lhe pediu que me deixasse ficar ali até à noute, ou até o dia se-
guinte. A batalha desse dia foi sanguinolenta e meu pai não voltou.

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

427: eu 3] eu três [1982]
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174 Acte premier

JULIETTE Jamais?

ALBERT Jamais…  Le brave ouvrier prit soin de mon enfance, 
et, quand je le perdis, son fils, qui s’était habitué à me croire son 
frère, continua pour moi ce que son père avait commencé. Jamais 
homme n’entoura son enfant de tant de soins et d’affection. 
À force de sacrifice, il a pu tout me donner, excepté le nom de 
mon père, que je ne pourrais donner à mon tour à celle que 
j’ai la témérité d’aimer.  (Après un court silence, reprenant le dessin.) 
Il faut maintenant assombrir un peu le ciel pour le fondre avec 
l’horizon. (Il dessine.)

JULIETTE Mais le nom d’Albert, que peut -être un jour vous 
rendrez célèbre,  pourrait être accepté par une femme qui le por-
terait avec vous.

ALBERT (Quittant le dessin.) Vous pouvez le croire, vous, que 
les préjugés n’aveuglent pas…  Mais vous ne connaissez encore 
qu’une faible part des obstacles qui me condamnent au silence.  
(Se levant.) Je ne m’appartiens plus, mademoiselle, j’appartiens à la 
France… à l’empereur… Je suis soldat, enfin!… (Il passe.) 

JULIETTE (Surprise.) Soldat, vous? 

ALBERT J’ai amené au tirage au sort le numéro 30, qui 
m’appelle sous les armes…  Comme j’allais rentrer au logis…  
songeant au chagrin de mon frère s’il apprenait tout à coup mon 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

464-470: Jamais […] d’aimer.] Nunca!… O honrado operário cuidou da minha infância; 
e depois da sua morte, seu filho, que se costumara a tratar-me como irmão, continuou o que o 
pai começara; e ainda ninguém teve por um filho mais dedicação e cuidados. À custa de grandes 
sacrifícios o honrado filho do operário tem-me dado tudo o que pode; mas não sabe dizer-me 
o nome de meu pai, que eu, pela minha parte, também não sei dizer à mulher que amo…

474: célèbre] célebre e glorioso
476-477: le croire, vous, que les préjugés n’aveuglent pas…] acreditar isso; porque 

vos não cegam os preconceitos,
478: silence.] silêncio perpétuo!
479-480: Je ne m’appartiens plus, mademoiselle […] soldat, enfin!… (Il passe.)] Eu não 

posso dispor de mim!… Pertenço à França e ao Imperador… Sou soldado!…
481: JULIETTE (Surprise.) Soldat, vous?] JULIETA Soldado! Vós?…
483: armes… Comme j’allais rentrer au logis…] armas! Quando eu voltava para casa
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175Ato I

JULIETA Nunca?

ALBERTO Nunca!… O honrado operário cuidou da minha 
infância; e depois da sua morte, seu filho, que se costumara a 
tratar -me como irmão, continuou o que o pai começara; e ainda 
ninguém teve por um filho mais dedicação e cuidados. À custa 
de grandes sacrifícios o honrado filho do operário tem -me dado 
tudo o que pode; mas não sabe dizer -me o nome de meu pai, 
que eu, pela minha parte, também não sei dizer à mulher que 
amo… (Pausa. Pega no desenho.) É necessário agora assombrar um 
pouco o céu para o fundir com o horizonte. (Desenha.)

JULIETA Mas o nome de Alberto, que talvez algum dia vós 
torneis célebre e glorioso, pode ser aceite pela mulher com quem 
queirais partilhá -lo.

ALBERTO (Larga o desenho.) Podeis acreditar isso; porque vos 
não cegam os preconceitos, e conheceis apenas uma pequena 
parte dos obstáculos que me condenam a um silêncio perpétuo! 
(Levanta -se.) Eu não posso dispor de mim!… Pertenço à França 
e ao Imperador… Sou soldado!…

JULIETA Soldado! Vós?…

ALBERTO Coube -me por sorte o n.o 30, que me cha-
ma às armas! Quando eu voltava para casa pensando no 
desgosto de meu irmão se inesperadamente soubesse o meu

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 
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176 Acte premier

infortune, on ajouta un zéro au numéro 30, que selon la cou-
tume on avait inscrit sur mon chapeau…  Trois cents! S’écria -t -il 
en me voyant entrer;  trois cents!… J’aurais perdu la raison s’il 
m’avait fallu te voir partir à l’armée!… Et je n’eus pas la force 
de le désabuser.

JULIETTE Et ce frère si affectueux?…

ALBERT C’est le comédien Philidor. 

JULIETTE Lui?

ALBERT Lui que vous avez souvent maudit en le voyant 
sur la scène…  J’appris bientôt que j’étais désigné pour le 10e de 
ligne, colonel Lefèvre, en garnison à Nantes…  Grâce à une haute 
protection, j’ai secrètement obtenu  un congé de trois mois, qui 
m’a permis de prolonger l’erreur de mon frère.

JULIETTE (Avec inquiétude.) Mais dans trois mois?

ALBERT Voulez -vous maintenant savoir quelle est ma folle 
espérance?

JULIETTE Quelle est -elle donc?

ALBERT Sa Majesté l’empereur,  dans le but d’encourager 
les jeunes artistes que la gloire des armes laisse dans l’oubli,  
vient de mettre au concours un tableau représentant la France 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

486: chapeau…] chapéu.
487: me voyant entrer;] me viu.
491: Philidor.] Philidor!
493-494: ALBERT Lui que vous avez souvent maudit en le voyant sur la scène…] 

ALBERTO Que tantas vezes tendes amaldiçoado quando o vedes em cena!…
495: ligne, colonel Lefèvre, en garnison à Nantes…] linha, de guarnição em Nantes, 

comandado pelo coronel Lefebre.
496: j’ai secrètement obtenu] obtive
502: ALBERT Sa Majesté l’empereur] ALBERTO O Imperador
503: les jeunes artistes que la gloire des armes laisse dans l’oubli] os artistas, quási
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177Ato I

infortúnio, juntei um zero ao n.o 30, que segundo o costume se 
havia escrito no meu chapéu. «Trezentos!» gritou ele quando me 
viu. «Trezentos!… Eu endoudecia se te visse partir para o exér-
cito!» E eu não tive a coragem de o desenganar.

JULIETA E quem é esse irmão tão extremoso?

ALBERTO É o ator Philidor!

JULIETA Ele?

ALBERTO Que tantas vezes tendes amaldiçoado quando o 
vedes em cena!… Soube depois que estava designado para o 
10.o regimento de linha, de guarnição em Nantes, comandado 
pelo coronel Lefèbre. Graças a uma alta proteção, obtive uma 
licença de três meses, que me permite prolongar o erro em que 
está meu irmão.

JULIETA (Com inquietação.) Mas passados esses três meses?

ALBERTO Quereis saber qual é a minha esperança?

JULIETA Qual é?

ALBERTO O Imperador, com o fim de animar os artistas, 
quási esquecidos no meio da glória das armas, pôs a concurso 
um quadro que represente a França vitoriosa acolhendo a Paz e 
a Abundância, e declarou que os dous artistas que obtivessem 
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178 Acte premier

accueillant la Paix qui lui amène l’Abondance, déclarant  que les 
deux lauréats seraient dotés de travaux dans la décoration des 
monuments publics. Depuis ce jour, mademoiselle, un coupable 
orgueil s’est emparé de mon esprit: j’ai travaillé sans cesse pour 
préparer un tableau que je veux apporter à ce concours… Et j’ose 
me dire que si, par un miracle, j’étais un des élus… je serais… 
bientôt assez riche pour me faire remplacer au service et saluer 
de nouveau l’avenir;  mais si ce miracle, si follement espéré, ne 
s’accomplit pas… mon sort est fixé d’avance.  Croyez -vous main-
tenant que je ne serais pas coupable, si j’étais assez insensé… 
moi suspendu sur un abîme, pour laisser deviner à une femme 
que je l’aime… Et ne pensez -vous pas que je m’exposerais à être 
puni de ma témérité par quelques mots de reproches ou quel-
ques preuves d’indifférence? (Silence. — Avec âme.) Oh! Si au lieu 
de m’accabler après un tel aveu… son silence me permettait de 
vivre et d’espérer!… Je crois que je triompherais, mademoi selle!… 
Oui… car j’en pourrais trouver parmi mes émules de plus habiles 
que moi…  mais pas de plus heureux… Et le bonheur…  c’est 
la force et la vaillance qui donnent à l’artiste les inspirations 
étranges et quelquefois sublimes…  L’amour d’une femme aimée…  
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511 

512 

513 
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521 
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523 

524 

505: la Paix qui lui amène l’Abondance, déclarant] a Paz e a Abundância, e declarou
507-520: jour, mademoiselle […] triompherais, mademoiselle!…] dia assenhorou-se 

do meu espírito um desejo… uma ambição… um orgulho… repreensível talvez… Tenho 
trabalhado de noute e dia no quadro que tenciono apresentar no concurso. E atrevo-me a 
dizer que se por milagre eu fosse um dos premiados, ganharia depressa os meios de me 
fazer substituir no exército e saudar de novo o futuro! // JULIETA Nobre amor da arte! // 
ALBERTO Mas se esse milagre tão loucamente esperado não se realizar, a minha sorte está 
decidida!… // Julieta (Aparte.) Pobre mancebo! // ALBERTO E não seria eu um imprudente… 
um insensato… um criminoso até… se, vendo-me suspenso sobre este abismo, dissesse a 
uma donzela… formosa… e inexperiente — eu te amo? Não iria expor-me a ver punir a 
minha temeridade com palavras de repreensão, ou alguns sinais de indiferença? (Pausa; Julieta 
prega os olhos no chão.) Oh!… Mas se em lugar dessa indiferença, e dessas repreensões, o seu 
silêncio me permitisse viver e esperar! (Pausa.) Ah! Então, senhora, creio que triunfaria de 
tudo! // Julieta (Aparte.) Oh! Nobre alma!

522: moi […] bonheur…] eu, mas não tão felizes… E a felicidade
523-524: la force […] femme aimée] a força que muitas vezes dá ao artista inspirações 

sublimes! // JULIETA (Aparte.) Que nobre coração! (Olha para Alberto com ternura.) // ALBERTO 
O amor duma mulher formosa e querida…
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179Ato I

o prémio seriam encarregados das decorações dos monumentos 
públicos. Desde esse dia assenhorou -se do meu espírito um dese-
jo… uma ambição… um orgulho… repreensível talvez… Tenho 
trabalhado de noute e dia no quadro que tenciono apresentar no 
concurso. E atrevo -me a dizer que se por milagre eu fosse um 
dos premiados, ganharia depressa os meios de me fazer substituir 
no exército e saudar de novo o futuro!

JULIETA Nobre amor da arte!

ALBERTO Mas se esse milagre tão loucamente esperado não 
se realizar, a minha sorte está decidida!…

JULIETA (Aparte.) Pobre mancebo!

ALBERTO E não seria eu um imprudente… um insensato… 
um criminoso até… se, vendo -me suspenso sobre este abismo, 
dissesse a uma donzela… formosa… e inexperiente — eu te amo? 
Não iria expor -me a ver punir a minha temeridade com palavras 
de repreensão, ou alguns sinais de indiferença? (Pausa; Julieta prega 
os olhos no chão.) Oh!… Mas se em lugar dessa indiferença, e dessas 
repreensões, o seu silêncio me permitisse viver e esperar! (Pausa.) 
Ah! Então, senhora, creio que triunfaria de tudo!

JULIETA (Aparte.) Oh! Nobre alma!

ALBERTO Sim… porque eu podia encontrar artistas de mais 
mérito do que eu, mas não tão felizes… E a felicidade é a força 
que muitas vezes dá ao artista inspirações sublimes!

JULIETA (Aparte.) Que nobre coração! (Olha para Alberto com 
ternura.)
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180 Acte premier

c’est la poésie dans son coeur… le feu dans sa pensée… c’est le 
soleil dans son âme!…  (On entend fermer violemment la porte derrière 
laquelle se tient Bernard. Tous les deux  se regardent étonnés.) Je croyais 
qu’on entrait.

JULIETTE Je croyais aussi que cette porte s’ouvrait; et pourtant 
M. Bernard est absent.  (Elle va ouvrir la porte et regarde.) Personne 
dans son cabinet. (La porte du fond s’ouvre. Bernard paraît; il a son 
chapeau sur la tête et sa canne à la main.) 

Scène XI

Les mêmes, BERNARD, UN DOMESTIQUE 

JULIETTE Le voici! 

BERNARD (Au domestique, en lui donnant sa canne et son 
chapeau.)  Dites à M. Dominique que je suis de retour. (Le do-
mestique sort. — À Albert. ) Monsieur Albert, je vous salut. (Albert 
s’incline.)

JULIETTE Vous étiez sorti, monsieur Bernard?

BERNARD Vous le voyez… j’arrive.  Est -ce que vous n’avez 
pas entendu le bruit de ma voiture?

525 

526 

527 

528 

529 

530 

531 

532 

533 

534 

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

525-527: pensée […] Tous les deux] pensamento… é o génio… a vida… a glória… 
(Ouve-se fechar violentamente a porta do gabinete de Bernardo. Alberto e Julieta

529-530: JULIETTE Je croyais aussi que cette porte s’ouvrait; et pourtant M. Bernard est 
absent.] JULIETA Creio que fecharam esta porta; e todavia o Sr. Bernardo não está em casa!

531-532: cabinet. (La porte du fond s’ouvre. Bernard paraît; il a son chapeau sur la tête et sa 
canne à la main.)] gabinete! (Bernardo entra pela porta do fundo, de chapéu e bengala.)

534: BERNARD, UN DOMESTIQUE] BERNARDO

535: JULIETTE Le voici! [Frase ausente no Ms.]
536-537: BERNARD (Au domestique, en lui donnant sa canne et son chapeau.)] BERNARDO 

(Entra, entrega o chapéu e a bengala a um criado que vem com ele, e diz -lhe.)
538: sort. — À Albert] sai
541: BERNARD Vous le voyez… j’arrive] BERNARDO Bem vedes que venho de fora
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181Ato I

ALBERTO O amor duma mulher formosa e querida… é a 
poesia no coração… é o fogo no pensamento… é o génio… a 
vida… a glória… (Ouve -se fechar violentamente a porta do gabinete de 
Bernardo. Alberto e Julieta olham -se com espanto.) Parece -me que vem 
alguém.

JULIETA Creio que fecharam esta porta; e todavia o Sr. Ber-
nardo não está em casa! (Abre a porta do gabinete e olha para dentro.) 
Não está ninguém no seu gabinete! (Bernardo entra pela porta do fundo, 
de chapéu e bengala.)

Cena 11.ª

Os mesmos, BERNARDO

BERNARDO (Entra, entrega o chapéu e a bengala a um criado que vem 
com ele, e diz -lhe.) Dize ao Sr. Domingos que já voltei. (O criado 
sai.) Bons dias, Sr. Alberto. (Alberto saúda -o.)

JULIETA Saístes, Sr. Bernardo?

BERNARDO Bem vedes que venho de fora. Não ouvistes o 
rodar da minha carruagem?
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182 Acte premier

JULIETTE Je ne l’ai pas entendu.

BERNARD Vous étiez sans doute très occupée de… votre des-
sin?… Voulez -vous permettre que je sois juge des progrès… (Il exa-
mine le dessin.) Mais  c’est un vrai tableau qui fait honneur au maître. 

ALBERT Ou plutôt à l’élève.

BERNARD (Avec bonhommie.)  Maintenant, mes chers enfants, 
je suis à mon grand regret forcé de vous congédier… J’attends 
ici quelqu’un. 

ALBERT (Prenant son chapeau.) Je me retire, monsieur. (À Juliette.) 
À demain, mademoiselle. 

JULIETTE À demain, monsieur Albert. (Albert s’incline et 
sort. — Bernard contemple Juliette, qui prend le portefeuille et gagne la porte 
de gauche, après avoir remis le dessin.) 

BERNARD Voulez -vous, Juliette, m’accompagner ce soir  au 
concert?

JULIETTE (S’arrêtant surprise.) Bien volontiers. 

BERNARD Dans une heure, si cela vous est agréable, vous 
me trouverez  à votre disposition.
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544 

545 

546 

547 

548 

549 

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

544-546: BERNARD Vous étiez […] au maître.] BERNARDO É porque estáveis muito 
entretida… com o vosso desenho. Quereis ter a bondade de mo deixar ver? (Julieta dá-lhe o 
desenho.) É um quadro que faz honra ao mestre!

548: BERNARD (Avec bonhommie.)] BERNARDO

549-550: je suis à mon grand regret forcé de vous congédier… J’attends ici quelqu’un] 
peço -vos que vos retireis. Espero aqui um amigo

551-552: monsieur. (À Juliette.) À demain, mademoiselle] Senhor. Até amanhã
553-555: Albert s’incline et sort. — Bernard contemple Juliette, qui prend le portefeuille et gagne 

la porte de gauche, après avoir remis le dessin] Alberto sai
556: m’accompagner ce soir] acompanhar -me logo
558: JULIETTE (S’arrêtant surprise.) Bien volontiers.] JULIETA (Surpreendida.) Com muito gosto…
559-560: heure, si cela vous est agréable, vous me trouverez] hora estarei
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183Ato I

JULIETA Não ouvi.

BERNARDO É porque estáveis muito entretida… com o vosso 
desenho. Quereis ter a bondade de mo deixar ver? (Julieta dá -lhe o 
desenho.) É um quadro que faz honra ao mestre!

ALBERTO Ou antes ao discípulo.

BERNARDO Agora, meus filhos, peço -vos que vos retireis. 
Espero aqui um amigo.

ALBERTO (Pega no chapéu.) Eu me retiro, senhor.  Até amanhã.

JULIETA Até amanhã, Sr. Alberto. (Alberto sai.)

BERNARDO Julieta, quereis acompanhar -me logo ao concerto?

JULIETA (Surpreendida.) Com muito gosto…

BERNARDO Daqui a uma hora estarei à vossa disposição.

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

Philidor.indd   183Philidor.indd   183 07-06-2021   15:40:5607-06-2021   15:40:56

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



184 Acte premier

JULIETTE Dans une heure,  je serai prète. (Elle va à la porte de 
gauche. — S’apercevant de la contemplation de Bernard, à part.)  Comme 
il me regarde!… (Elle sort par la porte latérale de gauche. )

Scène XII

BERNARD, puis DOMINIQUE

BERNARD Allons, la lutte réclamera  toutes les ressources 
de l’adresse et de la prudence. Examinons ces notes que je viens 
de prendre pour mémoire. (Il lit dans un carnet.)  «Un père inconnu 
qui fuyait ou se battait… La ville au coeur de la Bretagne  
et la chaumière de l’artisan à quelques pas de l’église…» (Parlant.) 
Très bien! Celle -ci:  «10e de ligne… garnison à Nantes… colonel 
Lefèvre…» J’en ferai mon profit. (Il remet le carnet dans sa poche.) 

DOMINIQUE (Entrant au fond. ) Eh bien? Qu’as -tu entendu? 
Que sais -tu?

BERNARD (Confidentiellement.) Je sais que c’est une affection 
qu’on ne saurait détruire, et qu’il faudra briser. 

DOMINIQUE Ce sera difficile.
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564 
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570 
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575 

576 

577 

561-562: heure, […] Bernard, à part.)] hora, estarei pronta. (Percebe que Bernardo a 
contempla, e diz, aparte.)

563: par la porte latérale de gauche] por uma porta lateral
566: Allons, la lutte réclamera] Vamos: é necessário empregar nesta luta
568: mémoire. (Il lit dans un carnet.)] lembrança. (Tira do bolso um livro de lembranças e lê.)
569: Bretagne] Bretanha…
571: bien! Celle -ci:] bem! Vejamos esta. (Lendo.)
572: Lefèvre…» J’en ferai mon profit. (Il remet le carnet dans sa poche.)] Lefèbre.» (Pausa.) 

Hei de tirar partido de tudo isto.
573: DOMINIQUE (Entrant au fond.)] DOMINGOS (Entra.)
575-576: BERNARD (Confidentiellement.) Je sais que c’est une affection qu’on ne saurait 

détruire, et] BERNARDO Que é um amor…
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185Ato I

JULIETA Daqui a uma hora estarei pronta. (Percebe que Ber-
nardo a contempla, e diz, aparte.) Como ele olha para mim! (Sai por 
uma porta lateral.)

Cena 12.ª

BERNARDO, depois DOMINGOS

BERNARDO Vamos: é necessário empregar nesta luta todos 
os recursos de astúcia e prudência. Vejamos estas notas de que 
tomei lembrança. (Tira do bolso um livro de lembranças e lê.) «Um 
pai desconhecido que fugia ou se batia… A aldeia no interior da 
Bretanha… e a casa do operário a poucos passos da igreja.» (Fala.) 
Muito bem! Vejamos esta. (Lendo.) «10.o regimento de linha… de 
guarnição em Nantes… coronel Lefèbre.» (Pausa.) Hei de tirar 
partido de tudo isto.

DOMINGOS (Entra.) Então? Que ouviste? Que sabes?

BERNARDO Que é um amor… que é necessário despedaçar.

DOMINGOS Será difícil.
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186 Acte premier

BERNARD (Vivement.)  Ce serait impossible, si Albert, en faisant 
à Juliette de secrètes confidences, ne m’en avait fourni les moyens. 

DOMINIQUE Qu’as -tu donc appris?

BERNARD D’abord, qu’il est tombé au sort, qu’il est en 
congé,  et que son colonel est ce même colonel Lefèvre qui m’a 
gagné cinquante louis à Bade.

DOMINIQUE C’est presqu’un ami.

BERNARD Qui me doit bien un service en échange de mes 
cinquante louis. Je veux en abuser… Je sais où le rencontrer;  
il aura bientôt ma visite, et je le prierai de rappeler immédiatement  
Albert à son corps.

DOMINIQUE Très bien!… Nous en serons à jamais débarrassés.

BERNARD Vous êtes un imbécile!

DOMINIQUE Tu crois?

BERNARD J’en suis sûr… Albert, qui a obtenu un congé,  
pourrait en obtenir un autre, et revenir.

DOMINIQUE C’est juste.

BERNARD Mais je lui en ôterai facilement l’envie, en pro-
fitant d’une autre révélation qu’il vient de faire à Juliette sur sa 
mystérieuse naissance.
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591 
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594 

595 
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597 

578: BERNARD (Vivement.)] BERNARDO

579: les moyens] os meios de o conseguir
581-582: BERNARD D’abord, qu’il est tombé au sort, qu’il est en congé] BERNARDO 

Que Alberto foi sorteado para soldado, que obteve uma licença de três meses
586: louis. Je veux en abuser… Je sais où le rencontrer;] luíses. Sei onde o posso encontrar:
587: de rappeler immédiatement] que mande recolher
590-592: imbécile! // DOMINIQUE Tu crois? // BERNARD J’en suis sûr… Albert, qui 

a obtenu un congé] tolo. Alberto já conseguiu uma licença de três meses, e
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187Ato I

BERNARDO Seria até impossível, se Alberto, revelando os 
seus segredos a Julieta, não me tivesse proporcionado os meios 
de o conseguir.

DOMINGOS Então que soubeste?

BERNARDO Que Alberto foi sorteado para soldado, que 
obteve uma licença de três meses, e que o seu coronel é esse 
mesmo Lefèbre que em Baden me ganhou 50  luíses.

DOMINGOS É quási um amigo.

BERNARDO Que me deve fazer um serviço em troca dos 
meus 50  luíses. Sei onde o posso encontrar: irei visitá -lo, e pedir-
-lhe que mande recolher Alberto ao regimento.

DOMINGOS Muito bem! Ficaremos livres dele para sempre.

BERNARDO És um tolo.  Alberto já conseguiu uma licença 
de três meses, e pode conseguir outra, e voltar.

DOMINGOS Decerto.

BERNARDO Mas eu lhe tirarei os desejos disso, aproveitando-
-me duma revelação que ele fez a Julieta acerca do mistério do 
seu nascimento.
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561 

550: ganhou 50] ganhou cinquenta [1982]
553: meus 50] meus cinquenta [1982]
556: tolo.] tolo! [1982]
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188 Acte premier

DOMINIQUE Encore une confidence?

BERNARD Ce qui nous prouve qu’on apprend toujours 
quelque chose en écoutant aux portes…  Tu sais où demeure Albert?

DOMINIQUE Rue de Paris, 19, chez le comédien Philidor.

BERNARD C’est juste, dans la même maison  que Flora la 
danseuse. J’irai demain sans faute rue de Paris, 19, chez l’acteur 
Philidor pour y rencontrer le jeune Albert,  et je veux m’y faire 
accompagner par le marquis de Saint -Valery, que je pousserai si 
bien dans les bras de Flora la sylphide, qu’il deviendra sourd et 
aveugle  pour tout autre que pour elle.

DOMINIQUE Où reverras -tu le marquis?

BERNARD À l’Hôtel de France.  Je lui parlerai peu des 
héritières… beaucoup de Flora qu’il adore, et je l’entraînerai chez 
Philidor qu’en ayant l’air de l’y suivre. 

DOMINIQUE Très bien!

BERNARD (Avec exaltation.) Demain. Dominique… réunion 
ici le soir, le lendemain promenade, concert, puis bal, festin, 
spectacle… Il faut que Juliette soit occupée, absorbée! Fascinée!… 
Aujourd’hui je serai son père, demain son ami, bientôt son con-
fident, son consolateur. 
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607 

608 

609 

610 

611 

612 

613 

614 

615 

616 

617 

600: portes…] portas.
602: BERNARD C’est juste, dans la même maison] BERNARDO É na mesma casa, ou 

hospedaria,
603-604: sans faute rue de Paris, 19, chez l’acteur Philidor pour y rencontrer le jeune 

Albert] falar com Alberto
606-607: qu’il deviendra sourd et aveugle] que fique cego e surdo
609: France.] França:
610-611: héritières… beaucoup de Flora qu’il adore, et je l’entraînerai chez Philidor qu’en 

ayant l’air de l’y suivre] herdeiras, e muito de Flora por quem ele está loucamente apaixonado
613-617: (Avec exaltation.) Demain. Dominique […] son confident, son consolateur.] (Com 

exaltação.) Domingos! Amanhã à noute reunião em minha casa; no dia seguinte passeio, concerto; 
depois bailes, jantares, caçadas, teatros… É necessário que Julieta ande contente… distraída… 
fascinada!… Hoje serei seu tutor… amanhã serei seu amigo… daqui a pouco seu confidente…
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189Ato I

DOMINGOS Ainda outro segredo?

BERNARDO O que prova que sempre se ouve alguma cousa 
quando se escuta às portas. Sabes onde mora Alberto?

DOMINGOS Na Rua de Paris. N.o 19, em casa do ator Philidor.

BERNARDO É na mesma casa, ou hospedaria, em que mora 
a dançarina Flora. Magnificamente:  irei amanhã falar com Alberto, 
e levarei comigo o marquês de Saint -Valery, que hei de deixar 
tão preso nos braços daquela sílfide que fique cego e surdo para 
tudo o mais.

DOMINGOS E onde hás de encontrar o marquês?

BERNARDO No Hotel de França:  falar -lhe -ei pouco das 
herdeiras, e muito de Flora por quem ele está loucamente apai-
xonado.

DOMINGOS Muito bem!

BERNARDO (Com exaltação.) Domingos! Amanhã à noute 
reunião em minha casa; no dia seguinte passeio, concerto; depois 
bailes, jantares, caçadas, teatros… É necessário que Julieta ande 
contente… distraída… fascinada!… Hoje serei seu tutor… amanhã 
serei seu amigo… daqui a pouco seu confidente…

562 

563 

564 

565 

566 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

579 

580 

367: Magnificamente:] Magnificamente! [1982]
372: França:] França. [1982]
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190 Acte premier

DOMINIQUE Et quand tu seras son mari, nous aurons…

BERNARD Six cent mille francs. 

DOMINIQUE Six cent mille… Et si tu ne le deviens pas? 

BERNARD La prison pour dettes, en passant bien près de 
la cour d’assises. 

DOMINIQUE La cour d’assises! 

BERNARD (Voyant paraître Juliette.) Silence!… Voici Juliette. 

Scène XIII

BERNARD, DOMINIQUE, JULIETTE

JULIETTE (Entrant par la porte de gauche.)  Êtes vous prêt, 
monsieur Bernard! 

BERNARD Je disais précisément à Dominique que je vous 
attendais; (avec intérêt) mais vous n’êtes pas assez couverte, il fait 
froid, mon enfant. 

DOMINIQUE Très froid. 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

626 

627 

628 

629 

630 

631 

632 

619: francs.] francos!
620: Six cent mille… Et si tu ne le deviens pas?] 600 mil francos! E se o não fores, 

que teremos?
621-622: dettes, en passant bien près de la cour d’assises] dívidas
623: DOMINIQUE La cour d’assises!] DOMINGOS A prisão por dívidas! (Aperta as mãos 

na cabeça.)
624: BERNARD (Voyant paraître Juliette.) Silence!… Voici Juliette.] BERNARDO Silêncio! 

Vem aí Julieta. // DOMINGOS (Aparte, aterrado.) A prisão por dívidas!
627: JULIETTE (Entrant par la porte de gauche.)] JULIETA

628: Bernard!] Bernardo?
630-631: couverte, il fait froid, mon enfant] agasalhada, minha filha: faz tanto frio
632: froid.] frio!
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191Ato I

DOMINGOS E quando fores seu marido, teremos…

BERNARDO Seiscentos mil  francos!

DOMINGOS Seiscentos mil  francos! E se o não fores, que 
teremos?

BERNARDO A prisão por dívidas.

DOMINGOS A prisão por dívidas! (Aperta as mãos na cabeça.)

BERNARDO Silêncio! Vem aí Julieta.

DOMINGOS (Aparte, aterrado.) A prisão por dívidas!

Cena 13.ª

Os mesmos, JULIETA

JULIETA Estais pronto, Sr. Bernardo?

BERNARDO Acabava de dizer a Domingos que estava à vossa 
espera. (Com interesse.) Aliás vós não estais bem agasalhada, minha 
filha: faz tanto frio.

DOMINGOS Muito frio!

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

593 

594 

595 

582: Seiscentos mil] 600 000 [1982]
583: Seiscentos mil] 600 000 [1982]
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192 Acte premier

JULIETTE Vous le voyez,  j’ai pris une écharpe.

BERNARD (Avec douceur.) Je crains pour vous les rhumes, les 
accidents. 

DOMINIQUE (Empréssé.) Si l’on faisait  mettre une chaufferette 
dans la voiture?

BERNARD Oui,  et une pelisse.

DOMINIQUE Je m’en charge. (Il monte au fond donner un ordre 
au domestique et revient en scène.) 

BERNARD (Prenant l’écharpe.) Souffrez ma fille que je vous 
débarrasse de votre écharpe… 

JULIETTE (Refusant.) Vous êtes trop bon. 

BERNARD (Insistant.) Je vous en prie… et permettez que je 
sois fier de vous offrir mon bras. (Juliette lui prend le bras et monte 
la scène avec lui. Dominique se range avec empressement pour les laisser 
passer et dit avec espoir en considérant Juliette) Six cent mille francs!… 
(Pendant que le rideau tombe.) 

633 

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

642 

643 

644 

645 

646 

647 

648 

633: JULIETTE Vous le voyez,] JULIETA Bem vedes que
634-635: BERNARD (Avec douceur.) Je crains pour vous les rhumes, les accidents] BER-

NARDO Receio que vos constipeis
636: DOMINIQUE (Empréssé.) Si l’on faisait] DOMINGOS Quereis que mande
638: Oui,] Sim;
639-640: Je m’en charge. (Il monte au fond donner un ordre au domestique et revient en 

scène.)] Eu me encarrego disso. (Toca uma campainha, vem um criado, e diz -lhe.) Uma peliça e 
um aquentador para dentro da carruagem. (O criado sai.)

641-642: BERNARD (Prenant l’écharpe.) Souffrez ma fille que je vous débarrasse de votre 
écharpe…] [Frase ausente no Ms.]

643: JULIETTE (Refusant.) Vous êtes trop bon.] [Frase ausente no Ms.]
644-648: BERNARD (Insistant.) Je vous en prie… […] (Pendant que le rideau tombe.)] 

BERNARDO Vamos. (A Julieta.) Dai -me a honra de vos oferecer o meu braço. (Saem.) // 
DOMINGOS (Olhando para eles diz com entusiasmo.) Seiscentos mil francos!
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193Ato I

JULIETA Bem vedes que trago um xaile.

BERNARDO Receio que vos constipeis.

DOMINGOS Quereis que mande pôr um aquentador na 
carruagem?

BERNARDO Sim; e uma peliça.

DOMINGOS Eu me encarrego disso. (Toca uma campainha, vem 
um criado, e diz -lhe.) Uma peliça e um aquentador para dentro da 
carruagem. (O criado sai.)

BERNARDO Vamos. (A Julieta.) Dai -me a honra de vos ofe-
recer o meu braço. (Saem.)

DOMINGOS (Olhando para eles diz com entusiasmo.) Seiscentos 
mil francos! 

596 

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

607: francos!] francos! (Enquanto o pano cai.) [1982]
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ACTE DEUXIÈME

Le Terrible Philidor 

L’intérieur d’une chambre de l’appartement occupé par Philidor dans 
une auberge à Rennes: Cette chambre modestement meublée est à pans coupés, 
elle est du style Louis XV et entièrement boisée; la boiserie grise est divisée 
en panneaux dont les plus petits sont à la hauteur de la main; sur le pan 
coupé de gauche, l’un de ces panneaux d’environ cinquante centimètres carrés 
a été enlevé, on en voit la place vide; devant le vide, il y a un chevalet 
sur lequel est accrochée une serge verte qui semble cacher un tableau, près 
de ce chevalet, au pied du mur au fond, une vieille malle. Il y a ça et là 
quelques gravures encadrées, suspendues aux murs, et sur le pan coupé de 
droite il y en a une, dont le cadre doit être de la taille du panneau détaché; 
porte au fond, une seule porte latérale, à gauche; en face de cette porte, à 
droite, une cheminée devant laquelle est une table et deux chaises, sur celle 
qui est le plus près de la cheminée est accrochée une paire de bottes jaunes 
qui sèchent au feu; sur la table un couvert préparé, une serviette servant 
de nappe; petit buffet, au fond, près du pan coupé de droite; autres sièges 
dans la chambre. 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

2: [Subtítulo omitido na tradução.]
3-18: L’intérieur d’une chambre […] sièges dans la chambre] O teatro representa uma sala duma 

hospedaria em Renes, ocupada por Philidor, modestamente mobilada no estilo Luís XV, e forrada de panos 
de Arrás: do lado esquerdo, e a pequena altura, há um pedaço de pano de 50 centímetros quadrados 
arrancado, de modo que se vê naquele espaço um vão, e no fundo a parede. Um cavalete com um quadro 
do mesmo tamanho do pedaço de pano, coberto com uma cortina de seda. Ao fundo da sala uma mala 
velha. Alguns quadros pendurados nas paredes. Encostada à parede uma moldura, ou caixilho de madeira, 
sem quadro, ou pintura alguma, e do mesmo tamanho do quadro que está no cavalete. Porta ao fundo. 
Uma porta lateral à direita. A um dos lados um fogão, e perto dele uma cadeira sobre a qual estão 
umas botas amarelas a secar ao calor do fogão. Uma mesa sobre a qual está um serviço para almoço, 

Philidor.indd   194Philidor.indd   194 07-06-2021   15:40:5707-06-2021   15:40:57

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



ATO II

O teatro representa uma sala duma hospedaria em Renes, ocupada por 
Philidor, modestamente mobilada no estilo Luís XV, e forrada de panos 
de Arrás: do lado esquerdo, e a pequena altura, há um pedaço de pano de 
50 centímetros quadrados arrancado, de modo que se vê naquele espaço um 
vão, e no fundo a parede. Um cavalete com um quadro do mesmo tamanho 
do pedaço de pano, coberto com uma cortina de seda. Ao fundo da sala uma 
mala velha. Alguns quadros pendurados nas paredes. Encostada à parede 
uma moldura, ou caixilho de madeira, sem quadro, ou pintura alguma, e 
do mesmo tamanho do quadro que está no cavalete. Porta ao fundo. Uma 
porta lateral à direita. A um dos lados um fogão, e perto dele uma cadeira 
sobre a qual estão umas botas amarelas a secar ao calor do fogão. Uma 
mesa sobre a qual está um serviço para almoço, isto é, bule, açucareiro, 
leiteira, manteigueira, duas chávenas, pão, facas, etc. Sobre a pedra do fogão 
um tinteiro e penas. Cadeiras.
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2 
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196 Acte deuxième

Scène I

PHILIDOR, FLORA

(Au lever du rideau on entend des voix dans la chambre à gauche. )

PHILIDOR (En dehors.) Que faites -vous -là?… Vous écoutiez!… 

FLORA (En dehors.) Non, monseigneur. 

PHILIDOR  Vous savez mon terrible secret?…

FLORA  Grâce!…

PHILIDOR  Point de grâce!

FLORA (Paraissant effarée.) Où fuir? 

PHILIDOR (La poursuivant.) Vous ne m’échapperez pas… 
(Mouvement de terreur de Flora. — Se rapprochant d’elle et avec âme.) 
Mais  pourquoi veux -tu fuir celui qui t’aime? 

FLORA (Avec indignation.) Vous m’aimez?…

PHILIDOR (Avec exaltation.) Si je t’aime!…

FLORA (Machinalement.) Horreur… 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

21: chambre à gauche] quarto da direita
22: Vous écoutiez!…] Escutais?
23: monseigneur.] senhor!
24: PHILIDOR] PHILIDOR (O mesmo.)
25: FLORA] FLORA (O mesmo.)
26: PHILIDOR] PHILIDOR (O mesmo.)
27: FLORA (Paraissant effarée.) Où fuir?] FLORA (Saindo do quarto, espantada, e entrando na 

cena.) Para onde hei de fugir?
28-30: PHILIDOR (La poursuivant.) […] t’aime?] PHILIDOR (Perseguindo-a, entra em cena.) 

Não fugirás… porque foges de quem te ama?…
33: (Machinalement.) Horreur…] (Maquinalmente, e voz natural.) Horror!
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197Ato II

Cena 1.ª

PHILIDOR, FLORA [, CRIADO]

(Ao levantar do pano ouvem -se vozes no quarto da direita.)

PHILIDOR (Dentro do quarto.) Que fazeis aí? Escutais?

FLORA (O mesmo.) Não, senhor!

PHILIDOR (O mesmo.) Sabeis o meu terrível segredo?

FLORA (O mesmo.) Perdão!

PHILIDOR (O mesmo.) Não posso perdoar!

FLORA (Saindo do quarto, espantada, e entrando na cena.) Para 
onde hei de fugir?

PHILIDOR (Perseguindo -a, entra em cena.) Não fugirás… porque 
foges de quem te ama?…

FLORA (Com indignação.) Vós amais -me?

PHILIDOR (Com transporte.) Se te amo!…

FLORA (Maquinalmente, e voz natural.) Horror!
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198 Acte deuxième

PHILIDOR (Prenant la voix naturelle de la conversation.) Horreur… 
horreur… tu dis cela comme tu dirais bonjour… Voyons, ma 
fille, recommençons… et de la frayeur, morbleu! Comme s’il en 
pleuvait… (D’une voix théâtrale.) Mais  pourquoi veux -tu fuir celui 
qui t’aime?

FLORA (Avec indignation.) Vous m’aimez!… 

PHILIDOR  Si je t’aime!…

FLORA (D’une voix bien naturelle.) Ne trouvez -vous pas que 
ça sent le brûlé?

PHILIDOR (De même.) J’allais te le dire…  C’est le café qui 
s’en va dans le feu…  Va le chercher, ma fille, je vais achever de 
mettre le couvert. (Flora court à la cheminée et enlève une casserole et 
une cafetière qu’elle pose sur la table, tandis que Philidor y met du pain 
et du beurre, qu’il a pris sur le buffet.) Je déjeunerai volontiers… 
j’accueillerai avec plaisir  le café au lait, ce vieil ami qui revient 
tous les matins avec une égalité de caractère qui lui fait honneur. 
Assieds -toi, Flora. (Elle s’assied près de la cheminée;  Philidor, après lui 
avoir versé du café, s’apprête à lui verser du lait.)

FLORA (L’arrêtant.) Pas de lait.

PHILIDOR Comment?

FLORA J’aime mieux du café noir.

34 

35 

36 

37 
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44 

45 
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48 
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51 

52 

53 

54 

36-37: fille, recommençons… et de la frayeur, morbleu! Comme s’il en pleuvait… 
(D’une voix théâtrale.) Mais] filha; tornemos a começar; mas hás de mostrar -te assustada como 
se sentisses um terremoto. Vamos a isto. (Com voz teatral.)

39: Vous m’aimez!…] Vós amais -me?
40: PHILIDOR] PHILIDOR (Com transporte.)
43: te le dire…] te dizer o mesmo.
44-48: feu […] avec plaisir] lume. Vai ver isso, minha filha, enquanto eu vou arranjar 

a mesa e fazer as fatias. (Flora vai ao fogão e traz uma chocolateira com café e outra com leite. Philidor 
arranja a mesa.) Tomarei hoje com o maior apetite

50: s’assied près de la cheminée;] senta -se.
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199Ato II

PHILIDOR (Falando naturalmente.) Horror… horror… dizes isso 
como se dissesses — bons dias! — Vamos, minha filha; tornemos 
a começar; mas hás de mostrar -te assustada como se sentisses 
um terremoto. Vamos a isto. (Com voz teatral.) Porque foges de 
quem te ama?

FLORA (Com indignação.) Vós amais -me?

PHILIDOR (Com transporte.) Se te amo!

FLORA (Falando naturalmente.) Não vos parece que cheira 
aqui a esturro?

Philidor (O mesmo.) Estava para te dizer o mesmo. Foi o café 
que se entornou no lume. Vai ver isso, minha filha, enquanto eu 
vou arranjar a mesa e fazer as fatias. (Flora vai ao fogão e traz uma 
chocolateira com café e outra com leite. Philidor arranja a mesa.) Toma-
rei hoje com o maior apetite o meu café com leite, este amigo 
velho que vem todas as manhãs com uma pontualidade que lhe 
faz honra. Senta -te, Flora. (Flora senta -se. Philidor depois de lhe deitar 
café na chávena, vai para lhe deitar leite.)

FLORA (Impedindo -o.) Não quero leite.

PHILIDOR Porquê?

FLORA Gosto mais de café sem leite.
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200 Acte deuxième

PHILIDOR Le matin?

FLORA Le matin et le soir.

PHILIDOR C’est ça qui te rend trop nerveuse. (Il se verse.) 

FLORA Mais Albert ne vient donc pas  déjeuner?

PHILIDOR Non… Tu sais que l’empereur doit traverser de-
main notre ville de Rennes, en se rendant à Saint -Malo? 

FLORA. Oui. (Pendant cette scène, Philidor fait de petites tartines 
de beurre qu’il pose devant Flora.) 

PHILIDOR Albert a appris hier que le capitaine de Grandpré, 
qui doit y précéder Sa Majesté, passerait ce matin à deux lieues 
d’ici…  Le capitaine, qu’Albert a souvent rencontré au Musée de 
Paris, est un riche amateur qui le protège, et ce matin, au petit 
jour, Albert est parti  pour aller le saluer au passage… Mais il 
reviendra bientôt, car il a ici un rendez -vous, aujourd’hui, et… 
mais  j’oubliais de t’apprendre une nouvelle… 

FLORA Qu’est -ce donc?
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68 

69 

70 

57: PHILIDOR C’est ça qui te rend trop nerveuse. (Il se verse.)] PHILIDOR Mas isso há 
de fazer -te muito nervoso.

58: FLORA Mais Albert ne vient donc pas] FLORA Alberto não vem
59-60: PHILIDOR Non… Tu sais que l’empereur doit traverser demain notre ville de 

Rennes, en se rendant à Saint -Malo?] PHILIDOR (Senta -se diante de Flora, e começa a fazer fatias.) 
Sabes que o Imperador na sua viagem a S. Maló há de passar amanhã por esta cidade?

61-62: Oui. (Pendant cette scène, Philidor fait de petites tartines de beurre qu’il pose devant 
Flora.)] Bem sei.

63-65: Grandpré, qui doit y précéder Sa Majesté, passerait ce matin à deux lieues 
d’ici…] Grandpré, ajudante -de -campo do Imperador e que o precede, deve passar hoje a 
duas léguas de Renes.

66-69: est un riche amateur […] nouvelle…] é grande amador de pintura, e protetor 
dos artistas; e por isso Alberto saiu hoje ao romper do dia para o cumprimentar na passagem. 
Deve porém voltar hoje mesmo, e… ah! esquecia-me dar-te uma novidade.
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201Ato II

PHILIDOR De manhã?

Flora O mesmo de tarde ou à noute.

PHILIDOR Mas isso há de fazer -te muito nervoso.

FLORA Alberto não vem almoçar?

PHILIDOR (Senta -se diante de Flora, e começa a fazer fatias.) Sabes 
que o Imperador na sua viagem a S. Maló há de passar amanhã 
por esta cidade?

FLORA Bem sei.

PHILIDOR Alberto soube ontem que o capitão Grandpré, 
ajudante -de -campo do Imperador e que o precede, deve passar 
hoje a duas léguas de Renes. O capitão, com quem Alberto tem 
falado muitas vezes no museu de Paris, é grande amador de 
pintura, e protetor dos artistas; e por isso Alberto saiu hoje ao 
romper do dia para o cumprimentar na passagem. Deve porém 
voltar hoje mesmo, e… ah! esquecia -me dar -te uma novidade.

FLORA Qual é?
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202 Acte deuxième

PHILIDOR Albert a laissé deviner son amour à son élève, à 
mademoiselle Juliette, qui ne s’en est pas offensée.

FLORA Ça ne m’étonne pas! 

PHILIDOR Et c’est le bon M. Bernard, le tuteur de made-
moiselle Juliette, qui lui a donné rendez -vous ici. 

FLORA Tant pis.

PHILIDOR Pourquoi?

FLORA Parce que je suis sûre qu’Albert est assez bête pour 
vouloir se marier! (Avec exaltation.) C’est bien la peine d’avoir vingt 
ans, d’être joli garçon, orphelin, pauvre et pâle… pour se mettre 
en ménage… ou plutôt en cage… Tenez!… (Se levant.)  Quand j’y 
pense… ça me donne des crispations!  J’ai envie de tout casser!… 

PHILIDOR (Se levant.) Doucement!…  Tu prends trop de café… 
et tu vas faire tomber mes bottes dans le feu… Tiens!… Flora! 
Changeons de conversation, parlons de toi… (Flora se rassied.)  Tu 
as bien raison d’étudier l’art dramatique; tu es une charmante dan-
seuse, c’est vrai, les applaudissements te le prouvent chaque soir… 
Tu es belle, tu as du jarret… de l’élévation… du ballon… mais la 
danseuse n’a, comme le papillon dont elle est l’image, qu’une saison 
pour voltiger, tandis que la comédienne a  le présent et l’avenir.
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73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

90 

73: FLORA Ça ne m’étonne pas! [Frase ausente no Ms.]
74-75: PHILIDOR Et c’est le bon M. Bernard, le tuteur de mademoiselle Juliette, qui 

lui a donné rendez -vous ici. [Frase ausente no Ms.]
79-81: (Avec exaltation.) C’est bien la peine d’avoir vingt ans, d’être joli garçon, orphelin, 

pauvre et pâle… pour se mettre en ménage… ou plutôt en cage… Tenez!… (Se levant.)] (Com 
exaltação.) Com 20 anos de idade, bonito, órfão, pobre, doente… forte tolo! (Levanta -se.) Olhai!

82: crispations! J’ai envie de tout casser!…] ataques nervosos… e tenho vontade de 
quebrar tudo… (Agita-se pela sala.)

83: PHILIDOR (Se levant.) Doucement!…] PHILIDOR Devagar… devagar!…
84-85: dans le feu […] (Flora se rassied.)] ao lume! Olha, Flora: mudemos de assunto, 

senta -te, e falemos a teu respeito. (Flora senta -se.)
86-90: dramatique […] tandis que la comédienne a] dramática. És formosa, não há dúvida, 

és elegante, vestes com muito gosto, danças admiravelmente… numa palavra, és uma dançarina 
sedutora: mas deves lembrar -te de que as dançarinas são como as borboletas que só esvoaçam 
numa estação do ano, enquanto as atrizes vivem em todas as estações, e têm diante de si
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203Ato II

PHILIDOR Alberto deixou perceber o seu amor à sua discí-
pula, M.lle Julieta, que não se ofendeu com isso.

FLORA Tanto pior.

PHILIDOR Porquê?

FLORA Porque Alberto há de ter a loucura de querer casar! 
(Com exaltação.) Com 20  anos de idade, bonito, órfão, pobre, 
doente… forte tolo! (Levanta -se.) Olhai! Quando penso nisso… 
dão -me ataques nervosos… e tenho vontade de quebrar tudo… 
(Agita -se pela sala.)

PHILIDOR Devagar… devagar!… Tu tomas muito café… e 
atiras -me as botas ao lume! Olha, Flora: mudemos de assunto, 
senta -te, e falemos a teu respeito. (Flora senta -se.) Fazes bem em 
estudar a arte dramática. És formosa, não há dúvida, és elegante, 
vestes com muito gosto, danças admiravelmente… numa palavra, 
és uma dançarina sedutora:  mas deves lembrar -te de que as dan-
çarinas são como as borboletas que só esvoaçam numa estação 
do ano, enquanto as atrizes vivem em todas as estações, e têm 
diante de si o presente e o futuro.
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82 

83 

84 

72: Com 20] Com vinte [1982]
81: sedutora:] sedutora; [1982]
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204 Acte deuxième

FLORA Et surtout… la danseuse ne peut pas faire pleurer… 
et faire pleurer, c’est mon ambition, c’est mon rêve, et je vous 
plains, vous  qui jouez toujours les tyrans.

PHILIDOR Que veux -tu!  C’est mon physique qui m’y condamne.

FLORA (L’examinant.) C’est drôle!…  Je vous trouve pourtant 
l’air d’un bonhomme, moi. 

PHILIDOR De près, c’est possible;  mais de loin, je ne plais 
que dans les scélérats,  et puis, il faut être juste, je suis trop petit 
pour jouer les séducteurs… j’ai eu beau faire de la gymnastique…  
Mais toi, Flora, si favorisée par la nature, tu pourras jouer la 
vertu intéressante. 

FLORA Je l’espère bien.

PHILIDOR (Sucrant son café.) Nous allons recommencer la 
scène sitôt que j’aurai déjeuné…  Rappelle -toi bien qu’à la fin de 
la scène, quand Gondolfo te menace en levant son épée… tu 
jettes un de ces cris qui émotionnent toute la salle. 

FLORA Un cri!… Impossible, je ne sais pas crier… 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 

92-93: pleurer, c’est mon ambition, c’est mon rêve, et je vous plains, vous] chorar é 
toda a minha ambição. Por isso tenho muita pena de vós

94: PHILIDOR Que veux -tu!] PHILIDOR Então que queres?
95: FLORA (L’examinant.) C’est drôle!…] FLORA É uma injustiça…
96: l’air d’un bonhomme, moi.] um ar de bondade… (Examinando -o.)
97: c’est possible;] pode ser:
98-99: scélérats […] gymnastique…] não tenho figura para representar o papel de 

amante: sou muito baixo, e já não estou para aprender ginástica, a fim de desenvolver os 
músculos…

100-101: si favorisée par la nature tu pourras jouer la vertu intéressante] tão bela… 
hás de repre sentar admiravelmente o papel de ingénua

103-104: PHILIDOR (Sucrant son café.) […] déjeuné…] PHILIDOR Depois do almoço vamos 
começar outra vez a nossa lição; mas

105-106: épée… tu jettes un de ces cris qui émotionnent toute la salle] espada, deves 
soltar um de aqueles gritos que fazem tremer a sala, e aterram os espectadores

107: FLORA Un cri!… Impossible, je ne sais pas crier…] FLORA Um grito?… É im-
possível. // PHILIDOR Impossível?… Porquê? // FLORA Porque não sei gritar.
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205Ato II

FLORA E sobretudo… a dançarina não pode fazer chorar… 
e fazer chorar é toda a minha ambição. Por isso tenho muita pena 
de vós que representais sempre papéis de tirano.

PHILIDOR Então que queres? É a minha figura que me 
condena a isso.

FLORA É uma injustiça… pois acho que tendes um ar de 
bondade… (Examinando -o.)

PHILIDOR De perto, pode ser:  mas de longe, não agrado 
senão nos papéis de tirano. E demais, sejamos justos, não tenho 
figura para representar o papel de amante: sou muito baixo, e 
já não estou para aprender ginástica, a fim de desenvolver os 
músculos… Mas tu, Flora, tão bela… hás de representar admi-
ravelmente o papel de ingénua.

FLORA Assim o espero.

PHILIDOR Depois do almoço vamos começar outra vez a 
nossa lição; mas lembra -te de que no fim da cena, quando Gon-
dolfo te ameaça com a espada, deves soltar um daqueles gritos 
que fazem tremer a sala, e aterram os espectadores.

FLORA Um grito?… É impossível.

85 

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

92: ser:] ser; [1982]
100: [No Ms. e em 1982: de aqueles]
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206 Acte deuxième

PHILIDOR (Qui allait boire son café, s’arrêtant.) Comment? 

FLORA Je dirai  Ciel! ou Grand Dieu!

PHILIDOR Très joli!…  Tu crois qu’on peut remplacer un cri 
par un: Grand Dieu!

FLORA Je sais qu’il y a des femmes qui ont le cri facile; il 
leur suffit de voir une mouche se noyer dans du lait pour jeter 
un cri… Mais moi, je n’ai jamais pu crier… On me mettrait la 
tête sur un billot… je ne crierais pas… 

PHILIDOR (Reposant sa tasse.) Et tu veux jouer les mélodies!… 
Tu ne sais pas crier? Tu l’apprendras… tu as bien appris à faire 
des entrechats. 

FLORA Le cri  est une faculté qui me manque.

PHILIDOR Tu le crois… 

FLORA J’en suis sûre; je le sais bien, moi. 

PHILIDOR (Regardant sous la table.) Qu’est -ce que j’ai donc là 
sous les pieds!… C’est un gros rat!… 

FLORA (Se levant avec frayeur.) Un rat!…

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

108: PHILIDOR (Qui allait boire son café, s’arrêtant.) Comment?] PHILIDOR Que dizes 
tu?… Não sabes gritar?

109: FLORA Je dirai] FLORA Não: mas em lugar de gritar, direi
110: PHILIDOR Très joli!…] PHILIDOR Bonito! Então
112-115: qui ont le cri facile; […] je ne crierais pas…] que gritam por qualquer cousa: 

basta verem cair uma mosca dentro dum copo de água. Mas eu… ainda que me pusessem 
o pescoço debaixo da guilhotina, não era capaz de gritar.

116-118: PHILIDOR (Reposant sa tasse.) […] faire des entrechats] PHILIDOR Pois hás de 
aprender, assim como aprendeste os passos de dança

119: cri] grito…
120: PHILIDOR Tu le crois…] PHILIDOR Estás certa disso?
121: FLORA J’en suis sûre; je le sais bien, moi] FLORA Certíssima
122-123: Qu’est -ce que j’ai donc là sous les pieds!… C’est un gros rat!…] Que sinto 

eu debaixo dos pés?… Ah! Que é um rato!
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207Ato II

PHILIDOR Impossível?… Porquê?

FLORA Porque não sei gritar.

PHILIDOR Que dizes tu?… Não sabes gritar?

FLORA Não:  mas em lugar de gritar, direi — Céus! ou — 
Grande Deus!

PHILIDOR Bonito! Então julgas que se pode substituir um 
grito por um — Grande Deus! 

FLORA Eu bem sei que há mulheres que gritam por qualquer 
cousa: basta verem cair uma mosca dentro dum copo de água. 
Mas eu… ainda que me pusessem o pescoço debaixo da guilho-
tina, não era capaz de gritar.

PHILIDOR Pois hás de aprender, assim como aprendeste os 
passos da dança.

FLORA O grito… é uma qualidade que me falta.

PHILIDOR Estás certa disso?

FLORA Certíssima.

PHILIDOR (Olhando para baixo da mesa.) Que sinto eu debaixo 
dos pés?… Ah! Que é um rato!

FLORA (Levantando -se com medo.) Um rato!

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

107: Não:] Não; [1982]
110: um — Grande Deus!] um «Grande Deus!»? [1982]
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208 Acte deuxième

PHILIDOR Prends garde! Il grimpe après toi! 

FLORA (Se sauvant en jetant un cri.) Ah!!! 

PHILIDOR (Allant à elle.) N’aie pas peur, il n’y a pas de rat…  
je voulais seulement savoir si tu pourrais crier.

FLORA (Surprise.) Tiens! J’ai crié. 

PHILIDOR Parfaitement.

FLORA C’est la première fois de ma vie.

PHILIDOR Et, Dieu merci, ce ne sera pas la dernière…  
Recommence ton cri pour ne pas l’oublier. (Flora jette le même cri.) 

PHILIDOR Parfait!

LE GARÇON D’AUBERGE (Entrant par la porte du fond. ) Est -ce 
qu’on se tue ici?

PHILIDOR (Allant à lui.)  Tu l’avais cru n’est -ce pas?

LE GARÇON (Regardant Flora.)  Je croyais qu’on étranglait une 
femme.

125 

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

125: garde! Il grimpe après toi] cautela, que ele sobe por ti acima
126: FLORA (Se sauvant en jetant un cri.) Ah!!!] FLORA (Foge gritando.) Ai!… Ai!… // 

PHILIDOR Foge… foge… que ele vai atrás de ti! // FLORA (Correndo em volta da sala e gri-
tando.) Ai!… Ai!…

127: PHILIDOR (Allant à elle.) N’aie pas peur, il n’y a pas de rat…] PHILIDOR (Levanta -se, 
e corre para ela.) Não tenhas medo; não há aqui rato, nem meio rato:

129: FLORA (Surprise.) Tiens! J’ai crié.] FLORA E gritei!
132: PHILIDOR Et, Dieu merci, ce ne sera pas la dernière…] PHILIDOR E espero em 

Deus que não há de ser a última.
133: pour ne pas l’oublier. (Flora jette le même cri.)] para te não esqueceres. Flora 

(Gritando.) Ai! Ai!
135: Entrant par la porte du fond] Entrando apressado
137: PHILIDOR (Allant à lui.)] PHILIDOR

138: LE GARÇON (Regardant Flora.)] CRIADO
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209Ato II

PHILIDOR Tem cautela, que ele sobe por ti acima!

FLORA (Foge gritando.) Ai!… Ai!…

PHILIDOR Foge… foge… que ele vai atrás de ti! 

FLORA (Correndo em volta da sala e gritando.) Ai!… Ai!…

PHILIDOR (Levanta -se, e corre para ela.) Não tenhas medo; 
não há aqui rato, nem meio rato: o que eu quis foi ver se eras 
capaz de gritar.

FLORA E gritei! 

PHILIDOR Perfeitamente.

FLORA É a primeira vez na minha vida.

PHILIDOR E espero em Deus que não há de ser a última. 
Torna a gritar para te não esqueceres.

FLORA (Gritando.) Ai! Ai!

PHILIDOR Perfeitamente.

CRIADO (Entrando apressado.) Assassinaram aqui alguém?

PHILIDOR Pareceu -te isso?

CRIADO Cuidei que estavam a estrangular uma mulher.
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126 
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130 
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133 
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135 

136 

137 

138 

139 

125: ti!] ti. [1982]
130: gritei!] gritei? [1982]
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210 Acte deuxième

PHILIDOR (À Flora.) Tu vois Flora,  que ton cri était nature.

LE GARÇON Alors,  il n’y a pas de mal?

PHILIDOR Au contraire, il y a progrès, va mon garçon. 

LE GARÇON Je venais vous prévenir qu’un abonné du théâtre 
demande si M. Philidor veut bien le recevoir. 

PHILIDOR Un abonné. (À part.) Il faut toujours recevoir les 
abonnés. (Au garçon.) Introduis ce monsieur.  (Le garçon sort.)

FLORA (Se disposant à partir.) Moi, je vais monter faire ma 
toilette. 

PHILIDOR Va, ma fille,  et prends garde de perdre ton cri.

FLORA Je vais le pratiquer en me faisant coiffer.

PHILIDOR Ce qui sera très agréable pour ton coiffeur… Tu 
viendras me revoir en passant? 

FLORA Comme toujours… À bientôt, Philidor. 

PHILIDOR (À Flora.) À bientôt, Flora. (Flora sort par le fond.) 

140 

141 

142 

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

140: PHILIDOR (À Flora.) Tu vois Flora] PHILIDOR Vês, Flora
141: LE GARÇON Alors,] CRIADO Então
142: contraire, il y a progrès, va mon garçon] contrário: houve progresso. Retira -te
143-144: LE GARÇON Je venais vous prévenir qu’un abonné du théâtre demande si 

M. Philidor veut bien le recevoir] CRIADO Está ali um assinante do teatro que deseja falar -vos
145-146: PHILIDOR Un abonné. (À part.) […] ce monsieur] PHILIDOR Um assinante! 

É necessário tratar bem esta gente. Dize -lhe que entre
147-148: FLORA (Se disposant à partir.) Moi, je vais monter faire ma toilette] FLORA 

E eu vou vestir -me
149: fille,] filha;
151-152: coiffeur… Tu viendras me revoir en passant] cabeleireiro! E voltas depois
153: toujours… À bientôt, Philidor] sempre. Até logo
154: PHILIDOR (À Flora.) À bientôt, Flora. (Flora sort par le fond.)] PHILIDOR Adeus, Flora.
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211Ato II

PHILIDOR Vês, Flora, como gritaste com naturalidade.

CRIADO Então não houve perigo?

PHILIDOR Pelo contrário: houve progresso. Retira -te.

CRIADO Está ali um assinante do teatro que deseja falar -vos.

PHILIDOR Um assinante!  É necessário tratar bem esta gente. 
Dize -lhe que entre. (O criado sai.)

FLORA E eu vou vestir -me.

PHILIDOR Vai, minha filha; e não te esqueças do grito.

FLORA Vou repeti -lo enquanto me estiver penteando.

PHILIDOR Que gosto para o cabeleireiro! E voltas depois?

FLORA Como sempre. Até logo.

PHILIDOR Adeus, Flora.

140 

141 

142 

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

144: assinante!] assinante? [1982]
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212 Acte deuxième

Scène II

PHILIDOR seul, puis VERDIER 

PHILIDOR Que peut me vouloir cet abonné? (Regardant son 
café.) Il vient juste au moment où…  je déjeunerai sitôt qu’il sera 
parti… (L’apercevant.) Le voici!… Veuillez entrer, monsieur… 

VERDIER (Saluant.) Vous excuserez M. Philidor, l’importunité 
de ma visite en faveur du motif… 

PHILIDOR (Lui présentant un siège.) Donnez -vous donc la peine 
de vous asseoir (Verdier s’assied.); et veuillez me pardonner si je 
vous reçois ainsi vêtu… J’étais si loin de m’attendre à l’honneur… 
Eh! Mais!… C’est M. Verdier!… 

VERDIER (Surpris.) Vous me connaissez?…

PHILIDOR Eh! Vous devez me connaître? 

VERDIER (Se levant.) Moi?

PHILIDOR Regardez -moi bien.

VERDIER (L’examinant.) André… André Guérin!… 

PHILIDOR Aujourd’hui  Philidor.

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

156: PHILIDOR seul, puis VERDIER] PHILIDOR, VERDIER

157-158: PHILIDOR Que peut me vouloir cet abonné? (Regardant son café.) Il vient juste 
au moment où…] PHILIDOR Que pretenderá este assinante?… Vem em má ocasião…

159: parti… (L’apercevant.) Le voici!… Veuillez entrer, monsieur…] sair. (Entra Verdier.) 
Podeis entrar.

160-161: VERDIER (Saluant.) Vous excuserez M. Philidor, l’importunité de ma visite en 
faveur du motif…] VERDIER Desculpai -me o incómodo que vos causo em atenção ao motivo.

164-165: ainsi vêtu… J’étais si loin de m’attendre à l’honneur… Eh! Mais!…] vestido 
deste modo; porque não esperava ter a honra… (Afirmando -se.) Ah!

167: PHILIDOR Eh! Vous devez me connaître] PHILIDOR E vós não me conheceis
170: VERDIER (L’examinant.) André…] VERDIER (Afirmando -se.)
171: Aujourd’hui] Hoje…
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213Ato II

Cena 2.ª

PHILIDOR, VERDIER

PHILIDOR Que pretenderá este assinante?… Vem em má 
ocasião… mas almoçarei depois que ele sair. (Entra Verdier.) Po-
deis entrar.

VERDIER Desculpai -me o incómodo que vos causo em 
atenção ao motivo.

PHILIDOR (Chega -lhe uma cadeira.) Tende a bondade de vos 
sentar (Verdier senta -se.); e perdoai -me o receber -vos vestido deste 
modo; porque não esperava ter a honra… (Afirmando -se.) Ah! 
É o Sr. Verdier!

VERDIER Conheceis -me?

PHILIDOR E vós não me conheceis?

VERDIER (Levanta -se.) Eu?

PHILIDOR Olhai bem para mim.

VERDIER (Afirmando -se.) André Guerin!

PHILIDOR Hoje… Philidor.

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 
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214 Acte deuxième

VERDIER Comment, ce comédien, ce brigand, ce bigame? 

PHILIDOR Toujours, André. 

VERDIER (Lui prenant les mains.) Oh! Je bénis l’heureuse inspi-
ration qui m’a conduit ici pour y complimenter l’acteur Philidor; 
mais mon cher Guérin, depuis douze ans que je vous ai toujours 
cherché, toujours attendu, vous avez donc voyagé? 

PHILIDOR Lorsqu’il y a douze ans j’ai été si fatalement 
dépouillé de l’héritage du père Giraud… vous vous rappelez bien 
qu’après deux mois de recherches et de démarches inutiles,  nous 
dûmes renoncer à tout espoir?

VERDIER Oui,  malgré le concours de la police et cet obscur 
renseignement: Paris,  No. 5.

PHILIDOR Vous retournâtes à Ploërmel, et moi, qui avais 
toujours mon idée,  je me rendis au Théâtre Français.

VERDIER Et bien?

PHILIDOR Mademoiselle Duchesnois qui était en pleine 
faveur avait une foule d’Orosmans à ses pieds, et l’on refusa 
de m’entendre;  ce ne fut qu’après deux mois de misère et de
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175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

172: Comment, ce comédien, ce brigand, ce bigame?] Que dizeis? Esse ator, esse 
ladrão… esse bígamo?…

173: PHILIDOR Toujours, André] PHILIDOR E sempre André Guerin
174-177: VERDIER (Lui prenant les mains.) Oh! […] vous avez donc voyagé] VERDIER 

Oh! (Apertando -lhe as mãos.) Feliz inspiração foi a minha de vir cumprimentar o ator Philidor! 
Meu caro Guerin… procuro -vos há dez anos! Tendes viajado

178-180: PHILIDOR Lorsqu’il y a douze ans […] démarches inutiles] PHILIDOR Lembrais-
-vos de que há dez anos me foi roubada a herança de Pedro Giraud, e que, depois de dous 
meses de diligências inúteis

182: VERDIER Oui,] VERDIER É verdade;
183: renseignement: Paris,] indicação Paris
185: mon idée] minha maldita mania
187-190: PHILIDOR M.lle Duchesnois […] et de désappointements] PHILIDOR Eu vos 

conto. (Sentam-se.) M.lle Duchesnois, que fazia as delícias do público e tinha a seus pés uma 
multidão de Orosmans, não quis receber-me. Passados dous meses de misérias e contratempos,
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215Ato II

VERDIER Que dizeis? Esse ator, esse ladrão… esse bígamo?…

PHILIDOR E sempre André Guerin.

VERDIER Oh! (Apertando -lhe as mãos.) Feliz inspiração foi a 
minha de vir cumprimentar o ator Philidor! Meu caro Guerin… 
procuro -vos há dez anos! Tendes viajado?

PHILIDOR Lembrais -vos de que há dez anos me foi rouba-
da a herança de Pedro Giraud, e que, depois de dous meses de 
diligências inúteis, tivemos de renunciar a toda a esperança?

VERDIER É verdade; apesar do auxílio da polícia e daquela 
obscura indicação Paris n.o 5.

PHILIDOR Vós voltastes para Ploermel, e eu, sempre com a 
minha maldita mania, fui para o Teatro Francês.

VERDIER E depois?

PHILIDOR Eu vos conto. (Sentam -se.) M.lle Duchesnois, que 
fazia as delícias do público e tinha a seus pés uma multidão de 
Orosmans, não quis receber -me. Passados dous meses de misérias, e
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216 Acte deuxième

désappointements que  je parvins à m’engager, sous le nom de 
Philidor, dans une troupe qui allait à l’étranger, et de nouvelles 
déceptions m’attendaient encore. 

VERDIER Lesquelles, mon ami?

PHILIDOR Le public qui me trouva trop marqué pour les 
amoureux, trop petit pour les almanzors, m’assigna des rôles qui 
n’exigeaient ni la taille ni la beauté, je fus assez malheureux pour 
avoir un immense succès dans le personnage du fameux Mandrin, 
succès fatal, qui décida de mon sort et me fit condamner aux 
traîtres à perpétuité. 

VERDIER Vraiment… 

PHILIDOR Depuis dix ans que j’ai tenu cet emploi dans plu-
sieurs grandes villes, j’y ai représenté tous les voleurs ou assassins 
qui ont conquis la renommée… J’ai tué mes père et mère, pendu 
mes femmes, trahi mes rois, pillé des châteaux, volé des millions,  
et tout cela pour la somme de deux mille francs par an. 

VERDIER Vous y faites preuve, mon cher Guérin, d’un talent 
bien digne d’un meilleur sort.
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192 

193 

194 

195 
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197 

198 
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204 

205 

206 

207 

191-192: Philidor […] m’attendaient encore] Philidor numa companhia que ia repre-
sentar nas províncias. Estavam -me porém reservados novos desgostos.

194-199: Le public […] aux traîtres à perpétuité] O público achou que eu era 
muito feio para representar os papéis de amante, e muito pequeno para os de Almanzor; 
e exigiu que eu representasse apenas os que não reclamavam beleza, nem estatura. Tive 
a infelicidade de representar admiravelmente o papel do famigerado salteador Mandrin; e 
isso decidiu do meu destino, porque fiquei condenado a representar sempre os papéis de 
tirano, ou de bandido

200: VERDIER Vraiment…] VERDIER Pobre Guerin!
201-204: PHILIDOR Depuis dix ans […] volé des millions,] PHILIDOR Isto dura assim 

há dez anos; e tenho feito o papel dos mais famosos salteadores, e assassinos, de que há 
memória. Tenho assassinado meus pais… atraiçoado os meus reis… estrangulado minhas 
mulheres… apunhalado os meus benfeitores… rou bado milhões… assaltado castelos… 
incendiado igrejas…

205: an.] ano!
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217Ato II

contratempos, consegui escriturar -me com o nome de Philidor 
numa companhia que ia representar nas províncias. Estavam -me 
porém reservados novos desgostos.

VERDIER Quais, meu amigo?

PHILIDOR O público achou que eu era muito feio para 
representar os papéis de amante, e muito pequeno para os de 
Almanzor; e exigiu que eu representasse apenas os que não re-
clamavam beleza, nem estatura. Tive a infelicidade de representar 
admiravelmente o papel do famigerado salteador Mandrin; e isso 
decidiu do meu destino, porque fiquei condenado a representar 
sempre os papéis de tirano, ou de bandido.

VERDIER Pobre Guerin!

PHILIDOR Isto dura assim há dez anos; e tenho feito o papel 
dos mais famosos salteadores, e assassinos, de que há memória. 
Tenho assassinado meus pais… atraiçoado os meus reis… es-
trangulado minhas mulheres… apunhalado os meus benfeitores… 
roubado milhões… assaltado castelos… incendiado igrejas… e 
tudo isto por 2 mil  francos por ano!

VERDIER Com isso, meu caro Guerin, tendes dado provas 
dum talento digno de melhor sorte.
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202: 2 mil] dois mil [1982]
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218 Acte deuxième

PHILIDOR Que voulez -vous,  le public est le grand juge… 
Son arrêt, qui a anéanti mes rêves de triomphateur, n’a pas détruit 
mon amour de l’étude; mais toute la science théâtrale que j’ai 
pu acquérir ne saurait me valoir que de bien rares applaudisse-
ments, puisqu’ils sont presque exclusivement réservés à la vertu 
persécutée. 

VERDIER Pauvre Guérin! 

PHILIDOR Mais je ne me plains pas…  Tandis que le destin 
bornait ainsi mon avenir, la Providence ouvrait devant moi celui 
d’Albert.

VERDIER En effet, ce cher enfant… 

PHILIDOR C’est pour lui que j’ambitionne aujourd’hui les 
couronnes de roses et de lauriers, et je vis tout entier dans sa 
jeune existence… Vous savez sans doute  que l’empereur a mis 
au concours un tableau…

VERDIER Oui,  qui doit représenter la France victorieuse 
accueillant la Paix et l’Abondance.

PHILIDOR Depuis qu’Albert en avait appris la nouvelle, ses 
jours et ses nuits se passaient dans l’essai de mille conceptions 
diverses,  quand tout à coup, comme frappé d’une heureuse
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222 

223 

224 
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226 

227 

208-213: PHILIDOR Que voulez-vous […] la vertu persécutée.] PHILIDOR Mas que que-
reis?… Nestas cousas o público é o supremo juiz. A sua sentença aniquilou todas as minhas 
esperanças de glória, mas não destruiu a minha paixão pela arte. Nos teatros, os aplausos 
são dados quási exclusivamente à virtude perseguida; e por isso pouco me tem valido o 
estudo e a ciência adquirida em dez anos de desgostos e de trabalhos!

214: Pauvre Guérin!] Pobre amigo!
215: je ne me plains pas…] não me queixo, Sr. Verdier.
218: VERDIER En effet, ce cher enfant…] VERDIER Então esse mancebo?…
219-221: C’est pour lui […] Vous savez sans doute] Todas as coroas que eu por-

ventura possa ganhar, não as ambiciono senão para ele; porque vivo da sua vida, do seu 
nome, e da sua glória… Sabeis

223: VERDIER Oui,] VERDIER

227: diverses,] diversas;
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219Ato II

PHILIDOR Mas que quereis?… Nestas cousas o público é o 
supremo juiz. A sua sentença aniquilou todas as minhas esperanças 
de glória, mas não destruiu a minha paixão pela arte. Nos teatros, 
os aplausos são dados quási exclusivamente à virtude perseguida; 
e por isso pouco me tem valido o estudo e a ciência adquirida 
em dez anos de desgostos e de trabalhos!

VERDIER Pobre amigo!

PHILIDOR Mas não me queixo, Sr. Verdier. Enquanto o 
destino me fechava as portas do futuro, a Providência abria -as 
diante de Alberto.

VERDIER Então esse mancebo?…

PHILIDOR Todas as coroas que eu porventura possa ganhar, 
não as ambiciono  senão para ele; porque vivo da sua vida, do seu 
nome, e da sua glória… Sabeis que o Imperador pôs a concurso 
um quadro…

VERDIER Que deve representar a França vitoriosa acolhendo 
a Paz e a Abundância.

PHILIDOR Desde que Alberto teve notícia disso, tem 
passado noutes e dias no ensaio de mil conceções diver-
sas; até que numa ocasião,  levado duma inspiração feliz,
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217: [No Ms. falta a última sílaba da palavra ambiciono.]
224: ocasião,] ocasião [1982]
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220 Acte deuxième

inspiration, il dessina sur un des panneaux de cette chambre la 
composition qui se présentait à sa pensée…  Il semblait qu’un 
éclair venait de l’illuminer, et qu’il voulait le saisir au passage…  
Il prit ses pinceaux pour donner au dessin la couleur, l’ombre, 
la lumière, et  ne se reposa que lorsqu’il eut achevé l’esquisse du 
tableau qu’il veut présenter au concours, et cette esquisse, je puis 
vous en faire juge, car je l’ai clandestinement enlevée à la boiserie 
de cette chambre. (Il va vers le chevalet, enlève le rideau de serge qui 
cachait la peinture, et découvre une esquisse vigoureuse qui représente la 
France accueillant la Paix et l’Abondance.) 

VERDIER (L’examinant.)  C’est une belle composition, origi-
nale, poétique.  Vous aviez raison quand vous prédisiez à Albert 
un bel avenir.

PHILIDOR Songez qu’il n’a encore que vingt et un ans. 

VERDIER Comment avez -vous enlevé ce panneau?

PHILIDOR En ceci le hasard m’a servi;  j’avais apporté ici 
cette malle (Désignant la malle.), qui contient les outils qui étaient 
autrefois mon gagne -pain,  et mon habit dans lequel je devais 
trouver les renseignements de Pierre Giraud;  aussi je l’appelle la 
malle des souvenirs et des regrets…  Je me disposais à scier le 
panneau, quand je découvris qu’il avait déjà été enlevé et relié à la
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248 

229: qui se présentait à sa pensée…] que imaginou. Que entusiasmo não foi o seu!…
230: au passage…] na carreira!…
232: lumière, et] luz; e quási
233-237: concours […] accueillant la Paix et l’Abondance)] concurso! Quero que o vejais. 

(Levanta -se, vai ao cavalete, e descobre o quadro.)
238-239: VERDIER (L’examinant.) C’est une belle composition, originale, poétique.] 

VERDIER (Levanta-se, e vai examinar o quadro.) É uma bela composição… original e poética!
241: PHILIDOR Songez qu’il n’a encore que vingt et un ans.] PHILIDOR E vede que 

ele tem apenas 21 anos!
243: PHILIDOR En ceci le hasard m’a servi;] PHILIDOR Por uma casualidade.
244-245: malle […] mon gagne -pain,] mala, onde estão algumas ferramentas do meu 

antigo ofício de carpinteiro
246: trouver les renseignements de Pierre Giraud;] encontrar a indicação dos lugares 

onde estava a herança de Pedro Giraud…
247: regrets…] infortúnios… Mas vamos adiante.
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221Ato II

desenhou sobre o pano da parede desta sala o quadro que ima-
ginou. Que entusiasmo não foi o seu!… Parecia que era um 
relâmpago que passava, e que ele queria apanhar na carreira!… 
Pegou depois nos pincéis para dar ao desenho a cor, a sombra, 
e a luz; e quási não descansou enquanto não acabou o quadro 
que há de apresentar ao concurso! Quero que o vejais. (Levanta -se, 
vai ao cavalete, e descobre o quadro.)

VERDIER (Levanta -se, e vai examinar o quadro.) É uma bela 
composição… original e poética! Tínheis razão quando predizíeis 
a Alberto um brilhante futuro.

PHILIDOR E vede que ele tem apenas 21 anos!

VERDIER Mas como pudestes tirar este pano?

PHILIDOR Por uma casualidade. Eu trouxe para aqui esta 
mala, onde estão algumas ferramentas do meu antigo ofício de 
carpinteiro e a jaqueta em que devia encontrar a indicação dos 
lugares,  onde estava a herança de Pedro Giraud… é por isso 
que eu lhe chamo a mala das minhas recordações e dos meus 
infortúnios… Mas vamos adiante. Estava eu para cortar o pano, 
quando descobri que ele já tinha sido cortado e tornado a colar na
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240: lugares,] lugares [1982]
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222 Acte deuxième

boiserie par du mastic que recouvrait une couche de peinture grise, 
quelques minutes après,  l’esquisse était entre mes mains.

VERDIER Eh bien, et le propriétaire? 

PHILIDOR Vous savez bien que j’ai été menuisier;  j’aurai 
bientôt fait de remettre un autre panneau; et, maintenant, monsieur 
Verdier, parlons de vous…  vous êtes heureux?

VERDIER J’ai eu aussi de mauvais jours, ce qui fait que je 
vis modestement à la campagne  à deux lieues d’ici. Je suis juge de 
paix dans mon petit canton, et je me vois forcé de vous quitter, 
car voici l’heure de la voiture…  Mais je compte bien voir souvent 
l’honnête homme chez lui et le scélérat sur la scène. 

PHILIDOR Ce soir,  j’y tuerai mon bienfaiteur  dans le rôle de 
Sombrico  le bandit.

VERDIER Eh bien, ce soir, j’assisterai à  ce parricide.

PHILIDOR J’espère bien vous rendre bientôt votre aimable visite.

VERDIER Et j’en serai bien heureux… À bientôt, donc! (Il sort.) 
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257 
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263 

264 

249-250: boiserie par du mastic que recouvrait une couche de peinture grise, quelques 
minutes après,] madeira… e dentro de poucos minutos

251: VERDIER Eh bien, et le propriétaire?] VERDIER Muito bem: mas o proprietário da casa…
252: menuisier;] carpinteiro, e que
253-354: panneau; et, maintenant, monsieur Verdier, parlons de vous…] pano. Falemos 

agora de vós, Sr. Verdier:
255-256: de mauvais jours, ce qui fait que je vis modestement à la campagne] alguns 

contratempos; e por isso vivo hoje retirado e quási esquecido no campo,
258-259: voiture… Mais […] sur la scène] diligência. Entretanto conto ver muitas 

vezes… em sua casa o homem honrado… e no teatro o salteador
260: soir, j’y tuerai mon bienfaiteur] noute hei de eu assassinar o meu benfeitor,
261: Sombrico] Sombrico,
262: Eh bien, ce soir, j’assisterai à] Pois então ficarei hoje em Renes para ir ao 

teatro presenciar
264: VERDIER Et j’en serai bien heureux… À bientôt, donc! (Il sort.)] VERDIER Estimá-

-lo -ei muito. Até breve, Sr. Guerin. (Aperta -lhe a mão e sai.)
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223Ato II

madeira… e dentro de poucos minutos o quadro estava nas 
minhas mãos.

VERDIER Muito bem: mas o proprietário da casa…

PHILIDOR Bem sabeis que fui carpinteiro, e que posso
facilmente  colocar ali outro pano. Falemos agora de vós, Sr. Verdier: 
sois feliz?

VERDIER Também tenho sofrido alguns contratempos; e 
por isso vivo hoje retirado e quási esquecido no campo, a duas 
léguas daqui. Sou juiz de paz na minha freguesia, e vejo -me 
agora na necessidade de vos deixar, porque é a hora a que parte 
a diligência. Entretanto conto ver muitas vezes… em sua casa o 
homem honrado… e no teatro o salteador.

PHILIDOR Esta noute hei de eu assassinar o meu benfeitor, 
representando o papel de Sombrico, o bandido.

VERDIER Pois então ficarei hoje em Renes para ir ao teatro 
presenciar esse parricídio.

PHILIDOR Espero pagar -vos brevemente esta visita.

VERDIER Estimá -lo -ei muito. Até breve, Sr. Guerin. (Aperta-
-lhe a mão e sai.)
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247-248: posso facilmente] posso pacientemente [1982]
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224 Acte deuxième

Scène III

PHILIDOR, puis LE GARÇON

PHILIDOR Je suis heureux d’avoir revu ce bon M. Verdier…  
et ravi de la bonne impression que lui a produite la peinture 
d’Albert… Mais avec tout cela, j’ai laissé refroidir mon café… J’ai 
bien de la peine à déjeuner, ce matin!  (Il s’assied à table.)

LE GARÇON (Entrant.) Voici deux messieurs qui viennent 
pour des leçons de déclamation.

PHILIDOR Je n’ai pas le temps… un rôle à repasser, répétition 
à deux heures…  Impossible!

LE GARÇON Je vais les congédier…  Voici une carte que l’un 
d’eux m’avait donné pour vous.

PHILIDOR (Le prenant.) M. Bernard! (Au garçon.) Attends!…  
(À part.) Le tuteur de mademoiselle Juliette! Ça ne peut pas être 
lui qui veuille  prendre des leçons… Si c’était un de ses parents… 
(Au garçon.) Fais venir ces messieurs. (À part.) Et moi qui suis en 
robe de chambre…  (Au garçon.) Tu les prieras de m’attendre un 
instant. (À part.) Vite un coup de peigne et mon habit,  ce ne sera 
pas long. (Il sort rapidement à gauche. )
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283 

267: ce bon M. Verdier…] este honrado homem,
269-270: Mais avec tout cela, j’ai laissé refroidir mon café… J’ai bien de la peine à 

déjeuner, ce matin!] Mas no meio de tudo isto deixei arrefecer o café!…
273-274: repasser, répétition à deux heures] decorar… ensaio às 4 horas… É
275: les congédier…] despedi -los.
277: PHILIDOR (Le prenant.) M. Bernard! (Au garçon.) Attends!…] PHILIDOR (Pega no 

bilhete.) Bernardo! (Ao criado.) Espera.
278-279: de mademoiselle Juliette! Ça ne peut pas être lui qui veuille] de Julieta!… 

Mas esse não vinha
280-281: suis en robe de chambre…] estou vestido desta maneira!
282: (À part.) Vite un coup de peigne et mon habit,] (Aparte. Levanta -se.) Depressa… 

uma penteadela… e o meu casaco…
283: rapidement à gauche] rapidamente pela porta lateral
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225Ato II

Cena 3.ª

PHILIDOR, depois o CRIADO

PHILIDOR Gostei muito de tornar a ver este honrado homem, 
e fiquei entusiasmado com a boa impressão que lhe causou a 
pintura de Alberto… Mas no meio de tudo isto deixei arrefecer 
o café!… (Senta -se à mesa.)

CRIADO (Entra.) Estão aí dous indivíduos que querem tomar 
lições de declamação.

PHILIDOR Não tenho tempo… um papel para decorar… 
ensaio às 4  horas… É impossível.

CRIADO Vou despedi -los. Aqui está o bilhete que um deles 
me deu para vos entregar.

PHILIDOR (Pega no bilhete.) Bernardo! (Ao criado.) Espera. 
(Aparte.) É o tutor de Julieta!… Mas esse não vinha tomar lições 
de declamação… Talvez seja parente… (Ao criado.) Manda entrar 
esses senhores. (Aparte.) E eu que estou vestido desta maneira! 
(Ao criado.) Dize -lhes que tenham a bondade de esperar um mo-
mento. (Aparte. Levanta -se.) Depressa… uma penteadela… e o meu 
casaco… não levará muito tempo. (Sai rapidamente pela porta lateral.)

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

272: às 4] às quatro [1982]
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226 Acte deuxième

LE GARÇON (Qui a ouvert  la porte du fond.) Si vous voulez
entrer, messieurs…  M. Philidor va venir. (Bernard entre avec le marquis 
de Saint -Valery. Le garçon sort. )

Scène IV

BERNARD, SAINT -VALERY, puis PHILIDOR

BERNARD (À Saint -Valery, et à demi -voix.) C’est donc bien 
entendu, monsieur le marquis, nous savons  que la romanesque 
Flora prend ici des leçons de déclamation, et… 

SAINT -VALERY (Vivement.)  Vous m’y faites passer pour un 
intéressant jeune homme qui, passioné pour le théâtre, veut de-
venir aussi l’élève de M. Philidor, et je ne tarde pas à prendre 
des leçons avec elle. 

BERNARD Naturellement… Pourvu, mon Dieu, que je puisse 
mentir… 

SAINT -VALERY Je vous en prie…

BERNARD Quand on a jamais dit que la vérité… Mais voici 
M. Philidor. (Tous deux saluent Philidor, qui leur rend son salut; il est 
en habit de ville.) Monsieur Philidor,  j’ai pris la liberté de servir 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

284: LE GARÇON (Qui a ouvert] CRIADO (Abre
285-286: entrer, messieurs… […] Le garçon sort.)] entrar. O Sr. Philidor já vem. (Sai.)
289-290: BERNARD (À Saint -Valery, et à demi -voix.) C’est donc bien entendu, monsieur 

le marquis, nous savons] BERNARDO (A meia voz.) Já sabemos, Sr. Marquês
291: déclamation, et…] declamação.
292-295: SAINT-VALERY (Vivement.) […] avec elle] MARQUÊS Apresentais-me como um 

mancebo apaixonado pelo teatro, que vem estudar com o Sr. Philidor
296-297: BERNARD Naturellement… Pourvu, mon Dieu, que je puisse mentir…] 

BERNARDO O caso é que eu saiba mentir.
299-301: BERNARD Quand on a jamais dit que la vérité […] Monsieur Philidor,] 

BERNARDO É difícil a um homem de bem, que está costumado a falar sempre verdade… 
Aí vem Philidor… (Philidor entra.) Sr. Philidor:
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227Ato II

CRIADO (Abre a porta do fundo.) Fazei o favor de entrar. 
O Sr. Philidor já vem. (Sai.)

Cena 4.ª

BERNARDO, MARQUÊS, depois PHILIDOR

BERNARDO (A meia voz.) Já sabemos, Sr. Marquês, que a 
romanesca Flora vem tomar aqui lições de declamação.

MARQUÊS Apresentais -me como um mancebo apaixonado 
pelo teatro, que vem estudar com o Sr. Philidor.

BERNARDO O caso é que eu saiba mentir.

MARQUÊS Peço -vos…

BERNARDO É difícil a um homem de bem, que está 
costumado a falar sempre verdade… Aí vem Philidor… 
(Philidor entra.) Sr. Philidor: tomei a liberdade de vir apresentar

282 

283 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 
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228 Acte deuxième

d’introducteur à M. Arthur que voici , en m’autorisant des rapports 
que j’ai eu avec M. Albert, qui est le professeur… 

PHILIDOR (L’interrompant.) C’est vous, monsieur, qui êtes le 
tuteur de la demoiselle… Que… qui… Croyez que je… si… mais  
donnez -vous donc la peine de vous asseoir. (Il leur donne des sièges. 
Ils s’asseyent, Bernard à gauche, Saint -Valery au milieu. )

BERNARD Cédant à ses vives instances, j’ai accompagné 
M. Arthur, qui  ne pouvant résister à sa vocation pour le théâtre, 
vient réclamer de vous des leçons qui le guideront sur la scène, 
où il brûle du désir de paraître et de briller.

PHILIDOR (Qui s’est assis à droite.) On brûle toujours du désir 
de briller.  (À Saint -Valery.) Je ne chercherai pas à vous décourager, 
monsieur. Et, puisque vous êtes bien décidé à aborder la carrière 
dramatique… 

SAINT -VALERY Oh! Bien décidé. 

PHILIDOR Je vous ferai subir un examen préalable.

SAINT -VALERY Examinez, monsieur!… 

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 

302: M. Arthur que voici] Sr. Alberto,
303: M. Albert, qui est le professeur] Sr. Alberto, mestre de desenho da minha pupila
304-305: PHILIDOR (L’interrompant.) C’est vous, monsieur, qui êtes le tuteur de la de-

moiselle… Que… qui… Croyez que je… si… mais] PHILIDOR Vós é que sois o tutor de 
M.lle Julieta!… Que… Oh!… Acreditai… que… mas…

306-307: sièges. Ils s’asseyent, Bernard à gauche, Saint -Valery au milieu] cadeiras, sentam -se 
todos, o Marquês no meio

308-309: BERNARD Cédant à ses vives instances, j’ai accompagné M. Arthur, qui] 
BERNARDO O Sr. Artur, meu amigo particular,

312-315: PHILIDOR (Qui s’est assis à droite.) […] la carrière dramatique] PHILIDOR É um 
desejo louvável. (Ao Marquês.) Não vos quero dissuadir: e visto que estais decidido a seguir 
essa carreira

316: Oh! Bien décidé.] Ah! Muito decidido!
318: SAINT -VALERY Examinez, monsieur!…] MARQUÊS Quando quiserdes.
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229Ato II

o Sr. Artur, autorizando -me das relações que tenho com o 
Sr. Alberto, mestre de desenho da minha pupila…

PHILIDOR Vós é que sois o tutor de M.lle Julieta!… Que… 
oh!… Acreditai… que… mas… tende a bondade de vos sentar. 
(Chega -lhes cadeiras, sentam -se todos, o Marquês no meio.)

BERNARDO O Sr. Artur, meu amigo particular, não poden-
do resistir à sua vocação pela vida dramática, vem pedir -vos que 
lhe deis lições que o habilitem a entrar em cena, onde deseja 
aparecer e brilhar.

PHILIDOR É um desejo louvável. (Ao Marquês.) Não vos quero 
dissuadir: e visto que estais decidido a seguir essa carreira…

MARQUÊS Ah! Muito decidido!

PHILIDOR Far -vos -ei passar por um exame prévio.

MARQUÊS Quando quiserdes.

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 
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230 Acte deuxième

PHILIDOR Veuillez vous lever. (Saint -Valery se lève.) La taille est 
bonne, l’œil vif  et martial. Dites -moi avez -vous de l’aplomb? 

SAINT -VALERY Beaucoup! 

PHILIDOR De la chaleur? 

SAINT -VALERY Toujours! 

PHILIDOR Du sentiment?

SAINT -VALERY Considérablement! 

PHILIDOR Eh bien,  il ne vous manque plus que de la mo-
destie… du goût, de l’intelligence, du tact, pas mal de travail et 
beaucoup de patience, pour devenir un comédien.  Quel emploi 
voulez -vous jouer?

SAINT -VALERY Celui des amoureux.

PHILIDOR C’est toujours celui -là qu’on choisit d’abord…  Moi 
aussi je voulais jouer les Colin et les Lindor…  Quand désirez -vous 
commencer vos études?

SAINT -VALERY Le plus tôt possible; aujourd’hui  si vous le 
voulez bien.

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

319-320: est bonne, l’œil vif  et martial. Dites -moi avez -vous de l’aplomb?] é elegante… 
a vista viva, e marcial… Dizei -me: tendes firmeza?

321: Beaucoup!] Muita.
322: PHILIDOR De la chaleur?] PHILIDOR Entusiasmo?
323: Toujours!] Sempre.
325: SAINT -VALERY Considérablement!] MARQUÊS Bastante.
326-328: PHILIDOR Eh bien, […] un comédien] PHILIDOR Não vos falta senão modés-

tia… Pois bem… com inteligência, gosto e trabalho, podeis vir a ser um ator distinto
331: choisit d’abord…] escolhe sempre.
332: jouer les Colin et les Lindor…] representar os papéis de Colin e Lindor.
334: Le plus tôt possible; aujourd’hui] Quanto antes: hoje mesmo,
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231Ato II

PHILIDOR Tende a bondade de vos levantar. (O Marquês 
levanta -se.) A figura é elegante… a vista viva, e marcial… Dizei-
-me: tendes firmeza?

MARQUÊS Muita.

PHILIDOR Entusiasmo?

MARQUÊS Sempre.

PHILIDOR Sentimento?

MARQUÊS Bastante.

PHILIDOR Não vos falta senão modéstia… Pois bem… com 
inteligência, gosto e trabalho, podeis vir a ser um ator distinto. 
Que papéis quereis representar?

MARQUÊS O de amante.

PHILIDOR É o que se escolhe sempre. Também eu queria 
representar os papéis de Colin e Lindor. Quando quereis a pri-
meira lição?

MARQUÊS Quanto antes:  hoje mesmo, se quiserdes.

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

324: antes:] antes; [1982]
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232 Acte deuxième

PHILIDOR Après ma répétition à quatre heures. 

SAINT -VALERY À quatre heures je serait prêt! (Il se rassied sur 
un signe de Philidor.) 

PHILIDOR Est -ce que vous êtes Breton?

SAINT -VALERY Oui, pourquoi? 

PHILIDOR Parce que vous en avez un peu l’accent… Je vous 
enleverai ça… Je m’en suis bien vite débarrassé… moi qui avais 
passé ma jeunesse aux environs de Ploërmel, où je suis né.  Quel 
rôle savez -vous?

SAINT -VALERY J’ai appris la nuit passée une scène  entre don 
Gusman et la belle Lilia, dans le château maudit… 

PHILIDOR Oh! Oh! Jeune homme, il faut semer avant de 
recueillir;  vous devez commencer par un rôle plus facile et plus 
élémentaire. (Se levant.) Venez par ici!…  Vous en choisirez un dans 
ma bibliothèque… 

SAINT -VALERY (Se levant.) Toujours un amoureux. 

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

336: PHILIDOR Après ma répétition à quatre heures. [Frase ausente no Ms.]
337-338: SAINT -VALERY À quatre heures je serait prêt! (Il se rassied sur un signe de 

Philidor.) [Frase ausente no Ms.]
340: SAINT -VALERY Oui, pourquoi] MARQUÊS Sou: mas porque fazeis essa pergunta
341-343: PHILIDOR Parce que […] où je suis né] PHILIDOR Por causa duma certa 

acentuação na pronúncia… não é bom; mas eu vos corrigirei. Passei a minha mocidade nos 
arredores de Ploermel, e adquiri esse mesmo defeito; mas perdi -o depressa

345: J’ai appris la nuit passée une scène] Decorei uma cena
346: dans le château maudit…] no Castelo Maldito.
347-349: PHILIDOR Oh! Oh! Jeune homme […] Venez par ici!…] PHILIDOR Devagar… 

mancebo!… É necessário semear para colher… Deveis começar por um papel mais fácil. 
(Levanta-se.) Vinde comigo; e

350: bibliothèque…] biblioteca.
351: (Se levant.) Toujours un amoureux] (Levanta -se.) Mas que seja um papel de amante
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233Ato II

PHILIDOR Sois da Bretanha?

MARQUÊS Sou:  mas porque fazeis essa pergunta?

PHILIDOR Por causa duma certa acentuação  na pronúncia… 
não é bom; mas eu vos corrigirei. Passei a minha mocidade nos 
arredores de Ploermel , e adquiri esse mesmo defeito; mas perdi -o 
depressa. Sabeis algum papel?

MARQUÊS Decorei uma cena entre D. Gusmão e a formosa 
Lília, no Castelo Maldito.

PHILIDOR Devagar… mancebo!… É necessário semear para 
colher… Deveis começar por um papel mais fácil. (Levanta -se.) 
Vinde comigo; e escolhereis um na minha biblioteca.

MARQUÊS (Levanta -se.) Mas que seja um papel de amante.

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

336 

326: Sou:] Sou; [1982]
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234 Acte deuxième

PHILIDOR Volontiers!  Dieu veuille que vous n’appreniez pas 
à vos dépens qu’un front plus ou moins haut, un nez plus ou 
moins long, un mollet plus ou moins bien placé, font ou défont la 
destinée d’un acteur… Venez, mon ami choisir, un troubadour… 
(Il sort à gauche suivi de Saint -Valery qui échange avec Bernard, qui se lève, 
un signe d’intelligence.) 

Scène V

BERNARD, puis FLORA

BERNARD (Traversant la scène.) Allons! Le marquis est dans la 
place; il ne tardera pas à y rencontrer Flora  qui lui fera bientôt 
oublier l’héritière; Juliette doit lire à cette heure ma lettre,  premier 
aveu de ma passion pour elle… Préparons -nous maintenant à 
anéantir les prétentions d’Albert… (Flora, en grande toilette, paraît 
au fond.) Quelqu’un? C’est Flora!… 

FLORA (Le voyant.) Monsieur Bernard! Ici! 

BERNARD Cela vous surprend, n’est -ce pas. 

FLORA Est -ce que vous voulez encore m’ennuyer?

BERNARD Non Flora…  (Avec mystère.) J’ai trop bien appris 
aujourd’hui ce que la beauté d’une femme peut causer de ravages. 

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

352: Volontiers!] Como quiserdes: e
354-357: la destinée d’un acteur […] un signe d’intelligence.)] a reputação dum ator, e 

decidem do seu futuro. Vinde comigo. (Sai, e o Marquês.)
360-361: BERNARD (Traversant la scène.) Allons! Le marquis est dans la place; il ne tardera 

pas à y rencontrer Flora] BERNARDO Vamos. O marquês está no seu posto, e brevemente 
encontrará a dançarina

362: héritière; Juliette doit lire à cette heure ma lettre] herdeira. Julieta deve, a estas 
horas, ter recebido a minha carta

364-365: d’Albert… (Flora, en grande toilette, paraît au fond.) Quelqu’un? C’est Flora!…] 
de Alberto. (Entra Flora, vestida com grande luxo.) Chega alguém. É Flora.

366: FLORA (Le voyant.) Monsieur Bernard! Ici!] FLORA Estais aqui, Sr. Bernardo?
367: BERNARD Cela vous surprend, n’est -ce pas.] BERNARDO Admirais -vos?
369-370: Non Flora… […] ravages.] Não, Flora. (Com mistério.) Conheci hoje os 

estragos que pode causar a beleza duma mulher!
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235Ato II

PHILIDOR Como quiserdes:  e permita Deus que não apren-
dais à vossa custa que uma fisionomia mais ou menos elevada, 
um nariz mais ou menos comprido, e uma perna mais ou menos 
bem feita, fazem, ou desfazem a reputação dum ator, e decidem 
do seu futuro. Vinde comigo. (Sai, e o Marquês.)

Cena 5.ª

BERNARDO, depois FLORA

BERNARDO Vamos. O marquês está no seu posto, e bre-
vemente encontrará a dançarina que lhe há de fazer esquecer a 
herdeira. Julieta deve, a estas horas, ter recebido a minha carta, 
primeira expressão da minha paixão por ela… Tratemos agora 
de anular as pretensões de Alberto. (Entra Flora, vestida com grande 
luxo.) Chega alguém. É Flora.

FLORA Estais aqui, Sr. Bernardo?

BERNARDO Admirais -vos?

FLORA Ainda vindes importunar -me?

BERNARDO Não, Flora. (Com mistério.) Conheci hoje os es-
tragos que pode causar a beleza duma mulher!

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

352 

353 

354 

337: quiserdes:] quiserdes; [1982]
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236 Acte deuxième

FLORA (Avec étonnement.) Vous l’apprenez bien tard…  Est -ce 
que Philidor est sorti?

BERNARD Non, non, il est dans la chambre voisine avec le 
lieutenant Arthur… votre infortunée victime… 

FLORA Ma victime?… Je ne connais pas ce monsieur. 

BERNARD (Très vivement.) Enfant de l’amour, oublié par ses 
père et mère,  ses succès militaires le consolaient dans son isole-
ment… quand il eut le malheur de vous voir danser votre pas 
de la Sirène. 

FLORA Et alors? 

BERNARD Repos, avenir, il a tout perdu; maintenant,  il ne rêve 
plus que théâtre… il veut aller où vous allez… passer où vous 
passez… Il n’a plus son bon sens… il est absurde enfin… 

FLORA Mais je ne trouve pas… monsieur. 

BERNARD (Voyant reparaître Philidor et Saint -Valery.) Silence!… 
Le voici… 

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

371: FLORA (Avec étonnement.) Vous l’apprenez bien tard…] FLORA Pois só agora o 
conhecestes?…

373-374: BERNARD Non, non, il est dans la chambre voisine avec le lieutenant Arthur… 
votre infortunée victime…] BERNARDO Está naquele quarto com a vossa infeliz vítima!…

375: victime?… Je ne connais pas ce monsieur] vítima? // BERNARDO O tenente 
Artur. // FLORA Não conheço esse senhor

376-379: BERNARD (Très vivement.) […] de la Sirène.] BERNARDO Abandonado de seus 
pais, assentou praça; e as suas glórias militares consolavam-no no meio do seu infortúnio… 
Teve a desgraça de vos ver dançar na Sirene…

380: alors?] então?…
381: BERNARD Repos, avenir, il a tout perdu; maintenant,] BERNARDO Tranquilidade… 

alegria… futuro… perdeu tudo. Hoje
382-383: où vous allez… passer où vous passez… Il n’a plus son bon sens… il est 

absurde enfin] para onde fordes… viver onde viverdes… Perdeu o juízo… está louco
384: je ne trouve pas… monsieur.] eu não sei…
385-386: BERNARD (Voyant reparaître Philidor et Saint -Valery.) Silence!… Le voici] BER-

NARDO Silêncio… Ei -lo aí vem
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237Ato II

FLORA Pois só agora o conhecestes?… O Sr. Philidor saiu?

BERNARDO Está naquele quarto com a vossa infeliz vítima!…

FLORA Minha vítima?

BERNARDO O tenente Artur.

FLORA Não conheço esse senhor.

BERNARDO Abandonado de seus pais, assentou praça; e as 
suas glórias militares consolavam -no no meio do seu infortúnio… 
Teve a desgraça de vos ver dançar na Sirene…

FLORA E então?…

BERNARDO Tranquilidade… alegria… futuro… perdeu tudo. 
Hoje não pensa senão no teatro… quer ir para onde fordes… 
viver onde viverdes… Perdeu o juízo… está louco…

FLORA Mas eu não sei…

BERNARDO Silêncio… Ei -lo aí vem.

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 
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238 Acte deuxième

Scène VI

Les mêmes, PHILIDOR, SAINT -VALERY

FLORA (À part, en voyant entrer Saint -Valery avec Philidor.) Eh! 
C’est un joli garçon!… 

PHILIDOR (À Saint -Valery.) Apprenez d’abord bien le rôle de 
Vivaldi dans Les Aqueducs de Cozenza. (Voyant Flora.) Ah! Te voici, 
Flora! (Il va vers elle.) 

SAINT -VALERY (À part, avec émotion.) Flora!… (Bernard passe 
à gauche.) 

PHILIDOR (À Flora.) Mais  tu es vêtue comme une duchesse!

FLORA Ma robe est jolie, n’est -ce pas? 

PHILIDOR Et tu t’habilles ainsi pour aller répéter?

FLORA Parce que j’ai l’intention de prendre le plus long 
[chemin]  pour promener ma toilette. 

PHILIDOR Alors,  tu n’as pas de temps à perdre.

FLORA Je pars… (A mi -voix, en désignant Saint -Valery.) Quel 
est donc ce jeune homme? 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

389-390: (À part, en voyant entrer Saint -Valery avec Philidor.) Eh! C’est un joli garçon!…] 
(Aparte.) Que lindo rapaz!

392-393: Cozenza. (Voyant Flora.) Ah! Te voici, Flora! (Il va vers elle).] Cozenza. Ah! 
Estás aqui, Flora?

394-395: (À part, avec émotion.) Flora!… (Bernard passe à gauche.)] (Aparte.) Flora!
396: PHILIDOR (À Flora.) Mais] PHILIDOR Bravo!
397: FLORA Ma robe est jolie, n’est -ce pas] FLORA Gostais do meu toilete
399-400: FLORA Parce que […] promener ma toilette] FLORA Tenciono primeiro ir 

dar um passeio para me mostrar
400: [A palavra chemin está ausente no texto original.]
401: Alors,] Então
402-403: FLORA Je pars… (A mi -voix, en désignant Saint -Valery.) Quel est donc ce jeune 

homme] FLORA Já vou. (A meia voz.) Quem é este rapaz
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239Ato II

Cena 6.ª

Os mesmos, PHILIDOR, o MARQUÊS

FLORA (Aparte.) Que lindo rapaz!

PHILIDOR (Ao Marquês.) Aprendei primeiro bem o papel de 
Vivaldi nos Aquedutos de Cozenza. Ah! Estás aqui, Flora?

MARQUÊS (Aparte.) Flora!

PHILIDOR Bravo! Vens vestida como uma duquesa!

FLORA Gostais do meu toilete? 

PHILIDOR E vestes -te com esse luxo para ir ao ensaio?

FLORA Tenciono primeiro ir dar um passeio  para me mostrar.

PHILIDOR Então não tens tempo a perder.

FLORA Já vou. (A meia voz.) Quem é este rapaz?

369 

370 

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

376: meu toilete? [Conforme o Ms.]
378: passeio] passeio: [1982]
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240 Acte deuxième

PHILIDOR (De même.) Un nouvel élève… un futur confrère.

FLORA C’est un enfant de l’amour? 

PHILIDOR Je ne sais pas.

FLORA Il a été  militaire?

PHILIDOR Je n’en sais rien.

FLORA Il paraît qu’il est amoureux? 

PHILIDOR Tu le connais donc? 

FLORA Pas du tout… Adieu! (Elle monte la scène.) 

PHILIDOR (Montant avec elle.) Surtout que les pointes et les 
pirouettes ne te fassent pas oublier le mélodrame.

FLORA Il n’y a pas de danger… à présent que j’ai mon cri… 
(Elle jette un cri.) Ah!… 

SAINT -VALERY (Accourant inquiet.) Est -ce que mademoiselle 
s’est blessée?

PHILIDOR Non, mon ami, c’est un simple exercice… 

FLORA (Avec prétention.) Merci de l’intérèt, monsieur. (Faisant 
la révérance.) Ce n’était qu’un exercice… (Elle sort en causant avec 
Philidor qui l’accompagne.) 

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

405: FLORA C’est un enfant de l’amour] FLORA Vive só
407: FLORA Il a été] FLORA É
409: FLORA Il paraît qu’il est amoureux] FLORA Está apaixonado
410: PHILIDOR Tu le connais donc?] PHILIDOR Não sei.
411: FLORA Pas du tout… Adieu! (Elle monte la scène.)] FLORA Adeus, Sr. Philidor. (Vai para sair.)
414-415: FLORA Il n’y a pas de danger… à présent que j’ai mon cri… (Elle jette un 

cri.) Ah] FLORA Não tenhais receio… agora já sei gritar. (Grita.) Ai!… Ai
418: exercice…] ensaio.
419-421: FLORA (Avec prétention.) […] (Elle sort en causant avec Philidor qui l’accompagne.)] 

FLORA (Ao Marquês, voltando -se com pretensão.) Agradeço o seu cuidado. (Sai seguida de Philidor.)
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241Ato II

PHILIDOR (O mesmo.) Um novo discípulo… um futuro colega.

FLORA Vive só?

PHILIDOR Não sei.

FLORA É militar?

PHILIDOR Não sei.

FLORA Está apaixonado?

PHILIDOR Não sei.

FLORA Adeus, Sr. Philidor. (Vai para sair.)

PHILIDOR (Seguindo -a.) Vê lá que os saltos e as piruetas não 
te façam esquecer o melodrama.

FLORA Não tenhais receio… agora já sei gritar. (Grita.) 
Ai!… ai!…

MARQUÊS (Correndo inquieto.) M.lle feriu -se?

PHILIDOR Não, meu amigo, é um simples ensaio.

FLORA (Ao Marquês, voltando -se com pretensão .) Agradeço o seu 
cuidado. (Sai seguida de Philidor.)

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 
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242 Acte deuxième

Scène VII

BERNARD, SAINT -VALERY, puis PHILIDOR

BERNARD (Très vivement à Saint -Valery.) Ainsi que je vous le 
disais,  j’ai fais de vous un héros de roman, et la première impression 
vous a été favorable. Hâtez -vous donc de vous trouver sur le chemin 
de Flora, et tâchez, en la saluant, de lier conversation avec elle. 

SAINT -VALERY (Prenant son chapeau.) C’est entendu! 

PHILIDOR (Rentrant.) Je suis à vous, messieurs.

SAINT -VALERY (Agité.) Au revoir, monsieur Philidor… 

PHILIDOR Vous partez?…

SAINT -VALERY (Avec feu.)  Je veux aller étudier ce rôle…  et 
m’abandonner avec amour à cette passion que m’a inspirée le 
théâtre!… 

PHILIDOR Très bien, jeune homme, du feu, de l’animation. 

SAINT -VALERY (Avec exaltation.) Je n’en manquerai pas,  je vous 
le jure. Adieu, monsieur Bernard…  À bientôt, monsieur Philidor, 
à bientôt…  (Il sort en courant.)

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

424-425: BERNARD (Très vivement à Saint -Valery.) Ainsi que je vous le disais,] BERNARDO 
É o que eu vos dizia.

426-427: favorable […] avec elle] favorável. Agora ide atrás de Flora, e fazei dili-
gências por lhe falar

428: SAINT -VALERY (Prenant son chapeau.) C’est entendu!] MARQUÊS Está claro.
430: SAINT -VALERY (Agité.) Au revoir, monsieur Philidor…] MARQUÊS Até logo, Sr. Philidor.
432: [No Ms. a tradução de Avec feu encontra-se no fim da fala.]
432: étudier ce rôle…] estudar o papel de Vivaldi,
434: théâtre!…] teatro.
435: jeune homme, du feu, de l’animation.] mancebo! Coragem e entusiasmo!
436: SAINT -VALERY (Avec exaltation.) Je n’en manquerai pas,] MARQUÊS Não me há de faltar:
437-438: Bernard… À bientôt, monsieur Philidor, à bientôt…] Bernardo. Até logo, 

Sr. Philidor.
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243Ato II

Cena 7.ª

BERNARDO, o MARQUÊS, depois PHILIDOR

BERNARDO É o que eu vos dizia. Fiz de vós um herói de 
romance, e a primeira impressão foi -vos favorável. Agora ide atrás 
de Flora, e fazei diligências por lhe falar.

MARQUÊS Está claro.

PHILIDOR (Entra.) Às vossas ordens, meus senhores.

MARQUÊS Até logo, Sr. Philidor.

PHILIDOR Retirais -vos?

MARQUÊS Vou estudar o papel de Vivaldi, e entregar -me a 
esta paixão ardente pelo teatro. (Com fogo.)

PHILIDOR Muito bem, mancebo! Coragem e entusiasmo!

MARQUÊS Não me há de faltar: eu vo -lo juro. Adeus, 
Sr. Bernardo. Até logo, Sr. Philidor. (Sai a correr.)

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 
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244 Acte deuxième

PHILIDOR (Après l’avoir suivi des yeux.) Il sera chaud!… 

BERNARD (À part.) Le marquis est dans le piège… Occupons-
nous d’Albert. (À Philidor.) Je vous remercie, monsieur, de l’accueil 
que vous avez fait à  mon protégé.

PHILIDOR C’est moi qui suis reconnaissant de celui que vous 
avez fait à Albert.

BERNARD N’aurais -je pas  le plaisir de le voir?

PHILIDOR Je suis surpris qu’il ne soit pas encore arrivé.

BERNARD (Voyant paraître Albert.) Le voici! 

Scène VIII

Les mêmes, ALBERT

ALBERT (Avec empressement.) Monsieur Bernard, je suis coupable 
peut -être de vous avoir fait attendre? 

BERNARD (Désignant Philidor.) J’étais en très bonne  compagnie.

PHILIDOR (À Albert.)  As -tu vu le capitaine?

ALBERT Oui,  il m’a chargé d’un message pour un de ses 
amis qui habite Rennes,  et m’a promis de me continuer sa faveur.

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

439: PHILIDOR (Après l’avoir suivi des yeux.) Il sera chaud!…] PHILIDOR É uma alma de fogo!
440-442: Le marquis est dans le piège […] l’accueil que vous avez fait à] O marquês caiu 

no laço. Tratemos de Alberto. (Alto.) Agradeço -vos, Sr. Philidor, o modo por que recebestes
445: N’aurais -je pas] Não terei hoje
447: BERNARD (Voyant paraître Albert.) Le voici!] BERNARDO Ei -lo aí.
450-451: ALBERT (Avec empressement.) Monsieur Bernard, je suis coupable peut -être de 

vous avoir fait attendre] ALBERTO Fiz -vos esperar, Sr. Bernardo
452: BERNARD (Désignant Philidor.) J’étais en très bonne] BERNARDO Estava em boa
453: PHILIDOR (À Albert.)] PHILIDOR

454: Oui,] Vi.
455: habite Rennes] habita nesta cidade
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245Ato II

PHILIDOR É uma alma de fogo!

BERNARDO (Aparte.) O marquês caiu no laço. Tratemos de 
Alberto. (Alto.) Agradeço -vos, Sr. Philidor, o modo por que re-
cebestes o meu protegido.

PHILIDOR Sou eu que devo agradecer -vos a maneira por que 
tendes tratado Alberto.

BERNARDO Não terei hoje o gosto de o ver?

PHILIDOR Admira que ainda não voltasse.

BERNARDO Ei -lo aí.

Cena 8.ª

Os mesmos, ALBERTO

ALBERTO Fiz -vos esperar, Sr. Bernardo?

BERNARDO Estava em boa companhia.

PHILIDOR Viste o capitão?

ALBERTO Vi. Encarregou -me de entregar uma carta a um 
seu amigo que habita nesta cidade, e prometeu -me continuar -me 
a sua proteção.

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

424 

425 

426 

427 
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246 Acte deuxième

PHILIDOR Très bien!… Je sais que vous avez à causer; moi, 
j’ai répétition… Je vous laisse ensemble. (À part, en allant prendre 
son chapeau.) Allons! Tout va bien…  et si j’avais pu seulement boire 
mon café…  Je dînerai d’un meilleur appétit. (À M. Bernard en 
s’inclinant.) Monsieur Bernard!… (Bernard lui rend son salut; Philidor 
monte au fond, s’incline encore une fois et sort.) 

Scène IX

BERNARD, ALBERT

ALBERT Vous me voyez, monsieur Bernard, bien impatient  
de savoir en quoi je pourrai vous servir.

BERNARD  Je vais vous le dire. Mademoiselle Juliette, ma pu-
pille, approche de sa vingtième année; si, par malheur, un mariage 
venait me l’enlever, je voudrais pouvoir lui offrir, en me séparant 
d’elle, le portrait du tuteur qui a pris soin de sa jeunesse, et ce 
portrait… je l’attends de vous. 

ALBERT Je serai trop heureux de vous satisfaire, et dès de-
main, vous me trouverez à vos ordres. 

BERNARD Merci… Demain donc. (Il feint de vouloir sortir.) 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

456-458: bien! Je sais que vous avez à causer […] Tout va bien] bem. Sei que desejais 
conversar. Eu tenho ensaio. (Vai buscar o chapéu.) (Aparte.) Vamos

459-460: café… […] une fois et sort.)] café!… Não importa… Jantarei com mais apetite. 
(Alto.) Adeus, Sr. Bernardo. (Saúda-o, e sai.)

464: ALBERT Vous me voyez, monsieur Bernard, bien impatient] ALBERTO Sr. Ber-
nardo! Estou impaciente

466: BERNARD] BERNARDO O que vos peço, Sr. Alberto, e não o que vos ordeno.
467-470: vingtième année […] je l’attends de vous] 20 anos. Se casar, e eu tiver por isso 

de me separar dela, desejava oferecer -lhe o retrato do seu tutor que tem cuidado da sua moci-
dade e educação. // ALBERTO E queríeis talvez?… // BERNARDO Que me tirásseis esse retrato

471-472: ALBERT Je serai trop heureux de vous satisfaire, et dès demain, vous me 
trouverez à vos ordres] ALBERTO Com muito gosto; e desde amanhã estou à vossa disposição

473: Demain donc. (Il feint de vouloir sortir.)] Então amanhã… (Pega no chapéu, e vai para sair.)
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247Ato II

PHILIDOR Muito bem. Sei que desejais conversar. Eu tenho 
ensaio. (Vai buscar o chapéu.) (Aparte.) Vamos… e se eu ao menos 
tivesse tomado o meu café!… Não importa… Jantarei com mais 
apetite. (Alto.) Adeus, Sr. Bernardo. (Saúda -o, e sai.)

Cena 9.ª

BERNARDO, ALBERTO

ALBERTO Sr. Bernardo! Estou impaciente por saber o que 
me ordenais.

BERNARDO O que vos peço, Sr. Alberto, e não o que vos 
ordeno. Eu vo -lo digo. M.lle Julieta, minha pupila, está a fazer 
20 anos. Se casar, e eu tiver por isso de me separar dela, dese-
java oferecer -lhe o retrato do seu tutor que tem cuidado da sua 
mocidade e educação.

ALBERTO E queríeis talvez?…

BERNARDO Que me tirásseis esse retrato.

ALBERTO Com muito gosto; e desde amanhã estou à vossa 
disposição.

BERNARDO Agradecido… Então amanhã… (Pega no chapéu, 
e vai para sair.)

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 
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248 Acte deuxième

ALBERT  Est -ce que mademoiselle Juliette vous a témoigné 
le désir de se marier?

BERNARD (À part.) Il y vient! (Haut.) Pas encore, heureusement. 

ALBERT Si pourtant  elle rencontrait un homme capable de 
se vouer corps et âme  à son bonheur?…

BERNARD Je serais bien forcé de l’accueillir  si Juliette insistait, 
et qu’il me fût bien démontré  qu’il appartint à une honorable famille.

ALBERT Et s’il n’avait pas de famille?

BERNARD On en a toujours une, bonne  ou mauvaise.

ALBERT Pas toujours! Dans ce pays de Bretagne, plusieurs 
victimes des guerres civiles sont mortes en laissant  des enfants qui 
n’ont jamais su le nom de leurs pères,  et ces enfants… aujourd’hui 
des hommes, sont réellement bien à plaindre. 

BERNARD (À part.) Je le tiens! (Il pose son chapeau. — Haut.) 
Ils sont à plaindre… oui, ou non. Il y a quelquefois avantage à 
ne pas savoir de qui l’on vient. 

ALBERT (Surpris.) Je ne vous comprends pas. 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

474: ALBERT] ALBERTO Dizei -me:
476: (Haut.) Pas encore, heureusement] (Alto.) Felizmente ainda não
477: ALBERT Si pourtant] ALBERTO E entretanto
478: se vouer corps et âme] se dedicar de todo
479: de l’accueillir] a aceitá -lo,
480: et qu’il me fût bien démontré] e eu me convencesse de
482: BERNARD On en a toujours une, bonne] BERNARDO Sempre se tem família — boa
483-484: pas toujours! Dans ce pays de Bretagne, plusieurs victimes des guerres civiles 

sont mortes en laissant] nem sempre. Muitas vítimas da guerra civil deixaram
485: pères,] pais;
486: hommes, sont réellement bien à plaindre.] homens são realmente bem infelizes!
488-489: Ils sont à plaindre… oui, ou non. Il y a quelquefois avantage à ne pas 

savoir de qui l’on vient] São infelizes? Sim ou não. Muitas vezes é uma fortuna não se 
conhecer pai nem mãe

490: Je ne vous comprends pas.] Não vos compreendo!
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249Ato II

ALBERTO Dizei -me: M.lle Julieta mostrou -vos desejos de casar?

BERNARDO (Aparte.) Ele vem à questão!  (Alto.) Felizmente 
ainda não.

ALBERTO E entretanto se ela encontrasse um homem capaz 
de se dedicar de todo à sua felicidade?

BERNARDO Ver -me -ia obrigado a aceitá -lo, se Julieta insistisse, 
e eu me convencesse de que ele pertencia a uma família honrada.

ALBERTO E se ele não tivesse família?

BERNARDO Sempre se tem família — boa ou má.

ALBERTO Nem sempre. Muitas vítimas da guerra civil dei-
xaram filhos que nem ao menos sabem o nome dos pais; e esses 
filhos… hoje homens são realmente bem infelizes!

BERNARDO (Aparte.) É meu! (Pousa o chapéu alto.)  São infe-
lizes? Sim ou não. Muitas vezes é uma fortuna não se conhecer 
pai nem mãe.

ALBERTO (Pasmado.) Não vos compreendo!

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

448: questão!] questão. [1982]
459: chapéu alto.)] chapéu. Alto.) [1982]
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250 Acte deuxième

BERNARD Mon Dieu!  Je dis cela à cause d’une histoire dont 
notre conversation me fait souvenir…  Lorsque des intérêts com-
merciaux m’avaient appelé à Toulon… parmi les galériens que j’y 
voyais sur mon chemin, j’en distinguai un qui avait l’accent breton.  
Je le questionnai sur son passé, et il me raconta qu’il avait laissé, ou 
plutôt,  comme il le disait, oublié quelque part un fils, et voici ce qui 
s’était passé. (Avec politesse.) Mais  j’abuse peut -être de vos instants?…

ALBERT Pas du tout, monsieur; monsieur, je suis tout à vous. 

BERNARD Alors, je continue…  Ce misérable, qui était pour-
suivi pour vol, s’était enfui avec son enfant qui avait trois ans 
alors;  il se rendit au coeur de la Bretagne où l’on se battait  aux 
environs de Ploërmel, je crois (Ici,  Albert redouble d’attention.), espé-
rant, à l’aide du désordre, échapper à ceux qui le cherchaient… 
et d’abord il entreprit de se débarrasser de son enfant… 

ALBERT C’était prudent!… 

BERNARD Il s’arrêta dans une petite ville tout près de Ploërmel. 

ALBERT Cette ville s’appelait?… 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

491: BERNARD Mon Dieu!] BERNARDO

492: souvenir…] recordar.
493-494: Toulon… parmi les galériens que j’y voyais sur mon chemin, j’en distinguai 

un qui avait l’accent breton] Toulon, encontrei ali, entre os condenados às galés, um que 
pela pronúncia me pareceu da Bretanha

495-497: ou plutôt, […] (Avec politesse.) Mais] ou, como ele dizia, esquecido um filho… 
não me recordo aonde, e que o facto se passara da maneira seguinte… (Com polidez.) Mas…

498: Pas du tout, monsieur; monsieur, je suis tout à vous] De modo nenhum
499: BERNARD Alors, je continue…] BERNARDO Então continuo.
500-501: trois ans alors; […] où l’on se battait] 3 anos de idade. Dirigiu-se para o 

interior da Bretanha onde andava ateada a guerra civil…
502: je crois (Ici Albert] creio eu (Alberto
503-504: échapper à ceux qui le cherchaient… et d’abord il entreprit de se débarrasser de 

son enfant…] escapar aos seus perseguidores. A primeira cousa que fez, foi desembaraçar -se do filho.
505: prudent!…] prudente.
506: ville tout près de Ploërmel.] aldeia, perto de Ploermel…
507: ALBERT Cette ville s’appelait?…] ALBERTO E o nome dessa aldeia?
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251Ato II

BERNARDO Digo isto a propósito duma história de que esta 
conversação me fez recordar. Quando interesses comerciais me 
obrigaram a ir a Toulon, encontrei ali, entre os condenados às 
galés, um que pela pronúncia me pareceu da Bretanha. Fiz -lhe 
algumas perguntas acerca da sua vida, e contou -me então que 
tinha deixado, ou, como ele dizia, esquecido um filho… não me 
recordo aonde, e que o facto se passara da maneira seguinte… 
(Com polidez.) Mas… estou talvez a tomar -vos o tempo?…

ALBERTO De modo nenhum.

BERNARDO Então continuo. Aquele desgraçado, perseguido 
como ladrão, tinha fugido levando consigo um filho de 3 anos de 
idade. Dirigiu -se para o interior da Bretanha onde andava ateada a 
guerra civil… nos arredores de Ploermel, creio eu (Alberto redobra 
a atenção.), esperando, no meio da desordem, escapar aos seus per-
seguidores. A primeira cousa que fez, foi desembaraçar -se do filho.

ALBERTO Era prudente.

BERNARDO Parou numa pequena aldeia, perto de Ploermel…

ALBERTO E o nome dessa aldeia?

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 
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252 Acte deuxième

BERNARD Il ne me l’a pas dit…  Il se dirigeait ver l’église 
pour y déposer l’innocente créature, lorsqu’à quelques pas de 
l’église,  il trouva ouverte la maison d’un artisan…

ALBERT (À part, avec épouvante. ) Mon Dieu!

BERNARD Il y entra, feignant d’être un des combattants; il y 
déposa son enfant, en promettant de venir bientôt le chercher… 
puis il tâcha de se perdre dans la mêlée;  mais ceux qui suivaient 
sa trace atteignirent le malfaiteur  et le conduisirent mains liées au 
tribunal de Nantes, qui le condamna à vingt ans de fers.

ALBERT (Très anxieux.) Il y a longtemps de cela?… 

BERNARD Dix -huit ans… 

ALBERT Et  vous ne savez pas le nom de la ville?

BERNARD Ce doit être Gourhel… Saint Claude ou Saint -
Servant. (Mouvement d’Albert.)  Le fils de ce galérien est peut -être 
mort aujourd’hui, ou peut -être aux Antipodes… Je le lui souhaite… 
Mais si, par impossible, je le rencontrais… Si je le reconnaissais 
sur d’aussi faible indices…  Croyez -vous que je lui rendrais ser-
vice en lui disant: «Tu veux connaître ton état  et savoir le nom

508 

509 

510 

511 

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

508: Il ne me l’a pas dit…] Não mo disse.
509-510: lorsqu’à quelques pas de l’église,] quando a poucos passos
511: À part, avec épouvante] Aparte
512-514: combattants; il y déposa son enfant, en promettant de venir bientôt le cher-

cher… puis il tâcha de se perdre dans la mêlée;] combatentes, deixou o filho prometendo 
que iria buscá -lo, e fugiu:

515: atteignirent le malfaiteur] conseguiram prendê -lo,
517: ALBERT (Très anxieux.) Il y a longtemps de cela?…] ALBERTO (Com ansiedade.) 

E isso aconteceu há muito tempo?
518: BERNARD Dix -huit ans…] BERNARDO Há 18 anos, me disse ele.
519: ALBERT Et] ALBERTO (O mesmo.)
520-521: Saint -Servant. (Mouvement d’Albert.)] Saint -Servant… // ALBERTO (Aparte.) 

Ah! Desgraçado!
522-524: Antipodes […] faible indices…] Antípodas. Desejo que assim tenha acon-

tecido. // ALBERTO E se o encontrásseis? // BERNARDO Se o encontrasse, e o conhecesse,
525: Tu veux connaître ton état] Queres saber quem és,
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253Ato II

BERNARDO Não mo disse. Dirigia -se à igreja para deixar 
nela a pobre criança, quando a poucos passos encontrou aberta 
a porta da casa dum operário…

ALBERTO (Aparte.) Meu Deus!

BERNARDO Entrou, fingindo que era um dos combatentes, 
deixou o filho prometendo que iria buscá -lo, e fugiu:  mas os seus 
perseguidores conseguiram prendê -lo, e levaram -no amarrado ao 
tribunal de Nantes, que o condenou a 20  anos de galés.

ALBERTO (Com ansiedade.) E isso aconteceu há muito tempo?

BERNARDO Há 18 anos, me disse ele.

ALBERTO (O mesmo.) Não sabeis o nome dessa aldeia?

BERNARDO Devia ser Gourhel… Saint -Claude… ou Saint-
-Servant…

ALBERTO (Aparte.) Ah! Desgraçado!

BERNARDO Esse filho do ladrão talvez morresse, ou esteja 
lá para os Antípodas. Desejo que assim tenha acontecido.

ALBERTO E se o encontrásseis?

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

486: fugiu:] fugiu; [1982]
488: a 20] a vinte [1982]
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254 Acte deuxième

de ton père? C’est facile! Va consulter les dossiers criminels ou les 
registres des bagnes, et tu sauras qui tu es!» (Albert essuie avec son 
mouchoir la sueur de son front. Bernard feint de ne pas s’en apercevoir.)  Le 
pauvre garçon verrait se fermer devant lui tous les chemins de la 
vie… ceux du mariage et de la famille…  Ce serait une injustice, 
c’est vrai… mais enfin cela est ainsi.  Voilà pourquoi je vous disais 
tout à l’heure qu’il y avait quelquefois avantage à ne pas savoir 
de qui l’on vient! (Feignant de s’apercevoir seulement de l’accablement 
d’Albert.) Mais qu’avez -vous donc?  Vous paraissez souffrant?

ALBERT En effet… j’éprouve un malaise… qui a pour cau-
se… la fatigue, sans doute… 

BERNARD Et je suis coupable, moi qui vous importune 
quand le repos vous est si nécessaire…  Souffrez que je me retire. 
(À part, et prenant son chapeau. ) Je dois gagner aussi cette seconde 
partie, car j’ai vraiment bien joué…  (À Albert.) J’enverrai demain 
prendre de vos nouvelles. 

ALBERT Vous êtes trop bon, monsieur… 

BERNARD Et j’attendrai que vous me fassiez prévenir pour 
l’exécution de mon portrait. Au revoir, monsieur Albert! Au revoir, 
mon ami! (Il s’incline et sort par le fond.) 

526 

527 

528 

529 

530 

531 

532 

533 

534 

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

543 

544 

545 

526-528: père? […] Bernard feint de ne pas s’en apercevoir.)] pai?… Consulta os pro-
cessos-crime, e o registro dos condenados a trabalhos públicos!» (Pausa. Alberto limpa o suor 
do rosto. Bernardo finge não dar por isso.) // ALBERTO Ah!

530-531: mariage et de la famille… […]  cela est ainsi] casamento… e as da família! 
Era uma injustiça, bem sei; mas o mundo é assim

532-534: qu’il y avait quelquefois avantage […] qu’avez -vous donc?] que era muitas vezes 
uma fortuna não conhecer pai, nem mãe. (Finge perceber a agitação de Alberto.) Mas que tendes?…

535-536: qui a pour cause… la fatigue, sans doute] de fadiga
537-538: Et je suis coupable, moi qui vous importune quand le repos vous est si 

nécessaire…] E estou a incomodar -vos quando precisais descanso!
539: À part, et prenant son chapeau] Aparte
540: j’ai vraiment bien joué…] joguei admiravelmente.
541: prendre de vos nouvelles.] saber de vós. (Pega no chapéu, e sai.)
542: ALBERT Vous êtes trop bon, monsieur… [Frase ausente no Ms.]
543-545: BERNARD Et j’attendrai […] (Il s’incline et sort par le fond.)] [Frase ausente no Ms.]
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255Ato II

BERNARDO Se o encontrasse, e o conhecesse, julgais que lhe 
fazia algum serviço dizendo -lhe: «Queres saber quem és, e como 
se chama teu pai?… Consulta os processos-crime, e o registro 
dos condenados a trabalhos públicos!» (Pausa. Alberto limpa o suor 
do rosto. Bernardo finge não dar por isso.)

ALBERTO Ah!

BERNARDO O pobre mancebo veria fecharem -se -lhe para 
sempre as portas da vida… as do casamento… e as da família! 
Era uma injustiça, bem sei; mas o mundo é assim. Eis  aqui a 
razão por que há pouco eu vos dizia que era muitas vezes uma 
fortuna não conhecer pai, nem mãe. (Finge perceber a agitação de 
Alberto.) Mas que tendes?… Estais incomodado?

ALBERTO Realmente… muito incomodado… de fadiga…

BERNARDO E estou a incomodar -vos quando precisais 
descanso! Permiti que me retire. (Aparte.) Devo ganhar também 
esta segunda partida, porque joguei admiravelmente. (A Alberto.) 
Mandarei amanhã saber de vós. (Pega no chapéu, e sai.)

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

508 

509 

510 

511 

512 

513 

514 

506: Eis] E eis [1982]
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256 Acte deuxième

Scène X

ALBERT

ALBERT (Seul.) Mon père existe, il est au bagne!…  Et le seul 
homme au monde à qui je ne pourrais le cacher,  est le tuteur 
de mademoiselle Juliette…  (Avec désespoir.) Et la destinée, qui m’a 
laissé jusqu’à ce jour dans l’ignorance, m’instruit  et me frappe à 
vingt ans… quand les premières lueurs de l’avenir m’indiquaient 
mon chemin!…  Quand l’amour me souriait!… Oh! Mais c’est à 
maudire, à détester la vie! (S’asseyant sombre et pensif  près de la table 
à droite.) C’est à souhaiter, c’est à chercher la mort!… 

Scène XI

ALBERT, PHILIDOR

PHILIDOR (Entrant avec agitation.) Dis -moi donc, Albert? 

ALBERT (Surpris.) Ah!… C’est toi!… 

PHILIDOR Comme tu as l’air bouleversé! 

ALBERT (Essayant de sourire.) Ce n’est rien… Tu as donc 
quitté la répétition?

546 

547 

548 

549 

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

562 

548: ALBERT (Seul.) Mon père existe, il est au bagne] ALBERTO Meu pai ainda vive!… 
Em Toulon!… Condenado como ladrão

549: cacher,] ocultar…
550: de mademoiselle Juliette…] de Julieta!
551: dans l’ignorance, m’instruit] na ignorância de quem era a minha família, faz -me 

esta revelação,
552-555: m’indiquaient mon chemin! […] la mort!…] o caminho que eu devia seguir… 

quando as esperanças me afagavam… quando o amor me sorria… Oh!… Isto é para perder 
o juízo… e amaldiçoar a vida!… (Senta-se pensativo.)

558: Dis -moi donc, Albert?] Dize -me, Alberto.
559: ALBERT (Surpris.) Ah!… C’est toi!…] ALBERTO Ah!.. És tu?
560: Comme tu as l’air bouleversé!] Estás inquieto?… Que tens?…
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257Ato II

Cena 10.ª 

ALBERTO

ALBERTO Meu pai ainda vive!… Em Toulon!… Condenado 
como ladrão!… E o único homem no mundo a quem o não posso 
ocultar… é o tutor de Julieta! (Com desespero.) E o destino, que me 
deixou até hoje na ignorância de quem era a minha família, faz-
-me esta revelação, e aniquila -me aos 20  anos de idade… quando 
a aurora do futuro me estava indicando o caminho que eu devia 
seguir… quando as esperanças me afagavam… quando o amor 
me sorria… Oh!… Isto é para perder o juízo… e amaldiçoar a 
vida!… (Senta -se pensativo.)

Cena 11.ª

ALBERTO, PHILIDOR

PHILIDOR (Entrando agitado.) Dize -me, Alberto.

ALBERTO Ah!… És tu?

PHILIDOR Estás inquieto?… Que tens?…

ALBERTO (Procurando sorrir.) Não é nada… Saíste do ensaio?

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

528 

529 

530 

531 

515: [Numeração emendada no Ms.; 1982 não emenda e numera mal, a partir daqui.]
521: aos 20] aos vinte]
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258 Acte deuxième

PHILIDOR Oui, je m’en suis échappé, je vais y retourner… 
Dis -moi,  quand tu as tiré au sort, as -tu entendu parler d’un autre 
conscrit du nom d’Albert?

ALBERT Non… pourquoi?

PHILIDOR Parce qu’on vient de me remettre une feuille de 
route, que voici (Il la montre à Albert.), rappelant à son corps le 
nommé Albert. 

ALBERT (Prenant la feuille de route.) Comment?… (Il la parcourt 
des yeux.) 

PHILIDOR Cela ne peut te concerner, toi qui as amené le 
numéro 300; mais c’est une erreur de nom  contre laquelle il faut 
que nous réclamions sans retard.

ALBERT Mais mon congé devait durer deux mois encore. 

PHILIDOR Quel congé? 

ALBERT (Se levant.) Tu n’avais donc pas deviné, toi, que je 
t’avais trompé en ajournant la mauvaise nouvelle. 

PHILIDOR (Effrayé.) Tu m’avais trompé, dis -tu? 

563 

564 

565 

566 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

579 

563-564: PHILIDOR Oui, je m’en suis échappé, je vais y retourner… Dis -moi,] PHILIDOR 
Saí, mas volto já. Dize -me:

567-569: Parce qu’on vient de me remettre une feuille de route […] Albert.] Porque 
me entregaram uma ordem que manda recolher ao seu regimento um mancebo chamado 
Alberto. (Tira um papel do bolso que mostra a Alberto.)

570-571: (Prenant la feuille de route.) Comment?… (Il la parcourt des yeux.)] (Pega no papel, 
e examina -o.) Como é isto?

572-573: Cela ne peut te concerner, toi qui as amené le numéro 300; mais c’est une 
erreur de nom] Não pode ser contigo, que tiraste o n.o 300: é um erro de nome,

575: mon congé devait durer deux mois encore.] ainda me restam dous meses de 
licença…

576: PHILIDOR Quel congé] PHILIDOR De que licença falas
577-578: Tu n’avais donc pas deviné, toi, que je t’avais trompé en ajournant la mau-

vaise nouvelle.] Não adivinhaste que eu te havia enganado?
579: PHILIDOR (Effrayé.) Tu m’avais trompé, dis -tu] PHILIDOR Havias -me enganado
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259Ato II

PHILIDOR Saí, mas volto já. Dize -me: quando tiraste a sorte, 
ouviste falar de outro mancebo com o nome de Alberto?

ALBERTO Não… porquê?

PHILIDOR Porque me entregaram uma ordem que manda 
recolher ao seu regimento um mancebo chamado Alberto. (Tira 
um papel do bolso que mostra a Alberto.)

ALBERTO (Pega no papel, e examina -o.) Como é isto?

PHILIDOR Não pode ser contigo, que tiraste o n.o 300: é um 
erro de nome, contra o qual devemos reclamar imediatamente.

ALBERTO Mas ainda me restam dous meses de licença…

PHILIDOR De que licença falas?

ALBERTO (Levanta -se.) Não adivinhaste que eu te havia en-
ganado?

PHILIDOR Havias -me enganado?

532 

533 

534 

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

543 

544 

545 
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260 Acte deuxième

ALBERT (Allant à lui.)  Et que je n’étais ici qu’en vertu d’un 
congé que je devais aux généreux efforts du capitaine de Grandpré.

PHILIDOR Cela n’est pas possible! 

ALBERT (Désignant la feuille de route.)  Voici l’ordre de rejoindre 
mon corps.

PHILIDOR Comment!… Cet Albert… c’est toi que l’on 
rappelle? Toi qui es soldat? 

ALBERT Pour huit ans.

PHILIDOR Toi partir!…  Me quitter?

ALBERT (Mettant la feuille de route dans sa poche.) Il le faut bien.

PHILIDOR Mais  ton avenir?

ALBERT Anéanti!

PHILIDOR (Avec désespoir.) Et je ne puis te racheter, moi!… Je 
n’ai rien!… (Avec colère.) Ah!  Maudit soit celui qui m’a volé jadis 
l’héritage du vieillard!… (Il passe.) 

ALBERT (Avec un accent fiévreux.) L’argent ne me sauverait pas, 
tu ne sais rien encore  de mon infortune.

580 

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

593 

594 

595 

596 

580: ALBERT (Allant à lui.)] ALBERTO

582: Cela n’est pas possible!] Isso é impossível.
583: ALBERT (Désignant la feuille de route.)] ALBERTO

585-586: Comment!… Cet Albert… c’est toi que l’on rappelle? Toi qui es soldat] 
Como?… Este Alberto… és tu?… Pois tu és soldado

588: partir!…] partir, e
590: PHILIDOR Mais] PHILIDOR E
592-593: Et je ne puis te racheter, moi! Je n’ai rien!… (Avec colère.) Ah!] E não poder 

libertar -te! Não tenho nada de meu!…
594: l’héritage du vieillard!… (Il passe.)] a herança de Pedro Giraud!
595-596: ALBERT (Avec un accent fiévreux.) L’argent ne me sauverait pas, tu ne sais rien 

encore] ALBERTO O dinheiro não me salvava. Tu não sabes nada
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261Ato II

ALBERTO E estava aqui em virtude duma licença devida ao 
generoso esforço do capitão Grandpré.

PHILIDOR Isso é impossível.

ALBERTO Aqui está a ordem que me manda reunir ao meu 
regimento.

PHILIDOR Como?… Este Alberto… és tu?… Pois tu és 
soldado?

ALBERTO Por tempo de oito anos.

PHILIDOR Tu hás de partir, e deixar -me?

ALBERTO (Mete o papel no bolso.) É necessário.

PHILIDOR E o teu futuro?

ALBERTO Está aniquilado!

PHILIDOR (Com desesperação.) E não poder libertar -te!… Não 
tenho nada de meu!… Amaldiçoado seja o que me roubou a 
herança de Pedro Giraud!

ALBERTO O dinheiro não me salvava. Tu não sabes nada 
do meu infortúnio.

546 

547 

548 

549 

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

562 
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262 Acte deuxième

PHILIDOR Que veux -tu dire?

ALBERT Un homme hagard… effaré… m’a déposé jadis 
chez le père Guérin… n’est -ce pas? 

PHILIDOR Oui. 

ALBERT Et l’on n’a jamais entendu parler de mon père? 

PHILIDOR Jamais! 

ALBERT Eh bien, je sais où il est à cette heure, il est à 
Toulon… aux galères!… 

PHILIDOR Aux galères? 

ALBERT M. Bernard vient, sans s’en douter, de me l’apprendre 
en me contant l’histoire d’un voleur poursuivi, qui, il y a dix -huit 
ans, a déposé son fils âgé de trois ans, chez un ouvrier, à  Saint -
Servant.

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

598-599: m’a déposé jadis chez le père Guérin… n’est -ce pas] me deixou há 18 anos 
em casa de teu pai

600: PHILIDOR Oui.] PHILIDOR É verdade. // ALBERTO E esse homem não disse que 
era meu pai? // PHILIDOR Disse.

601: parler de mon père] falar dele
602: PHILIDOR Jamais!] PHILIDOR Nunca.
603-604: bien, je sais où il est à cette heure, il est à Toulon… aux galères!…] bem: 

eu sei onde ele está.
605: PHILIDOR Aux galères?] PHILIDOR Aonde? // ALBERTO Em Toulon. // PHILIDOR 

Que faz lá? // ALBERTO Está nas galés! // PHILIDOR Porquê? // ALBERTO Por ladrão! // 
PHILIDOR Quem to disse?

606-608: M. Bernard vient […] chez un ouvrier, à] O Sr. Bernardo, contando -me a 
história dum ladrão perseguido, que há 18 anos deixou seu filho, de 3 anos de idade, em 
casa dum operário na aldeia de
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263Ato II

PHILIDOR Que dizes tu?

ALBERTO Um homem sobressaltado… fora de si… não me 
deixou há 18  anos em casa de teu pai?

PHILIDOR É verdade.

ALBERTO E esse homem não disse que era meu pai?

PHILIDOR Disse.

ALBERTO E nunca mais se ouviu falar dele?

PHILIDOR Nunca.

ALBERTO Pois bem:  eu sei onde ele está.

PHILIDOR Aonde?

ALBERTO Em Toulon.

PHILIDOR Que faz lá?

ALBERTO Está nas galés!

PHILIDOR Porquê?

ALBERTO Por ladrão!

PHILIDOR Quem to disse?

ALBERTO O Sr. Bernardo, contando -me a história dum ladrão 
perseguido, que há 18  anos deixou seu filho, de 3  anos de idade, 
em casa dum operário na aldeia de Saint -Servant.

563 

564 

565 

566 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

579 

580 

581 

565: há 18] há dezoito [1982]
571: bem:] bem; [1982]
580: há 18 anos […] de 3] há dezoito anos deixou seu filho, de três [1982]
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264 Acte deuxième

PHILIDOR Et tu lui as avoué? 

ALBERT Rien!… Mais Juliette est perdue pour moi!… (Avec 
imprécation.)  Mon Dieu! Puisque la foudre devait m’atteindre un 
jour, pourquoi m’avez -vous caché l’opprobre de ma naissance?… 
Pauvre déshérité!… Je n’aurais pas envié ma part des joies et des 
gloires de ce monde… (Désignant sa peinture qui est restée sur le chevalet.) 
Je n’aurais pas préparé ce travail pour lutter avec les heureux… 
(Délirant.) Eh bien,  puisque tout s’écroule autour de moi, je ne 
veux pas laisser subsister cette preuve de ma présomption… et 
de mes folles espérances… 

PHILIDOR (Voulant le contenir.) Albert! 

ALBERT (Hors de lui.) Et  cette peinture qui semble me regarder 
pour augmenter ma douleur!… Je veux la briser!… 

PHILIDOR (L’arrêtant.)  Malheureux!

ALBERT Je veux détruire!… 

PHILIDOR (S’opposant.) Insensé! (Albert, désespéré, va retomber 
assis près de la table.) 

SAINT -VALERY (Entrant par le fond.) Vous appelez M. Philidor? 

610 

611 

612 

613 

614 

615 

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

626 

627 

610: tu lui as avoué?] tu confessaste -lhe?…
611-612: moi!… (Avec imprécation.)] mim!… Oh!
614-617: envié ma part des joies et des gloires […] Et bien,] invejado as glórias e as 

alegrias do mundo!… Nem teria feito essa obra (Apontando para a pintura.) para entrar em 
luta com os felizes!… (Pausa. Com resolução.) Pois bem!…

618-619: présomption… et de mes folles espérances…] orgulho e das minhas loucas 
esperanças! (Querendo rasgar o quadro.)

620: PHILIDOR (Voulant le contenir.) Albert!] PHILIDOR (Contém -no.) Alberto!… Que fazes?…
621: (Hors de lui.) Et] (Fora de si.)
622: augmenter ma douleur!… Je veux la briser!…] agravar os meus infortúnios…
623: PHILIDOR (L’arrêtant.)] PHILIDOR

624: Je veux détruire!…] Quero despedaçá -la!
625-626: PHILIDOR (S’opposant.) Insensé! (Albert, désespéré, va retomber assis près de la table.)] 

PHILIDOR Insensato!… (Alberto cai prostrado sobre uma cadeira.)
627: SAINT -VALERY (Entrant par le fond.) Vous appelez M. Philidor?] MARQUÊS Sr. Philidor. 

(Entra pela porta do fundo.) [No Ms. esta réplica está no começo da próxima cena.]
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265Ato II

PHILIDOR E tu confessaste -lhe?…

ALBERTO Nada!… Mas Julieta está perdida para mim!.. Oh! 
Meu Deus!… Se o raio devia fulminar -me um dia, para que me 
ocultaste o opróbrio do meu nascimento?… Pobre deserdado!… 
Não teria invejado as glórias e as alegrias do mundo!… Nem 
teria feito essa  obra (Apontando para a pintura.) para entrar em 
luta com os felizes!… (Pausa. Com resolução.) Pois bem!… Uma 
vez que tudo se desmorona em volta de mim, não quero deixar 
ficar esta prova do meu orgulho e das minhas loucas esperanças! 
(Querendo rasgar o quadro.)

PHILIDOR (Contém -no.) Alberto!… Que fazes?…

ALBERTO (Fora de si.) Essa pintura que parece contemplar -me 
para agravar os meus infortúnios…

PHILIDOR Desgraçado!

ALBERTO Quero despedaçá -la!

PHILIDOR Insensato!… (Alberto cai prostrado sobre uma cadeira.)

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

593 

594 

595 

596 

597 

587: feito essa] feito uma [1982]
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266 Acte deuxième

Scène XII

Les mêmes, SAINT -VALERY

PHILIDOR Monsieur Arthur! Ah!  Venez m’aider à calmer 
mon pauvre frère qui souffre! 

SAINT -VALERY Monsieur Albert!…  Voulez -vous que j’appelle 
un médecin?

ALBERT (Se levant.) Non, monsieur, non!  Les médecins ne 
pourraient me rendre ma vie d’artiste et ma liberté.

SAINT -VALERY Votre liberté? 

PHILIDOR (Désespéré.)  Il faut qu’il parte à l’armée. 

ALBERT (Très exalté.) Oui… sous peine d’être fusillé comme 
déserteur… Mais je saurai bien trouver une mort moins infâme! 

PHILIDOR Toi, mourir? 

ALBERT (Avec une exaltation croissante.)  Et pourquoi veux -tu 
que je survive à tout ce qui meurt? 

PHILIDOR (Pleurant.) Et moi,  mon ami?…

628 

629 

630 

631 

632 

633 

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

642 

643 

630: PHILIDOR Monsieur Arthur! Ah!] PHILIDOR Ah! Sr. Artur,
631: frère qui souffre!] irmão.
632: Albert!…] Alberto:
634: ALBERT (Se levant.) Non, monsieur, non!] ALBERTO (Levanta -se.) Não, senhor:
636: SAINT -VALERY Votre liberté?] MARQUÊS De liberdade!
637: PHILIDOR (Désespéré.) Il faut qu’il parte à l’armée.] PHILIDOR Tem de partir para 

o exército…
638-639: (Très exalté.) Oui… sous peine d’être fusillé comme déserteur… Mais je saurai bien 

trouver une mort moins infâme!] (Com exaltação.) Aliás serei fuzilado, como desertor. // MARQUÊS 
Que dizeis? // ALBERTO (O mesmo.) Oh!… Mas eu saberei encontrar uma morte menos infame.

640: PHILIDOR Toi, mourir?] PHILIDOR (Com dor.) Tu!… Morreres!…
641: ALBERT (Avec une exaltation croissante.)] ALBERTO (O mesmo.)
642: qui meurt?] que morreu para mim?…
643: PHILIDOR (Pleurant.) Et moi,] PHILIDOR (Chora.) E eu…
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267Ato II

Cena 12.ª

Os mesmos, o MARQUÊS

MARQUÊS Sr. Philidor. (Entra pela porta do fundo.)

PHILIDOR Ah! Sr. Artur, vinde ajudar -me a tranquilizar meu 
irmão.

MARQUÊS Sr. Alberto: quereis que vá chamar um médico?

ALBERTO (Levanta -se. ) Não, senhor: os médicos não poderiam 
restituir -me a minha vida de artista e de liberdade.

MARQUÊS De liberdade! 

PHILIDOR Tem de partir para o exército…

ALBERTO (Com exaltação.) Aliás serei fuzilado, como desertor.

MARQUÊS Que dizeis?

ALBERTO (O mesmo.) Oh!… Mas eu saberei encontrar uma 
morte menos infame.

PHILIDOR (Com dor.) Tu!… morreres! …

ALBERTO (O mesmo.) E para que queres que eu sobreviva a 
tudo o que morreu para mim?…

PHILIDOR (Chora.) E eu… meu amigo?…

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

610 

611 

612 

613 

614 

615 

604: levanta -se] levantando -se [1982]
606: liberdade!] liberdade? [1982]
612: morreres!] morreres? [1982]
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268 Acte deuxième

ALBERT (Allant à lui.) Toi?… (Avec larmes.)  Oh!… Pardon… 
pardon!… C’est le chagrin qui m’égare.  Non!… Je n’ai pas le droit 
de disposer de la vie que tu m’as conservée à force d’affections et 
de sacrifices… Si le sort des combats m’épargne… je te le jure… 
je vivrai pour te remercier et te chérir.  (Avec une feinte résignation.) 
D’ailleurs,  la carrière des armes peut être glorieuse,  elle s’ouvre 
pour tous sans aucune préférence…  Celui -là même qui n’a pas 
de nom,  peut s’en faire un à l’assaut d’une citadelle,  et la vie des 
camps ne doit pas durer toujours…  (Avec un sourire forcé.) Tu le 
vois…  je peux dominer ce délire qui me rendait ingrat… et je 
suis prêt à subir le sort commun des jeunes gens de mon âge en 
me confiant à Dieu, qui sait l’avenir. 

PHILIDOR Peut -être a -t -il déjà décidé que nous ne serons 
pas longtemps séparés.  Je cours au théâtre, où je suis attendu;  
promets -moi de ne pas partir avant mon retour… quelques mi-
nutes seulement… je reviens… 

ALBERT Je vais, pendant ce temps, accomplir le message  
dont m’a chargé le capitaine de Grandpré.

644 

645 

646 

647 

648 

649 

650 

651 

652 

653 

654 

655 

656 

657 

658 

659 

660 

661 

644: ALBERT (Allant à lui.) Toi?… (Avec larmes.)] ALBERTO (Corre para ele, e abraça -o.) Tu!…
645: qui m’égare.] que me faz desvairar!…
647-648: sacrifices […] et te chérir] sacrifícios!… Se eu não morrer!… Juro -te, que 

viverei só para te amar.
649: D’ailleurs, la carrière des armes peut être glorieuse] Demais: a carreira das armas 

pode ser gloriosa para mim; porque hoje, em França
650: tous sans aucune préférence…] todos, sem preferência, nem distinções.
651: nom, peut s’en faire un à l’assaut d’une citadelle,] nome pode hoje ganhá-lo no 

assalto de uma fortaleza, ou no meio da metralha do inimigo…
652-655: toujours […] qui sait l’avenir] sempre. (Com riso forçado.) Tu bem vês: posso 

dominar este delírio que me ia tornando ingrato; e aceito com resignação a sorte comum 
aos mancebos da minha idade, pondo em Deus a minha confiança

656-657: PHILIDOR Peut-être […] où je suis attendu;] PHILIDOR E talvez ele nos não 
deixe separados por muito tempo. Vou ao teatro, onde me esperam.

658-659: avant mon retour… quelques minutes seulement… je reviens…] antes de 
eu voltar.

660: ALBERT Je vais, pendant ce temps, accomplir le message] ALBERTO Prometo: e 
entretanto vou entregar a carta
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269Ato II

ALBERTO (Corre para ele, e abraça -o.) Tu! … Oh!… Perdão… 
perdão… É a dor que me faz desvairar!… Não!… Eu não tenho 
direito de dispor da vida que tu me tens conservado à custa de 
afeições e de sacrifícios!… Se eu não morrer!… Juro -te, que 
viverei só para te amar. (Com fingida resignação.) Demais:  a carreira 
das armas pode ser gloriosa para mim; porque hoje, em França, 
está aberta diante de todos, sem preferência, nem distinções. 
Quem não tem um nome pode hoje ganhá -lo no assalto de uma 
fortaleza, ou no meio da metralha do inimigo… e a guerra não 
há de durar sempre. (Com riso forçado.) Tu bem vês: posso dominar 
este delírio que me ia tornando ingrato; e aceito com resignação 
a sorte comum aos mancebos da minha idade, pondo em Deus 
a minha confiança.

PHILIDOR E talvez ele nos não deixe separados por muito 
tempo. Vou ao teatro, onde me esperam. Promete -me que não 
hás de partir antes de eu voltar.

ALBERTO Prometo:  e entretanto vou entregar a carta de que 
me encarregou o capitão Grandpré.

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

626 

627 

628 

629 

630 

631 

632 

633 

616: Tu!] Tu? [1982]
620: Demais:] Demais, [1982]
632: Prometo:] Prometo; [1982]
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270 Acte deuxième

SAINT -VALERY (À part.) Le capitaine… 

ALBERT (À Philidor.) Et  nous nous retrouverons ici.

PHILIDOR À bientôt, donc!… (À part en sortant.) Qu’inventerais-
je, mon Dieu, pour le délivrer? (Il sort par le fond.) 

Scène XIII

ALBERT, SAINT -VALERY

SAINT -VALERY Le capitaine de Grandpré! Vous êtes chargé, 
monsieur, d’un message  du capitaine de Grandpré?

ALBERT Oui, monsieur…  Est -ce que vous le connaissez?

SAINT -VALERY Depuis mon enfance. Ce message ne serait -il 
pas  pour un marquis de Saint -Valery?

ALBERT Précisément… M. de Saint -Valery,  qui demeure à 
l’Hôtel de France, et je vais de ce pas… 

SAINT -VALERY (Vivement.) Vous ne pourriez y rencontrer le 
marquis, je sais qu’il est absent. 

ALBERT Pour longtemps?

662 

663 

664 

665 

666 

667 

668 

669 

670 

671 

672 

673 

674 

675 

676 

677 

662: Le capitaine…] O capitão Grandpré?
663: ALBERT (À Philidor.) Et] ALBERTO E depois
664-665: PHILIDOR À bientôt, donc!… […] (Il sort par le fond.)] PHILIDOR (Abraça -o.) 

Até logo. (Aparte.) Que farei eu, meu Deus, para o libertar! (Sai.)
668-669: SAINT -VALERY Le capitaine de Grandpré! Vous êtes chargé, monsieur, d’un 

message] MARQUÊS Sr. Alberto: estais encarregado de entregar uma carta
670: monsieur…] senhor:
671-672: enfance. Ce message ne serait -il pas] infância. E essa carta é
673: Précisément… M. de Saint -Valery] Exatamente: o marquês de Saint -Valery
674: France, et je vais de ce pas…] França. Vou já procurá -lo. (Querendo sair.)
675-676: SAINT -VALERY (Vivement.) Vous ne pourriez y rencontrer le marquis, je sais qu’il 

est absent] MARQUÊS Não o encontrareis. // ALBERTO Porquê? // MARQUÊS Porque está ausente
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271Ato II

MARQUÊS (Aparte.) O capitão Grandpré?

ALBERTO E depois encontrar -nos -emos aqui.

PHILIDOR (Abraça -o.) Até logo. (Aparte.) Que farei eu, meu 
Deus, para o libertar! (Sai.)

Cena 13.ª

ALBERTO, o MARQUÊS

MARQUÊS Sr. Alberto: estais encarregado de entregar uma 
carta do capitão Grandpré?

ALBERTO Sim,  conhecei -lo?

MARQUÊS Desde a infância. E essa carta é para o marquês 
de Saint -Valery?

ALBERTO Exatamente: o marquês de Saint -Valery, que reside 
no Hotel de França. Vou já procurá -lo. (Querendo sair.)

MARQUÊS Não o encontrareis.

ALBERTO Porquê?

MARQUÊS Porque está ausente.

ALBERTO Por muito tempo?

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

642 

643 

644 

645 

646 

647 

648 

649 

650 

642: Sim,] Sim, senhor; [1982] [No Ms., parece existir uma abreviatura ilegível, depois de Sim,]
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272 Acte deuxième

SAINT -VALERY (Revenant en scène.) Pour quelques jours…  
mais si vous voulez bien me remettre le message, je prends ici 
l’engagement de le lui faire parvenir.

ALBERT (Qui l’a suivi.) Je vous demande pardon, monsieur, 
mais le capitaine m’a fait promettre que je ne remettrais sa lettre 
qu’au marquis lui -même, et je lui ai donné ma parole. 

SAINT -VALERY (À part.) Diable! C’est embarrassant!… 

ALBERT Où pourrais -je joindre le marquis? 

SAINT -VALERY Monsieur Albert,  je vous crois homme 
d’honneur,  et je vais vous en donner une preuve en vous faisant 
une confidence. 

ALBERT Je vous remercie de cette confiance. 

SAINT -VALERY Le marquis de Saint -Valery que vous cher-
chez, c’est moi! 

ALBERT (Surpris.) Vous, monsieur! 

SAINT -VALERY Je vais vous expliquer l’étrangeté de la situa-
tion. J’adore Flora… mais je suis riche et noble, deux conditions 
qui devaient me nuire auprès d’une femme qui ne voit le roman 

678 

679 

680 

681 

682 

683 

684 

685 

686 

687 

688 

689 

690 

691 

692 

693 

694 

695 

678: SAINT -VALERY (Revenant en scène.) Pour quelques jours…] MARQUÊS Por alguns dias:
681-683: ALBERT (Qui l’a suivi.) […] ma parole] ALBERTO Peço -vos perdão… mas 

dei a minha palavra de honra ao capitão Grandpré de não entregar a sua carta senão ao 
marquês de Saint -Valery

684: SAINT -VALERY (À part.) Diable! C’est embarrassant!… [Frase ausente no Ms.]
685: ALBERT Où pourrais -je joindre le marquis? [Frase ausente no Ms.]
686: Monsieur Albert,] Sr. Alberto:
687-688: d’honneur, […] une confidence] honrado; e vou dar-vos uma prova da minha 

confiança, fazendo-vos uma revelação
689: ALBERT Je vous remercie de cette confiance.] ALBERTO Agradecido…
690-691: SAINT -VALERY Le marquis de Saint -Valery que vous cherchez, c’est moi!] 

MARQUÊS Sou o marquês de Saint -Valery.
692: ALBERT (Surpris.) Vous, monsieur!] ALBERTO Vós senhor!…
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273Ato II

MARQUÊS Por alguns dias:  mas se quiserdes confiar -me essa 
carta, encarrego -me de lha entregar.

ALBERTO Peço -vos perdão… mas dei a minha palavra de 
honra ao capitão Grandpré de não entregar a sua carta senão ao 
marquês de Saint -Valery.

MARQUÊS Sr. Alberto: creio que sois um homem honrado; 
e vou dar -vos uma prova da minha confiança, fazendo -vos uma 
revelação.

ALBERTO Agradecido…

MARQUÊS Sou o marquês de Saint -Valery.

ALBERTO Vós, senhor!… 

MARQUÊS Eu me explico. Estou apaixonado pela dançarina 
Flora; e as minhas qualidades de fidalgo e rico podiam prejudicar-
-me, porque a imaginação exaltada dessa rapariga só vê romances 

651 

652 

653 

654 

655 

656 

657 

658 

659 

660 

661 

662 

663 

664 

651: dias:] dias; [1982]
661: senhor!] senhor? [1982]
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274 Acte deuxième

que dans la pauvreté! C’est afin de mériter son attention que j’ai 
pris le nom et le rôle d’un Arthur déshérité, et c’est grace à ce 
mensonge qu’elle m’a déjà permis de lui adresser mes hommages; 
pour que vous ne puissiez, monsieur, douter  de la sincérité de mes 
paroles, je vais vous donner le passeport qui m’a ramené en France.

ALBERT (Vivement.) C’est inutile, monsieur le marquis, je vous 
crois sur parole. (Lui donnant une lettre.) Voici la lettre du capitaine. 

SAINT -VALERY (Lui serrant la main.) Merci! Veuillez, je vous 
prie, disposer de moi, si je puis vous  être utile.

ALBERT Je vous prierai de vous charger d’annoncer mon 
départ à Philidor; je sens que je perdrais mon courage factice, si 
je le revoyais avant de partir. 

SAINT -VALERY Comptez sur moi… je remplirai ce devoir. 

ALBERT Maintenant,  il faut que je détruise un portrait que 
j’avais fait de souvenir,  car il pourrait compromettre une femme que 
j’aimais, et qui doit devenir l’épouse d’un autre. (Il se dirige vers la gauche. )

SAINT -VALERY Attendez!… Vous en auriez regret si quelque 
circonstance imprévue vous libérait du service. 

696 

697 

698 

699 

700 

701 

702 

703 

704 

705 

706 

707 

708 

709 

710 

711 

712 

713 

693-699: Je vais vous expliquer l’étrangeté de la situation […] ne puissiez, monsieur, 
douter] Eu me explico. Estou apaixonado pela dançarina Flora; e as minhas qualidades de 
fidalgo e rico podiam prejudicar -me, porque a imaginação exaltada dessa rapariga só vê 
romances onde há pobreza. Para merecer pois a sua atenção tomei o nome e ando repre-
sentando o papel dum certo Artur deserdado. E para que não duvideis

701-702: ALBERT (Vivement.) […] la lettre du capitaine.] ALBERTO Não é necessário. 
Acredito o que me dizeis. Aqui está a carta do capitão. (Dá -lha.)

703-704: SAINT -VALERY (Lui serrant la main.) Merci! Veuillez, je vous prie, disposer de moi, 
si je puis vous] MARQUÊS Agradecido. Disponde agora de mim, se em alguma cousa vos posso

705-707: de vous charger d’annoncer […] avant de partir] que digais a Philidor que 
parti. Conheço que não tenho coragem para lhe dizer adeus

708: Comptez sur moi… je remplirai ce devoir] Contai comigo
709: Maintenant,] Agora
710: souvenir,] memória;
711: Il se dirige vers la gauche] Vai para sair
713: service] serviço militar
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275Ato II

onde há pobreza. Para merecer pois a sua atenção tomei o nome 
e ando representando o papel dum certo Artur deserdado. E para 
que não duvideis da sinceridade das minhas palavras, vou mostrar-
-vos o passaporte com que entrei em França.

ALBERTO Não é necessário. Acredito o que me dizeis. Aqui 
está a carta do capitão. (Dá -lha.)

MARQUÊS Agradecido. Disponde agora de mim, se em alguma 
cousa vos posso ser útil.

ALBERTO Peço -vos que digais a Philidor que parti. Conheço 
que não tenho coragem para lhe dizer adeus.

MARQUÊS Contai comigo.

ALBERTO Agora é necessário destruir um retrato que fiz de 
memória; porque podia comprometer a mulher que eu amava, e 
que deve casar com outro homem. (Vai para sair.)

MARQUÊS Esperai! Havíeis de arrepender -vos se alguma 
circunstância imprevista vos libertasse do serviço militar.

665 

666 

667 

668 

669 

670 

671 

672 

673 

674 

675 

676 

677 

678 

679 

680 
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276 Acte deuxième

ALBERT Même alors, je ne pourrais devenir son mari.

SAINT -VALERY S’il en est ainsi, je n’ai plus rien à dire. (Albert 
entre à gauche. )

Scène XIV

SAINT -VALERY, puis PHILIDOR, puis ALBERT

SAINT -VALERY (Seul.)  Je dois respecter son secret. (Décachetant 
sa lettre.) Voyons cette lettre inattendue du capitaine… Que peut -il 
donc avoir à me dire?… Il est question des héritières du comte, 
il me fournit un précieux renseignement; oui, c’est à Ploërmel 
que nous devons les chercher… J’en instruirai M. Bernard. (Ici 
Philidor entre très abattu, à part, avec inquiétude.) Philidor!… (Désignant 
la gauche.) Et Albert qui est encore là? 

PHILIDOR Où est donc  Albert?

SAINT -VALERY (Après une hésitation.) Il  est… parti…

PHILIDOR Pour Nantes?

SAINT -VALERY Pour Nantes. 

PHILIDOR Mais il devait m’attendre. 

SAINT -VALERY Il m’a chargé de vous dire qu’il avait voulu 
se soustraire à de pénibles adieux. 

714 

715 

716 

717 

718 

719 

720 

721 

722 

723 

724 

725 

726 

727 

728 

729 

730 

731 

732 

715-716: Albert entre à gauche] Alberto sai, entrando para o quarto
719-725: SAINT-VALERY (Seul.) Je dois respecter […]  Et Albert qui est encore là?] 

MARQUÊS Devo respeitar o seu segredo. (Abre a carta.) Que me dirá o capitão! Talvez me 
fale nas herdeiras do conde e me dê informações importantes. Devemos procurá-las em 
Ploermel. (Lê para si a carta.) (Philidor entra abatido.) (Aparte.) Philidor!… E Alberto ainda 
não saiu!….

726: PHILIDOR Où est donc] PHILIDOR Onde está
727: SAINT -VALERY (Après une hésitation.) Il] MARQUÊS (Inquieto.) Alberto…
729: SAINT -VALERY Pour Nantes] MARQUÊS Sim
730: m’attendre.] esperar -me aqui!…
732: se soustraire à de pénibles adieux] evitar esta despedida
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277Ato II

ALBERTO Ainda assim, não podia casar com ela.

MARQUÊS Nesse caso, não tenho mais reflexões a fazer. 
(Alberto sai, entrando para o quarto.)

Cena 14.ª

O MARQUÊS, depois PHILIDOR e ALBERTO

MARQUÊS Devo respeitar o seu segredo. (Abre a carta.) Que 
me dirá o capitão!  Talvez me fale nas herdeiras do conde e me 
dê informações importantes. Devemos procurá -las em Ploermel. 
(Lê para si a carta.) (Philidor entra abatido.) (Aparte.) Philidor!… 
E Alberto ainda não saiu!…

PHILIDOR Onde está Alberto?

MARQUÊS (Inquieto.) Alberto… partiu…

PHILIDOR Para Nantes?

MARQUÊS Sim.

PHILIDOR Mas ele devia esperar -me aqui!…

MARQUÊS Encarregou -me de vos dizer que queria evitar 
esta despedida.

681 

682 

683 

684 

685 

686 

687 

688 

689 

690 

691 

692 

693 

694 

695 

696 

697 

687: capitão!] capitão? [1982]

Philidor.indd   277Philidor.indd   277 07-06-2021   15:40:5907-06-2021   15:40:59

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



278 Acte deuxième

PHILIDOR Parti!… Je n’aurai pas au moins la douleur de lui 
apprendre la mauvaise nouvelle. 

SAINT -VALERY Une mauvaise nouvelle? 

PHILIDOR La guerre est résolue… On dit que l’on entre en 
campagne… 

SAINT -VALERY Oui, je l’ai lu ce matin dans le  journal.

PHILIDOR Mon pauvre Albert peut aller mourir loin de la 
France. (Musique douce à l’orchestre. Il va, les larmes aux yeux, regarder 
la peinture d’Albert, la prend avec douleur, va s’asseoir près de la table sur 
laquelle il pose la peinture qu’il contemple, en dévorant ses larmes.  Albert rentre 
en scène et s’arrête sur un geste de Saint -Valery, qui lui désigne Philidor.)

ALBERT (En voyant Philidor qui prend son mouchoir et s’essuie les 
yeux.) Il regarde ma peinture, pauvre ami!… (Il se dirige à pas de loup  
vers la porte, s’arrête, fait un mouvement pour aller à Philidor. Saint -Valery le 
retient.  Albert se résigne, envoie de la main un baiser à Philidor, et sort en pleurant.)

SAINT -VALERY (Refermant doucement la porte.) Le voilà parti! 
(Philidor se lève, va tristement reporter le tableau sur le chevalet, et au 
moment de l’y mettre, le retourne, le pose à l’envers pour ne plus le voir, 
et reste pensif. Saint -Valery se dirigeant à la porte du fond.)  Il faut que 

733 

734 

735 

736 

737 

738 

739 

740 

741 

742 

743 

744 

745 

746 

747 

748 

749 

750 

751 

734: la mauvaise nouvelle] a fatal notícia
735: SAINT -VALERY Une mauvaise nouvelle] MARQUÊS Que notícia
736-737: PHILIDOR La guerre est résolue… On dit que l’on entre en campagne…] 

PHILIDOR A de estar declarada a guerra!
738: SAINT -VALERY Oui, je l’ai lu ce matin dans le] MARQUÊS Assim o li hoje num
740-742: France […] en dévorant ses larmes] França!… (Música suave na orquestra. Philidor 

olha para a pintura de Alberto, tira -a do cavalete, e vai sentar -se junto à mesa, sobre a qual põe a 
pintura que fica contemplando, chorando

744-745: Philidor qui prend son mouchoir et s’essuie les yeux.) Il regarde ma peinture, pauvre 
ami!… (Il se dirige à pas de loup] Philidor limpar as lágrimas.) Contempla a minha pintura!… 
Pobre amigo!… (Dirige -se

746-747: Philidor. Saint -Valery le retient.] Philidor; o Marquês suspende -o;
748-751: Le voilà parti! (Philidor se lève […] porte du fond.)] Partiu!… Philidor levanta -se. 

Coloca a pintura no cavalete, contempla -a, e beija -a, e põe -a depois às avessas para mais a não ver. 
Depois vai sentar -se, pensativo.)
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279Ato II

PHILIDOR Partiu!… Ao menos não passarei pelo desgosto 
de lhe dar a fatal notícia.

MARQUÊS Que notícia?

PHILIDOR A de estar declarada a guerra!

MARQUÊS Assim o li hoje num jornal.

PHILIDOR O meu pobre Alberto pode ir morrer longe da 
França!… (Música suave na orquestra. Philidor olha para a pintura de 
Alberto, tira -a do cavalete, e vai sentar -se junto à mesa, sobre a qual põe 
a pintura que fica contemplando, chorando. Alberto entra e para a um gesto 
do Marquês, que lhe aponta para Philidor.)

ALBERTO (Vendo Philidor limpar as lágrimas.) Contempla a 
minha pintura!… Pobre amigo!… (Dirige -se para a porta do fundo, 
para, faz um movimento para chegar a Philidor:  o Marquês suspende -o:  
Alberto resigna -se, envia com a mão um beijo a Philidor, e sai chorando.)

MARQUÊS (Fecha a porta devagar.) Partiu!… (Philidor levanta -se. 
Coloca a pintura no cavalete, contempla -a, e beija -a, e põe -a  depois às avessas 
para mais a não ver. Depois vai sentar -se, pensativo.) Agora é necessário 

698 

699 

700 

701 

702 

703 

704 

705 

706 

707 

708 

709 

710 

711 

712 

713 

714 

710: Philidor: o Marquês suspende-o:] Philidor; o Marquês suspende-o; [1982]
713: põe -a] põe -na [1982] [põe-a: conforme o Ms.]
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280 Acte deuxième

j’aille maintenant communiquer ma lettre à M. Bernard. (S’arrêtant.) 
Mais j’y songe! Philidor m’a dit qu’il était né dans les environs 
de Ploërmel… Il sait peut -être, lui…  Si je le questionnais… 
(Le considérant.) Mais il est si absorbé, le pauvre homme! 

Scène XV

PHILIDOR, SAINT -VALERY, BERNARD

BERNARD (Entrant.) Bonjour, messieurs! 

SAINT -VALERY Monsieur Bernard!

BERNARD Je n’ai pas voulu traverser la rue de Paris,  sans 
venir savoir si le professeur est content de son élève.

SAINT -VALERY (Vivement.) La leçon est ajournée… (À mi -voix, 
à Bernard.) Ce pauvre M. Albert… est soldat… 

BERNARD (Cachant sa satisfaction.) Vraiment!… Le pauvre 
jeune homme… 

SAINT -VALERY (Élevant la voix.) Nous devions nous revoir 
aujourd’hui, monsieur, j’allais me présenter chez vous  pour vous 
dire que j’ai des renseignements sur les héritières.

752 

753 

754 

755 

756 

757 

758 

759 

760 

761 

762 

763 

764 

765 

766 

767 

768 

752-754: communiquer ma lettre […] Il sait peut -être, lui…] mostrar esta carta 
a Bernardo. (Pausa.) Mas… Philidor disse -me que vivera muitos anos nos arredores de 
Ploermel… E sabe talvez…

755: Mais il est si absorbé, le pauvre homme!] Mas… o pobre homem está tão 
prostrado!… (A música para.)

758: BERNARD (Entrant.) Bonjour, messieurs!] BERNARDO Bons dias, senhores.
760: Paris,] Paris
762-763: SAINT -VALERY (Vivement.) […] est soldat…] MARQUÊS As lições ainda não 

começaram. (A meia voz.) Não sabeis?… Alberto é soldado!
764-765: Vraiment!… Le pauvre jeune homme…] Deveras?… O pobre man-

cebo!…
766-767: (Élevant la voix.) Nous devions nous revoir aujourd’hui, monsieur, j’allais me 

présenter chez vous] (Alto.) Tencionava ir hoje a vossa casa
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281Ato II

ir mostrar esta carta a Bernardo. (Pausa.) Mas… Philidor disse -me 
que vivera muitos anos nos arredores de Ploermel… E sabe tal-
vez… Se eu lhe fizesse algumas perguntas… (Considerando -o.) Mas… 
o pobre homem está tão prostrado!… (A música para.)

Cena 15.ª

PHILIDOR, MARQUÊS, BERNARDO

BERNARDO Bons dias, senhores.

MARQUÊS Sr. Bernardo!

BERNARDO Não quis passar pela Rua de Paris sem vir saber 
se o mestre está contente com o discípulo.

MARQUÊS As lições ainda não começaram. (A meia voz.) Não 
sabeis?… Alberto é soldado!

BERNARDO (Ocultando a satisfação.) Deveras?… O pobre 
mancebo!…

MARQUÊS (Alto.) Tencionava ir hoje a vossa casa dizer -vos 
que pude obter informações acerca das herdeiras.

715 

716 

717 

718 

719 

720 

721 

722 

723 

724 

725 

726 

727 

728 

729 

730 
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282 Acte deuxième

BERNARD (Effrayé.) Comment? 

SAINT -VALERY Et je vais, si M. Philidor le permet, vous les 
communiquer en sa présence, car il pourra peut -être nous aider  
en consultant ses souvenirs.

PHILIDOR (Tristement.) Mes souvenirs? (Il descend la scène.) 

SAINT -VALERY Ne m’avez -vous pas dit que vous aviez passé 
votre jeunesse en Bretagne?

PHILIDOR Je ne m’en suis éloigné qu’en 1804. 

SAINT -VALERY Il faut que vous sachiez d’abord que nous 
sommes à la recherche d’une femme pauvre peut -être,  à laquel-
le nous pouvons seuls apprendre qu’elle doit réclamer un riche 
héritage.

PHILIDOR (Tristement.) Je n’ai pas la main heureuse pour les 
héritages,  si cependant je puis vous être utile…

SAINT -VALERY Peut -être… 

BERNARD (À part.) Où veut -il en venir?

769 

770 

771 

772 

773 

774 

775 

776 

777 

778 

779 

780 

781 

782 

783 

784 

769: Comment?] Como?…
770-771: SAINT -VALERY Et je vais, si M. Philidor le permet, vous les communiquer 

en sa présence, car il pourra peut -être nous aider] MARQUÊS Se o Sr. Philidor o permite, 
digo -vo -lo na sua presença; mesmo porque ele pode auxiliar -nos,

773: PHILIDOR (Tristement.) Mes souvenirs? (Il descend la scène.)] PHILIDOR (Ergue a cabeça 
que tem entre as mãos, e diz com tristeza.) As minhas recordações!…

776: PHILIDOR Je ne m’en suis éloigné qu’en 1804] PHILIDOR E lá me conservei 
até 1804

777-779: SAINT -VALERY Il faut que vous sachiez d’abord que nous sommes à la re-
cherche d’une femme pauvre peut -être, à laquelle nous pouvons seuls apprendre qu’elle doit] 
MARQUÊS Primeiro que tudo, deveis saber que procuramos uma mulher… pobre talvez… à 
qual só nós podemos dizer onde deve ir

782: héritages,] heranças:
783: Peut -être…] Talvez.
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283Ato II

BERNARDO (Espantado.) Como?…

MARQUÊS Se o Sr. Philidor o permite, digo -vo -lo na sua 
presença; mesmo porque ele pode auxiliar -nos, consultando as 
suas recordações.

PHILIDOR (Ergue a cabeça que tem entre as mãos, e diz com 
tristeza.) As minhas recordações!…

MARQUÊS Não me dissestes que tínheis passado a vossa 
mocidade na Bretanha?

PHILIDOR E lá me conservei até 1804.

MARQUÊS Primeiro que tudo, deveis saber que procuramos 
uma mulher… pobre talvez… à qual só nós podemos dizer onde 
deve ir reclamar uma grande herança.

PHILIDOR (Com tristeza.) Eu não sou feliz em negócios de 
heranças:  entretanto se vos posso ser útil…

MARQUÊS Talvez.

BERNARDO (Aparte.) Onde irá isto parar?

731 

732 

733 

734 

735 

736 

737 

738 

739 

740 

741 

742 

743 

744 

745 

746 

744: heranças:] heranças; [1982]
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284 Acte deuxième

SAINT -VALERY (À Philidor.)  Avez -vous entendu parler jadis 
d’une jeune femme de noblesse,  qui avait épousé un simple ouvrier 
des champs? 

PHILIDOR Dans le canton de Ploërmel?

SAINT -VALERY Précisément… 

PHILIDOR C’était il y a une quinzaine d’années, la fable du 
jour…  on disait qu’elle avait épousé un paysan du bocage… son 
frère de lait  qui lui avait sauvé la vie.

SAINT -VALERY C’est bien cela.  Le nom de ce payson?

PHILIDOR Je ne l’ai jamais su. 

BERNARD (À part.) C’est heureux! (Haut.) Mais une sembla-
ble mésalliance a dû se présenter bien souvent à cette époque, 
et rien ne prouve… 

SAINT -VALERY Tout prouve au contraire qu’il s’agissait 
bien alors du mariage de la soeur du comte, et je vais vous 
en convaincre avec cette lettre que je viens de recevoir. (Li-
sant la lettre.) «Mon cher ami, je viens de trouver dans les 
papiers d’un de mes parents, une lettre écrite il y a dix -huit 
ans, par le comte de Châteaubourg, datée de Saint -Malo;

785 

786 

787 

788 

789 

790 

791 

792 

793 

794 

795 

796 

797 

798 

799 

800 

801 

802 

803 

785: SAINT -VALERY (À Philidor.)] MARQUÊS

786: jeune femme de noblesse,] fidalga
787: champs?] campos… um vinhateiro, creio eu…
789: Précisément…] Exatamente.
790-792: PHILIDOR C’était  […] son frère de lait] PHILIDOR Há 15 anos era essa a 

ordem do dia: dizia-se que ela tinha casado com um paisano
793: SAINT -VALERY C’est bien cela.] MARQUÊS É isso mesmo. Sabeis
794: PHILIDOR Je ne l’ai jamais su.] PHILIDOR Não sei…
795-797: C’est heureux! (Haut.) […] rien ne prouve…] Felizmente!… (Alto.) Mas nessa 

época deviam haver muitos casamentos como esse; e todavia nada prova…
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285Ato II

MARQUÊS Ouvistes noutros tempos falar duma fidalga que 
casou com um simples operário dos campos… um vinhateiro, 
creio eu…

PHILIDOR No distrito de Ploermel?

MARQUÊS Exatamente.

PHILIDOR Há 15  anos era essa a ordem do dia: dizia -se que 
ela tinha casado com um paisano que lhe salvara a vida.

MARQUÊS É isso mesmo. Sabeis o nome desse paisano?

PHILIDOR Não sei…

BERNARDO (Aparte.) Felizmente!… (Alto.) Mas nessa época 
deviam haver muitos casamentos como esse; e todavia nada 
prova…

MARQUÊS Pelo contrário tudo prova que se falou então 
muito no casamento da irmã do conde de Chateaubourg; e 
para vos convencer disso, vou ler -vos uma carta que acabo 
de receber. (Tira a carta do bolso, lê.) «Meu caro amigo. En-
contrei nos papéis dum meu parente uma carta do conde 
de Chateaubourg, datada de S. Maló, e escrita há 18  anos.

747 

748 

749 

750 

751 

752 

753 

754 

755 

756 

757 

758 

759 

760 

761 

762 

763 

764 

752: Há 15] Há quinze [1982]
764: há 18] há dezoito [1982]
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286 Acte deuxième

cette lettre disait  qu’après avoir marché toute la nuit dans le canton 
de Ploërmel, lui et le sous -officier Albert Jarvis, qui s’était dévoué 
pour le conduire, ils atteignirent une petite ville qui n’était plus 
qu’à deux lieues  de la demeure de sa soeur.» (Parlant.) Vous voyez 
bien qu’elle habitait dans le canton de Ploërmel.

BERNARD Oui,  nous l’y chercherons.

SAINT -VALERY (Continuant sa lecture.) Il ajoute que l’infortuné 
Jarvis, son guide  qui devait bientôt tomber victime de la guerre 
civile, avait eu la prudence de déposer son enfant  dans cette ville, 
chez un ouvrier charron,  qui se nommait Mathieu Guérin.

PHILIDOR Mon père? 

BERNARD (Surpris.) Votre père?

PHILIDOR (Avec animation.) Oui, mon père, qui  demeurait à 
Saint -Servant, dans le canton de Ploërmel.

SAINT -VALERY Saint -Servant,  voilà le nom de la ville.

PHILIDOR Et l’enfant déposé était Albert, qu’il avait recueilli. 

804 

805 

806 

807 

808 

809 

810 

811 

812 

813 

814 

815 

816 

817 

818 

819 

798-804: qu’il s’agissait bien alors du mariage […] cette lettre disait] que se falou 
então muito no casamento da irmã do conde de Chateaubourg; e para vos convencer disso, 
vou ler -vos uma carta que acabo de receber. (Tira a carta do bolso, lê.) «Meu caro amigo. 
Encontrei nos papéis dum meu parente uma carta do conde de Chateaubourg, datada de 
S. Maló, e escrita há 18 anos. Nesta carta diz o conde

805-807: Ploërmel […] qu’à deux lieues] Ploermel, em companhia do oficial Alberto 
Javis, chegaram a uma aldeia, a duas léguas pouco mais ou menos

809: BERNARD Oui,] BERNARDO

810-811: SAINT -VALERY (Continuant sa lecture.) Il ajoute que l’infortuné Jarvis, son guide] 
MARQUÊS (Lendo.) Diz mais o conde que o infeliz Alberto Javis, seu guia, e

812: enfant] filho, de 3 anos de idade,
813: ouvrier charron,] carpinteiro
814: père?] pai!
816: Oui, mon père, qui] Sim: meu pai
818: Saint -Servant,] Saint -Servant!
819: PHILIDOR Et l’enfant déposé était Albert, qu’il avait recueilli] PHILIDOR (O mesmo.) 

E essa criança era Alberto
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287Ato II

Nesta carta diz o conde que depois de ter andado toda a noute 
no distrito de Ploermel, em companhia do oficial Alberto Javis, 
chegaram a uma aldeia, a duas léguas pouco mais ou menos da 
casa de sua irmã.» (Falando.) Já vedes que ela habitava no distrito 
de Ploermel.

BERNARDO Procurá -la -emos aí.

MARQUÊS (Lendo.) Diz mais o conde que o infeliz Alberto 
Javis, seu guia, e que depressa havia de morrer vítima da guerra 
civil, tivera a prudência de deixar seu filho, de 3  anos de idade, 
naquela aldeia, na casa de um carpinteiro chamado Mateus Guerin.

PHILIDOR Meu pai!

BERNARDO (Com surpresa.) Vosso pai?

PHILIDOR (Com animação.) Sim: meu pai morava em Saint-
-Servant, no distrito de Ploermel.

MARQUÊS Saint -Servant! É esse o nome da aldeia.

PHILIDOR (O mesmo.) E essa criança era Alberto.

765 

766 

767 

768 

769 

770 

771 

772 

773 

774 

775 

776 

777 

778 

779 

780 

773: de 3] de três [1982]
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288 Acte deuxième

SAINT -VALERY Albert?

PHILIDOR Oui, je le prouverai, je l’atteste… Albert est bien 
celui qui a été déposé dans la maison de mon père, il y a dix -huit 
ans, à Saint -Servant. 

BERNARD Mais ce nom de Guérin… 

PHILIDOR Est le mien! André Guérin,  aujourd’hui l’acteur 
Philidor.

BERNARD Comment, vous êtes? 

PHILIDOR Le fils de Mathieu Guérin, le charron de Saint -
Servant.

BERNARD (À part.) Lui!…

PHILIDOR Et le pauvre Albert, qui se croit  le fils d’un 
galérien!

SAINT -VALERY D’un galérien?

PHILIDOR (S’exaltant.) Mais non!… Mon pauvre enfant,  tu 
n’es pas le fils d’un criminel,  tu es celui d’un brave militaire; se-
coue la honte qui t’écrase, et reprends ta fierté!… Mais il ne peut 
m’entendre! Oh! Je veux aller détruir l’erreur qui le tue! (Prenant 
son chapeau.) Je vais me mettre à sa poursuite. (S’arrêtant au fond.) 

820 

821 

822 

823 

824 

825 

826 

827 

828 

829 

830 

831 

832 

833 

834 

835 

836 

837 

838 

821-823: PHILIDOR Oui, je le prouverai […] à Saint -Servant] PHILIDOR Sim: prová -lo -ei. 
Alberto é essa criança deixada há 18 anos em casa de meu pai na aldeia de Saint -Servant

824: Guérin…] Guerin!…
825: mien! André Guérin,] o meu. André Guerin…
827: Comment, vous êtes?] Como?… Vós sois?…
831: PHILIDOR Et le pauvre Albert, qui se croit] PHILIDOR (Com dor.) E o pobre 

Alberto julga que é
834: PHILIDOR (S’exaltant.) Mais non!… Mon pauvre enfant,] PHILIDOR (Com exaltação.) 

Não… Meu pobre Alberto!
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289Ato II

MARQUÊS Alberto?

PHILIDOR Sim: prová -lo -ei. Alberto é essa criança deixada 
há 18  anos em casa de meu pai na aldeia de Saint -Servant.

BERNARDO Mas esse nome de Guerin! …

PHILIDOR É o meu. André Guerin… hoje o ator Philidor.

BERNARDO Como?… Vós sois? …

PHILIDOR O filho de Mateus Guerin, carpinteiro de Saint-
-Servant.

BERNARDO (Aparte.) Ele!

PHILIDOR (Com dor.) E o pobre Alberto julga que é filho 
de um ladrão!

MARQUÊS De um ladrão?

PHILIDOR (Com exaltação.) Não… Meu pobre Alberto! Tu 
não és filho dum criminoso… És filho de um valente militar!… 
Lança, meu amigo, lança para longe essa vergonha que te esmaga, 
e ergue a cabeça com altivez!… (Pausa.) Mas ele não pode ouvir-
-me!… Oh!… Vou correr atrás dele e desenganá -lo! (Pega no chapéu,

781 

782 

783 

784 

785 

786 

787 

788 

789 

790 

791 

792 

793 

794 

795 

796 

797 

783: há 18] há dezoito [1982]
784: Guerin!] Guerin? [1982]
786: vós sois?] vós sois [1982]

Philidor.indd   289Philidor.indd   289 07-06-2021   15:40:5907-06-2021   15:40:59

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



290 Acte deuxième

Mais non, c’est impossible aujourd’hui…  Je suis affiché pour ce 
soir… (Il redescend la scène à droite.) 

BERNARD (À part.) Lui, André Guérin! (Haut.) Mais mon 
cher Guérin…  ou vous n’êtes pas le fils du charron de Saint -
Servant, ou je suis bien mal servi par mes souvenirs,  car le fils de
ce Guérin était devenu dans le pays…  une sorte de personnage 
légendaire… on le disait riche héritier d’un vieil avare. 

PHILIDOR De Pierre Giraud! 

BERNARD On disait aussi qu’il avait disparu à la poursuite d’un 
inconnu qui lui avait enlevé le secret des richesses de cet avare.

PHILIDOR Oui… Le misérable, qui savait que Pierre Giraud 
en avait conçu la désignation écrite dans la doublure d’un vête-
ment qui m’appartenait, s’en est emparé par le vol… Et je puis 
vous en donner une preuve sans réplique. (Il va fouiller dans la 
malle et en retire l’habit du prologue.) Tenez, voici mon habit qui a 
été coupé par le voleur… et là… (Prenant dans la doublure le filet 
de papier oublié.) Quelques lignes oubliées par lui, voyez! «Paris, 
numéro 5. Les précieux billets de banque…» Écrit de la main de 
Pierre Giraud…  Lisez et vous ne douterez plus.

839 

840 

841 

842 

843 

844 

845 

846 

847 

848 

849 

850 

851 

852 

853 

854 

855 

856 

857 

835-839 criminel […] impossible aujourd’hui…] criminoso… És filho de um valente 
militar!… Lança, meu amigo, lança para longe essa vergonha que te esmaga, e ergue a 
cabeça com altivez!… (Pausa.) Mas ele não pode ouvir-me!… Oh! Vou correr atrás dele e 
desenganá-lo! (Pega no chapéu, vai para sair, e para.) Mas hoje é impossível!…

840: soir… (Il redescend la scène à droite.)] noute…
841-842: Lui, André Guérin! (Haut.) Mais mon cher Guérin…] Ele!… André Gue-

rin!… (Alto.) Mas, meu caro Guerin,
843: je suis bien mal servi par mes souvenirs,] ou eu estou enga nado;
844: pays…] país
845: d’un vieil avare] dum velho rico e avarento
846: Giraud!] Giraud.
849-857: PHILIDOR Oui… Le misérable […] de la main de Pierre Giraud…] PHILIDOR 

É verdade: esse miserável roubou a carta que Pedro Giraud tinha escondido no forro da 
minha jaqueta, e na qual designava os lugares onde estavam guardados os tesouros. Posso 
dar -vos uma prova infalível disso. (Vai à mala, e tira a jaqueta.) Vede… aqui está a jaqueta: 
falta -lhe o bocado que o ladrão cortou: e aqui está o resto da carta que lhe esqueceu. (Mostra 
o resto da carta, e lê -o.) «Paris n.° 5, os preciosos bilhetes do Banco.» (Fala.)
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291Ato II

vai para sair, e para.) Mas hoje é impossível!… Tenho de repre-
sentar esta noute…

BERNARDO (Aparte.) Ele!… André Guerin!… (Alto.) Mas, 
meu caro Guerin, ou vós não sois o filho do carpinteiro de 
Saint -Servant, ou eu estou enganado; porque o filho desse Guerin 
tornou -se no país uma espécie de personagem legendária… dizia-
-se que fora herdeiro dum velho rico e avarento.

PHILIDOR De Pedro Giraud.

BERNARDO Dizia -se também que tinha desaparecido em 
perseguição dum desconhecido que lhe roubara o segredo das 
riquezas do avarento.

PHILIDOR É verdade: esse miserável roubou a carta que 
Pedro Giraud tinha escondido no forro da minha jaqueta, e na 
qual designava os lugares onde estavam guardados os tesouros. 
Posso dar -vos uma prova infalível disso. (Vai à mala, e tira a ja-
queta.) Vede… aqui está a jaqueta:  falta -lhe o bocado que o ladrão 
cortou: e aqui está o resto da carta que lhe esqueceu. (Mostra o 
resto da carta, e lê -o.) «Paris  n.º 5, os preciosos bilhetes do Banco.» 
(Fala.) Lede e desenganai -vos.

798 

799 

800 

801 

802 

803 

804 

805 
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807 

808 

809 

810 

811 

812 

813 

814 

815 

816 

813: jaqueta:] jaqueta; [1982]
815: Paris n.o 5] Paris, n.o 5 [1982] [Idem nas próximas ocorrências.]
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292 Acte deuxième

BERNARD (Examinant.) Oui… Paris,  numéro 5.

SAINT -VALERY (Examinant aussi.) Paris, numéro 5.  Les pré-
cieux billets de banque.

BERNARD (À part.) Voilà donc la fin de la phrase!…

PHILIDOR (Remettant le papier à sa place.) Renseignement qui n’a 
pu m’être d’aucun secours,  mais aujourd’hui je bénis la spoliation 
qui me donne la plus belle de toutes les richesses,  puisqu’en vous 
révélant que je suis André Guérin, de Saint -Servant,  elle révèle 
aussi qu’Albert est le fils d’un digne homme. Réjouis -toi! Pauvre 
enfant,  tu as partout droit de cité,  et je ne veux pas que tu souf-
fres plus longtemps d’une horrible méprise.  (Allant remettre l’habit 
dans la malle.) Adieu, messieurs!  Je pars pour Nantes. (Il ouvre la 
porte du fond, la referme aussitôt et revient en scène.) Mais non! Ça ne 
se peut pas, mon Dieu!  Je suis affiché pour ce soir.

SAINT -VALERY Albert est peut -être encore dans la ville… Si 
je pouvais l’y joindre. 

BERNARD (À part.) Au deuxième étage d’une maison située 
à Rennes… rue de Paris, numéro cinq… C’est tout près d’ici…  
(Il prend son chapeau.)

858 

859 

860 

861 

862 

863 

864 

865 

866 

867 

868 

869 

870 

871 

872 

873 

874 

875 

876 

858: BERNARD (Examinant.) Oui… Paris,] BERNARDO (Lendo.) Paris
859: SAINT -VALERY (Examinant aussi.) Paris, numéro 5.] MARQUÊS (Lendo.) Paris n.o 5,
863: secours,] servido:
864: richesses,] riquezas;
865: Guérin, de Saint -Servant] Guerin
866 -867: digne homme. […] droit de cité,] homem honrado! (Com exaltação.) Regozija-

-te, pobre filho!… Tens agora os direitos de cidadão;
868: plus longtemps d’une horrible méprise.] mais tempo os desprezos do mundo!
869-871: messieurs! […]  mon Dieu!] senhores: parto para Nantes. (Vai para sair, mas 

suspende-se.) Mas não!… É impossível, meu Deus!…
872-873: dans la ville… Si je pouvais l’y joindre.] em Renes… Se eu pudesse encontrá-

-lo… (Pega no chapéu.)
874-875: maison située à Rennes… rue de Paris, numéro cinq… C’est tout près 

d’ici…] casa, situada em Renes, Rua de Paris, n.o 5. É muito perto daqui.
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293Ato II

BERNARDO (Lendo.) Paris n.º 5.

MARQUÊS (Lendo.) Paris n.º 5, os preciosos bilhetes do Banco.

BERNARDO (Aparte.) Eis aqui o fim da frase!

PHILIDOR (Põe o papel no lugar em que estava.) Esta informa-
ção de nada me tem servido:  mas hoje bendigo o roubo que me 
dá a maior de todas as riquezas; porque revelando -vos que sou 
André Guerin, revela também que Alberto é filho de um homem 
honrado! (Com exaltação.) Regozija -te, pobre filho!… Tens agora 
os direitos de cidadão; e não quero que sofras por mais tempo 
os desprezos do mundo! (Mete a jaqueta dentro da mala.) Adeus, 
senhores:  parto para Nantes. (Vai para sair, mas suspende -se.) Mas 
não!… É impossível, meu Deus!… Tenho de representar esta noute. 

MARQUÊS Talvez Alberto ainda esteja em Renes… Se eu 
pudesse encontrá -lo… (Pega no chapéu.)

BERNARDO (Aparte.) No segundo andar duma casa, situada em 
Renes, Rua de Paris, n.o 5. É muito perto daqui. (Pega no chapéu.) 

817 

818 

819 

820 

821 

822 

823 

824 

825 

826 

827 

828 

829 

830 

831 

832 

821: servido:] servido; [1982]
827: senhores:] senhores; [1982]
832: Bernardo (Aparte.) No segundo andar duma casa, situada em Renes, Rua de Paris, 

n.o 5. É muito perto daqui. (Pega no chapéu.)] [Réplica ausente em 1982.]
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294 Acte deuxième

PHILIDOR Vous partez, Messieurs?…

SAINT -VALERY Oui, pour nous occuper de l’héritière, du 
comte de Châteaubourg. 

BERNARD Reposez -vous sur moi monsieur, j’aurai bientôt tout 
trouvé… tout découvert… maintenant que, grâce à M. Philidor, 
je suis bien renseigné. 

SAINT -VALERY Au revoir, monsieur Philidor. (À Bernard, en lui 
livrant passage.) Après vous, monsieur Bernard. (Ils sortent tous deux.) 

Scène XVI

PHILIDOR 

PHILIDOR (Seul. — Musique à l’orchestre.) Enfin, me voilà 
seul. (Il court à la peinture d’Albert, la retourne sur le chevalet, la 
contemple avec orgueil et change tout à coup d’expression.) Mais non, je 
ne dois pas me réjouir encore, car Albert est soldat:  la mitraille 
ennemie n’épargnera pas plus le fils de l’honnête homme qu’elle 
n’épargnerait celui du galérien…  (Avec emportement.) Et je ne peux 
pas le racheter du service?… Moi, qui ne suis, après tout, qu’un 
pauvre cabotin de province, qui vit au jour le jour… Moi, que les 
voleurs ont dépouillé…  (Avec agitation.) Il faut que je lui trouve un 

877 

878 

879 

880 

881 

882 

883 

884 

885 

886 

887 

888 

889 

890 

891 

892 

893 

894 

895 

878: SAINT -VALERY Oui […] de l’héritière,] MARQUÊS Vamos tratar dos negócios da 
herdeira do conde de Chateaubourg. (O Marquês e Bernardo saúdam Philidor, e saem.)

880-882: BERNARD Reposez -vous sur moi monsieur, j’aurai bientôt tout trouvé… tout 
découvert… maintenant que, grâce à M. Philidor, je suis bien renseigné. [Frase ausente no Ms.]

883-884: SAINT -VALERY Au revoir, monsieur Philidor. (À Bernard, en lui livrant passage.) 
Après vous, monsieur Bernard. (Ils sortent tous deux.) [Frase ausente no Ms.]

886: PHILIDOR] PHILIDOR (Só.)
887-890: PHILIDOR (Seul. — Musique à l’orchestre.) […] Albert est soldat:] PHILIDOR En-

fim… Eis -me só! (Vai ao cavalete, vira a pintura que tinha deixado do avesso, contempla -a com orgulho, 
depois muda de expressão.) Não… não devo regozijar -me ainda; porque Alberto é soldado, e

892: galérien…] ladrão.
893-895: service?… Moi, qui ne suis, après tout, qu’un pauvre cabotin de province, qui vit 

au jour le jour… Moi, que les voleurs ont dépouillé…] serviço militar!… (Pausa.) Mas como?… Se 
eu não sou mais do que um pobre ator de província que precisa ganhar o pão para cada dia!…
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295Ato II

PHILIDOR Vós partis, senhores?

MARQUÊS Vamos tratar dos negócios da herdeira do conde 
de Chateaubourg. (O Marquês e Bernardo saúdam Philidor, e saem.)

Cena 16.ª

PHILIDOR (Só.)

PHILIDOR Enfim… Eis -me só! (Vai ao cavalete, vira a pintura que 
tinha deixado do avesso, contempla -a com orgulho, depois muda de expressão.) 
Não… não devo regozijar -me ainda; porque Alberto é soldado, e a 
metralha inimiga tanto pode matar o filho de um homem honrado, 
como o filho de um ladrão. (Com veemência.) E que não possa eu 
livrá -lo do serviço militar!… (Pausa.) Mas como?… Se eu não sou 
mais do que um pobre ator de província, que precisa ganhar o 
pão para cada dia!… (Com agitação.) É necessário procurar -lhe um

833 

834 

835 

836 

837 

838 

839 

840 

841 

842 

843 

844 

845 
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296 Acte deuxième

protecteur… un sauveur… mais qui implorer… supplier?…  (Avec 
réflexion.) L’empereur traversera demain cette ville;  si je courais 
sur son passage… si je lui faisais voir la peinture d’Albert, en 
l’implorant pour le jeune artiste… mais daignera -t -il m’écouter?  
Héros d’Arcole et de Pyramides…  il a toujours un regard pour 
les vieux soldats qui l’ont accompagné… Et je ne suis pas soldat… 
moi… mais j’ai joué le rôle du vieux sergent… Si j’en prenais 
l’uniforme… je m’approcherais de l’empereur, en lui disant: (imitant 
le vieux soldat) Sire, général, pardon si je sors des rangs, guide à 
gauche est au repos… J’étais en avant -garde à Lodi, en serre -file 
au Caire… mais la mitraille a coupé ma faction… Sire!…  L’père 
s’est battu pour deusse…  et v’là l’ouvrage de l’enfant du cons-
crit de Sambre -et -Meuse… Mais non! Ce serait un mensonge et 
ça me porterait malheur!… Non… Je lui dirai… Voyez, Sire… 
la muse de la peinture a touché son berceau.  Il vous faut des 
soldats pour enchaîner la victoire,  mais il vous faut aussi des
poètes pour chanter vos gloires…  et des peintres pour les
éterniser… Si alors l’empereur,  arrêtait son regard sur la peinture…  
si son coup -d’œil rapide y soupçonnait le génie?  Nous serions 
sauvés!… Et je courrais sur les pas d’Albert pour lui dire qu’il 
peut glorifier son père… aimer la vie et remercier son empereur… 
(Avec espoir.) Oui… je ferai cette tentative… mais il faut que 

896 

897 

898 

899 

900 

901 

902 

903 

904 

905 

906 

907 

908 

909 

910 

911 

912 

913 

914 

915 

916 

917 

896: protecteur… un sauveur… mais qui implorer… supplier?] protetor… mas quem 
há de ser?… a quem hei de pedir?…

897: ville;] cidade…
898-899: si je lui faisais voir la peinture d’Albert, en l’implorant pour le jeune ar-

tiste… mais daignera -t -il m’écouter?] se lhe apresentasse aquela pintura… se implorasse a 
sua proteção para o pobre artista… mas quererá ele ouvir -me?…

900: Pyramides…] Pirâmides,
903-906: l’uniforme […] Sire!…] uniforme… e me aproximasse do Imperador… e 

lhe dissesse… (Perfila -se imitando um soldado.) General! Senhor! Perdoai -me se já não sirvo 
debaixo das vossas gloriosas bandeiras… Eu estive em Lodi, em Castiglione, no Cairo… 
mas a metralha inimiga impossibilitou -me de continuar a servir -vos… Senhor!

907: pour deusse…] por vós, e pela França,
908-910: Sambre -et -Meuse… […] touché son berceau.] Sambre -e -Meuse! (Pausa.) Mas 

não!… Isto era uma mentira… e então dir -lhe -ei somente: Senhor!
911: soldats pour enchaîner la victoire,] soldados para as vitórias;
912: gloires…] glórias,
913: éterniser… Si alors […] sur la peinture…] eternizar!… Se então o Imperador 

se dignasse olhar para a pintura,
914: génie?] génio… Oh!…
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297Ato II

protetor… mas quem há de ser?… a quem hei de pedir?… (Com 
reflexão.) O Imperador deve passar amanhã por esta cidade… se 
eu fosse ao seu encontro… se lhe apresentasse aquela pintura… 
se implorasse a sua proteção para o pobre artista… mas quererá 
ele ouvir -me?… Herói de Arcole e das Pirâmides, vê sempre 
com interesse os velhos soldados que o acompanharam… Mas eu 
não fui soldado… entretanto já representei o papel de um velho 
sargento : se eu vestisse o seu uniforme… e me aproximasse do 
Imperador… e lhe dissesse… (Perfila -se imitando um soldado.) General! 
Senhor! Perdoai -me se já não sirvo debaixo das vossas gloriosas 
bandeiras… Eu estive em Lodi, em Castiglione, no Cairo… mas 
a metralha inimiga impossibilitou -me de continuar a servir -vos… 
Senhor! O pai bateu -se por vós, e pela França, e aqui está a obra 
do filho do soldado de Sambre -e -Meuse! (Pausa.) Mas não!… Isto 
era uma mentira… e então dir -lhe -ei somente: Senhor! São -vos 
necessários soldados para as vitórias; mas também vos são ne-
cessários poetas para cantar as vossas glórias, e pintores para as 
eternizar!… Se então o Imperador se dignasse olhar para a pintura, 
e a sua vista de águia descobrisse nela as inspirações do génio… 
Oh!… Estávamos salvos!… E eu corria atrás de Alberto para lhe 
dizer: podes honrar teu pai, amar a vida, e agradecer ao Impe-
rador! (Com esperança.) Sim:  farei esta tentativa; mas é necessário

846 

847 

848 

849 

850 

851 

852 

853 

854 

855 

856 

857 

858 

859 

860 

861 

862 

863 

864 

865 

866 

867 

853: sargento:] sargento… [1982]
867: Sim:] Sim, [1982]
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298 Acte deuxième

j’habille… que je pare la peinture. (Désignant le cadre qui est sur le 
pan coupé, à droite.) J’ai déjà songé que ce cadre était de mesure, si 
je l’encadrais?… Je veux l’essayer. (Il ouvre sa malle.) Où sont mes 
outils?… Ah! Je me souviens… Je les ai laissé tomber derrière 
la boiserie. (Il va voir.) Oui,  voici mes tenailles et mon marteau. 
(Il fouille et retire un paquet poussiéreux qu’enveloppe un journal.) Qu’est -ce 
que cela? (Le secouant.) Que de poussière! (Lisant sur l’enveloppe.) 
Gazette des communes, 6 floréal, an VIII. Ce n’est pas là d’hier! 
(Le déroulant.) Quelques vieux bouquins, probablement… Non!… 
Un portefeuille!… En voilà un qui est bourré de paperasses!… 
Des papiers de famille, sans doute… (L’ouvrant et lisant.) Banque de 
France! Mille francs!…  (Parlant.) Des billets de banque!… (Feuilletant.) 
Encore! Toujours…  (Avec explosion.) Mon Dieu! C’est un trésor…  
(Réfléchissant.) 6 floréal, an VIII… l’époque des guerres civiles… du 
pillage et des cachettes… (Il court mettre le verrou au fond, à mi -voix en 
redescendant la scène.) C’est un trésor… (On heurte à la porte du fond.) 
Quelqu’un! N’ouvrons pas. (On heurte de nouveau.) Faisons silence… 

ALBERT (En dehors.) C’est moi, Philidor, c’est moi!… 

PHILIDOR On dirait la voix d’Albert!…  (Il fourre le portefeuille 
sous son habit qu’il boutonne,  et va ouvrir.) C’est lui!…

918 

919 

920 

921 

922 

923 

924 

925 

926 

927 

928 

929 

930 

931 

932 

933 

934 

935 

936 

937 

915-922: dire qu’il peut glorifier son père […] (Il va voir.) Oui,] dizer: podes honrar teu 
pai, amar a vida, e agradecer ao Imperador! (Com esperança.) Sim: farei esta tentativa; mas é 
necessário encaixilhar a pintura. (Pega na moldura, ou caixilho, que está encostada à parede.) Já vi que 
esta moldura tem as dimensões exatas. Vamos a isso! Mas onde pus eu as minhas ferramentas? 
(Querendo recordar -se.) Ah!… Já me lembro… estão detrás do tabique de madeira. (Vai ver.) Sim:

923-929: (Il fouille et retire un paquet poussiéreux qu’enveloppe un journal.) […] francs!…] 
(Mete o braço para tirar as ferramentas, e encontra um embrulho em forma de pasta, envolvido num jornal, 
e tira -o para fora.) Que é isto? (Sacudindo.) Que poeira!… (Lê.) Gazeta das Comunas, 6 Floreal, 
ano 8.º (Fala.) Isto é muito antigo! (Desenrola.) Alguns alfarrábios velhos… provavelmente. 
Não!… É uma pasta!… Cheia de papéis inúteis… Papéis de família sem dúvida… (Lendo 
os papéis.) Banco de França, mil francos.

930: Encore! Toujours… (Avec explosion.) Mon Dieu! C’est un trésor…] Ainda mais!… 
Ainda mais!… (Com força.) Meu Deus! É um tesouro!…

931-934: du pillage et des cachettes […] Faisons silence…] dos roubos… dos incên-
dios… (Fecha a porta.) É um tesouro! (Batem à porta.) Vem alguém!… Não abramos a porta. 
(Batem de novo.) Não façamos barulho.

935: (En dehors.) C’est moi, Philidor, c’est moi!…] (De fora.) Abre, Philidor: sou eu.
936-937: d’Albert!... (Il fourre le portefeuille sous son habit qu’il boutonne] de Alberto. (Mete 

a pasta sobre o peito, e aperta o casaco
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299Ato II

encaixilhar a pintura. (Pega na moldura, ou caixilho, que está encostada 
à parede.) Já vi que esta moldura tem as dimensões exatas. Vamos 
a isso:  mas onde pus eu as minhas ferramentas? (Querendo recordar-
-se.) Ah!… Já me lembro… estão detrás do tabique de madeira. 
(Vai ver.) Sim:  aqui estão as minhas turquesas e o meu martelo. 
(Mete o braço para tirar as ferramentas, e encontra um embrulho em 
forma de pasta, envolvido num jornal, e tira -o para fora.) Que é isto? 
(Sacudindo.) Que poeira!… (Lê.) Gazeta das Comunas, 6 Floreal, 
ano 8.º (Fala.) Isto é muito antigo! (Desenrola.) Alguns alfarrábios 
velhos… provavelmente. Não!… É uma pasta!… Cheia de papéis 
inúteis… Papéis de família sem dúvida… (Lendo os papéis.) Banco 
de França — mil francos —  (Fala.) Bilhetes do Banco!… (Folheia 
os papéis.) Ainda mais!… Ainda mais!… (Com força.) Meu Deus! 
É um tesouro!… (Refletindo.) 6 Floreal, ano 8.º… era a época da 
guerra civil… dos roubos… dos incêndios… (Fecha a porta.) É um 
tesouro! (Batem à porta.) Vem alguém!… Não abramos a porta. 
(Batem de novo.) Não façamos barulho.

ALBERTO (De fora.) Abre, Philidor:  sou eu.

PHILIDOR Parece -me a voz de Alberto. (Mete a pasta sobre o 
peito e aperta o casaco, e abre a porta.) É ele!
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887 

869-870: Vamos a isso:] Vamos a isso! [1982]
872: Sim:] Sim; [1982]
879: França — mil francos —] França, mil francos. [1982]
885: Philidor:] Philidor; [1982]
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300 Acte deuxième

Scène XVII

PHILIDOR, ALBERT

PHILIDOR Tu n’étais donc pas parti? 

ALBERT Non, j’étais encore à Rennes, et je viens d’y ren-
contrer M. Arthur… 

PHILIDOR Alors, tu sais!… 

ALBERT Que Jarvis est mon nom;  que mon père est mort 
en sauvant un émigré, et j’accours pour partager avec toi… la 
joie… l’émotion… 

PHILIDOR Ferme la porte… (Albert va la fermer et revient.) J’ai 
bien autre chose à t’apprendre… 

ALBERT Qu’est -ce donc?

PHILIDOR Quelle somme te faudrait -il pour te faire remplacer 
au service?

ALBERT Une somme folle!  Quatre mille francs!… Pourquoi? 

PHILIDOR (Feuilletant dans le portefeuille, et prenant quatre 
billets.) Les voici!… Prends…  un, deux, trois, quatre… cours!… 

938 

939 

940 

941 

942 

943 

944 

945 

946 

947 

948 

949 

950 

951 

952 

953 

954 

940: PHILIDOR Tu n’étais donc pas parti?] PHILIDOR Ainda não partiste, Alberto?
941-942: ALBERT Non, j’étais encore à Renes, et je viens d’y rencontrer M. Arthur…] 

ALBERTO Ainda não. Estava em Renes, e encontrei o Sr. Artur.
943: Alors, tu sais!…] Então sabes?…
944: nom;] apelido, e
945-946: émigré, et j’accours pour partager avec toi… la joie… l’émotion…] emigrado! 

(Abraça Philidor.) Philidor! Venho repartir contigo a minha alegria.
947-948: porte… (Albert va la fermer et revient.) J’ai bien autre chose à t’apprendre…] 

porta. (Alberto fecha -a.) Tenho outra cousa a dizer -te.
952: folle! Quatre mille francs!… Pourquoi] fabulosa!… Quatro mil francos!… Porque 

o perguntas
953-954: PHILIDOR (Feuilletant dans le portefeuille, et prenant quatre billets.) Les voici!… 

Prends…] PHILIDOR (Tira da pasta quatro bilhetes.) Aqui estão!… Toma:
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301Ato II

Cena 17.ª

PHILIDOR, ALBERTO

PHILIDOR Ainda não partiste, Alberto?

ALBERTO Ainda não. Estava em Renes, e encontrei o Sr. Artur.

PHILIDOR Então sabes?…

ALBERTO Que Javis é o meu apelido, e que meu pai morreu 
salvando a vida a um emigrado! (Abraça Philidor.) Philidor! Venho 
repartir contigo a minha alegria.

PHILIDOR Fecha a porta. (Alberto fecha -a.) Tenho outra cousa 
a dizer -te.

ALBERTO Que é?

PHILIDOR Que quantia de dinheiro te é necessária para te 
fazeres substituir no exército?

ALBERTO Uma quantia fabulosa!… Quatro mil francos!… 
Porque o perguntas?

PHILIDOR (Tira da pasta quatro bilhetes.) Aqui estão!… Toma: um, 
dous, três, quatro… corre… E volta livre e triunfante para pedires 
a mão de Julieta, a quem já podes oferecer um nome!

888 

889 

890 

891 
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905 
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302 Acte deuxième

Et reviens libre et triomphant demander la main de mademoiselle 
Juliette, puisque tu as maintenant un nom à lui offrir. 

ALBERT (Prenant les billets.) Mais… d’où te vient cet argent?

PHILIDOR Tu sais que j’ai enlevé ton esquisse de la muraille? 

ALBERT Oui… 

PHILIDOR Eh bien… tout à l’heure, derrière la boiserie… je 
viens de trouver un trésor… (Il lui montre le portefeuille.) 

ALBERT Mais… ce trésor?…

PHILIDOR N’est pas à moi, je le sais… et tu me connais 
trop, pour supposer que je veuille m’approprier le bien d’autrui,  
mais on dit que celui qui trouve a droit à une part de la somme 
trouvée…  Je ne garderai que ce qu’il faut pour ta libération… ils 
auront tout le reste, ceux qui le réclameront… mais d’abord la 
liberté, la vie, dusses -tu travailler plus tard pour les rembourser. 

ALBERT Oh! Oui… le salut d’abord. (Il met les billets dans sa 
poche.) Et moi qui viens de voir mademoiselle Juliette et de lui 
dire mon infortune. 

955 

956 

957 

958 

959 

960 

961 

962 

963 

964 

965 

966 

967 

968 

969 

970 

971 

956: Juliette, puisque tu as maintenant un nom à lui offrir.] Julieta, a quem já podes 
oferecer um nome!

958: esquisse de la muraille] pintura, cortando um pedaço de pano da parede
959: ALBERT Oui…] ALBERTO Sei.
960-961: Eh bien… tout à l’heure, derrière la boiserie… je viens de trouver un trésor… (Il lui 

montre le portefeuille.)] Pois bem:… agora mesmo, detrás do forro de madeira encontrei um tesouro!
963-964: N’est pas à moi, je le sais… et tu me connais trop, pour supposer que je 

veuille m’approprier le bien d’autrui,] Não me pertence… bem o sei… e sou incapaz de 
me apropriar do alheio.

965-968: celui qui trouve a droit […] pour les rembourser] a pessoa que acha um 
tesouro tem direito a uma parte dele. Tirarei só a quantia que for necessária para te libertar, 
e entregarei o resto a quem o reclamar. Primeiro que tudo está a tua liberdade, e a tua vida: 
depois, sendo preciso, trabalharemos para pagar a quantia de que agora te aproveitas

969-971: ALBERT Oh! Oui […] mon infortune.] ALBERTO (Guarda os bilhetes no bolso.) 
Oh! Sim!… E eu que venho de contar a Julieta os meus infortúnios!…
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303Ato II

ALBERTO (Pega nos bilhetes.) Mas… de onde te veio este 
dinheiro?

PHILIDOR Sabes que eu tirei a tua pintura, cortando um 
pedaço de pano da parede?

ALBERTO Sei.

PHILIDOR Pois bem:…  agora mesmo, detrás do forro de 
madeira encontrei um tesouro!

ALBERTO Mas… esse tesouro?…

PHILIDOR Não me pertence… bem o sei… e sou incapaz 
de me apropriar do alheio. Mas diz -se que a pessoa que acha 
um tesouro tem direito a uma parte dele. Tirarei só a quantia 
que for necessária para te libertar, e entregarei o resto a quem 
o reclamar. Primeiro que tudo está a tua liberdade, e a tua vida: 
depois, sendo preciso, trabalharemos para pagar a quantia de que 
agora te aproveitas.

ALBERTO (Guarda os bilhetes no bolso.) Oh! Sim!… E eu que 
venho de contar a Julieta os meus infortúnios!…
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911: Pois bem:…] Pois bem… [1982]
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304 Acte deuxième

PHILIDOR Il faut la rassurer maintenant. 

ALBERT Oui…  mais comment?

PHILIDOR Si tu lui écrivais? 

ALBERT J’y songeais… 

PHILIDOR (Lui désignant la table.) Écris donc vite ici.  (Il pose 
le portefeuille sur la table, prend sur la cheminée du papier, une plume et 
de l’encre, les met sur la table, et dicte à Albert qui écrit. ) «Mademoiselle 
Juliette,  Philidor, mon frère, vient de trouver  un trésor caché depuis 
longtemps;  il va demain le mettre entre les mains des autorités,  
n’en gardant pour sa part que la somme nécessaire à ma libération 
du service… et  je viens d’apprendre aujourd’hui le nom de mon 
père.» (Parlant.) Signe et mets l’adresse… (Il va au fond, et appelle le 
garçon  qui paraît.) Cette lettre à mademoiselle Juliette… 

ALBERT (La donnant  au garçon.) Place Saint -André, no. 4.

LE GARÇON Connu. 
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973 

974 

975 

976 

977 

978 

979 

980 

981 

982 

983 

984 

985 

986 

972: PHILIDOR Il faut la rassurer maintenant] PHILIDOR Pois então é necessário agora 
tranquilizá -la

973: ALBERT Oui…] ALBERTO

974: PHILIDOR Si tu lui écrivais?] PHILIDOR Escreve -lhe.
975: ALBERT J’y songeais…] ALBERTO Dizes bem.
976-978: PHILIDOR (Lui désignant la table.) […] Albert qui écrit] PHILIDOR Senta-te, e 

escreve o que vou ditar (Põe a pasta em cima da mesa, ditando e Alberto escrevendo
979: Juliette, Philidor, mon frère, vient de trouver] Julieta. Meu irmão Philidor achou
980: longtemps; il va demain le mettre entre les mains des autorités] há muitos anos; 

e vai amanhã entregá-lo à autoridade
981-982: la somme nécessaire à ma libération du service… et] a quantia necessária 

para me fazer substituir no exército.
983-984: (Parlant.) Signe […] Juliette…] (Fala.) Agora, assina — Alberto Javis — e 

fecha a carta… (Enquanto Alberto fecha a carta, Philidor vai chamar um criado que vem.) Leva já 
essa carta a M.lle Julieta.

985: ALBERT (La donnant] ALBERTO (Dá a carta
986: LE GARÇON Connu.] CRIADO Pronto. (Pega na carta, e sai.)
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305Ato II

PHILIDOR Pois então é necessário agora tranquilizá -la.

ALBERTO Mas como?

PHILIDOR Escreve -lhe.

ALBERTO Dizes bem.

PHILIDOR Senta -te, e escreve o que vou ditar. (Põe a pasta 
em cima da mesa, ditando e Alberto escrevendo.) «M.lle Julieta. Meu 
irmão Philidor achou um tesouro escondido há muitos anos; e vai 
amanhã entregá -lo à autoridade, reservando unicamente a quantia 
necessária para me fazer substituir no exército. Acabo de saber 
o nome de meu pai.» (Fala.) Agora,  assina — Alberto Javis — e 
fecha a carta… (Enquanto Alberto fecha a carta, Philidor vai chamar 
um criado que vem.) Leva já essa carta a M.lle Julieta.

ALBERTO (Dá a carta ao criado.) Na praça de Santo André, n.o 4.

CRIADO Pronto. (Pega na carta, e sai.)
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931 

932 

933 

934 

935 

936 

932: Agora,] Agora [1982]
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306 Acte deuxième

ALBERT (Accompagnant le garçon.) Et sans retard. (Le garçon 
sort. Revenant en scène, et avec enthusiasme.) Oh! Salut… hasard qui 
apporte la délivrance. 

PHILIDOR (Radieux.) Nous ne serons pas séparés… Et tu 
pourras faire  ton tableau pour le concours.

ALBERT (Joyeux.) Oui,  maintenant que le feu de l’inspiration 
que je croyais éteint, se ranime et me dévore.

PHILIDOR (Avec exaltation.) Oh! Sois bénie!… Nature d’artiste 
qu’un revers abat, et qu’une seule étincelle enflamme!… Il y a une 
heure… moi, j’avais cinquante ans… je touchais du doigt l’horizon 
qui bornait ma vie… et maintenant je n’ai plus que vingt ans… 
Oui,  je sens que j’irais encore me battre pour entrer au spectacle 
gratis… que si le père Doyen me prêtait encore sa polonaise
et sa culotte jaune, je rejouerais mon Orosman avec trois chan-
delles à la rampe, et que si j’avais un vis -à -vis… je repincerais 
mon cavalier seul en festonnant la pastourelle. (Il danse joyeusement 
en battant des entrechats. —  La porte du fond est violemment ouverte. Flora 
et Saint -Valery entrent rapidement.)
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988 
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991 

992 

993 

994 

995 

996 

997 

998 

999 

1000 

1001 

1002 

1003 

1004 

987-989: ALBERT (Accompagnant le garçon.) […] la délivrance.] ALBERTO (Com entusiasmo.) 
Oh! Providência divina, que me restituiste a vida e a liberdade! (Ajoelha, com as mãos erguidas 
para o céu.)

990-991: PHILIDOR (Radieux.) Nous ne serons pas séparés… Et tu pourras faire] 
PHILIDOR (Abraça -o.) Agora não nos separaremos, meu filho; e podes acabar

992-993: ALBERT (Joyeux.) Oui, maintenant que le feu de l’inspiration que je croyais 
éteint, se ranime et me dévore.] ALBERTO Sim! (Ergue -se.) Agora que me anima e devora o 
fogo da inspiração que eu julgava extinto!

994-998: (Avec exaltation.) Oh! […] je n’ai plus que vingt ans… Oui,] (Com exaltação.) 
Abençoada sejas, natureza de artista!… Foi necessário um grande revés para te abater… 
basta um raio de luz para te reanimar!… Ainda há pouco tinha eu 50 anos, e quási com a 
mão no fim do horizonte da minha vida!… Agora sinto -me com a força da mocidade!… 
(Com alegria.) Estou louco de alegria…

1000-1003: et sa culotte jaune, je rejouerais mon Orosman […] battant des entrechats. —] 
e os seus calções amarelos, ainda era capaz de representar o meu papel de Orosman… 
Abraça -me, Alberto… quero dançar… quero rir… quero chorar de contentamento…
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307Ato II

ALBERTO (Com entusiasmo.) Oh! Providência divina, que me 
restituiste a vida e a liberdade! (Ajoelha, com as mãos erguidas para o céu.)

PHILIDOR (Abraça -o.) Agora não nos separaremos, meu filho; 
e podes acabar o teu quadro para o con curso.

ALBERTO Sim! (Ergue -se.) Agora que me anima e devora o 
fogo da inspiração que eu julgava extinto!

PHILIDOR (Com exaltação.) Abençoada sejas, natureza de artis-
ta!… Foi necessário um grande revés para te abater… basta um 
raio de luz para te reanimar!… Ainda há pouco tinha eu 50 anos, 
e quási tocava com a mão no fim do horizonte da minha vida!… 
Agora sinto -me com a força da mocidade!… (Com alegria.) Estou 
louco de alegria… parece -me que ainda era capaz de me bater 
às portas do teatro para entrar de graça… e que se Doyen me 
emprestasse o seu casaco à polaca e os seus calções amarelos, 
ainda era capaz de representar o meu papel de Orosman… 
Abraça -me, Alberto… quero dançar… quero rir… quero chorar 
de contentamento… (A porta do fundo abre -se com violência. Flora e 
o Marquês entram rapidamente.)

937 

938 

939 

940 

941 

942 

943 

944 

945 

946 

947 

948 

949 

950 

951 

952 

953 

954 

Philidor.indd   307Philidor.indd   307 07-06-2021   15:41:0007-06-2021   15:41:00

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



308 Acte deuxième

Scène XVIII

PHILIDOR, ALBERT, FLORA, SAINT -VALERY 

FLORA (Avec explosion.)  Dieu soit loué!… Il n’est ni mort 
d’un coup de sang!… Ni pendu!… 

PHILIDOR (Joyeux.) Merci! Bien obligé!… 

FLORA Mais, malheureusement! Il est six heures! 

PHILIDOR (Effrayé.) Comment?

SAINT -VALERY Le public est entré! On va jouer l’ouverture… 

PHILIDOR Et moi qui suis du lever du rideau. (Comme foudroyé.) 
Je suis déshonoré… Je suis perdu! (Il chancelle.) 

FLORA Pas encore! Nous avons  dix minutes.

PHILIDOR (Épouvanté.) Il m’en faut douze pour m’habiller 
dans ma loge. 

FLORA Dépêchons, nous avons une voiture. 

1005 

1006 

1007 

1008 

1009 

1010 

1011 

1012 

1013 

1014 

1015 

1016 

1017 

1018 

1006: PHILIDOR, ALBERT, FLORA, SAINT -VALERY] Os mesmos, FLORA, o MARQUÊS

1007-1008: FLORA (Avec explosion.) […] Ni pendu!…] FLORA Louvado seja Deus! Não 
morreu assassinado, nem enforcado!

1009: Merci! Bien obligé!…] Obrigado… obrigadíssimo!
1010: FLORA Mais, malheureusement! Il est six heures] FLORA Desgraçado!… Olha 

que são 6 horas
1012: SAINT -VALERY Le public est entré! On va jouer l’ouverture…] MARQUÊS O teatro 

tem enchente e vai começar a sinfonia.
1013-1014: PHILIDOR Et moi qui suis du lever du rideau. (Comme foudroyé.) Je suis 

déshonoré… Je suis perdu! (Il chancelle.)] PHILIDOR (O mesmo.) E eu que tenho de entrar na 
primeira cena!… Estou desonrado!… Estou perdido!…

1015: FLORA Pas encore! Nous avons] FLORA Ainda faltam
1016-1017: PHILIDOR (Épouvanté.) Il m’en faut douze pour m’habiller dans ma loge.] 

PHILIDOR Mas são precisos 12 para me vestir!
1018: Dépêchons, nous avons une voiture] Anda depressa: temos à porta uma carruagem
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309Ato II

Cena 18.ª

Os mesmos, FLORA, o  MARQUÊS

FLORA Louvado seja Deus! Não morreu assassinado, nem 
enforcado!

PHILIDOR (Alegre.) Obrigado… obrigadíssimo!

FLORA Desgraçado!… Olha que são 6  horas!

PHILIDOR (Espantado.) Que dizes?

MARQUÊS O teatro tem enchente e vai começar a sinfonia.

PHILIDOR (O mesmo.) E eu que tenho de entrar na pri meira 
cena!… Estou desonrado!… Estou perdido!…

FLORA Ainda faltam dez minutos.

PHILIDOR Mas são precisos 12  para me vestir!

FLORA Anda depressa:  temos à porta uma carruagem.

955 

956 

957 

958 

959 

960 

961 

962 

963 

964 

965 

966 

967 

956: FLORA, o] FLORA e o
960: são 6] são seis [1982]
966: precisos 12] precisos doze [1982]
967: depressa:] depressa; [1982]
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310 Acte deuxième

PHILIDOR (Courant à la porte du fond.) Venez! (S’arrêtant.) Ah! 
J’oublie… mon épée! (Albert, qui est entré la chercher à gauche, paraît et la 
lui donne; Philidor court vers la porte et s’arrête de nouveau.) Ma perruque! 
(Albert, qui l’a prise à gauche, la lui donne vivement.) Et mon maillot! 

ALBERT (Avec une vivacité fiévreuse.) Je te le porterai, va -t’en!… 
(Il rentre dans la chambre à gauche.) 

SAINT -VALERY (Entraînant Philidor.) Partons! 

FLORA Vous n’oubliez plus rien?

PHILIDOR Non!… Oh! Si!… (Il court près de la cheminée et enlève 
ses bottes qui séchaient au feu.) Mes bottes jaunes!… (Il se sauve en les 
emportant, ne songeant pas, dans son délire, au portefeuille qui reste sur la 
table, et il se trouve en face de Dominique, qui entre au fond.) 

DOMINIQUE (Très agité.) M. Bernard est ici, n’est -ce pas? 

PHILIDOR (Effaré.) Je n’en sais rien, monsieur…  je n’ai plus 
que dix minutes! (Il s’échappe, suivi de Flora et de Saint -Valery; au 
même instant, Albert rentre par la porte de gauche avec un maillot rouge 
qu’il roule pour le mettre sous son bras.) 

DOMINIQUE (Le voyant.) Monsieur Albert!…  Savez -vous si 
M. Bernard?…

1019 

1020 

1021 

1022 

1023 

1024 

1025 

1026 

1027 

1028 

1029 

1030 

1031 

1032 

1033 

1034 

1035 

1036 

1037 

1019-1022: PHILIDOR (Courant à la porte du fond.) […] Et mon maillot!] PHILIDOR (Vai 
para sair.) Vinde. (Para.) Ah! Esquecia -me a espada… (Alberto entra no quarto lateral, e traz -lha. 
Philidor vai a sair e para.)… A minha cabeleira… (Alberto dá -lha.)… O meu manto…

1023-1024: ALBERT (Avec une vivacité fiévreuse.) Je te le porterai, va -t’en!… (Il rentre dans 
la chambre à gauche.)] ALBERTO Eu to levarei. Vai -te embora. (Entra no quarto lateral.)

1025: SAINT -VALERY (Entraînant Philidor.) Partons!] MARQUÊS Vamos.
1027-1030: PHILIDOR Non […] qui entre au fond.)] PHILIDOR Nada… Ah!… As minhas 

botas amarelas… (Pega nas botas, e sai a correr, e encontra Domingos.)
1031: (Très agité.) M. Bernard est ici, n’est -ce pas] (Muito agitado.) Não está aqui o 

Sr. Bernardo
1032: PHILIDOR (Effaré.) Je n’en sais rien, monsieur] PHILIDOR Não sei… não sei
1033-1035: minutes! […] sous son bras.)] minutos… (Sai seguido de Flora e do Marquês. 

Alberto sai do quarto com o manto vermelho de Philidor.)
1036: DOMINIQUE (Le voyant.) Monsieur Albert!…] DOMINGOS

Philidor.indd   310Philidor.indd   310 07-06-2021   15:41:0007-06-2021   15:41:00

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



311Ato II

PHILIDOR (Vai para sair.) Vinde. (Para.) Ah! Esquecia -me a 
espada… (Alberto entra no quarto lateral, e traz -lha. Philidor vai a sair 
e para.)… A minha cabeleira… (Alberto dá -lha.)… O meu manto…

ALBERTO Eu to levarei. Vai -te embora. (Entra no quarto lateral.)

MARQUÊS Vamos.

FLORA Não falta mais nada?

PHILIDOR Nada… Ah!… As minhas botas amarelas… (Pega 
nas botas, e sai a correr, e encontra Domingos.)

DOMINGOS (Muito agitado.) Não está aqui o Sr. Bernardo?

PHILIDOR Não sei… não sei… já não tenho senão dez mi-
nutos… (Sai seguido de Flora e do Marquês. Alberto sai do quarto com 
o manto vermelho de Philidor.)

DOMINGOS Sabeis se o Sr. Bernardo?…

968 

969 

970 

971 

972 

973 

974 

975 

976 

977 

978 

979 

980 
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312 Acte deuxième

ALBERT (Essoufflé.) Je n’en sais rien, monsieur…  nous n’avons 
plus que dix minutes! (Il sort en courant.) 

Scène XIX

DOMINIQUE, puis BERNARD et ALBERT

DOMINIQUE (Étonné.)  Ils sont donc bien pressés!… Mais,  
comment Bernard n’est -il pas ici?  Je l’ai vu entrer dans la mai-
son… où peut -il être? (Le voyant entrer.) Ah! Te voici! (Lui donnant 
une lettre.) D’abord, voici une lettre que je viens d’intercepter, 
qu’Albert écrivait à Juliette. 

BERNARD (La prenant.) Encore! 

DOMINIQUE Et j’ai visité le no. 5. Pas de boiserie dans la maison. 

BERNARD (Mettant la lettre dans sa poche.) Cette auberge où 
nous sommes  portait le no. 5, avant les nouvelles constructions, et 
l’aubergiste, que je viens de questionner,  m’a dit que cette chambre 
avait été habitée jadis par un riche avare nommé Pierre Giraud.

DOMINIQUE (Avec espoir.) C’est ici! C’est derrière cette boiserie. 

1038 

1039 

1040 

1041 

1042 

1043 

1044 

1045 

1046 

1047 

1048 

1049 

1050 

1051 

1052 

1053 

1038: ALBERT (Essoufflé.) Je n’en sais rien, monsieur] ALBERTO (Saindo a correr.) Não 
sei… não sei

1039: minutes! (Il sort en courant.)] minutos.
1042: DOMINIQUE (Étonné.) Ils sont donc bien pressés!… Mais,] DOMINGOS Que pressa 

levam!… Mas
1043: ici?] aqui?…
1044-1046: où peut -il être? […] écrivait à Juliette] para onde iria ele? (Bernardo entra.) 

Ah!… Ei -lo aqui! (Dando -lhe uma carta.) Aqui está uma carta, que eu intercetei. // BERNARDO 
De quem é? // DOMINGOS De Alberto para Julieta

1047: BERNARD (La prenant.) Encore!] BERNARDO Ainda?
1048: DOMINIQUE Et j’ai visité le no. 5. Pas de boiserie dans la maison] DOMINGOS 

Examinei a casa n.o 5, e não encontrei forro algum de madeira
1049-1051: BERNARD (Mettant la lettre dans sa poche.) […] que je viens de questionner] 

BERNARDO Esta casa tinha o n.º 5 antes das novas construções; e o porteiro, com quem falei
1053: DOMINIQUE (Avec espoir.) C’est ici! C’est derrière cette boiserie.] DOMINGOS (Com 

alegria.) É aqui!… É detrás deste forro!
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313Ato II

ALBERTO (Saindo a correr.) Não sei… não sei… já não temos 
senão dez minutos.

Cena 19.ª

DOMINGOS, depois BERNARDO e ALBERTO

DOMINGOS Que pressa levam!… Mas porque não estará 
Bernardo aqui?… Vi -o entrar para esta casa… para onde iria ele? 
(Bernardo entra.) Ah!… Ei -lo aqui! (Dando -lhe uma carta.) Aqui está 
uma carta, que eu intercetei.

BERNARDO De quem é?

DOMINGOS De Alberto para Julieta.

BERNARDO Ainda?

DOMINGOS Examinei a casa n.º 5, e não encontrei forro 
algum de madeira.

BERNARDO Esta casa tinha o n.º 5 antes das novas constru-
ções; e o porteiro, com quem falei, disse -me que noutro tempo fora 
este quarto habitado por um rico avarento chamado Pedro Giraud.

DOMINGOS (Com alegria.) É aqui!… É detrás deste forro!

981 

982 

983 

984 

985 

986 

987 

988 

989 

990 

991 

992 

993 

994 

995 

996 

997 
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314 Acte deuxième

BERNARD (Glorieux.)  Qu’est caché le précieux portefeuille qui 
contient les cent mille francs! Philidor, qui joue ce soir le bandit, 
est jusqu’à minuit prisonnier au théâtre… (Avec joie.) et la soirée 
nous appartient!… 

DOMINIQUE (Triomphant.) Fameux!… (Voyant entrer Albert.) 
M. Albert! 

ALBERT (Très agité.) Pardon, messieurs!… Mon frère a oublié 
le portefeuille. (Il court le reprendre sur la table. )

BERNARD (Surpris.)  Un portefeuille?…

ALBERT (Le lui montrant.) Qui contient un trésor. (Il s’échappe 
en courant; la porte se renferme, et Bernard et Dominique se regardent, 
interdits, pendant que le rideau tombe.) 

1054 

1055 

1056 

1057 

1058 

1059 

1060 

1061 

1062 

1063 

1064 

1065 

1066 

1054: BERNARD (Glorieux.)] BERNARDO (Com alegria.)
1055-1057: Philidor, qui joue ce soir le bandit, est jusqu’à minuit prisonnier au théâtre… 

(Avec joie.) et la soirée nous appartient!…] Philidor representa hoje, e há de demorar -se no 
teatro até muito tarde. A noute é nossa…

1058-1059: Fameux!… (Voyant entrer Albert.) M. Albert] Magnífico
1060-1061: ALBERT (Très agité.) Pardon, messieurs!… Mon frère a oublié le portefeuille. 

(Il court le reprendre sur la table.)] ALBERTO (Entra muito agitado.) Perdão, senhores!… Meu irmão 
esqueceu -se de levar uma pasta. (Pega na pasta que tinha ficado em cima da mesa.)

1062: BERNARD (Surpris.)] BERNARDO

1063-1065: trésor. (Il s’échappe en courant; la porte se renferme, et Bernard et Dominique se regar-
dent, interdits, pendant que le rideau tombe.)] tesouro! (Sai a correr, e fecha a porta. Bernardo e Domingos 
ficam estupefactos.) // DOMINGOS É a pasta vermelha! // Bernardo São os 100 mil francos!
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315Ato II

BERNARDO (Com alegria.) Que está escondida a pasta que 
contém os 100 mil francos! Philidor representa hoje, e há de 
demorar -se no teatro até muito tarde. A noute é nossa…

DOMINGOS (Com ar de triunfo.) Magnífico!

ALBERTO (Entra muito agitado.) Perdão, senhores!… Meu ir-
mão esqueceu -se de levar uma pasta. (Pega na pasta que tinha ficado 
em cima da mesa.)

BERNARDO Uma pasta?

ALBERTO (Mostrando -a.) Que contém um tesouro! (Sai a correr, 
e fecha a porta. Bernardo e Domingos ficam estupefactos.)

DOMINGOS É a pasta vermelha!

BERNARDO São os 100 mil francos!

998 

999 

1000 

1001 

1002 

1003 

1004 

1005 

1006 

1007 

1008 

1009 
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ACTE TROISIÈME

La Loge de l’Acteur 

Le décor doit n’avoir que deux plans de profondeur. — La loge de 
Philidor au théâtre de Rennes: Une seule porte au fond, cette porte ouvre 
sur un couloir qui conduit sur la scène; à droite, au premier plan, un poêle 
de faïence élevée et latérale à droite. Sur le poêle, une perruque sur un pied; 
une bouteille, un verre et du sucre dans une soucoupe; appuyé sur le mur du 
fond, à droite de la porte, et derrière le poêle, un canapé usé; au -dessus de 
ce canapé des porte -manteaux, des habits et costumes suspendus, de l’autre 
côté de la porte du fond, une armoire à porte -manteaux prise dans le mur; 
sur le mur latéral de gauche, et au premier plan, une toilette surmontée de 
sa glace et garnie d’objets de toilette, ce petit meuble a un tiroir; de chaque 
côté de la glace, une chandelle allumée; entre cette toilette et l’armoire, des 
costumes accrochés, et devant la toilette un vieux fauteuil. 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

2: [Subtítulo omitido na tradução.]
3-14: Le décor doit n’avoir que deux plans de profondeur […] devant la toilette un vieux fauteuil] 

O teatro representa o camarim de Philidor no teatro de Renes. Porta ao fundo que dá para um corredor 
que conduz à cena. À direita uma mesa, e sobre ela uma garrafa com vinho, um copo e um açucareiro. 
Na parede do fundo um canapé usado. Pendurados pelas paredes vários vestidos de teatro. À esquerda 
outra mesa, com um espelho e alguns objetos de toilette. De cada lado do espelho um castiçal com uma vela 
acesa. Cadeiras, e sobre algumas delas, vestuários de teatro. Um fogão. Um armário de parede
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ATO III

O teatro representa o camarim de Philidor no teatro de Renes. Porta 
ao fundo que dá para um corredor que conduz à cena. À direita uma mesa, 
e sobre ela uma garrafa com vinho, um copo e um açucareiro. Na parede do 
fundo um canapé usado. Pendurados pelas paredes vários vestidos de teatro. 
À esquerda outra mesa, com um espelho e alguns objetos de toilette. De cada 
lado do espelho um castiçal com uma vela acesa. Cadeiras, e sobre algumas 
delas, vestuários de teatro. Um fogão. Um armário de parede.

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
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318 Acte troisième

Scène I

SAINT -VALERY, BALTHAZAR

(Au lever du rideau, Balthazar, l’habilleur, est étendu sur le canapé. 
Saint -Valery entre par le fond. )

SAINT -VALERY Ah! M. Philidor n’est pas dans sa loge? 

BALTHAZAR (Sans se déranger.) Il est en scène. 

SAINT -VALERY Vous lui direz que je suis venu lui emprunter 
du rouge pour mademoiselle Flora.

BALTHAZAR (Le regardant en s’asseyant.) Vous?… Mais  je ne 
vous connais pas.

SAINT -VALERY Vous nommerez M. Arthur. (Il sort en emportant 
le pot de rouge qu’il a pris sur la toilette.) 

Scène II

BALTHAZAR, puis PHILIDOR

BALTHAZAR (Toujours assis sur le canapé.) Arthur… Arthur… 
ce sont des noms qu’il se donne. Je suis sûr que, dans son acte 
de naissance, il s’appelle Jean -Pierre ou Mathurin. (Bâillant.) Ah! 
Ah! Je vais reprendre mon somme. (Il se recouche.) 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

17-18: Au lever du rideau, Balthazar, l’habilleur, est étendu sur le canapé. Saint -Valery entre 
par le fond] Baltasar deitado no canapé. O Marquês entra

19: SAINT -VALERY Ah! M. Philidor n’est pas dans sa loge] MARQUÊS Não está aqui o Sr. Philidor
20: BALTHAZAR (Sans se déranger.) Il est en scène.] BALTASAR Está em cena. (Sem se mexer.)
23: BALTHAZAR (Le regardant en s’asseyant.) Vous?… Mais] BALTASAR (Olha para ele e senta -se.) Vós?…
25-26: SAINT -VALERY Vous nommerez M. Arthur. (Il sort en emportant le pot de rouge 

qu’il a pris sur la toilette.)] MARQUÊS Dizei -lhe que era Artur. (Pega numa caixa de carmim que 
está em cima do espelho e sai levando a caixa.)

29-32: BALTHAZAR (Toujours assis sur le canapé.) […] (Il se recouche.)] BALTASAR Artur! Diz 
ele que se chama Artur; mas aposto que o seu nome de batismo é João, Pedro, ou Mathurin. 
Vou continuar a dormir. (Deita -se.)
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319Ato III

Cena 1.ª

O MARQUÊS, BALTASAR

(Baltasar deitado no canapé. O Marquês entra.)

MARQUÊS Não está aqui o Sr. Philidor? 

BALTASAR Está em cena. (Sem se mexer.)

MARQUÊS Dizei -lhe que vim buscar um pouco de carmim 
para M.lle Flora.

BALTASAR (Olha para ele e senta -se.) Vós?… Não vos conheço.

MARQUÊS Dizei -lhe que era Artur. (Pega numa caixa de carmim 
que está em cima do espelho e sai levando a caixa.)

Cena 2.ª

BALTASAR, depois PHILIDOR

BALTASAR Artur! Diz ele que se chama Artur; mas aposto 
que o seu nome de batismo é João, Pedro, ou Mathurin. Vou 
continuar a dormir. (Deita -se.)

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

12: MARQUÊS Não está] MARQUÊS Está [1982]
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320 Acte troisième

PHILIDOR (Entre par le fond.  Il a le costume de Sombrico, le bandit,  
imitation des costumes de chefs de brigands de l’ancien mélodrame, maillot 
rouge et bottes jaunes. Il va droit à sa toilette, prend les mouchettes et mouche 
les deux chandelles. — Appelant. ) Balthazar!

BALTHAZAR (Se levant.) Voilà! 

PHILIDOR Tu dors encore? 

BALTHAZAR Non,  je me dorlote.

PHILIDOR C’est en te dorlotant que tu m’avais oublié… que 
tu ne t’apercevais pas que je n’étais pas ici à l’heure du spectacle. 

BALTHAZAR (Qui s’est levé, bâillant toujours.)  Vous êtes ordi-
nairement si exact, que je comptais sur vous  pour m’éveiller.

PHILIDOR (Avec un soupir de satisfaction.) Enfin,  je suis arrivé 
à temps.

BALTHAZAR Bien juste!… Et ça ne vous a pas empêché 
d’être applaudi dans vos imprécations. 

PHILIDOR (Avec satisfaction.) Tu étais là?… Mon bon Balthazar! 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

33: par le fond. Il a le costume de Sombrico, le bandit] pela porta do fundo. Veste o traje de 
Sombrico

35-36: Il va droit à sa toilette, prend les mouchettes et mouche les deux chandelles. — Appelant] 
Vai à mesa, espevita as velas e chama Baltasar

37: BALTHAZAR (Se levant.) Voilà!] BALTASAR (Levanta -se.) Pronto.
38: Tu dors encore] Estás a dormir
39: Non,] Não.
40-41: PHILIDOR C’est en te dorlotant […] l’heure du spectacle] PHILIDOR E foi por 

isso que te esqueceste de que eram horas de começar o espetáculo, e que eu não tinha vindo
42: BALTHAZAR (Qui s’est levé, bâillant toujours.)] BALTASAR

43: je comptais sur vous] eu esperava que viésseis a horas
44: PHILIDOR (Avec un soupir de satisfaction.) Enfin,] PHILIDOR Mas felizmente ainda
46-47: BALTHAZAR Bien juste!… Et ça ne vous a pas empêché d’être applaudi dans vos 

imprécations.] BALTASAR De ser muito aplaudido quando proferistes aquelas imprecações!…
48: PHILIDOR (Avec satisfaction.) Tu étais là?… Mon bon Balthazar!] PHILIDOR (Com 

alegria.) Estavas lá, meu Baltasar?
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321Ato III

PHILIDOR (Entra pela porta do fundo. Veste o traje de Sombrico, 
imitação dos chefes de salteadores nos antigos melodramas, manto vermelho, e 
botas amarelas. Vai à mesa, espevita as velas e chama Baltasar.) Baltasar!

BALTASAR (Levanta -se.) Pronto.

PHILIDOR Estás a dormir?

BALTASAR Não. Estou a dormitar.

PHILIDOR E foi por isso que te esqueceste de que eram 
horas de começar o espetáculo, e que eu não tinha vindo.

BALTASAR Sois sempre tão pontual, que eu esperava que 
viésseis a horas de me acordar.

PHILIDOR Mas felizmente ainda cheguei a tempo.

BALTASAR De ser muito aplaudido quando proferistes aquelas 
imprecações!…

PHILIDOR (Com alegria.) Estavas lá, meu Baltasar?

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 
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322 Acte troisième

BALTHAZAR Même que vous aviez failli me couper le nez 
en fermant la porte. 

PHILIDOR (Glorieux.) Tu as entendu comme ça ronflait!… 
Le nouveau jeune premier rôle en était tout ému. 

BALTHAZAR En voilà z -un que est mauvais, le nouveau jeune 
premier rôle!… Tiens! Votre col est déchiré. 

PHILIDOR C’est ce maladroit  de Saint -Albin qui me déchire 
toujours quelque chose quand je le pousse dans le torrent.

BALTHAZAR En voilà z -un encore qui est mauvais… Saint -
Albin. 

PHILIDOR Il paraît que tu nous trouves tous assez détesta-
bles…  Tu dois m’éreinter quand j’ai le dos tourné.

BALTHAZAR Non… foi de Balthazar!… Je dis que, si on était 
juste, vous seriez à Paris. Je le disais encore avant -z -hier. 

PHILIDOR Tu ne peux donc pas te corriger de ta manie de 
fourrer des S partout? C’est irritant, et c’est à cela que tu dois 
d’en être réduit à ne jouer que  de rôles muets.

49 

50 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

49-50: BALTHAZAR Même que vous aviez failli me couper le nez en fermant la porte] 
BALTASAR Não faltava, ainda que soubesse que me quebráveis depois a cabeça por eu sair 
do camarim

51-52: PHILIDOR (Glorieux.) […] tout ému.] PHILIDOR Então ouviste como eu rugia?… 
O primeiro galã estava aterrado!

53-54: BALTHAZAR En voilà z -un […] Votre col est déchiré.] BALTASAR Trazeis o colar 
em pedaços!

55: PHILIDOR C’est ce maladroit] PHILIDOR Foi aquele estúpido
57-58: BALTHAZAR En voilà z -un encore qui est mauvais… Saint -Albin.] BALTASAR 

É fraca firma o tal Sr. Saint -Albin!
59-60: PHILIDOR Il paraît que tu nous trouves tous assez détestables…] PHILIDOR 

Dizes mal de todos.
61-62: BALTHAZAR Non […] avant -z -hier] BALTASAR De vós, não; palavra de Baltasar. 

Se vos fizessem justiça deviam escriturar -vos para o Teatro de Paris. Ainda o disse esta tárrede
63-65: PHILIDOR Tu ne peux donc pas te corriger […] à ne jouer que] PHILIDOR Não 

te corrigirás dessa maldita maneira com que algumas vezes pronuncias o R? É por isso que 
representas somente
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323Ato III

BALTASAR Não faltava, ainda que soubesse que me quebráveis 
depois a cabeça por eu sair do camarim.

PHILIDOR Então ouviste como eu rugia?… O primeiro galã 
estava aterrado!

BALTASAR Trazeis o colar em pedaços!

PHILIDOR Foi aquele estúpido do Saint -Albin que sempre 
me rasga alguma cousa quando o lanço à torrente.

BALTASAR É fraca firma o tal Sr. Saint -Albin!

PHILIDOR Dizes mal de todos. Na minha ausência dirás o 
mesmo de mim.

BALTASAR De vós, não; palavra de Baltasar. Se vos fizessem 
justiça deviam escriturar -vos para o Teatro de Paris. Ainda o disse 
esta tárrede.

PHILIDOR Não te corrigirás dessa maldita maneira com 
que algumas vezes pronuncias o R ? É por isso que representas 
somente os papéis mudos.

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

52: o R?] o r? [1982]
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324 Acte troisième

BALTHAZAR Ce n’est pas pour cela qu’on me refuse des 
rôles, c’est la coterie, et sans les intrigants, je ne serais pas con-
damné à ne jouer que les domestiques et les bourreaux… mais 
la coterie… 

PHILIDOR (Avec impatience.) Vois donc un peu où l’on en 
est de l’acte. 

BALTHAZAR Je vais vous le dire. (Il sort et laisse la porte ouverte.) 

PHILIDOR (Se voyant seul, va la fermer.) J’ai toujours là… le 
portefeuille qui me gêne bien un peu…  (Mettant la main sous son 
pourpoint.) Je brûle de savoir s’il contient quelques renseignements… 

BALTHAZAR (Rentrant.) Arsenaïde vient d’éconduire  le capitaine.

PHILIDOR Déjà!… Je n’ai plus le temps maintenant,  
enfermons -le sous clef. (Il le met dans le tiroir. ) Nous l’examinerons 
dans l’entr’acte. C’est étrange! J’éprouve des défaillances. Ce n’est 
pas surprenant, je n’ai pas dîné, et je n’avais pas eu le temps de 
déjeuner… J’ai là du vin… (Il débouche la bouteille de vin qu’il prend 
sur le poêle, en verse dans le verre et y ajoute un morceau de sucre.) 
Ah! Cela va me remettre un peu. (Il remue le sucre avec une cuiller.) 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

66-69: BALTHAZAR Ce n’est pas pour cela […] les bourreaux… mais la coterie…] 
BALTASAR Não é por isso: é por causa da maldita cotterie… Se não fossem os intrigantes, 
eu havia de ser mais alguma cousa do que alfaiate, ou cabeleireiro do teatro; e não me veria 
condenado a fazer só os papéis de comparsa. Mas a tal cotterie…

70-71: PHILIDOR (Avec impatience.) Vois donc un peu où l’on en est de l’acte] PHILIDOR 
Vai ver em que alturas está o espetáculo

72: BALTHAZAR Je vais vous le dire. (Il sort et laisse la porte ouverte.)] BALTASAR Eu vou. (Sai.)
73-74: PHILIDOR (Se voyant seul, va la fermer.) J’ai toujours là… le portefeuille qui me gêne 

bien un peu…] PHILIDOR Tenho aqui a pasta que me incomoda alguma cousa.
75: s’il contient quelques renseignements…] se entre os bilhetes do Banco está algum 

papel com algumas explicações.
76: BALTHAZAR (Rentrant.) Arsenaïde vient d’éconduire] BALTASAR (Entra.) Arsenaide 

conduziu
77: Déjà!… Je n’ai plus le temps maintenant,] Já!? Não tenho agora tempo.
78: dans le tiroir] na gaveta da mesa e guarda a chave
79-83: C’est étrange! […] (Il remue le sucre avec une cuiller.)] É notável!… Sinto -me 

desfalecer!… Não admira… estou em jejum. Tenho aqui vinho. (Abre a garrafa, bota vinho no 
copo e uma colher de açúcar.) Isto dar -me -á forças.
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325Ato III

BALTASAR Não é por isso: é por causa da maldita cotterie … 
Se não fossem os intrigantes, eu havia de ser mais alguma cousa  do 
que alfaiate, ou cabeleireiro do teatro; e não me veria condenado 
a fazer só os papéis de comparsa. Mas a tal cotterie… 

PHILIDOR Vai ver em que alturas está o espetáculo.

BALTASAR Eu vou. (Sai.)

PHILIDOR Tenho aqui a pasta que me incomoda alguma cousa. 
(Apalpando no peito.) Estou ansioso por saber se entre os bilhetes 
do Banco está algum papel com algumas explicações.

BALTASAR (Entra.) Arsenaide conduziu o capitão.

PHILIDOR Já!?… Não tenho agora tempo. Fechemo -la à cha-
ve. (Mete a pasta na gaveta da mesa e guarda a chave.) Examinaremos 
no entreato. É notável!… Sinto -me desfalecer!… Não admira… 
estou em jejum. Tenho aqui vinho. (Abre a garrafa, bota vinho no 
copo e uma colher de açúcar.) Isto dar -me -á forças.

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 

54: [cotterie: conforme o Ms., nesta e nas restantes ocorrências do texto português.]
55: alguma cousa] alguma causa [1982, certamente por gralha]
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326 Acte troisième

BALTHAZAR  J’entends les timballes.

PHILIDOR (Prêtant l’oreille.) Oui… C’est bientôt à moi; prends 
vite ce briquet, que je m’exerce pour mon duel à deux mains 
contre le sénéchal et son page. (Balthazar prend le briquet; ils font 
les quatre coups. Philidor marque la mesure en chantant un air connu qui 
d’ordinaire accompagne ce combat; met deux briquets sous son bras et sort 
en courant et chantant toujours son air guerrier.) 

Scène III

BALTHAZAR, puis VERDIER

BALTHAZAR (Brandissant le briquet qui lui est resté à la main.) Oh! 
Oui… sans la coterie…:  aussi j’en jouerais des rôles… et je saurais 
bien aussi en tuer de sénéchals et son page! Mais je ne suis pas 
un intrigant, moi!… Et je dis que, dans un pays libre, on doit 
avoir le droit d’en mettre chacun à sa manière des S!… Mais!… 
(Se résignant.) Allons! J’vas peigner les mollets de M. Philidor. 
Quand donc est -ce, mon Dieu! Que je pourrai peigner les miens? 
(Comme il passe près du poêle, il voit le vin versé et oublié par Philidor.) 
Tiens!  Il n’y a pas bu son vin sucré! C’est drôle… j’ai pourtant 
dîné, et j’ai aussi des tiraillements d’estomac. (Il avale le verre de 
vin après en avoir remué le sucre avec son briquet.) Maintenant, je vais 
me reposer. (Il se recouche sur le canapé.) 

84 

85 

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

103 

104 

84: BALTHAZAR] BALTASAR Já
85-90: Oui… C’est bientôt à moi; […] chantant toujours son air guerrier.)] É verdade! 

Estou a entrar em cena. Baltasar: pega nesta espada (Dá -lhe uma espada, que estava pendurada, 
e pega noutra.), e vamos ensaiar o duelo que hei de ter com o senescal e o pajem. (Jogam as 
armas, e depois Philidor sai.) Está bem; agora são horas. (Sai.)

93-104: (Brandissant le briquet […] (Il se recouche sur le canapé.)] (Brandindo a espada.) Oh!… 
Sim!… Se não fosse a maldita cotterie também eu podia representar destes papéis… também 
podia matar os senescais e os pajens; mas como não sou intrigante de bastidores… Num 
país livre cada um deve ter o direito de pronunciar os rr como quiser. Enfim… é necessário 
haver resignação! Vamos pentear a cabeleira do Sr. Philidor. (Vê o vinho no copo.) Oh! Ele 
não bebeu o seu vinho açucarado!… Eu já jantei… entretanto… tenho umas cãibras no 
estômago… (Bebe o vinho.) Agora… vou descansar… (Deita-se no canapé.)
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327Ato III

BALTASAR Já ouço os timbales.

PHILIDOR (Escuta.) É verdade! Estou a entrar em cena. Bal-
tasar: pega nesta espada (Dá -lhe uma espada, que estava pendurada, e 
pega noutra.), e vamos ensaiar o duelo que hei de ter com o se-
nescal e o pajem. (Jogam as armas, e depois Philidor sai.) Está bem; 
agora são horas. (Sai.)

Cena 3.ª

BALTASAR, depois VERDIER

BALTASAR (Brandindo a espada.) Oh!… Sim!… Se não fosse 
a maldita cotterie também eu podia representar destes papéis… 
também podia matar os senescais e os pajens; mas como não 
sou intrigante de bastidores… Num país livre cada um deve ter 
o direito de pronunciar os rr como quiser. Enfim… é necessário 
haver resignação! Vamos pentear a cabeleira do Sr. Philidor. (Vê 
o vinho no copo.) Oh! Ele não bebeu o seu vinho açucarado!… Eu 
já jantei… entretanto… tenho umas cãibras no estômago… (Bebe 
o vinho.) Agora… vou descansar. (Deita -se no canapé.)
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328 Acte troisième

VERDIER (Paraît devant la porte de la loge, qui est restée ouverte, 
et regarde avec timidité. Voyant Balthazar sur le canapé.) Pardon… 
Monsieur!… Est -ce ici la loge de M. Philidor? 

BALTHAZAR (Sans se déranger.) Il est en scène! 

VERDIER Si vous le permettez, monsieur, je l’attendrai! 

BALTHAZAR (Sans le regarder.) À votre aise, monsieur;  
M. Philidor va venir sitôt qu’il aura tué le sénéchal.

VERDIER Très bien! 

BALTHAZAR Et son page.

VERDIER Je vous remercie, monsieur. (Balthazar se rendort. 
Verdier se promenant.) J’éprouve je ne sais quoi qui me rajeunit en 
me trouvant dans une loge d’acteur. (Allant vers la toilette.) Et tous 
ces objets de toilette me font plaisir à voir; je me suis servi de 
ça, moi, jadis… (Il les examine, les touche avec curiosité, et aperçoit dans 
la glace Philidor qui entre.) Le voici!… 

Scène IV

Les mêmes, PHILIDOR

PHILIDOR (Qui rentre dans un grand désordre et son épée nue à la main, 
voyant Verdier.) Monsieur Verdier…  quelle aimable surprise!

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

105-107: VERDIER […] la loge de M. Philidor] VERDIER (Entra.) Perdão, senhor: não 
está aqui o Sr. Philidor

108: scène!] cena.
109: Si vous le permettez, monsieur, je l’attendrai!] Se dais licença, esperarei.
110: (Sans le regarder.) À votre aise, monsieur;] (Sem olhar para Verdier.)
112: bien!] bem.
114-119: Je vous remercie […] Le voici!…] Obrigado. Parece -me que volto aos meus 

20 anos, quando me vejo no camarim de um ator. (Indo ao espelho.) Que prazer sinto vendo 
todos estes objetos!… No meu tempo também eu me servia disto!

122-123: PHILIDOR (Qui rentre dans un grand désordre et son épée nue à la main, voyant Verdier.) 
Monsieur Verdier…] PHILIDOR (Entra em grande agitação e com a espada na mão.) Ó Sr. Verdier!…
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329Ato III

VERDIER (Entra.) Perdão, senhor:  não está aqui o Sr. Philidor?

BALTASAR (Sem se mexer.) Está em cena.

VERDIER Se dais licença, esperarei.

BALTASAR (Sem olhar para Verdier.) O Sr. Philidor há de voltar 
depois de matar o senescal.

VERDIER Muito bem.

BALTASAR E o pajem.

VERDIER Obrigado. Parece -me que volto aos meus 20  anos, 
quando me vejo no camarim de um ator. (Indo ao espelho.) Que 
prazer sinto vendo todos estes objetos!… No meu tempo também 
eu me servia disto!

Cena 4.ª

Os mesmos, PHILIDOR

PHILIDOR (Entra em grande agitação e com a espada na mão.) 
Ó Sr. Verdier!… Que agradável surpresa!

86 

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

86: Perdão, senhor:] Perdão, senhor. [1982]
93: meus 20] meus vinte [1982]
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330 Acte troisième

VERDIER J’ai été si charmé de la terreur que vous avez su 
inspirer dans vos deux premières scènes, que je n’ai pu résister à 
mon désir de venir vous complimenter… 

PHILIDOR C’est vraiment trop aimable… asseyez -vous donc. 
(Avec emportement, à Balthazar qui dort.)  Balthazar!…

BALTHAZAR (Se réveillant en sursaut.) Hein!… Voilà… 

PHILIDOR Comment! Tu occupes mon canapé… et tu laisses 
monsieur debout!… 

BALTHAZAR (Indiquant le canapé.) Je ne savais pas que mon-
sieur… était un monsieur… Je croyais que c’était un créancier… 

PHILIDOR (Indiquant le canapé à Verdier, qui s’assied.)  Je vous 
demanderai la permission de procéder à mon changement.

VERDIER Faites donc!… 

PHILIDOR Tiens, Balthazar. (Il lui donne son sabre et son 
chapeau.) Débarrasse -moi! (Balthazar va les ranger. — S’asseyant dans 
son fauteuil, il fait face au public.) C’est étonnant comme j’ai des 
faiblesses aujourd’hui. Balthazar, donne -moi le verre de vin qui 
est sur le poêle. 

124 

125 

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

124-126: J’ai été si charmé […] complimentar…] Entusiasmei -me tanto vendo -vos 
representar as primeiras cenas, que não resisti a vir dar -vos os parabéns.

127-128: PHILIDOR […] (Avec emportement, à Balthazar qui dort.)] PHILIDOR Agradecido. 
Sentai -vos. (Chama.)

129: (Se réveillant en sursaut.) Hein!… Voilà…] (Acordando sobressaltado.) Que é? Pronto.
130-131: PHILIDOR Comment! Tu occupes mon canapé… et tu laisses monsieur de-

bout!…] PHILIDOR Ó tratante! Estavas deitado no canapé e não mandavas sentar este senhor?
132-133: BALTHAZAR (Indiquant le canapé.) Je ne savais pas que monsieur… était un 

monsieur… Je croyais que c’était un créancier…] BALTASAR Eu não sabia quem era. Julguei 
que era algum credor.

134: PHILIDOR (Indiquant le canapé à Verdier, qui s’assied.)] PHILIDOR (A Verdier.)
136: VERDIER Faites donc!…] VERDIER (Sente -se.) Quando quiserdes.
138-141: chapeau.) Débarrasse -moi! […] vin qui est sur le poêle] o chapéu, que Baltasar 

põe sobre uma cadeira.) Sinto -me fatigado. Dá -me aquele copo de vinho
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331Ato III

VERDIER Entusiasmei -me tanto vendo -vos representar as 
primeiras cenas, que não resisti a vir dar -vos os parabéns.

PHILIDOR Agradecido. Sentai -vos. (Chama.) Baltasar!

BALTASAR (Acordando sobressaltado.) Que é? Pronto.

PHILIDOR Ó tratante! Estavas deitado no canapé e não 
mandavas sentar este senhor?

BALTASAR Eu não sabia quem era. Julguei que era algum credor.

PHILIDOR (A Verdier.) Dai -me licença de mudar de vestuário.

VERDIER (Senta -se.) Quando quiserdes.

PHILIDOR Toma, Baltasar. (Dá -lhe a espada e o chapéu, que Baltasar 
põe sobre uma cadeira.) Sinto -me fatigado. Dá -me aquele copo de vinho.

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 
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332 Acte troisième

BALTHAZAR Votre vin sucré?… Vous l’avez bu! 

PHILIDOR Moi?… 

BALTHAZAR Avant la scène du duel.

PHILIDOR (Naivement.)  Comment?

BALTHAZAR Parbleu!… 

PHILIDOR Eh bien, ça ne m’a pas soulagé;  j’ai toujours des 
maux d’estomac. 

BALTHAZAR Et moi aussi. (Allant s’asseoir près de Verdier.) 
Il paraît que c’est un mal qui court… tout le monde s’en plaint. 
(Verdier arrête Balthazar qui allait s’asseoir sur son chapeu.) 

PHILIDOR Vraiment?

BALTHAZAR Avez -vous encore besoin de moi? 

PHILIDOR Pas pour l’instant. 

BALTHAZAR Alors, je vais donner un coup de peigne au  
père noble.

PHILIDOR Oui, va peigner le père noble. 

142 

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

142: sucré?… Vous l’avez bu!] açucurado? Já o bebestes.
143: Moi?…] Eu? // BALTASAR Sim. // Philidor Quando?
145: PHILIDOR (Naivement.)] PHILIDOR

146: BALTHAZAR Parbleu!…] BALTASAR Com a boca.
147: PHILIDOR Eh bien, ça ne m’a pas soulagé;] PHILIDOR Beberia… mas não me aliviou…
148: d’estomac.] no estômago!
149-151: BALTHAZAR Et moi aussi […] (Verdier arrête Balthazar qui allait s’asseoir sur son 

chapeu.)] BALTASAR Também eu… Parece uma epidemia… todos se queixam do mesmo.
153: BALTHAZAR Avez -vous encore besoin de moi] BALTASAR Posso retirar -me
154: PHILIDOR Pas pour l’instant] PHILIDOR Mas não te demores muito
155: BALTHAZAR Alors, je vais donner un coup de peigne au] BALTASAR Vou pentear o
157: PHILIDOR Oui, va peigner le père noble] PHILIDOR Vai; e não te esqueças de 

me prevenir
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333Ato III

BALTASAR O vosso vinho açucarado? Já o bebestes.

PHILIDOR Eu?

BALTASAR Sim.

PHILIDOR Quando?

BALTASAR Antes da cena do duelo.

PHILIDOR Como?

BALTASAR Com a boca.

PHILIDOR Beberia… mas não me aliviou… sinto sempre 
este incómodo no estômago!

BALTASAR Também eu… Parece uma epidemia… todos se 
queixam do mesmo.

PHILIDOR Deveras?

BALTASAR Posso retirar -me?

PHILIDOR Mas não te demores muito.

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 
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334 Acte troisième

BALTHAZAR En v’là z’encore un qu’est mauvais, le père noble. 

PHILIDOR Et n’oublie pas de me prévenir, tu vois que je 
suis avec un ami. 

BALTHAZAR Vous pouvez compter sur moi. (À part, en sortant.) 
Oh! Oh! Z’avec un ami, il ne s’en prive pas, lui, d’en fourrer des S. (Il sort.) 

Scène V

VERDIER, PHILIDOR

PHILIDOR (Ôtant ses moustaches et se mettant du blanc sur la figure 
avec une éponge. ) Je suis deux fois heureux, monsieur Verdier, que 
vous soyez venu me voir ce soir…  car je désirais avoir votre appré-
ciation relativement à un fait qui vient de se passer. On raconte 
qu’un brave homme, assez pauvre, ma foi… vient, en faisant le 
déménagement de se hardes, de mettre la main sur un trésor. 

VERDIER Un trésor? 

PHILIDOR Oui… sur un portefeuille, bourré de billets de 
banque… et je me demande, moi qui ne connais ni les lois, ni les 
usages, quels peuvent être les droits de cet homme sur sa trouvaille? 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

174 

158: BALTHAZAR En v’là z’encore un qu’est mauvais, le père noble. [Frase ausente no Ms.]
159-160: PHILIDOR Et n’oublie pas de me prévenir, tu vois que je suis avec un ami. 

[Frase ausente no Ms. A primeira parte da frase foi incluída numa réplica anterior.]
161-162: BALTHAZAR Vous pouvez compter sur moi. (À part, en sortant.) Oh! Oh! Z’avec 

un ami, il ne s’en prive pas, lui, d’en fourrer des S] BALTASAR Ficai descansado
165-166: moustaches et se mettant du blanc sur la figure avec une éponge] barbas postiças e põe 

alvaiade no rosto
167: soyez venu me voir ce soir…] terdes vindo aqui esta noute.
168-170: relativement […] mettre la main sur un trésor] acerca dum negócio bastante 

melindroso. // VERDIER Que é? // PHILIDOR Diz -se que um homem honrado, e muito pobre, 
descobrindo casualmente um esconderijo numa casa, encontrou nele um tesouro

171: trésor?] tesouro!
172-174: PHILIDOR Oui […] sur sa trouvaille] PHILIDOR É verdade… uma pasta cheia 

de bilhetes do Banco de França. Como não sei o que a lei determina a semelhante respeito, 
pergunto -vos quais são os direitos do homem sobre o tesouro que achou
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335Ato III

BALTASAR Vou pentear o pai nobre.

PHILIDOR Vai;  e não te esqueças de me prevenir.

BALTASAR Ficai descansado. (Sai.)

Cena 5.ª

PHILIDOR, VERDIER

PHILIDOR (Tira as barbas postiças e põe alvaiade no rosto.) Julgo -me 
duplicadamente feliz, Sr. Verdier, por terdes vindo aqui esta noute. 
Desejava consultar -vos acerca dum negócio bastante melindroso.

VERDIER Que é?

PHILIDOR Diz -se que um homem honrado, e muito pobre, 
descobrindo casualmente um esconderijo numa casa, encontrou 
nele um tesouro.

VERDIER Um tesouro! 

PHILIDOR É verdade… uma pasta cheia de bilhetes do Ban-
co de França. Como não sei o que a lei determina a semelhante 
respeito, pergunto -vos quais são os direitos do homem sobre o 
tesouro que achou?

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

127: Vai;] Vai, [1982]
138: tesouro!] tesouro? [1982]
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336 Acte troisième

VERDIER Aux termes de l’article 716 du Code Napoléon, 
un trésor dont personne ne justifie la propriété,  appartient pour 
moitié à celui qui l’a découvert, et pour l’autre moitié au proprié-
taire du fonds dans lequel était caché le trésor. 

PHILIDOR Ainsi… le trouveur a moitié? 

VERDIER Parfaitement. 

PHILIDOR Très bien. (Il va ouvrir la porte de son armoire et l’agite 
violemment devant sa figure, pour s’éventer.) 

VERDIER (Surpris, à part.) Eh bien, que fait -il donc? Ah! Je 
sais!… Il fait sécher son blanc. 

PHILIDOR Mais le devoir de tout honnête homme est assu-
rément, dans une semblable occurrence, de faire rechercher les 
proprétaires du trésor (Revenant à sa toilette.), et de s’en remettre à 
leur libéralité; car, il est bien évident que celui qui l’avait caché, 
le destinait, soit à lui -même, soit à ses héritiers. (Pendant le dialogue 
suivant, Philidor qui a ôté son pourpoint de brigand, en met un de seigneur, 
auquel est cousu un petit manteau pailletté.) 

VERDIER Ceci, mon cher Guérin, est une affaire de conscience, 
a -t -on trouvé dans ce portefeuille quelque écrit, quelque trace en 
indiquant l’origine ou la destination?

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

175-176: Code Napoléon, un trésor dont personne ne justifie la propriété] Código 
Napoleão, se não aparecer alguém que justifique ser o proprietário desse tesouro

177-178: au propriétaire du fonds dans lequel était caché le trésor] ao dono do terreno, 
casa, ou propriedade em que o tesouro foi encontrado

179: PHILIDOR Ainsi… le trouveur a moitié? [Frase ausente no Ms.]
180: VERDIER Parfaitement. [Frase ausente no Ms.]
181-182: PHILIDOR Très bien. (Il va ouvrir la porte de son armoire et l’agite violemment devant 

sa figure, pour s’éventer.) [Frase ausente no Ms.]
183-184: VERDIER (Surpris, à part.) Eh bien, que fait -il donc? Ah! Je sais!… Il fait 

sécher son blanc. [Frase ausente no Ms.]
185-191: PHILIDOR Mais le devoir de tout honnête homme […] un petit manteau pail-

letté.)] PHILIDOR Muito bem: mas em tal caso, o dever de todo o homem honrado é fazer 
todas as diligências por encontrar o proprietário do tesouro, restituir -lho e confiar na sua 
liberalidade. (Philidor despe o vestuário de salteador, e veste um de fidalgo.)

192: VERDIER Ceci, mon cher Guérin, est une affaire de conscience,] VERDIER É um 
negócio de consciência, meu caro Guerin. Dizei -me:
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337Ato III

VERDIER Segundo a disposição do art.o 716 do Código 
Napoleão , se não aparecer alguém que justifique ser o proprietário 
desse tesouro, metade deste pertence à pessoa que o achou, e a 
outra metade ao dono do terreno, casa, ou propriedade em que 
o tesouro foi encontrado.

PHILIDOR Muito bem:  mas em tal caso, o dever de todo 
o homem honrado é fazer todas as diligências por encontrar o 
proprietário do tesouro, restituir -lho  e confiar na sua liberalidade. 
(Philidor despe o vestuário de salteador, e veste um de fidalgo.)

VERDIER É um negócio de consciência, meu caro Guerin. 
Dizei -me: encontrou -se dentro da pasta algum escrito, que indique 
a origem ou o destino desse tesouro?

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

143-144: Código Napoleão] Código [de] Napoleão [1982]
148: bem:] bem; [1982]
150: restituir -lho] restituir -lhe [1982]
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338 Acte troisième

PHILIDOR On ne le dit pas encore, et l’on ajoute que cet 
homme  a l’intention de ne retirer du portefeuille que la somme 
nécessaire pour le remplacement de son fils, qui est soldat, et de 
charger les autorités de diriger vers qui de droit, tout le reste de 
ce trésor, dont il aurait pu garder le secret. (Il se coiffe d’une toque 
à plumes.) 

VERDIER S’il fait ainsi… le brave homme qui agira  en bon 
père et en homme désintéressé, méritera l’approbation de tout 
le monde. 

PHILIDOR (Allant à Verdier.) N’est -ce pas, monsieur Verdier? 

VERDIER (Avec étonnement.) Quelle métamorphose! 

PHILIDOR Oui, vous me voyez vêtu comme si je jouais un 
premier rôle,  je me suis habillé comme le galant Villaflor, mon 
rival, pour pénétrer dans la galerie du château, afin d’y placer 
mes hommes avant l’arrivée des voyageurs, et je vais me livrer 
jusqu’à la fin de la pièce, à tous les exercices de la haine et de 
la vengeance. 

VERDIER Ah! Je comprends.

195 

196 

197 

198 

199 

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

212 

195-196: PHILIDOR On ne le dit pas encore, et l’on ajoute que cet homme] PHILIDOR 
Ainda se não sabe. Diz -se mais que o homem, que aliás podia guardar segredo de tudo,

197-200: fils, qui est soldat […] (Il se coiffe d’une toque à plumes.)] filho, que foi sortea do 
para soldado, e entregar o resto às autoridades, a fim de que o restituam a quem de direito 
pertença.

201: VERDIER S’il fait ainsi… le brave homme qui agira] VERDIER Se o fizer, procede 
como

202-203: désintéressé, méritera l’approbation de tout le monde] desinteressado
204: PHILIDOR (Allant à Verdier.) N’est -ce pas, monsieur Verdier] PHILIDOR (Que en-

quanto esteve mudando de vestuário se conservou no fundo da cena, aproxima -se de Verdier.) É essa a 
vossa opinião

205: (Avec étonnement.) Quelle métamorphose] (Com espanto.) Oh!… Que transformação
206-207: PHILIDOR Oui, vous me voyez vêtu comme si je jouais un premier rôle,] 

PHILIDOR Estou como se houvesse de representar um papel de primeiro galã.
208-211: château […] vengeance] Castelo, e colocar ali a minha quadrilha antes da 

chegada dos viajantes
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339Ato III

PHILIDOR Ainda se não sabe. Diz -se mais que o homem, 
que aliás podia guardar segredo de tudo, tenciona tirar a quantia 
indispensável para fazer substituir um filho, que foi sorteado para 
soldado, e entregar o resto às autoridades  a fim de que o restituam 
a quem de direito pertença.

VERDIER Se o fizer, procede como bom pai e homem de-
sinteressado.

PHILIDOR (Que enquanto esteve mudando de vestuário se conservou no 
fundo da cena, aproxima -se de Verdier.) É essa a vossa opinião?

VERDIER (Com espanto.) Oh!… Que transformação!

PHILIDOR Estou como se houvesse de representar um papel 
de primeiro galã. Vesti -me como o gentil Vila -Flor, meu rival, para 
poder entrar na galeria do Castelo, e colocar ali a minha quadrilha 
antes da chegada dos viajantes.

VERDIER Ah! Compreendo.

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

158: autoridades] autoridades, [1982]
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340 Acte troisième

PHILIDOR Il faut que vous sachiez, monsieur Verdier, que je 
pensais  exactement comme vous au sujet de l’homme au trésor.

VERDIER Cela ne me surprend pas.

PHILIDOR (Très confidentiellement.)  Et puisque nous nous en-
tendons si bien…  je vous demanderai la permission d’entrer dans 
quelques nouveaux détails… 

VERDIER Volontiers.

Scène VI

Les mêmes, BALTHAZAR

BALTHAZAR (Entrant.) Le rideau z’est levé pour le deuxième acte. 

PHILIDOR Merci… je ne suis que de la  quatrième scène.

VERDIER Mais, moi, je voudrais bien tout voir,  pour com-
prendre l’intrigue.

PHILIDOR (Un peu désappointé.) Ah! Alors, dépêchez -vous, ça 
commence. 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

213-214: PHILIDOR Il faut que vous sachiez, monsieur Verdier, que je pensais] PHILIDOR 
Devo dizer -vos, Sr. Verdier, que penso

216: PHILIDOR (Très confidentiellement.)] PHILIDOR (Confidencialmente.)
217-218: bien… je vous demanderai la permission d’entrer dans quelques nouveaux 

détails…] bem, peço-vos licença para entrar em novas explicações.
222: BALTHAZAR (Entrant.) Le rideau z’est levé pour le deuxième acte] BALTASAR Vão 

começar o 2.o ato
223: PHILIDOR Merci… je ne suis que de la] PHILIDOR Obrigado: só entro na
224: VERDIER Mais, moi, je voudrais bien tout voir,] VERDIER Mas eu quero ver 

todo o ato
226-227: PHILIDOR (Un peu désappointé.) Ah! Alors, dépêchez -vous, ça commence] 

PHILIDOR Então não vos demoreis
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341Ato III

PHILIDOR Devo dizer -vos, Sr. Verdier, que penso exatamente 
como vós a respeito do homem do tesouro.

VERDIER Não me admiro.

PHILIDOR (Confidencialmente.) E já que nos entendemos tão 
bem, peço -vos licença para entrar em novas explicações.

VERDIER Quando quiserdes.

Cena 6.ª

Os mesmos, BALTASAR

BALTASAR Vão começar o 2.º ato.

PHILIDOR Obrigado:  só entro na 4.a cena.

VERDIER Mas eu quero ver todo o ato para compreender 
o enredo.

PHILIDOR Então não vos demoreis.

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

179: Obrigado:] Obrigado. [1982]
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342 Acte troisième

VERDIER Mais en venant, je m’étais perdu dans les corri-
dors… et je crains en m’en retournant, de tomber dans des trappes. 

PHILIDOR Balthazar va vous conduire… je vous reverrai 
dans la soirée. 

VERDIER J’allais vous demander la permission de revenir. 

PHILIDOR À bientôt donc… 

BALTHAZAR Venez, monsieur! (Avec affectation.) Il n’y a pas 
de danger z’avec moi.  (Il sort avec Verdier.)

Scène VII

PHILIDOR, puis BERNARD

PHILIDOR (Seul.) Si M. Verdier n’était pas parti sitôt… j’allais 
lui faire une confidence… et je ne suis pas fâché cependant d’être 
seul pour examiner en secret le portefeuille… C’est singulier 
comme j’ai des faiblesses… je n’y vois plus clair… (Se roidissant.) 
Voyons donc!… Voyons donc!… Reprenons un second verre de 
vin… (Il prend la bouteille, et pendant qu’il verse du vin, la porte s’ouvre  
et Bernard entre rapidement.)

228 

229 

230 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

241 

242 

243 

244 

228-229: VERDIER Mais en venant […] dans des trappes] VERDIER Quando vim para 
aqui perdi -me nos corredores, e agora receio cair em algum alçapão

230-231: PHILIDOR Balthazar va vous conduire… je vous reverrai dans la soirée] PHILIDOR 
Baltasar vai ensinar -vos o caminho. Espero que no fim do espetáculo volteis aqui

232: permission de revenir] licença para isso
233: PHILIDOR À bientôt donc…] PHILIDOR Então, até logo.
234-235: BALTHAZAR Venez, monsieur! (Avec affectation.) Il n’y a pas de danger z’avec 

moi] BALTASAR Vinde comigo, senhor, e não correreis perigo
238-243: PHILIDOR (Seul.) […] la porte s’ouvre] PHILIDOR Se Verdier se demorasse, 

revelava -lhe o segredo; e entretanto desejo estar só para examinar a pasta… É singular!… 
Que fraqueza sinto!… Parece -me, que não vejo bem!… Bebamos outro copo de vinho… 
(Vai botar o vinho no copo,
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343Ato III

VERDIER Quando vim para aqui perdi -me nos corredores, 
e agora receio cair em algum alçapão.

PHILIDOR Baltasar vai ensinar -vos o caminho. Espero que 
no fim do espetáculo volteis aqui.

VERDIER Ia pedir -vos licença para isso.

PHILIDOR Então, até logo.

BALTASAR Vinde comigo, senhor, e não correreis perigo. 
(Sai com Verdier.)

Cena 7.ª

PHILIDOR, depois BERNARDO

PHILIDOR Se Verdier se demorasse, revelava -lhe o segredo; e 
entretanto desejo estar só para examinar a pasta… É singular!… 
Que fraqueza sinto!… Parece-me que não vejo bem!… Bebamos 
outro copo de vinho… (Vai botar o vinho no copo, e Bernardo entra 
com precipitação.)

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

195 

196 

197 
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344 Acte troisième

BERNARD (Avec une grande agitation.) Monsieur Philidor!… 
Ah! Je vous trouve. 

PHILIDOR (Surpris.) M. Bernard!…

BERNARD Pardonnez -moi,  si j’entre ainsi dans votre loge… 
mais je viens de m’arracher aux lamentations d’une famille que 
j’aime… et je viens vous implorer pour elle. 

PHILIDOR Moi?… 

BERNARD (Toujours très ému.) Veuillez, je vous en prie, 
m’accorder quelques minutes d’attention. 

PHILIDOR Permettez -moi, d’abord,  de voir où l’on en est de 
la pièce. (Il monte regarder dans le corridor.) 

BERNARD (À part.) Si je ne parviens à paralyser les cent 
mille francs… je suis perdu… 

PHILIDOR (Revenant.) J’ai le temps… et je vous écoute. 

BERNARD Monsieur… le malheureux  ami que je viens de 
laisser dans les larmes, était le fils d’un homme qui, fatalement 
passionné pour le jeu, perdit toute sa fortune en un jour…  

245 

246 

247 

248 

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

245-246: BERNARD (Avec une grande agitation.) Monsieur Philidor!… Ah! Je vous trouve.] 
BERNARDO Encontro -vos finalmente, Sr. Philidor!

248: Pardonnez -moi,] Perdoai -me
249-250: je viens de m’arracher aux lamentations d’une famille que j’aime… et je viens 

vous implorer pour elle] venho pedir a vossa proteção a favor duma desgraçada família
251: PHILIDOR Moi] PHILIDOR A minha proteção
252-253: BERNARD (Toujours très ému.) Veuillez, je vous en prie, m’accorder quelques 

minutes d’attention] BERNARDO Dai -me atenção por alguns momentos
254: Permettez -moi, d’abord,] Deixai -me primeiro
255: pièce. (Il monte regarder dans le corridor.)] espetáculo. (Sai fora ao corredor.)
257: francs… je suis perdu…] francos, estou perdido.
258: temps… et je vous écoute] tempo: podeis falar
259: BERNARD Monsieur… le malheureux] BERNARDO Sr. Philidor! Um infeliz
260-261: larmes, était le fils d’un homme qui, fatalement passionné pour le jeu, perdit 

toute sa fortune en un jour…] lágrimas, é filho de um homem, que arrastado fatalmente 
pela paixão do jogo, perdeu num só dia toda a sua fortuna.
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345Ato III

BERNARDO Encontro -vos finalmente, Sr. Philidor!

PHILIDOR (Surpreendido.) Sr. Bernardo!

BERNARDO Perdoai -me por entrar assim no vosso camarim… 
mas venho pedir a vossa proteção a favor duma desgraçada família.

PHILIDOR A minha proteção?…

BERNARDO Dai -me atenção por alguns momentos.

PHILIDOR Deixai -me primeiro ver em que alturas vai o espe-
táculo. (Sai fora ao corredor.)

BERNARDO (Aparte.) Se não chego a apropriar -me dos 
100 mil francos, estou perdido.

PHILIDOR (Volta.) Ainda tenho tempo:  podeis falar.

BERNARDO Sr. Philidor! Um infeliz amigo, que agora deixei 
banhado em lágrimas, é filho de um homem, que arrastado fatal-
mente pela paixão do jogo, perdeu num só dia toda a sua fortuna.

198 

199 

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

208: tempo:] tempo. [1982]
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346 Acte troisième

Espérant pouvoir réparer sa ruine; le joueur la tint secrète…  feignit 
de partir en voyage… s’enferma dans une chambre d’auberge… 
y confectionna de faux billets de la banque et fut arrêté sur de 
vagues soupçons… mais il avait si bien caché  les billets fabriqués 
et effacé les traces de sa criminelle industrie, qu’après quelques 
jours de prévention, il fut remis en liberté… 

PHILIDOR (Avec inquiétude.) Et alors?

BERNARD Ce malheureux n’y put survivre; dans le délire 
de la fièvre,  il confia à son fils qu’il avait caché dans la chambre 
mystérieuse une liasse de faux billets qu’il avait pu ressaisir, et le 
chargea de les anéantir pour le repos de sa mémoire… 

PHILIDOR (Rassuré.) Ah!… Il a bien fait… 

BERNARD Ce fils, épouvanté… fouilla partout dans cette cham-
bre et n’y pût rien trouver… Il crut alors, et moi son confident je 
l’ai cru comme lui, que le malade avait été victime d’une hallucina-
tion mensongère.… Depuis vingt ans tout était oublié, lorsqu’il y a 
quelques heures mon ami eût connaissance d’une lettre qui venait 
d’être trouvée  décachetée à la porte du théâtre, et qui révélait que 
vous veniez, vous, M. Philidor, de trouver dans cette chambre qu’avait 
habité son père… les faux billets qu’il avait vainement cherchés… 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

262: ruine; le joueur la tint secrète…] desgraça, o jogador não a revelou a ninguém,
263-265: voyage […] si bien caché] viagem, encerrou -se no quarto duma hospedaria, e 

fabricou bilhetes falsos do Banco de França. Havendo uma vaga suspeita disso, o desgraçado 
foi preso; mas porque tinha escondido

266-267: industrie, qu’après quelques jours de prévention, il fut remis en liberté…] 
indústria, foi posto em liberdade.

269-272: BERNARD Ce malheureux […] le repos de sa mémoire…] BERNARDO Aquele 
infeliz não pôde sobreviver à sua vergonha. Adoeceu, e no delírio da febre revelou a seu 
filho que tinha escondido no tal quarto da hospedaria os bilhetes falsos, e pediu-lhe que 
os inutilizasse para salvar da desonra a sua memória.

273: Il a bien fait…] Fez bem.
274-281: BERNARD Ce fils, épouvanté […] vainement cherchés…] BERNARDO O filho 

revolveu tudo no dito quarto, mas não encontrou os bilhetes; e ficou por isso acreditando 
que seu pai era vítima de uma alucinação febril. Passaram 20 anos, e já ninguém se lem-
brava disto, quando há poucas horas chegou às mãos do meu infeliz amigo uma carta que 
fora encontrada aberta à porta do teatro, e na qual se dizia que vós, Sr. Philidor, tínheis 
encontrado os bilhetes falsos naquele mesmo quarto onde o meu amigo os tinha procurado.
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347Ato III

Com a esperança de poder ainda reparar a sua desgraça, o joga-
dor não a revelou a ninguém, fingiu que partia para uma viagem, 
encerrou -se no quarto duma hospedaria, e fabricou bilhetes falsos 
do Banco de França. Havendo uma vaga suspeita disso, o desgra-
çado foi preso; mas porque tinha escondido os bilhetes falsos e 
apagado todos os vestígios da sua criminosa indústria, foi posto 
em liberdade.

PHILIDOR (Com inquietação.) E depois?

BERNARDO Aquele infeliz não pôde sobreviver à sua ver-
gonha. Adoeceu, e no delírio da febre revelou a seu filho que 
tinha escondido no tal quarto da hospedaria os bilhetes falsos, e 
pediu -lhe que os inutilizasse para salvar da desonra a sua memória.

PHILIDOR (Tranquilo.) Ah! Fez bem.

BERNARDO O filho revolveu tudo no dito quarto, mas não 
encontrou os bilhetes; e ficou por isso acreditando que seu pai 
era vítima de uma alucinação febril. Passaram 20  anos, e já nin-
guém se lembrava disto, quando há poucas horas chegou às mãos 
do meu infeliz amigo uma carta que fora encontrada aberta à 
porta do teatro, e na qual se dizia que vós, Sr. Philidor, tínheis 
encontrado os bilhetes falsos naquele mesmo quarto onde o meu 
amigo os tinha procurado.

212 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

231 

232 

227: Passaram 20] Passaram vinte [1982]
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348 Acte troisième

PHILIDOR (Avec terreur.) Quoi!… Ces billets que j’ai trouvés? 

BERNARD Mais où donc, monsieur… les murs de cette 
chambre se sont donc écroulés? 

PHILIDOR Ce sont, dites vous, de faux billets que j’ai trouvés 
derrière la boiserie? 

BERNARD (Suppliant.) Plus bas, de grâce!… Plus bas…  Et 
quand il eût lu dans cette lettre ces mots: «Mon frère Philidor va 
remettre le trésor aux autorités.» 

PHILIDOR La lettre d’Albert!…

BERNARD Il est venu vers moi, tremblant, me supplier de 
faire auprès de vous cette démarche qui doit vous garantir vous-
même… (Avec animation.) et je suis accouru pour vous dire: Ces 
billets menteurs… cachez -les, M. Philidor, car si vous les rendiez 
publics… ils pourraient vous ouvrir, à vous qui en êtes le dé-
tenteur, la prison préventive… (Avec larmes.) et flétrir le nom de 
pauvres innocents… pour lesquels je viens vous supplier avec 
tout le dévouement de l’amitié, et toute la ferveur de la plus 
ardente prière… 

PHILIDOR (Désespéré.) Mais vous ne savez pas, monsieur 
Bernard… ce que j’ai fait, moi!…  J’ai un enfant aussi, moi… un 

282 

283 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

282: que j’ai trouvés?] que eu encontrei detrás do tabique são falsos?
283-284: BERNARD Mais où donc, monsieur… les murs de cette chambre se sont 

donc écroulés? [Frase ausente no Ms.]
285-286: PHILIDOR Ce sont, dites vous, de faux billets que j’ai trouvés derrière la 

boiserie? [Frase ausente no Ms.]
287: BERNARD (Suppliant.) Plus bas, de grâce!… Plus bas…] BERNARDO Falai baixo, 

Sr. Philidor:
289: autorités.»] autoridades»…
291-299: Il est venu vers moi […] la plus ardente prière…] Veio ter comigo e pedir-

-me que viesse revelar -vos este segredo. Rogo -vos portanto, Sr. Philidor, que oculteis esses 
bilhetes falsos; porque se os apresentais, podem comprometer -vos gravemente, e macular o 
nome do meu infeliz amigo.

300-301: monsieur Bernard… ce que j’ai fait, moi!… J’ai un enfant aussi, moi…] 
Sr. Bernardo, o que eu acabo de fazer!… Eu também tenho
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349Ato III

PHILIDOR (Com terror.) Quê!  Os bilhetes que eu encontrei 
detrás do tabique são falsos?

BERNARDO Falai baixo, Sr. Philidor:  E quando ele leu naquela 
carta estas palavras: «meu irmão Philidor vai entregar o tesouro 
às autoridades»…

PHILIDOR A carta de Alberto!…

BERNARDO Veio ter comigo e pedir -me que viesse revelar -vos 
este segredo. Rogo -vos portanto, Sr. Philidor, que oculteis esses 
bilhetes falsos;  porque se os apresentais, podem comprometer -vos 
gravemente, e macular o nome do meu infeliz amigo.

PHILIDOR (Desesperado.) Mas vós não sabeis, Sr. Ber-
nardo, o que eu acabo de fazer!… Eu também tenho um

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

241 

242 

243 

244 

233: Quê!] Quê?! [1982]
235: Sr. Philidor:] Sr. Philidor. [1982]
241: falsos;] falsos: [1982]
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350 Acte troisième

enfant qui est soldat, et je viens de lui donner  quatre de ces faux 
billets pour se racheter du service. 

BERNARD (Avec terreur.) Que dites -vous!… L’infortuné va se 
compromettre en vous perdant… 

PHILIDOR (Désespéré.) Oh! Mon pauvre Albert!

Scène VIII

Les mêmes, BALTHAZAR

BALTHAZAR (À Philidor.) C’est à vous! 

PHILIDOR (Avec égarement.) À moi!… Quoi? 

BALTHAZAR La scène  de l’attaque de la diligence.

PHILIDOR Ah! Oui… la quatrième scène. 

BALTHAZAR Allons donc… allons donc!… Le Bailli vient 
de sortir. 

PHILIDOR Vite,  mes pistolets… (Balthazar les lui donne.) Mon 
paquet de cordes (Il les prend.) pour garrotter les voyageurs…

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

302: et je viens de lui donner] e entreguei -lhe
303: pour se racheter du service.] para dar a quem o substituir no exército!
304-305: BERNARD (Avec terreur.) Que dites -vous!… L’infortuné va se compromettre en 

vous perdant] BERNARDO Que dizeis? O desgraçado vai comprometer -se e perder -vos
309: (À Philidor.) C’est à vous!] (A Philidor.) Vinde.
310: (Avec égarement.) À moi!… Quoi] (Desvairado.) Para quê
311: BALTHAZAR La scène] BALTASAR É a cena
312: scène.] cena!
313-314: BALTHAZAR Allons donc… allons donc!… Le Bailli vient de sortir] BALTASAR 

Vinde… vinde depressa
315: Vite,] Depressa…
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351Ato III

filho que é soldado, e entreguei -lhe quatro desses bilhetes falsos 
para dar a quem o substituir no exército!

BERNARDO Que dizeis? O desgraçado vai comprometer -se 
e perder -vos…

PHILIDOR (O mesmo.) Oh! Meu pobre Alberto!

Cena 8.ª

Os mesmos, BALTASAR

BALTASAR (A Philidor.) Vinde.

PHILIDOR (Desvairado.) Para quê?

BALTASAR É a cena do ataque da diligência.

PHILIDOR Ah! Sim… a 4.ª cena!

BALTASAR Vinde… vinde depressa.

PHILIDOR Depressa… as minhas pistolas… (Baltasar dá -lhas.) Um 
molho de cordas para amarrar os viajantes… (Baltasar dá -lho.) Vamos!…

245 
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247 

248 

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 
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352 Acte troisième

(Avec désespoir en sortant.)  Oh! Mon pauvre Albert!  Mon pauvre 
Albert!… (Il sort suivi de Balthazar, qui emporte le costume de brigand. )

Scène IX

BERNARD, seul, puis BALTHAZAR et SAINT -VALERY 

BERNARD (Glorieux.) J’ai donc bien fait de ne pas perdre une 
minute, et je puis être tranquille, il se gardera bien de montrer les 
billets;  Albert, n’osant plus s’en servir pour se faire remplacer, ne 
peut plus prétendre  à la main de Juliette, et l’héritière qui allait 
m’échapper  reste à ma discrétion. Quant aux prétendus faux billets, 
nous aviserons plus tard pour nous les adjuger… c’est assez pour 
aujourd’hui… une plus longue explication m’embarrasserait… 
hâtons -nous d’éviter le retour de Philidor.  (Comme il va pour sortir, 
il se heurte avec Balthazar, qu’il salue très poliment et sort. )

BALTHAZAR (Qui l’a salué avec étonnement.) En v’là z’un grand 
qu’est brutal… mais bien poli! (Voyant le verre de vin qui est resté sur 
le poêle.) Tiens! Philidor a encore laissé son vin sucré… comme 
il est distrait!… (Il l’avale reposant le verre.) Il est si distrait, qu’il 
avait oublié de mettre du sucre dans son vin sucré. (Il en prend 
un morceau dans le sucrier et se le met dans la bouche.) 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

316-317: cordes (Il les prend.) […] Mon pauvre Albert!] cordas para amarrar os via-
jantes… (Baltasar dá-lho.) Vamos!… (Com desespero.) Oh! Meu pobre Alberto… meu pobre 
Alberto!…

318: Il sort suivi de Balthazar, qui emporte le costume de brigand] Sai a correr seguido de Baltasar
320: BERNARD, seul,] BERNARDO

321-325: BERNARD (Glorieux.) J’ai donc bien fait […] l’héritière qui allait m’échapper] 
BERNARDO Fiz bem em não perder tempo, e agora estou descansado porque Philidor não 
há de mostrar os bilhetes. Alberto, não se atrevendo a servir-se deles para se fazer substituir 
no exército, renunciará à mão de Julieta, e a herdeira

326-329: plus tard […] très poliment et sort.)] depois como hei de lançar mão deles. 
Por hoje, basta: qualquer outra explicação poderia comprometer-me. É necessário que Phi-
lidor, quando voltar, já aqui me não encontre. (Ao sair dá um encontrão em Baltasar que entra, 
e cumprimenta-o com polidez.)

330-335: BALTHAZAR (Qui l’a salué avec étonnement.) […] et se le met dans la bouche.)] 
BALTASAR É bruto, mas bem -educado!
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353Ato III

(Com desespero.) Oh! Meu pobre Alberto… meu pobre Alberto!… 
(Sai a correr seguido de Baltasar.)

Cena 9.ª

BERNARDO, depois BALTASAR e o MARQUÊS

BERNARDO Fiz bem em não perder tempo, e agora estou des-
cansado porque Philidor não há de mostrar os bilhetes. Alberto , 
não se atrevendo a servir -se deles para se fazer substituir no 
exército, renunciará à mão de Julieta, e a herdeira fica à minha 
disposição. Quanto aos pretendidos bilhetes falsos, veremos depois 
como hei de lançar mão deles. Por hoje, basta:  qualquer outra 
explicação poderia comprometer -me. É necessário que Philidor, 
quando voltar, já aqui me não encontre. (Ao sair dá um encontrão 
em Baltasar que entra, e cumprimenta -o com polidez.)

BALTASAR É bruto, mas bem -educado!

259 

260 

261 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

264: bilhetes. Alberto] bilhetes, e Alberto [1982]
268: basta:] basta; [1982]
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354 Acte troisième

SAINT -VALERY (À Balthazar en entrant.) Connaissez -vous ce 
monsieur qui sort d’ici? 

BALTHAZAR (Croquant du sucre.)  Je ne l’avais jamais vu.

SAINT -VALERY (À part.) Il m’a semblé reconnaître M. Bernard.  
(Balthazar s’assied sur le canapé.)

Scène X

Les mêmes, FLORA 

FLORA (En costume de danseuse de l’époque de l’empire.)  Je vous 
cherchais, monsieur Arthur.

SAINT -VALERY Je rapportais à M. Philidor ce pot de rouge. (Il le 
pose sur la toilette. Examinant  Flora.) Ah! Que vous êtes belle ainsi!… 

FLORA (Tournant sur elle -même.) N’est -ce pas qu’il est joli, 
mon costume? 

SAINT -VALERY (Avec extase.) Adorable!… Éblouissant!… 
Enivrant!… (Avec âme.) Et si j’osais vous dire… tout ce que… 
(Il s’arrête interdit en voyant Balthazar qui l’examine.) 

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

336-337: SAINT -VALERY (À Balthazar en entrant.) Connaissez -vous ce monsieur qui sort 
d’ici] MARQUÊS (Que entra em seguida a Baltasar.) Conheceis este homem

338: BALTHAZAR (Croquant du sucre.)] BALTASAR

339: SAINT -VALERY (À part.) Il m’a semblé reconnaître M. Bernard] MARQUÊS Pareceu-
-me Bernardo

342: Les mêmes, FLORA] BALTASAR, MARQUÊS, FLORA

343: FLORA (En costume de danseuse de l’époque de l’empire.)] FLORA (Entra, vestida com o 
traje de dançarina da época do Imperador.)

345-346: (Il le pose sur la toilette. Examinant Flora.) Ah! Que vous êtes belle ainsi!…] 
(Põe a caixa sobre o espelho, examina Flora.) Ah! Como estais formosa!

347-348: FLORA (Tournant sur elle -même.) N’est -ce pas qu’il est joli, mon costume] FLORA 
(Mirando -se.) Achais lindo este vestuário

349-351: SAINT -VALERY (Avec extase.) […] (Il s’arrête interdit en voyant Balthazar qui 
l’examine.)] MARQUÊS Lindíssimo!… Sedutor!… Se me atrevesse a dizer -vos… tudo o que… 
(Muda de tom.) Mas… que me quereis?
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355Ato III

MARQUÊS (Que entra em seguida a Baltasar.) Conheceis este 
homem?

BALTASAR Nunca o vi.

MARQUÊS Pareceu -me Bernardo. (Baltasar senta -se no canapé.)

Cena 10.ª

BALTASAR, MARQUÊS, FLORA

FLORA (Entra, vestida com o traje de dançarina da época do 
Imperador.) Vinha procurar -vos, Sr. Artur.

MARQUÊS Vim trazer a caixa de carmim ao Sr. Philidor. (Põe 
a caixa sobre o espelho, examina Flora.) Ah! Como estais formosa!

FLORA (Mirando -se.) Achais lindo este vestuário?

MARQUÊS Lindíssimo!… Sedutor!… Se me atrevesse a dizer-
-vos… tudo o que… (Muda de tom.) Mas… que me quereis?

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

282 

283 

284 

285 
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356 Acte troisième

BALTHAZAR (À part.) Ça le fait bisquer z -Arthur que je sois là… 

SAINT -VALERY (Changeant de ton.) Comment, mademoiselle, 
vous étiez assez bonne pour me chercher? 

FLORA Parce que je vous apporte une excellente nouvelle. 

SAINT -VALERY Vraiment?

FLORA Connaissez -vous Pigoreau?

SAINT -VALERY Non, je ne le connais pas. 

FLORA (À Balthazar, qui est assis sur le canapé.) Ôte -toi donc 
de là, Balthazar! 

BALTHAZAR (Se levant avec nonchalance. ) J’allais vous offrir 
ma place.

FLORA On ne s’en douterait pas.  Où en est -on de la pièce? 
(On entend deux coups de feu.)

BALTHAZAR M. Philidor est en train de tuer  le postillon.

FLORA Alors, nous avons le temps de causer avant le ballet. 
Asseyons -nous, monsieur Arthur, et écoutez -moi bien. 

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

352: BALTHAZAR (À part.) Ça le fait bisquer z -Arthur que je sois là… [Frase ausente no Ms.]
353-354: SAINT -VALERY (Changeant de ton.) Comment, mademoiselle, vous étiez assez 

bonne pour me chercher? [Frase ausente no Ms.]
355: FLORA Parce que je vous apporte une excellente nouvelle] FLORA Dar -vos uma 

agradável notícia
358: Non, je ne le connais pas] Não
359-360: (À Balthazar, qui est assis sur le canapé.) Ôte -toi donc de là, Balthazar!] 

(A Baltasar.) Levanta -te daí, Baltasar.
361: Se levant avec nonchalance] Levanta -se
363: FLORA On ne s’en douterait pas.] FLORA Ninguém o havia de dizer!
365: BALTHAZAR M. Philidor est en train de tuer] BALTASAR Ouvistes? Philidor matou
366-367: Alors, nous avons le temps de causer avant le ballet. Asseyons -nous, monsieur 

Arthur, et écoutez -moi bien] Então ainda temos tempo de conversar. Sentai -vos, Sr. Artur
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357Ato III

FLORA Dar -vos uma agradável notícia.

MARQUÊS Deveras?

FLORA Conheceis Pigoreau?

MARQUÊS Não.

FLORA (A Baltasar.) Levanta -te daí, Baltasar.

BALTASAR (Levanta -se.) Estava para vos oferecer este lugar.

FLORA Ninguém o havia de dizer! Em que alturas vai o 
espetáculo? (Ouvem -se dous tiros.)

BALTASAR Ouvistes? Philidor matou o postilhão.

FLORA Então ainda temos tempo de conversar. Sentai -vos, 
Sr. Artur.

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 
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358 Acte troisième

SAINT -VALERY (S’asseyant près d’elle. ) Vous me parliez, je crois, 
de Pigoreau. (Balthazar va ranger sur la toilette de Philidor.) 

FLORA Oui, c’est Pigoreau qui tient ici l’emploi des utilités. Il 
devait, ce soir, lire, à la fin de la pièce, la sentence du condamné ,  
mais il vient d’être pris d’une extinction de voix.

SAINT -VALERY Ah! C’est bien fâcheux pour Pigoreau. 

FLORA Et fort heureux  pour vous.

SAINT -VALERY Pourquoi?

FLORA Le directeur ne savait tout à l’heure  à qui faire lire 
la sentence, et je vous ai proposé. 

SAINT -VALERY (Épouvanté.) Vous m’avez proposé? 

FLORA Le directeur vous accepte.  L’on vous prépare un 
costume, et vous allez faire ce soir votre première apparition sur 
la scène… Voyez -vous quelle chance!… 

SAINT -VALERY (Se levant.) Ah! Oui… c’est une chance… 

368 

369 

370 

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

368: S’asseyant près d’elle] Senta -se
369: Pigoreau. (Balthazar va ranger sur la toilette de Philidor.)] Pigoreau.
370-372: FLORA Oui, c’est Pigoreau […] d’une extinction de voix] FLORA Que devia 

esta noute, no fim do drama, ler a sentença do condenado; mas enrouqueceu inesperadamente
373: SAINT -VALERY Ah! C’est bien fâcheux pour Pigoreau] MARQUÊS Foi uma infeli-

cidade para ele
374: Et fort heureux] E uma felicidade
376: ne savait tout à l’heure] não sabia
377: sentence, et je vous ai proposé] sentença; eu lembrei -me de vós, e ele aceitou
378: SAINT -VALERY (Épouvanté.) Vous m’avez proposé] MARQUÊS Lembrastes -vos de mim
379: FLORA Le directeur vous accepte] FLORA E ele aceitou
380-381: vous allez faire ce soir votre première apparition sur la scène… Voyez -vous 

quelle chance!…] ides entrar hoje pela primeira vez em cena. Vede como a fortuna vos 
favorece!

382: SAINT -VALERY (Se levant.) Ah! Oui… c’est une chance…] MARQUÊS Ah! Sim… 
é uma fortuna! (Levanta -se.)
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359Ato III

MARQUÊS (Senta -se.) Faláveis -me, julgo eu, de Pigoreau.

FLORA Que devia esta noute, no fim do drama, ler a sen-
tença do condenado; mas enrouqueceu inesperadamente.

MARQUÊS Foi uma infelicidade para ele.

FLORA E uma felicidade para vós.

MARQUÊS Porquê?

FLORA O diretor não sabia a quem havia de encarregar a 
leitura da sentença; eu lembrei -me de vós, e ele aceitou.

MARQUÊS Lembrastes -vos de mim?

FLORA E ele aceitou. Está -se preparando o vosso vestuário, 
e ides entrar hoje pela primeira vez em cena. Vede como a for-
tuna vos favorece!

MARQUÊS Ah! Sim… é uma fortuna! (Levanta -se.)

297 

298 

299 

300 

301 

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 
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360 Acte troisième

BALTHAZAR (À part.) Encore un intrigant… L’échelle des 
femmes. 

SAINT -VALERY Mais, ma gracieuse protectrice,  vous avez 
arrangé cela sans songer que je ne sais pas la sentence.

BALTHAZAR (Allant à Flora, qui se lève.) Je la sais, moi, la 
sentence. 

FLORA Tu nous ennuies, Balthazar. 

BALTHAZAR Toujours la coterie. (Il retourne à la toilette.) 

FLORA (À Saint -Valery.)  Vous n’aurez qu’à la lire.

SAINT -VALERY Mais je n’ai jamais paru devant le public… 
et l’émotion… la peur me paralyserait… si je… 

FLORA (L’interrompant.) La peur…  ne m’avez -vous pas dit 
que vous aviez assisté à la bataille de Vagram?

SAINT -VALERY Certainement… que…  sur le champ de 
bataille…

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

383-384: (À part.) Encore un intrigant… L’échelle des femmes.] (Aparte.) Aqui está 
mais um intrigante! Desta vez é uma mulher!

385: SAINT -VALERY Mais, ma gracieuse protectrice,] MARQUÊS

387-388: BALTHAZAR (Allant à Flora, qui se lève.) Je la sais, moi, la sentence.] BALTASAR 
(Corre para Flora.) Oh! Minha senhora! Eu sei de cor a sentença, e posso…

389: FLORA Tu nous ennuies, Balthazar.] FLORA (Levanta -se.) Aborreces -me tanto, 
Baltasar!…

390: BALTHAZAR Toujours la coterie. (Il retourne à la toilette.)] BALTASAR (Aparte.) Sempre 
a maldita cotterie!

391: FLORA (À Saint -Valery.)] FLORA Sr. Artur!
392-393: Mais je n’ai jamais paru devant le public… et l’émotion… la peur me pa-

ralyserait… si je…] Mas eu nunca representei… e o medo…
394: FLORA (L’interrompant.) La peur…] FLORA O medo?
396: SAINT -VALERY Certainement… que…] MARQUÊS É verdade… mas

Philidor.indd   360Philidor.indd   360 07-06-2021   15:41:0107-06-2021   15:41:01

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



361Ato III

BALTASAR (Aparte.) Aqui está mais um intrigante! Desta vez 
é uma mulher!

MARQUÊS Vós arranjastes isso sem pensar que eu não sei 
de cor a sentença.

BALTASAR (Corre para Flora.) Oh! Minha senhora!  Eu sei de 
cor a sentença, e posso…

FLORA (Levanta -se.) Aborreces -me tanto, Baltasar!…

BALTASAR (Aparte.) Sempre a maldita cotterie!

FLORA Sr. Artur! Vós não fareis mais do que ler a sentença.

MARQUÊS Mas eu nunca representei… e o medo…

FLORA O medo? Não me dissestes que assististes à batalha 
de Wagram?

MARQUÊS É verdade… mas no campo de batalha…

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

314: Oh! Minha] Ó minha [1982]
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362 Acte troisième

FLORA Eh bien,  un soldat ne connaît pas la peur… Eh! 
J’oubliais de vous dire aussi que  le costumier vous attend pour 
essayer… Dépêchez -vous!… 

SAINT -VALERY Le costumier? (À part.) Je me suis fourré là 
dans une aimable aventure. (Haut.) Je vais aller le trouver pour lui 
dire que…  (Il monte à la porte et rencontre Philidor qui entre.)

Scène XI

Les mêmes, PHILIDOR 
(Qui a remis son costume de brigand.) 

PHILIDOR (À Arthur.) On m’a dit que vous liriez la sentence…  
vous voilà le pied dans l’étrier… 

SAINT -VALERY (À part.) Allons… bien! 

PHILIDOR (Avec inquiétude.) Mais j’avais laissé ici M. Bernard. 

SAINT -VALERY Il est parti.

BALTHAZAR Disparu.

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 

409 

410 

411 

412 

398-400: Eh bien […] Dépêchez-vous!…] Pois bem: um soldado não sabe o que é 
medo. O alfaiate está à vossa espera para vos vestir. Ide depressa.

401-403: Je me suis fourré là dans une aimable aventure. (Haut.) Je vais aller le trouver 
pour lui dire que…] Meti -me em boa! (Alto.) Vou dizer -lhe que…

405-406: PHILIDOR (Qui a remis son costume de brigand.)] PHILIDOR

407: sentence…] sentença:
408: l’étrier…] estribo. (Com inquietação.) Mas… Bernardo não está aqui?
409: SAINT -VALERY (À part.) Allons… bien! [Frase ausente no Ms.]
410: PHILIDOR (Avec inquiétude.) Mais j’avais laissé ici M. Bernard. [Frase semelhante 

inserida no fim de uma réplica anterior no Ms.]
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363Ato III

FLORA Pois bem: um soldado não sabe o que é medo. 
O alfaiate está à vossa espera para vos vestir. Ide depressa.

MARQUÊS O alfaiate? (Aparte.) Meti -me em boa! (Alto.) Vou 
dizer -lhe que… (Vai para sair e encontra Philidor que entra.)

Cena 11.ª

Os mesmos, PHILIDOR

PHILIDOR (Ao Marquês.) Disseram -me que éreis vós que líeis 
a sentença: agora já estais com o pé no estribo. (Com inquietação.) 
Mas… Bernardo não está aqui?

MARQUÊS Saiu.

BALTASAR Desapareceu.

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 
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364 Acte troisième

PHILIDOR (Agité.) Arthur, mon ami… tout à l’heure,  je ne 
sais si c’était une vision, mais il m’a semblé voir dans l’ombre, aux 
premières galeries, un jeune homme… et j’ai cru reconnaître Albert. 

SAINT -VALERY C’était bien lui… je l’y ai vu. 

PHILIDOR Je vous en prie… courez lui  dire que j’ai besoin 
de lui parler, ici, sans retard. 

SAINT -VALERY (Avec empressement.) Je vais vous l’envoyer… 
(Philidor accablé va s’asseoir sur son fauteuil.) 

FLORA (Arrêtant Saint -Valery.) Et vous irez dire  au directeur 
qu’il peut compter sur vous! 

SAINT -VALERY Non!…  Je lui dirai que je ne suis pas en-
core décidé à… enfin, je vais d’abord trouver M. Albert. (Il sort 
rapidement.) 

BALTHAZAR (À Flora.) Je l’aurais bien lue… moi, la sentence. 

FLORA Oh!  Si tu savais comme tu m’agaces!… Va -t’en! 

PHILIDOR Oui,  tu peux t’en aller.

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

413: (Agité.) Arthur, mon ami… tout à l’heure,] (Agitado.) Sr. Artur… meu amigo…
414-415: vision, mais […] reconnaître Albert] visão… mas pareceu -me ver há pouco, 

na primeira galeria, um mancebo que julguei ser Alberto
416: C’était bien lui… je l’y ai vu] Era ele: também o vi
417: Je vous en prie… courez lui] Peço -vos que lhe vades
418: lui parler, ici, sans retard] falar -lhe aqui imediatamente
419-420: SAINT -VALERY (Avec empressement.) Je vais vous l’envoyer… (Philidor accablé va 

s’asseoir sur son fauteuil.)] MARQUÊS Eu vou. (Philidor senta -se pensativo.)
421: FLORA (Arrêtant Saint -Valery.) Et vous irez dire] FLORA E dizei
422: compter sur vous!] contar convosco.
423: SAINT -VALERY Non!…] MARQUÊS

424-425: décidé à… enfin, je vais d’abord trouver M. Albert. (Il sort rapidement.)] 
decidido. (Sai.)

426: Je l’aurais bien lue… moi, la sentence.] Eu podia ler a sentença…
427: FLORA Oh! Si tu savais comme tu m’agaces!… Va-t’en!] FLORA Oh! Baltasar! Se 

soubesses quanto me aborreces… deixa-me… vai-te embora…
428: Oui,] Sim…
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365Ato III

PHILIDOR (Agitado.) Sr. Artur… meu amigo… não sei se foi 
uma visão… mas pareceu -me ver há pouco, na primeira galeria, 
um mancebo que julguei ser Alberto.

MARQUÊS Era ele: também o vi.

PHILIDOR Peço -vos que lhe vades dizer que preciso falar -lhe 
aqui imediatamente.

MARQUÊS Eu vou. (Philidor senta -se pensativo.)

FLORA E dizei ao diretor que pode contar convosco.

MARQUÊS Dir -lhe -ei que ainda não estou decidido. (Sai.)

BALTASAR (A Flora.) Eu podia ler a sentença…

FLORA Oh! Baltasar!  Se soubesses quanto me aborreces… 
deixa -me… vai -te embora…

PHILIDOR Sim… podes retirar -te.

334 

335 

336 

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

344: Oh! Baltazar!] Ó Baltazar! [1982]
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366 Acte troisième

BALTHAZAR Et votre coiffure pour le festin?

PHILIDOR Je me coifferai sans toi, va… 

BALTHAZAR On s’en va. (À part.) Ils veulent être seuls, à 
présent qu’ils ont éloigné z’Arthur (Avec intention.), on s’en va.  (Il sort.)

Scène XII

PHILIDOR, FLORA

FLORA (Allant à Philidor qui est assis.) Vous avez l’air bien 
fatigué… 

PHILIDOR Je suis anéanti,  ma bonne Flora… J’ai peur de 
devenir fou… Figure -toi qu’il vient de m’arriver tout à l’heure 
quelque chose d’inouï. 

FLORA Quoi donc?

PHILIDOR J’ai complètement perdu la mémoire en scène. 

FLORA Vraiment. 

PHILIDOR Éclipse totale… plus rien… J’interroge le souffleur, 
il dormait dans son trou… Heureusement, je n’ai pas manqué 
de présence d’esprit. Je me suis mis à improviser une scène de 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

430: Je me coifferai sans toi, va…] Eu me arranjarei. Vai -te embora.
431-432: BALTHAZAR On s’en va […] on s’en va.] BALTASAR Já vou. (Aparte, com malícia.) 

Fizeram sair Artur… agora mandam -me embora… querem ficar sós… bem vos conheço!
435-436: FLORA (Allant à Philidor qui est assis.) Vous avez l’air bien fatigué…] FLORA 

Pareceis -me muito agitado.
437: PHILIDOR Je suis anéanti] PHILIDOR Muito
438-439: devenir fou… Figure -toi qu’il vient de m’arriver tout à l’heure quelque chose 

d’inouï.] enlouquecer! Aconteceu -me há pouco na cena uma cousa inaudita!
441: J’ai complètement perdu la mémoire en scène.] Esqueceu -me completamente 

o papel!
442: Vraiment.] Deveras?
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367Ato III

BALTASAR E o vosso penteado para o banquete?

PHILIDOR Eu me arranjarei. Vai -te embora.

BALTASAR Já vou. (Aparte, com malícia.) Fizeram sair Artur… 
agora mandam -me embora… querem ficar sós… bem vos co-
nheço! (Sai.)

Cena 12.ª

PHILIDOR, FLORA

FLORA Pareceis -me muito agitado.

PHILIDOR Muito, minha cara Flora… Tenho medo de enlou-
quecer! Aconteceu -me há pouco na cena uma cousa inaudita!

FLORA Que foi?

PHILIDOR Esqueceu -me completamente o papel!

FLORA Deveras?

PHILIDOR Foi um eclipse total… nem mais, nem me-
nos. Procurava ouvir o ponto, mas ele tinha adormecido! 
Entretanto não perdi o ânimo… Improvisei uma cena de

347 

348 

349 

350 

351 

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

362 
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368 Acte troisième

pantomime des plus animées… J’ai pris un pistolet dans ma 
ceinture et je suis allé faire feu dans la galerie voutée du château… 
Ça a fait beaucoup d’effet!… Le public a applaudi… Le coup de 
pistolet a réveillé le souffleur qui m’a envoyé le mot… J’ai repris 
mon monologue et le reste a bien marché. (Il mouche ses chandelles.) 

FLORA Fort heureusement! 

PHILIDOR Mais à la fin de l’acte, quand je haranguais ma 
bande… j’ai cru que j’allais tomber en scène. 

FLORA Il faut vous reposer.

PHILIDOR Eh! Le puis -je dans ce rôle? Ne faut -il pas que 
j’aille massacrer les écuyers du comte? Je n’aurai de repos que 
quand tu danseras ton ballet; fais donc bisser ton pas. 

FLORA Je tâcherai.

PHILIDOR (Allant décrocher une couronne de roses qu’il met sur sa 
tête.) Ne faut -il pas que je me couronne de fleurs pour la scène 
de l’orgie, en attendant que je me déguise  en pèlerin pour incen-
dier le château? 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

443-450: PHILIDOR Éclipse totale… plus rien […] (Il mouche ses chandelles.)] PHILIDOR 
Foi um eclipse total… nem mais, nem menos. Procurava ouvir o ponto, mas ele tinha 
adormecido! Entretanto não perdi o ânimo… Improvisei uma cena de pantomima; tirei 
uma pistola do cinto e fui dar um tiro dentro da galeria do castelo. Isto produziu um efeito 
maravilhoso. O público aplaudiu, o ponto acordou ao estrondo do tiro, eu tornei a atar o 
fio do meu monólogo — e o resto correu admiravelmente.

451: FLORA Fort heureusement!] FLORA Foi uma felicidade.
453: bande… j’ai cru que j’allais tomber en scène] quadrilha, pareceu -me que caía 

com uma vertigem
455-457: PHILIDOR Eh! […] bisser ton pas] PHILIDOR E posso eu tê -lo neste maldito 

papel, quando daqui a pouco tenho de entrar em cena para assassinar os criados do conde? 
Já agora não posso descansar senão quando começar o baile; e peço -te, minha querida Flora, 
que dances com tanta perfeição, que o público exija a repetição

459-461: PHILIDOR (Allant décrocher une couronne de roses qu’il met sur sa tête.) Ne faut -il 
pas que je me couronne de fleurs pour la scène de l’orgie, en attendant que je me déguise] 
PHILIDOR (Pega numa coroa de rosas que põe na cabeça.) Agora vou coroar -me de flores para a 
cena do banquete, e logo hei de disfarçar -me

462: château?] castelo.
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369Ato III

pantomima; tirei uma pistola do cinto e fui dar um tiro dentro da 
galeria do castelo. Isto produziu um efeito maravilhoso. O público 
aplaudiu, o ponto acordou ao estrondo do tiro, eu tornei a atar 
o fio do meu monólogo — e o resto correu admiravelmente.

FLORA Foi uma felicidade.

PHILIDOR Mas no fim do ato, quando estava falando a minha 
quadrilha, pareceu -me que caía com uma vertigem.

FLORA Precisais descanso.

PHILIDOR E posso eu tê -lo neste maldito papel, quando 
daqui a pouco tenho de entrar em cena para assassinar os criados 
do conde? Já agora não posso descansar senão quando começar 
o baile; e peço -te, minha querida Flora, que dances com tanta 
perfeição, que o público exija a repetição. 

FLORA Farei por isso.

PHILIDOR (Pega numa coroa de rosas que põe na cabeça.) Agora 
vou coroar -me de flores para a cena do banquete, e logo hei de 
disfarçar -me em peregrino para incendiar o castelo.
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370 Acte troisième

FLORA (Voyant entrer Albert.)  Ah! Voici Albert!

PHILIDOR Ah! 

Scène XIII

Les mêmes, ALBERT

FLORA (À Albert.) M. Arthur n’est pas avec vous? 

ALBERT Il vient de me quitter pour aller  chez le directeur.

FLORA Lui dire qu’il lirait  la sentence?

ALBERT Non, lui dire, au contraire, qu’il est enrhumé du 
cerveau. 

FLORA Mais, ce n’est pas vrai!… 

PHILIDOR S’il allait nous laisser en plan à la fin de la pièce?

FLORA Non!… Ne craignez rien… je vais aller arranger cette 
affaire là…  Je me suis mis dans la tête qu’il lirait la sentence… 
et il la lira…  (Elle sort précipitamment.)

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

474 

475 

476 

463: FLORA (Voyant entrer Albert.)] FLORA

464: PHILIDOR Ah! [Frase ausente no Ms.]
467: FLORA (À Albert.) M. Arthur n’est pas avec vous] FLORA O Sr. Artur não veio 

convosco
468: ALBERT Il vient de me quitter pour aller] ALBERTO Foi
469: qu’il lirait] que estava pronto para ler
470-471: Non, lui dire, au contraire, qu’il est enrhumé du cerveau] Não. Foi -lhe dizer 

que estava constipado
472: FLORA Mais, ce n’est pas vrai!…] FLORA Isso é impossível.
474-476: FLORA Non! […] et il la lira…] FLORA Não tenhais receio. Meteu-se-me na 

cabeça que ele havia de ler a sentença; e asseguro-vos que a há de ler.
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371Ato III

FLORA Ah! Aí vem Alberto!

Cena 13.ª

Os mesmos, ALBERTO

FLORA O Sr. Artur não veio convosco?

ALBERTO Foi à casa do diretor.

FLORA Dizer -lhe que estava pronto para ler a sentença?

ALBERTO Não. Foi -lhe dizer que estava constipado.

FLORA Isso é impossível.

PHILIDOR Pois ele há de deixar -nos assim comprometidos 
no fim do drama?

FLORA Não tenhais receio. Meteu -se -me na cabeça que ele 
havia de ler a sentença; e asseguro -vos que a há de ler. (Sai a correr.)

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 
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372 Acte troisième

Scène XIV

PHILIDOR, ALBERT

PHILIDOR (À part.) Comment lui dire? 

ALBERT J’attendais l’entr’acte pour venir t’apprendre que 
Mademoiselle Juliette n’a pas encore reçu ma lettre…  mais j’ai 
pu m’approcher d’elle, tout lui raconter… et sa résolution m’a 
prouvé combien j’étais aimé… 

PHILIDOR Vraiment. 

ALBERT Elle maudit M. Bernard qui l’obsède; elle veut se 
retirer ce soir même, chez M. Verdier qui l’approuve, et lui offre 
un asile, où elle attendra que je sois libéré. 

PHILIDOR (À part.) Pauvres enfants!

ALBERT Et tu m’as fait appeler parce que tu as sans doute 
découvert  quelque chose dans le portefeuille?

PHILIDOR Oui… j’en connais maintenant l’origine… mais 
je voulais te voir surtout parce que je ne sais quelle voix me dit 
sans cesse qu’au milieu de tes émotions, de tes courses,  tu as 
perdu les billets que je t’avais confiés.

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

491 

492 

493 

494 

479: (À part.) Comment lui dire?] (Aparte.) Como lhe hei de dar a fatal notícia!
481: lettre…] carta;
482-483: tout lui raconter… et sa résolution m’a prouvé combien j’étais aimé…] 

contar -lhe tudo, e que a sua resolução é uma prova do seu amor.
484: Vraiment.] Deveras?
485-487: maudit M. Bernard […] que je sois libéré] amaldiçoa Bernardo, e quer retirar-

-se hoje mesmo para casa de Verdier, e esperar ali que eu esteja livre do serviço militar
489-490: ALBERT Et tu m’as fait appeler parce que tu as sans doute découvert] ALBERTO 

Mandaste -me chamar porque descobriste
491-493: Oui […] de tes courses,] Sim! Já conheço a origem daquele tesouro. Mandei-

-te chamar, porque tenho um pressentimento de que
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373Ato III

Cena 14.ª

PHILIDOR, ALBERTO

PHILIDOR (Aparte.) Como lhe hei de dar a fatal notícia! 

ALBERTO Eu esperava o entreato para vir dizer -te que Julieta 
ainda não recebeu a minha carta; mas que consegui falar -lhe, contar-
-lhe tudo, e que a sua resolução é uma prova do seu amor.

PHILIDOR Deveras?

ALBERTO Ela amaldiçoa Bernardo, e quer retirar -se hoje 
mesmo para casa de Verdier, e esperar ali que eu esteja livre do 
serviço militar.

PHILIDOR (Aparte.) Pobres filhos!

ALBERTO Mandaste -me chamar porque descobriste alguma 
cousa dentro da pasta?

PHILIDOR Sim! Já conheço a origem daquele tesouro. Mandei-
-te chamar, porque tenho um pressentimento de que perdeste os 
bilhetes que te entreguei.

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

394: notícia!] notícia? [1982]
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374 Acte troisième

ALBERT Erreur, mon ami. (Mettant la main sur la poche de son 
vêtement.) Je les sens là! 

PHILIDOR Tu en es bien sûr?

ALBERT Je puis t’en donner la preuve la plus rassurante. 
(Les sortant de sa poche.) Tiens… Les voici! 

PHILIDOR (Les prenant.) Voyons!… (À part.) Je les tiens (Haut.) 
Oui, ils y sont tous… Je vais les garder… Il est imprudent de 
les promener ainsi.  (Il va les mettre dans le tiroir.)

ALBERT Tu oublies donc  que je dois partir cette nuit pour 
les remettre à mon capitaine en le priant de procéder à mon 
remplacement… Si cependant, cela peut te tranquilliser, garde -les 
jusqu’à la fin du spectacle. 

PHILIDOR (Revenant à Albert et lui prenant la main.) Hélas! Mon 
pauvre Albert, il faut t’armer de courage. 

ALBERT Que veux -tu dire?

PHILIDOR Que loin de te servir, ces malheureux billets ne 
pourraient que te perdre. 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

508 

509 

510 

511 

495-496: ALBERT Erreur, mon ami. (Mettant la main sur la poche de son vêtement.) Je les 
sens là!] ALBERTO Estás enganado, meu amigo.

498-499: ALBERT Je puis t’en donner la preuve la plus rassurante. (Les sortant de sa 
poche.) Tiens… Les voici!] ALBERTO Certíssimo. (Tira os bilhetes do bolso.) Aqui estão.

500-502: (Les prenant.) Voyons!… (À part.) […] Il est imprudent de les promener ainsi] 
(Pega neles.) Sim: são os mesmos. Vou guardá -los: é uma imprudência trazê -los contigo

503: ALBERT Tu oublies donc] ALBERTO Mas não vês
504-506: capitaine en le priant […] jusqu’à la fin du spectacle] comandante a fim de 

ele mandar proceder à minha substituição?… Entretanto guarda -os até ao fim do espetáculo, 
se isso pode tranquilizar -te

507-508: PHILIDOR (Revenant à Albert et lui prenant la main.) Hélas! Mon pauvre Albert, 
il faut t’armer de courage] PHILIDOR (Aperta as mãos de Alberto.) Ah! Meu pobre Alberto!… 
É necessário revestir -te de muita coragem

510-511: PHILIDOR Que loin de te servir, ces malheureux billets ne pourraient que te 
perdre.] PHILIDOR Esses bilhetes… longe de te serem úteis, podem perder -te!
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375Ato III

ALBERTO Estás enganado, meu amigo.

PHILIDOR Estás certo disso?

ALBERTO Certíssimo. (Tira os bilhetes do bolso.) Aqui estão.

PHILIDOR (Pega neles.) Sim: são os mesmos. Vou guardá -los:  
é uma imprudência trazê -los contigo. (Guarda -os na gaveta.)

ALBERTO Mas não vês que tenho de partir esta noute para 
os entregar ao meu comandante a fim de ele mandar proceder à 
minha substituição?… Entretanto guarda -os até ao fim do espe-
táculo, se isso pode tranquilizar -te.

PHILIDOR (Aperta as mãos de Alberto.) Ah! Meu pobre 
Alberto!… É necessário revestir -te  de muita coragem.

ALBERTO Que queres dizer?

PHILIDOR Esses bilhetes… longe de te serem úteis, podem 
perder -te!

408 

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

411: guardá -los:] guardá -los; [1982]
418: É necessário revestir -te] É necessário revestires -te [1982]
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376 Acte troisième

ALBERT Et  pourquoi?

PHILIDOR S’ils avaient été jadis cachés, enfouis… par des 
voleurs? 

ALBERT Des voleurs?… 

PHILIDOR S’ils étaient le résultat d’un crime? Et l’oeuvre 
d’un faussaire? 

ALBERT D’un faussaire! 

Scène XV

Les mêmes, BALTHAZAR

BALTHAZAR On va lever le rideau pour  le dernier acte.

PHILIDOR Et, c’est moi qui commence par la scène de 
l’orgie… Allons, ma mandoline (Il la prend.) et la coupe d’or. (Il prend 
sur sa toilette une coupe au carton doré et décroche une draperie rouge qu’il jette 
sur son bras.) C’est étonnant comme je suis entrain de chanter Bacchus 
et l’Amour! (Avec frayeur.) Si j’allais manquer de voix?… J’ai bien 
peur de ne… pouvoir… (D’une voix fiévreuse.)  Allons! La rampe et le 
public vont me galvaniser. (Il sort couronné de roses suivi de Balthasar. )

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

528 

512: ALBERT Et] ALBERTO

513-514: PHILIDOR S’ils avaient été jadis cachés, enfouis… par des voleurs?] PHILIDOR 
(A meia voz.) Se fosse algum ladrão que os tivesse ali escondido?…

515: ALBERT Des voleurs?…] ALBERTO Um ladrão?
516-517: PHILIDOR S’ils étaient le résultat d’un crime? Et l’oeuvre d’un faussaire?] 

PHILIDOR (O mesmo.) E se esses bilhetes fossem falsos?
518: ALBERT D’un faussaire!] ALBERTO Falsos?
521: BALTHAZAR On va lever le rideau pour] BALTASAR Vai começar
522-527: PHILIDOR Et, c’est moi […] (D’une voix fiévreuse.)] PHILIDOR E sou eu que tenho 

de entrar primeiro para a cena do banquete! Vamos: venha o meu bandolim e o meu copo 
de ouro. (Pega num bandolim e num copo de ouro e num manto vermelho.) É uma cousa horrível, 
que eu tenha de ir fazer o papel de Amor e de Baco… no meio desta inquietação em que 
estou! (Com terror.) E se me falta a voz!… E se eu não posso… (Com exaltação.)

528: Il sort couronné de roses suivi de Balthasar] Sai a correr. Baltasar segue -o
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377Ato III

ALBERTO Porquê?

PHILIDOR (A meia voz.) Se fosse algum ladrão que os tivesse 
ali escondido?…

ALBERTO Um ladrão?

PHILIDOR (O mesmo.) E se esses bilhetes fossem falsos?

ALBERTO Falsos?

Cena 15.ª

Os mesmos, BALTASAR

BALTASAR Vai começar o último ato.

PHILIDOR E sou eu que tenho de entrar primeiro para 
a cena do banquete! Vamos:  venha o meu bandolim e o meu 
copo de ouro. (Pega num bandolim e num copo de ouro e num manto 
vermelho.) É uma cousa horrível, que eu tenha de ir fazer o papel 
de Amor e de Baco… no meio desta inquietação em que estou! 
(Com terror.) E se me falta a voz! … E se eu não posso… (Com 
exaltação.) Vamos! O palco e o público hão de dar -me coragem. 
(Sai a correr. Baltasar segue -o.)

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

432: Vamos:] Vamos; [1982]
436: voz!] voz? [1982]
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378 Acte troisième

Scène XVI

ALBERT, puis BALTHAZAR

ALBERT (Seul.) Des voleurs! Un crime!… Oh! C’était trop 
de bonheur, je n’osais y croire…  Je vivais comme dans un 
rêve… Mais,  comment Philidor a -t -il donc découvert?… Je veux 
l’attendre et savoir… L’attendre? Mais je ne le puis… Juliette est 
dans l’erreur… elle me croit sauvé. Si, pendant mon absence, elle 
s’éloignait avec M. Verdier? Si elle donnait lieu à un scandale que 
notre mariage ne pourrait expliquer et réparer plus tard?… Non!… 
Je ne puis la laisser une minute dans l’ignorance de ce qui nous 
arrive!… Il faut que je lui dise ce qui est… ce qui se passe… 
Il faut enfin que je la perde si Dieu le veut ainsi… mais qu’elle 
ne puisse croire un instant que j’ai menti pour la tromper. 

BALTHAZAR (Entrant chargé de costumes.) Bonjour, M. Albert! 

ALBERT Adieu, Balthazar. 

BALTHAZAR Comment, adieu?… Vous voulez vous éloigner… 
quand M. Philidor qui n’a que deux couplets à chanter, va sortir  
de scène?…

ALBERT Je reviendrai bientôt. (Il sort.) 

529 

530 

531 

532 

533 

534 

535 

536 

537 

538 

539 

540 

541 

542 

543 

544 

545 

546 

547 

531-532: ALBERT (Seul.) Des voleurs! Un crime!… Oh! C’était trop de bonheur, je 
n’osais y croire…] ALBERTO Um ladrão!… Bilhetes falsos!… Oh! Era muita felicidade!…

533: rêve… Mais,] sonho!… (Pausa.) Mas
534-541: l’attendre et savoir… L’attendre? […] menti pour la tromper] esperá -lo aqui e 

saber… mas não posso, porque Julieta está iludida. E se ela, durante a minha ausência, fugisse 
para casa de Verdier, praticando assim uma ação repreensível, que não podia ser explicada, 
nem reparada pelo nosso casamento?… Não… não devo deixá -la, um momento sequer, na 
ignorância do que se passa. É necessário perdê -la, se Deus assim o tem destinado… mas 
o que a minha honra exige é que ela não acredite que a enganei.

542: BALTHAZAR (Entrant chargé de costumes.) Bonjour, M. Albert!] BALTASAR (Entra 
carregado de vestuários que põe sobre as cadeiras.) Boas noutes, Sr. Alberto.

543: Balthazar.] Baltasar. (Vai a sair.)
544-545: Comment, adieu?… Vous voulez vous éloigner… quand M. Philidor qui n’a 

que deux couplets à chanter, va sortir] Como! Retirais -vos quando o Sr. Philidor está para sair
547: bientôt. (Il sort.)] logo.
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379Ato III

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

456 

Cena 16.ª

ALBERTO, depois BALTASAR

ALBERTO Um ladrão!… Bilhetes falsos!… Oh! Era muita 
felicidade!… Eu vivia como num sonho!… (Pausa.) Mas como 
pôde Philidor descobrir?… Eu quisera esperá -lo aqui e saber… 
mas não posso, porque Julieta está iludida. E se ela, durante a 
minha ausência, fugisse para casa de Verdier, praticando assim 
uma ação repreensível, que não podia ser explicada, nem reparada 
pelo nosso casamento?… Não… não devo deixá -la, um momento 
sequer, na ignorância do que se passa. É necessário perdê -la, se 
Deus assim o tem destinado… mas o que a minha honra exige 
é que ela não acredite que a enganei.

BALTASAR (Entra carregado de vestuários que põe sobre as cadeiras.) 
Boas noutes, Sr. Alberto.

ALBERTO Adeus, Baltasar. (Vai a sair.)

BALTASAR Como!  Retirais -vos quando o Sr. Philidor está 
para sair da cena?

ALBERTO Voltarei logo.

454: Como!] Como? [1982]
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380 Acte troisième

Scène XVII

BALTHAZAR, puis PHILIDOR

BALTHAZAR Accrochons ici le froc de pèlerin. (Il l’accroche.) 
Voici le chapeau et le bâton. (Il s’en débarrasse.) Et maintenant… 
(Il va vers le poêle pour prendre le verre. Le voyant vide.) Ah!… Il a 
pensé cette fois, à boire son vin sucré, et moi qui ai toujours des 
inquiétudes dans l’estomac. 

PHILIDOR (Sa couronne et sa mandoline à la main, rentre chancelant 
et cherchant Albert des yeux. — À Balthazar. ) Albert est parti?

BALTHAZAR M. Albert va revenir…  Tous vos costumes 
sont prêts.

PHILIDOR (D’une voix brisée.) Merci…  (Se laissant tomber sur le 
canapé.) Je suis brisé… malade… je vais me reposer pendant le ballet 
de Flora…  Tu viendras me prévenir cinq minutes avant mon entrée.

BALTHAZAR C’est dit, M. Philidor.  (Il sort.)

Scène XVIII

PHILIDOR

PHILIDOR (Seul.) Dieu merci! Le public ne s’est aperçu ni du 
chagrin qui me tue… ni de  la fièvre qui me dévore… et maintenant 

548 

549 

550 

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

562 

563 

564 

565 

566 

551-554: bâton […] dans l’estomac.] cajado. (Encosta -o à parede.) E agora…
555-556: PHILIDOR (Sa couronne et sa mandoline à la main, rentre chancelant et cherchant Albert 

des yeux. — À Balthazar.)] PHILIDOR (Entra vacilante, com a coroa e o bandolim na mão.)
557: BALTHAZAR M. Albert va revenir…] BALTASAR Mas volta já.
559: Merci…] Obrigado.
561: Flora…] Flora.
562: BALTHAZAR C’est dit, M. Philidor] BALTASAR Ficai descansado
565-566: PHILIDOR (Seul.) Dieu merci! Le public ne s’est aperçu ni du chagrin qui me 

tue… ni de] PHILIDOR Felizmente o público não percebeu este desgosto…
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381Ato III

Cena 17.ª

BALTASAR, depois PHILIDOR

BALTASAR Dependuremos aqui o vestuário de peregrino 
(Dependura -o.) Aqui está o chapéu e o cajado. (Encosta -o à parede.) 
E agora…

PHILIDOR (Entra vacilante, com a coroa e o bandolim na mão.) Al-
berto saiu?

BALTASAR Mas volta já. Os vossos vestuários estão prontos.

PHILIDOR (Com voz abatida.) Obrigado. (Deixa -se cair sobre 
o canapé.) Estou despedaçado… doente… descansarei durante o 
bailado de Flora. Virás prevenir -me cinco minutos antes de entrar 
em cena.

BALTASAR Ficai descansado. (Sai.)

Cena 18.ª

PHILIDOR

PHILIDOR Felizmente o público não percebeu este desgos-
to… esta febre que me devora… e agora que estou só… se eu 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 
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382 Acte troisième

que je suis seul… j’ai si mal aux nerfs que je voudrais pouvoir 
pleurer…  Je souffre tant quand je songe que mon pauvre Al-
bert… (Se levant avec peine.) Et pourtant… je viens d’éviter un 
malheur… j’ai repris les billets qu’il avait dans les mains… les 
billets qui sont des faux… je n’en puis douter, hélas!… Puisque 
c’est l’honorable M. Bernard qui m’en a prévenu… Il ne peut rien 
arriver de fâcheux à Albert, de ce côté -là,  et demain… (Cherchant 
à retrouver de l’énergie.) Demain j’irai sur le passage de l’empereur… 
Oh! Je n’abandonne pas encore la partie!… Mais, je ne sais quel 
brouillard se met toujours devant mes yeux. (Se redressant.) Allons 
donc… du courage…  je n’ai plus que deux scènes à jouer… mais 
le pourrai -je avec cette sueur froide qui me fait grelotter… (Il va 
prendre la bouteille pour se verser du vin; la reposant.) Plus de vin!… 
(Grelottant.)  J’ai froid comme si j’étais dans l’eau glacée… (Allant 
vers le poêle.) Bon Dieu! Que j’ai froid!… (Touchant le tuyau.) Et ce 
Balthasar qui me laisse sans feu… je vais en allumer… (Ouvrant 
la porte du poêle.) Heureusement il y a du bois… (Regardant autour 
de lui.) Je dois avoir ici des jornaux inutiles… (Allant voir dans 
l’armoire.) Non!… Aucun… (Il regarde dans son tiroir.) Rien!… Rien!…  
Que ce portefeuille maudit!… (Songeant.) Ces billets… ces preuves 
d’un crime ignoré.… ne dois -je pas les anéantir…  N’ont -ils pas 
failli compromettre Albert?… Ne m’a -t -on pas dit qu’ils pour-
raient me conduire en prison?… Au feu!… Ces billets venimeux 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

579 

580 

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

567-568: seul… j’ai si mal aux nerfs que je voudrais pouvoir pleurer…] só… se eu 
pudesse chorar!…

569-573: peine.) Et pourtant [… ] à Albert, de ce côté -là] dificuldade.) Entretanto evitei 
uma grande desgraça. Tenho em meu poder os bilhetes que lhe havia entregue e de cuja 
falsidade não posso duvidar depois do que me disse o honrado Sr. Bernardo. Por este lado 
nenhum mal pode vir a Alberto

575-577: Oh! Je n’abandonne pas […] du courage…] Oh!… Ainda não perco a es-
perança… mas… não sei que nuvem tenho diante dos olhos… Vamos! Coragem, Philidor!

578-585: grelotter […] Rien!… Rien!…] tremer?… (Vai à mesa para encher um copo de 
vinho, mas suspende-se.) Tenho frio como se estivesse metido num lago de neve! (Vai ao fogão.) 
Vou acender o lume, já que Baltasar o não acendeu. Felizmente há aqui lenha, e deve haver 
também jornais inúteis. (Procura no armário.) Nenhum! (Procura na gaveta da mesa.) Nada…

586-587: (Songeant.) Ces billets… ces preuves d’un crime ignoré.… ne dois -je pas les 
anéantir…] (Meditando.) Não devo eu aniquilar estes bilhetes?… Estas provas de um crime 
ignorado?…
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383Ato III

pudesse chorar!… Sofro muito quando penso em que o meu pobre 
Alberto… (Ergue -se com dificuldade.) Entretanto evitei uma grande 
desgraça. Tenho em meu poder os bilhetes que lhe havia entregue 
e de cuja falsidade não posso duvidar depois do que me disse 
o honrado Sr. Bernardo. Por este lado nenhum mal pode vir a 
Alberto, e amanhã… (Procurando animar -se.) amanhã irei encontrar o 
Imperador… Oh!… Ainda não perco a esperança… mas… não sei 
que nuvem tenho diante dos olhos… Vamos! Coragem, Philidor! 
Só tenho de entrar em duas cenas… mas poderei eu fazê -lo com 
este frio que me faz tremer?… (Vai à mesa para encher um copo de 
vinho, mas suspende -se.) Tenho frio como se estivesse metido num 
lago de neve! (Vai ao fogão.) Vou acender o lume, já que Baltasar 
o não acendeu. Felizmente há aqui lenha, e deve haver também 
jornais inúteis. (Procura no armário.) Ne nhum! (Procura na gaveta da 
mesa.) Nada… Senão esta maldita pasta!… (Meditando.) Não devo 
eu aniquilar estes bilhetes?… Estas provas de um crime ignora-
do?… Não estiveram eles para comprometer Alberto?… Não 
podem ainda comprometer -me? Vamos! Queimemos estes bilhetes 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

490 

491 
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384 Acte troisième

et menteurs… ils ne seront jamais assez tôt brûlés. (Il les fourre 
en masse dans le poêle. Allant allumer une allumette à la chandelle.) Et 
je pourrai dire à l’homme mystérieux que la cendre sera discrète 
sur les crimes de son père… (Allant au poêle avec l’allumette qui 
flambe.) Allons doucement… il me semble qu’un peu de feu me 
sauverait… (Il se baisse pour mettre le feu. S’arrêtant.) Qu’est -ce cela?  
Une lettre?… (Il souffle sur l’allumette, l’éteint et sort du poêle une lettre.) 
Sans adresse, sans cachet… (Parlant en grelottant de fièvre.)  Si je 
découvrais dans cette lettre le nom du faussaire… je saurais celui 
de son fils… que M. Bernard n’a pas nommé… et je pourrai lui 
dire… je sais tout… je me tairai… mais il faut que vous rachetiez 
Albert du service… Oui… ce ne serait qu’un échange… je sauve 
vos enfants… sauvez le mien!… Voyons donc!… Voyons donc ce 
qu’il y a d’écrit là -dedans?…  (Il ouvre la lettre avec un frémissement et 
lit:) «Mon cher André Guérin… (S’arrêtant stupéfait.) Mon nom!… 
(Continuant:)  Maintenant que suivant mes instructions tu as dû 
trouver quarante mille francs en écus de six livres au moulin de 
Martois!…» (Il passe sa main sur ses yeux comme pour se réveiller.) Mais 
qui a donc écrit  cela?… (Il tourne la page pour voir la signature.) Pierre 
Giraud.  (Lisant avec frénésie les dernières lignes. ) «Dans un portefeuille 
rouge,  cent mille francs en billets de la banque de France.» Mais 
c’est donc mon héritage?…  (Il court rapidement au poêle, en retire

590 

591 

592 

593 

594 

595 

596 

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

610 

611 

588-595: Ne m’a -t -on pas dit […] Qu’est -ce cela?] Não podem ainda comprometer-
-me? Vamos! Queimemos estes bilhetes malditos! (Lança -os no fogão, e vai buscar a luz para 
lhes lançar o fogo.) Poderei dizer depois a esse homem desconhecido que o crime de seu pai 
está reduzido a cinzas! Vamos! Um pouco de lume pode salvar -me! (Abaixa -se para lançar o 
fogo e para.) Que é isto?…

596-597: (Il souffle sur l’allumette, l’éteint et sort du poêle une lettre.) Sans adresse, sans 
cachet… (Parlant en grelottant de fièvre.)] (Apaga a luz, e pega na carta.) Sem sobrescrito!… Oh!

598-603: faussaire… je saurais celui de son fils […] là -dedans?…] falsário, poderia 
saber o do filho, e dizer -lhe: «Sei tudo; calar -me -ei, mas é necessário que salveis Alberto: 
Sim, é apenas uma troca: eu salvo os vossos filhos, salvai o meu.» (Pausa.) Vejamos pois o 
que diz esta carta.

604-605: Guérin… (S’arrêtant stupéfait.) Mon nom!… (Continuant:)] Guerin! (Parando 
pasmado, fala.) O meu nome! (Lê.)

607-608: se réveiller.) Mais qui a donc écrit] despertar. Fala.) Mas… quem escreveu
609: Giraud. (Lisant avec frénésie les dernières lignes.)] Giraud! (Lendo com frenesim as últimas 

linhas da carta.)
610-611: rouge, […] mon héritage?…] vermelha 100 mil francos em bilhetes do Banco 

de França…» (Fala.) Oh! É a minha herança!… E eu que ia lançar-lhe o fogo!…
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385Ato III

malditos! (Lança -os no fogão, e vai buscar a luz para lhes lançar o fogo.) 
Poderei dizer depois a esse homem desconhecido que o crime 
de seu pai está reduzido a cinzas! Vamos! Um pouco de lume 
pode salvar -me! (Abaixa -se para lançar o fogo e para.) Que é isto?… 
Uma carta? (Apaga a luz, e pega na carta.) Sem sobrescrito!… Oh! 
Se eu descobrisse nesta carta o nome do falsário, poderia saber 
o do filho, e dizer -lhe: «Sei tudo; calar -me -ei, mas é necessário 
que salveis Alberto:  sim,  é apenas uma troca: eu salvo os vossos 
filhos, salvai o meu.» (Pausa.) Vejamos pois o que diz esta carta. 
(Abre -a a tremer e lê.) «Meu caro André Guerin»! (Parando pasmado, 
fala.) O meu nome! (Lê.) «Agora que segundo as minhas instru-
ções deves ter encontrado 40 mil francos em escudos de 6  libras 
no moinho de Martois…» (Passa a mão pelos olhos como para des-
pertar. Fala.) Mas… quem escreveu isto? (Volta a página para ver 
a assinatura.) Pedro Giraud! (Lendo com frenesim as últimas linhas da 
carta.) «… em uma pasta vermelha 100 mil francos em bilhetes do 
Banco de França…» (Fala.) Oh! É a minha herança!… E eu que

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

508 

499: Alberto: sim,] Alberto. Sim; [1982]
503: de 6] de seis [1982]
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386 Acte troisième

la liasse de billets avec un tremblement involontaire, rattrape ceux qui s’envolent, 
les réunit tous, les plie, les pelotonne, les enfonce dans le portefeuille et dit 
en le refourrant sous son pourpoint.) Eh! J’ai failli tout brûler! 

Scène XIX

PHILIDOR, BALTHAZAR

BALTHAZAR (Entrant par le fond.) Y sommes -nous? 

PHILIDOR  C’est toi?

BALTHAZAR Nous n’avons plus que cinq minutes de préparation. 

PHILIDOR (Égaré.) Oui… bon!… Où en est -on? 

BALTHAZAR  La scène du pèlerin.

PHILIDOR (Égaré.) Parbleu!  Je le sais bien… passe moi mon 
froc… (Il le met, tandis qu’il s’affuble.) M. Bernard mentait donc 
quand il disait qu’ils étaient l’oeuvre d’un faussaire?… 

BALTHAZAR Quoi? 

612 

613 

614 

615 

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

612-614: involontaire, rattrape ceux qui s’envolent, les réunit tous, les plie, les pelotonne, les enfonce 
dans le portefeuille et dit en le refourrant sous son pourpoint.) Eh! J’ai failli tout brûler!] involuntário, 
mete -os na pasta, e esta dentro do peito.)

617: BALTHAZAR (Entrant par le fond.) Y sommes -nous?] BALTASAR Estais pronto?
618: PHILIDOR] PHILIDOR Ah!
619: BALTHAZAR Nous n’avons plus que cinq minutes de préparation] BALTASAR Não 

tendes mais do que cinco minutos para vos preparar
620: bon!… Où en est -on?] bem… em que alturas estamos?…
621: BALTHAZAR] BALTASAR Vai começar
622: PHILIDOR (Égaré.) Parbleu!] PHILIDOR

623-624: froc… (Il le met, tandis qu’il s’affuble.) M. Bernard mentait donc quand il disait 
qu’ils étaient l’oeuvre d’un faussaire?…] manto. (Baltasar dá -lho.) Bernardo mentiu quando 
disse que os bilhetes eram falsos.

625: BALTHAZAR Quoi] BALTASAR Que estais a dizer
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387Ato III

ia lançar -lhe o fogo!… (Corre ao fogão, tira o maço dos bilhetes com 
um tremor involuntário, mete -os na pasta, e esta dentro do peito.)

Cena 19.ª

PHILIDOR, BALTASAR

BALTASAR Estais pronto?

PHILIDOR Ah! És tu?

BALTASAR Não tendes mais do que  cinco minutos para vos 
preparar.

PHILIDOR (Inquieto.) Sim… bem… em que alturas esta mos?…

BALTASAR Vai começar a cena do peregrino.

PHILIDOR Bem sei… dá -me o manto. (Baltasar dá -lho.) Ber-
nardo mentiu quando disse que os bilhetes eram falsos.

BALTASAR Que estais a dizer?

509 

510 

511 

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

515: mais do que] mais de [1982]
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388 Acte troisième

PHILIDOR Rien!… Ah! Mon bon Balthazar… toujours 
fidèle… va,  si jamais je deviens riche, tu verras. 

BALTHAZAR Ah! Oui, nous verrons. 

PHILIDOR Je vis donc aujourd’hui dans le pays des bons et 
des mauvais génies? 

BALTHAZAR Qui? 

PHILIDOR Rien… Passe -moi mes moustaches, mon chapeau 
et dépêchons -nous gaiement. 

BALTHAZAR Vous êtes donc guéri, vous qui étiez malade? 

PHILIDOR (S’exaltant.) Non,  j’ai toujours des crampes 
d’estomac… (Riant.) Mais ça m’est bien égal, va.  (Il met son chapeau 
de pèlerin. )

BALTHAZAR Vous n’êtes pas difficile. 

PHILIDOR (Avec affection.) Ce cher Balthazar. (Il prend son bâton 
au bout duquel est une gourde.) Mais ris donc, toi, tu as l’air de por-
ter le diable en terre… sapristi, ris donc… (S’appuyant chancelant

626 

627 

628 

629 

630 

631 

632 

633 

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

626-627: Rien!… […] tu verras.] Nada… Ah! Meu Baltasar!… Se algum dia sou 
rico… verás…

628: BALTHAZAR Ah! Oui, nous verrons] BALTASAR Sim, verei
629-630: PHILIDOR Je vis donc aujourd’hui dans le pays des bons et des mauvais 

génies?] PHILIDOR Tenho hoje vivido no país dos anjos e no dos diabos.
631: BALTHAZAR Qui] BALTASAR Que estais a dizer
632-633: Passe -moi mes moustaches, mon chapeau et dépêchons -nous gaiement.] 

Dá -me cá o meu chapéu, as minhas barbas e vamos embora. (Alegre.)
634: BALTHAZAR Vous êtes donc guéri, vous qui étiez malade] BALTASAR Dizíeis que 

estáveis doente!… Então já estais bom
635: PHILIDOR (S’exaltant.) Non,] PHILIDOR (Rindo.) Não:
636-637: d’estomac… […] chapeau de pèlerin.)] estômago. Mas isto não vale nada. (Põe o chapéu.)
638: BALTHAZAR Vous n’êtes pas difficile.] BALTASAR Estais muito alegre!
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389Ato III

PHILIDOR Nada… Ah! Meu Baltasar!… Se algum dia sou 
rico… verás…

BALTASAR Sim, verei.

PHILIDOR Tenho hoje vivido no país dos anjos e no dos 
diabos.

BALTASAR Que estais a dizer?

PHILIDOR Nada… dá -me cá o meu chapéu, as minhas barbas 
e vamos embora. (Alegre.)

BALTASAR Dizíeis que estáveis doente!… Então já estais bom ?

PHILIDOR (Rindo.) Não:  tenho sempre cãibras no estômago. 
Mas isto não vale nada. (Põe o chapéu.)

BALTASAR Estais muito alegre!

PHILIDOR Então querias ver -me desesperado, e enraivecido, 
porque vou incendiar o castelo? Ah! Meu Baltasar!… Eu posso 
ir cometer um crime, sem, por isso, deixar de cantar e rir… Não 
te esqueças do sangue para a cena do combate…

522 

523 

524 

525 

526 

527 

528 

529 

530 

531 

532 

533 

534 

535 

536 

537 

530: já estais bom?] já estais… bom? [1982]
531: Não:] Não; [1982]
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390 Acte troisième

sur le bras de son fauteuil.)  Tu voudrais me voir désepéré, n’est -ce pas? 
Parce que je vais porter au château la flamme et la désolation… 
Ah! Bien oui le métier de scélérat serait pas trop douloureux si l’on 
croyait que c’est arrivé… (Se redressant en riant avec effort.) Moi, je 
veux aller jusqu’au bord du crime en chantant la mère Godichon. 
À propos,  tu m’oublieras pas le sang pour la scène du combat…

BALTHAZAR Je vous en porterai dans une tasse.

PHILIDOR Très bien!… Et de la gaieté, vive Dieu!… (Il sort 
en sautant de joie.) 

Scène XX

BALTHAZAR, puis VERDIER, JULIETTE 

BALTHAZAR (Seul.) Il est bien gai, ce soir, M. Philidor…  Je crois 
qu’il a une petite pointe. (Allant prendre la bouteille qu’il trouve vide.) 
J’crois bien, il a bu sa bouteille, lui que l’on dit si sobre… Encore un 
hypocrite,  il m’a renvoyé de sa loge pour y rester seul avec Flora… 
Le vin et les femmes… et cela… je l’ai vu… de mes yeux vu!… Et  
quand je le raconterai aux camarades, ils diront encore que je suis 
une mauvaise langue… ils ne savent qu’inventer pour m’empêcher 
de jouer des rôles. (Verdier paraît, amenant Juliette qui hésite à entrer.) 

642 

643 

644 

645 

646 

647 

648 

649 

650 

651 

652 

653 

654 

655 

656 

657 

658 

659 

660 

639-647: PHILIDOR (Avec affection.) […] À propos,] PHILIDOR Então querias ver-me 
desesperado, e enraivecido, porque vou incendiar o castelo? Ah! Meu Baltasar!… Eu posso 
ir cometer um crime, sem, por isso, deixar de cantar e rir…

649-650: Très bien!… Et de la gaieté, vive Dieu!… (Il sort en sautant de joie.)] Muito 
bem… e agora… viva a alegria! (Sai alegre e cantando.)

652: VERDIER, JULIETTE] VERDIER e JULIETA

653: BALTHAZAR (Seul.) Il est bien gai, ce soir, M. Philidor…] BALTASAR O tal senhor 
está esta noute muito alegre!…

654-657: petite pointe […] de mes yeux vu! Et] pontinha de… (Vai pegar na garrafa.) 
Bebeu o vinho quási todo… e prega sermões contra a intemperança!… É um hipócrita, 
como os outros! Mandou-me sair do camarim para ficar só com a dançarina!… Vinho… e 
mulheres… e isso juro-o porque o vi. E depois,

659-660: langue… ils ne savent qu’inventer pour m’empêcher de jouer des rôles. 
(Verdier paraît, amenant Juliette qui hésite à entrer.)] língua!… Dizem tudo… os malvados… para 
me impedirem de representar!…
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391Ato III

BALTASAR Levá -lo -ei dentro dum copo.

PHILIDOR Muito bem… e agora… viva a alegria! (Sai alegre 
e cantando.)

Cena 20.ª

BALTASAR, depois VERDIER e JULIETA

BALTASAR O tal senhor está esta noute muito alegre!… Parece-
-me que tem uma pontinha de… (Vai pegar na garrafa.) Bebeu o 
vinho quási todo… e prega sermões contra a intemperança!… 
É um hipócrita, como os outros! Mandou -me sair do camarim 
para ficar só com a dançarina!… Vinho… e mulheres… e isso 
juro -o porque o vi. E depois, quando eu o contar aos colegas, 
dizem que tenho má língua!… Dizem tudo… os malvados… para 
me impedirem de representar!…

538 
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541 

542 

543 

544 

545 

546 

547 

548 

549 

550 
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392 Acte troisième

VERDIER Venez, mademoiselle! Et ne vous repentez pas 
d’avoir eu le courage de nous accompagner… Venez!… 

JULIETTE Pourquoi me repentirais -je? Ne suis -je pas avec 
vous?… Et cette confidence que nous venons demander à 
M. Philidor, ou plutôt cette explication que nous venons soliciter, 
ne doit -elle pas décider de mon avenir, de ma vie? 

VERDIER Peut -être!… 

BALTHAZAR (À part.) Encore une qui veut débuter. (Haut, 
à Verdier.) Voulez -vous, monsieur, qu’en passant sur le théâtre,  je 
prévienne M. Philidor de votre visite?

VERDIER Merci, monsieur, Albert qui vient de nous quitter 
s’est chargé de le faire. 

BALTHAZAR Alors, monsieur, je vous salue. 

VERDIER Monsieur, je suis votre serviteur. (Balthazar sort.) 

Scène XXI

VERDIER, JULIETTE, PHILIDOR, ALBERT

VERDIER Quoi que nous apprenions ici, mon enfant, ne 
vous désespérez pas… je suis l’ennemi des disproportions d’âge 
entre époux. Vous m’avez donné toute  votre confiance.

661 

662 

663 

664 

665 

666 

667 

668 

669 

670 

671 

672 

673 

674 

675 

676 

677 

678 

679 

661-662: Venez, mademoiselle! Et ne vous repentez pas d’avoir eu le courage de nous 
accompagner… Venez!…] Vinde, Julieta; e não vos arrependais de me ter acompanhado.

663-666: Pourquoi me repentirais -je […] de ma vie?] Por que motivo me havia de 
arrepender? Estou na vossa companhia: e dissestes -me que esta explicação, que vimos pedir 
ao Sr. Philidor, deve decidir do meu futuro e da minha vida.

667: Peut -être!…] Talvez.
668-669: (Haut, à Verdier.) Voulez -vous, monsieur, qu’en passant sur le théâtre,] (Alto.) 

Quereis que
671-672: Merci, monsieur, Albert qui vient de nous quitter s’est chargé de le faire] 

Obrigado. O Sr. Alberto encarregou -se disso
673: Alors, monsieur, je vous salue.] Então:… estou às vossas ordens. (Sai.)
674: VERDIER Monsieur, je suis votre serviteur. (Balthazar sort.) [Frase ausente do Ms.]
677-679: VERDIER Quoi que nous apprenions […] Vous m’avez donné toute] VERDIER 

Qualquer que seja o resultado desta conferência, minha filha, não desespereis. Depositai em mim a
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393Ato III

VERDIER Vinde, Julieta; e não vos arrependais de me ter 
acompanhado.

JULIETA Por que motivo me havia de arrepender? Estou na 
vossa companhia:  e dissestes -me que esta explicação, que vimos 
pedir ao Sr. Philidor, deve decidir do meu futuro e da minha vida.

VERDIER Talvez.

BALTASAR (Aparte.) É mais uma que quer entrar na carreira 
dramática. (Alto.) Quereis que vá dizer ao Sr. Philidor que estais aqui?

VERDIER Obrigado. O Sr. Alberto encarregou -se disso.

BALTASAR Então:…  estou às vossas ordens. (Sai.)

Cena 21.ª

VERDIER, JULIETA, PHILIDOR, ALBERTO

VERDIER Qualquer que seja o resultado desta conferência, 
minha filha, não desespereis. Depositai em mim a vossa confiança.

551 

552 

553 

554 

555 

556 

557 

558 

559 

560 

561 

562 

563 

564 

554: companhia:] companhia; [1982]
560: Então:…] Então… [1982]
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394 Acte troisième

JULIETTE Comme si vous étiez mon père.

VERDIER Je vous promets de faire mes efforts pour que 
vous puissiez devenir la femme de M. Albert Jarvis;  j’entrevois 
même une combinaison…  mais il est inutile d’en parler avant que 
nous ayons complétement résolu le problème du trésor… et je 
veux voir de mes yeux… 

JULIETTE Il me semble entendre marcher dans le corridor.

VERDIER En effet. (Il va regarder en dehors.)  J’entends la voix 
d’Albert… ce sont eux. 

PHILIDOR (Entrant suivi d’Albert.) Nous voici! Mademoiselle 
Juliette. (Il la salue avec un profond respect. Juliette recule effrayée, lui 
voyant du sang sur le front.) Oh!  Ne craignez rien, mademoiselle, 
ce sang n’est que de la peinture… Je suis censé avoir été blessé 
dans l’incendie du château… C’est l’affaire d’un coup d’éponge. 
(Il va à sa toilette.) Ah! Mes enfants…  que j’ai de bonnes nouvelles 
à vous apprendre! (Il s’essuie le front avec une serviette.) 

VERDIER (Surpris.)  De bonnes nouvelles?

680 

681 

682 

683 

684 

685 

686 

687 

688 

689 

690 

691 

692 

693 

694 

695 

696 

681-682: VERDIER Je vous promets de faire mes efforts pour que vous puissiez devenir 
la femme de M. Albert Jarvis;] VERDIER Prometi -vos empregar todos os esforços para que 
caseis com Alberto.

683-685: combinaison… […] de mes yeux] combinação; mas é inútil falar nisso antes 
de resolvermos o problema do tesouro. Quero desenganar-me

687: VERDIER En effet. (Il va regarder en dehors.)] VERDIER (Escutando.) É verdade:
688: d’Albert… ce sont eux] de Alberto
689-692: PHILIDOR (Entrant suivi d’Albert.) […] Je suis censé] PHILIDOR (Entra seguido 

de Alberto.) Eis -nos aqui… M.lle Julieta! (Saúda -a.) // JULIETA (Recuando.) Trazeis sangue… // 
PHILIDOR Não vos assusteis. Isto que vos parece sangue é uma pouca de tinta: foi para 
fingir que

693-694: château… C’est l’affaire d’un coup d’éponge. (Il va à sa toilette.) Ah! Mes 
enfants…] castelo. Ah! Meus filhos!

695: à vous apprendre! (Il s’essuie le front avec une serviette.)] a dar -vos!
696: VERDIER (Surpris.)] VERDIER
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395Ato III

JULIETA Como se fôsseis meu pai.

VERDIER Prometi -vos empregar todos os esforços para que 
caseis com Alberto. Prevejo mesmo uma combinação; mas é inútil 
falar nisso antes de resolvermos o problema do tesouro. Quero 
desenganar -me…

JULIETA Parece -me que sinto passos no corredor.

VERDIER (Escutando.) É verdade: ouço a voz de Alberto.

PHILIDOR (Entra seguido de Alberto.) Eis -nos aqui… M.lle Julieta! 
(Saúda -a.)

JULIETA (Recuando.) Trazeis sangue…

PHILIDOR Não vos assusteis. Isto que vos parece sangue 
é uma pouca de tinta:  foi para fingir que fiquei ferido no incêndio 
do castelo. Ah! Meus filhos! Que boas notícias tenho a dar -vos!

VERDIER Boas notícias?

565 

566 

567 

568 

569 

570 

571 

572 

573 

574 

575 

576 

577 

578 

576: tinta:] tinta. [1982]
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396 Acte troisième

ALBERT Oui, monsieur Verdier…  Philidor a trouvé dans le 
portefeuille une lettre qui met le trésor  à sa disposition.

VERDIER Mais ces billets!… 

PHILIDOR Sont tous vérifiés et contrôlés par la Monnaie. En 
voulez -vous? Qu’est -ce qui en veut; ne vous gênez pas: j’en ai cent 
tous plus beaux les uns que les autres! (Il leur montre le portefeuille.) 

VERDIER (Surpris.) Mais, c’est de la folie! 

PHILIDOR (S’exaltant.) Oui… c’est de la folie… de l’exaltation… 
du délire… et vous en prendrez votre part, monsieur Verdier, 
quand il vous sera prouvé que j’ai retrouvé  la moitié de l’héritage 
de Pierre Giraud.

VERDIER L’héritage de Giraud? 

PHILIDOR Tenez!  Voici une lettre qui reposait depuis douze 
ans avec les bienheureux billets.  (Il lui donne la lettre.)

VERDIER (Lisant.) «Mon cher André Guérin, maintenant que,  
suivant mes instructions, tu as dû trouver quarante mille francs 
en écus de six livres au moulin du Martois…»

JULIETTE Le moulin du Martois?

697 

698 

699 

700 

701 

702 

703 

704 

705 

706 

707 

708 

709 

710 

711 

712 

713 

714 

697: Verdier…] Verdier.
698: met le trésor] põe os bilhetes do Banco
699: billets!…] bilhetes…
700-702: PHILIDOR Sont tous vérifiés […] (Il leur montre le portefeuille.)] PHILIDOR (Que 

tem ido ao espelho limpar a tinta vermelha da cara.) São verdadeiros bilhetes do Banco de França.
703: VERDIER (Surpris.) Mais, c’est de la folie!] VERDIER Mas… é uma loucura…
704-706: PHILIDOR (S’exaltant.) […] que j’ai retrouvé] PHILIDOR Loucura… exaltação… 

sonho… delírio… tudo o que quiserdes; mas vós, Sr. Verdier, haveis de sentir o mesmo 
quando vos convencerdes de que encontrei finalmente

708: de Giraud?] de Pedro Giraud!
709: Tenez!] Tomai:
710: les bienheureux billets] os bilhetes dentro da pasta
711: cher André Guérin, maintenant que,] caro Guerin. Agora, que
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397Ato III

ALBERTO Sim, Sr. Verdier. Philidor encontrou na pasta uma 
carta que põe os bilhetes do Banco à sua disposição.

VERDIER Mas esses bilhetes…

PHILIDOR (Que tem ido ao espelho limpar a tinta vermelha da 
cara.) São verdadeiros bilhetes do Banco de França.

VERDIER Mas… é uma loucura…

PHILIDOR Loucura… exaltação… sonho… delírio… tudo 
o que quiserdes; mas vós, Sr. Verdier, haveis de sentir o mesmo 
quando vos convencerdes de que encontrei finalmente metade da 
herança de Pedro Giraud.

VERDIER A herança de Pedro Giraud! 

PHILIDOR Tomai: aqui tendes uma carta que há 12  anos 
estava com os bilhetes dentro da pasta. (Dá -lhe a carta.)

VERDIER (Lendo.) «Meu caro Guerin. Agora, que segundo 
as minhas instruções,  deves ter encontrado 40 mil francos em 
escudos de 6  libras no moinho de Martois… »

JULIETA No moinho de Martois?

579 

580 

581 

582 

583 

584 

585 

586 

587 

588 

589 

590 

591 

592 

593 

594 

595 

589: Giraud!] Giraud? [1982]
590: há 12] há doze [1982]
592: [Começa aqui a mesma carta lida na cena 18.ª, aqui relida com variantes, por erro do 

copista ou por nova tradução não confrontada com o texto anterior.]
593: instruções,] instruções [1982]
594: de 6] de seis [1982]
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398 Acte troisième

PHILIDOR Vous le connaissez, mademoiselle? 

JULIETTE Oui, car  il appartenait à M. Bernard.

VERDIER En effet. (Continuant la lecture.)  «Soixante mille francs 
en louis d’or à la ferme des Étangs…»

JULIETTE La ferme des Étangs! 

PHILIDOR Vous y êtes allée?

JULIETTE Souvent, quand y demeurait M. Dominique, 
l’intendant de  M. Bernard.

PHILIDOR C’est étrange!

VERDIER (Continuant.) «Tu dois mettre la main sur les billets 
cachés derrière la boiserie de ma chambre,  à Rennes, rue de Paris, 
numéro 5…» (Parlant.) C’était à Rennes. 

PHILIDOR Et nous qui avons tout cherché à Paris… 

ALBERT Pourquoi me parlais -tu donc de vol, de crime, de 
faussaire? 

715 

716 

717 

718 

719 

720 

721 

722 

723 

724 

725 

726 

727 

728 

729 

715: Vous le connaissez, mademoiselle] Conhecei -lo
716: Oui, car] Sim:
717: VERDIER En effet. (Continuant la lecture.)] VERDIER É verdade. (Lendo.)
719: JULIETTE La ferme des Étangs!] JULIETA Na granja de Étangs?
722: l’intendant de] mordomo da casa do
724-725: VERDIER (Continuant.) «Tu dois mettre la main sur les billets cachés derrière 

la boiserie de ma chambre,] VERDIER (A Philidor.) O Sr. Bernardo comprou a granja de 
Étangs e o moinho de Martois logo depois que vós saístes de Saint -Servant. (Lendo.) «Deves 
encontrar os bilhetes do Banco escondidos dentro de uma pasta vermelha detrás do forro 
de madeira do meu quarto

726: Rennes.] Renes!
727: nous qui avons tout cherché à Paris…] nós procurávamos em Paris!
728-729: ALBERT Pourquoi me parlais -tu donc de vol, de crime, de faussaire?] ALBERTO 

Mas por que me falaste num ladrão… em bilhetes falsos?…
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399Ato III

PHILIDOR Conhecei -lo?

JULIETA Sim: pertencia ao Sr. Bernardo.

VERDIER É verdade. (Lendo.) «Sessenta mil francos em luíses 
de ouro na granja de Étangs…»

JULIETA Na granja de Étangs? 

PHILIDOR Já lá fostes?

JULIETA Muitas vezes, quando lá morava o Sr. Domingos, 
mordomo da casa do Sr. Bernardo.

PHILIDOR É notável!

VERDIER (A Philidor.) O Sr. Bernardo comprou a granja 
de Étangs e o moinho de Martois logo depois que vós saístes 
de Saint -Servant. (Lendo.) «Deves encontrar os bilhetes do Banco 
escondidos dentro de uma pasta vermelha detrás do forro de 
madeira do meu quarto em Renes, Rua de Paris, n.º 5.» (Fala.) 
Era em Renes!

PHILIDOR E nós procurávamos em Paris!

ALBERTO Mas porque me falaste num ladrão… em bilhetes 
falsos?…

596 

597 

598 

599 

600 

601 

602 

603 

604 

605 

606 

607 

608 

609 

610 

611 

612 

613 

Philidor.indd   399Philidor.indd   399 07-06-2021   15:41:0207-06-2021   15:41:02

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



400 Acte troisième

PHILIDOR Parce qu’on était venu me dire ici, à moi qui 
n’avais pas encore lu cette lettre, que ces billets étaient des faux 
qui avaient été cachés par un faussaire. 

ALBERT Mais qui donc? 

PHILIDOR Qui donc? Je vais vous le dire… Mais non, cela 
m’entraînerait trop loin. Je me dois avant tout au public. Il faut 
que je m’apprête pour ma dernière scène… que je fasse ma toilette 
de condamné à mort. (Il court à sa toilette.) Mais quand le spectacle 
sera fini, j’en aurai de belles à vous dire. 

Scène XXII

Les mêmes, BALTHAZAR (en bourreau avec
une hâche énorme), SAINT -VALERY (est vêtu

en assesseur criminel, robe noire, rabat blanc) 

BALTHAZAR (À Saint -Valery.) C’est d’ici que nous partirons 
avec le condamné.

PHILIDOR C’est toi, Balthazar…  Viens ici, mon garçon.

BALTHAZAR Présent!  (Il pose sa hâche contre le mur.)

PHILIDOR Vite  ma perruque de supplicié et mes chaînes! 

730 

731 

732 

733 

734 

735 

736 

737 

738 

739 

740 

741 

742 

743 

744 

745 

746 

747 

730-732: Parce qu’on était venu me dire […] cachés par un faussaire] Porque me 
tinham dito que os bilhetes eram falsos e que o falsificador os tinha escondido naquele 
quarto, em que os encontrei

733: ALBERT Mais qui donc] ALBERTO Quem vo -lo disse
734-738: Qui donc […] j’en aurai de belles à vous dire] Quem? Ides sabê -lo. Mas 

não… isso são contos largos… Vou preparar -me para a minha última cena e vestir o traje 
de condenado à morte. Quando acabar o espetáculo, contar -vos -ei tudo

740-742: BALTHAZAR (en bourreau avec une hâche énorme), SAINT -VALERY (est 
vêtu en assesseur criminel, robe noire, rabat blanc)] BALTASAR vestido de carrasco com 
um grande machado. O MARQUÊS vestido de magistrado

745: Balthazar…] Baltasar?
746: BALTHAZAR Présent!] BALTASAR Pronto.
747: PHILIDOR Vite ma perruque de supplicié et mes chaînes!] PHILIDOR Dá-me de-

pressa a minha cabeleira de condenado à morte e as cadeias.
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401Ato III

PHILIDOR Porque me tinham dito que os bilhetes eram fal-
sos e que o falsificador os tinha escondido naquele quarto, em 
que os encontrei.

ALBERTO Quem vo -lo disse?

PHILIDOR Quem? Ides sabê -lo. Mas não… isso são contos 
largos… Vou preparar -me para a minha última cena e vestir o 
traje de condenado à morte. Quando acabar o espetáculo, contar-
-vos -ei tudo.

Cena 22.ª

Os mesmos. BALTASAR vestido de carrasco
com um grande machado.

O MARQUÊS vestido de magistrado

BALTASAR (Ao Marquês.) Daqui é que havemos de partir 
com o condenado.

PHILIDOR És tu, Baltasar? Vem cá, meu rapaz.

BALTASAR Pronto. (Encosta o machado à parede.)

PHILIDOR Dá -me depressa a minha cabeleira de conde nado 
à morte e as cadeias .

614 

615 

616 

617 

618 

619 

620 

621 

622 

623 

624 

625 

626 

627 

628 

629 

630 

631 

631: as cadeias] as cadeiras [1982]
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402 Acte troisième

ALBERT (Reconnaissant Saint -Valery.) Comment, c’est vous! 

SAINT -VALERY (D’un air confus.) C’est moi, je l’avoue. 

ALBERT Vous avez donc consenti?

SAINT -VALERY Sans cela, je trahissais mon  incognito.

ALBERT Et vous avez préféré?

SAINT -VALERY Avaler une sentence. 

ALBERT Permettez -moi, monsieur, de vous serrer la main… 
ce que vous faites -là est d’une belle force. 

SAINT -VALERY N’est -ce pas que c’est fort? 

ALBERT Et Flora?

SAINT -VALERY Se hâte de s’habiller pour aller  me voir de 
l’orchestre.

ALBERT Très bien! 

PHILIDOR (Qui a une perruque à cheveux ras et les deux mains 
enchaînées.) Voyons, monsieur Arthur, comment vous êtes costumé? 

748 

749 

750 

751 

752 

753 

754 

755 

756 

757 

758 

759 

760 

761 

762 

748: Comment, c’est vous!] Como! Sois vós?
749: SAINT -VALERY (D’un air confus.) C’est moi, je l’avoue.] MARQUÊS Infelizmente!
751: SAINT -VALERY Sans cela, je trahissais mon] MARQUÊS Aliás traía o
753: SAINT -VALERY Avaler une sentence] MARQUÊS Ler a sentença
754-755: ALBERT Permettez -moi, monsieur, de vous serrer la main… ce que vous 

faites -là est d’une belle force [Frase ausente no Ms.]
756: SAINT -VALERY N’est -ce pas que c’est fort? [Frase ausente no Ms.]
758: SAINT -VALERY Se hâte de s’habiller pour aller] MARQUÊS Vai
760: bien!] bem.
761-762: (Qui a une perruque à cheveux ras et les deux mains enchaînées.) Voyons, mon-

sieur Arthur, comment vous êtes costumé?] (Que tem posto a cabeleira e as cadeias nos pulsos.) 
Vinde cá, Sr. Artur. Quero ver como ides vestido.
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403Ato III

ALBERTO (Reconhecendo o Marquês.) Como! Sois vós?

MARQUÊS Infelizmente!

ALBERTO Então consentistes?

MARQUÊS Aliás traía o incógnito.

ALBERTO E preferistes?

MARQUÊS Ler a sentença.

ALBERTO E Flora?

MARQUÊS Vai ver -me da orquestra.

ALBERTO Muito bem.

PHILIDOR (Que tem posto a cabeleira e as cadeias nos pulsos.) Vinde 
cá, Sr. Artur. Quero ver como ides vestido.

632 

633 

634 

635 

636 

637 

638 

639 

640 

641 

642 
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404 Acte troisième

SAINT -VALERY Voilà! 

PHILIDOR (L’examinant.) Très bien… Seulement, relevez la 
coiffure… Au théâtre, toujours du front… jamais trop de front… 
c’est le siège de l’intelligence. 

SAINT -VALERY (À Philidor, en désignant Juliette.) Quelle est 
donc cette jolie dame? 

PHILIDOR (Élevant la voix.)  Permettez -moi, monsieur Arthur, 
de vous présenter mademoiselle Juliette, qui sera bientôt madame 
Albert Jarvis! 

SAINT -VALERY (La salue.) N’ai -je pas entendu dire que 
M. Bernard devait épouser aussi une demoiselle Juliette? 

JULIETTE C’est impossible, monsieur, puisque la pupille de 
M. Bernard, mademoiselle Juliette, est promise à M. Albert. 

VERDIER Et, Dieu aidant,  la nièce du comte de Châteaubourg 
sera la femme d’un artiste.

SAINT -VALERY La nièce du comte! Est -ce que vous la con-
naissez, monsieur? 

763 

764 

765 

766 

767 

768 

769 

770 

771 

772 

773 

774 

775 

776 

777 

778 

779 

763: Voilà!] Aqui estou.
764-766: PHILIDOR (L’examinant.) […] l’intelligence] PHILIDOR Perfeitamente. Levantai 

mais a cabeça
767-768: SAINT -VALERY (À Philidor, en désignant Juliette.) Quelle est donc cette jolie 

dame] MARQUÊS (Designando Julieta.) Quem é esta linda menina
769: PHILIDOR (Élevant la voix.)] PHILIDOR (Apresentando -lhe Julieta.)
770-771: Juliette, qui sera bientôt madame Albert Jarvis!] Julieta, e dentro de pouco 

tempo madame Alberto Javis.
772-773: (La salue.) N’ai -je pas entendu dire que M. Bernard devait épouser aussi 

une demoiselle Juliette?] (Saúda Julieta.) O Sr. Bernardo tinha -me dito que ia casar com uma 
menina do mesmo nome.

774-775: C’est impossible, monsieur, puisque la pupille de M. Bernard, mademoi-
selle Juliette, est promise à M. Albert] É impossível. M.lle Julieta, pupila do Sr. Bernardo, 
está prometida em casamento ao Sr. Alberto Javis

776: Et, Dieu aidant] E se Deus quiser
778-779: comte! Est -ce que vous la connaissez, monsieur?] conde de Chateaubourg! 

Conhecei -la?
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405Ato III

MARQUÊS Aqui estou.

PHILIDOR Perfeitamente. Levantai mais a cabeça.

MARQUÊS (Designando Julieta.) Quem é esta linda menina?

PHILIDOR (Apresentando -lhe Julieta.) Permiti -me, Sr.  Artur, que vos 
apresente M.lle Julieta, e dentro de pouco tempo M.me  Alberto Javis.

MARQUÊS (Saúda Julieta.) O Sr. Bernardo tinha -me dito que 
ia casar com uma menina do mesmo nome.

JULIETA É impossível. M.lle Julieta, pupila do Sr. Bernardo, 
está prometida em casamento ao Sr. Alberto Javis.

VERDIER E se Deus quiser, a sobrinha do conde de Chateau-
bourg será mulher de um artista.

MARQUÊS A sobrinha do conde de Chateaubourg!  Conhe-
cei -la?

643 

644 

645 

646 

647 

648 

649 

650 

651 

652 

653 

654 

655 

646: Sr.] Senhor [1982]
647: tempo M.me] tempo Madame [1982]
654: Chateaubourg!] Chateaubourg? [1982]
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406 Acte troisième

ALBERT (Désignant Juliette.) Vous venez de la saluer.

SAINT -VALERY Vous, mademoiselle! M. Bernard ne sait donc 
pas  que vous êtes la nièce du comte de Châteaubourg?

VERDIER Comment! Pourrait -il l’ignorer, lui,  son tuteur?

SAINT -VALERY  Il le savait?

JULIETTE Depuis six  ans.

SAINT -VALERY Et il voulait vous épouser?

JULIETTE Il l’espère encore. 

SAINT -VALERY (Avec explosion.) Mais  ce M. Bernard est un 
affreux coquin! 

PHILIDOR  Je ne dis pas non.

SAINT -VALERY Oh! Mais ça ne se passera pas comme cela! 
(Allant à la porte.) Je veux aller  lui demander compte…

PHILIDOR (Le rattrapant et le ramenant en scène. ) Avec ce costume?

SAINT -VALERY C’est juste, j’oubliais… (S’apprêtant à ôter sa 
robe.) Je serai bien vite déshabillé! 

780 

781 

782 

783 

784 

785 

786 

787 

788 

789 

790 

791 

792 

793 

794 

795 

781-782: Vous, mademoiselle! M. Bernard ne sait donc pas] Vós, senhora? Então o 
Sr. Bernardo ignora

783: Comment! Pourrait -il l’ignorer, lui,] Como havia de ignorá -lo sendo
784: SAINT -VALERY] MARQUÊS Então
785: Depuis six] Há dez
787: JULIETTE Il l’espère encore] JULIETA E ainda conta com isso
788-789: SAINT-VALERY (Avec explosion.) Mais ce M. Bernard est un affreux coquin] 

MARQUÊS (Com exaltação.) Esse Sr. Bernardo é um malvado
790: PHILIDOR] PHILIDOR Pela minha parte
791-792: Mais ça ne se passera pas comme cela! (Allant à la porte.) Je veux aller] Mas 

isto não há de ficar assim! (Indo para sair.) Vou
793: Le rattrapant et le ramenant en scène] Suspendendo -o
794-795: SAINT -VALERY C’est juste, j’oubliais… (S’apprêtant à ôter sa robe.) Je serai bien 

vite déshabillé!] MARQUÊS Tendes razão. Tirá -lo -ei depressa. (Quer despir -se.)
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407Ato III

ALBERTO (Designando Julieta.) Acabais de a cumprimentar.

MARQUÊS Vós, senhora? Então o Sr. Bernardo ignora que 
sois a sobrinha do conde de Chateaubourg?

VERDIER Como havia de ignorá -lo sendo seu tutor?

MARQUÊS Então sabia -o?

JULIETA Há dez anos.

MARQUÊS E queria casar convosco?

JULIETA E ainda conta com isso.

MARQUÊS (Com exaltação.) Esse Sr. Bernardo é um malvado!

PHILIDOR Pela minha parte não digo que não.

MARQUÊS Oh! Mas isto não há de ficar assim! (Indo para 
sair.) Vou pedir -lhe contas…

PHILIDOR (Suspendendo -o.) Com esse traje?

MARQUÊS Tendes razão. Tirá -lo -ei depressa. (Quer despir -se.)

656 

657 

658 

659 

660 

661 

662 

663 

664 

665 

666 

667 

668 

669 
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408 Acte troisième

PHILIDOR (L’arrêtant.) Mais, malheureux, la sentence? 

SAINT -VALERY (Exaspéré.) Il s’agit bien de la sentence! J’ai 
bien autre chose à faire, ma foi!  Vous ne savez pas ce qu’a fait 
cet infâme Bernard? 

PHILIDOR Il aurait tué son père et sa mère, que ça 
n’empêcherait pas le public d’exiger la sentence, et de nous siffler 
tous si nous la supprimions… 

SAINT -VALERY Non, je ne veux pas, monsieur Philidor, qu’il 
vous arrive un mécompte au théâtre. (Se résignant.) Et pour vous, je 
consens à la lire… Mais dépêchons, enlevons cela tout de suite… 
venez! (Il monte au fond.) 

PHILIDOR (Le ramenant encore en scène.) Mais nous ne pouvons 
pas entrer en scène avant notre tour! 

SAINT -VALERY C’est vrai. (À part.) O amour! (Coup de tam-
tam au dehors.) 

PHILIDOR Vous n’attendrez pas longtemps, ce coup de tam -
tam annonce  que le condamné sort de la prison… (On entend sonner 
l’heure.) Et cette horloge sonne l’heure de mon exécution. C’est vous, 
monsieur Arthur, qui ouvrez la marche. Y sommes -nous,  Balthazar?

796 

797 

798 

799 

800 

801 

802 

803 

804 

805 

806 

807 

808 

809 

810 

811 

812 

813 

814 

796: (L’arrêtant.) Mais, malheureux,] (Impedindo -o.) Que fazeis?… Então quem há de ler
797-798: (Exaspéré.) Il s’agit bien de la sentence! J’ai bien autre chose à faire, ma foi!] 

(Desesperado.) Que me importa a mim a sentença? Tenho agora mais que fazer.
799: infâme Bernard?] infame.
800-802: PHILIDOR Il aurait tué […] la supprimions…] PHILIDOR Ainda que ele tenha 

assassinado seus pais, os espectadores não prescindem da leitura da sentença; e somos 
pateados se a suprimimos.

803-806: Non […] (Il monte au fond.)] Pois bem. Não quero que por minha causa tenhais esse 
dissabor. Por vosso respeito, prontifico -me a ler a sentença; mas quanto antes. Vamos. (Quer sair.)

807-808: PHILIDOR […] avant notre tour!] PHILIDOR (Suspende -o.) Vinde cá. Ainda não 
é ocasião de entrarmos em cena.

809-810: SAINT -VALERY C’est vrai. (À part.) O amour! (Coup de tam -tam au dehors.)] 
MARQUÊS Tendes razão. (Ouve -se o rufar de um tambor.)

811-814: longtemps, […] Y sommes-nous] muito tempo. Aquele sinal anuncia que 
o condenado sai da prisão. (Ouvem-se horas num relógio.) É a hora da execução. Ide adiante, 
Sr. Artur. Estás pronto
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409Ato III

PHILIDOR (Impedindo -o.) Que fazeis?… Então quem há de 
ler a sentença?

MARQUÊS (Desesperado.) Que me importa a mim a sentença? 
Tenho agora mais que fazer. Vós não sabeis o que fez esse infame.

PHILIDOR Ainda que ele tenha assassinado seus pais, os 
espectadores não prescindem da leitura da sentença; e somos 
pateados se a suprimimos.

MARQUÊS Pois bem. Não quero que por minha causa tenhais 
esse dissabor. Por vosso respeito, prontifico -me a ler a sentença; 
mas quanto antes. Vamos. (Quer sair.)

PHILIDOR (Suspende -o.) Vinde cá. Ainda não é ocasião de 
entrarmos em cena.

MARQUÊS Tendes razão. (Ouve -se o rufar de um tambor.)

PHILIDOR Não esperareis muito tempo. Aquele sinal anuncia 
que o condenado sai da prisão. (Ouvem -se horas num relógio.) É a 
hora da execução. Ide adiante, Sr. Artur. Estás pronto, Baltasar?
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410 Acte troisième

BALTHAZAR Quand vous voudrez! 

PHILIDOR (Allant à  Juliette et Albert.) Prenez patience, mes 
enfants!  Seulement le temps de me faire couper la tête… et je 
reviens vous bénir! (Secouant une défaillance et mettant la main sur son 
estomac.) Et puis j’irai souper! (À Balthazar.) Mon voile noir?…  
(Balthazar le lui met sur la tête.) À nous, messieurs!… (Saint -Valery 
sort le premier; Philidor, voilé, le suit en courant, et Balthazar, armé de 
sa hâche, emboîte, en courant aussi, le pas de sa victime.) 

815 

816 

817 

818 

819 

820 

821 

822 

815: voudrez!] quiserdes.
816: PHILIDOR (Allant à] PHILIDOR (A
817-819: enfants! […] Mon voile noir?…] filhos. Demoro-me só o tempo necessário 

para me cortarem a cabeça. O meu véu negro.
820-822: tête.) À nous, messieurs!… (Saint -Valery sort le premier; Philidor, voilé, le suit en 

courant, et Balthazar, armé de sa hâche, emboîte, en courant aussi, le pas de sa victime.)] cabeça.) Vamos, 
senhores. (Saem Philidor, Baltasar, e o Marquês.)
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411Ato III

BALTASAR Quando quiserdes.

PHILIDOR (A Julieta e Alberto.) Tende paciência, meus filhos. 
Demoro -me só o tempo necessário para me cortarem a cabeça. 
O meu véu negro. (Baltasar põe -lho na cabeça.) Vamos, senhores. 
(Saem Philidor, Baltasar, e o Marquês.)
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ACTE QUATRIÈME

Les Deux Traîtres 

Une pièce richement ornée chez M. Bernard: Candélabres garnis de 
lumières; la porte du fond qui est ouverte laisse voir un lustre allumé, on 
voit dans le fond circuler les invités à la soirée de M. Bernard; au premier 
plan, à droite et à gauche, canapés, sièges; porte latérale à droite et à gauche, 
sur le mur latéral de droite, un secrétaire. 

Scène I

DOMINIQUE, VERDIER, GUICHARD, JULIETTE,
SAINT -VALERY, INVITÉS MUETS 

(Au lever du rideau, Dominique en toilette de soirée, culotte courte, bas 
de soie, habit à la française, est debout près du canapé de gauche, sur lequel 
sont assis Verdier et Guichard; un invité muet est près d’eux. — Sur le 
canapé de droite, Juliette est assise près d’une autre dame, et cause avec 
Saint -Valéry qui se tient debout près d’elle. )

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

2: [Subtítulo omitido na tradução.]
3-7: Une pièce richement ornée […] un secrétaire] O teatro representa uma sala ricamente adornada 

em casa de Bernardo. Porta ao fundo, que está aberta, e dá comunicação para outra sala, por onde passeiam 
os convidados para o baile. Portas laterais. Junto à parede da direita uma secretária

10: SAINT -VALERY, INVITÉS MUETS] o MARQUÊS

11-15: Au lever du rideau […] près d’elle] Domingos está em pé junto ao canapé da esquerda, 
no qual estão sentados Verdier e Guichard. Julieta, sentada no canapé da direita, conversa com o Marquês 
que está em pé junto dela. Ouve -se a música na sala de baile
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ATO IV

O teatro representa uma sala ricamente adornada em casa de Bernardo. 
Porta ao fundo, que está aberta, e dá comunicação para outra sala, por 
onde passeiam os convidados para o baile. Portas laterais. Junto à parede 
da direita uma secretária.

Cena 1.ª

DOMINGOS, VERDIER, GUICHARD, JULIETA, o MARQUÊS

(Domingos está em pé junto ao canapé da esquerda, no qual estão sen-
tados Verdier e Guichard. Julieta, sentada no canapé da direita, conversa com 
o Marquês que está em pé junto dela. Ouve -se a música na sala de baile.)
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4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 
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414 Acte quatrième

DOMINIQUE Oui, messieurs, nous pouvons dire que  le résultat 
a dépassé nos espérances. M. Bernard avait seulement prévenu 
une vingtaine de ses amis et connaissances qu’il donnerait ce soir  
une petite soirée pour réunir chez lui quelques -uns des acteurs  du 
théâtre qui vont bientôt quitter notre ville ; la nouvelle s’en est 
rapidement répandue; les messieurs se sont empressés  de saisir 
cette occasion pour voir de près les reines de la rampe et surtout 
la belle Flora.

GUICHARD Elle est ici ce soir?… 

DOMINIQUE Toilette rose. De leur côté, les dames  ont cru 
devoir venir pour surveiller leurs maris, ce qui fait que nos salons 
sont garnis de visiteurs; nous avons ici, ce soir, les autorités, la 
magistrature, la finance  et l’industrie.

GUICHARD J’ai vainement cherché le terrible Philidor… 

DOMINIQUE Le pauvre homme a, dit -on, des chagrins de 
famille. 

GUICHARD Ce farouche a donc une famile?

DOMINIQUE On le dit.
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24 

25 

26 
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28 

29 

30 

31 

32 

33 

16: Oui, messieurs, nous pouvons dire que] Sim, meus senhores:
17-18: avait seulement prévenu une vingtaine de ses amis et connaissances qu’il don-

nerait ce soir] preveniu apenas alguns dos seus amigos de que daria hoje
19: chez lui quelques -uns des acteurs] em sua casa as atrizes
20-21: notre ville; la nouvelle s’en est rapidement répandue; les messieurs se sont 

empressés] nossa cidade de Renes; esta notícia espalhou -se rapidamente, e todos quiseram
24: Elle est ici ce soir?…] Ela está no baile?
25: DOMINIQUE Toilette rose. De leur côté, les dames] DOMINGOS Com uma toilette 

cor -de -rosa. As damas, sempre zelosas,
26-28: surveiller leurs maris, ce qui fait que nos salons sont garnis de visiteurs; nous 

avons ici, ce soir, les autorités, la magistrature, la finance] vigiar os maridos; e isso fez com 
que as nossas salas estejam cheias de gente. Temos aqui a magistratura, as finanças, a literatura,

29: GUICHARD J’ai vainement cherché le terrible Philidor…] GUICHARD Ainda não vi 
o terrível Philidor.

30-31: a, dit -on, des chagrins de famille] tem desgostos de família, segundo se diz
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415Ato IV

DOMINGOS Sim, meus senhores: o resultado excedeu as 
nossas esperanças. O Sr. Bernardo preveniu apenas alguns dos 
seus amigos de que daria hoje uma pequena soirée para reunir 
em sua casa as atrizes do teatro que estão para se retirar da nossa 
cidade de Renes; esta notícia espalhou -se rapidamente, e todos 
quiseram aproveitar a ocasião de ver de perto as rainhas da cena 
e sobretudo a formosa Flora.

GUICHARD Ela está no baile?

DOMINGOS Com uma toilette cor -de -rosa. As damas, sempre 
zelosas, entenderam que deviam vir para vigiar os maridos; e isso 
fez com que as nossas salas estejam cheias de gente. Temos aqui 
a magistratura, as finanças, a literatura, e a indústria.

GUICHARD Ainda não vi o terrível Philidor.

DOMINGOS O pobre homem tem desgostos de família, 
segundo se diz.

GUICHARD Pois esse malvado tem família?

DOMINGOS Dizem que sim.
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416 Acte quatrième

GUICHARD Je n’ai pas encore pu rencontrer M. Bernard et 
lui faire compliment de son prochain mariage  avec mademoiselle 
Juliette Aubrée.

SAINT -VALERY (À Juliette.) Il est question de vous, made-
moiselle. (Ils écoutent.) 

DOMINIQUE Il est si occupé qu’il est insaisissable… (Désignant 
Juliette.) Mais vous pouvez adresser vos félicitations  à mademoiselle 
Juliette.

JULIETTE (Se levant.)  Vous me parlez, monsieur Dominique?

GUICHARD (S’avançant.) M. Dominique me confirmait  la 
nouvelle de votre prochain mariage avec M. Bernard. (Ici la mu-
sique cesse.)

DOMINIQUE La danse est achevée… je vais donner un 
coup l’œil au service… (À part.) Bernard tarde bien à revenir… 
(Haut.) Allons, messieurs les danseurs, craignez de vous mettre en 
retard… (Il monte la scène suivi de Guichard et de l’invité; ils rencontrent 
des invités et disparaissent dans le fond. Verdier se rapproche de Juliette et 
de Saint -Valery.) 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

34-35: M. Bernard et lui faire compliment de son prochain mariage avec mademoi-
selle Juliette Aubrée] Sr. Bernardo para lhe dar os meus parabéns pelo seu casamento com 
M.lle Julieta

37-38: (À Juliette.) Il est question de vous, mademoiselle. (Ils écoutent.)] (A Julieta.) 
Falam de vós, senhora.

39-40: occupé qu’il est insaisissable… (Désignant Juliette.) Mais vous pouvez adresser 
vos félicitations] ocupado que será difícil encontrá -lo; mas podeis dirigir -vos a

42: JULIETTE (Se levant.)] JULIETA (Levanta -se.)
43: GUICHARD (S’avançant.) M. Dominique me confirmait] GUICHARD O Sr. Domingos 

confirmava
46-51: DOMINIQUE La danse est achevée […] Verdier se rapproche de Juliette et de Saint-

Valery.)] DOMINGOS Acabou a dança. Vou mandar vir os refrescos. (Aparte.) Bernardo demora-
-se muito! (Alto.) Vamos, senhores: as salas do baile e as damas esperam por vós. (Saem, 
ficando Verdier, Julieta e o Marquês.)
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417Ato IV

GUICHARD Ainda não me foi possível encontrar o Sr. Ber-
nardo para lhe dar os meus parabéns pelo seu casamento com 
M.lle Julieta.

MARQUÊS (A Julieta.) Falam de vós, senhora.

DOMINGOS Anda tão ocupado que será difícil encontrá -lo; 
mas podeis dirigir -vos a M.lle Julieta.

JULIETA (Levanta -se.) Falais comigo, Sr. Domingos?

GUICHARD O Sr. Domingos confirmava a notícia do vosso 
próximo casamento com o Sr. Bernardo. (Cessa a música.)

DOMINGOS Acabou a dança. Vou mandar vir os refrescos. 
(Aparte.) Bernardo demora -se muito! (Alto.) Vamos, senhores: as 
salas do baile e as damas esperam por vós. (Saem, ficando Verdier, 
Julieta e o Marquês.)
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418 Acte quatrième

Scène II

VERDIER, SAINT -VALERY, JULIETTE

VERDIER (Confidentiellement.) Savez -vous comment Bernard 
s’y est pris pour déployer tant de luxe ce soir? 

SAINT -VALERY J’en donnais tout à l’heure l’explication à 
mademoiselle Juliette…  Je lui disais que deux heures avant d’avoir 
deviné les projets de ce fourbe,  j’avais eu la naïveté de lui confier 
de l’argent. 

VERDIER Je comprends…  C’est vous qui payez les fleurs, 
les lustres, les musiciens… 

SAINT -VALERY Et les rafraîchissements… C’est moi!… Je ne 
m’en plaindrais pas…  si nous pouvions trouver ici quelque trace 
accusatrice… et je vous laisse pour me mettre à la recherche de 
ce Bernard que j’ai perdu de vue depuis longtemps… (À Juliette.)  
Je viendrai bientôt, mademoiselle, vous rappeler que je suis votre 
danseur. (Il salue Juliette et sort par le fond.) 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

54-55: VERDIER (Confidentiellement.) […] luxe ce soir] VERDIER Sabeis dizer -me de onde 
vêm a Bernardo os meios para desenvolver este luxo

57: Juliette…] Julieta.
58: fourbe,] tratante
59: l’argent.] dinheiro!
60: Je comprends…] Compreendo.
61: lustres, les musiciens] luzes, a música
62-63: rafraîchissements… C’est moi!… Je ne m’en plaindrais pas…] refrescos! Não 

importa. Daria tudo por bem empregado
64-65: accusatrice […] (À Juliette.)] acusador. Deixo -vos para ir ver se encontro o 

Sr. Bernardo que até esta hora ainda não apareceu nas salas.
67: danseur. (Il salue Juliette et sort par le fond.)] par. (Sai.)
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419Ato IV

Cena 2.ª

VERDIER, JULIETA, MARQUÊS

VERDIER Sabeis dizer -me de onde vêm a Bernardo os meios 
para desenvolver este luxo?

MARQUÊS É o que eu estava explicando há pouco a M.lle Ju-
lieta. Dizia -lhe que duas horas antes de adivinhar os projetos deste 
tratante tive a simplicidade de lhe emprestar dinheiro!

VERDIER Compreendo. Sois vós que pagais as flores, as 
luzes, a música…

MARQUÊS E os refrescos! Não importa. Daria tudo por 
bem empregado se pudéssemos encontrar hoje aqui algum indício 
acusador. Deixo -vos para ir ver se encontro o Sr. Bernardo que 
até esta hora ainda não apareceu nas salas. Virei logo, senhora, 
recordar -vos que tenho a honra de ser vosso par. (Sai.)
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420 Acte quatrième

Scène III

VERDIER, JULIETTE

JULIETTE (À Verdier en s’asseyant sur le canapé de gauche.) Vous 
voyez que je vous obéis en aveugle. Je suivrai M. Bernard tant que 
vous ne m’arrêterez pas en chemin;  j’irai, s’il le faut, jusqu’auprès 
de l’officier municipal qui fait les mariages… Seulement, arrivée 
là, je me réserve de remplacer le oui… fatal, par le non… le 
plus affirmatif. 

VERDIER Nous ne vous laisserons pas aller jusque -là. 

JULIETTE M. Albert est, m’avez -vous dit, revenu de Nantes? 

VERDIER Depuis quelques heures déjà;  il fait le guet au 
dehors, tandis que M. le Marquis et moi nous sommmes ici pour 
éloigner de Bernard  tout sentiment de méfiance.

JULIETTE Et M. Philidor, à qui nous avons donné le moyen 
de venir ici sans se faire annoncer?

VERDIER Il n’est pas encore venu, et je vous avoue que 
je ne devine pas son projet. (Voyant des invités.)  Voici du monde. 
C’est mademoiselle Flora.

JULIETTE (À Verdier.)  Mademoiselle Flora?

68 

69 
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77 
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79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

70-75: JULIETTE (À Verdier en s’asseyant […] le plus affirmatif] JULIETA (Senta-se no canapé 
da esquerda.) Obedeço-vos cegamente, Sr. Verdier. Seguirei o Sr. Bernardo até onde me de-
terminardes. Irei, se for necessário, até à presença da autoridade civil que redige o auto do 
casamento; com a declaração porém de que chegando ali direi terminantemente que não 
quero casar com o Sr. Bernardo

76: VERDIER Nous ne vous laisserons pas aller jusque -là] VERDIER Não chegareis lá, 
minha filha

77: M. Albert est, m’avez -vous dit, revenu] O Sr. Alberto voltou
78: VERDIER Depuis quelques heures déjà;] VERDIER Há poucas horas.
79-80: pour éloigner de Bernard] para afastar
83-84: que je ne devine pas son projet. (Voyant des invités.)] que ignoro os seus projetos.
86: JULIETTE (À Verdier.)] JULIETA
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421Ato IV

Cena 3.ª

VERDIER, JULIETA

JULIETA (Senta -se no canapé da esquerda.) Obedeço -vos cega-
mente, Sr. Verdier. Seguirei o Sr. Bernardo até onde me determi-
nardes. Irei, se for necessário, até à presença da autoridade civil 
que redige o auto do casamento; com a declaração porém de que 
chegando ali direi terminantemente que não quero casar com o 
Sr. Bernardo.

VERDIER Não chegareis lá, minha filha.

JULIETA O Sr. Alberto voltou de Nantes?

VERDIER Há poucas horas. Anda vigiando em volta da casa, 
enquanto eu e o marquês estamos aqui para afastar toda a ideia 
de desconfiança.

JULIETA E o Sr. Philidor, a quem proporcionámos os meios 
de entrar sem se fazer anunciar?

VERDIER Ainda não veio, e confesso -vos que ignoro os seus 
projetos. Aí vem gente. É M.lle Flora.

JULIETA M.lle Flora?
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422 Acte quatrième

VERDIER (À mi -voix.) Vous savez qu’elle est un peu du 
complot…  (Il s’assied près de Juliette; tous deux causent à voix basse. )

Scène IV

Les mêmes, FLORA, GUICHARD, DUVAL

(Flora, qui vient d’entrer par le fond, accompagnée par Guichard 
et Duval, prend place sur le canapé à droite. — Guichard se place debout 
à la droite de Flora, Duval, à sa gauche, derrière le canapé. )

GUICHARD (À Flora.) Veuillez donc, mademoiselle, consulter 
cette liste de vos danseurs… 

FLORA (Leur montrant un feuillet de son carnet.) Elle est bien 
longue vous voyez… Si cependant  le bal se prolonge jusqu’au 
jour, je vais vous inscrire.

DUVAL Moi, d’abord, mademoiselle, le docteur Duval… 

FLORA (Écrivant.) Vous êtes médecin, monsieur? 

DUVAL Oui, mademoiselle…  et si j’étais assez heureux pour 
avoir l’occasion…

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

100 

101 

102 

88: complot… (Il s’assied près de Juliette; tous deux causent à voix basse.)] conspiração. 
(Senta-se ao pé de Julieta.)

91-93: Flora […] le canapé] Flora senta -se no canapé da direita. Guichard e Duval ficam de 
pé ao lado dela

94-95: Veuillez donc, mademoiselle, consulter cette liste de vos danseurs…] Quereis 
ter a bondade de consultar a lista dos vossos pares?

96-97: FLORA (Leur montrant un feuillet de son carnet.) Elle est bien longue vous voyez… 
Si cependant] FLORA (Mostra -lhe a folha duma carteira.) É grande como vedes; mas se

99: DUVAL Moi, d’abord, mademoiselle, le docteur Duval…] DUVAL Primeiro o meu, 
senhora: o Dr. Duval.

100: médecin, monsieur] médico
101: Oui, mademoiselle…] Sou;
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423Ato IV

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

81 

82 

83 

84 

85 

86 

VERDIER (A meia voz.) Ela também entra na conspiração. 
(Senta -se ao pé de Julieta.)

Cena 4.ª

Os mesmos, FLORA, GUICHARD, DUVAL

(Flora senta -se no canapé da direita. Guichard e Duval ficam de pé 
ao lado dela.)

GUICHARD (A Flora.) Quereis ter a bondade de consultar a 
lista dos vossos pares?

FLORA (Mostra -lhe a folha duma carteira.) É grande como vedes; 
mas se o baile se prolongar até à madrugada, posso inscrever o 
vosso nome.

DUVAL Primeiro o meu, senhora: o Dr. Duval.

FLORA (Escrevendo.) Sois médico?

DUVAL Sou; e julgar -me -ia feliz se tivesse ocasião…
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424 Acte quatrième

FLORA Vous voudriez que je fisse une bonne maladie… 
(Le saluant.)  Vous êtes vraiment trop bon!… (À Guichard.) Et vous, 
monsieur, êtes -vous médecin? 

GUICHARD Non, mademoiselle, maître Guichard, avoué… 
qui serait trop fortuné s’il pouvait un jour… 

FLORA Me voir un bien ruineux procès… (Se levant et saluant.) 
Je suis vraiment touchée, messieurs, de l’intérêt… 

(Musique bruyante dans les salons; on voit les invités, hommes et 
femmes, traverser rapidement au fond. Saint -Valery entre et va vers Juliette, 
lui offre la main et monte dans le fond avec elle. )

DUVAL (À Flora.) Mais  je ne vois point votre danseur? 

FLORA Je le vois, moi.  (Allant à Verdier, qui se prépare à sortir.) 
Voulez -vous bien, monsieur,  me faire l’honneur de vous souvenir 
que vous avez promis de me faire danser une gavotte? 

VERDIER (Surpris.) Mais, mon enfant, ce n’était pas sérieux. 

103 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

103-104: FLORA Vous voudriez que je fisse une bonne maladie… (Le saluant.)] FLORA 
De me ver doente?…

105: monsieur, êtes -vous] senhor, também sois
106-107: mademoiselle, maître Guichard, avoué… qui serait trop fortuné s’il pouvait 

un jour] minha senhora; sou advogado; e julgar -me -ia feliz se um dia pudesse
108-109: FLORA Me voir un bien ruineux procès… (Se levant et saluant.) Je suis vrai-

ment touchée, messieurs, de l’intérêt…] FLORA Ver -me envolvida em demandas! (Levanta -se 
e saúda -os.) Estou sinceramente penhorada pelo interesse que vos mereço.

110-112: Musique bruyante […] le fond avec elle] Ouve -se a música. Passam os convidados na 
outra sala. Entra o Marquês, dá o braço a Julieta e sai com ela

113: DUVAL (À Flora.) Mais je ne vois point votre danseur?] DUVAL Não vejo o 
vosso par.

114: FLORA Je le vois, moi] FLORA Vejo -o eu
115: Voulez -vous bien, monsieur,] Quereis
116: avez promis de me faire danser une gavotte] prometestes dançar comigo
117: (Surpris.) Mais, mon enfant, ce n’était pas sérieux.] (Surpreendido.) Oh! Minha 

filha!… Isso não era sério…
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425Ato IV

87 

88 

89 

90 

91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

FLORA De me ver doente?… Tendes realmente muita bon-
dade!… (A Guichard.) E vós, senhor, também sois médico?

GUICHARD Não, minha senhora;  sou advogado; e julgar -me-
-ia feliz se um dia pudesse…

FLORA Ver -me envolvida em demandas! (Levanta -se e saúda -os.) 
Estou sinceramente penhorada pelo interesse que vos mereço.

(Ouve -se a música. Passam os convidados na outra sala. Entra o 
Marquês, dá o braço a Julieta e sai com ela.)

DUVAL Não vejo o vosso par.

FLORA Vejo -o eu. (Dirige -se a Verdier, que vai a sair.) Quereis 
fazer -me a honra de vos recordar que prometestes dançar comigo?

VERDIER (Surpreendido.) Oh! Minha filha!… Isso não era 
sério…

89: senhora;] senhora: [1982]
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426 Acte quatrième

FLORA Je vous demande pardon! (Lui prenant la main.) 
Dépêchons -nous. 

VERDIER Il y a plus de vingt ans que…

FLORA (L’entraînant.) Tant mieux! 

VERDIER Mais je suis confus… quoique charmé de… (Il sort 
entraîné par Flora.) 

GUICHARD (À Duval.) Est -ce que  M. Verdier?…

DUVAL Il paraît que oui.

GUICHARD On le disait à moitié ruiné. 

DUVAL Il paraît que non.

GUICHARD Je veux voir la gavotte. 

DUVAL Et  moi aussi. (Ils sortent en saluant Dominique, qui entre 
et ferme la porte. )

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

129 

130 

118-119: pardon! (Lui prenant la main.) Dépêchons -nous] perdão. (Toma -lhe o braço.) 
Vamos

121: FLORA (L’entraînant.) Tant mieux!] FLORA Tanto melhor.
122-123: VERDIER Mais je suis confus… quoique charmé de… (Il sort entraîné par 

Flora.)] VERDIER Eu estou confuso… ainda que encantado, de… // FLORA Vamos. (Sai com 
Verdier.)

124: GUICHARD (À Duval.) Est -ce que] GUICHARD Este sujeito é
126: On le disait à moitié ruiné] Diz -se que está arruinado
128: GUICHARD Je veux voir la gavotte] GUICHARD Vou ver dançar
129-130: DUVAL Et moi aussi. (Ils sortent en saluant Dominique, qui entre et ferme la porte.)] 

DUVAL Também eu. (Saem e saúdam Domingos, que entra.)
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427Ato IV

100 

101 

102 

103 

104 

105 

106 

107 

108 

109 

110 

FLORA Peço -vos perdão. (Toma -lhe o braço.) Vamos.

VERDIER Há mais de 20  anos que…

FLORA Tanto melhor.

VERDIER Eu estou confuso… ainda que encantado, de…

FLORA Vamos. (Sai com Verdier.)

GUICHARD Este sujeito é Verdier?

DUVAL Parece que sim.

GUICHARD Diz -se que está arruinado.

DUVAL Parece que não.

GUICHARD Vou ver dançar.

DUVAL Também eu. (Saem e saúdam Domingos, que entra.)

101: de 20] de vinte [1982]
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428 Acte quatrième

Scène V

DOMINIQUE, puis BERNARD 

DOMINIQUE Je viens d’entendre  entrer un cabriolet dans la 
cour… Il ramenait sans doute Bernard… Ah! Le voici! (La porte 
latérale de gauche s’ouvre, Bernard paraît.) Eh bien!… Et le… 

BERNARD Quoi?

DOMINIQUE Le portefeuille?…

BERNARD Je l’ai. 

DOMINIQUE Tu l’as? 

BERNARD (Le lui donnant.) Tiens! Tu le mettras dans mon 
secrétaire…  Tu as une double clef ?

DOMINIQUE Oui.

BERNARD Nous compterons les billets plus tard. (Il va arranger 
sa coiffure devant une glace.)

DOMINIQUE Sois tranquille, il ne s’envolera pas… Enfin!… 
(Il le met dans sa poche.) Je le mettrai bien sous clef. 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

141 

142 

143 

144 

145 

146 

132: DOMINIQUE, puis BERNARD] DOMINGOS, BERNARDO

133: DOMINIQUE Je viens d’entendre] DOMINGOS Ouvi
134-135: cour… Il ramenait sans doute Bernard… Ah! Le voici! (La porte latérale 

de gauche s’ouvre, Bernard paraît.) Eh bien!… Et le…] pátio. É Bernardo que chega. Ei -lo aí. 
(Bernardo entra por uma porta lateral.) Então?

138: Je l’ai] Tenho -a aqui
139: DOMINIQUE Tu l’as] DOMINGOS Deveras
140-141: BERNARD (Le lui donnant.) Tiens! Tu le mettras dans mon secrétaire…] BER-

NARDO (Dá -lhe a pasta.) Aí a tens. Mete -a na minha secretária.
145-146: tranquille, il ne s’envolera pas… Enfin!… (Il le met dans sa poche.) Je le mettrai 

bien sous clef.] descansado. Agora não foge. (Com alegria e entusiasmo.) Finalmente é nossa! 
(Mete a pasta no bolso.)
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429Ato IV

111 

112 

113 

114 

115 

116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

Cena 5.ª

DOMINGOS, BERNARDO

DOMINGOS Ouvi entrar uma carruagem no pátio. É Bernardo 
que chega. Ei -lo aí. (Bernardo entra por uma porta lateral.) Então?

BERNARDO O quê?

DOMINGOS A pasta?

BERNARDO Tenho -a aqui.

DOMINGOS Deveras?

BERNARDO (Dá -lhe a pasta.) Aí a tens. Mete -a na minha se-
cretária. Tens outra chave?

DOMINGOS Tenho.

BERNARDO Contaremos depois os bilhetes. (Vai arranjar o 
cabelo diante dum espelho.)

DOMINGOS Fica descansado. Agora não foge. (Com alegria e 
entusiasmo.) Finalmente é nossa! (Mete a pasta no bolso.)
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430 Acte quatrième

BERNARD S’est -on plaint de mon absence?

DOMINIQUE On s’en est à peine aperçu.

BERNARD Bon!…  Que fait -on?

DOMINIQUE On danse.

BERNARD Très bien! 

DOMINIQUE Le crédule Philidor a donc consenti  à remettre 
les faux billets au fils du faussaire?

BERNARD (Très confidentiellement.) Non. Comme je venais de  
m’introduire chez lui pendant son absence, j’ai vu d’un seul coup 
d’œil que cette chambre ne contenait que  de vieux meubles 
à serrures douteuses. Dans le premier tiroir que je suis parvenu 
à ouvrir, j’ai trouvé le portefeuille… et tu penses bien que… 

DOMINIQUE Parbleu!… 

BERNARD À la place du portefeuille, j’ai laissé un mot 
d’écrit qui contient à peu près ceci: «Je suis venu  dans l’espoir 
d’anéantir avec vous les billets accusateurs.  Je les ai cherchés, 
trouvés et détruits.» Maintenant, dis -moi,  le marquis?

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

149: BERNARD Bon!…] BERNARDO

151: bien!] bem.
152: DOMINIQUE Le crédule Philidor a donc consenti] DOMINGOS consentiu
154: BERNARD (Très confidentiellement.) Non. Comme je venais de] BERNARDO (A meia 

voz.) Como consegui
156: que cette chambre ne contenait que] que no quarto haviam apenas
157-158: douteuses. Dans le premier tiroir que je suis parvenu à ouvrir, j’ai trouvé le 

portefeuille… et tu penses bien que…] pouco seguras, e na primeira gaveta, que arrombei, 
encontrei a pasta, tirei -a,

159: DOMINIQUE Parbleu!… [Frase ausente no Ms.]
160-161: BERNARD À la place du portefeuille, j’ai laissé un mot d’écrit qui contient 

à peu près ceci «Je suis venu] e em lugar dela deixei um bilhete com estas palavras, pouco 
mais ou menos: «Vim a vossa casa

162: accusateurs.] falsos;
163: Maintenant, dis -moi,] Agora dize -me:
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431Ato IV

126 

127 

128 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 

139 

140 

BERNARDO Queixaram -se da minha ausência?

DOMINGOS Não deram por ela.

BERNARDO Que fazem?

DOMINGOS Dançam.

BERNARDO Muito bem.

DOMINGOS Philidor consentiu em entregar os bilhetes falsos 
ao filho do falsário?

BERNARDO (A meia voz.) Não. Como consegui introduzir -me 
em sua casa enquanto ele estava ausente, vi logo que no quarto 
haviam apenas alguns móveis velhos com fechaduras pouco seguras, 
e na primeira gaveta, que arrombei, encontrei a pasta, tirei -a, e 
em lugar dela deixei um bilhete com estas palavras, pouco mais 
ou menos: «Vim a vossa casa com a esperança de aniquilarmos 
os bilhetes falsos; procurei -os, encontrei -os e destruí -os.» Agora 
dize -me: o marquês?
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432 Acte quatrième

DOMINIQUE  Inquiet et jaloux de Flora.

BERNARD Cela devait être.  Albert?

DOMINIQUE N’a pas paru. 

BERNARD  Juliette?

DOMINIQUE  Très gaie.

BERNARD Elle ne pense déjà plus à lui.  Demain je donne 
une dizaine de mille francs à mes créanciers, qui se taisent…  je 
couvre Juliette de diamants et de dentelles…  et mon mariage 
s’accomplit sans obstacle! 

DOMINIQUE Mais…

BERNARD Quoi, encore? 

DOMINIQUE Quant le marquis apprendra que tu viens 
d’épouser l’héritière que tu devais lui désigner… (La musique cesse.) 

BERNARD Je lui dirai que mon silence m’était commandé  
par un amour invincible et secret… Je verserai quelques larmes 
d’attendrissement et le désarmerai.  Si, contre mon attente,

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

164: DOMINIQUE] DOMINGOS Anda
165: BERNARD Cela devait être.] BERNARDO E
166: DOMINIQUE N’a pas paru] DOMINGOS Ainda não veio
167: BERNARD] BERNARDO E
168: DOMINIQUE] DOMINGOS Anda
169: à lui.] nele. Muito bem:
170: créanciers, qui se taisent…] credores,
171: diamants et de dentelles…] diamantes,
172: obstacle!] obstáculo.
174: BERNARD Quoi, encore] BERNARDO Que te parece
175-176: que tu viens d’épouser l’héritière que tu devais lui désigner… (La musique 

cesse.)] que casaste com a herdeira que ele procurava… (Cessa a música do baile.)
177: silence m’était commandé] silêncio era filho
178-179: secret… Je verserai quelques larmes d’attendrissement et le désarmerai.] 

oculto. Hei de convencê -lo, e comovê -lo até, se for necessário. E
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433Ato IV

141 

142 

143 

144 

145 

146 

147 

148 

149 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

DOMINGOS Anda inquieto e com ciúmes de Flora.

BERNARDO E Alberto?

DOMINGOS Ainda não veio.

BERNARDO E Julieta?

DOMINGOS Anda muito alegre.

BERNARDO Já não pensa nele. Muito bem:  amanhã pago 
10 mil francos aos meus credores, cubro Julieta de diamantes, e 
o meu casamento realiza -se sem obstáculo.

DOMINGOS Mas…

BERNARDO Que te parece?

DOMINGOS Quando o marquês souber que casaste com a 
herdeira que ele procurava… (Cessa a música do baile.)

BERNARDO Dir -lhe -ei que o meu silêncio era filho de 
um amor invencível e oculto. Hei de convencê -lo, e comovê-
-lo até, se for necessário. E se, contra a minha expetativa,

146: bem:] bem! [1982]
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434 Acte quatrième

il s’insurge…  je le déclare fou, dissipateur, pilier de coulisses, 
coureur de danseuses, et lui inflige le ridicule en mettant les rieurs 
de mon côté… Tu le vois,  tout est préparé, réglé, prévu, et sera 
bientôt conclu! Allons danser, je veux inviter Flora! (La porte du 
fond s’ouvre. Saint -Valery et Verdier paraissent, causant avec Guichard.) 

Scène VI

Les mêmes, VERDIER, SAINT -VALERY, GUICHARD,
deux invités muets 

VERDIER (À Guichard.) Eh, mais, voici ce cher Bernard! 

SAINT -VALERY En effet. 

VERDIER Vous vous cachez donc, mon ami? 

BERNARD Non pas, monsieur Verdier;  car je disais à Domi-
nique que je désirais causer avec vous… 

VERDIER Je suis à vos ordres.

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

180: s’insurge…] se insurge, e pretende reagir…
181-184: et lui inflige le ridicule […] causant avec Guichard.)] e meto-o assim a ridículo, 

pondo do meu lado as más-línguas. Já vês que está tudo preparado, regulado e previsto. 
Vamos para a sala do baile.

186-187: SAINT -VALERY, GUICHARD, deux invités muets] MARQUÊS, dous convi-
dados, GUICHARD, DUVAL

188: VERDIER (À Guichard.) Eh, mais, voici ce cher Bernard!] VERDIER Aqui está o 
nosso caro Bernardo.

189: SAINT -VALERY En effet.] MARQUÊS Finalmente!
190: VERDIER Vous vous cachez donc, mon ami?] VERDIER Parece que fugíeis de 

nós, meu amigo.
191: Verdier; car] Verdier. Agora mesmo
192: causer avec vous…] falar -vos.
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435Ato IV

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

ele se insurge, e pretende reagir… declara -o tolo, dissipador, as-
sinante de bastidores, caçador de dançarinas, e meto -o assim a 
ridículo, pondo do meu lado as más -línguas. Já vês que está tudo 
preparado, regulado e previsto. Vamos para a sala do baile.

Cena 6.ª

Os mesmos, VERDIER, MARQUÊS, dous convidados, 
GUICHARD, DUVAL 

VERDIER Aqui está o nosso caro Bernardo.

MARQUÊS Finalmente!

VERDIER Parece que fugíeis de nós, meu amigo.

BERNARDO Pelo contrário, Sr. Verdier. Agora mesmo dizia 
eu a Domingos que desejava falar -vos.

VERDIER Estou às vossas ordens.

162: [Guichard e Duval não intervêm na cena.]

Philidor.indd   435Philidor.indd   435 07-06-2021   15:41:0307-06-2021   15:41:03

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



436 Acte quatrième

BERNARD Je voulais, mon cher Verdier, profiter de ce que 
j’ai chez moi le subrogé -tuteur de mademoiselle Juliette, pour 
l’entretenir de mon bonheur et des préliminaires de notre contrat 
de mariage… 

VERDIER En effet, il faut  que nous causions de ce contrat 
qui doit régler les intérêts de conjoints.  (On entend frapper violemment 
à la porte de gauche.)

BERNARD Qui peut donc frapper ainsi? 

DOMINIQUE Quelque invité sans doute  qui s’est perdu dans 
les appartements.

BERNARD Vois donc! 

(Dominique ouvre. Philidor paraît. Grand feutre, manteau déguenillé, 
béquilles, imitation du costume de Bernard au prologue. Il entre résolument 
et va à Bernard. )

Scène VII

Les mêmes, PHILIDOR

PHILIDOR  Pardon, mon bon monsieur, j’voulons savoir si  
vous pouviais m’indiquais l’héritier de Pierre Giraud? (Bernard 
reste intérdit .)

194 

195 

196 

197 

198 

199 

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

212 

194-197: BERNARD Je voulais […] notre contrat de mariage…] BERNARDO Como sois o subtu-
tor de Julieta, queria conversar convosco acerca dos preliminares do contrato do meu casamento.

198: VERDIER En effet, il faut] VERDIER É justo que falemos
199: intérêts de conjoints] interesses dos noivos
201: Qui peut donc frapper ainsi?] Quem baterá deste modo?
202: DOMINIQUE Quelque invité sans doute] DOMINGOS Talvez algum dos convidados
204: BERNARD Vois donc!] BERNARDO Vai ver.
205-207: Dominique ouvre […] va à Bernard] Domingos abre a porta. Philidor entra vestido 

como Bernardo apareceu no prólogo, de muletas, etc. Vai direito a Bernardo
210: PHILIDOR Pardon, mon bon monsieur, j’voulons savoir si] PHILIDOR (Disfarça a 

voz.) Perdão, meu bom senhor. Podeis dizer-me onde está
211-212: Bernard reste intérdit] Bernardo recua espantado
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437Ato IV

169 

170 

171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

183 

BERNARDO Como sois o subtutor de Julieta, queria conversar 
convosco acerca dos preliminares do contrato do meu casamento.

VERDIER É justo que falemos no contrato que deve regular 
os interesses dos noivos. (Bate -se violentamente à porta da esquerda.)

BERNARDO Quem baterá deste modo?

DOMINGOS Talvez algum dos convidados que se perdesse 
nos corredores.

BERNARDO Vai ver.

(Domingos abre a porta. Philidor entra vestido,  como Bernardo apareceu 
no prólogo, de muletas, etc. Vai direito a Bernardo.)

Cena 7.ª

Os mesmos, PHILIDOR

PHILIDOR (Disfarça a voz.) Perdão, meu bom senhor. Podeis 
dizer -me onde está o herdeiro de Pedro Giraud? (Bernardo recua 
espantado.)

177: vestido,] vestido [1982]
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438 Acte quatrième

SAINT -VALERY (Bas à Verdier.)  Est -ce que?…

VERDIER (De même.) Écoutons… 

PHILIDOR J’voulons tout lui restituais… c’est la peur et la 
repentance qui me l’ont conseillai… et j’venions m’humiliai, moi 
qu’ j’avions entendu le Giraud  dictai son testament quand j’étions 
le commis du notaire Verdiai…

VERDIER (S’avançant.) Verdier le notaire, c’était moi,  et je 
n’avais d’autre commis que Bernard ici présent. 

PHILIDOR C’était ce bon Bernard qui étions… (Ôtant sa 
perruque et son chapeau et reprenant sa voix naturelle.) Alors,  ce tra-
vestissement devient inutile puisque j’ai trouvé celui  qui avait été 
mutilé par l’incendie de la ferme au côteau du Monstiai… et  je 
voudrais bien me débarrasser de ces oripeaux… M. Dominique 
n’est pas là? 

VERDIER (Le désignant.) Pardon,  le voici.

PHILIDOR (Le voyant.) Ah!… (Prenant ses béquilles et les lui 
donnant.) Tiens, mon complice, prends ces béquilles, ce manteau. 
(Il le lui jette sur les épaules.) Ce chapeau. 

213 

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

213: SAINT -VALERY (Bas à Verdier.)] MARQUÊS (A Verdier.)
214: VERDIER (De même.) Écoutons…] VERDIER Vamos a ver.
215-217: J’voulons tout lui restituais […] entendu le Giraud] Quero restituir -lhe tudo… 

estou arrependido… e venho pedir perdão… eu que ouvi Pedro Giraud
219: VERDIER (S’avançant.) Verdier le notaire, c’était moi,] VERDIER (Avança.) O tabelião 

Verdier sou eu;
220: que Bernard ici présent] senão o Sr. Bernardo que está presente
221-222: PHILIDOR C’était ce bon Bernard qui étions… (Ôtant sa perruque et son chapeau 

et reprenant sa voix naturelle.) Alors,] PHILIDOR Pois era este Sr. Bernardo! (Tira o chapéu, a manta, 
etc., fica vestido como para o baile, e fala com a voz natural.) Então

223: j’ai trouvé celui] encontro aqui o homem
224: ferme au côteau du Monstiai… et] granja de Moustiers.
225-226: oripeaux… M. Dominique n’est pas là] andrajos. Não está aqui o Sr. Domingos
227: VERDIER (Le désignant.) Pardon,] VERDIER

228-230: PHILIDOR (Le voyant.) Ah! […] Ce chapeau.] PHILIDOR Ah! (A Domingos.) Vem cá, 
meu cúmplice. Toma estas muletas, esta manta e este chapéu. (Atira -lhe com tudo aos pés.)
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439Ato IV

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

193 

194 

195 

196 

197 

198 

MARQUÊS (A Verdier.) Que é isto?

VERDIER Vamos a ver.

PHILIDOR Quero restituir -lhe tudo… estou arrependido… 
e venho pedir perdão… eu que ouvi Pedro Giraud ditar o seu 
testamento quando eu era caixeiro do tabelião Verdier…

VERDIER (Avança.) O tabelião Verdier sou eu; e nunca tive 
outro caixeiro senão o Sr. Bernardo que está presente.

PHILIDOR Pois era este Sr. Bernardo! (Tira o chapéu, a manta, 
etc., fica vestido como para o baile, e fala com a voz natural.) Então este 
disfarce é inútil uma vez que encontro aqui o homem que ficou 
mutilado no incêndio da granja de Moustiers. Eu queria ver -me 
livre destes andrajos. Não está aqui o Sr. Domingos?

VERDIER Ei -lo ali.

PHILIDOR Ah! (A Domingos.) Vem cá, meu cúmplice. Toma 
estas muletas, esta manta e este chapéu. (Atira -lhe com tudo aos pés.)
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440 Acte quatrième

DOMINIQUE (Étonné.)  Mais…

PHILIDOR (L’interrompant.) Silence… j’ai enlevé le morceau, 
le coup est fait…  emporte et cache ces guenilles.

DOMINIQUE Mais… je ne comprends pas…

PHILIDOR (L’interrompant.) Tu as dû en débarrasser M. Ber-
nard, il y a dix ans, à Saint -Servant… (Le poussant vers la porte.) 
Puisque tu l’as fait une fois, tu pourras bien le faire une seconde. 

DOMINIQUE (Éffaré.) Mais… mais… mais… 

PHILIDOR (Le poussant dehors.) Dépêche -toi, malheureux… les 
gendarmes vont venir. (Il referme la porte sur Dominique.) 

Scène VIII

Les mêmes, moins DOMINIQUE

PHILIDOR (Vivement à Verdier, Saint -Valery et Guichard.)  Main-
tenant, messieurs, je vous prie d’avoir la bonté de me laisser seul 
avec M. Bernard,  pour un petit règlement de compte… 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

240 

241 

242 

243 

244 

245 

231: DOMINIQUE (Étonné.)] DOMINGOS

232-233: PHILIDOR (L’interrompant.) Silence… j’ai enlevé le morceau, le coup est fait…] 
PHILIDOR Silêncio!… Eu roubei o pedaço da jaqueta… tu,

235-237: PHILIDOR (L’interrompant.) […] une seconde] PHILIDOR Há dez anos, na aldeia 
de Saint -Servant, recebeste -os da mão do Sr. Bernardo, em casa de André Guerin: hoje, em 
Renes, na casa do Sr. Bernardo, recebe -os de André Guerin

238: DOMINIQUE (Éffaré.) Mais… mais… mais] DOMINGOS Mas
239-240: PHILIDOR (Le poussant dehors.) Dépêche -toi, malheureux… les gendarmes vont 

venir. (Il referme la porte sur Dominique.)] PHILIDOR Silêncio!… Foge, ladrão… que os gendarmes 
não tardam. (Empurra Domingos para dentro de um dos quartos laterais e fecha a porta.)

243: PHILIDOR (Vivement à Verdier, Saint -Valery et Guichard.)] PHILIDOR

245: Bernard, pour un petit règlement de compte…] Bernardo para um ajuste de 
contas.
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441Ato IV

199 

200 

201 

202 

203 

204 

205 

206 

207 

208 

209 

210 

211 

212 

213 

DOMINGOS Mas…

PHILIDOR Silêncio!… Eu roubei o pedaço da jaqueta… tu, 
leva e esconde esses trapos.

DOMINGOS Mas… não compreendo…

PHILIDOR Há dez anos, na aldeia de Saint -Servant, recebeste-
-os da mão do Sr. Bernardo, em casa de André Guerin:  hoje, em 
Renes, na casa do Sr. Bernardo, recebe -os de André Guerin.

DOMINGOS Mas…

PHILIDOR Silêncio!… Foge, ladrão… que os gendarmes não 
tardam. (Empurra Domingos para dentro de um dos quartos laterais e 
fecha a porta.)

Cena 8.ª

Os mesmos, menos DOMINGOS

PHILIDOR Agora, senhores, peço -vos que me deixeis a sós 
com o Sr. Bernardo para um ajuste de contas.

204: Guerin:] Guerin; [1982]
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442 Acte quatrième

BERNARD (S’efforçant de sourire.) Veuillez vous retirer, messieurs, 
et, si je devine le mot de cette étrange charade, je vous en ferai part. 

VERDIER (À Saint -Valery, et Guichard et les invités.) Venez! 
(Ils sortent tous trois par le fond.) 

Scène IX

BERNARD, PHILIDOR

BERNARD (À part en examinant Philidor qui va se regarder dans 
une glace.) L’attaque était bien imprévue. 

PHILIDOR (Rajustant sa coiffure,  à part.) Laissons -le venir.

BERNARD (Allant à lui après une courte hésitation.) Je vous fais 
mon compliment, monsieur!  Vous avez joué cette scène de paysan 
breton avec tant de vérité, que je ne vous avais pas reconnu… 

PHILIDOR Oh! En fait de scène bien jouée, vous m’en avez 
servi une hier  dans ma loge avec tant d’art et d’habileté…  que 
j’en suis encore émerveillé. 

BERNARD Une scène… jouée par moi, dites -vous? 

246 

247 

248 

249 

250 

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

246-247: retirer, messieurs, et, si je devine le mot de cette étrange charade, je vous en 
ferai part] retirar, meus senhores; e explicar -vos -ei depois este enigma, se o puder decifrar

248-249: VERDIER (À Saint -Valery, et Guichard et les invités.) Venez! (Ils sortent tous trois 
par le fond.)] VERDIER (Aos outros.) Saiamos. (Saem.)

252-253: BERNARD (À part en examinant Philidor qui va se regarder dans une glace.) L’attaque 
était bien imprévue] BERNARDO (Aparte.) O ataque foi imprevisto

254: PHILIDOR (Rajustant sa coiffure,] PHILIDOR

255-256: BERNARD (Allant à lui après une courte hésitation.) Je vous fais mon compliment, 
monsieur!] BERNARDO Tenho a honra de vos cumprimentar.

257: que je ne vous avais pas reconnu…] que não me foi possível reconhecer -vos!
258-259: PHILIDOR Oh! En fait de scène […] et d’habilité…] PHILIDOR Oh!… Vós 

representastes ontem uma no meu camarim com tanta arte e habilidade que estou ainda 
maravilhado!

260: émerveillé.] maravilhado!
261: BERNARD Une scène… jouée par moi, dites -vous] BERNARDO Eu
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443Ato IV

214 

215 

216 

217 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

BERNARDO (Esforçando -se por sorrir.) Tende a bondade de vos 
retirar, meus senhores; e explicar -vos -ei depois este enigma, se o 
puder decifrar.

VERDIER (Aos outros.) Saiamos. (Saem.)

Cena 9.ª

PHILIDOR, BERNARDO

BERNARDO (Aparte.) O ataque foi imprevisto.

PHILIDOR (Aparte.) Deixemo -lo aproximar.

BERNARDO Tenho a honra de vos cumprimentar. Represen-
tastes a cena de um paisano da Bretanha com tanta naturalidade, 
que não me foi possível reconhecer -vos!

PHILIDOR Oh!… Vós representastes ontem uma no meu 
camarim com tanta arte e habilidade que estou ainda maravilhado!

BERNARDO Eu?

Philidor.indd   443Philidor.indd   443 07-06-2021   15:41:0307-06-2021   15:41:03

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



444 Acte quatrième

PHILIDOR Oh! C’est en vain, monsieur, que vous voudriez par 
modestie vous soustraire à mon admiration… vous n’y réussiriez 
pas… Non! Vous êtes un grand comédien… Je ne suis auprès 
de vous, moi, que le pauvre plagiaire, que le pâle écolier, qu’un 
pygmée dramatique qui doit s’incliner en vous rendant les armes…  
Il est vrai que je ne suis qu’un traître d’occasion… qu’un coquin 
par imitation… qu’un bandit frauduleux… mais vous êtes, vous, 
le scélérat modèle… Vous êtes le grand, le beau, le fort… vous 
êtes le vrai coquin…  Quand je frappe dans l’ombre,  la lame de 
mon poignard s’enfonce dans le manche… celle du vôtre, au 
contraire, invisible et perfide, entame la chair pour arriver au 
coeur…  Quand je vole, moi, je ne prends que des jetons ou des 
bourses vides… Vous volez, vous,  de vrais écus de six livres au 
moulin du Martois…  (Mouvement de Bernard.) de vrais louis d’or 
à la ferme des Étangs. 

BERNARD (À part.) Comment sait -il? 

PHILIDOR Tous les soirs à la fin de mon rôle on me tue avec 
un fusil chargé à poudre, ou l’on fait semblant de me pendre… 
Mais vous! Grand praticien qui jouez vos rôles dans le monde, 

262 

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

262-277: PHILIDOR Oh! C’est en vain […] Comment sait-il?] PHILIDOR Tendes muita 
modéstia… mas não podeis fugir à minha admiração! Sois um grande cómico, senhor! Em 
comparação convosco sou apenas um pobre plagiário, um aprendiz ignorante, um pigmeu 
dramático, que se curva diante do gigante, e depõe as armas. // BERNARDO Não com-
preendo… // PHILIDOR É verdade que eu não sou senão um traidor aparente, um tratante 
por imitação, um bandido de comédia, enquanto que vós sois o modelo dos homens de-
vassos! // BERNARDO Senhor!… // PHILIDOR Quando eu assassino no meio das sombras, 
a lâmina do meu punhal fica escondida na manga do meu vestido… enquanto que a do 
vosso, invisível e traiçoeira, penetra e enterra-se pelas carnes até chegar ao fundo do cora-
ção! // BERNARDO É de mais… // PHILIDOR Quando eu assalto os viandantes, roubo apenas 
dinheiro falso, ou bolsas vazias… enquanto que vós roubais verdadeiros escudos de 6 libras 
no moinho de Martois, e verdadeiros luíses de ouro na granja de Étangs! // BERNARDO 
(Aparte.) Como saberá ele?…
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445Ato IV

228 

229 
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231 
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233 

234 
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238 

239 

240 

241 
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243 

244 

245 

246 

247 

248 

249 

250 

PHILIDOR Tendes muita modéstia… mas não podeis fugir 
à minha admiração! Sois um grande cómico, senhor! Em com-
paração convosco sou apenas um pobre plagiário, um aprendiz 
ignorante, um pigmeu dramático, que se curva diante do gigante, 
e depõe as armas.

BERNARDO Não compreendo…

PHILIDOR É verdade que eu não sou senão um traidor apa-
rente, um tratante por imitação, um bandido de comédia, enquanto 
que vós sois o modelo dos homens devassos!

BERNARDO Senhor!…

PHILIDOR Quando eu assassino no meio das sombras, a lâ-
mina do meu punhal fica escondida na manga do meu vestido… 
enquanto que a do vosso, invisível e traiçoeira, penetra e enterra -se 
pelas carnes até chegar ao fundo do coração!

BERNARDO É de mais…

PHILIDOR Quando eu assalto os viandantes, roubo apenas 
dinheiro falso, ou bolsas vazias… enquanto que vós roubais ver-
dadeiros escudos de 6  libras no moinho de Martois, e verdadeiros 
luíses de ouro na granja de Étangs!

BERNARDO (Aparte.) Como saberá ele?…

PHILIDOR Todas as noutes, no teatro, no fim do drama, 
fingem que me enforcam, ou matam -me com tiros de pólvo-
ra seca. Mas vós, que representais o vosso papel no mundo,

245: de 6] de seis [1982]
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446 Acte quatrième

vous aurez affaire à la vraie justice. La potence sera bien plantée, 
bien chevillée… la corde en bon chanvre bien tors et bien retors, 
et votre pendaison réelle et si bien méritée… sera peut -être, mon 
bon monsieur… la seule chose au monde que vous n’aurez pas 
volée… 

BERNARD C’est sans doute encore une scène que vous 
jouez?… 

PHILIDOR Oui, monsieur…  C’est la scène qui précède ordi-
nairement la catastrophe du malfaiteur… 

BERNARD Et qui est donc  le malfaiteur?

PHILIDOR Je vais vous le dire… mais d’abord…  (Il va tirer 
le cordon de sonnette près de la cheminée.)

BERNARD Que faites vous?

PHILIDOR J’appelle un de mes domestiques…  (À un domes-
tique qui paraît.) Tenez, mon ami  (il lui donne une lettre), faites -moi 
le plaisir d’aller jeter de suite cette lettre à la poste… (À Bernard.) 
Vous permettez, monsieur, c’est un oubli que je répare. (Le domes-
tique sort avec la lettre.) Le malfaiteur…  monsieur, est un homme 

281 

282 

283 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

278-285: PHILIDOR Tous les soirs à la fin de mon rôle […] que vous n’aurez pas 
volée…] PHILIDOR Todas as noutes, no teatro, no fim do drama, fingem que me enforcam, 
ou matam -me com tiros de pólvora seca. Mas vós, que representais o vosso papel no mundo, 
sereis entregue à justiça dos tribunais… tereis a forca bem segura para que não caia, e corda 
bem torcida para que não quebre!

286-287: BERNARD C’est sans doute encore une scène que vous jouez?…] BERNARDO 
Estais representando uma cena de comédia?

288: PHILIDOR Oui, monsieur] PHILIDOR É verdade
289: malfaiteur…] criminoso.
290: est donc] é
291: Je vais vous le dire…] Eu vo -lo digo;
294: de mes domestiques…] dos vossos criados.
295: Tenez, mon ami] Tomai.
296-298: d’aller jeter de suite cette lettre à la poste… (À Bernard.) Vous permettez, 

monsieur, c’est un oubli que je répare. (Le domestique sort avec la lettre.) Le malfaiteur…] de 
levar esta carta ao correio. (Volta para junto de Bernardo.) O criminoso,
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447Ato IV

251 

252 

253 

254 

255 

256 

257 

258 

259 

260 

261 

262 

sereis entregue à justiça dos tribunais… tereis a forca bem segura 
para que não caia, e corda bem torcida para que não quebre!

BERNARDO Estais representando uma cena de comédia?

PHILIDOR É verdade… é a cena que precede ordinariamente 
a catástrofe do criminoso.

BERNARDO E quem é o criminoso?

PHILIDOR Eu vo -lo digo; mas primeiro… (Vai ao fundo da 
cena, e puxa um cordão de uma campainha.)

BERNARDO Que fazeis?

PHILIDOR Chamo um dos vossos criados. (A um criado que vem.) 
Tomai. (Entrega -lhe uma carta.) Fazei -me o favor de levar esta carta ao 
correio. (Volta para junto de Bernardo.) O criminoso, senhor, é o homem
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448 Acte quatrième

lâche et menteur qui se garderait bien de provoquer son rival, mais 
qui sait le convaincre avec une feinte indifférence qu’il est l’enfant 
d’un galérien…  si bien que ce pauvre jeune homme désespéré se 
tuerait à vingt ans s’il n’était retenu par son dévouement fraternel…  
Puis, à force de mensonges, le malfaiteur… attire vers lui la jeune 
fille désolée dont il connaît la mystérieuse richesse, et pour la lui 
ravir sans escalade et sans effraction… il veut devenir son mari, 
lui… joueur effréné, qui sait d’avance qu’il  fera mourir de honte, 
après l’avoir réduite à la misère, celle qu’il a juré de couvrir de 
sa protection paternelle… Ah! C’est un grand gredin celui -là… 
J’en ai joué de bien fameux! Mais jamais d’aussi fort que vous, 
monsieur Bernard. 

BERNARD (S’emportant.) Monsieur! 

PHILIDOR Vous vous trouvez insulté, n’est -ce pas?  Et vous 
voudriez une réparation… 

BERNARD (Le menaçant.) Je veux châtier…

PHILIDOR (S’emportant aussi.) Parbleu!  Je le sais bien! C’est 
ainsi que je procède souvent à la fin de mes rôles… quand je suis 
comme vous deviné, démasqué, surpris, abasourdi. Quand je ne 

299 

300 

301 

302 

303 

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

299-302: qui se garderait bien […] son dévouement fraternel…] que não tendo coragem 
para provocar o seu rival, soube, com infernal astúcia, convencê-lo de que era filho de um 
ladrão, a ponto de que o pobre mancebo, no meio do seu desespero, ter-se-ia suicidado, se 
a sua dedicação fraternal lhe não suspendesse o braço! // BERNARDO Não vos compreendo.

303-306: Puis, à force de mensonges […] qui sait d’avance qu’il] PHILIDOR O crimi-
noso, senhor, é o homem que à força de mentiras atrai a si a donzela inexperiente, cujas 
misteriosas riquezas ele conhece; e para lhas arrebatar sem escândalo, nem violência, tenta 
casar com ela, sabendo que

307-310: misère […] que vous, monsieur Bernard.] miséria, a pobre órfã, que ele devia 
proteger com amor de pai! Tenho representado no teatro o papel de grandes criminosos, 
mas nunca o de um como vós!

311: BERNARD (S’emportant.) Monsieur!] BERNARDO Senhor!… Senhor!…
312: insulté, n’est -ce pas?] ofendido, não é assim?…
313: réparation…] reparação?…
315: PHILIDOR (S’emportant aussi.) Parbleu!] PHILIDOR
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449Ato IV

263 

264 

265 

266 

267 

268 

269 

270 

271 

272 

273 

274 

275 

276 

277 

278 

279 

280 

281 

covarde , e caluniador, que não tendo coragem para provocar o 
seu rival, soube, com infernal astúcia, convencê -lo de que era filho 
dum  ladrão, a ponto de que o pobre mancebo, no meio do seu 
desespero, ter -se -ia suicidado, se a sua dedicação fraternal lhe não 
suspendesse o braço!

BERNARDO Não vos compreendo.

PHILIDOR O criminoso, senhor, é o homem que à força de 
mentiras atrai a si a donzela inexperiente, cujas misteriosas riquezas 
ele conhece; e para lhas arrebatar sem escândalo, nem violência, 
tenta casar com ela, sabendo que ia fazer morrer de vergonha, 
depois de reduzida à miséria, a pobre órfã, que ele devia prote-
ger com amor de pai! Tenho representado no teatro o papel de 
grandes criminosos, mas nunca o de um como vós!

BERNARDO Senhor!… Senhor!…

PHILIDOR Julgais -vos ofendido, não é assim?… E quereis 
uma reparação?…

BERNARDO (Ameaça -o.) Quero castigar…

PHILIDOR Bem sei! É o mesmo que eu faço muitas vezes no 
fim do drama, ao ver -me surpreendido e desmascarado! Quando não

263: covarde,] covarde [1982]
264-265: filho dum] filho de um [1982]
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450 Acte quatrième

sais plus quel pied lever, quel air chanter, quelle grimace essayer,  
je provoque mon accusateur avec l’espoir de le tuer, pour le faire 
taire; mais,  il me répond invariablement: Monsieur!… On ne se bat 
qu’avec un homme d’honneur!… Et le public applaudit toujours; 
ainsi ne perdons pas notre temps à user les vieux moyens, et 
dépêchons -nous de conclure. Quand le traître est bloqué comme 
vous l’êtes, il n’y a pour lui que deux dénoûements possibles… 
On a beau les habiller de cent façons, ils sont toujours les mêmes 
au fond… hâtez -vous donc d’en choisir un…  Les voici: dans le 
premier, le meilleur, le traître confondu se hâte de passer dans la 
chambre voisine… On entend bientôt la détonation d’une arme 
à feu, et l’on apprend qu’il vient de se faire justice en se brûlant 
la cervelle… si celui -là vous convient… ne vous gênez pas… je 
vous en prie, faites comme chez vous… (Il se promène. Silence de 
Bernard.) Vous n’en voulez pas, je m’en doutais… Dans le se-
cond moyen, le seul qui semble devoir vous convenir, prévenu à 
temps de son péril, le scélérat s’empare d’un cheval… qui piaffe 
ordinairement à la grille du château… atteint un port de mer et 
s’embarque pour aller… se faire pendre ailleurs… Hâtez -vous 
donc!…  Tous vos vols accomplis, tous vos crimes projetés, je 
les ai révélés dans une lettre que votre laquais vient de jeter à la 

318 

319 

320 

321 

322 

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

336 

337 

338 

316-318: fin de mes rôles […] quelle grimace essayer] fim do drama, ao ver -me 
surpreendido e desmascarado! Quando não tenho defesa possível

319-337: tuer, pour le faire taire […] Hâtez-vous donc!…] matar; ele responde-me 
invariavelmente: Ninguém se bate senão com um homem honrado; e o público aplaude sempre esta 
resposta. Ora pois: esse recurso já está velho, e não gastemos tempo com ele. Olhai: quando 
o criminoso está descoberto e ilaqueado, como vós estais, não tem senão dois recursos 
possíveis, que, no fim de tudo, dirigidos de uma, ou de outra maneira, dão sempre igual 
resultado. Escolhi um. // BERNARDO Quais são? // PHILIDOR No primeiro caso, e é talvez 
o melhor, o criminoso entra num quarto, que fica próximo, ouve-se um tiro, e sabe-se logo 
que ele, para não subir o patíbulo, fizera justiça a si mesmo, suicidando-se. Se vos convém 
este meio, podeis facilmente pô-lo em prática, porque estais em vossa casa. (Pausa. Philidor 
passeia. Bernardo guarda silêncio.) Não quereis?… Eu estava certo disso. Pois então no segundo 
caso, e talvez seja o que vos convenha, o criminoso, prevenido a tempo, monta num cavalo, 
que ordinariamente está à porta da casa, dirige-se a um porto de mar, e embarca… para ir 
morrer enforcado noutro país. Apressai-vos.

Philidor.indd   450Philidor.indd   450 07-06-2021   15:41:0307-06-2021   15:41:03

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



451Ato IV

282 

283 

284 

285 

286 

287 

288 

289 

290 

291 

292 

293 

294 

295 

296 

297 

298 

299 

300 

301 

302 

303 

tenho defesa possível, provoco o meu acusador na esperança de 
o matar; ele responde -me invariavelmente: Ninguém se bate senão 
com um homem honrado; e o público aplaude sempre esta resposta. 
Ora pois: esse recurso já está velho, e não gastemos tempo com 
ele. Olhai: quando o criminoso está descoberto e ilaqueado, como 
vós estais, não tem senão dous recursos possíveis, que, no fim de 
tudo, dirigidos de uma, ou de outra maneira, dão sempre igual 
resultado. Escolhi um.

BERNARDO Quais são?

PHILIDOR No primeiro caso, e é talvez o melhor, o cri-
minoso entra num quarto, que fica próximo, ouve -se um tiro, e 
sabe -se logo que ele, para não subir o patíbulo, fizera justiça a 
si mesmo, suicidando -se. Se vos convém este meio, podeis fa-
cilmente pô -lo em prática, porque estais em vossa casa. (Pausa. 
Philidor passeia. Bernardo guarda silêncio.) Não quereis?… Eu estava 
certo disso. Pois então no segundo caso, e talvez seja o que 
vos convenha, o criminoso, prevenido a tempo, monta num 
cavalo, que ordinariamente está à porta da casa, dirige -se a um 
porto de mar, e embarca… para ir morrer enforcado noutro 
país. Apressai -vos. Todos os vossos roubos consumados, todos 
os vossos projetos de novos crimes, foram denunciados ao pro-
curador régio nessa carta que o vosso criado foi agora levar ao
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452 Acte quatrième

poste pour le procureur impérial, la lettre sera levée au point du 
jour, le procureur impérial la recevra à son réveil… Sachez donc 
profitez de ce que vous avez la nuit pour devancer la justice. 

BERNARD Mais si vous me croyez un si grand coupable, 
pourquoi cherchez -vous à assurer  ma fuite?…

PHILIDOR Parce que je ne veux ni longue instruction, ni 
procès criminel, ni lenteurs judiciaires… parce que je veux le re-
pos sans retard… et qu’y gagnerai -je… mon Dieu!… Je n’espère 
pas reconquérir les écus et les pièces d’or que vous avez dévorés 
depuis longtemps… Je me trouve riche… cent fois riche avec 
les cent mille francs de billets faux, qui sont vrais, et que vous 
n’avez pu m’enlever. 

BERNARD (À part.) Compte là -dessus!

PHILIDOR Dépêchez -vous donc de plier bagage… moi,  je vais 
admirer la fête dont M. de Saint -Valery fait involontairement les 
frais… (Mettant des gants paille.) et offrir la main  à la future épouse 
de M.  Albert Jarvis… à la pauvre femme qui vient d’échapper par 
miracle à votre piège. 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 

350 

351 

352 

353 

354 

355 

356 

337-341: tous vos crimes projetés […] pour devancer la justice] todos os vossos 
projetos de novos crimes, foram denunciados ao procurador régio nessa carta que o vosso 
criado foi agora levar ao correio. Essa carta só é entregue em casa do procurador régio ao 
romper do dia, e ele provavelmente só a recebe quando acordar. Tendes pois toda a noute 
por vós, e aproveitai -vos dela antes que cheguem os gendarmes

343: pourquoi cherchez -vous à assurer] para que protejeis
344-350: Parce que je ne veux […] n’avez pu m’enlever] Porque me aborrecem os 

processos e as delongas judiciárias, e quero quanto antes, e sobretudo, a minha tranquili-
dade. Eu já não espero receber a parte da herança de Pedro Giraud que vós me roubastes 
e consumistes… Sou rico… muito rico com os 100 mil francos em bilhetes do Banco que 
não pudestes roubar -me e que dizíeis eram falsos, mas que realmente são verdadeiros

352: PHILIDOR Dépêchez -vous donc de plier bagage… moi,] PHILIDOR Vamos!… 
Fugi… enquanto eu

354: frais… (Mettant des gants paille.) et offrir la main] despesas, e oferecer o braço
355-356: de M. Albert Jarvis… […]  votre piège] de Alberto Jarvis… a pobre donzela 

que escapou milagrosamente à emboscada que lhe preparáveis
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453Ato IV

304 

305 

306 

307 

308 

309 

310 

311 

312 

313 

314 

315 

316 

317 

318 

319 

320 

321 

322 

correio. Essa carta só é entregue em casa do procurador régio ao 
romper do dia, e ele provavelmente só a recebe quando acordar. 
Tendes pois toda a noute por vós, e aproveitai -vos dela antes que 
cheguem os gendarmes.

BERNARDO Mas se me julgais tão grande criminoso, para 
que protejeis a minha fugida?

PHILIDOR Porque me aborrecem os processos e as delongas 
judiciárias, e quero quanto antes, e sobretudo, a minha tranqui-
lidade. Eu já não espero receber a parte da herança de Pedro 
Giraud que vós me roubastes e consumistes… Sou rico… muito 
rico com os 100 mil francos em bilhetes do Banco que não pu-
destes roubar -me e que dizíeis eram falsos, mas que realmente 
são verdadeiros.

BERNARDO (Aparte.) Conta com isso!

PHILIDOR Vamos!… Fugi… enquanto eu vou admirar o 
baile de que o marquês de Saint -Valery faz involuntariamente as 
despesas, e oferecer o braço à futura esposa de Alberto Jarvis… 
a pobre donzela que escapou milagrosamente à emboscada que 
lhe preparáveis.
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454 Acte quatrième

BERNARD (Avec douceur.) J’ai fait, monsieur, la part de 
l’irritation qui vous conseille… 

PHILIDOR  Vous êtes bien bon…

BERNARD Et quoique innocent de tout ce que…

PHILIDOR (L’interrompant avec force.) Allons, trèves de grima-
ces…  Tartuffe est dépouillé… (Il remonte la scène.) Chargez -vous 
de lui rappeler qu’il n’a que quelques heures pour précéder les 
gendarmes. (Il ouvre la porte du fond pour sortir, et rencontre un domes-
tique qui lui présente un plateau.) 

LE DOMESTIQUE Une glace!… Une orangeade!… 

PHILIDOR Pas pour moi… merci… (Désignant Bernard.)  Mais 
vous pouvez en offrir à monsieur Bernard, qui doit avoir besoin 
de se rafraîchir… (Il disparaît.) 

LE DOMESTIQUE (Présentant son plateau à Bernard.) Un citron… 
une amande amère?… 

BERNARD Vous m’ennuyez!… 

LE DOMESTIQUE Pardon, monsieur… (Il sort à droite.) 

357 

358 

359 

360 

361 

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

371 

372 

373 

357-358: (Avec douceur.) J’ai fait, monsieur, la part de l’irritation qui vous conseille] 
(Com brandura.) Sinto, senhor, os vossos desgostos e

359: PHILIDOR] PHILIDOR (Sorrindo.)
361-365: PHILIDOR (L’interrompant avec force.) […] lui présente un plateau.)] PHILIDOR (Com 

força.) Silêncio!… Basta de dissimulação!… Tartufo está desmascarado… Dizei-lhe que lhe 
restam apenas algumas horas antes de chegar a justiça. (Vai a sair, encontra um criado com uma 
bandeja de refrescos.)

366: LE DOMESTIQUE Une glace!… Une orangeade!…] CRIADO (Oferecendo a Philidor.) 
Uma limonada…

367: PHILIDOR Pas pour moi… merci… (Désignant Bernard.)] PHILIDOR Agradecido!
369: rafraîchir… (Il disparaît.)] refrescar. (Sai.)
370-371: LE DOMESTIQUE (Présentant son plateau à Bernard.) Un citron… une amande 

amère?…] CRIADO (Oferece a Bernardo.) Uma limonada…
372: BERNARD Vous m’ennuyez!…] BERNARDO (Com aspereza.) Retira -te.
373: monsieur… (Il sort à droite.)] senhor. (Sai.)
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455Ato IV

BERNARDO (Com brandura.) Sinto, senhor, os vossos desgos-
tos e…

PHILIDOR (Sorrindo.) Tendes muita bondade…

BERNARDO E ainda que estou inocente de…

PHILIDOR (Com força.) Silêncio!… Basta de dissimulação!… 
Tartufo está desmascarado… Dizei -lhe que lhe restam apenas 
algumas horas antes de chegar a justiça. (Vai a sair, encontra um 
criado com uma bandeja de refrescos.)

CRIADO (Oferecendo a Philidor.) Uma limonada…

PHILIDOR Agradecido! Mas podeis oferecê -la ao Sr. Bernardo, 
que há de ter precisão de se refrescar. (Sai.)

CRIADO (Oferece a Bernardo.) Uma limonada…

BERNARDO (Com aspereza.) Retira -te.

CRIADO Perdão, senhor. (Sai.)

323 

324 

325 

326 

327 

328 

329 

330 

331 

332 

333 

334 

335 

336 
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456 Acte quatrième

Scène X

BERNARD, puis LE DOMESTIQUE 

BERNARD (Seul.)  Si tu savais que j’emporterai ton précieux 
portefeuille, tu ne me laisserais pas le temps de fuir… ils n’ont 
pas de preuves,  mais le marquis a découvert mon stratagème,  c’est 
une bataille perdue, et l’on peut se consoler de sa défaite quand 
on abandonne la place en emportant cent mille francs.  (Il sonne, 
le domestique paraît. — Haut.) Allez vite à la poste, et qu’on m’y 
selle un cheval.

LE DOMESTIQUE Bien, monsieur. 

BERNARD Ah! Dites -moi donc, la lettre que vous a remise 
ici ce comédien… cet original, ce fou? 

LE DOMESTIQUE Le traître Philidor? 

BERNARD Oui… vous l’avez jetée à la poste, cette lettre? 

LE DOMESTIQUE Non, monsieur.

BERNARD (Avec joie.) Vous avez bien fait!… 

374 

375 

376 

377 

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

375: Bernard, puis LE DOMESTIQUE] BERNARDO, um CRIADO

376-378: BERNARD (Seul.) Si tu savais […] mon stratagème,] BERNARDO Se soubesses 
que eu levava a pasta comigo, não me deixavas fugir! Não há provas, é verdade; mas o 
marquês descobriu o meu plano.

379-382: perdue […] selle un cheval] perdida; entretanto é grande consolação na 
derrota fugir do campo levando uma pasta com 100 mil francos! (Puxa o cordão da campainha, 
vem um criado.) Ide depressa à cavalariça e mandai aparelhar um cavalo

383: monsieur.] senhor. (Vai a sair.)
384-385: BERNARD Ah! Dites -moi donc, la lettre que vous a remise ici ce comédien… 

cet original, ce fou? [Frase ausente no Ms.]
386: LE DOMESTIQUE Le traître Philidor? [Frase ausente no Ms.]
387: BERNARD Oui… vous l’avez jetée à la poste, cette lettre] BERNARDO Lançaste no 

correio a carta que te entregou esse cómico… esse louco
389: BERNARD (Avec joie.) Vous avez bien fait!…] BERNARDO Fizeste bem.
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457Ato IV

Cena 10.ª

BERNARDO, um CRIADO

BERNARDO Se soubesses que eu levava a pasta comigo, não 
me deixavas fugir! Não há provas, é verdade; mas o marquês des-
cobriu o meu plano. É uma batalha perdida; entretanto é grande 
consolação na derrota fugir do campo levando uma pasta com 
100 mil francos! (Puxa o cordão da campainha, vem um criado.) Ide 
depressa à cavalariça e mandai aparelhar um cavalo.

CRIADO Sim, senhor. (Vai a sair.)

BERNARDO Lançaste no correio a carta que te entregou esse 
cómico… esse louco?

CRIADO Não, senhor.

BERNARDO Fizeste bem.

337 

338 

339 

340 

341 

342 

343 

344 

345 

346 

347 

348 

349 
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458 Acte quatrième

LE DOMESTIQUE J’ai lu sur l’enveloppe qu’elle était adressée à 
M. Le Procureur Impérial…, et comme je venais d’avoir l’honneur 
de l’annoncer dans vos salons, je suis allé lui remettre sa lettre 
dans la salle de jeu. 

BERNARD (À part.)  Imbécile!…

LE DOMESTIQUE Plaît -il, monsieur? 

BERNARD Rien, mon ami… Vite à la poste… un cheval… 
j’y serai presqu’en même temps que vous. 

LE DOMESTIQUE Je cours, monsieur… (Il sort.) 

Scène XI

BERNARD (Seul.) Diable! Les instants sont comptés… (Ouvrant 
son secrétaire, à droite.) Prenons vite  le portefeuille, et je n’aurai 
pas besoin d’autre bagage… (Regardant dans les tiroirs.) Rien!… 
Comment! Est -ce que par excès de prudence Dominique l’aurait 
caché? (Pendant qu’il cherche, Saint -Valery et Albert entrent par le fond 
et marchent vers Bernard.) Voyons que j’examine encore… (Il cherche 
de nouveau et ferme rapidement le secrétaire en apercevant Albert.) 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

390-393: LE DOMESTIQUE J’ai lu […] dans la salle de jeu] CRIADO Como vi que era 
dirigida ao Sr. Procurador Régio e o encontrei quando ele entrava na sala, entreguei -lha

394: BERNARD (À part.)] BERNARDO

395: LE DOMESTIQUE Plaît -il, monsieur] CRIADO Fiz mal
396-397: BERNARD Rien, mon ami… Vite à la poste… un cheval… j’y serai presqu’en 

même temps que vous] BERNARDO Depressa… depressa… manda aparelhar o cavalo
398: LE DOMESTIQUE Je cours, monsieur… (Il sort.)] CRIADO Imediatamente. (Sai a correr.)
400-401: BERNARD (Seul.) Diable! Les instants sont comptés… (Ouvrant son secrétaire, 

à droite.) Prenons vite] BERNARDO O tempo voa… não há que esperar. (Abre a gaveta da 
secretária.) Levo

402-406: bagage […] en apercevant Albert.)] bagagem. (Examina a gaveta.) Como?… não 
está cá!… Escondê -la -ia Domingos por um excesso de cautela? Vejamos outra vez… (Entram 
Alberto e o Marquês. Bernardo vê -os e fecha a gaveta.)
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459Ato IV

CRIADO Como vi que era dirigida ao Sr. Procurador Régio 
e o encontrei quando ele entrava na sala, entreguei -lha.

BERNARDO Imbecil!

CRIADO Fiz mal?

BERNARDO Depressa… depressa… manda aparelhar o cavalo.

CRIADO Imediatamente. (Sai a correr.)

Cena 11.ª 

BERNARDO O tempo voa… não há que esperar. (Abre a gaveta 
da secretária.) Levo a pasta, e não preciso de outra bagagem. (Exa-
mina a gaveta.) Como?… Não está cá!… Escondê -la -ia Domingos 
por um excesso de cautela? Vejamos outra vez… (Entram Alberto 
e o Marquês. Bernardo vê -os e fecha a gaveta.)

350 

351 

352 

353 

354 

355 

356 

357 

358 

359 

360 

361 

356: [Sem indicação de personagens.]

Philidor.indd   459Philidor.indd   459 07-06-2021   15:41:0407-06-2021   15:41:04

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



460 Acte quatrième

Scène XII

BERNARD, ALBERT, SAINT -VALERY

ALBERT Vous ne trouverez pas le portefeuille! 

BERNARD (Surpris.) Vous dites monsieur? 

SAINT -VALERY M. Albert suppose que vous cherchez en 
vain le portefeuille.

BERNARD Quel portefeuille?

ALBERT Celui que vous avez pris à Philidor et que Domi-
nique vient de vous prendre… 

BERNARD (À part.) Que veut -il dire? 

ALBERT (Avec une colère contenue.) Vous vous êtes permis  
d’intercepter les lettres que j’écrivais à mademoiselle Juliette… 

SAINT -VALERY À la nièce du comte de Châteaubourg… 

ALBERT Et moi, qui veillais en secret pour vous rendre 
la pareille, je viens de m’emparer de celle -ci, que vous adressait 
M. Dominique… 

BERNARD (À part.) Le maladroit!

407 

408 

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 

422 

423 

409: le portefeuille!] a pasta?
410: BERNARD (Surpris.) Vous dites monsieur] BERNARDO Que dizeis
414-415: Dominique vient de vous prendre…] Domingos vos roubou depois.
416: Que veut -il dire?] Que diz ele!
417: ALBERT (Avec une colère contenue.) Vous vous êtes permis] ALBERTO Tivestes a ousadia
418: Juliette…] Julieta.
419: Châteaubourg…] Chateaubourg,
420-422: ALBERT Et moi, qui veillais en secret pour vous rendre la pareille, je viens de 

m’emparer de celle -ci, que vous adressait M. Dominique…] ALBERTO Pois bem: paguei -vos 
na mesma moeda intercetando a carta que o Sr. Domingos vos dirigia.
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461Ato IV

Cena 12.ª

BERNARDO, ALBERTO, MARQUÊS

ALBERTO Não encontrais a pasta?

BERNARDO Que dizeis?

MARQUÊS O Sr. Alberto está convencido de que debalde 
procurais a pasta.

BERNARDO Que pasta?

ALBERTO A que roubastes a Philidor e que Domingos vos 
roubou depois.

BERNARDO (Aparte.) Que diz ele! 

ALBERTO Tivestes a ousadia de intercetar as cartas que eu 
dirigia a M.lle Julieta.

MARQUÊS À sobrinha do conde de Chateaubourg.

ALBERTO Pois bem: paguei -vos na mesma moeda intercetando 
a carta que o Sr. Domingos vos dirigia.

BERNARDO (Aparte.) Imbecil!

362 

363 

364 

365 

366 

367 

368 

369 

370 

371 

372 

373 

374 

375 

376 

377 

371: ele!] ele? [1982]
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462 Acte quatrième

ALBERT Écoutez -là donc… et préparez -vous à nous obéir. 

BERNARD (Très calme.) Lisez, messieurs! 

ALBERT (Lisant.)  «Mon cher Bernard. La situation m’effraye… 
J’aime mieux  t’avouer ma faiblesse et me sauver. Tu as pris pour 
ta part les écus du Martois et les louis des Étangs.  Je prends 
pour la mienne le portefeuille qui contient les billets, si longtemps 
inespérés, et je t’abandonne la  dot de la précieuse pupille.» Vous 
le voyez, cette lettre est un aveu des plus complets; elle vaut peut-
être  plus que les cent mille francs volés, mais nous ne voulons 
pas que Philidor soit instruit de ce mécompte et accablé de ce 
dernier chagrin. 

BERNARD Et que puis -je pour vous, moi? 

SAINT -VALERY Nous guider à la poursuite de Dominique, et 
si, grâce à vous, nous parvenons à l’atteindre,  nous vous remettons 
cette lettre accusatrice et vous laisserons libre de poursuivre votre 
route, nous vous en faisons le serment. (Albert étend aussi le bras 
en signe de serment.) 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

439 

440 

424: ALBERT Écoutez -là donc… et préparez -vous à nous obéir] ALBERTO Ouvi e obedecei
425: BERNARD (Très calme.) Lisez, messieurs!] BERNARDO Lede, senhor.
426-427: ALBERT (Lisant.) «Mon cher Bernard. La situation m’effraye... J’aime mieux] 

ALBERTO (Tira do bolso uma carta, lê.) «Meu caro Bernardo. O negócio complica-se e estou 
aterrado. Vou

428: Étangs.] Étangs, e
429-434: billets, si longtemps inespérés […] accablé de ce dernier chagrin] bilhetes 

do Banco. Renuncio também à minha parte no dote da tua formosa pupila.» (Fala.) Já vedes 
que esta carta é uma prova das mais irrecusáveis. Vale mais do que os 100 mil francos. 
Entretanto queremos que Philidor ignore isto, para lhe poupar este novo desgosto

435: BERNARD Et que puis -je pour vous, moi] BERNARDO E que quereis então que vos faça
436-437: Dominique, et si, grâce à vous, nous parvenons à l’atteindre,] Domingos; e 

se pelos vossos esforços chegarmos a lançar -lhe a mão, damos -vos a nossa palavra de honra
438-440: lettre accusatrice et vous laisserons libre de poursuivre votre route, nous 

vous en faisons le serment. (Albert étend aussi le bras en signe de serment.)] carta e depois vos 
deixaremos fugir.
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463Ato IV

ALBERTO Ouvi e obedecei.

BERNARDO Lede, senhor.

ALBERTO (Tira do bolso uma carta, lê.) «Meu caro Bernardo. 
O negócio complica -se e estou aterrado. Vou confessar -te a mi-
nha fraqueza e salvar -me. Ficaste com os escudos de Martois e 
com os luíses de Étangs, e eu fico com a pasta que contém os 
bilhetes do Banco. Renuncio também à minha parte no dote da 
tua formosa pupila.» (Fala.) Já vedes que esta carta é uma prova 
das mais irrecusáveis. Vale mais do que os 100 mil francos. En-
tretanto queremos que Philidor ignore isto, para lhe poupar este 
novo desgosto.

BERNARDO E que quereis então que vos faça?

MARQUÊS Que nos auxilieis na perseguição de Domingos; e 
se pelos vossos esforços chegarmos a lançar -lhe a mão, damos -vos 
a nossa palavra de honra de que vos entregaremos esta carta e 
depois vos deixaremos fugir.

378 

379 

380 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 
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464 Acte quatrième

BERNARD (S’animant.) Venez, messieurs! Venez!…  Dominique 
connaît des chemins détournés, mais je les connais aussi moi…  
Je ne veux pas être la dupe d’un complice qui me trahit, suivez-
moi sans défiance et nous l’atteindrons… 

Scène XIII

Les mêmes, FLORA

FLORA (Entrant.) Eh bien, que faites -vous donc?…  Vous ne 
savez pas ce qui se passe?… 

ALBERT Que se passe -t -il?… 

FLORA Le procureur imperial fait garder les issues,  et l’on 
dit que M. Bernard est arrêté comme voleur. (Elle passe près du 
canapé à gauche.) 

BERNARD Déjà! 

ALBERT Si tôt! 

SAINT -VALERY (À Bernard.) Donnez -nous vite les moyens 
d’atteindre Dominique…  puisque vous ne pouvez nous accom-
pagner… 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

455 

456 

457 

441: messieurs! Venez!…] senhores!
442: connais aussi moi…] conheço -os melhor do que ele.
443-444: me trahit, suivez -moi sans défiance et nous l’atteindrons…] me traiu. Segui-

-me com plena confiança.
447: FLORA (Entrant.) Eh bien, que faites -vous donc] FLORA Que fazeis aqui
448: ce qui se passe] o que aconteceu
449: Que se passe -t -il] Que foi
450: FLORA Le procureur imperial fait garder les issues,] FLORA A casa está cercada 

de soldados por ordem do Sr. Procurador Régio;
451-452: arrêté comme voleur. (Elle passe près du canapé à gauche.)] preso por ladrão!
453: Déjà!] Já?
454: Si tôt!] Tão cedo?
456-457: Dominique… puisque vous ne pouvez nous accompagner…] Domingos, 

visto que já não podeis acompanhar-nos.
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465Ato IV

BERNARDO (Com animação.) Vinde, senhores! Domingos co-
nhece os caminhos ocultos, mas eu conheço -os melhor do que 
ele. Não quero ser a vítima de um cúmplice que me traiu. Segui-
-me com plena confiança.

Cena 13.ª

Os mesmos, FLORA

FLORA Que fazeis aqui?… Não sabeis o que aconteceu?

ALBERTO Que foi?

FLORA A casa está cercada de soldados por ordem do 
Sr. Procurador Régio; e diz -se que o Sr. Bernardo vai ser preso 
por ladrão!

BERNARDO Já?

ALBERTO Tão cedo?

MARQUÊS (A Bernardo.) Dai -nos depressa os meios de en-
contrar Domingos, visto que já não podeis acompanhar -nos.

394 

395 

396 

397 

398 

399 

400 

401 

402 

403 

404 

405 

406 

407 

408 
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466 Acte quatrième

BERNARD Pardon, monsieur le marquis…

FLORA Le marquis! 

BERNARD (Avec insolence.) Si je suis pris, c’est une toute autre 
affaire; je ne peux plus  livrer un complice qui a cent mille francs, 
je pourrais avoir besoin de lui… 

SAINT -VALERY Misérable!

BERNARD (Très calme.) Monsieur de Saint -Valery s’emporte! 

FLORA (À Saint -Valery.) Le marquis de Saint -Valery, vous?… 

SAINT -VALERY Oui, Flora. Je vous avais menti par excès 
d’amour. (Flora interdite s’assied pensive sur le canapé, à gauche. — La 
porte du fond s’ouvre, Verdier paraît précédant Philidor et Juliette.) 

Scène XIV

Les mêmes, PHILIDOR, VERDIER, JULIETTE 

PHILIDOR (Suivi de Duval, Guichard et de quelques curieux parmi 
lesquels on voit quelques dames. —  À Verdier.) Bernard est en fuite… 
je le sais bien, moi! 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

469 

470 

471 

472 

473 

459: FLORA Le marquis!] FLORA Marquês?
460-462: Si je suis pris, […] avoir besoin de lui…] Se porventura sou preso, o ne-

gócio muda de figura; porque não devo entregar um cúmplice que tem 100 mil francos e 
que me pode ser útil.

464: BERNARD (Très calme.) Monsieur de Saint -Valery s’emporte] BERNARDO (O mesmo.) 
Não se exalte, senhor marquês de Saint -Valery

465: FLORA (À Saint -Valery.) Le marquis de Saint -Valery, vous?…] FLORA Vós? 
O marquês de Saint -Valery?

466-468: SAINT -VALERY Oui, Flora. Je vous avais menti par excès d’amour. (Flora interdite 
s’assied pensive sur le canapé, à gauche. — La porte du fond s’ouvre, Verdier paraît précédant Philidor et 
Juliette.)] MARQUÊS É verdade. Enganei -vos por um excesso de amor.

470: JULIETTE] JULIETA e vários convidados
471-473: PHILIDOR (Suivi de Duval, Guichard et de quelques curieux parmi lesquels on voit 

quelques dames. — À Verdier.) Bernard est en fuite… je le sais bien, moi!] PHILIDOR (A Verdier.) 
Bernardo fugiu.
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467Ato IV

BERNARDO Perdão, senhor marquês…

FLORA Marquês?

BERNARDO (Com insolência.) Se porventura sou preso, o ne-
gócio muda de figura; porque não devo entregar um cúmplice 
que tem 100 mil francos e que me pode ser útil.

MARQUÊS Miserável!

BERNARDO (O mesmo.) Não se exalte, senhor marquês de 
Saint -Valery!

FLORA Vós? O marquês de Saint -Valery?

MARQUÊS É verdade. Enganei -vos por um excesso de amor.

Cena 14.ª

Os mesmos, VERDIER, PHILIDOR, JULIETA e vários convidados

PHILIDOR (A Verdier.) Bernardo fugiu.

409 

410 

411 

412 

413 

414 

415 

416 

417 

418 

419 

420 

421 
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468 Acte quatrième

VERDIER (Désignant Bernard.) Voyez!

PHILIDOR (Stupéfait.) Encore ici?… 

JULIETTE Sa fuite eût été pour lui l’impunité.

PHILIDOR Oui, mais sa fuite eût été du moins une preuve 
contre lui, et nous n’en avons pas. 

ALBERT Nous en avons d’irrévocables, au contraire. 

PHILIDOR Des preuves?

ALBERT Mais à quel prix!

PHILIDOR Où sont -elles?

ALBERT Dans cette lettre qui nous apprend que Dominique 
a pris la fuite avec le portefeuille. 

PHILIDOR Bon!… Bien!… Bravo!…  C’est Dominique qui 
emporte!… Ah! Mes amis, la Providence est grande!…  Vite, 
Monsieur Verdier, cette lettre au procureur impérial! 

VERDIER Donnez! (Il sort rapidement avec la lettre.) 

SAINT -VALERY Et qu’on se hâte à la poursuite de Dominique. 

474 

475 

476 

477 

478 

479 

480 

481 

482 

483 

484 

485 

486 

487 

488 

489 

475: PHILIDOR (Stupéfait.) Encore ici?…] PHILIDOR Ainda aqui!
477-478: PHILIDOR Oui, mais sa fuite eût été du moins une preuve contre lui, et nous 

n’en avons pas] PHILIDOR Mas era ao menos uma prova do crime; e não temos outra
479: ALBERT Nous en avons d’irrévocables, au contraire] ALBERTO Pelo contrário, 

temo -las irrecusáveis
484: portefeuille.] pasta!
485: PHILIDOR Bon!… Bien!… Bravo] PHILIDOR Bravo!… Bravíssimo
486: amis, la Providence est grande!…] amigos! Curvemo -nos diante da Providência.
487: Verdier, cette lettre au procureur impérial!] Verdier, entregai esta carta ao 

Sr. Procurador Régio. (Dá -lhe uma carta.)
488: VERDIER Donnez! (Il sort rapidement avec la lettre.)] VERDIER (Pega na carta.) Dai 

cá. (Sai rapidamente.)
489: SAINT -VALERY Et qu’on se hâte à la poursuite de Dominique] MARQUÊS E que 

vejam se prendem Domingos
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469Ato IV

422 

423 

424 

425 

426 

427 

428 

429 

430 

431 

432 

433 

434 

435 

436 

437 

438 

VERDIER (Mostrando Bernardo.) Vede!

PHILIDOR Ainda aqui!

JULIETA A sua fugida era a impunidade.

PHILIDOR Mas era ao menos uma prova do crime; e não 
temos outra.

ALBERTO Pelo contrário, temo -las irrecusáveis.

PHILIDOR Provas?

ALBERTO Mas por que preço!

PHILIDOR Onde estão elas?

ALBERTO Nesta carta em que Domingos diz que fugiu com 
a pasta!

PHILIDOR Bravo!… Bravíssimo!… É Domingos que a leva!… 
Ah! Meus amigos! Curvemo -nos diante da Providência. Depressa, 
Sr. Verdier, entregai esta carta ao Sr. Procurador Régio. (Dá -lhe 
uma carta.)

VERDIER (Pega na carta.) Dai cá. (Sai rapidamente.)

MARQUÊS E que vejam se prendem Domingos.
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470 Acte quatrième

PHILIDOR Calmez -vous, calmez -vous, on a bien le temps de 
le poursuivre! 

ALBERT Mais les billets?… Les cent mille francs?… 

PHILIDOR Je vais vous dire comment nous les retrouverons.  
(Attention génerale.) L’acteur qui joue depuis douze ans les traîtres 
en sait long sur les moyens imprévus. Comme je me voyais  hier 
entouré de voleurs d’héritages j’ai sagement mis dans ma poche 
les billets que contenait le portefeuille  (Il les montre en les sortant de 
sa poche.) et glissé à leur place une liasse de papiers inutiles que 
M. Dominique pourra consulter en voyage. 

ALBERT Est -ce possible?…

PHILIDOR Et toute la nuit passée je suis resté debout, les 
yeux ouverts, tant je craignais que l’on profitât de mon sommeil 
pour couper encore mon habit…  (Avec exaltation.) Le public m’a 
condamné aux rôles ingrats… J’en ai longtemps souffert; mais 
je les jouerai désormais sans amertume et sans regret, puisque 
dans le drame de ma vie, dans ce drame  si rempli de sensa-
tions diverses, la Providence m’a enfin donné le rôle de la vertu

490 

491 

492 

493 

494 

495 

496 

497 

498 

499 

500 

501 

502 

503 

504 

505 

506 

507 

490-491: PHILIDOR Calmez -vous, calmez -vous, on a bien le temps de le poursuivre!] 
PHILIDOR Tranquilizai -vos. Há de haver tempo de o prender.

492: billets?… Les cent mille francs?…] bilhetes do Banco?
493: PHILIDOR Je vais vous dire comment nous les retrouverons] PHILIDOR Não vos 

dê isso cuidado. Ouvi
494-495: qui joue depuis douze ans les traîtres en sait long sur les moyens imprévus. 

Comme je me voyais] que há dez anos representa o papel de traidor sabe prever todas as 
eventualidades. Vendo -me

496-497: d’héritages j’ai sagement mis dans ma poche les billets que contenait le 
portefeuille] de heranças, guardei no bolso os bilhetes do Banco

498-499: glissé à leur place une liasse de papiers inutiles que M. Dominique pourra 
consulter en voyage] meti dentro da pasta um maço de papéis inúteis

501-506: Et toute la nuit passée […] dans ce drame] E não dormi toda a noute com 
receio de que os ladrões se aproveitassem do meu sono e cortassem outra vez um pedaço 
da minha jaqueta. (Com exaltação.) O público condenou-me a representar durante dez anos 
papéis que me repugnavam! Tenho sofrido muito com isso! Mas de hoje em diante repre-
sentá-los-ei sem queixume; porque neste drama real da vida,
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471Ato IV

439 

440 

441 

442 

443 

444 

445 

446 

447 

448 

449 

450 

451 

452 

453 

454 

PHILIDOR Tranquilizai -vos. Há de haver tempo de o prender.

ALBERTO Mas os bilhetes do Banco?

PHILIDOR Não vos dê isso cuidado. Ouvi. (Atenção geral.) 
O ator que há dez anos representa o papel de traidor sabe prever 
todas as eventualidades. Vendo -me ontem cercado de ladrões de 
heranças, guardei no bolso os bilhetes do Banco (Mostra o maço 
de bilhetes que tira do bolso.) e meti dentro da pasta um maço de 
papéis inúteis.

ALBERTO É possível?

PHILIDOR E não dormi toda a noute com receio de que os 
ladrões se aproveitassem do meu sono e cortassem outra vez um 
pedaço da minha jaqueta. (Com exaltação.) O público condenou -me 
a representar durante dez anos papéis que me repugnavam! Tenho 
sofrido muito com isso! Mas de hoje em diante representá -los -ei 
sem queixume; porque neste drama real da vida, tão cheio de sen-
sações diversas, a Providência reservou -me o papel de um homem
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472 Acte quatrième

persécutée… quand M. Bernard se chargeait de celui du scélérat 
qui finira sa vie aux galères. 

BERNARD (Avec cynisme.) On n’y meurt pas toujours, monsieur. 
J’ai  trois moyens pour m’évader.

PHILIDOR Encore un rôle que j’ai joué… L’Évasion du Forçat, 
deuxième acte: on s’évade avec le bonnet rouge; troisième acte: on 
est repris et coiffé du bonnet vert. 

Scène XV

Les mêmes, VERDIER, quatre gendarmes

VERDIER (Aux gendarmes.) L’accusé Bernard à la prison de ville. 

PHILIDOR Les gendarmes! (Glorieux et se frottant les mains.) 
Et Dieu merci, ce n’est pas pour moi! D’ordinaire, quand il apparais-
sent, je laisse les heureux triomphants unir les enfants qui s’aiment, 
et je sors avec les huées de la foule… Mais, cette fois, c’est moi 
qui prierai Dieu de toute la force de ma reconnaissance, pour les 
fiancés que le crime avait juré de séparer, et que le destin veut 
réunir! (Il tend les mains à Albert et à Juliette, qui les lui prennent avec 
effusion, et Saint -Valery semble implorer Flora, tandis que le rideau tombe.) 

FIN

Lagny. Imprimerie de A. Varigault.

508 

509 

510 

511 

512 

513 

514 

515 

516 

517 

518 

519 

520 

521 

522 

523 

524 

525 

526 

527 

528 

529 

507-509: Providence m’a enfin donné le rôle de la vertu persécutée] Providência 
reservou -me o papel de um homem honrado

510-511: (Avec cynisme.) On n’y meurt pas toujours, monsieur. J’ai] (Com cinismo.) Nem 
sempre se morre lá; conheço

512-514: Encore un rôle […] coiffé du bonnet vert] Também já representei esse papel. 
Foi no drama A Evasão do Forçado: fugi no 1.º ato, fui agarrado no 2.º e enforcado no 3.º

517: (Aux gendarmes.) L’accusé Bernard à la prison de ville] (Aos gendarmes.) Conduzi 
Bernardo à cadeia

518-525: gendarmes! […] tandis que le rideau tombe.)] gendarmes!… Louvado seja Deus, 
que hoje não é para mim! (A Alberto e Julieta.) Vinde, meus filhos! (Abre os braços, e Alberto 
e Julieta lançam -se -lhe neles.)
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473Ato IV

455 

456 

457 

458 

459 

460 

461 

462 

463 

464 

465 

466 

467 

468 

honrado… enquanto que o Sr. Bernardo se encarregou de repre-
sentar o de ladrão que vai morrer nas galés!

BERNARDO (Com cinismo.) Nem sempre se morre lá; conheço 
três meios de me evadir.

PHILIDOR Também já representei esse papel. Foi no dra-
ma — A evasão do forçado : fugi no 1.º ato, fui agarrado no 2.º e 
enforcado no 3.º

Cena 15.ª

Os mesmos, VERDIER, quatro  gendarmes

VERDIER (Aos gendarmes.) Conduzi Bernardo à cadeia.

PHILIDOR Os gendarmes!… Louvado seja Deus, que hoje 
não é para mim! (A Alberto e Julieta.) Vinde, meus filhos! (Abre 
os braços, e Alberto e Julieta lançam -se -lhe neles.)

FIM

460: A evasão do forçado] A Evasão do Forçado [1982]
463: VERDIER, quatro] VERDIER, 4 [1982]
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Notas biobibliográficas
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Eça de Queirós (1845 -1900)

1845  25 de novembro: nasce na Póvoa de Varzim. 1 de dezem bro: é batizado 
em Vila do Conde.

1863  Primeira representação de Philidor, de Joseph Bouchardy (1810 -1870), no 
Théâtre de la Gaîté, em Paris, a 3 de janeiro, com subsequente publicação 
na revista Théâtre contemporain illustré, editada por Michel Lévy Frères, em 
fevereiro de 1863.

1866  Eça forma -se em Direito e inicia a colaboração na Gazeta de Portugal (Lisboa).

1867  Diretor do Distrito de Évora. Retoma a colabo ração na Gazeta de Portugal, 
onde publica «Uma Carta. A Carlos Mayer».

1869  Participa com Antero de Quental e Jaime Batalha Reis na criação de Carlos 
Fradique Mendes (primeiro aparecimento: A Revolução de Setembro, n.º 8167, 
XXX ano, domingo, 24 de agosto. Viagem ao Egito e à Palestina. Provavel-
mente ainda neste ano traduz Philidor.

1870  A tradução de Philidor é anunciada na Crónica dos Teatros, de 28 de fevereiro. 
Publicação d’O Mistério da Estrada de Sintra (em coautoria com Ramalho 
Ortigão). «Palavras sobre o Jornalismo Constitucional» em República — Jornal 
da Democracia Portuguesa. Entretanto, Eça encontra -se em Leiria, como admi-
nistrador do concelho.

1871  Início da publicação d’As Farpas (em coautoria com Ramalho Ortigão). 
Participação nas Conferências do Casino (junho), com uma intervenção 
provavelmente intitulada A Literatura Nova (o Realismo como Nova Expressão 
da Arte. Publica a carta ao redator do Jornal do Comércio (4 de maio de 
1871), a carta ao redator do Diário Popular (subscrita também por Ramalho 
Ortigão e publicada a 5 de maio de 1871); a carta a Antero de Quental 
e Jaime Batalha Reis (subscrita também por Salomão Saragga, publicada a 
6 de julho de 1871, no Diário de Notícias).
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478 Edição Crítica de Philidor

1872  Cônsul de Portugal nas Antilhas Espanholas (Cuba). Publica no Almanaque 
Álbum Ilustrado para 1873 o texto «Três Americanos».

1874  Publica o conto «Singularidades de Uma Rapariga Loura», no Brinde aos 
Senhores Assinantes do Diário de Notícias em 1873. Em dezembro, parte para 
Newcastle.

1875  É publicado O Crime do Padre Amaro (1.ª versão) na Revista Ocidental (Lisboa), 
em versões portuguesa e espan hola. Inicia a revisão deste romance.

1876  Publica a segunda versão d’O Crime do Padre Amaro em livro e prepara 
O Primo Basílio.

1877  Concebe e comunica ao editor o projeto das «Cenas da Vida Real», depois 
designadas «Cenas da Vida Portuguesa» e «Cenas Portuguesas». O projeto 
inclui O Desastre da Travessa do Caldas ou (título alternativo) O Caso Atroz 
de Genoveva.

1878  Publicação d’O Primo Basílio (1.ª e 2.ª edições). Possível redação d’«A Bata-
lha do Caia» e de «Um Dia de Chuva». Publica «Ramalho Ortigão (Carta 
a Joaquim de Araújo)» n’A Renascença. Eça é transferido para o consulado 
de Bristol.

1880  Inicia -se a colaboração na Gazeta de Notícias (24 de julho) do Rio de Janeiro. 
Publicação da terceira versão d’O Crime do Padre Amaro (2.ª edição em livro, 
com uma nota introdutória), d’O Mandarim e dos contos «Um Poeta Lírico» 
e «No Moinho» (ambos em O Atlântico).

1882  Interrompe a colaboração na Gazeta de Notícias (24 de outubro).

1883  Escreve [«Testamento de Mecenas»], que não conclui.

1884  Publicação d’«A Inglaterra e a França Julgadas por Um Inglês», na revista 
A Ilustração.

1885  Contribui com «Festa de Crianças» para Beja -Creche e um autógrafo sem título 
para Esmola. A Ilustração publica uma longa apresentação de «Os Latidos», 
autógrafo conjunto num leque. Publicação de «Outro Amável Milagre» 
(in Um Feixe de Penas) e d’«A Catástrofe». Publica «Uma Carta sobre Victor 
Hugo (Carta ao Diretor da Ilustração)».

1886  Casamento com D. Emília de Castro Pamplona. Publica a carta -prefácio 
a O Brasileiro Soares de Luís de Magalhães, também a carta ao diretor do 
jornal A Província, a 20 de maio de 1886, e a carta -prefácio a Azulejos do 
conde de Arnoso.
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479

1887  Publicação d’A Relíquia. «Mr. Cumberland» sai no jornal portuense A Pro-
víncia. Data provável de [«O Francesismo»], que ficou inédito.

1888  Publicação d’Os Maias em livro, antecedida e seguida por excertos em 
jornais e revistas (O Repórter, Gazeta de Notícias e O Ocidente). Inicia -se a 
publicação do romance em Cidade do Rio e A Província de São Paulo. Retoma 
a colaboração na Gazeta de Notícias (2 de abril e 15 de agosto). Começa 
a publicação d’A Correspondência de Fradique Mendes (Gazeta de Notícias e 
O Repórter). Publica «A Europa» n’O Repórter e [«A Partilha da Dor»] em 
Lisboa -Porto. Muda -se para Paris.

1889  Começa a ser publicada a Revista de Portugal. Reinicia -se, nessa revista, a 
publicação d’A Correspondência de Fradique Mendes. Sai o volume de poemas 
Aquarelas de João Dinis, com um prefácio de Eça. Publica n’O Tempo, ano-
nimamente, «Os Vencidos da Vida».

1890  Carta de Fradique Mendes a Ramalho Ortigão n’A Ilustração, vol. VII, 7.º ano, 
n.º 16, de 20 de agosto.

1890 -1891  Publicação (dois volumes) d’Uma Campanha Alegre, com a colaboração 
d’As Farpas.

1891  No volume de solidariedade Anátema publica «Fraternidade».

1892  Termina a Revista de Portugal. Início da última fase da colaboração na Gazeta 
de Notícias (18 de janeiro); aí publica «Notas Contemporâneas»: «Colombo 
e o seu centenário» e «O Caminho de Ferro de Jerusalém», ambas sob o 
pseudónimo «João Gomes».

1893  Publicação de «Positivismo e Idealismo» e de «Tema para Versos I e II» 
(ambos na Gazeta de Notícias); o segundo será postumamente inti tulado 
«A Aia» (Contos).

1894  Publicação d’«As Histórias»: «O Tesouro» e «Frei Genebro» (ambos na 
Gazeta de Notícias). Terceira edição d’O Mistério da Estrada de Sintra, com 
carta -prefácio da segunda edição.

1895  Publica um texto sem título no número de homenagem Os de Paris a João de 
Deus. Escreve «Um Novo Plano de Almanaques» e o prefácio ao Almanaque 
Enciclopédico para 1896. Possível redação de «Enghelberto». Publicação do 
conto «O Defunto» (na Gazeta de Notícias).

1896  «Um Génio Que Era Um Santo»: publicação em Antero de Quental: In Memoriam. 
Conto: «Adão e Eva no Paraíso» (no Almanaque Enciclopédico para 1897).

Notas biobibliográficas
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480 Edição Crítica de Philidor

1897  Termina a colaboração na Gazeta de Notícias (20 de setembro). Contos: 
«A Perfeição» e «José Matias» (ambos publicados na Revista Moderna). Iní-
cio (novembro) da publicação d’A Ilustre Casa de Ramires (Revista Moderna). 
É publicada a «Crónica. Carta a Bento», na Revista Moderna (Paris, 1897, 
ano 1.º, vol. I, n.º 3).

1898  O número de homenagem A Duse publica um texto de Eça, sem título. 
Publicação do conto «O Suave Milagre» na Revista Moderna.

1899  Fim (março) da publicação da Revista Moderna e interrupção d’A Ilustre 
Casa de Ramires.

1900  16 de agosto: morre em Neuilly. Publicação em livro d’A Correspondência de 
Fradique Mendes e d’A Ilustre Casa de Ramires.

1901  Publicação d’A Cidade e as Serras.

1902  Publicação de Contos (ed. de Luís de Magalhães).

1903  Publicação de Prosas Bárbaras (ed. de Luís de Magalhães, com uma introdução 
de Jaime Batalha Reis).

1905  Publicação de Cartas de Inglaterra e de Ecos de Paris (ed. de Luís de Magalhães).

1907  Publicação de Cartas Familiares e Bilhetes de Paris (ed. de Luís de Magalhães).

1909  Publicação de Notas Contemporâneas (ed. de Luís de Magalhães).

1912  Publicação do volume Últimas Páginas (ed. de Luís de Magalhães).

1925  Publicação de Correspondência, de Alves & C.ª, d’O Conde de Abranhos — Notas 
Biográficas por Z. Zagalo e A Catástrofe e d’A Capital (ed. de José Maria de 
Eça de Queirós, filho).

1926  Publicação d’O Egito. Notas de Viagem (ed. de José Maria de Eça de Queirós, 
filho).

1929  Publicação de Cartas Inéditas de Fradique Mendes e mais Páginas Esquecidas 
(ed. de José Maria de Eça de Queirós, filho), incluindo «Um Dia de Chuva» 
e «Enghelberto».

1940  Publicação de Cartas de Londres (ed. de Lopes de Oli veira e Câmara Reis).

1944  Publicação de Cartas de Lisboa (ed. de Lopes de Oli veira e Câmara Reis).
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1966  Publicação de Folhas Soltas (ed. de D. Maria d’Eça de Queirós) que inclui 
«Sir Galahad».

1973  Publicação de Versos de Carlos Fradique Mendes (recolha, prefácio e notas 
de Pedro da Silveira. Lisboa, Edições 70).

1980  Publicação d’A Tragédia da Rua das Flores (edições divergentes).

1982  Publicação de Philidor, em edição de Pedro da Silveira (Livros do Brasil).

1983  Publicação de Correspondência (dois volumes, ed. de Guilher me de Castilho).

1985  Publicação de textos de Carlos Fradique Mendes por Joel Serrão (O Primeiro 
Fradique Mendes. Lisboa, Livros Horizonte, 1985).

1989  Publicação de inéditos do espólio de Eça de Queirós: A Construção da 
Narrativa Queirosiana. O Espólio de Eça de Queirós por Carlos Reis e Maria 
do Rosário Milheiro.

1992  Publicação d’A Capital! (ed. crítica por Luiz Fagundes Duarte).

1993  Publicação d’O Mandarim (ed. crítica por Beatriz Berri ni).

1994  Publicação de Alves & C.ª (ed. crítica por Luiz Fagundes Duarte e Irene 
Fialho).

1995  Publicação de Textos de Imprensa VI (da «Revista de Portugal») (ed. crítica por 
Maria Helena Santana).

1999  Publicação d’A Ilustre Casa de Ramires (ed. crítica por Elena Losada Soler).

2000  Publicação d’O Crime do Padre Amaro (2.ª e 3.ª versões; ed. crítica por Carlos 
Reis e Maria do Rosário Cunha).

2002  Publicação de Textos de Imprensa IV (da «Gazeta de Notícias») (ed. crítica por 
Elza Miné e Neuma Cavalcante).

2003  Publicação de Contos II (ed. crítica por Marie -Hélène Piwnik).

2004  Publicação de Textos de Imprensa I (da «Gazeta de Portugal») (ed. crítica por 
Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho).

2005  Publicação de Textos de Imprensa V (da «Revista Moderna») (ed. crítica por 
Elena Losada Soler).

2007  Publicação d’As Minas de Salomão (ed. crítica por Alan Freeland).

Notas biobibliográficas

Philidor.indd   481Philidor.indd   481 07-06-2021   15:41:0407-06-2021   15:41:04

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©



482 Edição Crítica de Philidor

2009  Publicação de Contos I (ed. crítica por Marie -Hélène Piwnik) e de Cartas 
Públicas (ed. crítica por Ana Teresa Peixinho).

2011  Publicação de Almanaques e Outros Dispersos (ed. crítica por Irene Fialho).

2014  Publicação d’A Correspondência de Fradique Mendes (ed. crítica por Carlos Reis, 
Irene Fialho e Maria João Simões).

2015  Publicação d’O Mistério da Estrada de Sintra. Cartas ao «Diário de Notícias» 
(ed. crítica por Ana Luísa Vilela).

2017  Publicação d’Os Maias. Episódios da Vida Romântica (ed. crítica por Carlos 
Reis e Maria do Rosário Cunha).

2019  Publicação de Textos de Imprensa II (do «Distrito de Évora») (ed. crítica por 
Ana Teresa Peixinho).
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Kathryn Bishop -Sanchez é doutorada em Estudos Hispânicos pela Universidade 
da Califórnia, Santa Bárbara, e desde 2000 ensina na Universidade de Wisconsin, 
Madison, onde também é diretora do Programa de Português e editora executiva da 
Luso -Brazilian Review. Leciona cursos nos Departamentos de Espanhol e Português, de 
Género e Estudos de Mulher, e no Programa de Estudos Latino -Americanos. Os seus 
cursos incidem sobre literatura portuguesa e brasileira desde o século XIX até aos nossos 
dias, estudos fílmicos e artes performativas, as culturas portuguesa e brasileira, identidade 
e subjetividade racial, a representação da mulher e do género no realismo português, 
com um interesse particular pela obra de Eça de Queirós. Atualmente dedica -se a vários 
projetos sobre a ficção portuguesa do século XIX e sobre as relações performativas 
entre o Brasil e a França. É autora de Utopias Desmascaradas: O Mito do Bom Selvagem 
e a Procura do Homem Natural na Obra de Almeida Garrett (Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2008), Creating Carmen Miranda: Race, Camp and Transnational Stardom (Vanderbilt 
University Press, 2016). Foi editora do volume temático The Other 19th Century (revista 
Portuguese Literary & Cultural Studies; University of  Massachusetts -Dartmouth, 2007) e 
coeditora, em parceria com Severino Albuquerque, do volume Performing Brazil: Essays 
on Culture, Identity and the Performing Arts (University of  Wisconsin Press, 2014).
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PHILIDOR

EDIÇÃO CRÍTICA DAS OBRAS DE EÇA DE QUEIRÓS
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A presente edição de Philidor, peça de teatro de Joseph 
Bouchardy, representada e publicada pela primeira vez em 
Paris, em 1863, constitui um trabalho de revalorização de uma 
atividade de Eça de Queirós talvez menos conhecida mas nem 
por isso menos significativa: o trabalho de tradução literária 
a que episodicamente o grande escritor se dedicou.

Importa lembrar, antes de mais e de forma muito 
sucinta, aquilo que é extensivamente documentado 
na circunstanciada introdução a esta edição, assinada por 
Kathryn Bishop ‑Sanchez: Joseph Bouchardy (1810‑1870) foi, 
no seu tempo, um conhecido e aplaudido dramaturgo, cultor 
de um teatro pouco sofisticado, mas acolhido pelos favores 
do público de então. Os êxitos que conseguiu e a presença 
forte que a cultura francesa ainda tinha em Portugal, 
no século xix, explicam que, na época, o Teatro Nacional 
D. Maria II se tenha interessado por este Philidor. Foi nesse 
contexto que Eça, na altura um escritor ainda em projeto, 
traduziu o texto de Bouchardy, provavelmente por 
encomenda. 

Carlos Reis, da Nota prefacial
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