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E no seio de uma familia da classe média que nas-
ce, em Vila do Conde, a 1 de Novembro de 1902, Jilio
Maria dos Reis Pereira. Seu pai, ourives de profissao,
recorre a uma restrita austeridade para sustentar a mu-
lher ¢ os quatro filhos, sem que, por tal, a formagao
destes seja negligenciada. Para i1sso muito concorreu o
apoio de uma tia rica — Madrinha Libdnia — com
quem a familia mantinha uma relag¢@o privilegiada.

Em Vila do Conde, frequenta o colégio até ao quin-
to ano, junto com o irmao José Maria — o poeta José
Régio. Destes tempos, da cumplicidade que entre eles
se fomentou e que se prolongaria até ao fim das suas
vidas, das idas e vindas para e do colégio, da contem-
plagdo apreensiva e conflitual dos Passos, da apeténcia
jé entdo mostrada por Julio Maria para a poesia e para
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as artes plasticas, dd conta Régio na Confissdo dum
Homem Religioso.

O sexto e o sétimo anos sdo ja feitos, por ambos os
irmos, no Liceu Rodrigues de Freitas, no Porto. E nesta
cidade que, em 1919, ingressa na Faculdade de Enge-
nharia, onde concluiria com éxito o curso de Engenha-
ria Civil, em 1928, ndo sem antes ter passado, durante
dois anos, pela Escola de Belas-Artes.

O tempo de formagdo fez-lhe descobrir as suas reais
vocagdes: a de poeta— com a publicaciio de poemas
em A Nossa Revista, n.* 5 e 8, edi¢do estudantil da
Faculdade de Letras do Porto; estes, assinados ainda
com o seu nome verdadeiro, nunca viriam a ser inseri-
dos em nenhum dos volumes de poesia que posterior-
mente publicou; e a de pintor — em 1923, Jilio come-
¢a uma série de pinturas a 6leo e, em 1926, desenha a
capa da primeira publicagdo de Régio, Poemas de Deus
¢ do Diabo.

Entretanto, desloca-se a Coimbra, onde o irméo fre-
quentava a Faculdade de Letras, e convive com 0 grupo
da presenga, colaborando com um desenho no primeiro
niimero desta revista, colaboracdo que mantém durante
a sua vigéncia, tornando-se, mesmo, o seu desenhador
oficial.
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Concluida a licenciatura, reside durante cinco anos
em Vila do Conde, prestando servigos na Cimara
Municipal, como engenheiro civil, ¢ onde, a par da
intensa actividade como artista pldstico — ilustragdo de
Biografia de José Régio, participacdo no I Saldo dos
Independentes e no Saldo de Inverno da Sociedade
Nacional de Belas-Artes, publicagdo dos dlbuns Miisi-
ca e Domingo —, nasce o pseudonimico Sail Dias, que,
sob a chancela da presenga, edita ... mais e mais...
(1932) e Tanto (1934), ambas com desenhos de Jdlio.

Em 1935, motivos profissionais — € integrado no
Ministério das Obras Publicas — levam-no a morar dois
anos em Coimbra, findos os quais fixa residéncia em
Evora. E deste ano a sua primeira exposigdo individual:
vinte e cinco desenhos e cinquenta 6leos sdo exposlos
na Sociedade Nacional de Belas-Artes, sendo o prefd-
cio do catdlogo desta exposi¢do um excelente texto da
autoria de José Régio, que, de resto, assinou muitos
outros sobre a arte de seu irmdo Jilio. Dedica-se, por
agora, essencialmente ao desenho, ilustrando As Encru-
zilhadas de Deus, de José Régio, e desenvolvendo as
séries Poeta ¢ Circo.

A um ritmo regular, vai participando em exposigdes
colectivas, para as quais ¢ solicitado, ao lado de nomes
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como os de Almada Negreiros, Vieira da Silva, Arpad
Szeénes, Anténio Pedro, entre outros, fazendo também
exposi¢des individuais em todo o Pais — Lisboa, Evora,
Porto, Vila do Conde, Almada... — ¢ nas ex-colonias.
Em Mog¢ambique, em 1965, inaugura-se uma exposi-
¢do conjunta dos quatro irmdos Reis Pereira, todos com
apeténcia para as artes pldsticas, mas nenhum denun-
ciando o folego de Jilio.

Ainda (1938) e Sangue (1952) sdo os terceiro e
quarto volumes publicados por Satil Dias, de novo com
desenhos de Jilio, continuando, este, a dedicar-se a
ilustragdo de obras, como sdo os casos de A Vida E o
Dia de Hoje, de Alberto de Serpa, e Fado, O Principe
com Orelhas de Burro, e as 3.* e 4.* edi¢des de Bio-
grafia, de José Régio.

Participa activamente em todas as exposigdes de
prestigio realizadas no Pafs, nomeadamente nas vdrias
edigdes da Exposicdo Geral de Artes Pldsticas e na
2.* Bienal do Museu de Arte Moderna de S. Paulo.

Nomes como os de Jodao Gaspar Simdes, Branqui-
nho da Fonseca ou Vergilio Ferreira juntam-se ao de
José Régio na elaboragio dos preficios dos catdlogos
das exposi¢des, numa solidariedade abonatéria das suas
qualidades artisticas.
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Ainda que nio muito viajado, Jilio Maria dos Reis
Pereira conhece parte da Europa e, em 1961, trabalha
na Académie de La Grande Chaumigre, em Paris, o que
contribui, naturalmente, para o seu aperfeicoamento
como artista pldstico.

Em 1958, é-lhe atribuido o 1.° prémio de desenho
no IV Saldo de Outono do Estoril, a que se seguem
outros — o de desenho, no 1.° Saldo de Artes Plasticas
da Biblioteca-Museu Municipal de Vila Franca de Xira
(1960), e o prémio da critica (1980).

Por esta altura, e talvez pressagiando a aproximagio
do fim dos seus dias, realiza-se uma enorme exposi¢io
retrospectiva da sua obra pldstica na Fundacao Calous-
te Gulbenkian, em Lisboa, no Museu Soares dos Reis,
no Porto, e na Camara Municipal de Vila do Conde.

Ainda que a sua actividade como artista plastico
seja mais intensa do que a desenvolvida como poeta,
em 1962 publica a sua Obra Poética, com um exce-
lente prefacio de Guilherme de Castilho, que retine os
volumes atrds referidos € um outro — Gérmen, data-
do de 1960. Ja em 1973, o mesmo Guilherme de
Castilho prefacia um outro livro de poemas e dese-
nhos — Esséncia. Sob a chancela da Brasilia Editora
¢ publicada, em 1980, a 2.* edicao da sua Obra Poé-
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tica, agora prefaciada por David Mourdo-Ferreira, e
que congrega os volumes insertos na 1.* edigdo acres-
cidos de Esséncia e de Vislumbre, datado, este, de
1979. Em 2002, ainda que com data de 2001, a assi-
nalar o centendrio do seu nascimento, chega as livra-
rias a 3." edicdo da Obra Poética, da editora Campo
das Letras, organizada e prefaciada por Luis Adriano
Carlos. Além da poesia anteriormente publicada, este
volume retne doze desenhos inéditos de Jilio, vinte
e oito poemas dispersos por publicagdes virias, vinte
e seis poemas deixados inéditos pelo pocta, bem como
reedita os prefdcios de Guilherme de Castilho ¢ de
David Mourdo-Ferreira, acima mencionados.

Sobre a sua arte, rodou Manoel de Oliveira o filme
As Pinturas de Meu Irmdao Jiilio (1965), com banda so-
nora de Carlos Paredes e poemas e comentarios de José
Régio, critico e admirador da primeira hora.

Regressando a Vila do Conde, ap6s a sua aposen-
tagdo da fungdo publica, ai morre, tio serenamente
como viveu, em 17 de Janeiro de 1983. Sio inimeras
as exposi¢des e homenagens que nesse ano se fa-
zem — mais a Jilio que a Sadl Dias —, culminando
estas com o langamento do dlbum 30 Desenhos da
Série «Poeta», pela Imprensa Nacional-Casa da Moe-
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da, precedidos do texto de José Régio, «Algumas
palavras sobre a arte de Jilio», ¢ onde estdo inseridos
quatro poemas inéditos de Sail Dias. Notdvel forma
de asseverar a indole indissocidvel, porque comple-
mentar, da poesia ¢ da arte de Jilio/Sadl Dias.

&

E no seio de uma pressagiada complementaridade
que se gera toda a arte de Jilio/Sail Dias. Percorrer
toda a sua obra poética e pldstica ¢ descortinar te-
mas e motivos comuns as duas artes, encontrando-
-se 0 poeta sistematicamente presente nas aguarelas,
6leos e desenhos, e o pintor, de igual modo, evoca-
do no poder cromatico e visual da poesia. Assim, as
linguagens poética e pictérica constituem uma sin-
fonia de sons e cores indiciadora da unidade em
dualidade.

Perseguindo a esséncia das coisas, a arte de Julio/
Sail Dias ¢ um processo de autognose como forma de
abertura ao didlogo com os outros. Didlogo que, tendo
o siléncio como elemento estruturante, se erige no do-
minio da sugestdo, insinuando uma pureza edénica ¢
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uma ingenuidade onirica, construtoras de uma visdo
paradisfaca do mundo.

Essa visdo paradisfaca apenas serd infringida nos dois
primeiros livros — ... mais e mais... (1932) e Tanto
(1934) —, muito particularmente no primeiro, onde o
espectro do submundo é dado por tragos de feigio ex-
pressionista. O poeta assume-se aqui como o ser pers-
picaz que, atendendo ao real, se sente compelido a
esclarecer os outros, através da sua arte:

Que os meus versos sejam liricos
e me desvendem!... Ascendam
e — maravilha! — se acendam
guando a noite toda em circulos,
como o falar dos ventriloquos,
de ignoto brota... se estendam)...

Que eles sejam o reflexo
de tudo o que me embriaga:
esta dnsia que me alaga,
e as exigéncias do sexo,
€ 05 pensamentos sem nexo,
e aquela hora toda chaga...
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e esses minutos todos
ferindo-me quais punhais,

e risos, ldgrimas, ais,

e rios de oiro e de lodo,

e esse vago, estranho modo...
isto tudo... e mais e mais. ..

Fazendo-se eco de uma crise de valores, na linha de
um Baudelaire ou de um Nietzsche, verdadeiros ins-
piradores do expressionismo manifesto na adesio ao exa-
gero, a monstruosidade, a exteriorizagdo do vazio interior,
ao niilismo, Jilio/Sadl Dias, numa atitude concomitante-
mente irbnica e serena, dd conta de um mundo de pesa-
delo marcado pelo tédio. pelo vazio, pela melancolia ¢,
também, pelo crime e pela promiscuidade. As figuras do
burgués, do saltimbanco, do bébado, do marginal, do
comediante, da prostituta... povoam o universo sombrio
¢ nocturno dos bares, tascas e bordéis, onde o alcool e o
fumo ddo a nota da degradagio e da angustia. Toda esta
tragicidade ndo raro sugere ao artista o culto do burlesco,
em jeito sarcdstico de denincia.

Todavia, 0 seu expressionismo, mesmo assim mais
evidente na pintura que na poesia, € sobretudo uma viagem
critica que ndo regateia a leveza, o equilibrio e a conten-
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¢fio, matrizes de toda a obra, e que levou Régio, muito
justamente, a afirmar que, mesmo «as prostitutas de Julm
segu:nam Cristo, se Cristo voltasse a este mundo» ',
E sob influéncias do expressionismo alemdo, sobre-
tudo de Grosz, e recuperando os tragos violentos de
Rouault, que Julio dé conta da degradagdo circundante,
através do gosto pelo exagero, pela monstruosidade, pelo
grotesco ¢ pela hipérbole deformadora. S@o desta fase
as séries «Burgueses», «Pobres», bem como, entre ou-
tros, alguns dos desenhos publicados na presenga. Este
quotidiano transitGrio, mas repugnante, surge na figura 1
(1937), configurado pelos burgueses, gordos, indiciado-
res do vicio, perante uma rapariga de porte ambiguo
— a candura insinuada pelas flores ndo se ajusta ao
decote do vestido algo despudorado —, ou pela «Fami-
lia do Saltimbanco» (1931) (fig. 2), evocadora da misé-
ria que estas figuras feéricas arrastam pelas feiras.
Todavia, com este mundo real do sofrimento e da
marginalidade cruza-se ji aquele outro onirico, marca
inconfundivel do projecto artistico, que ¢ também um
projecto vital, de Julio/Saul Dias. Por tal se entrevé, en-

I «Algumas palavras sobre a arte de Jilio», in 30 Desenhos da Série
«Poetav, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 3.
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Figura 2
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tao, o mundo magico do sonho, cuja imaginagdo ex-
pandird no ritual dos temas ¢ motivos que enformam
toda a obra, tornando-a num continuwm assaz coerente
com a existéncia. O poeta, o circo, a musica, 0 provin-
cialismo, o intimismo. a infincia..., recorrentemente
convocados na sua arte, distanciam-no de uma realida-
de hostil e mergulham-no na memdria, através de uma,
sempre contida, emogdo. Contengdo que, servida por
essa retorica do siléncio, atrds assinalada, é mito e rito
das artes poética e plastica do autor.

E onde a dogura contracena com a angistia, na gé-
nese de um paraiso perdido ¢ de outro ainda por achar,
nos antagonismos ¢ nas complementaridades, na pro-
funda ¢ longa meditagdo sobre o sentido da existéncia,
que a arte simula misticamente o real.

A poesia de Saidl Dias, investindo-se de uma can-
dura que ndo dispensa a gravidade, persegue a econo-
mia lexical, a sintaxe curta e o pendor substantivo do
discurso, logo anunciado nos titulos de cada um dos
livros. De facto, se nos trés primeiros recorre a adver-
bializagdo — ... mais e mais..., Tanto, Ainda — adere,
nos restantes, a substantivagdo — Sangue, Gérmen,
Esséncia, Vislumbre — em titulos monovocabulares que
prenunciam a sintese formal e temdtica caracterizadora
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da sua poética. O equilibrio, a simplicidade e o ime-
diatismo expressivo sdo os ingredientes harménicos de
um lirismo com manifesta vocag¢@o para o absoluto.

A sua palavra poética tem o esplendor de uma inova-
¢ao deslumbrante, o estrépito de um assombro. A dogu-
ra temperamental ndo obsta uma depurada atencdo a
realidade do mundo de que a poesia € voz. Por isso, a
urgéncia de sobre ela reflectir, numa tentativa de defini-
¢io da sua arte poética. Os multimodos textos metapoé-
ticos revelam essa caracteristica de, através da auto-
-reflexdo, estabelecer o seu préprio conceito de poesia.

A dor que assiste ao fenémeno da criacdo é a mes-
ma que, sofrida nas vicissitudes da vida, leva o poeta a
afirmar em «Sangue»:

Versos

escrevem-se

depois de ter sofrido.

O coragdo

dita-os apressadamente.

E a mao tremente

quer fixar no papel os sons dispersos...

E s0 com sangue que se escrevem versos.

16
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Sofrimento e sentimento propiciam a criagdo poética
que, por seu lado, ao «fixar uma pena», exibe um pro-
jecto de partilha, em jeito de esmola que nao pode ser
negada, acercando-se, assim, o poeta do mundo real.
Versos serdo, entiio, uma «reza», «um esquema dorido»,
«uma stiplica», «uma esmola», «dores» vividas ou so-
nhadas que se podem guardar ou rasgar «em mil peda-
¢os dispersos», outrora «pequenos universos».

Obedecendo aos impetos do coragio, o poeta explo-
de em criagio o fruto da sua sensibilidade. Original,
porque inspirado, demarca-se da vulgaridade por um
instinto de elevagdo que o eterniza pela palavra poéti-
ca, ostentando esta, por sua vez, a urgéncia da partilha.

A figura feminina surge como musa inspiradora,
romdntica por exceléncia, revestindo-se de poderes
encantatérios inebriantes da sensibilidade poética. A sua
lhaneza, quase fragilidade, torna-a a encarnagio real da
pureza. Por isso, o poeta a descja também como a
companheira com quem possa caminhar «de maos da-
das» e que tenta retratar «em mil desenhos, em mil
versos», avocando a complementaridade da sua dupla
actividade de poeta pintor. As mdos dadas, imagem
comum na poética de Sail Dias, simbolizam toda uma
candura de sentimentos, um vinculo inaliendvel. elo
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humano e divino e, também, a alegria de viver que os
desenhos de Jiilio plasticamente enformam.

Senhor de uma sabedoria onirica, apreende o poeta
a serenidade viabilizadora da depuracdo sentimental em
relagdo a mulher, a que o poema «Retrato I» dd voz:

Inventei rosas para o teu cabelo,
rosas dum azulino tom

e estranho gineceu.

Omnel teu colo

com flores do campo

que o campo nunca deu.

Fiz brilhar teu vestido

com pedras de irreais cores.
Circundei-te de pequeninos amores.

Dos fundos arvoredos
escutei segredos.

E fui buscar as dguas dos ribeiros
a transparéncia, os cheiros,

a fluida cor.

Com um pincel grato
pintei o reu retrato
50 pelo interior.
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Parece ser na auséncia que o imagindrio melhor su-
gere a plenitude — real e irreal coadjuvam-se na pin-
tura viva da profundidade animica feminina. Os elemen-
tos da natureza, em esbogo sinestésico, colaboram com
a cor, o odor € 0 som, no suave retrato que se preten-
de ser «s6 pelo interior», numa casta simulagdo da musa
ausente. E esta hdbil sintese — visivel/invisivel — con-
ducente a imagem da perfeigao.

De pocta amoroso converte-se, recorrentemente, cm
«poeta errante», que dorme na «sombra dos vergéis»,
e cuja vagabundagem de espirito o impele a correr
mundo, amparado num «bordao de esperancas». Toda-
via, esta errdncia € elemento propiciador da sua parti-
cipacdo no desvendamento e constru¢do «de novos
mundos», nem sempre idilicos, j& que o poeta, vestido
de «farrapos velhos», passa frio e fome. No entanto,
cle ndio nega, antes prossegue, o seu canto «indiferente
com todos» ¢ também «indiferente aos perigos», pre-
nhe daquele misterioso dom que ¢ «um sinal 1d dos
céus». «Doido varrido» para o vulgus que, desdenho-
samente, 0 posterga como ser enjeitado de toda a ordi-
ndria medida humana, desprezando os seus versos,
continua persistentemente a sua viagem, voragem das
memérias de um real possivel.
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Automarginalizando-se, por sua vez, o poeta alme-
ja ser «aquele pedinte / a comer sossegado um pe-
dago de pdo», e corre a refugiar-se no solitdrio anoni-
mato da «mesa do café» — microcosmos grato a toda
a sua geragdo — onde «escreve versos desmesurada-
mente sentidos». O estrangulamento espacial ndo o
bloqueia, porque o seu olhar de predestinado, ainda
que num «pobre café de provincia», «descortina, 1a
longe, / uma paisagem / bem diferente daquilo que o
rodeia».

O poema é, de facto, a verdade do poeta. Expres-
sando o mundo, pronuncia-se a si mesmo. Actor ou
ndo do poema, ele estd 14, na sua génese, mitico, en-
carnando e exaltando o seu préprio misticismo. Ga-
rante da verosimilhanga da sua obra, vivencia estados
poéticos apenas dependentes da sua psicologia prépria.
Quando poeta artesdo, 0 acto poético ofusca esses
estados, porque a fidelidade ao convencional deve
ser preservada. Acompanha-o, entdo, o labor, a apren-
dizagem, a racionalidade linguistica, garantes de uma
verdade inalteravel.

Mas, por regra, respira em Sail Dias o poeta ins-
pirado por um impulso criador, vivenciador pleno dos
seus estados, logo auténtico porque espontineo, bafe-
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jado pelo sopro divino que o remete a voos de pura
ascese.

A inspiracdo gera-se na liberdade da arte. Assim se
liberta a si préprio da tradigdo, da cultura e da ordem
social, reivindicando e acalentando a marginalidade
atrds aludida. Coeréncia, apenas consigo mesmo, ¢ esta
é-lhe veiculada pelo alento criador, que o dotou tam-
bém da intui¢do, da criatividade e da originalidade,
viabilizadoras da incessante busca e do previsivel
encontro consigo proprio, através da poesia. Ao liber-
tar o senso poético da razdo discursiva, o poeta,
inconscientemente embora, cede a forga oculta com
que o destino o bafejou, plataforma da superior inspi-
racdo, traduzivel na prodigalidade e na complacéncia
do sensivel.

E este dom, dom de poeta inspirado, que o faz
descobrir mundos outros, possiveis, empenhados na
metamorfose da realidade espiritual e césmica, viabi-
lizadora de voos ascéticos que o imergem na pleni-
tude. Por tal, «o poeta morre, / mas nao cessa de es-
crever», a sua palavra, aquela «palavra para todo o
sempre», que procurou a vida inteira, num anseio de
eternizagdo. Ela existe, «A Palavra», envolvida na
mistica de tudo o que disse, mas, sobretudo, na ma-
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gia do insinuado, mas nio dito, como convém 2 sua
poética minimalista:

86 conhego, talvez uma palavra.

86 quero dizer uma palavra.

A vida inteira para dizer uma palavra!
Felizes os que chegam a dizer uma palavra!

A énsia de absoluto poético traduz-se na procura da
palavra com que alcangard a plenitude, a qual ndo serd
alheio o continuo labor do artesdo, ainda que, funda-
mentalmente, norteada pela inspiracio.

A sua condigdo de poeta/pintor reflecte-se na poli-
fonia cromdtica da sua poesia, onde «os lirios azuis»,
«o0s vermelhos intensos», «o negro amedrontante», «o li-
vido alvaiade», «e 0s roxos e os verdes», numa imedia-
tez de sonho e realidade, e convocando o visualismo,
sdo espargidos pelo pincel, que é a sua pena, o que
lidima como insepardveis e complementares as duas
actividades.

De facto, com a bem-aventuranga da descoberta da
palavra poética concilia-se 0 dom da linguagem ic6nica,
num pacto ingénuo que leva Sadl Dias a afirmar que a
obra de arte germina no dmago do artista, deitando
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«para fora as rajzes / que Sdo 0s Seus Versos, 0s seus
desenhos ou as suas palavras». Assim legitima e assu-
me o pintor que é Jilio, legitimando também a inter-
textualizagio das suas obras.

A coeréncia criadora de Jilio advém-lhe da origina-
lidade, logo, segundo Régio, da indiferenga «ao falso
poderio das vogas efémeras» 2, bem como da indepen-
déncia e da autenticidade. Ainda que influenciado pela
Escola de Paris e pelo idedrio presencista, mantém uma
sublime fidelidade a si prdprio, na ternura com que
apresenta o real transfigurado.

Artista da arte da contemplagdo pura, colhe em Duffy
as tendéncias antimetafisica e antidramdtica com que
singularmente expressa a sua sensibilidade; bebe em
Matisse as formas puras e delicadas; segue a perspec-
tiva expressiva e imediatista de Cézanne; recupera as
figuras esvoagantes e o colorido de Chagall; recria a
alegria ¢ a espontaneidade naives; recupera a lumino-
sidade de Bonnard; e, apesar de tudo, a sua arte confi-
gura uma coeréncia intransigente e original na dddiva
ingénua da sua ternura.
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A figura do poeta, a quem Jilio dedica um ciclo de
desenhos e pinturas, mostra-o como perseguidor dos va-
lores que sdo a pureza ¢ a liberdade. Ainda que o oni-
rico prevalega sobre o real, a verdade é que esta série,
longe de ser uma repeti¢do de motivos, ¢ uma capita-
lizagdo das vivéncias experimentadas da infincia a
ancianidade, e também um afd na consumagdo da per-
feicdo.

Alheio s contingéncias mundanas, espontaneamente
se arroga como o adolescente algo marginal. Boémio
na postura fisica, carreia a guitarra, sua caracterizagao
emblematica. De méos dadas com a rapariga cindida e
simples, vagabundeia pelos jardins ¢ florestas, pelos
bosques e no meio das flores, tal como se descobre em
poemas de Satl Dias. Bonangoso, serenamente enamo-
rado, deixa-se encenar pela mulher, a musica € a natu-
reza. O seu trajar negligente — calgas com inevitdveis
quadrados clownescos e casaco informalmente ves-
tido — é a negacdo da materialidade. Baladeiro noma-
da, sugere a intemporalidade e a errincia no desenho
da figura 3 da série «Poeta» (1953).

No seu deambular bucélico ha instantes de pausa,
seja para festejar o amor, dangando com o ente que-
rido na singeleza de movimentos simuladamente ascé-
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ticos, seja para, num gesto de ternura e sdplica, lhe
consagrar flores silvestres, simbolos da naturalidade
amorosa. Na natureza, a lei € a paz, reflexo da sua
interioridade.

O banco do jardim, tosco, torneado de drvores e flo-
res, propicia o sonho e a ternura, aparecendo, num voo
chagalliano de recriagio onirica, a menina flutuante, in-
dicio do necessdrio desfasamento com o mundo dos ho-
mens. Desse mesmo banco se contempla, ao longe, a
cidade, também ela calma, onde a torre da igreja se
insinua numa elevagio ascética, similar 2 ascese espi-
ritual do par amoroso. De quando em quando, o palha-
¢o viola esta intimidade, corroborando com o seu todo
burlesco a alegria do casal. As vezes, 0 seu riso nao
passa de um esgar triagico, evocador do sofrimento do
outro lado da vida. A dogura temperamental de Jilio
ndo esquece a tragicidade da dissimulagdo da verdade,
representando sonho e realidade, numa coexisténcia
harménica.

Ciente da sua marginalidade, ¢ flagrante o isolamen-
to do poeta que, de violino sob o brago, atravessa a
cidade indiferente ao vulgus, rumo ao velho café, es-
pago propicio & criagdo. Também af a soliddo é que-
brada pela menina esvoagante, companheira do jovem
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poeta, que vive na terra, olhando o céu. Bafejado pelo
SOpro eterno, conguista o espago do sonho, realizado
em ascélicos voos que O amor propicia — espago
aberto, césmico, numa harmonia intima consigo ¢ com
o circundante.

A rejeigdo das normas do plano e da perspectiva,
em grande parte dos desenhos e aguarelas, €, também,
a rejei¢iio do convencional e a criagdo do espago de
sonho a que, e salvaguardando sempre a originalidade
¢ independéncia de Jilio, ndo serd alheia a influéncia
da pintura de Chagall. Quanto as cores, numa sinfo-
nia amorosa, cumpliciam, com a sua suavidade, a
vivéncia dos momentos idiflicos, sempre coroados de
flores.

«Inventei rosas para o teu cabelo», disse Sail Dias,
porventura as mesmas rosas que Jilio quer para a
mulher amada, em «Poeta e Rapariga» (fig. 4).

A ingenuidade gestual de sempre € servida por uma
polifonia cromatica viva, luminosa, peremptéria na sen-
da de um Bonnard. Economizando o preto ¢ o branco,
ha uma for¢a emergente da serena gravidade do rosto
feminino, evocador de um paraiso oculto que o poeta
acalenta. As cores da natureza misturam-se numa sim-
biose perfeita, metaforizadora do ¢éu na lerra.
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Nio pertencendo este 6leo 2 série «Poeta», antes se
inscrevendo numa fase mais tardia do pintor — 1982 —,
vem provar a sua coeréncia artistica. Repete os mesmos
motivos dos desenhos ¢ aguarelas mais antigos — o
poeta, por enquanto jovem, a mulher, as flores e, a0
longe, a calma da cidade, numa prova irrefutdvel da per-
manéncia de um mesmo sonho ¢ da capitalizagdo de
vivéncias atrds referida.

Mas o poeta envelhece. O eterno adolescente cede
agora lugar a melancélica bonomia de umas barbas
brancas que faz sair do mundo onirico, atemporal, para
sugerir o tempo concreto e real da desilusdo. «Velho
Poeta Pintor» (1977) (fig. 5) é, porventura, uma das
mais belas aguarelas de Jilio.

Aqui espalha a cor sobre o branco de uma tela a que
uma drvore, onde passarinhos nidificam, serve de cava-
lete. O manto verde envolve o jd conhecido par amo-
1080, cujo sono cessard com a eclosdo da Primavera,
estagio que a arte ¢ 0 amor sempre sugerem. O ninho
e 0 jovem poeta adormecido sdo os garantes da con-
tinuidade e da esperan¢a, também simbolizada pelo
predominio do verde, pretenso legado do ancido. Esta
ressondncia cromdtica enriquece a linguagem, ja de
si depurada, da aguarela, conferindo maior emotivida-
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de a um universo conhecido. Aqui se justifica a du-
pla actividade de poeta/pintor. A face decrépita do
velho parece clamar os conhecidos versos de Saul
Dias: «Quando eu morrer, em vez de armadores, cha-
mem pintores / [...] os que cantarolando, a tarde, pin-
tam flores.»

O circo € outro tema grato a Sadl Dias/Jilio, como
o foi a geracdo a que pertenceu. Surge como dissimu-
lagdo, como forma de duplicidade, encarando com co-
micidade o lado trigico da vida. E do jogo do faz de
conta, da inversdo de valores, que nasce o espectaculo
na sua dualidade trdgico-cémica. A metdfora do circo
e da feira, recorrentemente protagonizada pelo proprio
artista, identifica-se com as contradi¢Ses da vida no que
ela ostenta de fantéstico e dramatico. Rindo-se de si e
do mundo, deforma a realidade, liberta o imaginirio.
Palhagos, comediantes e arlequins povoam a sua obra,
sem qualquer conflito espectacular, mas numa conten-
¢do calma de deniincia.

Recuperado da cena italiana que parece té-lo herda-
do das farsas latinas, o arlequim ¢ o verdadeiro repre-
sentante da ruptura com o convencional. O seu fato,
composto de pecas triangulares de fazendas de cores
diversas e o chapéu de bicos podem encenar o bobo, o
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jovem louco que ri de si e do mundo. Os arlequins de
Jilio nem sempre transmitem estas exuberdncias emo-
tivas. Fugindo deste mundo grotesco, numa linha assaz
coerente, «Arlequim ¢ Mulher» (1976) (fig. 6) convivem
num éxtase feliz de reencontro de amantes. As cores
evidenciam todo um deslumbramento a que a flor € os
frutos conferem plenitude estival.

Sobe também «a cena o comediante», figura triste e
sinistra, «coxo», fechando-se sobre si proprio ¢ fechan-
do-se também para o mundo. Tédio e apatia contrace-
nam com o ambiente hilariante do espectdculo. Neste
carnaval da vida se procuram as mdscaras viabilizado-
ras do encontro com o cosmos. Dessas mascaras tam-
bém dizem os desenhos de Jilio, como é o caso de
«Didlogo de Mdscaras» (1939) (fig. 7), de caracteristi-
cas surrealistas.

O palhago, amplamente retratado na série «Circo»,
e presente em vérios desenhos da série «Poeta», € fi-
gura multimoda, configuradora do rei frustrado; ¢ a
propria encarnagdo da parddia, contida nos antipodas
das qualidades régias: a soberania opde-se uma nula
autoridade, a majestade, uma atitude por demais irre-
verente e ridicula, & vitéria, a derrota, 3 morte, o riso.
E a imagem viva do insélito. Espalhando a alegria,
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torna-se, porventura, numa das personagens mais so-
fridas do mundo que a cerca. O custo elevado da si-
mulagdo, faz com que, numa angistia incontida, recla-
me, muito legitimamente, o seu direito a autenticidade,
reclamacdo a que da voz «A iltima fala do Palhago»,
de Sail Dias:

— Deixem-me ser eu

um instante, ao menos...!
Ainda vale a pena!
Deixem-me vir a cena
em primeiro lugar,

a rir ou a chorar

(a mesma coisa afinal...)!

Deixem-me, antes que morra,
demolir a masmorra

que eu mesmo construi

com ldgrimas e sangue

e, embora exangue,

ser so eu, ral e qual!

«Circo» (1934) (fig. 8), de Jilio, d4 um primeiro
plano a figura do palhago, parecendo querer ilustrar
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o poema de Saidl Dias. Uma fei¢@o expressionista
impregna de melancolia o seu olhar vago e dis-
tante. A atitude de protecgio e afecto com a crianga
indefesa ¢ a mesma que ele demanda na sua dissimu-
lagdo com o mundo. O sonho 14 estd, na figura flutuante
de segundo plano, qual salva¢do de uma distorgio de
valores.

Se o espirito, frequentemente carnavalesco do «faz
de conta», influenciou alguma poesia de Sadl Dias,
tornou-se quase obsessivo nos desenhos, dleos ¢
aguarelas de Jilio. O circo, 0 seu movimento, as suas
cores sensibilizaram-no e, dando sequéncia a tragico-
média que € a vida, ainda que sem desesperos ina-
didveis, representou-o nio regateando incoeréncias,
nem evitando o inverosimil. Por isso, a esperada festa
do circo, o ambiente esfuziante, inerente ao espectd-
culo da fantasia, recorrentemente ¢ representado por
esgares de sofrimento ¢ angustia— a suave angtstia
de Jidlio/Sail Dias.

Em Saiil Dias a musica € alquimia conciliadora dos
contrdrios, companheira da seméntica e da forga
ritmica dos versos, ouvida na «paisagem de outrora»,
no «coreto» ou no «velho relégio». Torna-se, funda-
mentalmente, na grande companheira dos momentos

1 MPRENSA
v °N
M A C I ONAL
. NAO £ PERMITIDY




de emogdo, em que o poeta, colhendo a mio da ama-
da, calcorreia jardins e deambula por bosques. Ao
fazer coro com os passarinhos, completa, assim, o
ambiente idilico propicio & pureza e singeleza de castos
amores. Traduz a confluéncia do humano, do miste-
rioso, do cdésmico, obrigando, como afirma David
Mourdo-Ferreira, «a uma reflexdo sobre o tempo, so-
bre a prépria vida» 3. Confidente ou interlocutora,
cabe-lhe o papel de entender ou sustentar a dimensdo
humana. Quando pano de fundo da pequena cidade da
provincia, € elemento perturbador do siléncio, estimu-
lante da surpresa, da alegria, também da liberdade que
enforma a mansiddo das almas.

Paradoxal €, contudo, a sua polivaléncia, posto que
a alegria, quase exuberancia, se oponham, por vezes, a
melancolia e o quase desespero. Assim lhe cabe tam-
bém a missdo de aproximar momentos distantes no
tempo, e, convidando a reflexio sobre a vida, esse
«Tanto de quase nada», configura a irreversibilidade das
vivéncias. Imprescindivel nas entediantes tardes de
domingo, €, em concomitancia, elemento perturbador e

3 Presenca da «Presenga», Porto, Brasilia Editora, 1977, p. 159.
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inquietante, porque probatério do poder corrosivo do
tempo. Por isso, o0 poeta, com uma simplicidade linear,
legitima a sua siplica em «Musica I»:

Muisica de domingo,
vai-re embora... vai-te emboral...

Nao acordes lembrangas
dos domingos de outrora
— pegadas ja sumidas
na poeira dos anos
pelas estradas fora... —

Nao quero acreditar nos desenganos!

Miisica de domingo,
vai-te embora... vai-te embora...!

O rogo aqui articulado almeja, porventura, o in-
cumprimento, pela estranha cumplicidade poeta/mi-
sica; hd, no entanto, um tom acusatério pela veicula-
¢ao da nostalgia no estabelecimento da dialéctica ontem/
hoje — as lembrangas de ontem acordam os desenga-
nos de hoje. A brandura ndo inviabiliza o dramatismo
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que o passar do tempo supde e de que a muisica € agente
evocador. Apoia a semédntica a musicalidade fénica e
ritmica, numa empatia conclusiva da saudade e da
nostalgia.

Por vezes, a obrigagdo de viver induz a consciéncia
da dor, ¢ o poeta ensaia comparagdes passiveis de a
traduzirem:

A minha alma é uma velha sanfona
modulando uma dria e outra dria,
sempre a mesma afinal, embora varia...
A mesma cor, a mesma zonal...

A alma doi. Geme a sanfona.

Misturando o concreto e o abstracto, 0 material ¢ o
espiritual, tenta dar a exacta medida de um mundo in-
timo. O objecto musical, que € a sanfona, torna-se
intérprete fiel da sua dor de alma. Cruzando materiali-
dade e espiritualidade, a melodia presentifica a dor de
um espirito que é «uma flor escura / que desabrochou
na lamas.

A musica configura a «doce e irada melodia» que,
numa fei¢io antagénica, prediz os anos «galgarem I¢é-
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pidos, / furtivos, maldosos», mas que também se co-
muta em «remédio para as [...] feridas, / para os ner-
vos pacifico brometo»; por tal, num gesto indissocia-
vel, se converte em pano de fundo do deambular do
poeta. Misica, palavra e siléncio sio, assim, trilogia in-
dissocidvel na poética de Sadl Dias.

Toda esta brandura ndo inviabiliza uma especial aten-
¢do aos ritmos da moda de que jd a presenca fora eco.
O poeta sacraliza, em alguns poemas, como € 0 ¢aso
de «Café», a «hora do jazz»; fi-lo, todavia, convocan-
do brandas sensagdes, onde o frenesim do bombo e do
banjo cede lugar aos maviosos sons do violino.

A arte de Julio celebra também o mundo da musica.
Do ciclo de desenhos, intitulado «Miisica», observe-se
«uma pdgina do dlbum de Jilio chamado mdsica»
(1931) (fig. 9).

O deus Malabar parece ter inspirado a actuagio do
musico e da bailarina. A linguagem gestual insinua o
movimento imposto pelo som musical, num desenho de
cariz expressionista, em que a mascara dd uma nota de
ocultagdo. A cortina de cena enforma o insolito espec-
ticulo, cuja simplicidade dos tragos e contornos con-
trasta com a complexidade que o rosto do musico deixa
transparecer.
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Saliente-se também que, dos trinta e trés desenhos
que integram a série «Poeta», em tdo s6 doze nao fi-
gura um instrumento musical — viola, guitarra ou vio-
lino —, prova irrefutdvel da sua quase imprescindibili-
dade a figuragdao do poeta, numa revisitagdio do mito
de Orfeu.

A cxuberincia cromdtica de «Mdsico» (1930)
(fig. 10) induz uma hilariante libertagdo, deixando al-
gumas reservas a careta de palhaco do miisico.

Aqui se descobrem os exageros quer do mundo ex-
terior, pela acumulagdo de elementos desconexos, quer
do mundo interior, pelas cores e expressdo facial da
figura. Apesar do titulo deste 6leo, a viola aparece de
dimensdes reduzidas, enfatizando-se outros motivos.
Desproporgio relativa, cores, disposi¢io inverosimil dos
elementos configuram um mundo de sonhos ndo ne-
cessariamente optimistas, mas, pelo menos, cordatos.

Destarte parece indiciar-se que o miisico ¢ o poeta,
este por vezes disfar¢ado de palhago, enformam as duas
asas imprescindiveis ao equilibrio e & transcendéncia,
capazes da elevacdo humana, sendo, ndo raro, encena-
das pela calma cidade de provincia.

Sadl Dias, pelas suas simplicidade linear e pla-
cidez descritiva, é um digno representante daquilo
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que David Mourdo-Ferreira denominou provincialis-
mo. Nao ignorando as convulsdes europeias, hd um
manifesto pendor por um ambiente sereno € mesmo
recatado. Aceitando a tacanhez do meio ¢ exaltando
o que de belo hd nele, o poeta cria um lirismo de
cidade de provincia que subjectivamente transfigura,
para deixar transparecer um elevado sentido da reali-
dade. Ao isentar o provincialismo de regionalismo e
rusticidade, confere-lhe uma dimensdo de vitalidade
que, todavia, ndo o liberta de alguma rotina, aqui e
além algo asfixiante.

A praga, os jardins, as procissdes, a serenidade dos
domingos configuram uma provincia depurada, onde a
quietude ¢ o siléncio sdo inspiradores de uma paz
viabilizadora da reflexdo urgente sobre o passar do
tempo.

As «horas do velho relégio» sdo «um lamento de eras
passadas», irreversiveis, logo irrecuperdveis. O tom ca-
denciado de alguns poemas traduz mesmo a vanidade
da tentativa de recuperagio do tempo perdido, mas tra-
duz também a lucidez com que o poeta aceita a trans-
mutagio da vida.

A «pragazinha», «com o seu ar sonolento», propicia
uma calma grata. Num casamento perfeito entre o real
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e o onirico, € 14, nos vulgares elementos presentes na
praga, como sdo os bancos ¢ o coreto, que esvoagam
anjos evocadores da ascese, passo primeiro para a con-
sumagdo de uma desejada paz de espirito.

Esses anjos sdo, ndo raro, substituidos por aves que,
«voando em volta do campandrio», possuem «o hori-
zonte largo e vario». Sao as desenhadoras do siléncio,
portadoras da liberdade, remissoras da asfixia citadina,
simuladoras da intersecgo dos dois mundos imprescin-
diveis ao poeta. Arriscam-se, por vezes, a «cair / feri-
das»; mas esse risco, corrido na «tarde morna», em que
«o relégio entorna / as horas do entardecer», ¢ também
o assumir de uma condi¢do que retira das contingén-
cias da vida a faceta mais positiva, afirmando: «que bom
morrer / por esta hora».

Os parques € os jardins sao ainda espacos eleitos. A eles
se refere com a ternura boémia de quem neles encon-
tra o refigio «tdo amigo». Af pode repousar ou sub-
trair uma confidéncia mais sigilosa — «Arvores, ami-
gas drvores do parque silencioso, / ndo vistes, a tardinha,
passar a minha amada?». As édrvores, o regato, as er-
vas do parque, em harménica cumplicidade, ndo rega-
teiam a informag@o; mas os momentos de ontem ndo
sdo os de hoje, confirma-se a sua irreversibilidade, e a
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amada «passou hd muito tempoy», ficando (@0 «s6 a
poeira e 0 vento».

Uma identificagdo assumida entre o poeta e estes es-
pagos provinciais legitima o «Pedido»:

— Bancos dos jardins piblicos,
pintados em tons verdes,
deixai-me as vossas almas
quando, um dia, morrerdes!

Tanta calma vos devo!

Eu quero na minha alma agasalhd-las,
aguardando a partida

para Longes Fins,

ouvindo, como outrora, a passarada
nas drvores dos publicos jardins...!

A exacta sintese do poeta e do pintor configura-se no
apelo aos sentidos e também as almas dos bancos ver-
des, assumindo, o poeta, a divida da complementaridade
existente. Porque ¢ da uniao entre o ver e o sentir que 0
poema acontece, poder-se-d considerar este poema para-
digmatico da unidade em dicotomia da arte de Saul Dias.
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Outros poemas ha em que o poeta transmite a sua
felicidade porque, através da cria¢io poética, eternizou
a «tarde / em que no café, junto ao rio» O amor acon-
teceu. Ao evocd-lo, revive-o, desejando o «fundo da
provincia» para sua testemunha.

Reinventando e recriando a provincia, acopla-lhe, o
poeta, a palavra, a misica ¢ o siléncio para, através
deles, se recrear também num espago que mais que
sonhado ¢ vivenciado. Isto ndo obsta, todavia, a que,
com lucidez, transmita a asfixia desta calma dolente,
geradora, ndo raro, de projectadas evasoes.

Nio obstante, o poeta, dormitando num «pobre café
de provincia», ainda pode sonhar com o «jardinzinho
agreste, / abandonado a um canto da cidade», onde o
«vento que passa» semeia o hdlito da renovaggo.

Fantasiando a provincia, uma provincia muito sua,
reinventa Sail Dias uma literatura genufna que subjec-
tiva e subtilmente a transfigura, por virtude também do
didlogo constante que mantém com a pintura.

Curiosamente, escassas vezes os desenhos e pintu-
ras de Jilio ddo um primeirissimo plano & provincia;
no entanto, ela impoe-se, por vezes dissimuladamente,
¢, ainda que num plano discreto, transforma-se em ele-
mento imprescindivel. Entre outros, grande parte dos
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desenhos da série «Poeta», protagonizados, embora, pela
figura que lhes dd o nome, tém por cendrio a cidadezi-
nha da provincia ou, entdo, ela espreita com a torre da
pequena igreja ou o velho campandrio, ao fundo,
insinuando-se como porto de abrigo. Vadio de espirito,
0 poeta ndo abandona os hdbitos sedentdrios, e ¢ 1d que
encontra o velho café, ambiéncia da serenidade propi-
cia & poesia.

«Aparigao» (1972) (fig. 11) € o retrato vivo da pro-
vincia poetizada pelo amor.

Na praga tranquila da cidade, o anjo, transportando
na mdo uma flor, projecta-se para a dimensdo mitica
da inocéncia, comum, esta, 2 menina ¢ ao poeta. O so-
nho deste nao € perturbado pela ingénua nudez da fi-
gura feminina que, num gesto natural, cumpre um dos
muitos rituais domeésticos. A suavidade cromadtica, ape-
sar da economia do branco, apenas presente nas vestes
do anjo, pactua com a mudez do casario, na recriagdo
de um clima de harmonia e serenidade.

O humano surge em consumada comunh@o com o
mundo, em «Escutando o Siléncio» (1974) (fig. 12), ti-
tulo j& de si indiciador da calma provincial.

A atmosfera poética € sugerida pelo segredo que o
poeta adolescente quer captar, pondo a mao em forma
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de concha, simbolo da proteccdo e veiculo de transpor-
te do rumorejar dos sonhos. O contacto com o homem
maduro faz-se, precisamente, através do sonho que o
adormecimento sugere. A demarcagao entre as duas
geragdes ¢ presentificada pela vivacidade do traje co-
lorido do poeta, que evoca o trajar dos arlequins, con-
trastante com os tons escuros usados pelo homem ador-
mecido. Encena, a alma humana, a alma do mundo. As
cores acordam uma energia intima que sai das janelas
para a rua numa simbiose perfeita de interiores e exte-
riores. A fonte circular, porventura fonte da vida, onde
casam real e metaf6rico, ergue-se como que procuran-
do enigmas celestiais, prolongando-se na cidadezinha
encimada pelo castelo, simbolo da for¢a e da defesa,
aqui e agora de toda uma privacidade. A imobilidade
das dguas, a que se junta a tranquilidade das drvores e
o siléncio da cidade, contribuem para a construgdo do
clima edénico, propicio ao jovem poeta e assaz com-
pativel com os sonhos aparentemente tranquilos do
homem maduro. Imaginagao, também memoria poeti-
zam um cosmos que, sendo idealizado, pactua com o
projecto daquele real que demanda a plenitude.

Em «Sinfonia da Tarde» (1924) (fig. 13) proliferam
os simbolos da tarde domingueira da provincia,
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postulando-se, este 6leo, na senda de uma possivel sin-
tese da atitude provincial incada nos desenhos ¢ na
pintura de Jilio.

A falta de rigor das perspectivas, ou mesmo a sua
auséncia, dd a verdadeira dimensdo do sonho compati-
vel com a doléncia das tardes de provincia. A lua sor-
ridente e a estrela brilhante descem a terra, actuando
em voluntdria cumplicidade com o baldo que transpor-
ta o elemento humano para os céus a que pertencem.
O sono do anjo chagalliano vigia toda esta paz fruida
por uma estereotipada figura feminina, cuja fei¢do ex-
pressionista corrobora, neste caso, a tranquilidade ges-
tual. A deslocagiio dos elementos como o barquito fu-
megante ¢ 0 candeeiro instdvel no meio do casario
indiciam a interacc@o do real e do onirico, a mais per-
feita sinfonia libertadora do tédio da cidade de provin-
cia. Completam este concerto polifénico os tons fortes,
carregados de sonho, que sdo a esséncia da arte de Jlio,
e através dos quais alude 2 realidade.

A atitude provincial impele, subsequentemente, a per-
cepgdo de um espago fechado, intimo, simples, propi-
cio a cumplicidade de almas simples também. A cida-
de, sendo cidade, € a da provincia, pacifica, transparente,
solicita aos encontros do eu com 0s outros € consigo

54 ©N1,\|1*|<|-:\'a
VNACION:'\

NAO £ PERMITIDA A

'~




proprio. O provincialismo serd, por si mesmo, uma
forma de intimismo, termo oriundo do superlativo lati-
no intimus, que significa o que estd dentro, bem no
fundo, o recondito, o secreto, e que insinua aquele tra-
¢o de caricter de manifesto gosto pela vida interior e
pelo recolhimento. Todavia, mais do que isto, o inti-
mismo € uma estética que, na literatura e na pintura,
elege temas e motivos como a introversio, o secretis-
mo animico, o quotidiano, o interior da casa, a fami-
lia..., tratando-os com simplicidade e discricdo. Des-
tarte, o desejo de intimidade parece neutralizar os
desencontros entre 0 cu ¢ 0 mundo, através do regres-
SO as origens que 830 0 seu muro protector, tomando o
eu consciéncia de certo egocentrismo a que di voz.
Apesar disto, ndo inviabiliza as relagdes com os outros
ou com o meio, em jeito de reftigio da realidade cir-
cundante.

Em Sail Dias, o intimismo manifesta-se quer pela
descrigdo de espagos intimos, quer pela alusdo a per-
sonagens de uma esfera também intima, quer ainda por
uma concep¢do individual de si proprio que, nao raro,
desagua na autocontemplacio.

Os espacos intimos sdo privilegiados; defensores de
forgas adversas, de incontroldveis maleficios, integram
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psicologicamente o homem, trazendo-lhe a felicida-
de. E sobretudo o lar, na sua mais lata acepgdo, o ga-
rante da estabilidade e da continuidade, como Saiil Dias
defende em «Ali», poema que quase sacraliza o local
genesiaco de vivéncias — do amor ao sofrimento, do
riso ao pranto. Espago em que os vestigios do eu serdo
sempre salvaguardados num projecto de continuidade
que 0 tempo ndo aniquila.

E nesse espago fntimo que «a luz coada, baga» de
«um velho cortinado» «ressuscita do escuro / as horas
esquecidas», e em que «o antigo fogdo», incendiada a
lenha, € simbolo da unido de geragdes, da perpetuagio
da vida; configura o coragdo intimo dos seres, o fogo
do conforto, da quentura e da protec¢do contra as for-
¢as adversas, de que o eu necessita para guarida da sua
alma, como jd anteriormente sustentou G. Bachelard:
«la demeure est un véritable principe d’intégration
psychologique, une image anthropocosmique, un étre
concentré» 4,

# La Poétigue de I'Espace, Paris, PUF, 1957, p. 18.
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Em «O Fogdo», poema que vestigia o surrealismo,
Sail Dias adianta:

— Lua — arlequim

tiao longe de mim,
papagaio

com um fio sem fim,

apaga o teu clardo

para que nas¢a a escuriddo
e, assim,

eu me entretenha
incendiando a lenha

dum antigo fogdo...!

Quanto mais o espago se fecha, maior ¢ a intimida-
de ¢ mais profundas as confidéncias que nele se con-
sentem. «A antiga gaveta», «alegoria dos tempos idos»,
oculta a «velha oleografia», 0 «retrato / desbotado» ¢
0s «olhos do menino» que prematuramente predizem
«os dias repetidos».

A casa prolonga-se no vetusto jardim, metdfora edé-
nica que encanta o olhar e repousa o espirito, espago
de elei¢@o e de intimidade, onde o poeta se permite
eternais oaristos com 0 «vento que passa»; transfere-o,
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recorrentemente, para 0 seu mundo interior, numa
manifesta vontade de protecgdo, e desvelo pela pri-
vacidade.

Mas se, por um lado, o jardim € local de intimidade
e refiigio, propicio a confidéncia e aberto a felicidade,
por outro, ¢ também testemunha, nem sempre passiva,
do inexorével passar corrosivo do tempo. As flores, os
ramos e os cantos matinais desvaneceram-se ¢ «Aonde
havia rosas, / agora / aranhas monstruosas / viio tecen-
do / o enredo / dos dias e dos anos», num processo de
lenta degradagdo de que é exemplo «Quintal desfeito».
Também em «O velho jardinzinho», o poeta refere as
ervas altas, as sombras densas ¢ as flores murchas.
O banco, simbolo de um reencontro, também nos de-
senhos de Jiilio, estd partido e vazio. A configuragdo
edénica de ontem metamorfoseia-se em estreme teste-
munha de um passado evocado e acalentado. Nada
embarga as forgas iniquas do passar do tempo.

Povoam todos estes ambientes personagens da esfe-
ra fntima que a familia protagoniza. Também ela, com
as suas miltiplas fungdes, ¢ um sistema complexo de
comunicagdo, de interacg¢do, de hiperintimidade.
Respira-se serenidade ¢ afecto na ambiéncia criada em
torno do filho adormecido, garante de uma continuida-
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de; assim, as horas deixam de ser de envelhecimento,
de tempo perdido, para serem de tempo recuperado.

Igualmente a «Companheira», com quem vai «de
maos dadas» contribui para o equilibrio da sua intimi-
dade afectiva. Companheira real, ¢ em jeito onirico que
a ela se refere — «S6 tu me olhas, / s6 cu te distin-
go» —, reivindicando, destarte, um exclusivismo de
entrega, no referido projecto de hiperintimidade. Esta,
por vezes, surge anénima, envolvida numa pureza que
a resguarda de toda a mdcula. Mesmo se marginal, a
alvura original estd 14, porventura oculta pelos condi-
cionalismos da vida. Também a ela alude com o res-
peito que o elemento feminino lhe merece.

E, todavia, a companheira que «flutua» no seu sono
e de quem ele «enlaga» a imagem, num projecto de es-
piritualidade perfeitamente conivente com a sua intimi-
dade, a protagonista eleita. Os «jovens anos floriram»
nos seus bragos como «uma bragada de flores» e, por
tal, o poeta permite-se suplicar-lhe em «Lembranga»:

Guarda em teu coragdo uma lembranga minha.
De um dia, de uma hora, de um instante

o aroma, o fascinio...

Tal um brilhante

cerrado num escrinio.
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Quando um dia, partires
envolta no negrume,
talvez essa lembranga

" venha a ser o teu pdo,
venha a ser o teu lume.

Esta lembranga é, afinal, a preservagio de um fu-
turo anunciado no categ6rico «talvez», usado sé por pre-
caugdo, posto que o paralelismo frdsico, que define o
essencial da vida, lhe retire o vestigio do tom dubitati-
VO com que tdo-sO aparentemente s¢ insinua. Esse
essencial € o pdo e o lume, elementos imprescindi-
veis & sobrevivéncia, como o ¢é a prépria meméria.
O nivelamento destes trés elementos evoca o ciclo da
vida — timidos, mas convincentes argumentos torna-
dos alimentos da alma.

E também na sua lembranga que o poeta ciosamen-
te guarda a imagem da mulher. Afirmando que «o tem-
po ndo poisou» sobre ela, preserva-a do seu poder
corrosivo, quando, olhando-a, contempla na sua «cabe-
leira grisalha» uma outra «toda loira / ¢ circundada de
estrelas». E entdo que, com a justeza que lhe d4 a sua
convicgdo, sustentada pela memoria, garante: «Nunca
envelhecerds na minha lembranca!...»
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A espiritualidade ¢ ndo degraddvel e € por ¢la, ¢ para
que destitua por completo a materialidade, que o poeta
suspira, tentando alcangar a plenitude de um sonho feliz,
numa intimidade silenciosa ¢ sigilosa.

Através de linhas puras e sem artificios, lida assim
Sadl Dias com as personagens da sua esfera fntima,
numa suave cumplicidade que resulta ser a mesma que
mantém consigo préprio. Essa mesma cumplicidade ¢
culto do seu individualismo que, num processo de au-
tocontemplagio, procura a afirmacdo perante si proprio.
O direito 2 autenticidade e 2 diferenga s@o reivindica-
dos, ¢ o eu, demarcando-se do mundo, autonomiza-se,
via introspecgdo, rumo ao sonho.

Os amigos ¢ os vizinhos fazem também parte do quo-
tidiano do poeta. Longe de representarem uma realida-
de social, s3o, outrossim, elementos imprescindiveis a
sua intimidade.

A evocagiio da inféncia é ainda recorrente pela in-
genuidade ¢ limpidez de sentimentos. O poeta teima em
regressar a0 mundo da puericia assegurando, embora,
continuar «a ter medo do escuro / ¢ a sonhar com la-
drdes». Recupera assim o paraiso perdido como forma
de panaceia para o «ruir de ilusdes».
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Conhecedor das suas angistias, é-0 também dos seus
desejos mais intimos que, ndo raro, reivindica num pro-
cesso de demarcagcdo do mundo que o rodeia. Mostran-
do algum humor perante o espectdculo da vida, impde
no seu funeral, em vez de armadores, alegres pintores,
insinuando também a sua dupla actividade, para que
pintem «imagens desvairadas / e 0 quotidiano ingenua-
mente descrito»; conscio de si, vé-se no futuro «estu-
dado, classificado», mas ¢ com essa consciéncia, um
pouco em jeito narcisico, que tenta subtilmente evitar
que, apds a sua morte, apenas seja «o numero tantos
do catdlogo». Porque ele, poeta inspirado, pode sem-
pre peremptoriamente afirmar que segue o seu «rumo,
/ num dureo aprumo / cheio de fé», num processo de
ascensdo relativamente ao vulgus.

Na marca intimista da poesia de Sail Dias urge, por
vezes, a presenca de um interlocutor, algo juiz, algo
cimplice do seu secretismo. Por tal surge, ndo raro, o
dialogismo que, longe de retirar privacidade, aumenta
a confidencialidade. Interlocutor de si préprio, minimi-
za tempos ¢ distancias, conferindo verosimilhanga ao
seu discurso. Outras vezes sio os elementos da nature-
za que, num didlogo surdo e mudo, frisam o caricter
intimista da sua poesia.
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Intimista ¢, de facto, o poeta nos espagos fechados
que cria, na atmosfera quente e protectora por onde deam-
bulam os seres que povoam o seu quotidiano, na con-
cep¢do individual de si préprio, que vai da contempla-
¢do i teatralidade da auto-interpelagdo, bem como na
assungfo da sua suprema ambicdo — «Escrever um livro,
criar um filho, plantar uma drvore» —, cuja consuma-
¢do acontece numa esfera de hiperintimidade:

Escrevi um livro.

Quantos anos a sonhd-lo,

a rascunhd-lo nas mesas dos cafés,

a escrevé-lo nos intervalos do emprego,
a vivé-lo

a sofré-lo,

na provincia, nas cidades...!

Criei um filho.
Tanta alegria no meu coragdo!

S6 ainda ndo plantei uma drvore.

O frdgil caule como protegé-lo?

Como ndo deixar que os bichos

maculem as pequeninas folhas?

E como dialogar com uma drvore-menina?
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Agora vai sendo tempo.
Os anos jd me pesam.
Amanhd vou plantar wma drvore.

Se na poesia de Sail Dias transparece o desejo
de criagdo de um mundo muito préprio, demarcado
de um outro 1d fora, que o poeta olha com reserva,
esse desejo é ainda mais convicto no realismo md-
gico do desenho e da pintura de Julio. O subjecti-
vismo e o lirismo da sua arte envolvem uma intimi-
dade ingénua, calma e acolhedora. Sejam os espagos,
sejam as personagens que os povoam, evocam obsessi-
vamente a preservagao de um convivio estreito com
0s seres, COm as coisas ou, por vezes, do eu consigo
préprio.

«Familia» (1932) (fig. 14), retrato familiar cheio de
ternura e amor, representa a verdadeira apoteose da vida,
ao harmonizar festivamente os espagos interior e
exterior.

Nenhum condimento falta a esta cena intima, fa-
miliar. A mulher transporta a fruta, simbolo da fer-
tilidade e da vida, com o gesto de quem pde todo o
amor nos rituais domésticos. A crianga, cuja alvura
da roupa se reflecte no alegre casario da pequena ci-
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dade de provincia, esparze a sua alegria através da
musica, elemento quase constante nas pinturas de
Jilio. Os dois, mulher e crianga, preservam a sereni-
dade indispensdvel a criagdo artistica enformada
pelo pintor que, sorridente, ocupa local privilegiado.
A jarra de flores — as flores do poeta/pintor —, li-
vros, guaches, pincéis, muitos pincéis, ai estdo, na-
quela anarquia organizada, préopria dos lares vividos,
imprecatados a visita de estranhos. Todos os elemen-
tos ocupam o lugar natural neste éleo, cujo poder
cromdtico confere o equilibrio ¢ o calor de uma tri-
vial, harmoniosa e bem sucedida cena familiar, cuja
continuidade é, desde logo, assegurada pela presenca
da crianga.

Mulheres e meninos sdo figuras recorrentes nas
pinturas de Jilio. Configuram um quotidiano intimo
e ingénuo, longe de uma sociedade menos transpa-
rente. Por vezes, a mulher 1€, numa atitude de reco-
lhimento, outras vigia a crianga que brinca no jardim,
prolongamento da intimidade do lar, ou ensina-lhe
rituais religiosos. A sua presenga domina os espa-
¢os intimos aos quais confere repouso e felicidade.
Arroga-se garante dos lacos familiares; oriunda de
um tempo paradisiaco, toda ela é mistério e siléncio
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na captagiio da intimidade. A solidao ¢ paragem ne-
cesséria na sua organizagio intima. Por vezes, permite-
-se uma casta nudez, sempre no conforto providencial
das quatro paredes, numa simulagdo da exterioriza-
¢ilo estereotipada do seu pensamento, sintese do vi-
sivel e do invisivel.

«Mulher e Natureza Morta» (1927) (fig. 15) retine
os elementos definidores da intimidade.

No rosto da mulher hd a sombra de um sorriso de
felicidade transmitida também pelas flores dos cabelos.
A robustez dos bragos e dos seios configura a fertili-
dade, projecto de continuidade. Atrds o pdo, fonte de
vida, sinal de fertilidade também, partilha o conforto
encenado. A economia cromética cede lugar ao bran-
co, simbolo da intima transparéncia do eu consigo
préprio. As naturezas-mortas, também recorrentes
noutros quadros, ornamentam espagos interiores, inti-
mos, onde o conforto e os esmeros femininos sdo nota
dominante.

Por vezes, o poeta aparece s6, isolado, confrontando-
-se consigo mesmo, confessando-se aos seus proprios
pensamentos. As vezes nostélgico, outras pensativo, no
seio das quatro paredes em que parece virar costas ao
mundo. Todavia, hd sempre uma porta ou uma jancla
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aberta, porque a intimidade ndo inviabiliza a necess-
ria comunicagdo com O cOosmos.

O devaneio estd proximo do sono ¢ o eu, tranqui-
lizado pela seguranga das quatro paredes, guardado
pelo esvoagar dos anjos, elementos pacificadores,
abandonado o livro, abandona-se também naquele reco-
lhimento ingénuo, porventura propiciador da felici-
dade (fig. 16).

A paz e a dogura, conseguidas através de uma
enorme disponibilidade de ar e luz, dio a perfeita
nog¢do de quem estd bem consigo préprio; de quem,
afinal, pode sonhar em paz, porque deste ambiente
sacralizado estdo definitivamente afastados os espiritos
nefastos. Pode ser pocta, pode ser crianca, jd que o
mundo que cria e quer estd 14, resguardado na inti-
midade das quatro paredes e dos seres sobrenaturais.
E através desta arte ingénua que o artista revela a
alma dos seres, projectando sobre eles a sua pré-
pria arte.

Representando a realidade, ela €, segundo Jodo Gas-
par Simdes, de «uma pureza inacessivel as almas im-
puras». SO que «a realidade para entrar nos desenhos
de Julio limpa os pés a entrada. Ali dentro hd sé forma
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pela forma, hé s6 poesia pela poesia, hd vida principal-
mente pura» °,

Conciliando tradi¢do e modernidade, as duas lin-
guagens de Jilio/Sadl Dias apontam para o visual
¢ o pldstico, mas também para o essencial e o ani-
mico. O impressionismo da sua sensibilidade fixa
o transitério, mas também o sublime, através de te-
mas ¢ motivos que, ndo desprezando humilhados e
ofendidos, experimentam a dogura conducente a sal-
vagio.

Tragando o seu préprio rumo para a linguagem poé-
tica, envereda por uma poesia por vezes minimalista,
assim definindo a sua arte:

Na tarde longa

imaginei um longo poema.
Depois,

fui-o encurtando

e reduzi-o a pequenos versos.

3 «Comentdrio», in presenga, n.° 52, p. 13.
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Quisera que meus versos
fossem duas palavras apenas,
aéreos como penas,

leves

como tons dispersos...

E, tracando o seu préprio rumo para a linguagem
pldstica, ndo ignora o expressionismo, o abstraccionis-
mo, o surrealismo, para se fixar num lirismo muito
proprio, por vezes de inspiracdo naive. Por isso, dele
disse José Régio: «Artista incontestavelmente moder-
no, Jilio nunca se deixou arrastar pelo efémero mo-
dernismo das modas. A sua modernidade ¢ um modo
de ser ou de se exprimir — como em qualquer artista
moderno original — e ndo se diminui deixando trans-
parecer algumas constantes capitais de toda a arte por-
tuguesa» °,

Poetas, palhagos, burgueses, mulheres, pares amoro-
sos, mendigos, todos submetidos a liturgia milendria da
muisica e da natureza, enformam e inforrnam uma obra

© «Algumas palavras sobre a arte de Jilio», in 30 Desenhos da Série
«Poeta», Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 10.
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hegeménica, em que a melopeia realiza a fungdo ini-
cidtica da arte ¢ da alquimia que envolve o ser humano
¢ 0 seu cosmos. Aliando a critica ao lirismo, interpreta
o horizonte, que € o de toda a humanidade, e faz apelo
a uma empenhada participagio rumo a uma transfor-
magio espiritual ¢ césmica, ndo se alienando dos ideais
éticos e estéticos. Faz descobrir outros mundos, outras
realidades ndo menos reais e penetra nos abismos da
alma humana, através do amor.
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