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O segundo capitulo deste volume ¢ o texto duma con-
feréncia proferida na Universidade de Oxford em
27/5/1986. Tanto este capitulo como o terceiro reto-
mam al pontos, embora dando-lhes desenvolvi-
mentos tes, dum outro texto meu, «Eugénio de
Andrade, da Poesia da Natureza & Natureza da Poesias.

L.M.N.
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poneses abastados e o avdé materno, casado
com umsa espanhola de Walverde del Fresno
— Coria — , exercia g profissfio de mestre-de-
-obras), o facto de desde os seus primeiros dias
ter vivido entregue aos exclusivos cuidados da
sua méae contribuiu para que, em pequeno,
segundo as suas prdprias palavras, de abun-
dante apenas tenha conhecido o sol e a dgua.

Apds uma infincia profundamente mar-
cada pelo contacto com a natureza, a mie
levou-o0 consigo para Castelo Branco, onde
prosseguiu os estudos primdrios, iniciados na
aldeia. Termins-los-ia, contudo, ji em Lisboa,
para onde em 1932 — «ela certamente a pensar
no homem gue Ssempre amara, el com o mar
na cabega, de que tanto lhe ouvira falars
— foram viver. Aqui conviveria FEugénio de
Andrade pela primeira vez com o pai, pessoa
a quem no entanto nunea o ligariam guaisquer
lagos afectivos e gue poucas ou nenhumas
marcas lhe haveria de deixar no espirito.

Matriculado no liceu, a sua inicial dificul-
dade com a Matemsdtica levou a méie a aceitar
gque um engenheiro, seu wvizinho, lhe desse
explicagbes, Seria em casa dele que Eugénio
de Andrade, deparando com uma seleccionada
biblioteca, tomaria contacto com a poesia
escrita, se nfio se considerar o «Hino de Amors»
que vinha na Cartilha Maternal, por onde
aprendera a ler.
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Andrade pela primeira vez ouviu falar dos
poetas presencistas e de Fernando Pessoa,
cuja obra ainda nfo comecara a ser editada.
Perfeitamente seduzido, o jovem poeta iria
passar entio grande parte do seu tempo dis-
ponivel nas bibliotecas municipal e nacional,
copiando para cadernos escolares o que do
autor da Mensagem ficara disperso por revis-
tas que nessa altura —estava-se em 1938 —
j4 eram muito raras.

Por essa mesma época um feliz acaso f&lo
tropecar na Clepsidra de Camilo Pessanha,
8 guem, como & muito poucos mais, publica-
mente viria g reconhecer o papel de emestres.
Um outro encontro fulgurante haveria ainda
de se dar pouco mais tarde, quando, no Verfio
de 1940, Pepe Montes, bailarino espanhol
entio de passagem por Lisboa, lhe revelou
a poesia de Pederico Garcia Lorca. Através
desta, Eugénio de Andrade chegaria 4 doutros
poetas de lingua castelhana, desde os cldssicos
acs da geracio de 27, com alguns dos quais
veio depois a relacionar-se,

Passados dois anos, sai Adolescente, onde
0 nome de Eugénio de Andrade pela primeira
vez nos surge impresso. Tanto este livro como
Pyreza, publicado em 1945, viriam contudo
a ser renegados pelo autor, & cujos olhos se
tornaram esteticamente incipientes. Deles no
entanto acabaria por seleccionar uma escassa
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dezena de textos que, sob a designaciio de
Primeiros Poemas, desde 1977 tem integrado
o conjunto da sua obra.

Com a intengéio de terminar o liceu e ingres-
sar no curso superior de Filosofia, partiu
1943 para Coimbra, em cujos arredores, onde
uns amigos seus viviam, se instalou. Era a
oportunidade de estreitar a amizade com
Miguel Torga, que Eugénio de Andrade conhe-
cia desde que, no ano anterior, o fora visitar
aquela mesma cidade. A outras pessoas entre-
tanto se iria ligar neste periodo, de algumas
das quais ficaria amigo para sempre: Carlos de
Oliveira e Eduardo Lourenco, sobretudo, mas
também Afonso Duarte, Paulo Quintela e
Antdnio de Sousa.

Curiosamente, uma vez mais a poesia se
haveria de associar a explicactes de Matems-
tica. Mas desta feita o explicador era Joaquim
Namorado, corifeu do neo-realismo, com cujo
grupo Eugénio de Andrade igualmente convi-
vell. Nao pouca seducgio sobre este grupo exer-
ciam nesta altura—estava a guerra no seu
auge — os surrealistas franceses, cujo lado
combativo — Eluard e Aragon & cabeca, evi-
dentemente — a poesia neo-realista haveria de
a seu modo assimilar. A tal convivio, Eugenio
de Andrade ficou, pois, a dever, por um lado,
a consciéncia politica que nuneca 0 abandonou
e, por outro, o contacto com o que de mais
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avancado se fazia para além dos Pirenéus,
contacto esse de que ele prdprio, diversamente
embora, também colheu os seus frutos.

Em 1944, o servigo militar: primeiro Tavira,
depois Lisboa e, finalmente, de novo Coimbra,
onde no entanto nfo ficou por muito tempo.
No Outono de 1946, posta de parte a ideia de
seguir Filosofia, a que o interesse pela poesia
e pela mnisica se havia sobreposto, voltaria
a Lisboa, procurando emprego. Publicara
entretanto Antologia Poética de Federico Gar-
cian Lorea e quase concluira a redaccio do
livro que viria a consagrd-lo — 4s Mdos e os
Frutos (1948).

O regresso a Lisboa, onde pouco depois
ingressou no quadro da Inspeccio Adminis-
trativa dos Servicos Médico-Sociais, propor-
cionar-lhe-ia o convivio com Sophia de Mello
Breyner — que conhecera aguando da sua pri-
meira visita ao Porto, anos atrds — e com Car-
los de Oliveira, cujo grupo, a que se associara
agora José Gomes Ferreira, continuou a fre-
quentar. Mas foi o éxito de As Mdos e os Fru-
tos que lhe trouxe, entre outras coisas, aquele
que nesses fempos veio a ser o seu maior
amigo — Mirio Cesariny, de cujo primeiro
livro, Corpo Visivel, o préprio Eugénio de
Andrade fol o editor.

Os Amantes sem Dinheiro seria, em 1950,
o segundo volume duma colecciio, «Cancio-
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neiro Gerals, a que se encontram associados
sobretudo nomes de poetas neo-realistas (&s
diligéncias de Eugénio de Andrade a colecgio
ficaria alids a dever ainda outro dos seus
melhores volumes: Evidéncias, de Jorge de
Sena). Em fins desse ano, o exercicio da sua
profissio levou-o a fixar-se no Porto, onde
desde entfio reside. A mie, necessitando de
assisténeig médica que 86 em Lishoa poderia
ter, permaneceu na capital, onde viria a fale-
cer em 1956.

A sua bibliografia ia-se entretanto avolu-
mando: As Palavras I'nterdifas (1951), Até
Amanhd (1956), Coregdo do Dia (1958), Mar
de Setembro (1961), Ostinaio Rigore (1964).
A este livro seguir-se-ia um prolongado silén-
cio no que toea A sua produgio poética — silén-
cio a que apenas a publicagio de Obscuro
Dominio em 1971 veio pdr termo—, embora
de nenhum modo possa dizer-se que o autor
entio esteve inactivo: além da reunifo da
sua obra anteriormente publicada — Poemas
(1945-1965) — , hd que assinalar a publicacéio
conjunta dos seus textos em prosa — Os
Afluentes do Siléncio — , uma versfio ampliada
das traducbes de Lorca — Trinta e Seis Poe-
mas e Uma Aleluia Erdtica — , uma antologia
de textos sobre o Porto — Daqui Houve Nome
Portugal — e a traducfio das Cartas Portugue-
sas atribuidas a Mariana Alcoforado, livros
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que, & excepciio deste 1ltimo, alcancaram
todos a segunda edicfio antes ainda de acabado
o referido periodo. Outras antologias o poeta
organizou depois: de textos sobre Coimbra
— Memdrias da Alegria (1971) —, de poesia
erdtica — Variacdes sobre um Corpo (1972)
—, de textos de Camédes — Versos e Alguma
Prosa de Luis de Camdes (1972) —e, com
preficio de Oscar Lopes, da sua prépria obra
— Antologin Brepe (1972). Ainda em 1871, a
Editorial Inova deu & estampa um conjunto
de ensaios sobre a sua poesia — 21 Ensaios
sobre Eugénio de Andrade.

Depois de Obscuro Dominio a producio
poética de Eugénio de Andrade readquiriu
0 ritmo que tivera até Ostinato Rigore: Vés-
pera da Agua (1973), Eserita da Terra e Outros
Epitdfios (1974), Limiar dos Pdssaros (1976),
Memdria doutro Rio (1978), Matéria Solar
(1980), O Peso da Sombra (1982), Branco no
Branco (1984), Vertentes do Olhar (concluido
em 1986, ainda néo publicado). ¥ hoje o poeta
portugués vivo mais traduzido e estudado den-
tro e fora do Pais.

De tudo o que, de forma rdpida e sucinta,
aqui se testemunha, um facto parece entre-
tanto salientar-se: apesar de Fugénio de
Andrade jamais ter pertencido a qualguer
grupo, a virios tangencialmente se ligou, sobre-
tudo por razdes de natureza afectiva, nfio tan-
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tos sendo, por outro lado, os nomes que,
ao longo da sua aprendizagem como poeta,
o vemos referir. Um dos que primeiro cita
é o de Junqueiro, poeta que morrera precisa-
mente no ano em que Eugénio de Andrade
veio ao mundo. Coincidéncia curiosa, em que
apetece ver simbolicamente condensado o que,
no ambito das nossas letras, viria a tradugir-
-Se por um radical confronto de propostas.
A poética que Junqueiro encarna esti com-
pletamente excluida do horizonte em que Eugé-
nio de Andrade iniciaria a sua prética.
Depois da experiéneia do Orphen (1915),
uessa coisa rarissima, se nfio 1inica, em Por-
tugal: um momento de sincronia perfeita com
umga Europa esteticamente avancadas — como
o proprio poeta assinala no texto que em
Os Aftuentes do Siléncio lhe dedica — , depois
de Fernando Pessoa, a cujo «génio (...) fica-
remos a dever a ruptura com uma linguagem
que ndo fazia mais que repetirse, perdida
toda a capacidade de invencfon, sentia-se que
com o grupo ligado & Presenca (1927-1940)
— a que alids se ficou a dever a divulgacio de
Pessoa, Sd-Carneiro e alguns nomes de impor-
tantes escritores estrangeiros do inicio do
seéculo — se vivia aquilo para que Eduardo
Lourengo encontrou uma designacfio hoje con-
sagrada — contra-revolugio do Modernismo.
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Com a morte de Pessoa (1935), cuja obra
50 em 1942 comecaria a ser publicada em
livro, e se exceptuarmos um ou outro nome
na altura irrelevante (é o caso de Nemésio,
de cujas dimensbes s6 posteriormente se che-
gou a ter a percepcao e de quem Eugénio de
Andrade ia dizer que «entre o Orpheu e a gera-
¢io a que pertenco, néo vejo em portugués de
Portugal outra poesia que nos seja tho pré-
xima, quer pelo oficio quer pela fundura das
aguas que removex), o horizonte da nossa
poesia estava, com efeito, praticamente atra-
vancado por concepcdes gque, digladiando-se,
ignoravam que literariamente sd é wvilido o
guestionamento que se exerca sobre a propria
linguagem, N&o partindo deste pressuposto,
a critica que & Presenca os neo-realistas faziam
escamoteava o que entretanto caberia a revista
Cadernos de Poesia anunciar como vocacio
primeira do trabalho poético: estendendo-se
a sua publicacio ao longo de trés séries (1.
1940-42; 2.2 1951; 3.»: 1952-53) e albergando no
seu espago poetas das mais variadas tendén-
cias, propunha-se esta revista, sob o lema
A Poesia & sd Uman, promover uma reabili-
tacio da palavra independentemente «de esco-
las ou grupos literdrios, estéticas ou doutrinas,
férmulas ou programas». Aqui encontramos
o nome de Eugénio de Andrade, subscrevendo
um poema no 5.° fasciculo da 1.» série e cola-
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boragio num mimero dedicado a Teixeira de
Pascoaes,

A sua participacio em tdo ecléctica revista
como que, no interior dela, antecipadamente
reproduz em miniatura ou mise en abime os
respectivos pressupostos, tendo em vista a
forma como igualmente a sua obra veio a repu-
diar a submissfio a qualquer grupo, programa
ou movimento, nio sem que simultaneamente
absorvesse e fundisse todo um conjunto de
ecos que, provenientes dos mais diversos lados,
poderiam mesmo parecer inconcilidveis. Tem
isto certamentes a ver com uma das caracte-
risticas que Vitorino Nemésio, na exaltante
critica que fez ao livro As Mdos e os Frutos,
com dedo de mestre lhe apontou: «Este poeta
1& avidamente todos os grandes poetas, inicia-
-se com método e amor intelectual nas maio-
res poesias do mundo, explorando-as a ponto
de saber a alguns liricos de cor. Estuda, em
suma, Poesia, no mesmo sentido em gue o ver-
dadeiro agrénomo estuda Agronomia e o relo-
joeiro suico se forma em relégioss.

Do contacto com as pessoas da Presenca
um ou outro reflexo certamente ficou nos
livros da sua juventude e, mercé de alguns
dos tragos que o definem, nao pode dizer-se
que Os Amantes sem Dinheiro se encontrasse
totalmente deslocado entre os volumes gque
integravam a colecciio onde primeiro veio a
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de um Jorge de Sena ou o meu, 0 de um
Herberto Helder, o de um Fernandes Jorge ou
o de um Joaguim Manuel Magalhies, entre
outros, tém muito de comum: talvez porgue
para todos nds a poesia é tanto uma activi-
dade critica como criadora.n

Por isso ainda, ou pela aguda consciéneia
oficinal que um tal facto manifesta, Eugénio
de Andrade é o poeta da sua geracio de quem
as que vieram a seguir mais proximas se
sentem. O que o coloca, em relacio ao nosso
tempo, numa situacfio de didlogo entre nds
perfeitamente excepcional.
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O EROTISMO E A NATUREZA

Os temas que escolhi para apresentar a poe-
sia de Eugénio de Andrade, o erotismo e a
natureza, sio 0s gue a seu propdsito mais
tém sido referidos. Néo fol, pois, inocente
a escolha, quando optei por me aproximar
desta poesia através de caminhos que, per-
corridos hd mais de trinta anos pela critica,
seria de esperar que se encontrassem aber-
tos, desbravados, sem quaisquer mistérios ou
segredos. Ao aventurar-me por eles, guis-me,
contudo, parecer gue tal nfio era o caso. A cri-
tica eugeniana, a este respeito, mais nio tem
feito do que repetir e divulgar uma série de
generalidades que, como todas as ideias feitas,
obstruem mais do que facilitam o acesso
& real complexidade desta escrita.

Tomando o termo werotismo» no seu sen-
tido mais restrito, assinale-se, antes de mais,
que a Eugénio de Andrade com frequéncia se
tem chamado «poeta do corpon, coisa que de
algum modo ele &, sem divida, apresentan-
do-se alids, nessa qualidade, como o que pri-
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meiro se apostou em dignificar tal dimensao
do homem, num pais em gque por essa altura
nomes como Cavafy ou Cernuda eram total-
mente desconhecidos. Grande foi, contudo, o
desgaste a que subsequentemente essa expres-
sfo, wpoeta do corpows, se viu sujeita, sobre-
tudo por parte dumsa série de epigonos que
nio tardaram a proliferar e que, dela fazendo
guase que divisa, muito contribuiram para
que tal expressio deixasse de poder dar conta
daquilo a gue parecia ter sido destinada.
Logo no titulo do que o poeta veio, poste-
riormente, a considerar o seu primeiro livro,
As Mdiog e os Frutos (1948), enconframos reu-
nidos dois elementos que emblematicamente
remetem para esses dois grandes aspectos da
sua poesia — o corpo humano e a natureza.
A-relaciio que entre eles se estabelece pode,
antes de mais, ser encarada de duas diferentes
maneiras; primeiro, porque as mios sdo a
parte do corpo de gue nos servimos para
colher os frutos e os levar & boca, desempe-
nhando assim um papel meramente instru-
mental, subsididrio —e nestas circunstincias
a relacio serd de complementaridade; segundo,
porque as mios sfo, também elas, susceptiveis
de ser tocadas, aecariciadas, apresentando-se
assim em si mesmas, independentemente de
qualquer utilidade — e nestas circunstineias a
relaciio serd de equivaléncia. Em qualquer dos
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casos ¢ um facto que, logo & partida, o tacto
se nos mostra determinante nesta escrita,
coisa de que alids o poeta se encontra absolu-
tamente consciente: «Se sou poeta pela graca
de todos os sentidos, é o tacto que desem-
penha o papel principal, Tocar a pele rugosa
ou doce das coisas, acaricid-las e senti-las
abrir nas miaos, num abandono confiante
— eis os primeiros passos para uma plenitude
que ao poema compete realizar integralmentes
— diz-nos Eugénio de Andrade num dos tex-
tos reunidos em Rosto Precdrio (1973). O lei-
tor minimamente prevenido nio teria entre-
tanto deixado de atentar em que, se nesta
passagem o poeta se refere a coisas, 0 emprego
de palavras como «acariciars ou «pelen aponta
para um certo erotismo difuso que, caracteri-
gando-se pela atribuicfio explicita ou implicita
de certos elementos humanos, ou mesmo ape-
nas animais, aos objectos circundantes, vem
a ser uma das mais interessantes marcas da
sua poesia.

Ao longo de toda a sua obra as mios reve-
lar-se-a0 um dos mais insistentemente refe-
ridos lugares do corpo, agquele gue, mercé da
posicio (fisica e hierdrquica, diriamos) que
nele ocupa, melhor condensa uma energia de
que, como veremos, esta escrita se apresenta
como mera emanacio. Prova de gque assim
&, té-la-iamos, antes de mais, no facto de em

21




«Coracao habitados, primeiro poema do livro
Até Amanhd (1956), as vermos referidas como
«trémulas barcagas»s, se a uma tal concluséo
nos nao levassem muitas outras alusdes do
mesmo texto:

Aqui estio as mios.

Sdo o5 mails belos sinais da terra.

Os anjos nascermn aqui:

frescos, matinals, quase de orvalho,

de coraciio alegre & povoado.

Ponho nelas a minha boea,

respiro o sangue, o seu rumor branco,
agueco-as por demtro, abandonadas

nas minhas, as pequenas mios do mundo.

Alpuns pensam que sio as mios de deus
—eu sel que sfio as mios de um homem,
trémulas barcacas onde a dgua,

a tristeza e as quatro estagdes

penetram, indiferentemente,

Niio lhes toquem: sfo amor & bondade.
Maiz ainda: cheiram a madressilva.

Hfo o primeiro homem, a primeira mulher.
E amanhece.

A prova abonada no pardgrafo anterior
talvez tenha causado alguma perplexidade.
A questio, contudo, é simples. Acontece gue,
na poesia de Eugénio de Andrade, surgem
com frequéncia algumas palavras a que, &
falta de melhor termo, poderiamos chamar
usignos carregadosws, dado que parecem trans-
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portar em si uma forte carga, geralmente posi-
tiva, que lhes confere um estatuto especial
e lhes permite ocuparem, em determinadas
circunstincias, o lugar das outras. «Barcoy
¢ uma dessas palavras, sendo mesmo uma das
mais relevantes, dado que, além das méios,
como vimos no exemplo atrds citado, a barcos
adui se compara tudo aguilo que encontramos
investido de maior cargs afectiva. Tudo se
passa como se, i medida que nas coisas se
fosse acumulando uma certa energia, elas se
aproximassem da esséncia dos barcos, para
a qual todas tendessem de algum modo. Néo é
este certamente o lugar mais apropriado para
fazer um levantamento minucioso, mas con-
vém nao deixar de reparar nalguns exemplos
gue, neste contexto, se afiguram assaz reve-
ladores.

Vemos, assim, que em «Arte de navegars,
poema de Obscuro Dominio (1972), é a noite
que, ao propiciar o encontro amoroso, use faz
barco»; em Branco no Branco (1984), um dos
livros mais recentes, vdrias s8o as alusies
que vao nesse sentido, desde aquela onde se
afirma que

(...) no sul o trigo ondula,

as suas crinas dancam no vento,
sio a bandelra
desfraldada da minha embarcagio;
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até aquela com que, encontrando-se-lhe o trigo
igualmente associado, deparamos no poema
XX

Niio, niio ¢ ainda & Inquieta

luz de marco
i proa dum sorriso,
nem & gloriosa ascensfio do trigo,

a seda dums andorinha rogando

o ombro nu,

o pequeno e solitdrio rio adormecido
na garganta;

nio, nem o cheiro acidulado & hom

do corpo, depois do amor,
pelas rias a caminho do mar,

ou o despenhado siléncio

da pequens praga,
como um barco, 0 sorriso 4 proa;

nfio, & 56 um olhar,

Nio é, pois, por acaso que, ainda em
Branco no Branco, se nos fala dum «corpo /
/ ancorado no verdos ou que, no livro imedia-
tamente anterior, O Peso da Sombra (1982),
encontramos os seguintes versos:

Fazer de uma palavra um barco
é todo o meu trabalho.
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Nio €, contudo, apenas a um barco, mas
também, entre outras coisas, 4s aves, gue ©
poeta aspira assimilar a sua prdpria escrita,
como nos & dado comprovar no texto gue vem
logo a seguir;

Agora 8s aves voltam, sfio nos ramos

O facto de & sua prdpria escrita o poeta
pretender assimilar, simultaneamente, um
barco e as aves revela entretanto, que entre
0 primeiro e as segundas se regista uma pro-
funda afinidade, cuja manifestacio, longe de
se ater aos exemplos apontados, percorre, sob
as mais diversas formas, toda a sua obra.
Tal associacio ndo era, alids, inédita, fazendo
parte dum conjunto de tépicos gue encontra-
mos um pouco por toda a literatura ocidental.
wOs navios, estranhos pdssaros do desconhe-
cidos, diz-nos Hermann Broch. Ao ouvido do
leitor minimamente familiarizado com a poe-
sia portuguesa, para nio irmos mais longe,
nio deixario de a seu propdsito acudir diver-
sas ressonfincias, tais como as «mil nadantes
aves» de que n'Os Lusiadas Camées se serviu
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para aludir aos barcos portugueses (cf. Canto
IV, 49):

Eis mil nadantes aves, pelo argento
Da furiosa Tethys inquieta,
Abrindo as pandas asas vio ao vento.

E certo gque o gue aparentemente propicia
a equivaléncia entre os barcos e as aves é a
semelhanca das respectivas formas, o mesmo
podendo dizer-se das maos e daquelas strému-
las barcagasy» a que, no poema «Coragio habi-
tadon, as vemos comparadas, ou das aves e dos
anjos, tais como o0s encontramos no poema
de O Peso da Sombra atrds citado. Na sequén-
cia do que temos vindo a ver, compreender-
-Se-4 que, no primeiro destes textos, se nos
diga ainda, ao referir as maos, que «os anjos
nascern aguis: tal como a préopria palavra
poética, também as méos nos surgem indis-
tintamente figuradas através da imagem das
barcacas e das aves, coisa de que o 13.° poema
de Matéria Solar (1980) pode servir de exem-
plo, referindo was mfos tio dvidas no seu
VOO,

Aquilo em gue repousa a equivaléncia entre
o barco e a ave € no entanto mais profundo
do que a mera semelhanca fisica, a qual, se
se quiser, lhe serve de pretexto, de ecaucio,
ou de reforco. Quer isto dizer que nesta poesia
as coisas de algum modo se passam como se
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existissem dois planos — o das evidéncias, no
ambito do qual determinadas relacbes se nos
revelam aos sentidos, e o das esséneias, onde
a afinidade entre as coisas efectivamente se
decide, Ji se aqui disse que, na escrita de
Eugénio de Andrade, as coisas, ao acumula-
rem energia, se aproximam da esséneia dos
barcos; o mesmo poderd dizer-se agora em
relagio as aves.

E alids extremamente subtil a forma como
nesta poesia as mais profundas razdes se ocul-
tam por detrds do que parece revelar-se como
tal, Provavelmente reside ai um dos factores
do seu sucesso. Estamos sem diivida em pre-
sencga duma poética que vem na esteira da de
Baudelaire, no modo como nela as correspon-
déneias simultaneamente se revelam e se dei-
xam pressentir.

Com efeito, verificamos nfio ser apenas na
semelhanca das respectivas formas que, no
gue toca ao plano das nossas percepgoes sen-
soriais, se manifesta a equivaléncia entre as
mais variadas coisas. Um outro modo de essa
equivaléncia ser sugerida é através da proxi-
midade fisica existente entre elas. Compreen-
der-se-d o que isto significa se se reparar, por
exemplo, no referido poema de O Peso da
Sombra onde se diz que as aves «sfio nos
ramos / altos a matéria / mais préxima dos
anjoss. A alusio aos ramos altos, remetendo
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para as alturas onde, segundo o nosso imagi-
ndrio, se encontra a divindade, sugere que
por esse motivo as aves, jd de si tAo parecidas
com o0s anjos, véem reforcada tal afinidade.

Diversas vezes somos confrontados com
este tipo de proximidade fisica, por trds da
qual ao mesmo tempo se oculta e se revela
uma proximidade gue nfio € espacial, mas
ontoldgica. Palavras como «perto» ou «prd-
ximos s8o0 muito frequentes nesta poesia, onde
parece pretender-se realcar a semelhanca das
coisas através duma ilusdria ou efectiva pro-
ximidade entre elas, como se acaso, mercé do
seu poder de irradiacho, se contaminassem
entre si. Dai que Oscar Lopes, a quem se
devem algumas das mais interessantes refle-
Xo0es sobre esta poesia, tenha defendido ser
a hipdlage uma das figuras que nela mais se
salientam. Com efeito, consistindo a hipdlage
na transferéncia de determinado atributo dum
objecto para outro que com ele detém uma
relagio de vizinhanga, nfio podemos deixar de
relacionar a sua insistente recorréncia com
0 que se acaba de dizer. A este propdsito
parece bastante esclarecedor um dos fragmen-
tos que compdem o texto «As nascentes da
ternuran, em Ostinato Rigore (1964):

O siléncio é de todos os rumores
0 mais préximo das nascentes.
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Fonte é, na poesia de Eugénio de Andrade,
um desses «signos carregados» que, como
barco e ave, dir-se-ia que congregam Uma ener-
gia suplementar, como se, além de designarem
outras coisas, igualmente exprimissem wum
excesso de gue essas outras coisas fossem
portadoras. Outro dos criticos portugueses
gue mais argutas pdginas tém escrito sobre
Eugénio de Andrade, Eduardo Lourenco, com
justeza sublinhou o papel que tanto a fonte
como os anjos representam no universo da
sua poesia. Logo entre os seus Primeiros Poe-
mas, recuperados em 1977 dos livros anterio-
res a As Mdos e os Fruios, enconiramos um
pequeno texto significativamente intitulado
«A uma fonten, onde se 1&:

Fonte pura..., assim queria
que fosse meu coracio:
fluir na noite e no dia
sem se desprender do chfio.

O fluxo, através do qual o poeta neste texto
justifica o seu desejo de fransmutar o cora-
cdo em fonte, reveste-se aqui de especial signi-
ficado. A ele sem divida se deve a idéntica
importincia que nesta poesia outras imagens
adguirem, contando-se entre elas a do rio, mas
também, e sobretudo, a das aves e a dos
barcos. Mais do que estes, contudo, a imagem
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da fonte impde-se pelo que nela claramente
aponta para a origem, da qual, na poesia de
Eugénio de Andrade, decorre o excesso que
o poeta busca em todas as coisas, sejam elas
0 corpo humano ou a natureza. S¢ isto per-
mite que a seu propdsito se fale de erotismo.
u«Excessivo é ser jovem, titulo dum texto
dedicado a Coimbra e que o autor integrou
em Os Afluentes do Siléncio, exemplarmente
testemunha, entretanto, que, no que ao corpo
diz respeito, é sempre e s6 da sua juventude
que esse excesso parece derivar. «A imagem
da juventude sempre se confundiu em mim
com o desejo — ardendo, por assim dizer, em
cada silaban, dir-nosia o poeta em Rosto
Precdrio.

As coisas —e, entre elas, as palavras —
nap poderdo, pois, ser fruidas se de algum
modo nao participarem da esséncia das fon-
tes. 56 nessas circunstincias abririo nas nos-
sas maos, para repetirmos as palavras do
poeta, e o contacto que com elas tenhamos
nos conduzird & plenitude. Em Eugénio de
Andrade, como vimos, este contacto faz-se
prioritariamente através do tacto, mas o gosto
igualmente detém, no contexto da sua poesia,
uma importineia assinaldvel, coisa para que
a insisténcia nos frutos claramente aponta.
A boea, no acto de se apropriar daquilo que
até ela as maos conduzem, bem como a per-
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turbaciio a que tal acto dd lugar, encontra na
poesia de Eugénio de Andrade uma das mais
recorrentes referéncias. Nio fala ele, em Rosto
Precdrio, do «sabor originaly das fontes? E, na
linha do que temnos vindo a ver, singularmente
esclarecedores parecem, a este respeito, ver-
s0s como os seguintes, de Matéria Solar:

O sabor a barco que tem a hoca! —
a isto se chama juventude, is vezes,
ou estrela de sangue vivo,

O tacto e o gosto sfo, pois, os privilegiados
sentidos na obra de Eugénio de Andrade,
embora um tal facto & primeira vista possa
Ppassar despercebido, de tal modo o ouvido
e a vista agul se lhes parecem sobrepor.
«Rumory e amiisicar, por um lado, e «clari-
daden e «luzs, por outro, séio palavras que se
contam entre as mais comuns no universo
desta escrita, assinalando—e como sinais
devem por nds ser encaradas — o excesso de
que certas coisas, aprendidas embora o mais
das vezes pelo tacto e pelo gosto, se afiguram
carregadas.

Primeira marca disto encontramos nds no
facto de, sendo a fluidez — como atrds vimos
— faquele atributo que, irmanando as aves, os
barcos, as fontes e os rios, a qualguer deles
parece conferir um lugar & parte no contexto
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MNa linha do que atrds se viu, compreen-
der-se-io melhor agora, certamente, 0s versos
do poema «Procuro-tes, de As Palavras Inter-
ditas (1951), onde lemos:

Um pdssaro e wm navio sio a mesma coisa
guando te procuro de rosto eravado na lus.

Tac-pouco « musica » e « rumor » surgem
aqui no seu sentido prdprio. 86 assim se coms-
preende, por exemplo, que através dessas pala-
vras o poeta se refira ao siléncio, tal como o
encontramos no poema «As nascentes da ter-
nuran, onde lhe chama «de todos os rumo-
res / o mais proximo das nascentes», ou em
determinado passo de Rosto Precdrio, onde
refere «a magnifica e alta misica do siléncios.
H4 alids nestas passagens algo daquilo a que
os poetas maneiristas e barrocos chamaram
agudeza, dada a forma como, a uma leitura
literal, parece incompativel o que, a um outro
nivel de leitura, se pode apresentar desconcer-
tantemente transparente. Talvez possa dizer-se
fue com esta escrita se assume entre nds pela
primeira vez aguilo gue é provavelmente uma
caracteristica de toda a poesia — os elementos
de que o poeta deita mio tém, como num jogo,
o valor de pecas que se ordenam e combinam
segundo regras que lhes sdo especificas e nio
pretendem imitar a exterior ordem do mundo.
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deparamos com o mesmo adjectivo, «maduron,
que encontramos no poema de Pessoa. Mais
importante do que esse processo metaférico
parece ser contudo o facto, que de algum
modo o possibilita, de tanto o corpo humano
como os frutos ostentarem as marcas desse
excesso que, provindo da comum participa-
ciio da esséncia das origens, permite que as
coisas se transmutem incessantemente umas
nas outras sem que por isso totalmente per-
cam a respectiva identidade, ou seja, para
repetirmos palavras do autor atrds citadas,
fluam usem se desprender do chao.n

Tais marcas, j4 se aqui disse, sio de natu-
reza auditiva e visual, como se em nmuisica
e luz se convertesse, a partir dum determi-
nado limiar de intensidade, o que é percep-
cionado pela lingua e pelos dedos. Poder-se-4
falar, a este respeito, de sinestesia. Nio fos-
sem as alusdes a essas partes do corpo, dificil-
mente nos aperceberiamos de que por trds da
referéncia & rmisica ou & luz se delineiam, o
mais das vezes, experiéneias de natureza gus-
tativa ou tdetil,

A musica aparece em ftextos como «Sem
tin, de Coraciio do Dia, onde se 1é que

56 nas minhas méos
oico a miisica das tuas.
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ser dissociada do desejo de gquem os percep-
ciona, 86 por si ji bastaria, como vimos, para
que a obra de Eugénio de Andrade ocupasse
um lugar perfeitamente 4 parte no contexto
da nossa poesia, Contudo, caso acontecesse
um tal facto passar despercebido aos olhos
dum leitor que, mais do que qualquer outra
coisa, nela desejasse encontrar as marcas
duma certa contemporaneidade (nfio sé o pri-
meiro dos leitores aqui referidos € atreito a
miopia, também a detectamos nos mais deno-
dados defensores do novo...), um outro facto
haveria de decididamente contribuir para que
a obra de Eugénio de Andrade igualmente
aleancasse os favores dum mpiblico aparente-
mente mais consciente dos problemas postos
pela escrita: refiro-me &4 forma como, na obra
deste autor, a prdopria palavra poética se
salienta — a par da natureza e do corpo
humano — como um dos seus aspectos prin-
cipais. A esta triade — corpo, natureza, pala-
vra — o poeta haveria de aludir diversas vezes,
como nos € dado ver no texto, agora incluido
em Rosto Preedrio, que Eugénio de Andrade
sintomaticamente denominou «Poétican.

De muito longe vem a associaciio da escrita
a4 natureza — que desde remotos tempos foi
encarada como a escrita por exceléncia, a
escrita de Deus, que aos homens caberia deci-
frar —, de demasiado longe para que uma
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Lembrar-se-d o leitor de que, dum modo
que tem que ver com o que se afirma nestes
versos, o poeta em O Peso da Sombra diz
querer «fazer duma palavra um barco». Tam-
bém num dado passo de Rosto Precdrio encon-
tramos uma afirmacfio cujo alecance se retine
a tal proposito: «Num tempo degradado como
0 nosso, todas as fontes estAo ocultas. A tarefa
do poeta é desocultd-las. Tudo o gue nos saia
das maos sem esse sabor original sio s6 pala-
Vras a Inascarar a palavra, misdria que nos
impede até de ouvir a magnifica e alta mmisica
do siléncio.n

Mas — perguntar-se-d —o que € gue faz
duma palavra tanto um fruto como um barco?
Ou, postas as coisas nos termos em gque antes
as pusemos, de gque modo aproximar a essén-
cia das palavras da dos barcos ou—o que
é o mesmo—das origens (para as quais a
expressio wsabor originals, na citacio ante-
rior, tAo claramente parece remeter)? Eugé-
nio de Andrade — como por esta mesma cita-
Gio podemos observar — tem para isso uma
resposta: sd através dum obstinado rigor
(Ostinato Rigore, ndao o esquecamos, é o titulo
dum dos seus livros), s6 mercé de wuma
grande, imensa fidelidader (veja-se o titulo
dum dos textos que compdem Os Afluentes
do Siléncio), o poeta alcancard o seu propd-
sito.
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O jd aqui referido texto «Poéticans, em cujo
final esta intengio mais claramente se expli-
cita, pbenos assim em confronto antes de
mais, com uma dimensfo ética do poeta, a
quem nesta perspectiva cabe, tio fielmente
quanto possivel, transferir para a palavra o
excesso de gque algumas coisas se afiguram
portadoras. Tal fidelidade pressupde, nao que
O poeta copie ou imite a natureza (a cdpia
e sempre da aparéncia, nfo da esséneia),
mas q(ue procure a palavra certa, agquela —
unica — para a qual nfo é possivel encontrar
nenhum sindnimo. Dagui a importinecia de
que o siléneio se reveste nesta poesia— as
palavras que o poeta busca estio renfe ao
silencio (tal como «préximon e «perton, urenten
g um termo que encontramos muito nos seus
textos) e, nessa qualidade, dele de algum modo
participam:

Sou fiel ao ardor,

amo esta espécie de verdio

que de longe me vem morrer hs mios,
e juro gue ao fazer da palavra

morada do siléncio
nio hd outra razéo.

(O Peso da Sombra)

Na mesma linha, em Rosto Precdrio Eugé-
nio de Andrade afirma ainda que «a miisica
gue me s5ai dos dedos ama o siléncio, e a
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suprema ambigio do poeta é integrd-lo no
canton. Dir-seda gue as palavras sfo tanto
mais rigorosas quanto maior for nelas a mar-
gem de siléncio, 0 qual — convém néo o esque-
cermos —aé de todozs os rumores /o mais
proximo das nascentess.

O poema para Eugénio de Andrade surge,
no termo dum processo, como realizacio de
qualquer coisa para que é preciso haver sem-
pre um primeiro impulso. Vimo-lo numa das
passagens de Rosto Precdrio citadas no capi-
tulo anterior, onde o poeta nos declara que
wtocar a pele rugosa ou doce das coisas, aca-
ricid-las e senti-las abrir nas maos, mum aban-
dono confianteyr sio wos primeiros passos para
uma plenitude que ao poema compete realizar
integralmentes; vai nessa direccfio outra pas-
sagem desse mesmo livro, onde encontramos
o seguinte: «A melodia exasperada e expec-
tante, cilida e apaziguadora de Eros, a esse
canto que da fundura do ser remonta 4s ver-
tentes da morte, deve a minha poesia quase
sempre o impulso inicial, Mas s0 esse impulso,
Pois é entio que outra paixfio comeca: a das
metamorfoses.y

Esta segunda citagio merece uma atenciio
especial. Primeiro, porque, fazendo decorrer
da forga de Eros o estimulo que estd na ori-
gem desta escrita, nos ajuda a compreender
as razdes pelas quais sio nela detectdveis duas
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fases, como em breve se verd; depois, por-
que alude a uma das caracteristicas que do
poema fazem um objecto de paixfio: as meta-
morfoses,

Aquilo com que as metamorfoses nos con-
frontam mais néo é do que a energia, aguele
€XCesso a que nos temos vindo a referir e que
resulta da virtual presenca em cada coisa
duma infinidade doutras, nas quais ela pode
a todo o instante transformar-se, Muitos dos
poemas de Eugénio de Andrade néo sdo apa-
rentemente sendo isso: uma sucessio de ima-
gens entre as quais nio hd outra ligacfio além
do fluxo de energia que as percorre e gue atra-
vés desse processo se nos torna perceptivel.
Qualquer palavra que, cabendo nessa suces-
880, se deixe atravessar por esse fluxo é poten-
clalmente um barco ou uma fonte: o que per-
mite a sua substituiciio por outra é nio o facto
de ambas referirem um qualquer ohjecto—
circunstincia em que as dirfamos sindnimas
—, mas o de ambas partilharem dessa essén-
cia que as carrega de energia e homologa
& misica e a luz.

Contudo, se essa energia é pelo poeta em
grande parte recolhida no contacto com a
juventude, compreende-se que qualquer per-
turbacio nesse contacto se reflicta na sua
propria poesia. «Adeuss, tltimo poema de
Os Amantes sem Dinheiro (1950), j4 na fase
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inicial da sua produgio disso nos dava exem-
plarmente conta:

Ji gastimos as palavras pela rua, meu amor,
e o gque nos ficou nio chega

para afastar o frio de quatro paredes.
Gastdmos tudo menos o siléncio.

Meto as mios nas algibeiras e niio encontro

[nada.
.ﬁnugamantetmnamnstantopamdnr[umm
mmmsﬁmﬂammmrusmnmmlm;
quanto majs te dava mais tinha para te dar.

As verzes tu dizias: os teus olhos sfio peixes

[verdes.
E eu acreditava.
Acreditava,
porgue ao teu lado
todas as coisas eram possiveis.

Mas 1550 era no tempo dos segredos,

era no tempo em que o teu corpo era um
[aqudrio,

era no tempo em que 08 meus olhos

eram realmente peixes verdes.

Hoje sfio apenas o8 meus olhos,

® pouco, mas &€ verdade,

uns olhos como todos os outros.

J4 gastdmos as palavras.
Quando agora digo: meu amor,
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O que este poema antes de mais nos mos-
tra € que, privado o poeta do seu estimulo
amoroso, as palavras ficam «gastass, despro-
vidas de energia, quase que incapazes de ir
além da sua dimensio referencial. O texto
ilustra assim o que, no conjunto da obra do
autor, viria a traduzir-se por uma nitida fron-
teira entre uma primeira fase, que se estende
até Ostinato Rigore (1964), e uma segunda, de
que Obscuro Dominio (1972) j4 revela alguns
sinais.

O que é que determina tal fronteira? Em
tragos largos, dir-se-ia que, antes de qualquer
outra coisa, a consciéncia de que a relacio
com a juventude, tanto prdépria como alheia,
se alterou. O envelhecimento, a aproximacio
da morte, a degradagfio fisica, a memdéria a que
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comeca a ser preciso recorrer para dar forma
aquilo a que a vida jd& a nfio dd, a noite, o
Inverno (porque, como se 1& em Branco no
Branco, XLIII, «um corpo / comeca a morrer
mal acaba o verao, / continua com a primeira
neven), tais s&o os temas com que, a partir de
entio, o leitor deparard com cada vez maior
relevo,

Mas — muito embora o poeta em «Vastos
camposn, texto de Memdria douiro Rio (1978),
declare que «talvez tenha j4 comecado a enve-
Ihecer e o desejo, esse cdo, ladra-me agora
menos & portas — nio menos certo € que o
desejo por wesses corpos /onde o tempo nio
enterrou ainda / os cornos fundo», de que em
Matéria Solar (1980) nos fala, surdamente se
mantém, pronto a reverberar. Poder-se-d a este
respeitp falar mesmo duma certa serenidade
conquistada em Branco no Branco (1984),
onde o poeta —ao mesmo tempo que admite
ter acreditado no contrdrio (aJulguei que ndo
voitaria a falar / desse werdo onde o sol se
escondia / entre a nudez / dos rapazes e a dgua
felizy) — empresta a algumas dessas «ima-
gens que j& ndo doem» um fulgor perfeita-
tamente inesperado:;

Regressar ao corpo, entrar nele
sem receio da insurreicfio da carne.
Nenhuma boca & fria,

mesmo quando atravessou
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