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«Nasci poeta. Tive génio e, sem rebugo, / Juro que
jd senti segundos de Camdes!», rezavam certos versos
que, em contraponto a persistentes rebates de préximo
assédio da morte, escrevia num dos seus cademos o
adolescente Antdnio Nobre.

Essa rasgada intuigio, depois assombrosamente e
dolorosamente confirmada, era alids bem prépria de um
jovem poeta que, de acordo com testemunhos de amigos
intimos (Eduardo de Sousa, Raul Brandio, Alberto
d'Oliveira), cedo comegou a edificar um mito pessoal.
Essa reformulagfio mitogenésica da prdpria vida serd
também, num poeta onde o tema romintico do duplo
encontrari extensdes vdrias, hipéstase de um alter-ego
diindi — projecgio de vivéncias pessoais e construgiio
melancélica e irdnica, objecto da compensagiio infanti-
lista e sujeito da projecgdo cesdrea.

Nio é casual ou despiciendo que Antdnio Nobre
privilegiasse o titulo Alicerces entre os virios que con-
cebeu para a sua precoce colectiinea lirica: € que ji
fazia dos muitos poemas que desde os 15 anos dis-
persava por jornais e revistas ou que guardava iné-
ditos, bem como dos comportamentos invulgares que
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adoptava, as fundagdes sobre que edificaria o seu mito
pessoal.

Mo quadro da complexa correlagfio identitdria entre
vida e obra poética de Anténio Nobre — que também
pdem em evidéncia as suas cartas ¢ em especial o «did-
ric epistolar mantido com Alberto d'Oliveira nos inicios
da fase parisiense —, o primeiro passo daquela demidr-
gica operagiio residiu na adopgiio do hipocoristico Anto
{(com tantas virtualidades dramdticas, mais tarde
efectivamente exploradas com mestria). De infcio res-
pondendo porventura a gosto da extravagiincia e do
pitoresco, depressa se volve em gesto de criador es-
tético consciente do efeito do nome: permite a emer-
géncia de uma persong a quem Anténio Nobre passa
a dirigir-se ou a referir-se como a um eu que € também
ourre («Nio esquegas, Antow, «Que dizes, Anto?»,
«Correspondéncia de Anto», «Dividas de Antos...),
para dele fazer o centro magnético de um universo a
construir,

Na subsequente tensdo entre existéncia ¢ mitogenesia,
entre o acutilante desengano e a tendencial alucinagiio,
viio ser envolvidos os dominios rurais de Entre Douro e
Minho em torno da casa familiar do Seixo, a Lega
ribeirinha do «Criatura-Nova», depois a contrastada
experiéncia coimbri ¢ a crise do trinsito de Coimbra
para Paris. Nessa tensio se compreendem a atitude
byroniana, os olhos cismdticos, a recitagio toada «de
auséncia e de remoto» (Antero de Figueiredo), o
vestudrio original, o gosto da solidio, a apresentagiio
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excéntrica — a obsessfio com a toiletie e a pose, com 0
retrato ¢ a fotografia, com a autocaracterizagiio «bizarras,
que impressiona nos livros de apontamentos e na
epistolografia, ¢ a que corresponde a consciéncia dindi
que se inscreverd no §4 desde a liminar « Memorias. No
mesmo processo se integram, primeiro, os mal-enten-
didos de namoros 3s mios de uma vivéncia do amor
como motivo de exaltagio pessoal e de embelezamento
existencial, depois o inexequivel amor ideal a Purinha
no malogrado noivado com Margarida de Lucena.

Cedo Anténio Nobre define para si mesmo ¢ para os
outros, seus companheiros de jorada juvenil, que
assume uma vocagiio, com tudo o que nela intufa (e
sempre reivindicard) de dom congénito. Cedo Anténio
Mobre compreende que deve direccionar ¢ tragar um
trajecto, devidamente escorado em cultura literdria e em
adestramento técnico, para corresponder condignamente
a essa vocagio, Cedo guindou esse dom vocacional e
esse esforgo de trajecto a alto designio ¢ alta exigéncia
numa criatividade teleologicamente dependente da obra
visionada: um projecto mitificante em que essa obra nio
s¢ propde apenas como texto(s), nem apenas como livro
antonomdsico, mas também como conformagio singu-
larissima do «Poetas, do ser podtico indiscernivelmente
consumado no homem ¢ no livro.

De acordo com o mais profundo e fecundo segredo
da sua personalidade — «Sentiamo-lo um ser & parte:
extraordindrio, artificial ¢ sincere ao mesmo tempos,
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testemunhard magistralmente Raul Brandio no «Vale
de Josafat» das suas Memdrias —, Antonio Nobre dard
prossecugdo ao seu projecto de mito literdrio pessoal.

Se nos cingirmos a documentos nio literdrios,
conhecemos pouco miudamente a infincia de Antdnio
Pereira Nobre (Porto, 1867-Foz do Douro, 1900), sem
embargo dos elucidativos dados que nos oferceem as
memdrias do irmdo Augusto (Leca da Palmeira, 1945)
¢ as cartas af transcritas, tal como as notas pelo mesmo
Augusto Nobre apensas & 4. edigfio (e seguintes) do S4.

Contudo, sabemos bem quais foram os importantes
loca sancta dessa infincia anodinamente feliz: como jd
aludimos, a Lega ribeirinha e os recantos nirais em tomo
da casa matema do Seixo (concelho de Penafiel e terras
de Entre Douro e Minho). Mais tarde, & contraluz da
desventura pessoal, da visdo pessimista da vida e do
abatimento perante a decadéncia de Portugal, esses
dominios configurario a dupla projecciio evasiva do
paraiso perdido de Anto e do «pais de marinheiross /
«pafs de romarias e procissdes»; e, refractados ainda um
pouco pela experiéncia adolescente, veriio juntar-se-lhes
outro grande sitio da peregrinatio individual e da geo-
grafia electiva, sentimental ¢ literdria, de todo o Neo-
-Romantismo (oitocentista ¢ novecentista): a Coimbra
elegiaca ¢ tradicional.

NAO £ PERMITIDS




Assombrada por reflexdes pessimistas sobre o Mundo
e a Vida (que Alberto de Serpa nos comegou a revelar),
combalida pelo falecimento de amigos como Oliveira
Macedo e Eduardo Coimbra, envolvida por enamora-
mentos, devaneios e flirts (de preferéncia com as jovens
inglesas, Charlotte, Ellen, Jenny, etc., mas também com
a Porcina do Hotel Estefiinia ou com Ciindida Ramos...)
e pelo «fazer psicologia» com os amigos sobre 0s epi-
sédios, enredos e vicissitudes de tais ligagdes, a sen-
sibilidade poética comega a desabrochar muito cedo. Dai
resultam frouxas mas inequivocas composigdes, numa
inevitdvel associagdo do crescimento sentimental ao
epigonismo sub-romintico.

Messe contexto actua a amizade com o malogrado
Eduardo Coimbra, cujos Dispersos, num melodra-
matismo a um tempo infantil e cesdreo como quase tudo
serd na sua obra, A, Mobre enterra junto aos seus proprios
versos na gruta portuense de Camdes, como regista no
incipiente poema «Sepulcrozito», Nesse mesmo contexto
s¢ insere a movimentagdio nos circulos dos bardos
«malditoss, desgragados eleitos gque no Porto de entiio
prolongam, com parca metamorfose, o Romantismo
(Joaquim de Aradjo, Hamilton de Araijo, Augusto
Mesquita, Alexandre Braga Filho e outros, entre os quais
os futuros nefelibatas Jofio Barreira, Jilio Brandio e
Eduardo de Artayett) na tertilia do Café Camacho e na
revista Mocidade de Hoje. De resto, quando Eduardo
Coimbra traga em soneto o perfil do jovem Nobre (como
este o fard para ele e para véirios companheiros), retrata
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o «futuro cantor dos Vespertinos» segundo aquele mo-
delo de bardo romintico.

Rompendo por mal disfarcados pasriches e por
motivagfies de «idilios pequeninoss, Anténio Nobre vai,
no entanto, descobrindo a sua vocagiio singular entre
esses «Enviados-Extraordindrios de Deus» que sdo, di-
-lo um apontamento dos seus cadernos, os Poetas; e nio
s¢ coibe de ensaiar a actualizagiio lirica dessas poten-
cialidades vocacionais.

Mas niio se limita a produzir, ¢ mostrar, e publicar
as primicias do seu estro adolescente. Desde a sua
primeira juventude, contacta pluralmente com poetas:
convive com os jovens bardos tardo-roménticos e, logo
depois, nefelibatas (decadentistas efou neo-roménticos),
mas |& também os grandes nomes da geragiio de 70 e da
geragio intervalar ¢ seus mestres estrangeiros — so-
bretudo Antero e Ega, Junqueiro e Gomes Leal, Gon-
galves Crespo e Joaquim de Aradjo, V. Hugo e Leconte
de Lisle, E. A. Poe e Baudelaire. Descobre outros poetas
e, nessa descoberta de alteridades por que se realiza uma
vocagdo idéntica, procura reconhecer melhor a sua
vocagio pripria e entrever com acerto a cartografia do
seu trajecto.

Niio podemos aferir com rigor que textos efecti-
vamente leu entdo, nem o grau de frequéncia e a den-
sidade de assimilag8o das suas leituras. Importa bastante,
porém, que se preccupe com ler e com ostentar as lei-
turas; importa ainda mais que nos tenha deixado teste-
munhos de que ndio lia (ou intencionava ler) in-
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discriminadamente: o jovem Anténio Nobre distingue a
importncia histdrico-literdria, a indole singular e o valor
artisticamente formativo de virios escritores,

E tdo forte, nesse momento inicial de vocacdo e
frajecto, a convicglio das incidéncias da formagfio lite-
rdria e da educagiio intertextual do gosto na pertinente e
eficaz realizagfio pessoal como escritor, que o jovem
Antonio Nobre niio se coibe de pretender orientar nesse
campo este ou aguele dos seus amigos.

Falando também, e com lucidez de auto-andlise e de
autocritica, para a sua incipiente personalidade de escritor
= ¢ como se modulasse um dos vdrios apontamentos
que em fases diferentes do scu trajecto nos deixard sobre
obras a adquirir ¢ a ler, sobre autores conhecidos ou a
conhecer —, Anténio MNobre escreve em 1885 sinto-
madtica carta ao seu amigo Alberto Baltar, candidato &
condigio de bardo, tendo em vista «excitar{-lhe] o gosto
modemos,

Jd entdio revelava a consciéncia e o desinibido exer-
cicio (em causa prdpria e em causa alheia) das suas ca-
pacidades de inteligéncia critica e de discemimento cul-
tural que julga poder-se e dever-se unir ao talento inato
para uma realizaglio em Arte que, no entanto, permanega
fiel & indole da verdadeira Poesia — «o coragiio desfeito
em tiras» —, em vez de se trair em contrafacges de novos
ou velhos convencionalismos de «literatura». Enfim, jd
entiio revelava tudo isso que depois (Dezembro de 1891),
com um ano de Paris mas antes do §4, nfio se abstém de
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atirar com firmeza sarddénica i cara de Alberto d'Oliveira,
no entanto amigo dilecto ¢ apdstolo miximo do seu ca-
risma poético.

Im

1. O jovem Antdnio Nobre dispersa muitos poemas
por jornais e revistas, introduzindo em alguns textos
significativas variantes, enquanto mantém inéditos
bastantes outros — como desde 1983 melhor podemos
constatar pela publicagio de Alicerces (promovida por
Mairio Cldudio) e pela alargada compilagio dos Pri-
meiros Versos (levada a cabo por Viale Moutinho).

Destinados originariamente a formar o corpo de uma
colectinea lirica cujo titulo projectado foi variando
— entre, por exemplo, Aras e Vespertinos — até se fixar,
primeiro, em Alicerces e, depois, em Confissdes, esses
poemas acabaram, na sua maioria, por s6 ser recolhidos
postumamente nos Primeiros Versos (1921). Mas alguns
mereceram ser seleccionados em 1892 para o 54, embora
se possa reconhecer que constituem ai apenas uma
modulaciio secunddria dos vectores decadentistas
hegeménicos [«A poesia do Outonos, «Febre vermelhas,
«Epilogon de «Tergas-feiras», «0 virgens que passais,
ao sol poentes, «Enterro de Ofélia», «CA(ro) DA(ta)
VER(mibus)» e «Quando chegar a hora»], ou que sé
ganham pertinéncia nos vectores complementares de
metamorfose do epigonismo roméntico em distinto sis-
tema neo-roméntico («A toa», «Menino e mogo» pri-
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mitivamente com o tfiulo emblemdtico de «Paraiso per-
dido», «Na praia 14 da Boa Nova, um dia», «lamos sts
pela floresta amigax, «Altos pinheiros sepluagendrioss,
«A sombra» ¢ «Santa Irias).

E incerta a indole ¢ desigual a qualidade estética dos
poemas conhecidos — algumas vezes residindo jd
naquela confissfio coloquial de um narcisismo pessimista
que distinguird o 54, mas outras vezes prendendo-se
ainda, naturalmente, a convencionalismos tardo-romin-
ticos. A reposigio frustre de motivos e temas, de imagens
e linguagem, domina, pois, desde o «Intermezzo oci-
dental» publicado em 1882 no Jornal de Caliope ou nos
dois sonetos do mesmo ano guardados por D. Jodo de
Casiro ¢ publicados em 1967 pel’ O Tripeiro, até i «Ode
40§ rapazes novose, que vamos encontrar no calor das
refregas coimbris de 1889,

A poesia de Anténio Nobre oscila entiio entre a sen-
timentalidade ligeira (como nos textos «A uma virgem
do Nortes, «Inglesas, «Idilios pequeninoss, «Além-Sol!»
e outros, publicados em 1883 n'A Mocidade de Haje) e
a breve notagiio perceptiva ao modo de Cesdrio Verde,
mas num impressionismo que, comum aos dois poetas
da evocagio (como diria Helena Buescu), nele muito
concede logo, em comentdrio, i divagagio sentimental
(como em «O eclipses, «Inglesinhas»); e, sobretudo,
através da translagio litdrgico-religiosa, apega-se ao
sentimento jungueiriano da natureza, que por vezes sc
quer impulsionador do arreganho vital e outras tantas se
impregna daquela animaglo cordial, antropomérfica e
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patriarcal, que tiio relevante se viria em breve a revelar
no fimbito do Neo-Romantismo («Cheia de gragas,
«Quisera ser um grande marinheiro», «As ondas do
mars, «A0 violdos, ete.).

Todavia, hd que valorizar o caminho que o poeta
entio faz de poema para poema, mas também através
do trabalho com as variantes que introduz em sucessivas
versdes de certos poemas. Sfo passos em congruéneia
com o seu repidio temporfio (manifesto na referida carta
dos 18 anos ao amigo Alberto Ferreira Baltar) da tradigio
sub-romiintica dos bardos que, além da detestivel
exuberiincia declamatdria, « Tém ‘sentimentalidade’: nio
tém ‘sentimento’s. Sdo passos em conexdio com a
composigdo in fieri de uma persona gue nem na epis-
tolografia amical se permite & improvisagio (provam-
-no, por um lado, borrGes remanescentes como o do
caderno Cartas a Augusio de Castro — 1888 — Coim-
bra, e, por outre lado, a inserglio da rubrica Corres-
pondéncia nos planos de obras a publicar).

Entre os poemas de Primeiros Versos, vemos ji em
1884 a animizagfio da natureza a tomar, em «Os rios»,
um cardcter invulgarmente fantasmdtico, em clara ten-
déncia antiparnasiana e antinaturalista animada por um
imagindrio shakespeariano gue hoje sabemos nuclear nas
linhas de continuidade da matriz romiintica para 0s
esteticismos finisseculares («MNo entanto, como enormes
esqueletos / Cobrem o rio as drvores, Hamletos / Numa
postura extitica e silente... // E a lua vai boiando, & tona
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da dgua, / Gémea do amor, dos séculos, da mdgoa, /
Como Ofélia nas dguas da corrente!s).

Por seu tumo, «Amor antigos apresenta uma alma
«cheia de tédio, de amargura... cheial», embora de-
rivando para gasta sentimentalidade ¢ nio menos gasta
idealizagfio amorosa; ao passo que em «Noite escura de
alma» a mesma solidio desamparada se confrange no
pranto e jd no bloqueio decadista da alma perante um
Deus absconditus. No mesmo ano, «A papoilas traz o
aparecimento do sangue e do terror exicial que ele exerce
sobre uma sensibilidade agudissima. Um ano depois,
«Avé-Maria» traz um novo aproveitamento estético de
elementos cultuais; e em «A cisma» (como um pouco
no inicio de «Quando chegar a hora») uma nova
harmonia ritmica exprime a sensibilidade de contem-
plativo inquieto, com anseios finisseculares, Entre estes
destaca-se a vontade do sono aniquilador, mas pacifi-
cante, da morte, segundo um rasgo que depressa al-
cangard novas dimensdes no proprio Nobre e noutros
escritores como Camilo Pessanha e A. Osério de Castro.
De resto, a obsessio pela presenga da morte estatela-se
em «0 meu noivado= e n'«A boa nova» que ji idealiza
o perfil de Purinha, enquanto em «Quando eu morrers
a ddvida metafisico-religiosa se vé esquivada pelo aris-
tocratismo artistico ainda figurado no retiro sainte-beu-
viano da Torre de Marfim,

Por outro lado, o erotismo poético desloca-se jd entre
o leitmaotiv epocal e transicional da «Pdlida e loira...» de
A. Feijé (veja-se o poema «Estriga de oiro») ¢ um devir,
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afinal malogrado, da visdo ofélica do amor — em que
s¢ deixaria entrever a superagiio simbolista da fatal tensfio
decadentista pela inefabilidade do objecto de desejo e
pela integraciio nas analogias universais (no final de
«Tomber du ciel» ou na sua articulagfio com o inicio
doutro poema inconcluso: «Vejo os lirios estiticos,
ansiosos, / Olhando para o céu: / Parece que tiveram,
desditosos! / Um sonho igual ao mew... Jf Meu ideal, 6
virgem de olhos tristes! / Nunca te vi, niio te conhego,
nio! / Nio sei quem és, mas sei que tu existes, [ Loiro
fantasma! ofélica visfo!»). Ma verdade, aquele agdnico
erotismo decadentista prefigura-se de novo por essa
ofélica visio em «Quando eu fiz versos pela vez
primeira» ¢ pela preciosista e velada atracgiio efébica
em «Ellen! meu céu! meu norte! meu abrigo!» (poema
que se viu despojado do titulo «Georges»).

No conjunto de textos e esbogos de Alicerces que
ficaram dispersos ou inéditos, certos poemas, como «0s
miositis» (pela exploragiio do maravilhoso popular) e
«Luis de Camdes» (com sua apropriagio passional e
litdrgico-elegiaca dum poeta de «ladainhas» amorosas),
garantiam a viabilidade da reconversio da heranga
roméntica; outros poemas, mais nUMerosos, encami-
nhavam o trilho pessoal na direcgiio do priximo De-
cadentismo geracional.

No campo do tratamento do amor, «Virgilianas
corroborava a vertigem andémala de «Georges», mas o
pendor predominante é outro, embora derivando decerto
dum comum androginismo. Trata-se da emergéncia do
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modelo pré-rafaclita (hesitante ainda em «Madrigals),
que vai contribuir no 5¢ para o ideal de Purinha, e que
entretanto submergia na imaginagdo shakespeariana do
cruzamento de amor e morte, e ai polarizava oulras carac-
teristicas decadentistas. Assim acontecia em «Contem-
plativa» e seu impressionismo de singular linguagem
imagética («MNos teus olhos dormentes de fadiga, / Meio
cerrados como o olhar da rola, / Eu via escrita essa balada
antiga / Dos noivos mortos ao cingir a estola... // A lua
triste, que alvorece os montes, / Embranquecendo as
drvores, as fontes, / E o teu cabelo, uma luxuosa es-
triga=). Assim ocorria em «Santa Cecilia», e pontual-
mente em «0 violinos, tenteando a reconversdo
hagioldgica do tema de Ofélia — numa antecipagio
esteticista sobre quadro de Delaroche (em 1885, em re-
vistas de Portugal e do Brasil) da convergéneia neogar-
rettista com o romance de Santa Iria e antecimara da
volipia complicada que frui a intersecgio do sagrado e
do erdtico até i atracglo sacrilega,

Esta surge ji consumada na adesio de «Soror
Princesa» a um tépico notdrio da transigio do Natu-
ralismo para o Decadentismo: o &xtase mistico-sensual
da histeria da santidade (como da patologia do génio),
mormente em «Teresa de Jesus, a freiras»: «Nesse con-
vento, encarcerada, presa, / Amas, cingindo um Cristo
de madeira, / Em &xtases d’amor, como Teresa, / [...] /f
Soror Princesa! & doce aristocrata! / nas tuas contas de
marfim e prata, / Jesus soluga, morto de desejos.»
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O desequilibrio da sensibilidade e do espirito agu-
diza-se, da «Nevrose dum Lord» para a coabitagio do
macabro e do preciosismo em «0 coragiios, do pds-
-baudelairiano ¢ mdrbido spleen de «Mal inglés» &
tentagiio letal que nesse poema e em «0 violino» tem
um timbre muito epocal, enguanto gue em «Traiglio da
morte» ganha um timbre singularizante e precursor do
amor/mors de Anténio Patricio.

No que conceme aos poemas apartados para inte-
grarem o 54, sublinhe-se o avultar do papel do poente,
que em «A papoilas surgira como a hora dos omina
sanguineos, no «CA(ro) DA(ta) VER(mibus)» de 1885
suscita um sentimento de disponibilidade religiosa para
o maravilhoso e, em geral, € alvo de uma afeicfio idéntica
ao gosto do Outono, como tempo do doce esvaimento
dos seres, adaptado & sensibilidade adoecida («A poesia
do Outonos, 1886, depois transformada em «Da in-
fluéncia da Lua»). Uma «alma doente» &, com efeito, a
que se v dominada pelo sombrio fatalismo em «Febre
vermelhas, de 1886; emparedada por essa convicgiio de
um destino inexordvel e malévolo, a alma afunda-se no
tédio ¢ agita-se s6 numa «cruel histeria do Gosto, aqui
saciada nas fortes coloragbes sanguineas.

Outras vezes, o desgosto de viver reforga o anseio
do adormecimento letal, num falar ao coragio que Pes-
sanha ductilizard; ¢ assim sobretudo no «Epflogo» de
«Tergas-feiras» (1888). Noutro poema, expungido da
2 * edigiio do §4, embora antecipasse tragos do idiolecto
literdrio ai consagrado {uma flagrante coloquialidade
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¢ uma reclaborada representagiio metafdrico-religiosa do
universo), a obsessio da morte conduz jd 4 bem de-
cadentista antevisio do esfacelamento do caddver do
poeta — alucinante simbiose de dor e irrisio: «E hio-
-de exumar-me o corpo, levi-lo-fio de rastos, / Em tiras
para o ninho! // E hd-de ser um deboche, um pagode, o
deménio, / Naguele dia, ai! / Aguias! Sugai o sangue a
vosso filho Antdnio, / Sugai! sugai! sugail»

Por outro lado, a imagem ofélica da morte, que
aparecera em 1884 com «Os rios» ¢ em 1886 com
«Quando eu fiz versos pela vez primeiras, desenvolve-
-5¢ em «Enterro de Ofélia» de 1888 (para nacionalizar-
-se depois, em Paris, com uma «Santa Iria» de inspiragiio
garrettiana, talvez mediatizada por Castilho e Joaquim
de Aradjo, ao cabo de um processo estudado com
mindcia e argicia por Maria Manuela Delille). Pre-
nunciava assim outras figuragdes do cruzamento da
morte com o amor (por forma a privi-lo da consumagiio
corpdrea), da sagrada incorruptibilidade do caddver de
desgragadas eleitas e mais globalmente, lembraria
F. Casado Gomes, do retorno do tema roméntico do
desejo de repouso mortal na paz infinita do oceano. Tudo
isto se processa adentro duma correlagfio decadentista e
neo-romantica que serd distintiva de todo o 54 e também
de acordo com a dupla impregnagiio shakespeariana e
pré-rafaelita que entdio marcava a personalidade e a obra
de Antdnio Nobre, num processo identicamente estudado
por Maria Manuela Delille.
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De resto, sempre no quadro da reformulagdo finis-
secular de concepedes roménticas, a poesia da primeira
fase de Antdnio Nobre evidenciava recorreniemente
(«Inglesinha», «Cheia de graga», «Amor antigo»,
«Inglesa», «Perfil de miss», «Além-Sol», «A uma virgem
do Norte», «Quadro celestes, etc.) um tipo de femme
fragile que lega ao Sd onde, além de atravessar virios
poemas — «A sombra», «Pobre tisical», «Santa Iria»,
«Saudader, «A vida», etc. —, contribui para a alternativa
neo-romintica constituida por Purinha.

2. Entretanto, desde o Outono de 1888 ao Verdo de
1890, Antdnio Nobre vive a indelével experiéncia
coimbrd — a experiéncia aguda da «fiitil coimbrice» e
da «Coimbra-sem-par».

A medievalite da cidade e da Universidade, os ritos
brutais da praxe ¢ a fatuidade ou vulgaridade dos meios
académicos provocam-lhe primeiro forte constrangi-
mento ¢ mesmo desgostosas reacgdes que compensa pelo
isolamento ostensivo (conotado pela intimidade com o
Hamler) ou pela excentricidade exibicionista... ou, jd,
por alguma pretensfio de algolania («de tal modo me
habituei jd a sofrer que me sinto mal quando ndo sofro.
MNio te parece que hd prazer em nos lembrarmos que
somos — eu, pelo menos — vencidos da Vida?»). Eo
desencanto que no 54 se estadeard ao longo da primeira
parte da «Carta a Manuel». Nem faltard, de novo, a
incursdo brutal da morte no seu dominio convivial,
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levando-lhe o primeiro amigo de Coimbra — o poeta
Anténio Fogaga,

Mas depois vem a progressiva conciliagio com o
meio, o estreitar de relagdes com amigos do Porto (o
precoce Alberto d’Oliveira) ¢ com novos amigos (Vasco
da Rocha e Castro, Anténio Homem de Melo, Agostinho
de Campos, etc.) que depressa, e sobretudo por imadiagiio
do entusiasmo do primeiro, cercam de um ambiente de
idolatria o seu postulado génio poético. No convivio do
grupo, arreigam-se o enamoramento pelo perfil da cidade
dominada pelo rio e pela colina lenddria, a amorosa
devassa da paisagem das cercanias (como reflecte a
segunda parte da «Carta a Manuel»); do convivio desse
grupo decorrerd a iniciativa de uma revista que marcard
o fim-de-século (a Boémia Nova), o seu confronto com
outra sua par (s Insubmissos, onde pontificam Jofio de
Meneses, Francisco Bastos e, jd sobranceiro, Eugénio
de Castro) e a participagio de Anténio Nobre nesse
episGdio da nossa histéria literdria.

Na Boémia Nova, o poeta cede o plano de evidéncia
a Alberto d’Oliveira e a Alberto Osdrio de Castro no
polemismo em tomo das opgdes estéticas e das inovagdes
prosidico-versificatdrias, tributirias do Decadentismo
e do Simbolismo franco-belgas, ¢ embora emparceire
com a maioria numa pritica poética pouco menos
tributiria do exemplo de Cesdrio, de Gomes Leal e de
Jungueiro. Mas Anténio Nobre ndo deixa de constituir
o alvo preferido da chacota nas marginais Nem cd nem
ld e Boémia Velha, irritadas com as pretensdes de «jomal
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de ideias modemas, de orientagio modema, de moder-
nissima escolas arvoradas pela Boémia Nova.

Comega, alids, por dar azo a tal chacota, ao estrear-
-s¢ mal no n." 1 da Bodmia Nova com um excerto da
por demais junqueiriana «Ode aos rapazes novoss e no
n.” 2 com a banalidade de «Neto-avi». Mas, no terceiro
nimero da revista, Anténio Nobre dava a conhecer
quatro impressivos sonetos, centrados nos polos
essenciais da poesia do 56: o deslinde narcisico-
-masoquista do estado de prostragiio ¢ de enfermidade
psicolégica (em «Palavras de um doentes) e a evasio
«Mo campo azul da alada fantasia» («0 meu condados),
que geralmente toma a forma de recondugdio ao engano
pretérito, como modelarmente o ilustra o soneto «Elegia»
(«O virgens que passais, ao sol poentes), até por
enquadrar a evasio nostilgica no nfio menos candnico
crepuscularismo.

Em todo o caso, talvez mais significativo seja o facto
de, apds se ter abstido de participar nas disputas pro-
gramiiticas e prosédicas, bem como nas reivindicages
de leituras dos novistas finisseculares (que entio mal
conheceria), Anténio Nobre procura, tal como da banda
d'Os Insubmissos faz Eugénio de Castro, afastar-se de-
pressa das contendas académico-literdrias, para afinal
compor alguns poemas importantes do 54,

De entre 1889 e 1890 sfio «Carta a Manuels, «O meu
cachimbo», «Para as raparigas de Coimbras, vdrios
sonetos e até «0Os figos pretoss que, sendo a outros niveis
de somenos importincia, revelava um poeta jd eximio

20 ©

NAO £ PERMITIDS




ndo apenas na reiteragdo litAnica (de «Febre vermelha»,
«Fala ao coraglio», etc.), mas também na construgiio
intradialogante ou ironicamente contrapontada. A. Nobre
dominava entio uma técnica que, & maneira de Jules
Laforgue, emalheta o texto poético principal com outro
secunddrio (que posteriormente pode vir a ser em pro-
sa) — sinal mais ostensivo de um desdobramentio ird-
nico do sujeito da enunciagio, muito importante no Sé.
De 1889 datam ainda outros poemas preteridos na
organizacio do §4, mas por vezes significativos, como
certa prece mariana («A Nossa Senhora» de Primeiros
Versos) ou um soneto dominado pela obsessio da morte
e peculiar de Nobre pelo cologuialismo ¢ pelo eir-
cunstancialismo ominoso de que se reveste («0 Poeta
estd, deu meia-noite agoras nos Primeiros Versos).
Alids, Anténio Nobre colaborou em Coimbra noutros
periddicos, como A Via Latina, onde em Margo de 1890
saiu o importante poema do S4 «Pobre tisica»: novo pro-
duto do sortilégio que o especticulo da dor e o amincio
da morte exercem sobre o Poeta, revelava-se tipica
composicio decadentista no irmacionalismo mérbido, na
progressio ominosa, na estesia do nosoldgico e na
reincidéncia da exploragiio baudelairiana da imagem dos
vermes sugando o corpo humano putrefacto.
Continuava também a estar presente na vida literiria
do Porto, que o celebrava em registo parédico — por
exemplo, com a «Nevroses subscrita por «Anténio, o
Tristex n’A Provincia de Dezembro de 1889 — ou lhe
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propiciava antecipar mais um pouco a originalidade do
§¢é — por exemplo, n'Q Intermezzo do mesmo més, com
o «Soneto de ferro», onde i fusio do Poeta astralmente
sagrado para a desgraga com o homem cedo destrogado
pelo desengano se junta a dimensdio nacional de deca-
déncia («que desgraga nascer em Portugalls).

Quanto i Faculdade de Direito, o divércio e o afron-
tamento nio foram superados. Reprovado no 1.° ano,
Anténio Nobre pide ainda cicatrizar a ferida com as
férias transformadas, por entre a fidelidade de leituras
(V. Hugo, Michelet, Ega...), em regresso ao paraiso do
Seixo e de Lega, do rio e do mar, dos amigos portuenses
(Justino de Montalviio e os jd nomeados) e da cada vez
mais intima relagiio com Alberto d’Oliveira. No ano
escolar de 1889-1890 — ano do enamoramento siibito
por Margarida de Lucena, do enlevo que envolve o re-
lacionamento com essa «virgem-de-ao-pé-do-Mondego»
que serd a Purinha do $4, e da consequente reactivagio
do seu universo mitico, doravante integrando a Coimbra
fantasmdtica, elegiaca, idilica, onde se consuma o grande
encontro amoroso —, Anténio Nobre reforga a auto-
confianga cultural («li muito, pensei mais», apoiando-
-se em Taine, em Bourget, etc.). Porém, vé-se reprovado
de novo e sente-se ferido por uma realidade malévola e
incontomndvel. Daf a decisio de ir estudar para Paris,
numa tentativa de afirmagiio pessoal apesar das regras
alheias, mas também, e talvez mais, numa evasio perante
o destino adverso.
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3. Esta primeira fase do trajecto literdrio ¢ da criagio
poética de Antonio Nobre constitui dominio onde do
ponto de vista heuristico nio se atingiram ainda dados
definitivos. No entanto, com os esforgos de pesquisa de
dispersos liricos ou epistologrificos e de trabalhos de
fixagio dos textos (e suas variantes) — realizados por
Anibal Pinto de Castro, Viale Moutinho e Mério Cliudio,
apés as compilagdes de Correspondéncia devidas a
Guilherme de Castilho e a pdstuma e tardia edigio
princeps dos Primeiros Versos —, a vida intelectual do
jovem Anténio Nobre e a obra poética que precede o 54
ganharam densidade prépria e nfo despicienda.

Deverd decerto permanecer o juizo de que 0s poemas
conhecidos se apresentam com incerta indole e desigual
qualidade estética, bem como ainda repetidamente
tributdrios de estros alheios. Mas o facto de serem bem
fundadas estas observagles e reficéncias, recorrentes nos
estudos penéricos sobre Anténio Nobre, niio deve im-
pedir o reconhecimento de que, apesar de tudo, o en-
saiador lirico dos Vespertinos, dos Alicerces, das Con-
fissdes, acaba por se mostrar mais subtilmente pessoal
nos seus juvenilia do que muitos dos seus contempori-
neos em idénticas circunstiineias.

Por outro lado, aquelas reservas criticas ndo devem
prejudicar a valorizagio do caminho que, como ji
assinaldmos, o poeta entdio faz para a sua excepcional
criagio da maturidade. Impde-se, pelo contririo,
corroborar essa valorizaglio pela andlise da multiplici-
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dade de modelos e orientagfes que entiio, lembrou-o Ver-
gilio Ferreira, experimenta e abandona, numa susten-
tagdo intertextual das suas opgdes que tem sido subesti-
mada em favor de um suposto espontaneismo lirico,
(entendido equivocamente ora como apandgio de «inspi-
rado», ora como defeito de incultura literdria). No mesmo
sentido, impbe-se a andlise aprofundada de manifesta-
gbes temdtico-formais que, logo depois, irfio adquirir
mais amplo significado na obra do poeta e, por seu
influxo, na poesia portuguesa coeva e subsequente;
impde-se também a andlise dos sucessivos esforgos de
aproximagio — de poema para poema, mas sobretudo
de versfio para versiio de certos poemas — ao padriio
desejado de realizagiio estética.

Enquanto tal, estiio ainda insuficientemente estudadas
a evolugiio do discurso poético de Nobre até ao Sd e a
forma como revela tempord consciéncia critica, assu-
mindo precoce desigio de merecer aquela superior
colocaglio no cdnone poético portugués a que aspira,
consoante registo parisiense em livro de notas de
algibeira — «Os melhores poetas portugueses: Gil
Vicente, Frei Agostinhé da Cruz, Sd de Miranda, Lufs
de Camdes, Bocage, Garrett, Antero de Quental, Jodo
de Deus, Anténio Nobre (desejd-lo-ia ser)». Hd, pois,
que estudar a forma como esse lirico (que entiio, e
mesmo na maturidade da década de 90, se corrige com
afi e sentido estratégico, em ordem & perfeigio expres-
siva ¢ comunicativa) consequentemente se apoia na
interdiscursividade com os eleitos daquele ciinone, mas
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também com Byron ¢ Poe, Heine ¢ Baudelaire, com os
pamasianos franceses e portugueses, com Gomes Leal
e Guerra Junqueiro,

Finalmente, importa valorizar — como adiante
faremos — a principal incidéncia de transmutagdes do
trajecto juvenil de Anténio Nobre na ardilosa estrutu-
ragdo dessa unidade de exemplo e sedugiio em que o 54
se vem a constituir, isto €, a maneira como esse lirico
«Missal dum Torturado» metamorfoseia e supera,
ironicamente qualifica e anacroniza, o troveirismo da-
quela regurgitagiio portuense de Romantismo tardio onde
S€ processara a sua propria iniciagdio literdria,

4. Desde a abalada melancélica no Outono de 1890
e do domingo laforguiano em que desembarca em Paris,
onde habitard até 2 Primavera de 1895 — numa estada
entrecortada, perturbada por dificuldades materiais,
magoada por incidentes e desenganos (patentes na
abundante correspondéncia epistolar de entio) —,
Anténio Nobre vive a experiéncia desencontrada, mas
predominantemente depressiva e sempre saudosa, de
«Lusitinia no Bairro Latino». Foram porventura tempos
propicios a perspectivas outras («Vi arte nova, fiz
anarquismo platénico...», dird) e & diversificagiio de
leituras (sem abandonar a Biblia e o Hamler) ou ao
reforgo cultural de pendores pessoais (como o
individualismo requintado, também promovido pelo
«estilético Barrés», ¢ a fusio de «le scepticisme et
I'attendrissement», também cantada por versos de
Bourget). O certo é que, entre a decepgio escolar de
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Coimbra e a decepgiio social de Paris, como sumariaria
Cruz Malpique, Anténio Nobre pode confirmar que «a
Poesia é o corag@io desfeito em tiras» (cf. carta a Alberto
d'Oliveira de 1891).

Alids, na experiéncia de Paris, como jd em parte na
de Coimbra (ou, de cutro modo, na do Porto e, mais
tarde, na de Lisboa), verifica-se, como assinalou Paula
Morio, uma vivéncia das cidades como lugares de
contradigiio para Anto, mas afinal decisivos para o
regime de rememoragiio e exilio na criagio da sua
persona poética: espagos humanos que o abrem para
uma consciéncia de vida bem contrastante com o paraiso
perdide em que a prépria distincia, introduzida nessa
consciéncia hipertrofiada pela deslocagiio urbana, trans-
forma os seus dominios natais. Dai a vivéncia de perda
que, i sombra de Poe, o hamletiano soneto «Menino ¢
mogo» excelentemente traduz.

Primeiro, mantendo esquivas as relagfes locais com
Ega e escasso o convivio com outros portugueses, o poeta
entrega-se & intensissima epistolografia com Alberto
d'Oliveira, cumprindo o pacto de didrio — resgate da
separagio dolorosa através de uma correspondéncia
quotidiana, minudente nas informagbes e calorosa na
afeicdo, mas também roteiro da crescente maturidade
de Anto e repositério niio negligencidvel de sucessi-
vas revelagdes ou reivindicagdes de consciéncia cultural,
de espirito critico, de inteligente percepgio comunica-
cional.
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Porém, niio poderia perdurar a perfeita sintonia de
Alberto d’Oliveira com a total exigéncia de um Anténio
MNobre de espectacular singularidade. A amizade ideal
altera-se apds poucos meses de separagiio; e s6 oscilante
se mantém até ao rompimento no primeiro semestre de
1893, causando um calvério psicolégico-moral ao «lu-
siada coitado».

Para este calvdrio concorrem também outros motivos:
a indefinigfio origindria ¢ a evoluglio claudicante da
relagfio amorosa com Margarida de Lucena (namoro em
que Anténio Nobre pde indubitdvel seriedade, mas que
se confronia com factores adversos); os renovados con-
flitos com a realidade ambiente (a «abjeccio de Paris»),
a soliddo e as saudades, o sofrido amor de Portugal que
reaprende no expatriamento (como assinala em certa
carta a Manuel da Silva Gaio); enfim, o tédio avassala-
dor que o livro de apontamentos parisiense denun-
cia nos proprios antidotos da «gindstica de escrever»
(Mirio Cldudio) e nos projectos aquisitivos de dindi e
de leitor que as apertadas finangas e as assumidas
reticéncias 4 cultura livresca contrariavam. Tudo isto
culmina no $4, livro Gnico na expressdo da crise pessoal
e na tradugdo da crise epocal, sob o prisma da negagio
decadentista e da evasio ou da alternativa neo-roméntica.

Lirica acta das penas de expatriado, mas também da
insuspensa convicgiio «da singularidade e da exceléncia
dum cu fadado para altos designios», o 5¢ sangrava
em rito, afinal reconstrutivo e nio deletério, de dores ¢
saudades — niio o rito suiciddrio de mais um bardo ma-
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logrado, mas o rito catdrtico (com sua inegdvel dimensiio
de espiritualidade) de uma alma digna ¢ o rito visiondrio
dos «carmes do exilio» de um outro Virgilio.

Entretanto, a sua aura fora-se expandindo pela de-
vogdo incondicional de alguns (reflectida nas Poesias de
Alberto d'Oliveira, 1890-1891), pela quota-parte que lhe
cabe na evidenciagio & rebours através do surto de pa-
rddias & arte «novistas (algumas qualificadas, devidas a
Jodio Saraiva e A. Feij6), pelo ascendente que j4 ia exer-
cendo sobre obras como O Livro de Aglais de Iilio
Brandgo, em esbogo da enorme influéncia que desde 1892
exerceri em Portugal e, junto a Eugénio de Castro e Jodio
Barreira, também no Brasil. Era inevitdvel que os seus
antigos companheiros de boémia literdria portuense, ao
atravessarem o processo de maturagiio decadentista, o
reivindicassem como um dos representantes do novo
espirito art{stico na teoria d'Os Nefelibatas de 1891, Ai'se
anunciava que «esse monge gakiamunista, dum pélido
perfil de velha medalha, a face ascética e cheia d’ Almas,
faria aparecer dentro em pouco «uma obra dum original
valor, o Missal dum torturado» — Confissdes.

Este era um titulo remanescente da primeira fase
poética, que porventura ji nio se manteria entre as
hipdteses que, até i beira da impressio, Antdnio Nobre
pds para titulo da tio esperada obra. No Outono de 1891,
o seu livro de apontamentos parisiense ainda arrola:
«Titulos do livro: Eu, Planicies, Arvores, Chordes,
Antdnio, Vale de Ldgrimas, Vale de Dores, Vida, Ele-
gias, Ladainhas, Sé». Este iiltimo j& em Coimbra era
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preferido para uma sonhada e malograda revista; e, talvez
em parte por efeito de sugestionagio provocado pelo
Seul de Edmond de Haraucourt (segundo a critica de
fontes intuida por Alberto de Serpa e desenvolvida por
Amorim de Carvalho), € esse titulo S¢ que prevalece
quando o livro sai nos primeiros meses de 1892, im-
presso nos prelos do «bibliopole» Léon Vanier, em
«Paris-Bizance» (embora de facto editado pelo Vanier
dos decadentistas e simbolistas em Portugal, o conim-
bricense F. Franga Amado).

Nesse titulo nio pairavam apenas os ji ambiguos
efeitos conotativos de lamentagio e imposigio pelas
penas do isolamento ou do abandono, mas também
decerto as conotagbes de soberano orgulho (e de projecto
sem concessdes, note-se) no sentido correlato de homa-
logas anotagdes em cademo intimo: por um lado, «— Os
Grandes — os excepcionais — sfio sempre solitdrios.
Intransigentes e portanto sés»; ¢, por outro lado, «— Sou
0 Bruxo, o Aflito, o Inspirado, o Inaudite, o Dr. Fausto;
sou 0 Médium, o Esquisito, o Maluco, o Agoniado, o
Torturado:s.

v

Desde logo, o sujeito lirico do S6 apresentava-se
como ser de excepgiio, ao afirmar a predestinagio para
a singularidade de pessoa dotada de superiores guali-
dades (poéticas, especificariio mais tarde «Viagens na
minha terra») e votada & correspondente desgraga exis-
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tencial. «Anténio» — antecipando o que anunciard a
segunda «Memdria»: «Mais tarde, debaixo dum signo mo-
fino, / Pela lua-nova nasceu um menino / [...] { E assim
se criou um anjo, o Diabo, o lua» — atesta que «Ao
mundo vim, em terga-feira, / Um sino ouvia-se dobrar!»

Como se pode depreender, esta predestinagiio coloca
o poeta na familiaridade de faculdades e tradigdes,
aparentadas mas diversas, de revelagio ¢ poder sobre o
real — a superstigiio («E foi o dia 13... E os corcundas
e 0 azeite [ Que eu entomei, pretas que eu vi, uivos de
ciies!...»), o fantistico, geralmente espectral («E o Av
que dormia, quietinho na vala, / Entrava, Jesusl»), e
a ciéncia oculta («Sou médio: evoco-0s, noite em
meio, [ ...»). Tedas se cruzam, distinguindo-0 no seu
mago irracionalismo: «E eu o Lusiada sombrio, o Aflito,
o Médio, / Rogarei aos Espiritos remédio / E um bom
Espirito vird tratar do doente / E hd-de tremer de susto
a outra gente.»

Para além disso, aquele sentimento de predestinagiio
origina no poeta um narcisismo agressivo. Mas desen-
volve-o0, como se fora sua natural complementaridade,
numa experiéncia de negativa confrontagio com a vida
e de proximidade & sombra da morte.

Com efeito, na sequéncia do papel fundante que
ganha o falecimento da mile do poeta na «Memoria», a
morte tem uma presenga obsidiante no Sé — pelos
contactos com pessoas a ela ligadas na prépria actividade
quotidiana (o «Moreno coveiro, tocando violas de «An-
t6nio», por exemplo), ou com pessoas prestes a serem
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por ela possufdas («A porta dum casal, um tisico na
cama, / Olha tudo isto com seus olhos de Outro-mundo.
/ E uma netinha com um ramo de loireiro / Enxota as
moscas, do moribundo...»), on ainda com aqueles que
arrastados ji para o reino da morte de 14 querem volver
(«Erguei-vos, defuntos! Da umba que alveja»). Qutras
vezes, a morte estd presente apenas pelo seu andncio,
pelas pressagas apresentagbes de factos ou seres que
povoam o Sd: «Chegou uma carta tarjadas ou, para a
«Pobre tisica», tio epocal, «Outono estd a chegar...».
Mais profundamente, ainda, por todo o §d «a ambigua
negatividade de certos elementos do imagindnio de Anto
contém outros tantos rostos da mortes (como ilustrou
de novo Paula Morfio, na senda de F. Casado Gomes,
Nelly Novaes Coelho, Cruz Malpique e outros). Porém,
esta continua compresenga da face franca ou oculta da
morte esbate o terror que € habitual em quem a pressente
e permite uma familiaridade de trato prépria da mais
natural convivéncia; e quando o poeta nos diz que «A
Morte, agora, € minha ama... / Que bem que sabe
acalentar!», é¢ como se a familiaridade desse lugar
atracglio (mais justificada no soneto «O meu beliche é
tal qual o bercinhox).

A atracgdo da morte vem a revestir, preferencial-
mente, o cardcter de anseio do sono etermno, pacifica-
¢do afinal alcangada na suprema forma de desisténcia:
«A Vida! Horror! O vés que estais no dltimo alento! /
Que felizes, sois prestes a partir! / O Morte, quero entrar
no tee Recolhimento!...»; «Vamos! Depressa! Vem,
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faze-me a cama, f Que eu tenho sono, quero-me deitar!
/ O velha Morte, minha outra ama! / Para eu dormir,
vem dar-me de mamar...» Reflectido ainda por outros
passos do S4 (por exemplo, forma convergente, mas
diversa, de exprimir esta suprema desisténcia é a
apreciagiio de «0 sono de Jofion), este elemento
primacial do mundo de Anténio Nobre corre paralelo a
idénticas postulagBes de outras poéticas da época, como
comproviimos em Decadentismo e Simbolismo na Poesia
Portuguesa,

0O que vimos dizendo sobre a morte corresponde &
pessimista avaliagio do estar no mundo, decerto
estimulada em Anténio Nobre, jd de si «criatura edgar-
dicamente rominticas, por uma leitura nfo-dialéctica dos
Soneros (e do destino) de Antero de Quental. Tal
avaliagio estd constantemente em evidéncia: vendo
ceguinhos, o poeta inveja-os («Quanto essa sorte me
contrista! / Mas ah! mais vale nio ter vista, / Que um
mundo destes ter de olhar...»); & miragem do viajar, logo
nomeia ilusfio («Viajar? llusfio. Todo o planeta é zero.
{ Por toda a parte é vil o0 homem e bom o céu.»); depois
de dar vida a um anteriano cavaleiro andante, em busca
do Paldcio da Ventura, logo o faz esfaquear pelo vento,
com cruéis palavras. Por fim, fica 56 o radical desejo de
nunca ter nascido: ¢ tocando o tdpico decadentista da
privagio do leite matemno, e conjugando-o com uma
derradeira metdfora muito pessoal, que Anténio Nobre
melhor o diz: «Nunca me houvesses dado & luz, Senhora!

J Munca eu mamasse o leite aurcolado [ Que me fez
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homem, médgica bebida! // Fora melhor ndo ter nascido,
fora, / Do que andar, como eu ando, degredado / Por
esta Costa d'Africa da Vida...»

Ao contrdrio do que postulavam algumas das pri-
micias de Anténio Nobre ou 05 seus avatares neo-ro-
ménticos, contra este pessimismo néo colhe a formagio
«Na Escola-Livre da Natureza, Mie pura!» que, a dado
ponto da «Carta a Manuel», € quimericamente sobreva-
lorizada; ela, como o ideal que a «Carta da Felicidade»
lhe vird a sobrepor (simplicidade patriarcal, lar burgués,
vida anddina de homem mediano), nfio s6 se revelam
inexequiveis, como haviam de parecer inferiores ao
espirito requintado e complexo que aquele pessimismo
vitimava. Mais elevada, e virtualmente simbolista se fi-
cara menos irrealizada, seria a solugdo pelo ascetismo
religioso («Frades do Monte de Crestelo! / Abri-me as
portas! quero entrar...»). Altemativa perene s6 pode vir
a ser o ji apontado sono acolhedor da morte (... e a sub-
-repticia salvaguarda, no seu seio, da projecgiio ideal do
Amor e da realizagio em Arte de uma concepgiio
suprema da Vida).

Para o poeta, é da prépria esséncia do existir a
precipitagiio desastrosa do bem pretérito no mal presente,
ou do mal passado passivel de conforto no mal presente
sofrido ao desamparo: «Meu coragio é ainda o Vale de
Gangrenas /[ (Mas jd ndo tenho quem lhe plante as
agucenas...) / Vive ainda o Sol, vivo eu ainda... (Mas tu
morreste!) / Tudo ficou, tudo passou... Que mundo este!»
O trajecto existencial declina, inelutavelmente, da ilusdo
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i decepgiio, do engano ao desengano: a velha Carlota
desvenda-o modelarmente em «Anténios; exprime-o o
poeta pela constatagiio licida («Minhas visGes! entrai,
entrai, nfio tenhais medo! Jf [...] J/ Tudo se foi... Hoje
mais nada tenho que esta / Vida claustral, bachareldtica,
funesta, / [...]») ou pela mitificagio narcisico-infantista:
«Menino e mogo, tive uma Torre de leite, / Torre sem
par! / Oliveiras que davam azeite... / Um dia, os castelos
cairam do Ar! [ As oliveiras secaram, / Morreram as
vacas, perdi as ovelhas, / Sairam-me os ladries, s6 me
deixaram / As velas do moinho... mas rotas e velhas!»

Logo se deixa prever qual a reacgfio que ocorrerd
perante o desengano actual: é o retorno imaginativo
ao mundo de engano pretérito, ndo consubstanciado
— como aconteceria nos casos de Eugénio de Castro e
de Oliveira-Soares, por exemplo — no fausto orientali-
zante ou litdrgico, no luxo ou no amor de labilidade
ainda ignorada, mas na Idade de Ouro da infincia e pri-
meira juventude. Para ela Anto se evade e nela se
recupera, em simultineo revocando-a autenticamente ¢
transfigurando-a pela fantasia quimérica: ¢ «Lusitinia
no Bairro Latino» e é Pedro lembrando o Papdo («Carta
a Manuel»), como seriio as «Viagens na minha terra».

Nio ¢, ainda, a alternativa dolorosa de engano e de-
sengano que mais faz sofrer Anto: é a inalterada caréncia
de interesse de que a existéncia se reveste, numa mo-
notonia estagnante e mortifera. O raedium virae é
omnipresente: se, quando quer definir «A vida» num
diptico equilibrado com mestria até ao calafrio final
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{como analisou Bemard Martocq), o poeta ainda nio
tem que impor: «Olha em redor, poisa os teus olhos!
O que vés? / O Tédio, o Tédio, oh sobretudo o Tédio!
[...}». jd quando se recolhe «Ao canto do lume» o que
o domina é um baudelairiano spleen, o «sondmbulo
abandono»; de nada vale a mudanga («Que tédio 0 meu,
Manuel! Antes de vir, gostava.») ou a viagem, encanto
mirifico que a consumagio destrdi com o sentido da
frusire realidade. Por isso, 0 sono da morte, que noutros
autores é sempre contraposto  vida agitada ou inquieta,
surge também em Nobre como salvagiio da paralisia
tediosa.

O tédio é facilitado e agravado por encontrar pela
frente uma compleigio individual e colectiva (de
geracdo, de nagio) convencida de debilidade exfinime,
de decadéncia prostrada, de envelhecimento prematuro.
Em pelo menos dois passos do §4, no final de «Anténio»
¢ no soneto «Falhei na Vida, Zut! Ideais caidos!», as
palavras do poeta atingem particular valor histdrico —
quanto A identificagio do individuo antecipadamente
envelhecido com o seu pafs sem esperanga e quanto i
proclamagiio do falhango da sua geragiio (porventura
conotado por aquele «vencidismox», em rigor diferente,
entdo arvorado pela geragiio de 70 e pelos seus
aderentes); «Vieram as rugas, nevou-me o cabelo [ qual
musgo na rocha... / Fiquei para sempre sequinho,
amarelo, / Que nem uma tocha! §/ Vés teu pais sem
esperanca, / Que todo alui, 3 semelhanga / Dos castelos
que ergueste no Ar?», «O meus Amigos! todos nés
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falhimos... / Nada nos resta. Somos uns perdidos. /i [...]
[ Jesus! Jesus! Resignacio... Formamos / No Mundo, o
claustro-pleno dos Vencidos. // Troquemos o burel por
esta capa! / Ao longe, os sinos misticos da Trapa f Cla-
mam por nds, convidam-nos a entrar: /f [...]». Por isso
O poeta se tortura a perguntar «quantos anos me dds?
Cem?», ou se abisma em disfdrica especularidade
(«Quando para beber me debrucei na pia, / No fundo
d'dgua vi uma fotografia... / Jesus! Um velho! O seu
cabelo, assim ao lado, / O mesmo era que o meu, todo
encaracolado! / O rosto eblirneo! O olhar era tal qual o
meu! / E o ldbio... Horror! Fugi! esse velhinho era eu!»),
enquanto de outra vez retrata a Pdtria no mesmo
descalabro: «[...] Amigos, / Que desgraca nascer em
Portugal!»

A fadiga ingénita acresce a doenga ¢ a dor («O Job,
coberto de gangrenas, / Meu avatar!») no padecimento
da vida como fatalidade maligna («Que triste fado! /
Antes fosse aleijadinho, / Antes doido, antes cego...»).
O poeta responde com o temo autocompadecimento por
vezes nio desprovido de ironia, com a doce pena de si
que o infantiliza para o tomar maior (como finamente
observou Vergilio Ferreira), com a sua hdbil estilis-
tica do diminutivo e do desdobramento cologuial da
subjectividade imperante.

E indispensdvel, entretanto, atender a que, lucida-
mente, o poeta pde em relevo a natureza espiritual da
doenga mais auténtica do seu ser. Sobre ela nada pode
pronunciar a ciéncia comum («0 bom Sr. Doutors), ndo
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obstante a sua sabedoria: porque, na realidade, «o que
eu tenho €, apenas, uma [ Tisica d'Alma.». E, provindo
esta da acédia e da visfio pessimista da Vida, a alternativa
ao niilismo e ao afundamento na angistia parece, pois,
56 poder encontrar-se num sentido sobrenatural e na
aceitagdo religiosa dos sinuosos caminhos existenciais
por que aguele passa.

O 56 chama a si com frequéncia figuras, preces ¢
priticas de religidio catdlica; e niio sofre ddvida que, sem
embargo dos golpes de erosdo céptica, a atmosfera que,
a par desse imagindrio, gera no S4 vdrias assergbes ou
insinuagdes opinativas, pode ser tida como a de uma
mundividéncia religiosa e de uma ética de piedade cristd.
Mas também se pode colocar tudo isso sob a suspeita
de conjuntural concessflo do sujeito de enunciagio a
valores e vivéncias dos seres evocados na dramatizagio
da sua lirica.

Mo 54 hd muito de intersecgiio estética do mundo
religioso, & maneira das poéticas novistas do fim de
século, que se reflecte bastante na representagio meta-
forica do cosmos; mas a imagistica de inspiragdo reli-
giosa pode aplicar-se também a outros propositos, quer
numa linha tradicional — «O meu cachimbo! Amo-te
imenso! Tu, meu turibulo sagrado! / Com que, bom
Abade, incenso / A abadia do meu passado.» —, quer
com surpreendente originalidade — «Pois tenho, que o
céu tudo aponta e marca, / Um processo a cormer nessa
comarca, / Cujo delegado é Nosso Senhor...» No 56 hd
também muito de exploragiio lirica do etnografismo
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religioso & maneira das poéticas neo-romdnticas emer-
gentes no fim de século.

Passos hd, entretanto, onde o poeta parece integrar-
-se na vivéncia religiosa — «As noites, rezava (e rezo
ainda agora)» —, numa opglio pessoal que nio se diz
apenas como circunscrita & identificagiio ou vibragdo
simpdtica com os que 0 rodeiam — «Bamos com Deus!
[/ Lanchas, ide com Deus! ide e voltai com Ele f Por esse
mar de Cristo...», «Que noite! 6 minha irmd Maria /
Acende um cirio & Virgem Pia, / Pelos que andam no
alto mar...». E no final de «Ao canto do lumes, apds o
assalto do spleen e a faléncia dos expedicntes humanos,
surge uma verdadeira profissio de fé e de plenitude
espiritual. Mas estas, no priprio momento em que se
afirmam, pelo parentesco da crendice fragilizam-se (e
tornam ambiguamente literdria a autenticidade assim
mesmo vidvel); ¢ v8m a consentir na sua impoténcia.

As insegurangas desta religiosidade — num poeta
que, apesar de tudo, anota no Livro de Apontamentos
parisiense o desejo de adquirir a Imitagdo de Cristo, junto
a5 obras de Maeterlinck, e a Biblia (que Alberto d’Oli-
veira viu frequentar), junto aos poemas de Swinbume e
de Verlaine — viio de par com a importiincia da in-
quietagiio metafisica. Esta radica numa anterior finsia
romfntica do desconhecido e do longe: «Era a distincia,
o além, que me impressionava: / Tinha a poesia do sol-
-plir, duma esperanga», diz o poeta na «Carta a Manuel»
a propésito de Coimbra. Para além dessa aspiragiio pri-
mordial, todavia, hi o impulso para a descoberta do
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Mistério, a necessidade de salvar o viver pela con-
templagio: «E a cismar em qué? em quem? / Na Dor,
na Vida, em Deus, no Infinito, no Além?» Por desgraga,
nada ilumina decisivamente a meditagiio do poeta,
sempre sozinho com a dor do pensamento que, no soneto
«Paz!», lhe faz almejar, outra vez, a paz da morte.

A angiistia do pensamento corresponde a perturbagao
psico-sensivel de nevropata. Em pequeno, quando «ia
45 novenas», um deliquio histérico trespassava o poeta:
«E, ouvindo esses cantos, tremia em desmaio, f Mudava
de cor!» Mais tarde, quando conseguia escrever a
Manuel, era s6 depois de forgar a histeria que Coimbra
lhe causava.

Esta sensibilidade propde-se afeigoar a si mesma o
que, na vida, depender da subjectividade. Por isso o
poeta, ao sonhar o lar em que viverd com a Purinha,
sente que «no interior ela hd-de ser sombria, / Como eu
com esta melancolia... / E salas escuras, chorando
saudades... / E velhos os méveis, de antigas idades... /
(E, assim, me iluda e, assim, cuide viver / Noutro século
em que eu deveria nascer.)». De igual modo escolhe,
entre 0 que a Natureza oferece, 0s aspectos consigo
consonantes. Eis por que o Poeta ama o Qutono (e hd-
-de aconselhar a que leiam o seu livro «Pelo cair das
folhas, o melhor dos meses,») e vibra estranhamente com
o poente («O poentes da Barra, que fazem desmaios...»),
hora preferida para a sua arte animizar transfigura-
damente o universo fisico. Eis por que se sente atraido
pelas coloragbes sanguineas (no Suddrio da procissio é
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isso que o exalta), as quais sfio apresentadas, por «Febre
vermelha», como estancamento do Tédio.

As tendéncias mérbidas desta representaciio artistica
do sujeito em crise ressaltam particularmente do gosto
pelas cenas terrificas ou repugnantes, pela exploragio
estética da doenga, da miséria ¢ da morte. Desde 4 «Pobre
tisica» que passeia A beira-mar a sua dor e o aniincio da
morte, até aos especticulos dos pobres de pedir — «Vio
pela estrada aleijadinhos de muletas», «E havia-os com
gota, e havia-os herpéticos / Mostrando a gangrena! /
E mais, ¢ ceguinhos, mas era dos hécticos / Que eu tinha
mais pena..». A0 patente soma o poeta o imagindvel:
visiona a Purinha, esmoler, recebendo novo cortejo
de desgragados e estropiados; na adoragio do mar, vi-
siona-o expelindo os despojos das suas mortandades
(cf. «Purinha» e «Lusitinia no Bairro Latino — I»).

Como componentes nevrilgicas da personalidade
poética de Anténio Nobre, propensa alids A originalidade
metafirica e sinestésica, aquelas tendéncias informaram
também a sua imagistica: «Sol-pdr, entre pinhais... /
Capelas onde o sol faz mortes, nas vidragas!», «A hora
cristd, entre as nevroses do crepiisculo, / Entre os
sussurros da tardinha, ao sol-poente, / [...] / Quando se
vé os céus misticos, entre / Solugos e ais a desmaiar,
como num flato»; ou ainda, nessa construgiio de dois
poemas emalhetados que ¢ «Poentes de Franga», o
repugnante visceral de «O céus tisicos, cuspindo em
bacias! / O céus como escravos, is Avé-Marias!».
Finalmente, o poema «Males de Anto», onde se
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desvendam a nossos olhos as feridas do espirito, marcard
o apogeu da estesia nosoldgica no S6.

E certo que a representagio metaférica do universo
fisico que, ainda assim predomina no §4, diverge deste
pendor. Ora segue de perto a que Junqueiro consagrara,
tomando quase sempre como elemento de transposigio
algo conectado com o mundo religioso: luar / d4gua benta;
mar / convento, padre; lua / hdstia, convento; etc.; ora,
mais original, antropomorfiza delicadamente os ele-
mentos do universo fisico, com destague para a projecciio
lunar do ideal feminino. Mesmo este metaforismo, no
entanto, sujeita-se por vezes i inflex@o decadentista —
nomeadamente através da transfiguragfo ofélica do
cendrio cdsmico mais compungente do que nos tradi-
cionais Jungueiro ¢ Macedo Papanga.

E facto, todavia, que, em contraste com os aspectos
decadentistas assinalados, proliferam no 5§ — numa
tendéncia manifestada desde 1889 com «Poveirinhos!
meus velhos Pescadores!» — manifestagdes de intima
atracgiio, s vezes num apego foleldrico, por paisagens
e gentes, priticas e tradigdes, crengas ¢ locugdes tipi-
camente lusitanas ¢ populares. Af convergem, de resio,
tragos formais e estilisticos peculiares do 54, como a
composigio em tiradas longas ¢ discursivas, a enu-
meragio descritiva ou evocativa, a acumulacio excla-
mativa, os lances dialogais e as descrigdes dramatizantes,
os descantes ¢ as locugbes popularizantes... ou diversa
originalidade imagistica (v. g. «Mais vejo Aquela cujo
olhar siio pirilamposs).
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«Anténio» erguia o paraiso perdido da infincia em
tomo da casa ¢ do quadro nisticos, instaurava-o num
reino de patriarcalismo e harmonia social, identificava-o
a modos de vida e relagdes humanas tradicionais, num
pitoresco a um tempo senhorial ¢ popular (que arranca
logo da ligagio entre 0 «meninow € a «ama» i maneira
de Garreit), envolvia-o no prestigio dos herdicos avoen-
gos, no mistério acessivel das superstigdes populares e
na ungiio dos usos religiosos ndo menos populares:
«0 velha Carlota! tivesse-te ao lado, / Contavas-me
histérias: / Assim... desenterro, do vale do Passado, / As
minhas memorias.», «Sou neto de navegadores, / Herdis,
Lobos d'dgua, Senhores / Da India, de Aquém e de
Além-Mar!», «Que noite! 6 minha Irma Maria / Acende
um cirio & Virgem pia, / pelos que andam no alto Mar...»,
«E a Mie-Madrinha, do tempo da guerra / A mailos
Franceses, / Quando ia ao confesso, 4 ermida da ser-
ra, / Levava-me is vezes.», «Era a hora em que eu ia
provar, i cozinha, / O caldo dos Pobres... i L] 11O ve-
Ihas criadas! na roca fiando, / Nos lentos serdes: / Co-
rujas piando, Farrusca ladrando / Com medo aos
ladres! Jf [..] ## © Zé do Telhado morava ali perto: /
A triste Vitva / A nossa casa ia pedir, era certo, [
Em noites de chuva... J/ [...] #/ O feira das uvas! em
tardes de calma... / (O tempo voou!) / Pediam-se os
Pobres ‘esmola pela alma / Que Deus lhe levou'», «Tre-
pava s figueiras cheiinhas de figos / Como astros no
céu: [ E em baixo, aparando-os, erguiam mendigos /
O roto chapéu... /f [L.1/N O Lua encantada no fundo do
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pogo, f Moirinha da Migoa! / O balde descia, quimeras
de Mogo! / Trazia sd dgua...», «O conde da Lixa sabia
o Hordcio [/ Tintim por tintim! / E dava-me, & noite,
passeando em paldcio, [ Li¢io de latim.», etc.

O mesmo pitoresco popular e, correlatamente, se-
nhorial manifesia-se no precursor soneto aos pescadores:
«O meu Pai, niio ser eu dos poveirinhos! / Nio seres tu,
para eu o ser, poveiro, / Mail'Irmdo do “Senhor de
Matosinhos!" /f No alto mar, &s trovoadas, entre gritos,
/ Prometemos, si o barco féri intieiro, | Nossa bela &
Sinhora dos Aflitos!»

De pitoresco cultural ¢ paisagistico se inflaciona a
coimbril «Carta a Manuel», em cuja parte central o der-
rame discursivo antiverlainiano vai de par com o apelo
a desanuviante digressio por sitios e lembrangas («saia-
mos... Manuel, vamos por ai fora / Lavar a alma, furtar
beijos, colher flores, [/ Por esses doces, religiosos cor-
redores, [ [...]=).

O processo complementar de evasiio e compensagio
pelo sentimento saudoso, consuma-o depois a «Elegia»
de 1891, que posteriormente recebe o titulo «Na estrada
da Beiras», com sua orquestragio anafdrica («Mais oigo
os sinos a dobrar, em Santa Clara, f [...] / Mais vejo...»).

Versio neo-romiintica do ubi sunt antigo € a evocagiio
nostilgica e exclamativista em que, a dado passo («Onde
estais, onde estais?»), se langa a parte primeira de
«Lusitinia no Bairro Latino»: «O minha / Terra en-
cantada, cheia de sol, / O campandrio, ¢ Luas-Cheias, /
Lavadeira que lavas o lengol, / Ermidas, sinos das
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aldeias, / O ceifeira que cegas cantando, / O moleiro
das estradas, / Carros de bois, chiando... / [...] /f Que é
feito de vocés? Onde estais, onde estais? [/ O padeirinhas
a amassar o pio, / Velhinhas na roca a fiar / [...] /
O bandeiras! 6 sol! foguetes! 6 toirada! /[...] / O pregdes
de dgua fresca ¢ limonada! / O romaria do Senhor
do Viandante! / Procissdes com misica e anjinhos! [
Srs. Abades de Amarante, / Com trés ninhadas de
sobrinhos! /¥ Onde estais, onde estais? //[...]f Sr. Gover-
nador a podar as roseiras! / O Bruxa do Padre, que botas
as cartas! / Joaquim da Teresa! Francisco da Hora! /
Que & feito de vas? / [...] I/ Onde estais, onde estais?s

Sem esse tdpico retdrico, com mais acentuado dis-
cursivismo, as partes segunda e terceira de «Lusitinia
no Bairro Latino» deixam a memdria afectiva espraiar-
-se¢ na evocagdo ainda fiel & realidade paisagistica e
socioldgica de Portugal de entdo, mas urdida de molde
a ficar prestes a suscitar, nos leitores dos préximos
tempos de mudanga, uma visio anacronizante e idilizante
do Portugal castigo: «Georges! anda ver meu pais de
Marinheiros, / [...]#, «Georges! anda ver meu pais de
romarias [ E procissdes! [ [...]».

Mas a genuina identificagio de Anténio Nobre com
gentes e terras toma também outras vias, alids de acor-
do com o retorno neo-romfintico & precedéncia do
Volkspeist. Assim é que o tradicionalismo literdrio e o
popularismo artistico se estendem das reminiscéncias do
trovadorismo, das novelas sentimentais e pastoris, da
Histdgria Treagico-Maritima e do Romanceiro, da ins-
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piragiio em motivos emocionais de cultura tradicional e
de vivéncia popular — como a poctizagio de lendas
hagiogrdficas ¢ a nacionalizagiio do motivo de Ofélia
no soneto «Santa Iria», ou a exploragio romanesca da
histéria do Zé do Telhado e da sua viliva — até
assimilagfio de formas e ritmos — como nos quadros de
descante «Para as raparigas de Coimbra», ou nas
redondilhas da canglio de embalar que é «0 sono de
Jodo», ou na feigio de rimance que ganham «Os Cava-
leiros» e, diferentemente, «Adeus!». Assim se enriquece,
alids, a versatilidade prosédica de uma poesia que
cultivava com idéntica mestria a ostensiva liberagio
estréfico-versificatdria de inspiragdio esteticista.

Conotados pelas referéncias nostdlgicas a Garrett ¢
a Jilio Dinis — tal como a auto-representagiio exemplar
de 6rfio e desterrado, de lusiada e vate, é conotada pelas
referéncias bernardinianas ¢ camonianas —, estes
aspectos do 54 foram, desde a hora da publicagiio do
livro, postos em relevo e até, por vezes, em posigio
primacial. Alguns escritores, com destaque para Alberto
d’Oliveira, incensaram-no como cimeira frutificagio
poética do nascente «neogarrettismos — ef pour cause...
embora s6 mais tarde viesse um dos mais importantes
poemas ilustrativos desses elementos de Neo-Roman-
tismo (outros, minoritirios e precursores de Pascoaes,
podiam ser descobertos em poemas como «A sombras)
dar o titulo de «Viagens na minha terra» & amorosa
idealizagio — «a distiincia»! — do «Portugal da minha
infincias.
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Contudo, cremos que ressalta da andlise do Sé que
esses elementos neo-rominticos ora aparecem como
escape ou compensagiio da crise decadentista do sujeito
lirico e da sua correspondente estesia — como se V&,
por exemplo, em «Lusitinia no Bairro Latino», onde o
corpo central de evasfo lusitanista foge A abertura de-
cadentista para desembocar num fecho nio menos
decadentista, ou como se v&, diferentemente, na recon-
versio decadentista daqueles elementos em «Males de
Anto» —, ora se imbricam com essa crise ¢ essa estesia
decadentistas numa oscilante condigiio.

Tudo isto se reflecte na figura de Purinha ¢ no ideal
amoroso hegeménico no S4 — afinal, plurivoca fixa-
¢iio numa femme fragile de perfil finissecular (como fez
notar Maria Manuela Delille), mas angelicalmente dife-
renciada das vergine funeste do Decadentismo,

Indissocidiveis da referida derivagio neogarrettista,
enquanto horizontes assimptéticos da deriva diplice
do Anto, a figura de Purinha e aguele ideal amoroso
afastam-se em virios tragos do modelo decadista — mu-
lher-idolo de atracciio fatidica num amor inconsumé-
vel — langado desde as primeiras obras nefelibatas de
Eugénio de Castro, Jodo Barreira, etc. Distinguem-se
também do hieratismo citaro e da mediagio inicidtica
da Mulher simbolista. Tributdria da Joaninha garrettiana
¢ da Morgadinha dinisiana, a Purinha caracteriza-se ao
invés pelos valores neo-roménticos de candura e pureza,
bondade e singeleza aristocritico-provincial, e pelo
consentiineo estatuto de donzela destinada s fungbes
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esponsalicias, maternais e sociais na Casa senhorial da
Tradigio.

Todavia, em contrapartida indissocidvel do Deca-
dentismo, a figura de Purinha e o cognato ideal amoroso
ressentem-s¢ do ambiguo erotismo e do androginismo
que obsidiam e complicam a semintica dos afectos e do
desejo na poesia de Antdnio Nobre. Ressentem-se
também do envolvimento por ecos virios do motivo
ofélico do amor fatalmente inconsumado. Em conse-
quéncia, virios tragos da Purinha, como assinalou Aguiar
e Silva, aproximam-se do tipo de Mulher proposto pelos
pré-rafaelitas e apropriado pelo Decadentismo,

v

. Embora 1892 seja, por miltiplas publicagbes de
outros autores, 0 ano de consagragio do movimento
«novista» em Portugal, e ainda, & margem dele, da ediciio
de uma colectiinea tio importante como s Simples de
Guerra Jungueiro, Anténio Mobre coloca-se no centro
das atengfes ao farer surgir o 854, Obra-prima deca-
dentista e neogarrettista em simultineo, e menos espe-
cificamente simbolista, o §¢ causou entfo incom-
preensiva estupefacciio e até esciindalo, pelo provocante
narcisismo {no entanto, tio filtrado por intertextos ou
tio interdiscursivamente elaborado) e voluntirio infan-
tilismo (afinal, tio dominadoramente soberano), pelo
prosafsmo aparente de certos motivos e pela coloquiali-

47 ©

. NAO € PERMITIO



dade de certas formas, ao lado de chocantes componentes
imaginificas (o funéreo, o macabro, o mdrbido) e de
liberdades estrdfico-versificatdrias ainda raras em obras
nefelibatas — aspectos, na verdade, intermotivados e
coerentes na obra de Anténio Nobre e a que, por con-
seguinte, o poeta se manteri fiel.

Reflexo imediato do espanto ou da irritagiio foram
as abundantes parddias e sdtiras, entre as guais, por sobre
inimeras pecas avulsas da imprensa, sobressaiu o livro
Nds Todos de E. Sanches da Gama. Alvejando também
outros novistas — o «Cartel» e, nele, a «cruzada» do
«Albertinho» em prol do seu «vizinho» Nobre —, ratifi-
cava a integragio sistémica da poesia do 84, enquanto
pelo titulo e pela maioria dos textos punha em destague
o livro parodiado e o autor satirizado («Acompanhado!...
Pobre Rimbé!... / Ji 1 dizia o ditado / Do tempo da
minha Avd / — Que é bem melhor andar S0 / Do que
mal acompanhado... /f Ai pobre Rimbé coitado [ Tao
triste que metes dé! / Ninguém se resolva a amar-te, /
Antes fosses derriscado | Metido no xelindrd / Ou fosses
a oulra parte...»).

Os escritores de geraghes precedentes primam pela
incompreensio (opaca em Abel Botelho, polémica em
Pinheiro Chagas, depreciativa em Junqueiro); s6 Oliveira
Martins reconhece o «grande poeta» (onde a «ori-
ginalidade da forma exprime um modo de sentir novo:
nio € um truc literdrios), enquanto na Revista de Por-
tugal Moniz Barreto se debruga equilibradamente sobre
a obra, embora, mercé duma diversa conceitvagio da
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natureza ¢ das fungdes da arte, seja estreita a sua va-
loragio.

Em contrapartida, Anténio Nobre ¢ o Sé contaram
com intensa campanha de apoio por parte de jovens
poetas ¢ criticos — distinguindo-se Eduardo de Sousa
(n"C Dig), Joiio da Rocha (n'O Tempo e n'A Awrora
do Lima), Raul Brandio (no Correio da Manhd), Jilio
Branddo (n'A Portuguesa) e sobretudo Armando Na-
varro (n'A Portugnesa e nas Novidades, onde detecta a
correlagiio umbilical entre o individuante da «dor do
pensamentos de Mobre e a representatividade geracional
da complei¢iio enfermiga de Anto) — acompanhados
sempre, se ndo contagiados ou pressionados, pelo en-
tusiasmo de Alberto d* Oliveira, prosélito de Nobre por
viirios jomais (Didrio Popular, Novidades, O Primeiro
de JSaneiro, etc.), enquanto faz anunciar «um largo
trabalho de exegese critica» ou «um opiisculo explicando
aos bdrbaros Antdnio Nobre, o poeta do Sde.

Por outro lado, Antdnio Nobre e o 54 alcandoram-se
a lugares de honra nas duas grandes criticas que em 1892
consagram, de modo diferente, os poetas «novistas» (e
de modo diferente fazem dele e de Eugénio de Castro
o0s dois grandes focos do movimento). Isso resulia, com
efeito, do apoio impressionista de Trindade Coelho aos
«Poetas novos» na Revista lustrada ¢ da reacgio sar-
dénica de Fialho de Almeida n'Os Gatos.

De igual modo, em 1893 dio-lhe papel de des-
taque Henrique de Vasconcelos ¢ um notado artigo
de Carlos de Mesquita na alinhada Revista Nova de

4
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Coimbra — que define a representatividade na dupla
dptica, decadentista e neo-roméntica, da crise e do
Volksgeist: «Entre nés manifestou-se, com o livro do
Sr. Anténio Nobre, uma tendéncia literdria, e eu niio
hesito em assinalar 2 mesma etiologia. O 8§46 revela dum
modo inequivoco um exausto de nascenga, que se
compraz em escutar piedosamente a palavra distante e
confusa dos seus atavismos, em sentir os impulsos da
ingénua e encantadora alma nacional.»

N'Os Novos (1893-1894) nem Armando Navarro o
enaltece especialmente, nem a «Cangfio da felicidade»
correspondia ao melhor nivel poético do 56, embora
corroborasse o seu pessimismo: depois de detalhar um
ideal euférico de vida, desmascara como «ilusiol» a
veniura gue assim se vislumbrara. N'A Revisra (1893),
Crispiniano da Fonseca destaca-o na galeria de «Perfis
de poetas (simbolistas)», com um retrato tdo desconcer-
tado pelo traje bizarro e pelos versos «bdrbaros e difi-
ceis», quanto cativado pelo olhar da figura e pela in-
comparavelmente «bela estreia» do 54, Mais tarde, na
cosmopolita Arte é-lhe favordvel a panoriimica liminar
de Silva Gaio — significativo apoio vindo do arauto do
«novolusismow (que alids lho manifestara por carta logo
apds a saida do Sa).

Em todo o caso, ndo se captava entio devidamente
como, a partir da «Meméria» preambular — embora
sem todas as virtualidades que enriquecerio a outra
«Memdrias que a vird substituir na 2.* edigiio, como
portico do percurso inicidtico, dtrio do espago ritual da
sagraciio do eu poético, introito do oficio de celebragiio
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mitica da sua predestinagdo, do seu nome e da sua
palavra —, o 54 de 1892 correspondia jd a uma
reformulagio neo-roméntica da poética do desafogo de
matriz petrarquista; «Antonio € vosso. Tomai Id a vossa
obra! / ‘S6" ¢ o poeta-nato, ¢ lua, o santo, a cobra! /
Trouxe-o dum ventre: ndo fiz mais do que o escre-
ver... / Lede-o e vereis surgir do poente as idas md-
goas, [ [...]»

Apdés incompletas reposigbes na literatura pré-
-romiintica e na literatura romdntica, a poética do desa-
fogo encontrava, no diiplice registo de autocompaixio e
de auto-ironia peculiar do S4, magistral reinterpretagiio
do seu principio de autenticidade lirica e do seu objectivo
de catarse e superagiio paradigmaticas, pelas vias conexas
de imitatio witae e de imitatio stili. Mo 54, como nos
grandes textos paradigmdticos (do Canzoniere de F. Pe-
trarca & lirica camoniana polarizada pela cangio «Vinde
cd, meu tio certo secretirios, cuja abertura ecoa alids
na preambular «Meméria» do §4), a poesia propde-se
ao leitor como expressdo sincera de algo que foi vivido
(sentido, sofrido), mas sem que o acto de verbalizagio
lirica (grito, canto, escrita...) se reduza a um desabafo,
& ejaculacio irreprimivel de um contetido vivencial em
estado explosivo. A palavra poética surge imperiosa-
mente como a forma que a maréria do vivido reveste para
existir; e, se pode responder a apelos escapistas, ndo vai
confinar-se & fungiio evasiva: visard, antes, um efeito
(auto)catdrtico ¢ tentard reinstaurar a ordem e o sentido
no tumulto do experimentado, na injustiga do sofrido,
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na incoeréncia dos casos da existéncia, dos confrontos
com o mundo e com os outros. Por isso também no Sé
a autenticidade dessa experincia inextricavelmente
existencial e poética obrigava a uma unidade da eriagio
textual na construgiio de uma unidade de vida exem-
plar — uma (auto)biografia recriada segundo a sua
ordem prépria.

Para além disso, ao tempo nfio se podia ainda admirar
como no 54 de 1892 a poesia divinatéria antecipava em
verdade indiscemivelmente existencial e literdria a uia
crucis dessa vida exemplar que a factualidade biogrifica
s6 mais tarde cabia vir (como efectivamente veio!)
ratificar.

2. Com as suas opgdes temdticas ¢ formais a irra-
diarem crescentemente, desde personalidades tio dis-
tintas ¢ jd amadurecidas como a do Eugénio de Castro
de Interlinio até, depois, escritores debutantes como o
Pascoaes de Embrides ou o Lopes Vieira de Para Qué?
¢ de Ndufrage, Antdnio Nobre continuara a perseguir
os objectivos da experiéncia parisiense, entrecortada por
viagens ripidas i Alemanha, & Holanda e & Bélgica.

Tendo sobrevindo apertos econdmicos & familia,
permanece em Portugal desde as férias grandes de 1892
até ao Outono de 1893 — tempo durante o qual tenta,
debalde, prover por seus préprios meios (como publicista
que nunca foi) is despesas de prossecugiio dos estudos
em Paris, ao passo que tenta indecisamente reanimar o
idilio com Margarida de Lucena. Ap6s a morte do pai,
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regressa a Paris, com o fito de obter a licenciatura que
Ihe permitird concorrer & carreira diplomatica.

Relaciona-se mais com Moniz Barreto (que o seduz
pelo feitio retraido mas cordial, pela inteligéncia critica,
pela sabedoria especulativa) e com Sampaio Bruno
(afectuosamente estimado desde o desaire da revolugiio
republicana de 31 de Janeiro no Porto de 1891 e cujo
messianismo imanentista e universal marca decerto o
seu periclitante trajecto poético dos dltimos anos). Mas,
apesar do sucesso escolar em Janeiro de 1895 ¢ das
expectativas de carreira profissional, apesar das boas
horas de recolhimento em bibliotecas piblicas e do
contrato de venda da 2.* edigiio do S, e apesar de tudo
isso lhe suscitar por vezes melhor estado de dnimo
{«Sinto-me melhor de saldde da alma e ji nio amo tanto
a mortew, diz certa carta para Silva Gaio), sfo de
privagies, de rebates de doenga e de sofrimento soliti-
rio ©s anos parisienses a que pde termo na Primavera
de 1895,

Confirmara entiio (colaborando no nimero dnico Os
de Paris a Jodo de Deus) a sua admiragio pelo poeta
que desde 1885 apreciava como tendo dado «nova feigiio
& poesia lirica de Camdes»,

Desde entio, também, germina no seu espirito o
projecto do que serin «O Desejado» (segundo o tes-
temunho de M. Teixeira-Gomes em Regressos), projecto
depois descontinuamente prosseguido sob o fascinio
d'Os Lusiadas, leitura persistente desde 1896; e, como
se quisera contrariar a imagem de auctor unius libri que
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a critica depois lhe fixard, projecta novas colectineas
liricas («livros que cd concebi ¢ que irei, através dos
anos, dando 4 luzs),

Bem sucedido nas provas que presta de imediato no
Ministério dos Negdécios Estrangeiros, o novo e pro-
missor rumo vai desfazer-se em amarga ilusio, porque
a doenga — que antes parecia mera somatizagiio de
depressivo ou afectado estigma — o assalta e, pertinaz,
o0 vai destruir, em atribulada peregrinagiio por consults-
rios médicos, sitios de arejado repouso, sanatérios, etc.

E a meio desse périplo agénico que — ilustrada por
Eduardo Moura e Jilio Ramos com motivos que um
A. Mobre irredutivel ao neogarrettismo julgard insa-
tisfatdrios, porque «trop nationaux!» — sai em 1898 a
2. edigio do §4. Despojado de «Quando chegar a hora»
¢ de trés sonetos de «Tergas-feiras», o 56 comportava
entiio, como analisou José Bento, importantes alteragBes:
surgia enriquecido por novos poemas e, sobretudo, mais
sujeito a elaborada dispositio que melhor propiciava ao
leitor seguir um percurso, em grande parte simbolica-
mente lunar (com plauvsiveis sugestdes astroldgicas), de
cisdo do eu e de recriagio da identidade, numa variagio
do trajecto paradigmdtico de imitatio witae. Como tem
sublinhado Paula Morfio, desde o limiar da «Memorias
Anto «doit se confronter & I'évocation de 1"épisode
traumatique [...] & savoir le fait que la mére s'en va,
parée comme Nossa Senhora das Dores en un péleri-
nage identifié 4 la route vers une mort dont elle ne
reviendra plus. Cela laisse Anto face & un vide fondateur
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qui lui preserit une destinée d’errance et d'exil dans la
tentative, & chaque fois plus dramatiquement vaine, de
combler cette absence, cette tombe ouverte dans son
cosur mais sans corps & commémorer. A la fin du livre,
i la fin du parcours initiatique, le repos lui sera enfin
accordé, dans la suite des lieux et symboles maternels
qui constituent les gardiens du tombeau auquel i son
tour il 5" accueille; enfin 1"adulte en détresse peut retrou-
ver el coincider avec sa moitié perdue et blessée, enfin
Anto peut abandonner les masques de 1'ironie et de la
mélancolie et se recueillir & I"antérienne main de Dieu,
avatar supréme de la figure matemelle.»

Além das corroboragbes aduzidas por «Memdria» e
«Cangfio da felicidade=, «Viagens na minha terra» tanto
fazia fulgurar a sagragio do Poeta maldito, como
acentuava o levantamento lirico da genuinidade portu-
guesa em certa paisagem fisica e humana. «Saudade»,
retomando a prosddia de «Anténios, retomava também o
cariz imperioso da evasio que naguele poema comegara
a afirmar-se; sO que ¢ssa evasio dilatava afinal o dominio
do seu inimigo (o Tédio), consignando o préprio amor
como seu derivativo, ¢ definia-se liminarmente como es-
cape saudoso, colocado sob o patrocinio de Garrett.

E que, nesta segunda configuragiio do §d, reforga-se
a convicgdo pdvida de que uma fatal desgraga impende
sobre o sujeito poético — e o cardcter obsessivo dessa
conviegdo traduz-se em que ela tudo absorve, desde o
sentimento de uma predestinagdo astral em «Adeus!»
até & insinuagdo naturalista da hereditariedade em

55 ©




«[3, Enguigox. Por isso esse sujeito poético desapossado
de si mesmo, entregue & sorte de forgas alheias, até
quando parece tomar a iniciativa de agir (como se v& ao
reformular a imagem da navegagiio incerta, consagrada
entre os decadistas e simbolistas por Oliveira Soares),
tem por tnico reino a clausura devocional da poesia («14
dentro a orar!») — de uma poesia que congruentemente
intersecta formas e espirito da piedade cristd e tradicional
(cf. «Adeus!»),

Para a persona juvenil, mas envelhecida na luta vi
(«Dorme, minha alma canta-te cantigas / Que ela é
velhinha como a tua Avd!»), assumir o destino significa,
afinal, abandonar-se & desistente letargia que prepara a
morie (cf. «Ladainha»); e, todavia, significa também
um exercicio de superagfio pela poesia: o esforgo para
substituir o autocompadecimento enternecido pela
amarga ironia de um discurso lirico joco-sério sobre o
confronto com o mesmo destino (ef. «D. Enguigos).

3. A via sacra de tuberculoso arrastava, entretanto,
Anténio Nobre — entre a esperanga vi ¢ o desengano
crescente, entre a preocupagio de ocultar a doenga e a
urgéncia de conforto afectivo, tio lancinantes e tio to-
cantes na correspondéncia para o irmio Augusto e por
vezes também nas cartas e desabafos para amigos
(Justino de Montalvio, Adolfo Ramires, Antero de
Figueiredo...) — do Seixo para Davos-Platz, Clavadel,
Bex, Genebra, Lausanne (1895-1896). Na Suica o vai
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atingir o golpe do rompimento de noivado por parte de
Margarida Lucena, a que reage com digna mdgoa.

Depois, apds um retorno a Portugal do que entfio se
projecta como o «mogo Anriques do Regresso ao Reino
(anunciado na 2* ediglio do §4) e que vagueia entre
Lisboa e a Foz, Cascais e Lisboa, Monte Estoril e de
novo Lisboa, etc., o calvdrio da tisica arrastava-o para
os Estados Unidos (1897) — para uma América que,
apesar da romagem a Poe e das «Sensagbes de Bal-
timore» que fazem os sinos clamar «Mevermore, Ne-
vermore», havia de ficar tio incompreendida quiio
lancinante era a necessidade de reancorar no sentimento
pitrio (até formalmente reflectida nas redondilhas de
indole popular a que entio reconduz a sua criagio lite-
riria e que 56 A Aguia dard a conhecer).

A mesma via dolorosa passard de novo pela Suica
(«toda cheia de recordagbes de Byron, Madame de
Stagl, Rousseau, Hugo, e agora de mim, niio é verdade?»,
diz A. Mobre em carta de 1898) e levard o poeta &
Madeira (1898-1899). Aqui, onde o penar ¢ mitigado
pela solicitude caninhosa da familia Teles da Gama, nem
sequer faltam avatares da Purinha (em especial, no
«Beijo da luz», «minha quimera», que € a jovem Cons-
tanga); ¢ a criatividade lirica, entrecortada pela recitagio
dos poetas tutelares (Garrett, Jodo de Deus, Antero),
conjuga os lances do semigorado poema épico-lirico
que entio passa a intitular-se «0 Desejado» com os mais
animosos poemas avulsos da nova colectiinea que, sob
o titulo premonitério de Despedidas, vai concebendo.
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Em Fevereiro de 1899, O Popular estampa a com-
posigdo que, redigida no Outono de 1895 em Clavadel,
sob a opressdo da decadéncia de Portugal («Que pdtria
grande! como estd peguena!») ¢ da demissdio apdtica da
Arte («dorme tambéme...), ficard sempre como mais
conhecida: «A Lisboa das naus cheia de gléria», afinal
abertura d'«0 Desejado», anunciando-o jd como desa-
bafo de «aquele / que no Mundo sofreu todas as do-
res! / Odios, traigies, torturas, — que sabe ele! / Perigos
de dgua, e ferro ¢ fogo, horrores!». Eis-nos perante poesia
que ¢ autocatarse confessional — «Beco do Fala-56 (os
versos meus...)», como depois glosarfio, qual trago do
espirito da nacionalidade, Afonso Lopes Vieira e outros
descendentes neo-roménticos. Mas eis-nos também pe-
rante poesia que € tentativa de exorcismo da aniquilagio
pessoal («Que pena faz morrer na mocidade: / Teus si-
nos, breve, dobrardio por mim») e da decadéncia nacio-
nal, sob a tutela de Lord Byron e de Garrett!

Desde o regresso a Lisboa, em Abril de 1899, sfio os
lances finais do aluir do corpo minado pelas persistentes
hemoptises ¢ o aluir do inimo traido pelos sucessivos
desenganos e, agora também, pelo cautelar ostracismo a
que o vio votando as pessoas das suas relagbes e as
casas de hospedagem — apesar de, ao contrdrio do
Cesdrio Verde agonizante e inquieto por nio parecer a
Sousa Martins «O snr. Verde, empregado no comércio,
Anténio Nobre se sentir distinguido como «poetas pela
deferéncia especial de um ou outro clinico. Vé-se assim
conduzido, & beira de sucumbir, ao retomo desesperado
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e efémero & Suiga e ao breve regresso a Portugal, jd s6
entregue, explicitamente, & Imitagdo de Cristo ¢ aos
designios incertos de Deus («Deus € o mar onde todos
vio desaguar.», «Deus é bom ¢ nfio castigard.», «Deus
queira que eu me resigne a tamanha desgraga, 56 ele
me pode salvar.»).

Como disse Guilherme de Castilho, os meses que
ainda lhe restam de vida, até Margo de 1900, vai
vivé-los num espirito de reniincia & luta e de desapego
i vida, que bem pode ser tido como o infcio dessa outra
paz, definitiva e total, a que finalmente vai ter direito
«[...] nesse convento que hd além da Morte [...]». Era a
dramdtica vivéncia pessoal de um tdpico que a poesia
dele (e a poesia decadentista doutros coevos) havia mo-
dulado durante um decénio. E, finalmente, desprendido
da sofreguidio de viver e apaziguado no aconchego
familiar, enche de sentido os passos tranguilos para a
morte concebendo a reedigiio do 56 e as recolhas dos
poemas anteriores — Primeiros Versos — e de textos
escritos apds 1895 — Despedidas.

vl

Saidas postumamente, em 1902, as Despedidas nio
correspondem ao que seria o acabamento ¢ a selecgiio
desejdvel de poemas eseritos por Anténio Nobre entre
1895 e 1899, consoante se infere do estudo dos cademos
do poeta. Menorizada por composigdes de circunstincia
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e por passos com mediocridades intonsas, a colectinea
atinge afinal os melhores momentos com motivos ¢
estilemas jd consagrados pelo 54.

Assim acontece no soneto «Ao cair da folhas, com
o velado pavor da morte, a aconchegante infantilizagio
e 0 renovo da imagistica da desgraga e do deperecimento;
assim acontece no soneto «Mondlogo d'Outubros, afinal
tio dialdgico, com seu tipico crepuscularismo outonal;
assim acontece no soncto «Mami», com a ambiguidade
maternal da mulher amada,

Mas, para justificar assinaladamente a colectinea
Despedidas, bastava o poema inconcluso «0 Desejados,
que cruza a temidtica do narcisismo dolorista e lamentoso
com a narragio epicizante, mas que, para além das alu-
sbes e transposigdes biogrdficas, permanece obra fun-
damentalmente lirica ¢ de continuidade da tépica no-
briana — nomeadamente na ambigua dimensionagio,
entre pessoal ¢ nacional, da desgraga e do espirito
reactivo.,

Fragmentirio, s6 num ou noutro passo aparentado i
poesia do 54 (como no didlogo final do poeta, feito
Manuel dos Sofrimentos, com a velha ama Teresa das
cangles de embalar) consegue «O Desejado» ladear os
maleficios da confusa ideagiio ¢ o malogro da unidade
estrutural, que teria de ser conquistada através da
diversidade das formagbes estrifico-versificatdrias e das
injungdes semintico-pragmiticas nelas potenciadas pela
vigéneia histérica de géneros e subgéneros (a oitava rima
da tradigio épica. a longa tirada do poema narrativo ¢
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do estilo digressivo byroniano-garrettiano, a redondilha
do Romanceiro, a rerza rima da tradigiio elegiaca, etc.).

Como observou em preficio um Sampaio Bruno de
especulagdes tio afins, «O Desejado=, cujo plano ele ai
descreve, permanece uma criaglio fundamentalmente
lirica ¢ «wsosistas. Por isso, continua também a manifestar
diversas tendéncias plasmadas pela personalidade ori-
ginal do Poeta: das aquisigdes evolucionistas  inquietude
metafisica ou i religiosidade finisseculares, do junquei-
riano metaforismo césmico-religioso as sugestdes ver-
lainianas, dos perturbantes gostos e fissuras decadentistas
ao discursivismo neo-roménticco (v. g. no soneto «Todas
as tardes, vou Léman acima»).

Mas, como viu Antdnio Quadros, é também com os
fragmentos de «O Desejadox que a poesia de Antdnio
MNobre nos leva a repensar por que terd Femando Pessoa
frisado assim a sua exemplaridade para a cultura pétria:
«De Antdnio Nobre partem todas as palavras com sentido
lusitano que de entlio para ¢4 t&m sido pronunciadas.»
Ji Ribeiro Couto observara que, na obra deste Anténio
Nobre com que «a poesia portuguesa volta as suas fontes
tradicionais — a afectividade do povo peninsular e a
sua consciéncia do heroismos, «0 Desejados trazia
«todo o esquema ideoldgico do renascimento portuguéss,

Com efeito, sob a mais apropriada invocagiio («O
Luis de Camies e da esperangal»), e sob reaccdio idéntica
& de Ega na leitura das derradeiras narrativas histdricas
de Oliveira Martins («Quem ler os “‘Filhos de D. Jodo
primeiro’ / S¢ o niio ¢, faz-s¢ soldado ou marinheiro»),
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nio ¢ de alheamento narcisico, mas de profetismo, aum
tempo de exigéncia pragmitica e de esperanga provi-
dencialista, a mensagem deixada nas Despedidas. Na
constatagio elegiaca da decadéncia («Anda tudo tdo triste
em Portugal! / Que é dos sonhos de gléria e de am-
bigio?»), o sebastianismo actua como mito galvanizante
do reerguer do Povo lusiada («E até 14, Portugueses,
trabalhai. / Que El-Rei Menino nio tarda a surgir [ [...]»,
«Anda, meu filho; vai dizer baixinho / A esse povo do
Mar, que € teu irmdo, / Que nio fraqueje nunca no
caminho, / Que espere em pé o seu D, Sebastifio...»),

Talvez lembrado do comentdrio que Ega de Queirds
lhe fizera & temdtica do depreciado poema D. Sebastido
de Luis de Magalhdies («E que assunto tio belo!»), An-
ténio MNobre propunha-se agora, no dizer de Sampaio
Bruno, «evocar niio uma figura de crénica mas um tipo
de lenda, e scu alvo era fazer sentir ao leitor o encanto
idealista e romanesco do sebastianismo, considerado
como elemento de estimulo para a fé na nacionalidade
e como incentivo e consolagiio nas esperangas ¢ nas
decepgoes da pdtrias.

Para além desta exemplaridade de intervengio
nacional, 0 que de mais profundo anima a poesia de
Despedidas ¢ a angistia que ultrapassa as amarguras de
uma sensibilidade doentia e de uma existéncia tediosa:
¢ a angistia do espirito na vizinhanga da morte e por ela
levado & busca de um arrimo de sentido transcendente.
O pessimismo lateja como fruto do desengano exis-
tencial, mas também como blogueio dessa demanda
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metafisica e, finalmente, como radical desvalia do vi-
ver. «Ai dos que morrem, que 14 viio levados! / Ai de
nos que ainda temos de viver!», fixa jd lapidarmente o
soneto «Ldgica» de 1895, Este pessimismo ¢ fugazmente
ladeado, cerca de 1896, pela Esperanga manifestada na
«Ladainha da Suica» e que permitird talvez, por 1897,
um ou outro aceno de jovialidade (cf, «Senhora! a todas
as novenas ides»), tal como voltard a ocorrer em algumas
composigies do periodo de reconforto madeirense.
Avesso & indiferenga naturalista pelo Sobrenatural,
0 poeta eleva-se viirias vezes i fortaleza da Fé (no inicio
de «O Desejadow, por exemplo) e chega a assumir com
verdadeira piedade a prece i personificacio finissecular
do dolorismo religioso (a Senhora das Dores) no
anaférico soneto «Aparigio — A Virgem Santissiman.
Porém, 0 mesmo «mogo Anrique» pode regredir na
crise espiritual decadentista, propria de um pensamento
desamparado, sem a fortaleza da crenca e sem a
tranquilidade da negagio («Vi-me sem Deus, 56, triste ¢
em tal estado»...). Em certos momentos das Despedidas,
o poeta envereda por empertigada recusa agndstica,
desembocando numa mundividéncia niilista, numa
desesperada abstengiio existencial e numa curiosa
mudanga de atitude perante a morte — agora enfrentada
com irdnica familiaridade, quase soberana displicéncia.
Eis 0 que, junto & firmeza estéica do soneto «Pedi-te a
fé, Senhor! pedi-te a graga», nos dizem o fragmento de
«A ceifeira» e o dltimo dos sonetos ordenados: «Nio
creio em nada! e fui tdo religioso! / [...] // Nio vale a
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pena um grande poeta ser, / Nio vale a pena ser rei nem
soldado / E venha a Morte, quando Deus quiser!»

A esta luz, mesmo os fragmentos de «O Desejado»
se podem valorizar pela ironia trigica em que o receptor
entdo insere a propria hipétese de redengio pelo En-
coberto — acontecer histdrico que resgataria a deca-
déncia pétria e, indiscernivelmente, mors liberatrix que
remiria a desventura do sujeito poético.

No entanto, no plano de intervengiio no destino
nacional o vate da agonia pdde langar nas Despedidas,
num soneto de 1896, uma das primeiras apoleoses
poéticas das vitoriosas campanhas militares em Africa
— «Que bem me disse entfio dos portugueses! / Que fa-
ria hoje! foram-se os reveses! / O que I vai pela Africa,
Senhora!» —, até assim se posicionando Anténio Nobre
como modelo do subsequente Meo-Romantismo.
Paralelamente, nfio faltam recolocagbes culturais como
«Afirmacdes religiosas» — «Basta de livros, basta de
livreiros! / Sinto-me farto de civilizagiio! /f [...] f Pou-
pa-me a Biblia, Antero... ¢ pouco mais!» —, & luz da
animagdo cordial ¢ vagamente numinosa do entomo fi-
sico, no idiolectal regime de evocagfio. Nem faltam asso-
mos de reconversiio piedosa (e catdlico-nacionalista):
«Adormeci, rezando a Imitagdo de Cristo | E Nun’Al-
vares, que ¢ de Cristo a imitagio.»

Por isso, com uma fecunda ambiguidade, tanto nas
Despedidas quanto no 56 o que poderia parecer que
obrigava a uma leitura de fuga sob a condiglio agdnica,
em complemento evasivo i estesia decadentista, passa a
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poder valer também como altemativa neo-roméintica para
aquela mdrbida estesia e para a crise subjectiva e
nacional.

Vil

1. Embora sempre tentada a deslizar para lugares-
-comuns biografistas ou psicologistas, que o caso
literdrio de Antdnio Nobre quase parcce justificar, a
bibliografia critica do poeta pdde ir analisando, por vias
complementares, quer aspectos fundamentais da sua
estratégia literdria, quer o tom e a morfologia da sua
obra-prima.

Tem sido, pois, gradativamenie esclarecido ¢ ilus-
trado como no 54 e na sua referida confissio coloquial
de um narcisismo pessimista se subsumem egotismo e
partilha emocional, sentimentalidade cdmplice e acicate
alusivo, familiaridade expressiva ¢ disfarce discursivo,
decadéncia ¢ escapismo, candura patente ¢ clandestina
ironia, terna infantilizagdo ¢ calculada majestade,
predestinagiio astral e sorte desastrosa, graga e martirio,
forgada solidio e corte principesca, desenraizamento e
tradicionalismo, saudade e prognose, agonia e diversio
pitoresca, ostentagiio de nostalgia e infiltragiio de
modemidade(s), enfim crise decadentista e evasiio ou
alternativa neo-romiintica, destino pessoal e destino de
geragiio, de classe, de época, de nagiio,

Todavia, se 50 hi a esperar continuidade na coope-
ragiio interpretativa com as caracteristicas temitico-

£
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-formais por que ganham corpo textual aqueles vectores,
nomeadamente com o aprofundamento dos estudos sobre
dominios como o prosidico-versificatdrio (relativamente
a0 qual o excelente trabalho pioneiro de L. F. Lindley
Cintra se vé& renovado por Vera Vouga), hi pelo menos
trés perspectivas em que a hermenéutica da obra de An-
ténio Mobre tem ainda que consolidar os caminhos que
apenas desbravou — para além da urgéncia precedente
de uma ediglio critica da obra.

Porum lado, se é a esiratégica criagfio do mito pessoal
que polariza e organiza a coeréncia funcional dos ele-
mentos biunivocos ou plurivocos na unidade paradigma-
tica do 54, o cerio é que s0 recentemente (com ensaios de
Ema Tarracha Ferreira, José Augusto Seabra, etc.) se
passou do jd referido deslinde dessa estratégia no plano
biogrifico para o seu estudo no plano da transmutagio
mitica de temas e motivos (morte [/ «eterno retornos), da
tessitura discursiva e da construgiio macrotextual.

Colateral a essa frente hermendutica situa-se logo
outro desafio para o qual a critica estd longe de ter es-
gotado a capacidade de resposta — e vem a ser deslindar
os segredos de enunciagio e de enunciado que pos-
sibilitam a Anténio Nobre inocular todos aqueles
veciores seméiintico-pragméticos na poeticidade do livro,
isto ¢, de um S¢ que se quer amado enquanto obra pe-
culiarmente poética e gque se apura na construgio de um
discurso ardiloso.

Por outro lado, falta prosseguir inovadoramente o
estudo de como o 54, a0 mesmo tempo que exacerba a
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sua desconcertante, mas cativante, singularidade, garante
uma representatividade rara e miltipla, de processamento
fecundamente diplice.

2. Sobretudo com a reconfiguragiio macrotextual que
a 2.* ediglio opera no §4, o processo de singularizaciio
do sujeito poético e do seu discurso surge notavelmente
organizado por um constante movimento de exemplari-
dade e de unificagio pessoal. Mele, mudo o que actua na
tipificagdo da condigiio sociogeracional («O meus
amigos! todos nds falhdmos... / Nada nos resta. Somos
uns perdidos. /f [...] / Que fazer? Porque nfio nos
suicidamos? / Jesus! Jesus! Resignagfio... Formamos /
No Mundo, o Claustro-pleno dos Vencidos.»), da con-
digio literdria epocal, da condigio nacional («o livro
mais triste que hd em Portugal» &€ também acta da
«desgraca [de] nascer em Portugal!»), a0 mesmo tempo
age segundo uma tdctica de especificagio e de excelén-
cia do livro impar de um poeta inconfundivel; ¢, no
fundo, age no quadro de uma estratégia de mitoge-
nia pessoal — homem e poeta dnico mas de valor anto-
nomdsico, experifncia histérica mas de alcance supra-
circunstancial.,

Enquanto «Missal dum torturado», o Sd conguista
um primeiro grau de dupla, e diplice, representatividade
na medida em que, dando sequéncia selectiva e correctiva
ao estidio dos Primeiros Versos e cruzando a histd-
ria literdria de Antdnio Nobre com a do fim-de-século
portugués, esse lirico «Missal dum Torturado» altera o
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destino de uma regurgitagiio de Romantismo tardio com
epicentro portuense. De facto, 0 S& decanta ¢ integra em
novas correlagfes a auto-representagio do «Poeta», a
temitica e o estilo proprios da quimérica e ulcerada
sensibilidade do grupo dos bardos malogrados (Joaquim
de Araijo, Hamilton de Aradjo, Eduardo Coimbra,
Alfredo Alves, etc.), no seio do qual se iniciara ¢ no
seio do qual um soneto de Eduardo Coimbra o retrata
segundo o modelo de bardo tardo-roméintico votado ao
drama de consumpgio animica, de compensagiio fan-
tasisia e de precoce desenlace fatal,

Ao fazé-lo, o 54 valoriza retroactivamente o sig-
nificado histérico desse troveirismo ¢ aviva o papel
da sua participagio na génese da nova poesia deca-
dentista e neo-roméntica. Porém, metamorfoseando-o e
superando-o, o §4, canto daquele que ainda se denomina
«mogo troveiros, ironicamente desqualifica e anacroniza
{enquanto fixagio desactualizada) esse troveirismo dos
bardos portuenses.

Além disso, a complexa continuidade desse veio no
& abarca também o contributo para a figura de poeta
maldito, em versfio finissecular, de que o sujeito da
enunciaciio do 54 se reveste, simultaneamente em sin-
tonia com a imagem tipica ao tempo imposta pelas outras
obras movisias mais marcantes ¢ numa variante ciosa-
mente individualizada.

Finalmente, o vinculo placentirio & vocagiio excelsa
e & sina desventurosa dos bardos malogrados conota
astuciosamente essa individuago do poeta maldito em
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Anto e no seu dom(inio) poético — isto €, no Sé que
ambos, Anto e o livro, num avatar radical da poética
expressivista, sfio: «Anténio ¢ vosso. Tomai ld a vossa
obra! [ “S6’ € o poeta-nato, o fua, o santo, a cobra! /
Trouxe-o dum ventre: ndo fiz mais do que o escrever...»
Com efeito, conota-o como bem magnifico mas vul-
nerdvel, tanto mais precioso quanto mais precdrio, tanto
mais cativanie quanto mais insinua que sobre ele paira
a ameaga do desastre proximo, tanto mais forte e absor-
vente quanto mais sugere a iminéncia do colapso e do
desaparecimento.

Assim se cumpre um propdsito fundacional da
ardilosa estruturacio dessa unidade de exemplo e
sedugdio em que o 54 se constitui.

Esse discurso preocupa-se com seduzir para uma
ordem de experiéncia estética aparentemente ineféivel
nas componentes temdtico-formais que lhe garantem a
adesiio (depois incondicional) da leitura. Esse mesmo
discurso parece seguro de poder fazer passar quanto
quiser (motivos ¢ imagens, ritmos ¢ locugdes) para
concretizagiio literdria por parte do leitor, entretanto
conguistado por um regime de ficgdo e embalado por
um regime de dicglio que — no engodo de certa toada
ou no vicio grato de certas sensibilizagbes, por exem-
plo — o levam desprevenidamente aonde nfio pensaria
ou nio gostaria de ir.

Se enguanto «Missal dum torturado» o Sd se em-
penha em compor uma efigie de poeta maldito indis-
putavelmente representativa do ciclo epocal, mas ao
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mesmo tempo cuida de lhe impor tragos de um perfil
inconfundivelmente pessoal, essa diiplice exemplaridade
vai implicar, com estranho mas inegivel sucesso, o
exercicio de um relangamento da poética do desafogo
{com o prestigio da matriz petrarquista e, entre nds,
camoniana, bem como com a conotagio linhagista dos
suceddneos em certo Romantismo expressivista, entre
Musset e Camilo).

Essa nova poética do desafogo legitima o egotismo,
dignifica a confidéncia, redimensiona o derrame con-
fessional e a referéncia circunstanciada & unidade do
dasein exemplar (hiperbolizado na mitificagio pessoal);
e essa lirica da abertura intima, que intencionalmente
identifica a autenticidade com a pretensa transparéncia
natural, ganha por isso o cardcter global de narrativa de
uma histdria modelar. Tal como nas suas matrizes
histérico-literdrias, também neste Anténio Nobre do §4,
com mais do que «instantes de Camdes», a poética do
desafogo adequa-se perfeitamente & exemplaridade
profética, porque a imitatio vitae conduz & construgiio e
& vivéncia de uma biografia a um tempo auténtica ¢
modelar. Como em Camdes, essa «biografia» vem desde
a «materna sepultura» até ao anincio da morte pessoal,
desde o «ventre» da «Memdria» liminar até & cova no
termo dos estigmédticos «Males do Antos, passando pelo
anscio de pacificagio na «sepultura» da «Fala ao
coragfio» (que ganha no S84 valor de sinédoque axial).

Dado que essa histdria modelar se debate com uma
crise pessoal e colectiva (que alids explora) e dado que
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o desdobramento entre confidéncia lameniosa e grandeza
profética se move no duplo plano de precipitagio
desastrosa da existéncia e de decadéncia nacional, a
narrativa mitogenésica do 84, que arranca com «lan-
camento de novela oral» e cria uma atmosfera ro-
manesca com seu mundo fantasmatico (como viram
V. Nemésio e José Régio), vem a ganhar contomos
de «épica deceptivas (no dizer de Paula Morio) até
fazer jus ao titulo de «livro mais triste que hd em
Portugals».

Por todas estas razbes, 0 S§¢ niio poderia tomar-se
estruturalmente eficaz se nfio se organizasse num ritual
de sagragfo e de hiperidentificagio do nome, do herdi,
da histéria, do livro — desde logo através da inflagio
de ocomréncias do lexema «s0/Sd» ¢ através da sua poli-
valéncia semintica (num processo para cuja dilucidagiio
a hermenéutica literdria ainda terd muito a beneficiar
com trabalhos heuristicos e ecddticos em ordem & edigiio
critica da obra).

(0 54 niio pode contentar-se, portanto, com a predes-
tinagio candnica na linhagem dos poetas malditos —
predestinaciio essa que, alids, nio dispensa, dupli-
cemente exaltante e catastrofica: «serds um Principe!
mas antes... ndo fosses.», «Vendo uma estrela que 14
mora, [ No Firmamento portugués: [ E ela tragava-me o
meu fado / *Serds Poeta e desgragado!” / Assim se disse,
assim se fez.». As preambulares «Memodria(s)» que
Anténio Nobre sucessivamente compds e a abertura de
«Lusitinia no Bairro Latino» sfo lances fundamentais
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de mais ambicioso ritual de unificagio e de mitificagfio,
de unicidade arquetipica, em que podem colaborar rasgos
tio dispares como a hierofania negra decadentista («E
assim se criou um anjo, o Diabo, o lua»...) ou 0s tépicos
intertextuais neo-roménticos {«Menino e mogo, tive...»).

Compreende-se assim melhor a pertinénecia e a
asticia de fazer passar uma atitude de majestade enun-
ciativa — prépria de uma «terceira pessoa» que outorga
o «Missal» (0 livro antonomdsico), propria de um autor
textual convicto da vocaglio de soberania poética —
através de enunciados infantilistas, que representam esse
autor textual como herdi frigil da histdria exemplar —
delicado herdi carente ¢ merecedor de terna atengiio, de
amor devotado, bem distinto (se nio nos antipodas) da
pose adoptada pelos nada escassos candidatos epocais &
grandeza de emersonianos representarive men.

Respeito e veneragdo, carinho e encanto confundem-
-3¢ N0 aprego e no apego que o 54 assim suscita.
Por outro lado, em termos de pragmdtica ilocutdria
trata-se de opgio eficaz e coerente quanto & face que
haveria de revestir um discurso que se quer inextrica-
velmente egdtico e paradigmitico, confessional e pro-
fético.

Ora, conseguindo conferir ao discurso poético uma
unidade de duplo alcance (e de diiplice funcionalidade),
entranhadamente individualizado e intersubjectivamente
representativo, o §4 fazia jus a valer por modelo também
de estratégia literdiria para muitas obras liricas do fim-
-de-século e dos alvores de Novecentos (com destaque
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para o Ndufrago de Afonso Lopes Vieira). Como num
passe de médgica, o «poeta-nato, o lwa, o santo, a cobrax»
(que o «84 é») conseguia justificar tanto o ufanismo da
existéncia poética irrepetivel, quanto a reivindicagio da
representatividade colectiva,

Ardilosa em si mesma, essa nova diplice exempla-
ridade do §é consuma-se por outros espantosos ardis
processuais, & primeira vista inverosimeis ou imper-
ceptiveis. Especial destaque merece o rasgo de, em lugar
de abdicar do narcisismo, ou mesmo de o vigiar e
mitigar, optar antes por extremi-lo (ainda que com a
disforia duplamente motivada pelo estilo epocal
decadentista e pelos contornos peculiares do mito
pessoal) e jogar nesse narcisismo estreme {ainda que
ndo imune i ironia) a sua mesma superagio.

Uma vez convictamente assumida ¢ eficazmente
imposta (através da enuncia¢iio aparentemente mais
clindida) a equagiio decisiva — «Queixa-se o meu editor
e todos que falo s6 de mim. Mas nfo sou eu o intérprete
das dores do meu Pais?» —, o 84 garante de novo o passe
de mdgica diplice: tudo o gue relevar do narcisismo
{do tropismo narcisico, da pose narcisica, do corroido
mito de Narciso) vale para a revelagiio espectral aos
«bons Portugueses» do estado da nagio, da alma e do
destino pdtrios.

Como a instauragio do mito pessoal implica a
reversibilidade pragmdtica deste vector semintico, eis
que se agudizam sobre a leitura as injungBes do registo
irdnico. Dai, de novo, o sucesso diiplice de um discurso
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poético dotado de ambivaléncia (revelagio intimista e
observagiio da circunstiincia, memdria e prognose,
confidéncia e profecia).

Por seu tumo, cada um dos dominios dessa dupla
valéncia consuma-se em diplice vectorizagiio,

A autognose desfecha num retrato diplice, fazendo
coabitar, em boa metamorfose da tradigio de ironia
romiintica, os remonies do orgulho e os deliquios da
quebra de autoconfianga, os raptos de lisonjeira auto-
-representagdo e as autoflagelaces da ruina fisica e da
frustragio artistica, os sinais da vocagio excepcional e
as amarguras do malogro existencial, as promessas da
Iniciagdo, do Reino e da Gléria, e os passos precoces da
Paixio rematando nos prenincios da Morte.

A diagnose da condigiio portuguesa e da condigio
humana finissecular cumpre-se pela contrastada fisio-
nomia de grandeza e decadéncia (nfio lanio pela evocagiio
de glérias passadas e faléncias presentes, quanto pela
coexisténcia de signos e vivéncias de pujanga e de de-
clinio); cumpre-se pela contrastada descrigio do pais das
misérias e das maravilhas, das chagas e dos encantos,
das pobrezas ¢ das belezas.

Enfim, a diplice diagnose do destino de Portugal
desdobra-se em consolada certidio de agonia e em con-
cessivo encomio de dotes, deixando o 54, também aqui,
um rasto de exceléncia corroida,

3. Indo o leitor no encalgo deste diplice condbio de
retrato intimo e retrato nacional, defronta-se com nova
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faceta da orginica complexidade que garante ao §d novos
titulos de representatividade epocal e nova valéncia de
diiplice exemplaridade — e assim reforga de modo impar
os requisitos de Anténio NMobre para o multimodo as-
cendente sobre a poesia coeva e subsequente.

E que, através da imposigio do seu drama pessoal e
da sua realizacio artistica numa desconcertante e
cativante originalidade, Anténio Nobre dava no prismé-
tico 54 expressiio modelar & compresenga e i intersec-
¢iio do Decadentismo e do primeiro surto de Neo-Ro-
mantismo lusitanisia (em sua feiciio neogarrettiana).

Notdvel em ambas as componentes, o 54 nfio 56 dava
tradugfio modelar as motivagbes de cada uma delas,
mas evidenciava-se também pela intuiglo da exigéncia
de as manifestar num mesmo espago dialéctico e pelo
alcance da sua efectiva integragio discursiva. Aspectos
decadentistas e aspectos neo-romfnticos ganham assim
no 56 um valor funcional que desconhecem nas obras
onde, com maior ou menor qualidade estética, surgem
univocamente.

Decadentisia e neogarrettiano, o 54 dava por ambas
as vertentes expressio paradigmdtica ao crepis-
culo irracionalista do Positivismo, ao desencanto com a
ideologia cientisia e progressista, ao desajuste e ao
desconforto perante a modernidade técnica e socioeco-
némica oriunda do mesmo impulso iluminista,

Enquanto decadentista, o §¢ traduzia esse desajuste
e esse desconforto por meio de uma estesia bizarra,

75 ©

. NAO € PERMITIO



envolta nas oscilagbes da crise do cosmopolitismo
aristocritico-burgués, mas também, e em parte por isso
mesmo, participante de uma modernidade alternativa —
uma modemnidade estética de matriz baudelairiana. Nem
esta via deixa de ser singular no §4, pois Anténio Nobre
parece ir sempre acertando mais intuitivamente com esse
caminho (afinal ajustado ao seu caso e ao seu mito
pessoais) do que por injungdes de cultura literdina. Talvez
também por isso ndo encontramos no 54 o que no sistema
do Simbolismo hd de peculiar, e sim apenas o que ele
tem de comum com o Decadentismo, bem como uma
maior ousadia na desagregacio e remodelagio das heran-
gas ritmicas ¢ estrofico-versificatérias, e, em curiosa
simultaneidade, um esbater da estética da sugestio.

Enguanto neo-romifntico lusitanista (sub specie
neogarrettiana), o 84 traduzia o mesmo desajuste e o
mesmo desconforto perante a modernidade cientifico-
-socioldgica através de uma estesia outra, em principio
desafecta também a modemidade artistica, isto €, através
de uma poética heterotélica da primazia do sentimento
e do nacional, do tradicional e do pitoresco, do castigo
¢ do popular, da discursividade emocional ¢ do derrame
verbal.

Ao explorar superiormente certos aspectos de um
estilo epocal tio universal (e cosmopolita) como o
Decadentismo, o 5& fazia-o também de modo a que eles
subservissem o testemunho poético da depressdo na-
cional e do maremoto pessimista que varre as nossas
elites intelectuais e artisticas — enquanto niio sobe, por
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vertente tradicionalista, a maré africanista de ufania
patridtica, que as Despedidas j4 ecoam, em contraponto
ao vector disférico da sintese inconclusa d’«O Desejadox»
{«Tende paciéncia! Finarfio reveses, [ [...]»).

Concomitantemente, ao explorar certos aspectos
neogarrettianos, ¢ dando entfio realizagiio exemplar a
uma pocsia lusiada de refontalizagiio genuina, de rege-
neraglio rural, de nostalgia histérica ¢ de regresso &
cultura popular, o §¢ fazia-o de modo a assegurar, se
nio uma estratégia galvanizante, ao menos uma diversio
tictica no confronto com o fatalismo da decadéncia na-
cional e com a vaga depressiva.

Ao mesmo tempo, garantia o conforto da diferen-
ciagiio pdtria perante a prosperidade e a forga estran-
geiras; avalizava, sob a panaceia nistico-patriarcal ou
sob o ideal franciscanista, a tentativa de, «Na Escola-
-Livre da Natureza, Mie pural» ou «A Ares numa Al-
deia», recuperar de toda a poluigdo fisica, animica e
espiritual atribuida & desgastante e perversa civilizagdo
da urbe modema; ¢ ainda, noutra perspectiva, garantia,
aos escritores das classes provincianas tradicionalmente
dominantes, um paliativo perante a transformagio vis-
ceral provocada no seu mundo origindrio pelo advento
do progresso capitalista (anestesiando uma ferida tanto
mais latejante quanto sangrava na sensibilidade e na
ideologia ambiguas dos que, no 56 como nas Palavras
Loucas, declinavam «Revolugio! — Initil. — [...]», mas
niio se haviam resignado i partida com «a nossa misérias»
e estimavam a generosidade dos que, pela intervengiio
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politica ou pelo canto, lutavam contra ela..., fossem eles
José Falcio ou novos Bandarras como Felizardo de
Lima).

4. Nfo estard ainda suficientemente enfatizada a arte
compositiva com que Anténio Nobre opera no 84 com
os elementos decadentistas e neo-roménticos.

Por um lado, € relevante para a época e modelar para
a posteridade a voz lirica que, no quadro de densa
interdiscursividade, o 54 empresta a certos elementos
decadentistas,

Poucas obras finisseculares souberam como o 54
impregnar-se (e impregnar-nos na leitura) de pessimismo
aginico, fatalismo sinistro, irracionalismo maravilhoso
& depressivo, envolvéncia numinosa e ominosa, expe-
riéncia de desengano e desencanto, tédio dissolvente e
spleen inguietante, sensibilidade delicada e doentia,
afectividade tirbida ¢ amor inconsumdvel, ternura
moérbida e masoquismo, desgraca pessoal e contexto
ruinoso, doenga e precipitagiio desastrosa da vida, enve-
Ihecimento prematuro e vizinhanga da morte, imagindrio
nosoldgico, macabro, necréfilo, ete.

Sobretudo, nenhuma outra obra finissecular como o
5d altera o tenso equilibrio sistémico entre morbidez
¢ requinte estético proprio do Decadentismo, esbatendo
o raffinement comportamental, a afectagio culturalista,
o rebuscamento locucional, para favorecer a sua efi-
ciéncia no retrato (afinal j4 neo-romiintico) do Poeta e
de Portugal, indissocidveis no «fado» diplice.
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Por outro lado, como atrds ficou assinalado, nio
faltam nem escasseiam no S tendéncias de gosto e
cultura ou caracteristicas temdtico-formais que logo se
afigurariam manifestacies «neogarrettistas» de intimo
apego ¢/ou de atracglio folclérica por paisagens e gentes,
tradigles e priticas, crengas e falas tipicamente lusitanas
& populares.

Nio se trata, entretanto, de mera acoplagem e muito
menos de qualquer partilha de espagos entre estes dois
vectores estético-literdrios. N&o hd no 5¢ nenhum tratado
de Tordesilhas entre Decadentismo e Neo-Romantismo.
Basta, para o comprovar, que se lembre esse macrossigno
axial do 84 que € a figura de Purinha e, com e¢la, o ideal
amoroso hegemdnico no S4.

Se a mestria com que o §& acolhe e potencia os
referidos aspectos decadentistas e neogarrettistas jd de
per si lhe granjeava lugar de destaque indisputado na
poesia finissecular e na teoria de modelos para os epi-
gonais decadistas e para os jovens neo-romfnticos do
primeiro quartel do século xx, isso nio esgota os titulos
de realce da inconfundivel compresenga dagueles
elementos temitico-formais.

De facto, hd a acrescentar a bifuncionalidade de
miiltiplos signos do Sd, cujas virtualidades origindrias e
cuja colocagio estrutural lhes permitem actuar em duas
linhas de conexdes ao longo da cadeia textual. Assim,
uma mesma descrigio actua no plano da evocagio do
macabro e do mdrbido decadentistas e no plano da
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evocagio pitoresca do pais natal (v. g. as alas de pedintes
de «Lusitinia no Bairro Latino»),

Acresce que essa bifuncionalidade ndio é apenas
pontual, mas globalizante. O §4 consegue que, afinal,
o desfecho desastroso ou a evocagio magoada das
digressdes neogarrettianas revertam em factores inten-
sificantes da frustragfio e do derrotismo decadentista —
podendo entiio ser lidos como escape viio ou margem
libil da condigiio agdnica do sujeito lirico {(como no caso
da reconversdo daqueles elementos neo-roménticos em
«Males de Antow ou no seu enquadramento pela abertura
e pelo remate decadentistas em «Lusitinia no Bairro
Latino»). Em contrapartida, toda a conjungiio orgfinica
de componentes decadentistas pode redundar, no plano
das concretizagdes literdrias da globalidade do §4, em
meio enfitico de a amargurada afeigfo patridtica neo-
-romdntica transmitir o estado e o destino do Portugal
moribundo ¢ em meio do compungido narcisismo
neo-roméntico vincar o perfil mitico do bardo satumiano.

5, Hd a acrescentar ainda que, nos virios subdominios
retdrico-estilisticos, o 56 ndo se limita aos correlatos das
componentes semintico-pragmiticas de natureza deca-
dentista e de natureza neo-romintica. Esses surgem
obviamente, por exemplo na organizagio estrifica
emalhetada e no mais amplo exercicio da ironia poética
& maneira de um Laforgue lusitanista, ou na imagistica
nosolégica, repulsiva, litdrgica ou familiar de «Males
de Anto», de «Poentes de Frangas, de «Purinha», etc.
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O que mais importa, porém, sdio outras realizages dis-
cursivas, alids congénitas,

Primeiro, uma propensdo ambidextra i originali-
dade — por exemplo, na metifora ou na sinestesia
(«Tisica d' Almas, «degredado / Por esta Costa d’ Africa
da Vida», «|Lua] Vaca do ar, a mugir crepisculos de
leitew, «Ai oxali! que Pd me despachasse / Adido & vossa
estranha Legagio!», «Rosas de vinho! abri o cdlice
avinhado, / Para que em vosso seio o ldbio meu se atole»,
«Mais vejo aquela cujo olhar sfo pirilampos», elc.), mas
também no extremar da liberagfio estrdfico-métrica até
a0 contraponto de verso e prosa ou até 2o uso hdbil de
parénteses no quadro mais lato da oralidade flagrante.

Depois, sobre esse himus de dgil assimilagio
simultfinea de estilo decadentista e estilo nec-romiintico
¢ de ambidextra inovagio, o S faz irromper tragos
singularizantes da sua unidade discursiva ¢ do idiolecto
literdrio de Ant6nio Nobre. Assim, «num movimento
maior de conjuntos gue se impde «com wuma candidez
arrebatante» (Oscar Lopes) e num «projecto solidamente
estruturado sob a capa de aparente fluidez dispersiva ou
repetitiva» (Paula Morfio), reconvertem-se a composi¢io
em tiradas longas ¢ assertivas, a enumeragiio descritiva
ou evocativa, a acumulagiio exclamativa, os lances
dialogais e as representagtes dramatizantes, os descantes
e as locugdes popularizantes.

Todavia, o gue finalmente ainda mais importa € que,
sem de tal fazer alarde, antes deixando até crer por vezes
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o contririo, o §d veicula rasgos virios de modemidade,
ou, melhor, das modemidades.

Ao contrdrio do que a histdria e a critica literdrias
propendem maioritariamente a dizer — apesar dos avisos
superiores de F. Pessoa e de V. Nemésio —, Antdnio
Nobre dd mostras sobejas de que nfio quer ignorar nem
uma, nem outra das tradigfes de modemidade. Assim é
mesmo quando faz o seu universo poélico comportar
territdrios e energias & margem ou ao arrepio sé da
modemnidade cientifico-socioldgica ou dela e também
da modemidade artistica.

Tanto nos casos de patente incorporagfio na{s) mo-
demnidade(s) como nos casos de opglio aparentemente a
ela(s) refractiria, o projecto de Antdnio Nobre instaurard
num lastro de tradicionalidade a inovagiio, por vezes
chocantemente insélita (dos motivemas &s imagens, dos
registos linguisticos &s solugbes prosddico-versificatérias),
introduziri num fundo de casticismo a importagio cul-
tural, etc.; e, sobretudo, esse projecto alimentar-se-4 da
mais funda autenticidade da sua personalidade literdria
(e que porventura lavrava no conflito das duas modemi-
dades): a inquietagfio enigmdtica sob a méscara, contro-
lada e irdnica, do dandismo melancdlico.

E certo que, conforme ficou assinalado, o S¢ parece
alheado das mais vincadas facetas de modemidade
artistica veiculadas no fim-de-século pelo Simbolismo
e sd parcialmente parece interessado naqueloutras
veiculadas entfio pelo Decadentismo: € certo também
que o 54, concedendo grande relevo constitutivo ao
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vector neogarrettista, por esse viés parece frontalmente
avesso aos rumos da mesma modemidade estética. Eis,
porém, que o S5 tem artes de por ambos os veios
permear, ardilosamente, o seu discurso evocativo,
catdrtico e mitogenésico, de rasgos com inegdveis
potencialidades de antecipagiio da linguagem artistica
que viria a ser do(s) Modernismo(s).

Assim € que, no quadro mais lato de notiveis fa-
culdades de efeiio do real (para o eu e para a sua cir-
cunstiincia), vdrios poemas reforgam o seu cardcter
ficcionalizante ¢ dramatizante (¢ nem por isso menos
lirico) encastoando na oralidade coloquial adoptada pelo
sujeito poético vozes alheias, passos de heterocologuia-
lidades (v. g. em «A ares numa aldeia», parte primeira
de «Males de Antos). Outras vezes, trata-se de apro-
priagio de extractos de heterodiscursos arrancados &
paisagem fisica e humana, numa montagem que contraria
a tendéncia conatural da lirica para se constituir, de um
ponio de vista linguistico, num «mundo ptolomaicos (no
dizer de M. Bachtin) avesso & exploragio das variagbes
diatépicas e diastrdticas da(s) lingua(s), e da linguagem
enquanto semidtica social (M. A. K. Halliday).

Ora tal montagem ensaia a técnica modemista da
colagem sob as vestes inocentes da associagfio evocativa,
no encanio evasor da memdria afectiva. Pritica difusa
desde «Poveirinhos! meus velhos Pescadores!» («Mestre
da lancha Deivem-Nos passar!s, «Prometermos, si o
barco firi intieiro, | Nossa bela & Sinhora dos Aflitos!s),
é o caso dos nomes das barcas poveiras e, se niio o dos
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anjinhos das procissdes, € o caso dos pregoes das
romarias em «Lusitinia no Bairro Latinos: «5%¢ Ng-
gonia! f{ Olha, acold! / Que linda vai com seu erro de
ortografia... { Quem me dera ir 14! [/ §* Da guarda! [/
{Ao leme vai o Mestre Z¢ da Leonor) / Parece uma gai-
vota: aponta-lhe a espingarda / O cagador! ff Senhora
d"afucda! | Ora pro nobis! | Caluda! | Sémos probes! f/
8 dog ramos! [ Istrela do mar! [ Cd bamos! [| Pare-
cem MNossa Senhora a andar. /f §™ da Luz! f Parece o
Farol... {f Maim de Jesus! ff E tal qual ela, se lhe dd o
Sol! ff[...1// O Jeques, o Pardal, na Nam te perdes, [ [...]»,
«Pregbes. Laranjas! Ricas cavagquinhas! | Pdo-de-ld de
Margaride! | Aguinha fresca da Moirama! | Vinho fresco
a escorrer da vide!s

Por outro lado, fendmeno nfio menos curioso se
verifica nas relagdes do 54 com a modernidade cientifica
e sociolGgica.

E facto que a retracgdio neogarrettista e a inflexdo
neo-roméntica mais amplamente evasiva indispiem o
54 perante 2 vaga estrangeira e 0s afluxos nacionais do
progresso teenico ¢ da mudanga socioecondmica trazidos
por essa modemnidade.

J4 a comparticipa¢do na estesia decadentista da crise
relacionava enviesadamente o 5¢ com aquela moder-
nidade civilizacional. Com efeito, constituindo, na tra-
digio da modemidade artistica, momento seguinte ao
movimento da Arte pela Arte, o Decadentismo, como
mostraram H. Blumenberg ¢ M. Calinescu, ¢ uma
estranha estética antinaturalista. Paradoxalmente (e pro-
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tomodernistamente) o Decadentismo derivava da
evolugdo cientifica, que reconverteu a relagio do artista
com a Natureza, ¢ do progresso téenico e socipecond-
mico, cujos frutos goza e explora ao arrepio da conse-
quente légica consumista e num espirito de gratuitidade
ostentatéria. Mas, como antevira Théophile Gautier, o
Decadentismo terd um objectivo de épater le bourgeois
que afinal conduz a que certos elementos emblemiiticos
da civilizagiio moderna se tornem veiculos signicos
relevantes na estratégia geral da modemidade artistica;
e, nela, ganha irénico alcance de deniincia das mediocres
entranhas, das nefandas sustentagdes e das catastréficas
consequéncias desses finisseculares «anos do banquete»
(Roger Shattuck). Por isso, também no 56 aquela fruigio
ambigua do Progresso ¢ a intersecgdo da modernidade
artistica; implicadas pela sua vertente decadentista
fendem o conservantismo mental e abrem a sensibilidade
para as virtualidades de reconversio poética dos mate-
riais adversos, extraidos da nova civilizagio urbano-in-
dustrial e recontextualizados pelo discurso lirico de Anto.

Convergentemente, o designio neo-romintico de
— por rememoragio ou por «jornade[ar] em fantasias,
por «Saudade» ou por «Viagens na minha terras — tragar
a fisionomia contrastada do pais natal, tinha de admitir
e de exigir o levantamento poético das sequelas caseiras
da «politica de fomentox».

Finalmente, e sobretudo, o 56 nio poderia dispensar
os sinais dos avangos desse progresso burgués pelos
dominios, até ai preservados, da sociedade tradicional
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(senhorial e popular). E que sfio esses avangos que pdem
em causa o reino de fantasia onde Anto fora/é «Principes,
o ameagam de ruina, lhe anunciam o fim préximo, ou ji
encetam a sua anacronizagio; e, por isso mesmo, sio
ESSes avangos que tormam mais preciosos e apeteciveis
os remanescentes daquele viver origindrio e possibilitam
assim que eles se constituam plenamente em paraiso
perdido da infiincia e da juventude e, logo, se tormem a
pega fundamental que sio na estratégia edificante do
mito pessoal de Anto.

Eis por que conluio de razoes surdem do seio do
nostilgico e evasivo digressivismo do 4 figuras do
mundo empirico que sdo tipicos arautos e actores da
modernidade civilizacional, tais como os «Engenheiros,
medindo a estrada com a fita...» do poema «Lusitinia
no Bairro Latinos.

E evidente que releva do espirito da modemidade
artistica esta capacidade de promover & concretizagiio
literdria elementos de proveniéncia tio prosaica e tdo
estranhos & tradigiio (compositiva e recepcional) do
lirismo, mormente do lirismo pédtrio. Foi Vitorino Ne-
mésio quem melhor contemplou e proclamou este
«milagre do primeiro poeta verdadeiramente moderno
de Portugals: «56 ele foi capaz de obrigar a poesia [...]
adar a humildade dos dares e tomares do povo, a registar
os erros de ortografia dos pintores dos barcos poveiros,
e fingir de Pinho Leal ou de Silva Lopes nesse diciondrio
postal que é LUSITANIA NO BAIRRO LATINO — ¢
tantas outras operagles de trivialidade sublime.», «Fazer
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caber as mais atrevidas imagens e 0s aparatos poéticos
mais requintados ¢ estranhos no discurso rezado de um
narrador popular ou de mulheres antigas que conversam
no trago da portas,

Mas tal capacidade releva sobretudo da magia com
que Anténio Nobre duplicemente cativa o leitor — isto
é, o seduz e o submete, o enleva ¢ 0 encadeia — no
interior do seu discurso poético. Estamos ai perante uma
das incidéncias desse sortilégio que radica inextrica-
velmente no mito pessoal de Anto e no regime textual
por que ele ganha corpo.

Outras incidéncias, porventura menos estranhas,
espalham-se pelos poemas do S4. Assim € que, captado
para a recitagfio litinica ou embalado pelo estilo iterativo
de poemas como «Lusitinia no Bairro Latino», e des-
locado por eles para a sua enddgena experiéncia dis-
cursiva, o leitor encanta-se com versos sucessivos que,
imperceptivelmente, se cifram apenas em seriagGes
exclamativas de topénimos («O Sant’ Ana, ao luar, cheia
de cruzes! / O lugar de Rolddo! vila de Perafita! | Aldeia
de Gengalves! Mesticosal»). Ora, arrancados os sin-
tagmas da unidade do verso, ou extrapolados os versos
da unidade do poema, ou desintegrado o poema da
unidade macrotextual do 54, o leitor nfio reconheceria
decerto produtividade poética & acurulagdio toponimica.
Porém, lidos em seu cotexto, esses sinlagmas ol versos
presentificam os loca sancta da memoria afectiva de
Anto e defluem da corrente regressiva das vivéncias que
o leitor valoriza na empatia com o mito pessoal que por
elas passa.
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VIII

Assim, desde Primeiros Versos até Despedidas
Antdénio Nobre ganhou jus, como poucos antes dele, a
um estatuto paradigmidtico e a um ascendente multimodo
sobre a poesia portuguesa.

Assim, em especial com o §4, conquistou este estatu-
to exemplar ¢ passou a exercer sedugiio polidireccionada
gragas a notdveis qualidades de efeito do real (para o eu
e para a sua circunstiincia) e de encantamento evasivo,
de aderéncia ao genuinamente nacional e popular e de
subliminares ironias, integriveis na ironia maior do
alcance profético dum discurso narcisista e do alcance
cesdreo dum discurso infantilista e feminil — qualidades
essas actualizadas gragas a uma certeira exploragio das
virualidades da lingua e das suas variagdes (sobretudo
diastrdticas), bem como a uma eficaz exploragio dos
subsistemas retdrico-estilistico, técnico-compositivo e
prosddico-versificatdrio. Dai resultam os tragos incon-
fundiveis ¢ o apelo irrecusdvel do seu estilo iterativo e
evocativo, exclamativo e coloquial; daf resulta, por outro
lado, que, perante as legitimas exigéncias de um leitor
actual interpretadas por Oscar Lopes, «coisas literal-
mente mortas, como inversdes frisicas exigidas pela
rima, perifrases pedantes ou de necessidade versifica-
téria, condugfio ainda discursiva e conceituosa do soneto,
alusdes culturais em moda, acotovelam-se com recursos
mais vivazes, ¢ todavia simples, de sintese exclamativa
ou dialogal. apropdsitos incisos, repeticies ou para-
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lelismos no verso ou na estrofe — coisas que com uma
candidez arrebatante conseguem diluir todos os grumos
da banalidade ou pedantice num movimento maior de
conjuntos.

Mas Antdnio Nobre ndo se tomou apenas o autor de
uma obra modelar e o detentor dum thesaurus de temas
e estilemas para a poesia antinaturalista do fim-de-século
e para a poesia neo-romintica do primeiro quartel do
século xx. Anténio Nobre, ou Anto, tornou-se também,
e sobretudo, uma dramatis persona dessa poesia neo-
-romintica e um seu motivo importante; tornou-se, ele
mesmo, um macro-signo literdrio, relevante no sub-
sistema seméntico-pragmatico explorado pela poesia
nec-romintica e, ainda, representaciio mais lidima do
«Poeta» ¢ do «Poeta portugués», isto é, em termos de
metalinguagem literdria, personificagiio genuinamente
nacional do bardo genial e maldito do Romantismo; e o
seu mito literirio pessoal — que construiu sobre a
experiéncia existencial ¢ sobre a sua obra, mas que vive
por si mesmo ¢ ndo ¢ equipolente a essa existéncia,
nem a ¢ssa obra — impds-se até como duplo mitico a
outros escritores, enquanto mediador no processo de
assumpgiio e elaboragio do seu prprio mito pessoal de
Poeta (como exemplifica sobretudo o caso de Florbela
Espanca).

Por isso, raros seriio os autores neo-rominticos que
nio consagrem textos (em especial poemas) a Antdnio
Nobre, a Anto, ao 84, e esse topico apenas se lomou
menos frequente com o advento ¢ com a posteridade do
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Modernismo de Qrpheu, em cujo universo verbo-simbg-
lico se manifestam, ora difusamente, ora por lances assi-
nalados, miltiplos parentescos com as caracteristicas
ideotemiticas e estilistico-formais consagradas por
Antonio Nobre.

Ultrapassado o ciclo de hegemonia neo-romdntica
nas primeiras décadas do século, a fortuna do poeta do
56 tornou-se desigual, mas quase sempre favordvel —
quer na fidelidade de sucessivas geragdes de um piblico
socioculturalmente heterdgenco, quer no aprego ou no
apego de protagonistas virios dos movimentos que foram
marcando o devir da nossa vida literdria.

Apesar das referidas marcas de intensa relagiio
paragramdticas em figuras segundas de Orpheu e em
Mirio de 54-Cameiro, apesar de neste ¢ em Fernando
Pessoa ser notdria a atracgiio pela dualidade nobriana
de sugestdio cindida e de vertigem nocturna, e apesar de
Pessoa haver proclamado que Anténio Nobre «deu a
nossa nova poesias ¢ «foi o primeiro a por em europeu
o sentimento portugués das almas e das coisas», alguma
linhagem estético-critica de matriz pessoana e alguma
descendéncia literdria neo-modemista propenderam a
suspeitar o legado do 84 de sentimentalismo e de
expressivismo caducos. Em contrapartida, certa linhagem
emancipalista (jacobina, seareira, neo-realista, etc.)
propendeu a suspeitd-lo de tradicionalismo evasivo e
alienante.

Mas desde a Presenga prevaleceu, afinal, de perfodo
literdrio para periodo literdrio, o sortilégio do mito
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pessoal ¢ o poder cativante do discurso poético de
Antdnio Nobre, que hoje sabemos ser ainda mais do
que a ligio desse extraordindrio precursor da poesia
moderna que nele viu Jodo Gaspar Simdes, tal como os
estudos literdrios nele foram reconhecendo, em boa parte
gragas 4 «critica compreensiva» e ao desassombro
polémico de José Régio.
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