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Garrett ocupa, no nosso patriménio cultural, um
dos lugares «fundadores», dado o papel primacial
que desempenhou, durante a primeira metade de
Oitocentos, no devir ideoldgico, politico e social do
liberalismo, bem como na constituigio e florescimen-
to da literatura roméntica. Sendo um dos escritores
que melhor souberam plasmar em formas renovadas,
de perdurdvel eficdcia estética, um mundo interior
de polifacetada riqueza, gerada na osmose da sua
individualidade com as transformagdes do viver por-
tugués numa hora fulcral, delinear o «essencial» do
seu perfil impde que se considere, interligando-os,
0 seu percurso biogrifico, o scu itinerdrio civico e
as facetas plurais da sua criagdo literdria, levada a
par com uma reflexio estética ¢ critica fecundante:
itinerdrio paradigmdtico, o deste poeta-cidaddo, na
passagem, entre as Luzes ¢ 0 Romantismo, da lumi-
nosidade a sombra, do linear ao complexo, da eufo-

ria & ironia !.

I As citagdes de textos garrettianos serdo feitas pela edigio de
Obras de Almeida Garrett, 2 vols., Porto, Lello & Irmio, 1966,
designada pela sigla O.; a sigla 0. C., que s6 num caso surge (por
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I. 0 PERCURSO BIOGRAFICO

1. Jodo Baptista da Silva Leitdo nasce no Porto,
em 1799, no seio de uma familia burguesa, rica «de
todas as virtudes religiosas e civis» > (os apelidos Al-
meida Garrett, buscados nos de parentes, acrescenta-
-0s, quando estudante em Coimbra, para escamotear
0 «Leitdo» a que devera a alcunha de «Bacorinho»).
A inféncia decorre-lhe, feliz, entre a cidade ¢ Gaia,
animada pelas evocagdes de antigualhas que lhe faz
um tio materno e pelas histérias e «romances» popu-
lares que lhe conta Rosa de Lima, uma mulata bra-
sileira, criada do avd. Vem depois uma afanosa mas
sempre dlacre adolescéncia na ilha Terceira, onde
o pai, origindrio dos Agores, se instala com a familia
quando os franceses ameagam o Porto, em 1809. Era
entdo bispo de Angra um notdvel e ja idoso tio
paterno, D. Frei Alexandre da Sagrada Familia, que
passa a assumir a direcgdo moral e literaria do sobri-
nho, trabalhador, mas de sensibilidade irrequieta. Sob
a orientagdo desse franciscano austero e sdbio — um
dos representantes mais ousados do catolicismo es-

citar-se um texto nio integrado em (.), remete para a ed. das
Obras Compleras do escritor, 2 vols., feita por T. Braga em 1904,
2 Cf. Garrett, «Autobiografia», in Universo Pitoresco, t. 11,
1843, apud O. C., 1. p. XxXXIX.
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clarecido da época de D. Maria I —, o mogo Garrett
recebe, até ingressar em 1816 na Universidade de
Coimbra (contrariando os votos familiares de futura
carreira eclesidstica), uma solida educagio «portu-
guesa-velha» 3, cujo lastro benéfico sempre sublinhara.
Do seu pendor tempordo para a criagdo literdria, di-
zem as primicias que compde em Angra, tentando
os géneros da tradigdo cldssica em que educava o
gosto e aperfei¢oava a lingua: come¢a uma epopeia.
escreve odes e alguns fragmentos trigicos.

2. Na turbulenta Coimbra dos anos que cercam a
revolucdo de 1820, Garrett, estudante de Leis,
transforma-se em caudilho académico do cla liberal:
s¢ 0 cristianismo austero e humanitdrio de D. Frei Ale-
xandre (denunciara acremente o catolicismo beato,
o relaxamento fradesco, a escravatura) acusava «o fu-
ror da Liberdade» (como diz num sermio de 1796,
traduzindo a reacgdo aos excessos da Revolugdo
Francesa), nao deixara de criar no discipulo um hu-
mus favordvel a revolta com a atrofia que descobre
no Pafs e ao desejo consequente de uma sociedade
melhor, Da época coimbra de Garrett (1816-1821)
datam textos que documentam o choque com a morte

3 Assim a julga Garrett no Tratado de Educagdo, O., 1, p. 686.
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no cadafalso de Gomes Freire de Andrade, a contes-
tagdo dos maleficios da tutela inglesa de Beresford,
a colera contra os «grilhdes» da tirania e a prepo-
téncia dos grandes, a acusag¢do do embiocamento da
sociedade portuguesa ¢ do marasmo reacciondrio da
Universidade, a esperanga numa regeneragio pela Li-
berdade. E entdo um jovem galhardo, optimista, enér-
gico e jd propenso a por-se em evidéncia: se estuda
pouco as «sebentas», devora os idedlogos das «Lu-
zes», misturando-os com Chateaubriand e M™ de
Staél; e & militdncia politica e & actividade literdria
reline a ardéncia do sentimento e o gosto da boémia
namoradora ¢ folgaza. Frequenta lojas magénicas e
colabora na prepara¢io ou celebra¢io do pronuncia-
mento vintista; participa intensamente, como autor
e actor, no teatro estudantil que propalava sub-rep-
ticiamente os ideais «filos6ficos»; passeia e diverte-
-se com amigos; ama, pelo menos em verso, And-
lias e Lilias.

A aura conquistada traduz-se, depois do triunfo
liberal e da conclus@o do percurso escolar, quer pelo
imediato emprego em cargos publicos que lhe per-
mitem empenhar-se na defesa do novo regime, quer
pela perseguicdo de que ¢é alvo, provinda de secto-
res reacciondrios: conclui o curso com uma aprova-
¢d0 mediocre; e é-lhe movido um processo por aten-
tado & liberdade de imprensa, ap0s o aparecimento
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em 1821, nos prelos da Universidade, do poemeto
O Retrato de Vénus, julgado atentatério da fé cristd
e dos costumes (Garrett sai vitorioso do julgamen-
to, em que toma a seu cargo a defesa propria). Esse
texto, seguido de um breve Ensaio sobre a Histéria
da Pintura, as tragédias Mérope e Catdo (acompa-
nhada, esta, por uma farsa, O Corcunda por Amor,
escrita em parceria com Paulo Midosi), um ensaio
comemorativo do primeiro aniversdrio da Revolu-
¢do de Vinte — O Dia 24 de Agosto —, O Toucador
(«Jornal sem politica dedicado as Senhoras portugue-
sas», co-redigido com Luis Francisco Midosi) e miil-
tiplos poemas (na maioria insertos depois em Lirica
de Jodo Minimo) sdo as principais obras que Gar-
rett concebe neste periodo luminoso de que restam
outros textos deixados manuscritos — poemas, tra-
gédias, dramas, ensaios —, alguns em fase em-
briondria.

Um alegre casamento por amor, em 1822, com
uma linda e garrida adolescente, Luisa Midosi, com-
pleta a mocidade do escritor, cuja exuberincia cedo
comega, porém, a esmorecer ante a inoperincia do
governo constitucional e o volume da reac¢do que
suscitava (capitaneada pelo infante D. Miguel).

3. O triunfo absolutista da Vilafrancada (1823) e
da Abrilada (1824) traz-lhe, como a muitos outros,
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a hora do exilio, tempo de dores, mas também de
enriquecimentos culturais. De 1823 a 1826, Garrett
permanece, com sérias dificuldades, em Inglaterra e
em Franga, roido pela nostalgia e por revoltas cau-
sadas pelos eventos do Pafs e pelas querelas que divi-
diam os exilados quanto aos caminhos da luta pela
sua causa. Poemas como Camdes (1825) e D. Branca
(1826), publicados em Paris, constituem uma mensa-
gem de patriotismo ¢ desalento em que estas circuns-
tincias pesam, mensagem onde surgem tons novos,
jd orientados por programas roménticos, onde se re-
percutem leituras recentes (Shakespeare, que «revi-
sita», Byron, Walter Scott, Lamartine, Victor Hugo,
etc.) que também presidem ao inicio dado a compi-
lagdo do nosso «Romanceiro». Do desgaste que lhe
vai atingindo o entusiasmo juvenil dd eloquentes si-
nais um longo estudo — «Da Europa e da América,
¢ de sua maltipla influéncia na causa da civilizagio
e da liberdade» —, aparecido em Londres, apds a
morte de D. Jodo VI (1826), no jornal @ Popular.

Sempre disposto a esperanga, é contudo jubilosa-
mente que, falecido o rei, Garrett saida a outorga
aos Portugueses, pelo infante primogénito, D. Pedro
(que favorecera a independéncia brasileira em 1822),
da moderada Carta Constitucional. Podendo entio re-
gressar a Lisboa, aplica a sua energia a defesa do
novo regime, convicto de que ele iria «equilibrar» a
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Nagao. Escreve em 1826 uma interessante Carta de
Guia para Eleitores e langa-se em empresas jorna-
listicas norteadas pela urgéncia de uma informagio
isenta: ingressa, em 1826, ao lado de alguns ami-
gos, na redac¢do do didrio O Portugués e promove,
em 1827, o aparecimento de Q Cronista, ousado
«Semandrio de politica, literatura, ciéncias ¢ artes»,
quase da sua inteira lavra. Ndo tarda, porém, que os
dois jornais sejam vitimas da censura, no contexto
das lutas politicas favorecidas pela ambiguidade que
a Carta, afinal, instaurara, ainda avolumada pelas
cldusulas, favordveis aos absolutistas, que acompa-
nhavam a abdicagio do trono portugués, por D. Pe-
dro (tornado imperador do Brasil), em sua filha,
D. Maria (a futura D. Maria II). Na iminéncia do
novo triunfo miguelista, Garrett retoma em 1828 o
caminho do exilio, depois de conhecer a prisio, por
trés meses, na sequéncia do processo movido aos re-
dactores de O Portugués. Tao decepcionado estd
entdo que se compara num poema a um «tronco des-
pido», batido por gelos e ventos, indiferente a dor
como ao prazer (Lirica de Jodo Minimo, liv. ).
Em solo britdnico, Garrett, ja escritor ¢ homem
piblico, pode desta vez, na 6rbita de exilados ilus-
tres, ter contactos com meios da diplomacia ¢ da vida
artfstica, que lhe deixam a recordacdo indelével de
uma sociabilidade requintada, cara i vertente «dén-
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di», jd notéria, da sua personalidade. Muitas sao,
porém, as horas amargas, provindas das dissengdes
que continuavam a fragmentar os liberais numa con-
juntura curopeia que lhes era entdo pouco favordvel.
Em efémeros jornais (como O Chaveco Liberal, de
1829, ou O Precursor, de 1831), na refac¢io do scu
juvenil Catdo (1830), ou ainda num ensaio enérgico
e licido — Portugal na Balan¢a da Europa (refun-
di¢do do longo artigo de 1826, atrds citado) —, vin-
do a lume depois de a revolucdo francesa de Julho
de 1830 ter aberto o horizonte para os constitucio-
nais, a voz de Garrett procura esconjurar desalentos,
exortar & moderagido e lutar pela unidade de todos
em volta de D. Maria (com o pensamento na ade-
quada formagdo da jovem soberana, publica, aliis,
em 1829, um Tratado de Educagdo, onde acentua a
crenga de ser necessdria a liberdade uma instrugdo
arejada). Recolhe entretanto, em Lirica de Joao Mi-
nimo (1829), os poemas da mocidade (e alguns mais
recentes), mostrando com esse pitoresco titulo quanto
se sentia distante do entusiasmo juvenil ¢ das for-
mas por que 0 comunicara; ¢ bem o documentam de
facto as escassas obras poéticas deste tempo de exi-
lio, como os fragmentos que restam do poema Ma-
grigo ou os poemas-baladas Adozinda ¢ Bernal Fran-
cés (1828), que desenvolvem motivos colhidos no
mundo de tumultudrias paixdes do «Romanceiro».
10 o N e .
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Incorporado em 1831 na expedigio militar prepa-
rada por D. Pedro (que renunciara ao trono do Bra-
sil) para dar combate ao regime absolutista instala-
do em Portugal, Garrett estd entre os «bravos» que
aportam ao Mindelo, em Julho de 1832. Quer na
Terceira, onde as tropas constitucionais tinham per-
manecido algum tempo, quer no Porto, apds o de-
sembarque, ¢ chamado a dar uma colaboracdo activa
a reorganizac¢ao do Pafs, trabalhando com Mouzinho
da Silveira na preparac@o das reformas «radicais e
tremendas» (a extingdo dos morgadios, por exemplo)
que mudam, como era urgente, a estrutura socioe-
condmica do Portugal-velho, mas o deixam profun-
damente abalado por falta de regulamenta¢io com-
plementar (sdo juizos do préprio Garrett, em 1849,
no elogio finebre do antigo ministro); também lhe
€ pedida participagio no projecto de um plano de
instru¢do piblica.

Esperam-no, porém, graves dissabores, provindos
da sua isengdo politica ¢ do seu empenho em efecti-
vas mudangas. Ainda em 1832, ¢ afastado do espaco
nacional, devastado pela guerra civil, a pretexto de
uma missdo diplomitica que o leva de novo a Paris
e Londres. Quando reentra em Lisboa, quase um ano
depois, permanecia o estado de luta e a discordia
grassava entre os liberais, entregues, muitos deles,
apds a vitdria constitucional (1834), & ambicio de-
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senfreada de cargos e riquezas, facilitada pelo de-
creto das «indemnizagdes», que ressalvava a vingan-
¢a politica, e pela venda em hasta piblica dos bens
retirados as ordens religiosas, na sequéncia da le-
gislagdo anticlerical de Joaquim Anténio de Aguiar.
A nomeagio do escritor, em Fevereiro de 1834, para
fungdes consulares em Bruxelas representa talvez o
meio lisonjeiro de afastar de tais desmandos uma
testemunha que podia tornar-se incémoda. Af se
mantém até meados de 1836 (em que € afastado do
lugar), ora conhecendo as alegrias do estudo (inicia-
-se na literatura alem@) e do prestigio social (acusam-
-no de gastos excessivos com a foilerre), ora as
angustias de uma situac@o financeira débil e de de-
savencas conjugais que culminam, pouco depois, na
separagao.

4. Em Lisboa, apesar de cansado fisica e moral-
mente, luta por um lugar no Parlamento e entrega-se,
ao lado de outros, a um novo periédico — O Portu-
gués Constitucional —, que ajuda a preparar a opi-
nido publica, em 1836, para a chamada Revolugido
de Setembro, que leva ao poder amigos seus, como
Manuel da Silva Passos ¢ o visconde de Sd da Ban-
deira: o jornal defendia uma liberdade «com leis, sem
anarquia, sem imoralidade, com religido, com refor-
mas, com economia», como se l&¢ no artigo introdu-
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torio, da pena de Garrett. Ndo ¢, porém, sem receio
que ele vé, com o triunfo setembrista, ser proclama-
da de novo a Constitui¢do de 1822 e revigorar-se o
radicalismo democritico que tinha ajudado a langar
o Pafs na anarquia; na conjuntura em que Portugal
se encontrava, como deixar, porém, um liberal sin-
cero de apoiar o novo regime? Mais odioso do que
o antigo absolutismo era o feio jogo de interesses
acobertado com os slogans da liberdade; ¢ os revo-
luciondrios de 1836 combatiam esse oportunismo e
queriam encetar efectivas reformas.

Garrett tem entdo a oportunidade de servir ardo-
rosamente a causa piblica. E chamado a cooperar
na campanha encetada de educacgdo nacional, quer
pela participagdo na reforma da instrugdo publica,
quer pela colaboragido dada a criagdo de organismos
votados ao incremento da cultura e do gosto —a
Inspecgio-Geral dos Teatros e o Conservatério de
Arte Dramdtica —, acompanhados pelo voto de fun-
dag@o de um Teatro Nacional (o futuro Teatro de
D. Maria II). No dmbito dessas institui¢gdes, desen-
volve uma actividade notdvel, ndo sé contribuindo
com criagdes dramdticas préprias — iniciadas por
Um Auto de Gil Vicente (1838) — para o estabele-
cimento de um repertério nacional moderno (em Lis-
boa representava-se mau teatro, quase todo traduzido
— ¢ mal — do francés), mas também ajudando com
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os seus conselhos a formar autores e actores (para a
educacdo do gosto piiblico contribui ainda, em 1837,
com a fundagdo de um efémero «jornal de teatros»,
o Entre-Acto, de que se torna o principal redactor,
escrevendo saborosas crénicas sobre o que se pas-
sava nos palcos lisboetas). A estas tarefas soma uma
intensa actividade como orador parlamentar, inicia-
da em 1837, nas Cortes Constituintes (a redac¢io da
moderada Constituicdo de 1838 é em grande parte
da sua lavra). Af defende, como depois no Parlamen-
to, um «centrismo» inimigo do sectarismo partida-
rio e mais atento a factos do que a teorias, na fide-
lidade a um ideal cristdo e mondrquico revigorado
pelas decepgdes sofridas.

5. No conturbado periodo da evolugao do regime
setembrista para posi¢hes «ordeiras», bem como du-
rante a vigéncia do «cabralismo», que provoca a
Maria da Fonte e a Patuleia, Garrett mantém como
deputado, como jornalista e como escritor uma in-
tensa militdncia, corajosa pela independéncia e pela
lucidez. E inicialmente com aplauso que vé triunfar
dos radicalismos de esquerda a moderagdo que res-
pondia ao seu desejo de conciliagio das tendéncias
que fragmentavam o Pafs ¢ a necessidade de aten-
der as li¢des da histéria e da experiéncia (lembre-se
o famoso discurso do «Porto Pireu»). Em meados de
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1841, passa, porém, a oposi¢do: comeca a recear o
pendor do Governo (onde Costa Cabral tem a pasta
da Justica) para um autoritarismo reaccionario sus-
tentado por uma oligarquia que beneficiava com a
manutengio do alarmante estado do Pais. Quando,
em principios de 1842, um movimento revolucioni-
rio encabegado por Costa Cabral proclama de novo a
Carta, mais frontal se torna a sua oposi¢iio, nio tanto
pelo derrube da Constitui¢io de 1838, de cuja efica-
cia fora descrendo, quanto pela forma como o regi-
me se instaurara ¢ pelas suas actuagdes caciqueiras.

Durante toda a vigéncia do «cabralismo», a voz
do escritor é uma das que mais energicamente
acusam as prepoténcias do Governo (a ponto de so-
frer devassas e perseguigdes). Nas obras que entio
publica — as mais representativas sio Frei Luis de
Sousa (1843), O Arco de Sant’Ana (1.° vol., 1845 %),
Viagens na Minha Terra (1843-1846 5) — procura
reacordar o espirito nacional que se ia perdendo no
oportunismo, no sectarismo e no «feudalismo
agiota»®; na Cimara dos Deputados, denuncia, ora

+0 2.° volume s6 foi publicado em 1851,

% Seis capitulos da obra apareceram em 1843 na Revista Uni-
versal Lisbonense, que retomou a sua publicagio — desta vez inte-
gral —em 1845-1846; em 1846, as Viagens surgiram em volume.

& A expressio ocorre no cap. xxxu de O Arco de Sani’Ana.

0., 1, p. 359.
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com cOlera, ora com ironia, 0 autoritarismo, a mes-
quinhez moral e a insensatez do regime, apontando
com profética lucidez as consequéncias desastrosas
que traria.

6. A evolugdo dos acontecimentos, com a agita-
¢do social em que o Pais mergulha durante as re-
voltas da Maria da Fonte e da Patuleia (1846-1847),
déd-lhe razdo e acentua-lhe os desenganos: ao escre-
ver, em 1848, o elogio finebre da duquesa de Pal-
mela, Garrett manifesta a sua dolorosa perplexidade,
referindo que era impossivel soletrar com imparcia-
lidade os «espantosos factos» que nessa «época tre-
menda e dnica» vinham ocorrendo. Afastando-se
durante algum tempo da vida piblica, sé volta & cena
politica em 1851, apds o triunfo da Regeneragdo,
movimento militar encabegado por Saldanha que der-
ruba definitivamente Costa Cabral e se propde con-
ciliar as facgdes ¢ promover o progresso material do
Pafs. Garrett ¢ chamado entdo a novas tarcfas poli-
ticas (faz parte da comissdo encarregada de claborar
a lei eleitoral e é nomeado relator e defensor da pro-
posta de revisdo da Carta que, depois de discutida
nas duas Cémaras, se converte, em Julho de 1852,
no «Acto Adicional»); na Cédmara dos Deputados ¢
depois na dos Pares (para a qual é nomeado em Ja-
neiro de 1852), cabe-lhe defender o programa do Go-
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verno, de que passa, alids, a fazer parte em Marco
do mesmo ano, ao assumir a pasta dos Negdcios Es-
trangeiros.

Feito visconde (Junho de 1851), a vaidade de
Garrett tem uma hora de compensagdes, mas curta.
Em 9 de Dezembro de 1854, extinguia-se-lhe a vida,
ndo sem ter passado pela humilhagdo de se ver de-
mitido das fungdes ministeriais, na sequéncia de de-
sentendimentos com o Governo. Nos dois anos en-
tre 0 abandono do Ministério ¢ a morte, ainda tem
alento, porém, para publicar Folhas Caidas ¢ apre-
sentar na Cimara dos Pares projectos reformadores,
empenhando a sua palavra na discussdo das actua-
¢Ocs governamentais ou na defesa do seu préprio
nome quando, entendendo-o mal, o acoimavam de
«ultramontano» (por manifestagdes de apoio a insti-
tuigdes e prdticas catdlicas) e traidor ao seu idedrio
de outrora.

7. As inquietagdes que o devir portugués causa a
Garrett, a ardorosa e corajosa militdncia politica, a
intensa actividade literdria, a saide progressivamen-
te debilitada nio o impedem de zelar pela sua ele-
géancia (ficaram célebres os coletes vistosos ou o
capachinho que usou), de frequentar espagos mun-
danos onde brilha pelo «espirito» ¢ cultiva o flirt,
de acender-sc facilmente em amores — tudo isso que
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lhe valeu, por um lado, o epiteto de «divino» e, por
outro, repetidas acusagdes de leviandade vaidosa.
Desses amores em que se dissipa, mas que lhe ali-
mentam a juventude do coragdo, dois, posteriores a
dissolugio do né conjugal, tocam profundamente o
ser fntimo do escritor, projectando-se na sua produ-
¢do literdria: a ligacdo que, por 1838, o prende a
jovem Maria Adelaide Deville Pastor, ceifada pela
morte em 1841, aos 20 anos, depois de dar ao escri-
tor a unica filha que lhe sobrevive (a génese de Frei
Luis de Sousa algo terd a ver com o sofrimento cau-
sado por essa morte e pela condi¢do de ilegitimidade
da filha, desvanecidamente amada); a ligagio adil-
tera que inicia, nos anos 40, com a viscondessa da
Luz, a espanhola Rosa Montufar, numa incandes-
cente paixdo que lhe perturba a alma (Folhas Caidas
devem muito a esse «querer» violento, que ndo toma
por verdadeiro «Amor»).

8. Mostra o rdpido itinerdrio tragado quio polifa-
cetado e propicio a aquisicio de uma experiéncia
questionadora do homem e da histéria foi o percur-
so deste Garrett, poeta-cidaddo-dindi. A combinagao
dos aspectos multiplos da sua personalidade ficimos
devendo a riqueza e a ductilidade da sua obra: no
prologo das Viagens, seu, mas camufladoramente
atribuido aos editores, Garrett afirma com justiga,
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mesmo se com narcisismo, que um livro tal, s6 o
poderia ter escrito «um verdadeiro homem do mun-
do», que tivesse «vivido nas cortes com os princi-
pes, no campo com os homens de guerra, no gabi-
nete com os diplomdticos e homens de Estado, no
parlamento, nos tribunais, nas academias, com todas
as notabilidades de muitos pafses — e nos saldes
enfim com as mulheres e com os frivolos do mundo,
com as elegincias e com as fatuidades do século».

IL. O ITINERARIO IDEOLOGICO

Atente-se agora, mais demoradamente, nos siste-
mas de crengas que alicergaram a visdo do mundo e
0§ compromissos éticos e civicos de Garrett, con-
tribuindo para a sua estesia e a sua criagiio literdria.

1. Se D. Frei Alexandre da Sagrada Famflia, com
a austeridade que os seus textos e as suas actuagoes
traduzem 7, aconselhava com certeza ao sobrinho a
vigilancia contra a forga do Mal inscrito no mundo

7 Ao bispo de Angra consagrou Ofélia Paiva Monteiro o estu-
do D. Frei Alexandre da Sagrada Familia. A Sua Espiritualidade
e a Sua Poética, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis,

1974,
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pelo pecado addmico, o pupilo, disposto a fruigdo
pela indole sadia e sensual, parece ter ouvido pouco
essa desconfianga rigorista (acompanhada no bispo
de Angra, todavia, pelo relevo dado ao amor de Deus
pela criatura), entregando-se mais a comogdo ante
a beleza natural — eco divino — ¢ ao aprego dos
deleites ¢ beneficios da vida simples, que o tio (de
sensibilidade sob tantos aspectos pré-roméantica) ndo
deixaria também de lhe exaltar. As primicias ago-
rianas de Garrett, mostrando-nos embora a sua f¢
num «Deus s6 de paz, de amor sé fogo», como se
1& no canto 1 do fragmento épico Afonsaida, falam-
-nos, com efeito, dos «prazeres da existéncia» e do
sopro vital que percorre a «alegre natureza», cuja
vista «apura» na alma «os sentimentos nobres» e
«singelos» que restituem «o homem a esséncia de
homem» (ode «A Primavera», inserta na Lirica de
Jodo Minimo), ou evocam as «delicias» da «suave
tristeza melancélica» experimentadas na solidio,
buscada apesar do coragdo, tranquilo, nada ter que
contar as «brenhas» ¢ aos «vales» (ode «A Sole-
dade», ibid.), ou cantam amores singelos que tra-
zem «ventura». Um sonho de felicidade simples, em
que sensibilidade e cristianismo evangélico se
articulam — de um modo demasiado confiante no
homem rnatural para merecer talvez a plena apro-
vacdo do tio —, parece preencher assim o espago
20 o N e .
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intimo deste Garrett de 15 anos, que ja dai retira
uma filantropia acusadora dos horrores da guerra
(com certeza denunciados na perdida tragédia
Xerxes, elaborada a partir de Os Persas, de Esqui-
lo) e da religiosidade fandtica e cruel (no fragmen-
to trdgico [figénia em Tauride, a heroina é uma sa-
cerdotisa de Diana revoltada contra o «bdrbaro
costume» de regar o altar com o sangue de vitimas
inocentes).

2. A intensa leitura, em Coimbra, de idedlogos das
Luzes, misturados com o sentimentalismo de Rous-
seau ¢ a apologética de Chateaubriand, vai acentuar,
num contexto de contestagdo da endemia portugue-
sa onde a Igreja conluiada com o Trono sdo dadas
responsabilidades graves, este naturalismo adolescen-
te, dando-lhe facetas epicuristas e «filoséficas» onde
a religiosidade catdlica quase se esvai em «deismo»
e ganham corpo as reivindica¢des de um sensualis-
mo ardente e de uma justiceira 4nsia de liberdade.
O autor de O Retrato de Vénus mostra-se efectiva-
mente apostado em ilibar a Natureza da suspeigio
que lhe langava o rigorismo cristdo: a grande razio
dos vicios ¢ dos crimes do homem, ndio a encontra
no pecado original, mas, como Rousseau, na ma
constitui¢do da sociedade: ndo era a dinimica vital,
se despida do lixo histérico, um processo de harmo-
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nia e de fecundidade magnificas, provado pelo equi-
librio c6smico e pela progressdo das espécies? E o
que leva Garrett, no incriminado poemazinho, a ad-
jectivar de «augusta» a Natureza e a representd-la
alegoricamente sob o esplendoroso vulto da deusa do
Amor, dispensadora de vida e de prazer; mae de tudo
«doce» e «alma» (ou seja, alimentadora) lhe chama
ainda, com imagens que escandalizam os clas reac-
ciondrios pelas insinuagdes materialistas e epicuris-
tas que ai descobrem, avolumadas pela evocagio
erdtica do corpo da deusa. Para se explicar, ao auto-
defender-se em tribunal, Garrett fala como um Hel-
vétius em De I’Esprit, estendendo 2 natureza moral
a lei da atrac¢io que rege a natureza fisica: «Este
instinto que nos impele a tudo quanto é prazer, que
nos repele de quanto € dor, que € senfo atrac¢io e
repulsdo?», diz ele ®. Por esse critério, a grande lei
da Natureza, anterior a histdria, torna-se a alegria de
existir ¢ de prolificar, essa que espelham, a seus
olhos, o reverdecer da Primavera, a fecundagio ve-
getal, o cio dos animais ¢, no homem, o dlacre amor
da vida, da beleza, da paz e do progresso, que lhe
julgava congeniais. A luz desta euforia, quase esque-
cida do pecado original, a imagina¢do de Garrett

8CF. 0., 1, p. 592.
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concebe de facto o homem natural como uma mara-
vilhosa criatura que, dotada de razdo justa e cora-
¢80 amante, s6 no bem encontraria o prazer, busca-
do por forga da lei cosmica da atracgido. «Homem!
a Natureza / Quao grande te criou! Quanto puderas /
Se ndo fugisses dela!» — 1&é-se numa ode de 1820
(«Madrugada no Jardim Boténico de Coimbra», in
Lirica de Jodo Minimo). De vale de ldgrimas, o mun-
do, se volvesse a sua pureza primeva, poderia assim
converter-se no lugar de uma existéncia prazenteira,
regida pelas leis naturais do Amor, fruto da energia
divina de que sai toda a Criagdo: «Sio leis da natu-
reza as leis divinas» que o Evangelho e o coragdo
nos revelam, escreve noutra composigdo o estu-
dante °. O Cristianismo auténtico, muito visto a luz
de Chateaubriand (a prové-lo estdo as referéncias
miltiplas de Garrett ao Génie du Christianisme ¢ a
sua tentativa de adaptagio teatral de Atala, centrada
no episédio do P.¢ Aubry), parecia-lhe coadunivel
com a plenitude natural que defendia, exigente da
conciliagdgo harmoniosa de razio e coracio, espirito
¢ carne, prazer e virtude. Obscurantistas eram para
ele, sim, as ideologias, as éticas, as exacerbacdes
sentimentais que contrariassem o pleno florescimento

?Ode «Ao Corpo Académico», in Lirica de Jodo Minimo,

0., 1, p. 1575.
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desse complexo todo humano: o despotismo atrofia-
dor, a religiosidade masoquista ¢ intolerante («Vir-
tude sem prazer ndo € virtude», escreve num soneto
a Andlia '°), o herofsmo cultor da coragem gratuita
ou do orgulho conquistador, 0 embiocamento inte-
lectual, a complacéncia moérbida na melancolia ou na
revolta contra a incompletude da existéncia. Sao bom
indice deste humanismo alegre o divertido jornalzi-
nho «sem politica» — O Toucador — langado, em
1822, para desinibir a mulher portuguesa e lhe afi-
nar o gosto; a acusagio do heroismo cruento posta
na boca de Afonso de Albuquerque, heréi de uma
abortada tragédia (1819); a parddia feita, na farsa
Os Namorados Extravagantes (1821), de Os Saltea-
dores de Schiller, mostrando a pouca propens@o do
jovem Garrett para titanismos romanticos; o crotis-
mo do poecmazinho O Roubo das Sabinas, de 1820.

A cxalta¢do da liberdade enquadra-se neste huma-
nismo eufdrico. O mogo autor celebra-a como uma
«revolugdo de ventura», ji que esperava da restau-
ragdao de uma ordem mais justa o desabrochar pro-
gressivo do homem na sua virtude natural, fautora
de prazer. Compreende-se assim que, saudando numa
ode de 1820 a revolucdo triunfante, adjective a li-

0o, 1 p. 1718
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berdade de «doce», por franquear-nos o «gozo da
existéncia» ao soltar-nos dos «torpes lagos da igno-
rancia» e abrir-nos o «sacrdrio das leis da natureza».
Sob estas metdforas, ndo se esconde um ideal drds-
tico nem andrquico, como também ndo era libertd-
rio, mas exigente de virtude, o epicurismo que as
acompanha; clas pressupdem um programa patriéti-
co, ordeiro ¢ até certo ponto contemporizador, lem-
brado dos excessos da Revolugio Francesa. Leia-se
o0 ensaio O Dia 24 de Agosto '': af fala Garrelt, por
exemplo, do perigo de querer-se aplicar s institui-
¢Oes sociais, conformadas lentamente pela historia,
o principio da igualdade de todos os homens, toda-
via proclamado pela lei natural, dado o «delirio» que
provoca, «origem horrorosa da mais horrorosa anar-
quia»; por razdes idénticas, ndo aconselha para o
caso portugués a repiblica (qui¢d julgada a férmula
politica idealmente mais justa), mas sim a monar-
quia constitucional, que dava por definida na nossa
tradigdo histérica desde as miticas Cortes de Lame-
go de 1143; o papel do rei, limitava-o, no entanto,
ao de «supremo magistrado» da Nagdo ¢ «executor»
das suas vontades, pois cra ncla ¢ ndo no monarca
que depositava a «soberania». Na defesa deste prin-

0., 1 pp. 1043-1066.
25 ©NIMPIKEI\'S¢\

N A C | ONAL
- NAO £




cipio, bem como na adesdo ao estabelecimento da
representag@o nacional através de uma s6 Camara de
Deputados onde estivessem presentes os trés estados,
se encontram as opg¢des politicas do jovem Garrett,
alids consignadas pela Constituicio de 1822. Alia-
das 2 violéncia dos seus ataques ao clero e a nobre-
za ¢ ao apoio dado a acontecimentos histéricos como
a independéncia do Brasil, elas integram-no, sem dd-
vida, na «esquerda» politica; mas estd ai entre os que
tdo-s6 desejam a «regeneragio» do Portugal antigo,
mantendo-se nacionalistas, mondrquicos, catdlicos e
até certo ponto respeitadores da sua fisionomia so-
cial. Note-se ainda que o seu afirmar «vintista» da
soberania da Nagdo se faz a luz de uma ideologia
burguesa que, se denegria violentamente os privile-
giados e os improdutivos (refere-se, por exemplo,
numa ode de 1820, ao «fidalguesco lixo» 12y recusa-
va os direitos politicos & «plebe» ignorante, passio-
nal e manejavel. Curioso de economia politica, lei-
tor de Bentham, o verdadeiro «povo-rei» que Garrett
invoca € o constituido pelos cidaddos ilustrados que
contribufssem para a energia da Nagdo, largo estra-
to onde a burguesia— a que se orgulhava de per-
tencer — assumia o papel de classe motriz.

12 «As férias», in Lirica de Jodo Minimo, 0., 1, p. 1549,
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Se o jovem Garrett se comprazia, pois, ao denun-
ciar o «obscurantismo», na evocagio da Natureza, jd
compreendia bem que, na construgdo da «p6lis», era
preciso considerar, ndo o homem natural, mera abs-
trac¢do, mas o «homem social e cidaddo». E, alids,
esta atengdo as realidades varidveis forjadas por es-
pago e tempo que subjaz ao conceito de nagdo, que
tao frequentemente utiliza. Nacdo, afirma em O Dia
24 de Agosto, € todo o agregado de homens unidos
por lagos de «miituos socorros» e por leis que con-
formam o viver colectivo, s6 tacitamente existentes
por vezes; essas «regras de convivéncia mitua», ine-
rentes a qualquer organismo social, constituem o
patriménio da «nagdo»; e crime de «lesa-na¢do» serd
consequentemente «pretender despojd-la de tdo sagra-
dos foros», invertendo a ordem social; isso &, diz ele,
«ser déspota»: ¢ tanto o tinham sido os monarcas
portugueses que, para defesa do absolutismo, tinham
deixado de praticar uma tradi¢do bem nossa — a das
Cortes —, como os ide6logos da Franga revolucio-
ndria que, esquecidos das conformagdes histéricas,
tinham cafdo num juridicismo racionalista, causador
de desordens e de reacgoes.

3. Sucessivos desenganos vdo corroer este opti-
mismo juvenil, acompanhando uma conversio ao Ro-
mantismo que tem, como componentes importantes,
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o reconhecimento da inconsequéncia humana ¢ a
compreensdo mais aguda da «historicidade» das
nacgoes.

Mostra-lhe a resisténcia da mdxima parte do Pafs
a liberdade quanto os homens se agarram a privilé-
gios e a preconceitos, a ponto de refutarem uma
«ordem» mais racional e mais justa; por isso reco-
nhece, mesmo antes de partir para o exilio, a impra-
ticabilidade da Constituigao de 1822 no nosso con-
texto, esclarecendo num apontamento de Novembro
de 1823, jd datado de Birmingham, que «a uma nagao
velha e mal habituada, serd crasso erro de politica,
se havendo de reformar as circunstincias e formas
de sua constitui¢io de facto, a chegassem demasia-
do a natureza» ', Também vai descobrindo com
amargura que a bandeira da liberdade néio ¢ garante
de virtude: a ambigdo, o oportunismo, o idealismo
desarreigado do real, o espirito de seita, a sede de
vinganga albergam-se lamentavelmente entre os que
a brandem. «Experi€ncia fatal, tu me roubaste / A tdo
doce ilusdo, em que eu vivial» — escreve em 1828
um desiludido Garrett (no inacabado poema Ma-

I3 Esse texto encontra-se no ms. 122 (Memorandum — Estu-
dos-Leituras — Cartdes de Poeta, de Moralista) do espdlio de
Garrett pertencente a Biblioteca Geral da Universidade de
Coimbra.
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grigo '%), ja incapaz de cantar a «Natureza augusta»
ou a «revolugdo de ventura» trazida pela liberdade;
se continua a almejar a plenitude, vai-a consideran-
do invidvel na terra, como uma saudade do céu na
fatal precariedade do mundo de que falava o Catoli-
cismo em que se criara. Com esta perda da esperan-
¢a na harmonia moral e social, Garrett deixa de ser
um cantor da grandeza do homem natural, para in-
sistir, olhando as criaturas tais quais sdo (¢ em que
se incluia ele préprio) no misto de luz ¢ de sombra
que as constitui: o narrador do poema D. Branca
apresenta 0 homem como um ente paradoxal, «in-
secto de um s6 dia», miserdvel e sublime (canto 11);
mais tarde, o narrador das Viagens identifica-o com
um incongruente Adio decafdo, ainda portador da
lembranga da sua antiga «realeza» (cap. Xxiv).
Desenganado, mas sem perder o ardor combativo,
Garrett torna-se um defensor da andlise (e ndo da
especulagio bela mas abstracta) como via de acesso
a compreensdo da complexidade histdrica, sempre
conjuntural, e a actuagdo prudente que ela aconse-
lha, nio ignorando, porém, que facilmente degene-
ram em inércia ou feio pragmatismo os critérios da
viabilidade e da conveniéncia. «O homem de siste-

40,1, p 1953.
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mas» — 1&-se em 1827 n’O Cronista — «sacrifica a
verdade, a razdo, a justica e a prépria moral a seus
principios convencionais, porque essa razdo facticia,
a tem ele por superior a natural»; mas também afir-
ma no mesmo periédico, comentando os «sofismas
do poder» denunciados por Bentham, que os «ho-
mens publicos», para «se dispensarem de meditar e
de obrar», constantemente invocam «a importincia
e a extrema dificuldade do trabalho, o perigo das
inovagdes [...], a impossibilidade de prever todas as
consequéncias, a inoportunidade da proposigédo, a
falta de reclamagdes, etc.». Para evitar erros tais na
ponderacio do devir portugués, observa atentamen-
te os factos (Portugal na Balanga da Europa ¢ um
bom exemplo deste saber «pesar» as circunstincias);
¢, fugindo ao espirito de seita ou de partido, mas sem
abdicar dos seus grandes «principios» — sempre 0s
mesmos —, vai procedendo a reajustamentos das
suas posicdes, ao prego de acusacdes imerecidas de
incoeréncia e oportunismo.

Um dos mais significativos aspectos desse rea-
justar de posi¢oes prende-se com a ascensao da bur-
guesia, notéria no século xix. Se, desde os tempos
vintistas, Garrett se mostra um defensor do «terceiro
estado» trabalhador e instruido, em que via o me-
lhor agente da erradicagdo do «feudalismo» e o me-
lhor suporte do dinamismo social que favoreceria
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a conquista de alguma equidade, ¢ progressivamente
levado a temer o enorme crescimento dessa classe
ante a geral evolugdo da sociedade para um capita-
lismo explorador, cinicamente pragmatico. N'O
Cronista, em 1827 (vol. 1, p. 56). exalta os «pro-
prietdrios» e 0s «negociantes» porque, tendo bas-
tante «propriedade e inteligéncia» para «estender as
suas ideias além do cuidado da subsisténcia didria»,
se haviam tornado por toda a parte os mais apega-
dos defensores das «novas institui¢des», que lhes
asseguravam capacidade de intervengdo; mas dez
anos depois, perante a desenganadora prética libe-
ral a que assistia, afirma com denodo na Cimara
Constituinte, em discurso langado (9 de Outubro de
1837) contra os defensores do estabelecimento de
uma s0 Céamara, eleita, de Deputados «populares»
(Garrett reclamava a existéncia de uma segunda Ci-
mara, hereditdria e «aristocratica», a dos Pares), que
a classe média, tendo tendéncia a «absorver todas
as outras», estava longe de pretender o nivelamen-
to «de todos os membros da sociedade»:

A sua mira, o seu empenho, os seus esforgos, todos
sdo para usurpar o lugar das antigas classes privilegia-
das. Ai do povo se ela o vier a conseguir, porque a sua
tirania hd-de ser como aquelas foram! Mas ai dela tam-
bém se 1d chegar, porque por seus préprios excessos hd-
-de cair como aquelas cairam!
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Esta é sem divida a tendéncia da classe média por toda
a Europa [...]. E esta lhe querem acelerar [...]! E faz-se,
isto em nome do povo, e para bem do povo? [...] Santo
Deus! aonde chegdmos de loucura e desvario em nossas
teorias! [...] Bem sei que se hdo-de dizer mais liberais, ¢
populares... e que os hdo-de crer! porque o povo ainda nio
aprendeu, ndo se desenganou ainda, ndo conhece o abuso
de palavras com que, em seu nome ¢ a titulo de sua, se
advoga uma causa que ndo € dele 1%,

Foi este um dos seus grandes desenganos (foi-o,
alids, dos Roménticos em geral), acicatado sob o ca-
bralismo. O menosprezo generalizado de valores mo-
rais, civicos e culturais magoa-o profundamente, por-
que lhe parece significar a morte da Nagdo, que tdo
prestigiada fora no passado. Em 3 de Margo de 1846,
clamava na Cimara dos Deputados que «o homem
niio vive s6 de pdo, nem as nagdes vivem sé de di-
nheiro, s6 de forga bruta, s6 de bragos e de pernas»,
mas que «pela cabega e pelo coragdo hio-de viver»,
porque «a imaginagdo e o sentimento sdo clementos
da vida, também tdo essenciais como 0s outros»; ¢
acusava com veeméncia:

Vés desunistes-nos, dilacerastes-nos [...];: contastes-

-nos como rezes para nos vender, cabega a cabega, no
mercado da agiotagem. [...] Esta pobre terra jd nio ¢

150, 1, pp. 1272-1273.
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sendo um pedago de terra como qualquer outra, uma
provincia para um reino — reino, nagio, pais, nio torna
a ser. Ndo vos iludais; acabou, ¢ acabou as vossas
maos.

As obras mdximas de Garrett — Frei Luis de Sou-
sa, O Arco de Sant’Ana, Viagens na Minha Terra,
Folhas Catdas — s@o criagdes tocadas por este amar-
gor, que poderosamente contribui para a «ironia» que
marca a visdo do mundo da sua maturidade de es-
critor, incapaz de encontrar uma «ordem» no incon-
sequente e rdpido caminhar do mundo. Com efeito,
perdida a capacidade juvenil de considerar o tempo
uma cxpansdo na perfectibilidade, Garrett percep-
ciona-o agora como um progresso, sim, mas feito na
turbuléncia de accdes e reaccdes que se vio dialec-
ticamente sucedendo, em actualizagdes sempre diver-
sas da luta fatal entre as duas forgas opostas que
regem as coisas humanas — espiritualismo ¢ mate-
rialismo —, ambas tendentes & desmesura. Nas Via-
gens, consubstancia-as no choque entre as figuras pa-
radigmadticas do frade-Quixote, incapaz de aderir a
inevitdvel mutagdo social, e do bardo-Sancho Panga,
«usurariamente revoluciondrio e revolucionariamente
usurdrio» (cap. xii); e escreve, com a desenganada
sagesse bebida na sua experiéncia portuguesa e cu-
ropeia, que «seja com frades, ou com bardes, ou com
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pedreiros-livres», «por mais belas teorias que se fa-
cam, por mais belas constitui¢des com que se
comece», sempre se formard o status in statu, por-
que a histéria do mundo ¢ a do «castelo do Chu-
cherumelo» — «aqui estd o cdo que mordeu no gato,
que matou o rato, que roeu a corda, etc, etc.: vai
sempre assim seguindo». «Progredir» € isso, e, por
uma lei fatal, progride-se sempre, diz com ironia;
jamais o gue € pode tornar ao que jd foi, nem tomar-
-s¢ por modelo estivel do que serd: a mobilidade
¢ a lei do real, quer na sociedade, quer na subs-
tdncia interior do eu, uma mobilidade que caminha
de modo que se ndo sabe perscrutar: se jd no Cro-
nista afirmava em 1827 (vol. 11, p. 167) que «o mun-
do corre ndo se sabe bem para onde, mas corre»,
confessa em 1848, ao escrever o elogio finebre da
duquesa de Palmela, ser incapaz de soletrar com
isencdo os «espantosos factos» dessa «época tremen-
da e unica» que se lhe tinha tornado labirintica; e
Frei Luis de Sousa, mostrando em Madalena de
Vilhena ou Telmo o drama da polivaléncia intima,
pde também em relevo, nas trigicas consequéncias
do regresso do passado com D. Jodo de Portugal, o
desastre de querer-se parar o dinamismo irreversi-
vel do tempo.

Ao longo deste «processo» de desengano — que
ndo cai, porém, em excessos de revolta ou de cinis-
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mo e tantas vezes até se diz com humor —, muita
da fic¢do garrettiana documenta essa mobilidade da
histdria, as inconsequéncias e abismos do paradoxal
ser humano e, consentaneamente, a dificil concilia-
¢do com a terra da pureza idealista ¢ do amor au-
téntico, vitimados pela sociedade corrompida (que
atinge a propria indole dos melhores): em Camdes,
o poeta sonhador de grandeza morre incompreendi-
do e na desgraca, depois de ver Natércia sucumbir a
impossibilidade de concretizar o seu amor; Adozin-
da documenta, num caso de incesto, a acometida do
furor sensual; o Carlos das Viagens na Minha Ter-
ra, de coracdo bom mas gasto nas malhas do mun-
do, perde a sua unidade interior e nao pode regres-
sar a simplicidade rural do seu universo adolescente;
o sujeito lirico de Flores sem Fruto e sobretudo de
Folhas Caidas fala das asas brancas que ji teve e
sofre com um «bruto e fero» querer que ndo ¢ amor.

Onde ir buscar energia para, mesmo assim, ter
alento e actuar? A resposta de Garrett ¢ uma res-
posta datada, romantica, mas que se encontra com a
dos poetas de sempre: o contacto com 0 «povo-
-povo» salubre ¢ auténtico, com a grande Natureza
ndo poluida pela mdo do homem, com o passado que
guarda as memorias da Nacdo, com a fonte de
vida — s6 essa perene porque até o sol pode
extinguir-se — que € o obscuro Deus/amor a quem
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dedica, Addo decaido como o Carlos das Viagens, a
dltima colectdnea poética, Folhas Caidas:

Beleza és tu, luz és t,

Verdade és tu sd. Ndo creio

Sendo em ti; o olho nu

Do homem nao vé na terra

Mais que a divida, a incerteza.

A forma que engana e erra.

Estes versos traduzem quanto o Garrett da matu-
ridade, como afinal o Garrett da juventude, dava uma
perspectiva religiosa a toda a sua ideologia, gizando-
-a sobre os valores que sempre defendera — Razdo,
Virtude, Felicidade.

III. O PERCURSO ESTETICO E CRITICO

Percorrer o modo por que Garrett pensou a cria-
¢lio estética (e, mais particularmente, a literdria) ao
longo do seu percurso de escritor, em didlogo estreito
com a ideologia professada, esclarece a leitura das
suas obras mais significativas e o devir da nossa li-
teratura na primeira metade de Oitocentos.

1. O ponto de partida do seu itinerdrio neste do-
minio ¢ um neoclassicismo epigonal com tragos pré-
-romdnticos, que admite alguma flexibilidade nas

I MPRENGS A
36 L ||,

NAO £ PERMITIDA




normas reguladoras da verosimilhanga, da simpli-
cidade e da clareza e que atenta na capacidade ex-
pressiva e emotiva da arte. Transmitira-lho D. Frei
Alexandre da Sagrada Familia, um cultor da «elo-
quéncia», ou seja, do «talento de fazer nas almas
dos outros, pelo uso da palavra, a impressio do sen-
timento ou movimento que pretendemos» (como se
I&€ num Tratade sobre a Eloquéncia que traduziu
do francés '©): o Franciscano cria que se a retérica,
«arte ¢ fruto do estudo», tem regras, «a cloquéncia
precede-as, sendo o principio ou origem delas»; ¢
distinguia a «impressdo de sentimento», produzida
na «alma» pela eloquéncia, «da simples impressdo»
produzida no «entendimento» por uma «persuasio
especulativa». Na base destes principios — que
atentavam na forca patética com que podem expri-
mir-se uma crianga para se libertar de um castigo,
um homem do povo para obter a diminuig¢do de um
imposto, ou até, na auséncia de palavras, um «pan-
tomimo excelente» —, o autor francés e o seu tra-
dutor acentuavam que a conquista da expressdo li-
terdria era mais favorecida pelo contacto com bons
textos do que pela aprendizagem de regras. Do alar-

16.0 texto, concluido em 1764, encontra-se, manuscrito, no
espdlio de Garrett (ms. 195-11). Nio indica o nome do autor.
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gamento estético do bispo de Angra sob o efeito
destes critérios sdo testemunho o seu aprego pelo
teatro espanhol e inglés (que Garrett recorda no pre-
facio de Mérope) ou a preferéncia que dd, na obra
de Pina e Melo (o famoso «Corvo do Mondego»),
nido a produg¢io neoclassicamente decorosa, mas as
éclogas, cheias de plebeismos e de imagens e con-
ceitos barrocos, censuradas pela Arcddia Lusita-
na !7. Desejoso de expressividade, D. Frei Alexan-
dre considerava, em suma, com muitos outros
autores sctecentistas (Pope, Diderot, Rousseau, ou,
entre nés, Filinto), que a arte, devendo instruir ¢
deleitar, o conseguiria melhor se comovesse forte-
mente o destinatdrio a partir da comocdo prévia do
autor. As obras que dele nos chegaram mostram,
pelo seu estilo vigoroso, como praticou estas con-
vicgdes.

Sob a tutela do tio, a formacdo literdria do jovem
Garrett integra ainda, com saldos que se repercuti-
rio pela vida adiante, um intenso estudo da lingua
através do contacto com o portugués vernaculo, rico,
saboroso e claro de poetas e prosadores de Quinhen-
tos e de Seiscentos (excluidos os exageros barro-

17 As consideragdes sobre Pina ¢ Melo surgem no volume ma-
nuscrito de Critica de Camdes, da autoria de D. Frei Alexandre,
pertencente ao espélio de Garrett (ms. 195-m1, n.° 4).
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cos) %, E que o bispo de Angra, homem de multifa-
cetada cultura, participara vivamente nas querelas lin-
guisticas que, entre nds, se tinham desenrolado, com
particular tensdio, no ultimo quartel do século xvii:
como tantos outros, acusava a invasdo galicista e
admirava o portugués farto de outrora, que julgava
antidoto da monotonia que o racionalismo ¢ o neo-
classicismo tinham acabado por difundir ao comba-
terem (como fora necessdrio, todavia) a énfase e fan-
tasia barrocas '°.

2. Sob os ares vintistas, prolonga-se harmonica-
mente, embora adquirindo facetas novas, a formagio
estético-literdria trazida por Garrett dos Acores: a mi-
litdncia politico-ideol6gica torna-se-lhe, alids, fer-
mento de interesse por questdes de arte e literatura,
dada a capacidade «formativa» que 0 mogo aposto-
lo da liberdade atribui & produgio artfstica.

O seu credo estético de entdio pode sumariar-se
no prineipio de que a arte resulta da imitagio — pro-

'8 No espélio de Garrett conservam-se virios caderninhos em
que o discipulo de D. Frei Alexandre regista, 2 semelhanca do
que fazia o tio, palavras e locugdes nobres, termos pitorescos,
expressdes idiomaticas, variantes ortogrdficas, colhidos em afa-
nosas leituras.

' Sobre as posigdes estéticas e criticas do bispo de Angra,
cf. os caps. 1v e v do estudo, jd citado, de Ofélia Paiva Monteiro.
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motora de deleite em quem cria ¢ em quem recebe
a obra criada — da «bela Natureza» (como escreve
em nota ao canto 1 de O Retrato de Vénus), ou da
«beleza ideal», como diz pouco depois, na primeira
das infelizmente incompletas «Li¢oes de Poesia a
uma jovem Senhora» a que deu o titulo de Liceu das
Damas *°. Sob estas expressdes, estava o vincar da
subjectividade ligada ao sensismo das Luzes: ao di-
zer a «Lilia» — a destinatdria «interna» do Liceu das
Damas — que o artista imita o belo da Natureza,
explica de facto que «a beleza ndo ¢ qualidade dos
objectos, como o ndo ¢ a cor ou o calor, mas uma re-
lag¢@o entre nds e eles», devendo entender-se «o sen-
timento da beleza, que realmente existe em nds mes-
mos», quando se diz «a beleza». Afins de opinioes
professadas por Charles Dubos ou pelos sensistas
ingleses David Hume e Edmund Burke, estas pala-
vras mostram que o jovem Garrett, ndo crendo ja
existirem «belo» e «feio» per se na natureza (como
afirmava a teoria cldssica), entendia que cada indi-
viduo descobre a «sua» beleza, definida esta, de
modo sensualista, como «aquela impressio que nos
causa um objecto que muitas partes agraddveis retine,
¢ no-las faz sentir a um tempo». E cssa beleza que

20 Ms. 127 do espélio, ainda em grande parte inédito.
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0s artistas — continua a explicar no mesmo texto —
«reflectem nas suas obras», praticando operagdes onde
0 individual interfere ainda, jd que eles ndo imitam a
realidade, mas «ideias» elaboradas mentalmente por
depuragdo e comparagdo das imagens que lhes cau-
saram sensagOes agraddveis (também a teoria cldssi-
ca da representagdo estética falava da obtengiio da
beleza arquetipica, mas numa perspectiva intelectual,
sem prolongamentos sensualistas).

Se nenhum sentido platénico abriga, pois, a ex-
pressdo beleza ideal utilizada no Liceu das Damas,
0 texto documenta, porém, que o jovem Garrett jd
teria alguma noticia de posi¢des estéticas romanti-
cas, como as que M™® de Stdel expusera em De
I'Allemagne (parte 11, cap. vi), ao definir espiritua-
listamente o «ideal» em arte como a natureza aper-
feicoada cujo tipo estd, como uma lembranga do céu,
na imaginagio do criador. O «professor» de Lilia
refere, com efeito, «a teoria da moderna escola» so-
bre a beleza ideal; mas, desconfiado dos «intermin-
dios das abstrac¢des quiméricas», resume-a nestes
termos, eliminando quaisquer alusdes a reminiscén-
cias celestes: «Também se chama belo ideal ou s6
ideal ao principio das artes porque muitas vezes a
natureza apoucada ndo chega a tocar naquele ponto
de perfei¢do que o espirito concebe ¢ que também
muitas vezes s6 na ideia pode existir.» Em M™ de
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Stidel, que frequentemente cita, ou em A. Schlegel
(que refere em 1822, na «Carta a um amigo» que acom-
panha a primeira edi¢dio de Catdo *') terd colhido a
noticia da tal «moderna escola».

O incriminado poemeto de 1821, O Retrato de Vé-
nus, ¢ o Ensaio sobre a Historia da Pintura que o
complementa ddo concretizagdo a estas posigdes
estéticas e a importantes coroldrios que integram.
A trama mitolégica do poema, mostrando-nos pin-
tores de vdrias «escolas» representando, imersos em
prazer, o corpo de Vénus num retrato que a deusa
destina a Ado6nis, seu amante, constitui, com efeito,
uma alegoria do principio de que a arte ¢ imitag¢do
subjectivizada da «bela Natureza», geradora de de-
leite quer no acto da criagdo, quer no da recepgdo.
Preciso ¢ acentuar, porém, que este prazer feito de
sensacdes agraddveis implica para o jovem Garrett,
em conexdo estreita com a ideologia professada, um
intelectualismo, um pragmatismo ¢ um culto da plas-
ticidade apolinea que travam a abertura critica  frui-
¢do de obras muito alheias ao decoro cldssico. Tudo
passa pela conciliagdo que ele cria dar-se, na «au-
gusta Natureza» (que Vénus também simboliza),

! Terd conhecido Schlegel através da tradugfio francesa das
Ligoes de Literatura e de Arte Dramdiica feita, em 1813, por
M™¢ Necker de Saussure,
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entre prazer, razdo € virtude: a extensio ao deleite
estético destas aliangas (atrds postas em relevo) im-
plica que também neste tipo de frui¢do se unam aos
gozos sensuais as alegrias do intelecto e do cora-
¢io. E por isso com obras que convém ao sonho de
existéncia feliz e cidadd — obras repassadas de emo-
tividade, mas com formas harmoniosas, congruentes
e simples que exprimam a almejada conciliagdo de
espirito e corpo, individuo e sociedade — que o jo-
vem Garrett frui esteticamente: admira com entu-
siasmo a grandiloquéncia com que a tragédia de Al-
fieri acusa a tirania, ou encanta-se com a «graga»
rococé, que evoca com amancirada languidez e deco-
rosa malicia a beleza do corpo € o prazer erético; mas
ndo aprecia a fantasia e as incongruéncias do teatro
vicentino, a violéncia de paixdes e linguagem do tea-
tro de Shakespeare, a sobrecarga decorativa e a esti-
lizagdo desfiguradora da arte gética, a mimese minu-
ciosa e trivializante da pintura flamenga, os climas
sombrios da poesia ossidnica, a desmesurada rebeldia
¢ a inconciliagdo com a existéncia do herdi (Karl
Moor) do drama Os Salteadores, de Schiller 2.

20 «Preficio» e a «Carta a um amigo» que acompanham a
1.* edigido de Cardo (1822), O Retrato de Vénus e o Ensaio sobre
a Hisiéria da Pintura, o jornal O Toucador, que insere uma jo-
cosa andlise do Auto de Mofina Mendes, de Gil Vicente, e brinca-
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Se ndo frui com essas formas que nio obedecem
a modelagio cldssica, sonda-as, porém, com interesse
sob o influxo da compreensdo da subjectividade do
belo, ajudada pelas leituras «modernas» referidas.
Sinal de que o gosto do jovem Garrett adquire algu-
ma maleabilidade no contacto com produgdes «irre-
gulares» dos velhos ¢ dos novos tempos, ¢, por
exemplo, a exaltacdo feita, na «Carta a um amigo»
que acompanha a primeira edi¢dao de Cardo, do
«género misto» (devido principalmente — diz — a
Voltaire e Ducis, um adaptador ao gosto francés do
teatro de Shakespeare): ele «aformoseia» o clds-

Thonas criticas a «grosseria» de Shakespeare (o jornal foi reedita-
do em 1957 e 1993), a Histéria Filosofica do Teatro Portugués
(ms. 81 do espdlio de Garrett), o Liceu das Damas oferecem, a
par dos préprios textos liricos ¢ dramadticos do mogo autor, a do-
cumentagdo do que afirmamos. Na Oragdo Fiinebre de Manuel
Fernandes Tomds (1821), emite Garrett sobre o gético este sinto-
mdtico juizo: «Vede esses edificios que nos deixaram avoengos
servis; olhai essas grimpas erguidas por mios de escravos: exa-
minai os recortados flordes dessa arquitectura chamada gotica: ve-
des curtas linhas; observais acanhados tragos; tudo respira a mes-
quinhez do engenho encoberta com os enfeites da arte. Voltai agora
para os grandes monumentos dos povos livres: que diferenga! de-
parais com altivas colunas, com esbeltos pérticos, com donairo-
s0s remates: mas tudo simples, tudo singelo. Que altiva que € a
liberdade, Senhores! ndo desce a pequenas coisas; firma o com-
passo no ponto da grandeza, e descreve o circulo da eternidade
em derredor das suas obras» (0., 1, p. 946).
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sico — que tem por si a «regularidades e a «simpli-
cidade», mas pode perder a energia (como julgava
acontecer no «teatro francés») —, ¢ niio cai nos er-
ros do romdntico, a que falta «a beleza da simplici-
dade e da regular elegincia» 3. Assinale-sc ainda
que da compreensdo da subjectividade do belo co-
me¢a 0 mogo Garrett a retirar também a captagdo
da sua historicidade (a articulagdo entre criagdo dra-
mdtica e contexto histérico preside ao curto ensaio
Histéria Filosdfica do Teatro Portugués **), bem
como a reivindicagiio consequente do direito que
assiste aos escritores — até dever, porque «o poeta
€ também cidaddo» — de buscarem inspira¢io em
matéria nacional (releia-se o prélogo da inacabada
tragédia Afonso de Albuquerque »).

3. Este canone estético-critico, jd ndo plenamente
neocldssico, enriquece-se com perspectivas roménti-
cas desde o primeiro exilio de Garrett.

23 Os adjectivos «cldssico» e «rominticos sio evidentemente
utilizados no lato sentido ripoldgice, corrente na altura, que faz
considerar Camdes, Shakespeare ou Calder6n autores romanticos
(pela fantasia e pelo acolhimento dado A inspiragio autéctone).

24 Ms. 81 do espélio de Garrett. Acha-se publicado por José
Oliveira Barata em Discursos, Universidade Aberta, n.° 14, 1997,

0., n, pp. 1993-1995.
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O nicleo de que germina a metamorfose estd no
entendimento diverso da relagdo que articula, no pro-
cesso da criagdo artistica, autor, natureza (ou seja,
o mundo objectivo ou moral que fornece matéria de
inspira¢do) e obra criada. A equacionagio da mi-
mese feita pelo jovem Garrett sofre efectivamente um
abalo quando o pélo autor daquela relagido adquire
maior dinamismo, aduzindo um modo, distinto do
cldssico, de entender a estruturagio formal: investi-
do de mais amplo poder criador, pois ganha o esta-
tuto peético de um foco de luz que da «vida» a na-
tureza ao animd-la com a sua substdncia fntima, o
autor confere & obra que fabrica o cardcter de monta-
gem de sinais comandada, ji ndo tanto pela vero-
similhanga, quanto pela expressdo a dar a sua inte-
rioridade e a visdo do mundo que dela decorre.
Sintomaticos desta perspectiva fundamental do enten-
dimento romantico da arte e das suas repercussdes na
escrita sdo, logo em 1825, Camées e o seu prefacio:
para explicar a indole «absolutamente nova» do poe-
ma, Garrett escreve que, se julgado pelos «principios
cldssicos», ali se achariam sé «irregularidades e de-
feitos», ja que, ao compd-lo, fora «depds o coragio e
os sentimentos da natureza», sem olhar a «regras»; e,
de facto, um espanhol, José de Urcullu, que leu
Camdes a luz daqueles critérios, considerou atentados
a clareza e a congruéncia, requeridas pelo principio
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da unidade, que um poema destinado a celebrar o
nosso €pico se iniciasse por uma invocagdo i Sauda-
de, que deixasse incognito o nome do heréi por tanto
tempo, ou que passasse, por vezes subitamente, do
«sublime» ao «familiar» 2,

Essas ousadias chocantes para Urcullu manifestam
que Garrett, adoptada a perspectiva romintica da
criagdo, passa a ver a necessdria unidade da obra de
arte a luz da organicidade simbdlica tio bem expli-
cada por A. Schlegel nas suas Li¢des, ao estabele-
cer a distingdo entre forma mecdnica ¢ orgdnica: a
primeira, diz o critico alemio, ¢ a que se dd a uma
matéria por adi¢do acidental, ou seja, nio exigida
pela natureza mesma dessa matéria (por exemplo, a
forma arbitrdria que o barro adquire nas maos de um
oleiro); orgdnica ¢ a forma que se constitui, ao in-
v€s, de dentro para fora, pelo desenvolvimento ne-
cessdrio de um gérmen, como acontece com as for-
mas auténticas da natureza (cristais, frutos, etc.) ¢
com as formas auténticas da arte (as que, ndo se
modelando por submissdo artificial a «regras», mas
por exigéncia provinda da substincia a exprimir, se
tornam manifestagdo simbélica da energia que as
estruturou, o génio do artista). Estes critérios acom-

%E em carta a Duarte Lessa guardada no espélio de Garrett
(ms. 132, n.° 27) que se encontra a critica de Urcullu a Camaes.
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panham-se congruentemente de uma reivindicagio de
liberdade poética sintonizada com a exaltagdo indi-
vidualista que tanto caracteriza o Romantismo, pe-
dindo a fidelidade dos criadores a sua identidade
subjectiva ¢ nacional: no Bosquejo da Histéria da
Poesia e Lingua Portuguesa escrito por Garrett para
servir de introdu¢do ao Parnase Lusitano (uma an-
tologia da nossa produg@o poética organizada por
Barreto Feio e publicada em 1826, em Paris), fala-
-se, por exemplo, de poesia nacional, ndo invocan-
do a necessaria reflexdo na obra literdria de uma
natureza historicamente peculiar, mas sim (a propo-
sito de Anténio Ferreira, acusado de ter empobre-
cido a nossa literatura por a ter avezado ao «hdbito
de copista» dos antigos) o «espirito criador» que,
modelado por uma tradicdo e um meio, deve con-
formar a sua obra a luz de uma fndole e de uma vi-
sdo do mundo préprias.

Esta equacionag@o roméntica da «organicidade» da
obra artistica, trazendo a impugnag¢io das prescri¢oes
da poética neocldssica, dd a Garrett a capacidade de
admitir que a «unidade» de um texto — aferida pela
convergéncia de todos os seus sinais para a expres-
sdo de uma dada substéncia fntima — possa fazer-
-se sobre distorsdes, contrastes violentos ou desco-
nexdes; ¢ nio terdo deixado de estimular-lhe a
capacidade de praticar essa inovagio formal quer a
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descoberta, entre desenganos miltiplos, das sinuosi-
dades da alma humana e da complexidade da histo-
ria, quer o frisson nouveau colhido em leituras no-
vas (Byron, V. Hugo, etc.). Um poema como D. Branca
ilustra, em 1826, como o dizer-se através de uma
ficgio pode pedir a mistura do lirismo e do bur-
lesco ou a insinuagdo da palavra confessional no
meio da narrativa; sob a confessada sugestdo de
Byron, Garrett pratica digressdes constantes ¢ mis-
tura intencionalmente os tons mais dispares: «c’est
du séricux, ¢’est du sentimental, ¢’est du burlesque,
c’est du philosophique — encore du merveilleux»,
diz ele numa apresentagdo sumdria do poema in-
serta em Esquisse d’'une histoire littéraire du Por-
tugal *’. Atitudes que documentam bem, temdtica
e formalmente, a partir dos exilios, a pioneira con-
versdo romdntica de Garrett sdo a libertagdao pro-
gressiva da «caligrafia» cldssica (nobre ou face-
ciosa, consoante os géneros) em abono de uma
ductil naturalidade (no preficio, datado de 1828,
da Lirica de Jodo Minimo — que tanto lembra ja,

27 Este texto, que constitui 0 ms. 82 do espélio do escritor,
foi solicitado a Garrett por Kinsey para figurar, traduzido com
poucas alteragbes para inglés (sob o titulo de Brief review of the
literary history of Portugal), na 2.* edi¢io do seu Portugal Hlus-
trated (Londres, 1829).

4
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pelo tom de conversa jocosa ¢ digressiva, o clima
das Viagens —, fala-se dos novos poetas, ditos ro-
mdnticos, para quem «tudo € natureza e natural, que
chamam 2 noite noite e ao sol sol, e a todas as coi-
sas pelo seu nome», deixando-se de invocacoes as
Musas); a adop¢io do drama e do romance — o0s gé-
neros que em 1827, em artigo de O Cronista %8, con-
siderava verdadeiras «criagdes da literatura moder-
na» por praticarem, libertos da «regularidade» e
decoro classicos, a flexibilidade de estruturagio ¢ de
linguagem necessdria a representa¢do do sentir con-
temporédneo e das sinuosidades do real; a inspiragdo
buscada em matéria nacional (antiga ou moderna,
vinda das tradigdes populares ou da cultura patrimo-
nial mais ilustrada) para exprimir, de forma acessi-
vel ao publico alargado do liberalismo, os proble-
mas do seu intimo ¢ o seu modo de questionar a
conjuntura europeia € portuguesa.

A mais reveladora das provas da autenticidade
dessa conversdo estd, porém, na acuidade com que
Garrett retira da compreensdo da organicidade sim-
bdlica do texto artistico a isen¢do com que rejeita
quaisquer dependéncias de «escola». Na Revista Uni-

28 (Literatura alemi e francesa — Romances. Alemies e fran-
ceses — Paralelo entre Augusto Lafontaine e Pigault-le-Bruns»
(O Cronista, 1, pp. 28-32).
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versal Lisbonense, escreve em meados da década de
40, num artigo que constitui também o preficio do
Romanceiro, «Vamos a ser nds mesmos, vamos a ver
por nds, a tirar de nés, a copiar de nossa natureza»,
deixando em paz ndo s6 «Gregos, Romios e toda a
outra gente», mas também os modelos propalados pelo
Romantismo, Goethe, Schiller, Shakespeare, Byron,
Walter Scott *°. Acompanhadas da afirmagdo da ur-
géncia de «ressuscitar a poesia nacional» pelo estudo
das «nossas primitivas fontes poéticas» — porque «o
tom ¢ o espirito verdadeiro portugués», forcoso era
buscd-lo nesse «grande livro» bem nosso «que é o povo
¢ as suas tradigOes» —, essas palavras de Garrett en-
contram-se com muitas outras em que troga, desde os
exilios, das lutas em que se digladiavam cldssicos e
romanticos; a verdadeira liberdade poética, requeri-
da pela adesao ao critério da organicidade simbdlica
do texto artistico, estava, de facto, no direito de cada
autor encontrar para o que quisesse dizer a forma que
melhor lhe desse corpo: porque ndo ser, pois, «clds-
sico» ou «romdntico» conforme a fndole da matéria a
significar? Na Memoria apresentada em 1843 ao Con-
servatdrio de Lisboa sobre Frei Luis de Sousa, justi-
fica a contensdo cldssica do texto pela simplicidade
tragica da matéria tratada.

0., u, pp. 681-682.
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A compreensio romdntica da organicidade ¢ da
subjectividade da obra artistica auténtica ndo muda,
alids, em Garrett o pendor cldssico do seu gosro,
comandado por um espirito enérgico que, formado
no culto da harmonia entre razdo e sentimento, pra-
zer e utilidade moral, permanece refractdrio a exces-
sos, sejam desregramentos do «eu» ou desmesuras
formais. E que, no seu entender, se o poeta, com a
vibratilidade que lhe confere aguda capacidade de ver
e sentir, for a consciéncia viril e cidada que conti-
nua a julgar indice da dignidade humana, produzird
uma arte que, embora comunicando uma verdade
relativa, sc constituird sempre a partir de uma pe-
netrante apreensdo do mundo (as artes, «filhas da
naturcza, devem andar a par decla ¢ com cla», 1¢-se
na nota C ao canto m de D. Branca; e proclama o
narrador das Viagens, no cap. ui: «[...] eu hei-de vi-
ver e morrer na fé de Boileau: ‘Rien n’est beau que
le vrai'»). Por isso pode — e deve — a obra artis-
tica, continua a pensar o romantico Garrett, interes-
sar e esclarecer o piiblico popular a que se destina
(o que ndo aconteceria se provinda de um olhar
volvido ao real através do ingulo delirante e defor-
mador do sonho, dos estados larvares da semi-
-inconsciéncia ou das hipertensées do sentimento).
Desse civismo literdrio dd expressivo testemunho na
Meméria sobre Frei Luis de Sousa quando afirma, a
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acompanhar a profissdao de fé nas potencialidades
patéticas do simples ¢ do natural, que a grande mis-
sdo da Arte, num «século democrdtico» como o de
Oitocentos, empenhado no «estudo do homem», é
oferecer ao «Povo» — ou seja, a alargada colectivi-
dade dos cidaddos responsdveis, desejosa e carecida
de «verdade» — um «espelho» que lhe permita ler
0 passado ou mirar-se «a Si € a0 seu tempo»; € por
isso dizia estar-se na época do drama e do romance,
géneros em que tal missdo se vincava. Compreende-
-se que acusasse, pois, os despautérios que tantas
vezes os abastardavam entre nds: o autor de Frei
Luis de Sousa troga da «danga macabra de assassi-
nios, de adultérios e de incestos, tripudiada ao som
das blasfémias e das maldi¢des», com que o drama
tornava «caquécticas» as nossas plateias, tal como o
das Viagens sc ri dos «rapazes de pera, bigode e
charuto, que fazem literatura cava e funda desde a
porta do Marrare até ao café de Moscow» (cap. ).
Em suma, as Musas continuam para o Garrett roméan-
tico «adreas» e «castas», inconcilidveis com o olhar
turvo da alucinagio ou os paroxismos desmancha-
dos da comog¢io melodramética.

Assim se explica que, condenando a «escrava sub-
missdo» a «preceitos facticios» como os que tinham
produzido «o estreito e alinhado carreiro de Raci-
ne», ndo mostre «revoluciondrio desprezo» pelas
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«verdadeiras regras cldssicas», que passara a ser
moda «desatender sem as entender» — como escre-
ve, em 1830, no prefacio da 2.* edi¢iio de Catdo; e
que afirme, num importante Nota-bene introduzido
na 3." edi¢do da mesma tragédia (1839), que a «arte
regenerada» proviria da combinagio, propugnada por
Goethe na dltima parte do Fausto, «do cldssico com
o romdntico», «da pldstica com o espiritualismo»,
«do belo das formas com o belo ideal» .

IV. AS METAMORFOSES DO ESCRITOR

Os percursos evocados repercutem-se nas obras
que Garrett foi concebendo, ja que qualquer objecto
artistico dd forma (transfiguradora), nos planos in-
dissocidveis do contetddo e da expressdo, a expe-
riéncia, ao sentir e ao sonhar do seu autor.

1. Os textos da juventude exprimem o ideal de
humanidade venturosa do jovem Garrett, utilizando
«registos» de estilo bem demarcados por temas e gé-
neros; dai a homogeneidade estilistica que apresen-
tam, como a poética cldssica defendia.

0., u, pp. 1613-1614 e 1611-1612.
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As emogdes do entusiasmo ou do sentimento sio
dadas por tons «sérios», que vdo da grandiloguén-
cia 2 naturalidade elevada. A li¢io de Filinto ecoa
muito na construgio da sublimitas majestosa, utili-
zada em odes, poemas narrativos, tragédias, discur-
sos, para significar a magnanimidade do ideal rege-
nerador: criam-na um vocabuldrio culto, com termos
alatinados (averno, evos, pego, dextra) e outros por-
tadores de fortes halos emocionais (grilhdes, tirania,
garras), processos sintdcticos e ritmicos geradores de
€nfase (supressdo do artigo, plurais majestdticos, hi-
pérbato, enjambement, repetigdes oratérias, ritmos
convulsos ou solenemente espraiados), um abundante
metaforismo predominantemente alegérico. A natu-
ralidade elevada, despida destes processos, é colo-
cada em textos liricos e dramdticos ao servigo da
expressdo de climas sentimentais mais «humildes»:
aprendida com Tomds Anténio Gonzaga, Anasticio
da Cunha ou «certos Alemies e Ingleses» (Gessner
e Young, entre outros) que nos tinham ensinado a
perder «a devogdo aos santos de Hesiodo» ¢ a que-
rer «pintar d’aprés nature» 3!, cla evoca os afectos

31 Assim se 1é em nota — matriz da futura «Noticia» introdu-
t6ria & Lirica de Jodo Minimo — que acompanha, no ms. 53 do
espélio (compilado no infeio do primeiro exilio), a ode consa-
grada a ternura materna.
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familiares, a comunhdo com a natureza, a entrega ao
isolamento, frémitos do coragdo (cf. «O amor ma-
ternal», «Melancolia», «O Rouxinol», em Lirica de
Jodo Minimo; alguns passos das tragédias; as abor-
tadas tentativas de «drama», a espécie teatral que,
desde meados do século xvii, pretendia aproximar
tragédia e comédia, representando condigdes e ca-
racteres da vida «usual», mas capazes de emocionar
fortemente (Atala, em verso branco 32, inspirado no
pequeno romance de Chateaubriand, ¢ Os Arabes, ou
o Crime Virtuoso, em prosa 33).

As acgOes dramdticas tratadas com estes registos
«s€rios» servem de modo claro a instru¢do moral ¢
civica. As tragédias completas que o jovem Garrett
nos deixou — Lucrécia (1819, sé postumamente pu-
blicada), Mérope (1820, s6 dada a lume pelo autor
em 1841) e Cardo (1822) —, com matéria buscada
na Antiguidade e um desenvolvimento quase sem-
pre respeitador das regras, propiciam acusagoes da
tirania inscritas numa exaltacdo da sociabilidade ¢
da prudéncia necessirias a felicidade do homem ao
lado de outros homens. Como sucede habitualmente
na tragédia das «Luzes» (e o jovem Garrett foi leitor

20, 1, pp. 1969-1988.
33 Ms. 27 do espdlio, datado de 1821. Estd muito incompleto e
mantém-s¢ inédito.
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admirativo de Addison, Maffei, Voltaire), estes tex-
10s ndo transportam, pois, uma visdo frdgica — an-
gustia e perplexidade provindas de dilemas dilace-
rantes ou da inexorabilidade obscura do devir —,
abrindo ao invés perspectivas que ordenam na jus-
tiga os eventos catastréficos; e efabulam a acgdo de
modo a que a grandeza moral se identifique, nio com
o rigido heroismo da fidelidade a um ideal contra
tudo e todos, mas com a humanidade ¢ a sensatez,
fruto do equilibrio racional e da harmonizagio do in-
dividuo com as exigéncias da sociedade.
Exemplifique-se com Catdo, a personagem mode-
lar da mais aplaudida destas tragédias. Espirito justo
¢ vigoroso, o velho chefe de Utica revolta-se com o
triunfo progressivo de César, que significa para Roma
o fim da liberdade republicana; ndo o move, porém,
a drastica sede de afirmagdo individual; humano e pru-
dente, Catdo pesa as circunstincias e dispde-se a con-
temporizar com elas, fiel ao seu ideal de liberdade,
mas também a viabilidade da existéncia do seu povo.
Dai que nem apoie a imponderada violéncia com que
Bruto se propde matar o tirano, nem permita o suici-
dio colectivo que representaria a resisténcia de Utica
as armas de César; mesmo tendo a chorar a morte do
filho 4s mdos dos Romanos, aconselha com ardor a
fuga ou a rendigdo, reservando para si o suicidio por-
que, velho e cansado, se vé indtil para o destino da
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Patria. A morte de Catdo — uma patética morte em
cena, tdo repassada de vigor civico quanto de dor
pela despedida dos entes queridos — transforma-se
num triunfo moral; e, no fecho da tragédia, a voz
transtornada de Bruto anuncia o futuro tiranicidio
vingador.

A «seriedade» dos registos aplicados, pois, a temas
«nobres», a obra do juvenil Garrett opde, para desa-
creditar mentalidades e comportamentos que conde-
nava, a comicidade satirica com linguagem chocar-
reira. Em odes e contos em verso (cf. «As férias» ou
«Esopo e o burro», de Lirica de Joao Minimo) ou
na farsa O Corcunda por Amor («corcunda» era de-
signagdo facciosa para absolutista) sdo denunciados de
modo fortemente caricatural a presungdo autoritdria,
ignorante ou estlipida, a énfase pedante, a tacanhez
embiocada, a doblez politica, a bogalidade, a beatice:
na citada farsa, por exemplo, o Doutor Lapaftincio,
inimigo figadal dos constitucionais, é um representante
da justi¢a venal e sua mulher, D. Carangueja, a ima-
gem mesma da estupidez beata (deste casal burlesco
sai, porém, uma filha liberal e azougada por quem se
apaixona um travesso bacharel de Coimbra que se fin-
ge «corcunda» para lograr os pais tiranos e desposar
a moga).

E também a comicidade trivial — mas sem agres-
sividade ideoldgica — que o jovem Garrett utiliza,
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ou para evocar a irreveréncia folgazi da boémia, ou
rir de disposi¢des animicas e vezos literdrios opos-
tos a moderagdo bem-disposta do seu humanismo.
O tom da chalaga praticada em convivio, encon-
tramo-lo em odes, contos em verso, ou pequenos
textos dramdticos, como O «Impromptu» de Sintra 3,
de 1822 (cuja acgio consiste na distribuigdo por acto-
res improvisados, entre os quais Garrett, dos papéis
de O Corcunda por Amor, aquando da representa-
¢do da farsa numa quinta de amigos), e Os Namo-
rados Extravagantes **, do mesmo ano (também
representada entre amigos), que desacredita, paro-
diando o drama Os Salteadores, de Schiller, o pas-
sionalismo patético e desiludido propalado como um
modelo de espiritualidade superior (na pe¢a de Gar-
rett, dado como loucura).

Um outro registo ilustra ainda importantes facetas
deste humanismo vintista: a graga amaneirada, «mi-
mosa» mesmo se brejeira, aprendida com elegantes
autores libertinos (sobretudo franceses) e poetas
antigos (de Safo a Anacreonte ¢ Catulo, que o jo-
vem Garrett traduz); aliado a exaltagdo das formas

0., 1, pp. 1863-1874.
3 Ms. 22 do espélio, publicado por Ofélia Paiva Monteiro em
Revista de Histéria Literdria de Portugal, m, Coimbra, 1968-1972,

pp. 265-320.
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belas e utilizando frequentemente motivos mito-
l6gicos, este registo, que encontramos em odes ou
em poemas narrativos (n’O Roubo das Sabinas o
em passos de O Retrato de Vénus), torna-s¢ a ex-
pressdo de um epicurismo que dava réplica provo-
cante 4 moral da sociedade-velha portuguesa, tao
fechada a elegéincia airosa do corpo quanto a curio-
sidade e flexibilidade do espirito (¢ de notar que
vérias das composi¢des que desenvolvem este clima
na Lirica de Jodo Minimo — «A sesta», «A cor da
rosa», «O beijo» — surgem primeiro n’O Toucador
ou no Liceu das Damas, empreendimentos destinados
a ajudar o belo-sexo a libertar-se de biocos tidos por
prejudiciais ao seu donaire).

2. A crise existencial, ideoldgica e estética sofri-
da por Garrett durante os exilios traduz-se em me-
tamorfoses temadtico-formais de fei¢do roméntica, que
se prendem globalmente a assun¢do da pessoalidade
e nacionalidade da criagio literdria.

A busca de uma maleabilidade de escrita capaz
de transmitir os matizes complexos do sentimento e
os meandros descobertos na vida social leva-o ndo
s6 a evitar progressivamente as estilizagoes, muito

36 Ms. 47 do espélio (1820), editado por A. da Costa Dias (Edi-
torial Estampa, 2." ed., 1979).
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«marcadas», que obtinham a énfase majestosa, a
chocarrice degradante ou a languidez rococd, mas
também a conjugar, dentro do mesmo texto, diver-
s0s registos, renovando géneros — como nos poemas
Camées, Dona Branca, Adozinda — ou tentando os
que tomava como verdadeiras criagdes da moderni-
dade literdria, o romance e o drama (documentam-
-no numerosos fragmentos deixados manuscritos).

A novidade de Camdes e D. Branca (em decassi-
labo branco), que tdo revoluciondrios pareceram ape-
sar das remanescéncias cldssicas que contém, estd na
sua indole lirico-narrativa, a admitir uma estrutura-
¢do flexuosa criada por intromissdes do narrador,
paragens na ac¢do trazidas por sequéncias liricas,
siibitas mudangas de registo; na matéria que desen-
volvem a partir de motivos nacionais, dizendo um
sentir ¢ um sonhar complexos, tocados pela ardén-
cia e pelo desengano; no «maravilhoso» que instau-
ram, nem buscado na mitologia antiga, como era de
uso na epopeia-padrdo, nem em personificagoes
alegdricas, como praticara o avatar setecentista do
género (Camées inaugura-se pela famosa invocacao
a «Saudade», «gosto amargo de infelizes»: D. Bran-
ca pela programdtica abjura¢do dos «dureos numes
d’Ascreu» em nome de «outra fé» que s6 no canto m
s¢ esclarece — «Nossas lindas ficgdes, nossa enge-
nhosa / Mitologia nacional e prépria» —, depois de
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afirmada outra rejeigdo, a da mitologia germanica e
druidica, tio em voga na Europa romdntica: «Néo
gosto de Irminsulfs, nem de Téutates, / Nem de ou-
tras teogonicas prosdpias / De rinica ascendéncia.»).
Detenhamo-nos um pouco em Camdes, cuja tom
elegiaco contribuiu muito para a difusdo, entre nds,
de climas tematicos caracteristicos do subjectivismo
roméntico. Tem por narrador (que procura ser con-
fundido com o autor) um exilado que se entrega 2
saudade e a tristeza de um findar de ilusdes, desa-
fogando o animo pela celebragio confrangida da his-
téria do poeta luso, erguida a grandeza do mito.
Entre essa historia de idealismo e desengano a de-
correr no Portugal quinhentista agonizante e as dis-
posigdes animicas do narrador no contexto do seu
presente desgragado estabelecem-se assim homolo-
gias que desencadeiam a constante passagem do pas-
sado ao presente ¢ da voz autoral & voz do herdi,
unidas no lamento da degradacio moral, da efeme-
ridade do tempo, da derrocada dos anelos, da morte
(inexordvel fim, mas também paz). Com a tristeza
ou a revolta dessas expansoes do «eu», harmoniza-
-se a ac¢do do poema, simples mas patética: entre a
chegada a Lisboa de um melancélico Camdes desi-
ludido com o Oriente e a morte do poeta «com a
Pitria», sustentado pelas esmolas recolhidas pelo seu
escravo, ela encena a inviabilizacdo de um belo amor
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pela vaidade humana e pela morte (Camdes depara,
ao chegar, com o cortejo finebre de Natércia), o
entendimento das almas nobres (uma estima reci-
proca une Camdes, 0 missiondrio espanhol que lhe
recebe a narracdo da vida, o escravo Anténio e o
conde da Castanheira, que também amara Natércia),
a desgraga a que estdo votados o Ideal e o Génio
(D. Sebastido, que ouve, em Sintra, a leitura d’Os
Lusiadas — Garrett longamente parafraseia entdo
Camdes — sabe apreciar 0 poema; mas, incendido
num imaturo ardor militar explorado por corte-
sd0s vis, descura o apoio a um Poeta que lhe apon-
tava a verdadeira gléria, feita de cidadania pru-
dente ¢ justa).

D. Branca como Adozinda e Bernal Francés,
aproximdveis pelo recurso a motivos da nossa tradi-
¢ao popular, encontram-se com esta mensagem
desenganada: D. Branca mostra de facto — através
de uma ac¢@o colocada na Idade Média, colorida pelo
maravilhoso ¢ efabulada digressivamente com regis-
tos muito dfspares (do elegiaco ao burlesco posto na
sdtira anticlerical) — como ¢ mutdvel o coragdo hu-
mano e inconcilidvel a plenitude com a existéncia
concreta (a infanta portuguesa, votada a vida claus-
tral, e o rei mouro de Silves, Aben-Afan, unidos por
violenta paixdo protegida pela fada Alina, s6 efeme-
ramente conhecem a ventura no paldcio maravilho-
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so onde ela os coloca sob a condigio de se amarem
absolutamente, porque a saciedade do desejo acorda
no principe, devotado ao seu povo, a lembranga de
quanto tinha sacrificado ao amor); Adozinda ¢ Ber-
nal Francés, refacgdes modernas de velhos «riman-
ces», sdo histérias de turbuléncia passional onde o
sublime costeia o feio (incesto, adultério, assassinio)
¢ o sobrenatural o imanente, conseguindo uma ino-
vadora harmonia «orgénica» entre o «fundo da his-
téria», 0 «mecanismo do maravilhoso» e o ritmo
melopeico da popular redondilha maior (veja-se a
carta a Duarte Lessa, que serviu de prefécio a 1.* edi-
¢io de Adozinda).

3. Os titulos maiores da obra roméntica de Gar-
rett surgem apés 1836, quando regressa definitiva-
mente ao Pafs, enriquecido por contrastada expe-
riéncia.

Esses titulos comecam por surgir no teatro, dados
o pendor natural de Garrett para a produgio dramd-
tica e as tarefas de que passa a estar incumbido.
Treinado pelas abortadas tentativas de drama feitas
durante os exilios, ele produz o conjunto textual que
constitui simultaneamente o inicio e o apogeu da
nossa dramaturgia romantica. Trés dramas histori-
cos — Um Auto de Gil Vicente, O Alfageme de San-
tarém e Frei Luis de Sousa — avultam nessa produ-
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¢do empenhada na constituigio de um repertdrio
moderno que fosse verdadeiramente portugués ndo
s6 pela linguagem e pelos motivos, mas também pela
adequagdo a nossa indole ¢ & nossa sociedade dos
sentimentos e atitudes desenvolvidos na ac¢do, com
renovadoras mises-en-scéne (pela cor epocal e pela
dindmica).

Em Um Auto de Gil Vicente — cuja edicio prin-
ceps (1841) surgiu acompanhada por uma importante
introdu¢do onde sdo apontadas as causas possiveis
da decadéncia do nosso teatro — € inten¢io de Gar-
rett sugerir a grandeza do tempo de D. Manuel I,
celebrar dois fundadores da literatura nacional, Gil
Vicente e Bernardim Ribeiro, e tocar pedagogica-
mente os espectadores através de duas histérias de
amor infeliz, animadas por sentimentos nobres e
veementes, assumidos por personagens pertencentes
a aristocracia e ao povo: a paixdo miitua (sem base
histérica, mas ancorada na tradi¢iio) que une a in-
fanta D. Beatriz a Bernardim Ribeiro, inviabilizada
pelo desnivel social dos amantes ¢ pelo casamento
da princesa com o duque de Sabéia, imposto por
razoes de Estado; a paixdo sem resposta que Paula
Vicente, filha ¢ colaboradora do popular mestre Gil,
nutre pelo «cavaleiro» Bernardim. Apesar da ence-
nacdo «realista» e da presenca no palco de numero-
sas personagens representativas das notabilidades e
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dos costumes da corte do «Venturoso», a cor histo-
rica é precariamente recriada; e nas poucas «situa-
¢oes» da acg@io, arquitectadas com algum artificio,
sdo escassamente desenvolvidos os caracteres dos
protagonistas, desenhados em contraste: o autor da
Menina e Moga assume a configuracio romdintica do
poeta, votado 2 infelicidade, aristocrata de estirpe e
de corag@o, sonhador de impossiveis, defensor da
«liberdade natural das almas», acusador do «mundo
arido e falso» (A. I, 3); contrapostos a Bernardim,
estdo, no naipe masculino das personagens, Gil Vi-
cente ¢ Pero Safio, aquele também cultor da «beleza
ideal», mas salvo da desgraca pelo seu dinamismo
popular e pelo seu papel de quase bobo, este repre-
sentando a sensatez plebeia, pitoresca ¢ bem humo-
rada; no naipe feminino, é Paula Vicente quem mais
sobressai, adquirindo o estatuto da grandeza — cla,
de condi¢do humilde — num vivo contraste com a
infanta, apaixonada flébil, resignada a «ordem» do
Estado, encarnada no rei-pai; a altiva, culta, abne-
gada e agreste Paula, triturada pelo amor sem espe-
ranga, protege a paixdo proibida da infanta e hierar-
quiza de modo diverso os valores: se colocada na
situagdo de Beatriz, sacrificaria aos anelos do cora-
¢do idealista a vangléria da «comédia» social, que
veementemente denuncia (A. II, 1; A. III, 11). Um
Auto de Gil Vicente inscreve, pois, bem romantica-
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mente, 0 seu «nacionalismo» ¢ a sua «democratici-
dade» numa defesa do espirito e da paixdo acompa-
nhada pela acusagio da mentira e da mesquinhez do
mundo; ¢ d4 azo a um espectaculo inovador, ja pela
linguagem muito ddctil, que mescla seriedade ¢ graga
(cf., no A. I, 3, o didlogo entre Pero Safio e Bernar-
dim), jd pela encenagdo colorida, com muito movi-
mento no palco e cendrios complexos em diversifi-
cados espagos (que admitem no A. II, aquando da
representagdo das vicentinas Cortes de Jupiter, a
estrutura do «teatro dentro do teatro», frequente na
dramaturgia de Shakespeare ou no teatro barroco
francés).

De mais ousada concepgio pela arquitectura for-
mal ¢ pela malha diegética e temdtica, é O Alfage-
me de Santarém, que entretece uma complexa intriga
passional com uma reconstitui¢do da crise sociopo-
litica do dltimo quartel do nosso século x1v, onde
transparecem os desenganos de Garrett no contexto
do cabralismo. A accdo, desenrolando-se entre 1383
¢ 1385 (estamos longe da concentragdo temporal da
norma cldssica), contrapde, como se 1¢ na introdu-
¢do do escritor, «os dois grandes elementos sociais,
0 popular e o aristocrdtico», «como eles foram, sdo
e hdo-de ser sempre». Conflitos e personagens ad-
quirem assim uma dimensdo «tipica», bem vincada
no mesmo paratexto: no Alfageme, Fernao Vaz, ¢
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na sua gente «estdo os populares com todos os sabi-
dos defeitos e com todas as inquestiondveis virtudes
da classe»; o cavaleiro Nuno Alvares, futuro Con-
destdvel, concretiza «o belo ideal da nobreza», en-
quanto Mendo Pais € o «tipo de seu abastardeamen-
to»; o Padre Froildo Dias € o «verdadeiro ministro
de Deus», mensageiro «da paz e da verdade»; nas
personagens femininas, Alda, que pertence ao «ele-
mento popular», € a representante do «amor puro e
estreme de vaidade», enquanto em Guiomar, irmi de
Mendo, estdo muitos defeitos aristocrdticos e «o co-
mum dos amores vulgares, cuja base de composigdo
¢ a vaidade». Luz e sombra repartem-se, assim, por
grandes ¢ humildes, ao longo de uma acg¢io que tece
a intriga amorosa principal em torno de Alda (ama-
da pelo Alfageme e por Nuno) ¢ a trama sociopoli-
tica em torno da crise dindstica (Nuno e Fernio es-
tdo irmanados na rejeigdo das pretensoes castelhanas
a0 trono portugués, mas separados pela interpreta-
¢do dada a actuagdo do Mestre de Aviz: o cavaleiro
segue-0 com ardor, mas Ferndo — o popular enrique-
cido pelo trabalho das suas forjas e orgulhoso da sua
origem — receia que o Mestre, «eleito» rei por apa-
niguados seus quando devia ater-se & chefia da re-
sisténcia lusa ja que ndo era o sucessor «natural» do
Trono, ndo queira a verdadeira ascensdo da «arraia-
-milda» que o apoia, mas servir-se dela para pro-
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veito préprio; Mendo, o mau fidalgo, arruinado pela
dissipagdo, cioso dos scus privilégios e despeitado
pela ascensdo material do Alfageme, € s6 movido
pelo interesse, seguindo desonestamente a causa do
mais forte, primeiro a do rei castelhano, depois a do
Mestre). No campo do amor, o drama premeia a ab-
negacdo (Ferndo Vaz desposa uma Alda que apren-
de a amd-lo) e, no campo politico, o idealismo na-
cionalista que congrega todos os esfor¢os ante o
perigo da Nagao (Ferndo Vaz retine-se ao Mestre ¢
vé reconhecida a sua hombridade, depois de uma
malha de incidentes mostrar as misérias do jogo
politico — vinganga, instabilidade popular, logros
do poder). Assinale-se ainda o compésito cardcter
espectacular de O Alfageme de Santarém, que com-
porta cenas onde o palco se enche de personagens
e se anima pela utiliza¢do de musica, canto e evo-
lugdes corcogrificas (lembre-se, no A. I, a «aber-
tura» orquestral que acompanha «o tinir das bigor-
nas ¢ o assoprar das forjas», logo seguida pelo
canto do romance «Conde da Alemanha», adapta-
do aos eventos politicos, na voz do Alfageme e do
coro dos serralheiros; ou, no A. V, o romance Bela
Infanta, entoado pelas operdrias das oficinas de
Ferndao Vaz).

Frei Luis de Sousa — a j6ia do nosso teatro ro-
mantico, criada (com alguma liberdade poética)
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sobre a vida do grande prosador mondstico seiscen-
tista — distingue-se dos dramas anteriores ndao s6
pela densidade psicolégica e pela arte extremamente
subtil do didlogo, mas também pela «indole» de tra-
gédia que possui, sublinhada por Garrett na «Me-
méria» apresentada ao Conservatério sobre a pega
(matriz das interpretagoes criticas vindouras): pe-
diam a «castidade» severa dessa forma, diz ele, quer
a austeridade da histéria real em que se inspirara,
quer a licdo urgente a dar ao teatro portugués, cai-
do na exploragdo do melodramatismo barato sob o
influxo de maus modelos importados (sobretudo de
Franga). Novamente ¢ recriada uma época fulcral
da histéria portuguesa — a resisténcia a dominagio
filipina, num momento de prostra¢do da Nagio (que
sugeria paralelos com a contemporancidade do es-
critor); mas essa «historicidade», que dd azo mais
uma vez a cendrios de plasticidade «pitoresca»,
dilui-a Garrett na pungéncia do drama familiar que
levanta: a destrui¢do da virtuosa famflia constitui-
da por Manuel de Sousa Coutinho, D. Madalena de
Vilhena e Maria, a filha do seu amor, destrui¢do
exigida (a luz da espiritualidade catolica) pelo rea-
parecimento ilégico de D. Jodo de Portugal, pri-
meiro marido de Madalena, que todos julgavam de-
saparecido na batalha de Alcdcer Quibir, apds vinte
e um anos de buscas infrutiferas. Desenrolando-se
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ao longo de trés actos, a ac¢dio caminha progressi-
vamente para a «catdstrofe» de modo simples mas
tenso, avolumado por omina, como na tragédia an-
tiga que mostra a inexorabilidade do farum: Manuel
e Madalena entregam-se, dilacerados, a vida reli-
giosa, passando pelo horror, ao tomarem hdbito, de
verem Maria expirar-lhes nos bragos, de dor e ver-
gonha, clamando contra leis de Deus e da socie-
dade que a tornam filha ilegitima e adilteros os
pais. No seu cendrio patético (de efeito acrescido
pelo entoar de salmos penitenciais), este final, que
redunda numa pergunta inquietante sobre a justiga
de «leis» que tanta desumanidade geram (Garrett,
pai extremoso de uma filha ilegitima, exprimia com
certeza angustias suas), culmina cruamente uma
expectativa que percute o piblico pelo «terror» e
pela «piedade», as velhas armas trdgicas conscgui-
das, sem «estimulantes violentos», pela combinagio
hibil dos caracteres com poucos mas significativos
eventos. Manuel € um portugués de nobre e rija (ém-
pera, provada pela determinagdo com que incendeia
a sua residéncia de Almada (para evitar que ai se
alberguem os governadores tiranos que fogem da
peste que grassa em Lisboa) e pela firmeza com que
depois leva a familia para o sombrio solar que a
esposa habitara no primeiro casamento, tentando
serenar os medos e pressentimentos de Madalena.
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Esta — uma das grandes personagens garrettianas —
estd efectivamente presa desde inicio no circulo tré-
gico, pois ndo consegue calar dentro de si a apreen-
sdo da ameaca inominada que sente pesar sobre a
familia por sabé-la construida sobre o pecado de ter
amado Manuel quando era ainda esposa do austero
D. Jodo de Portugal, por quem sentia sé respeito;
dilacerada entre passado e presente, amante, escru-
pulosa e fragil, interpreta como sinais fatidicos quan-
to acontece — a debilidade de Maria, o incéndio ¢ a
consequente perda de um retrato de Manuel, o reen-
contro, no sombrio paldcio onde volta a viver, do
retrato do antigo marido ladeado pelos de D. Sebas-
tido e Camoes, a ida da filha a Lisboa numa aziaga
sexta-feira em que se cumprem anos sobre a perda
do rei, o seu primeiro casamento ¢ o primeiro en-
contro com Manuel — num medo a que di justifi-
cagdo absurda a chegada desse Romeiro vindo de
Aftica que, numa cena célebre, se identifica como
«Ninguém», apontando o retrato de D. Jodo de Por-
tugal. Maria e Telmo — este, o velho aio que criara
D. Jodo, fora amigo de Camdes e depois trouxera
nos bragos, ja alquebrados, aquela menina doente e
sonhadora — pertencem também ao clima do pres-
sentimento do mistério e da vaga espera, que neles
se entretece com toques de sebastianismo, alimenta-
do pela aspira¢do do regresso de Portugal a grande-
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za passada. O espirito que preside a Frei Luis de
Sousa estd longe, porém, de ser «sebastianista», dan-
do ao invés traducdo A visdo do tempo como um
forgoso devir: D. Jodo de Portugal — o morto-vivo,
que julga poder reencontrar como as deixara a casa
€ a esposa — surge no drama/tragédia como a per-
sonagem que semeia a desgraga, apercebendo-se tar-
de demais de que melhor fora ndo se ter introme-
tido no que mecessariamente mudara, tornando-o
«ninguémy»; até o coragdo de Telmo se modificara
sem que ele mesmo tivesse dado conta da alteragio,
J4 que s6 o regresso efectivo de quem fora, primeiro,
0 seu menino e, depois, 0 seu amo leva o velho aio,
tdo fiel, a notar que a pequena ¢ fragil Maria preva-
lece, no presente, sobre esse vulto do passado, que
ele quereria ver desaparecido outra vez porque sabe
que a vai destruir.

ApGs este Frei Luis de Sousa fmpar, onde a pala-
vra agarra t3o bem a fluidez da vida interior (refiram-
-Se, por ex., as frases suspensas, cheias de implici-
tos), a produgdio teatral garrettiana envereda para
comédias histéricas ou de costumes — A Sobrinha
do Marqués, Falar Verdade a Mentir, As Profecias
do Bandarra, etc. — que valem sobretudo pela ma-
ravilhosa labilidade do didlogo e pelo espirito com
que sdo desenhados, com frequente alcance satirico,
situagdes e personagens.
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A ficgdo narrativa de Garrett s6 vem a lume a
partir de meados da década de 40 («cristalizando»
temas e motivos de abortadas tentativas anteriores):
constituem-na um livro «inclassificavel» 37 — Via-
gens na Minha Terra — e um romance que mal pode
receber a qualificacdo de «histérico» — O Arco de
Sant’Ana —, textos singulares pela ductilidade da
linguagem e pela densidade semdntica, reveladora
dos «fantasmas» do universo intimo do escritor ¢ da
sua visdo das realidades chocantes do Portugal coevo.

N0 Arco de Sant’Ana, tanto se mesclam com a
accio, colocada no reinado de D. Pedro I, as vicis-
situdes da contemporaneidade de Garrett que ele diz
sem rebugos («Prefacio e adverténcia de 1851») que
o romance é do seu século, nio devendo ser julga-
do pelas «severas regras do romance histérico pro-
fesso e confesso», Trata-se, com efeito, de um texto
apostado na acusagiio, ora espirituosa, ora aspera,
da «reac¢dio» sem alma que se dava sob o cabra-
lismo — «lodo de utilitérios e agiotas» em que tam-
bém «chafurdava» uma igreja ambiciosa do poder e
dos privilégios de que jd gozara (e Garrett inculpava-
-se de a ter ajudado a levantar a cabega). Para fazer
tal dentncia, desenvolve um episédio narrado por
Ferndo Lopes (mas lembrando-se um pouco de

30 juizo é de Garrett (Viagens, cap. 1).
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Notre-Dame de Paris, de V. Hugo) — o castigo in-
fligido por D. Pedro a um mau bispo do Porto —,
colocando a prepoténcia e lubricidade deste na ori-
gem de uma revolta popular (apoiada pelo rei) que
tem por caudilho Vasco, jovem ardoroso que o pre-
lado protege e que ¢, afinal, seu filho (numa trama
passional complexa, 0 romance mostra as turbulén-
cias do coracgio e dos sentidos); mas o escritor con-
voca explicitamente a sua contemporaneidade nos
comentérios e nas digressdes que pde na voz de um
narrador muito interventivo, que pretende ser con-
fundido com o autor e conversa com o leitor espi-
rituosamente.

Narrador interventivo a querer ser confundido com
0 autor, cologuialidade espirituosa, intersec¢iio de ni-
veis narrativos, maior apandgio sdo ainda de Viagens
na Minha Terra, obra que ocupa na literatura por-
tuguesa um dos seus lugares «matriciais»: diz de
facto, de um modo que ficou a impregnar o nosso
imagindrio, problemas do homem portugués de Oito-
centos ¢ do homem de sempre; e marca o grande
surgir da nossa modernidade literdria, tdo inovadora
€ a sua estrutura e tdo «espantosa» 3 a ductilidade
da sua linguagem.

30 juizo é do proprio Garrett, no preféicio atribuido aos edi-

tores, atrds citado.
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A propésito de uma ida de Lisboa a Santarém, o
narrador conversa com o leitor, saltitando de tema
para tema num a-vontade que simula o escrever es-
pontineo de quem regista o que vai pensando en-
quanto se desloca (e daf o uso constante do presente
¢ de deicticos); e entre essas digressoes surge, como
factor de coesdo do livro e de manutengao da curio-
sidade, uma das nossas primeiras novelas de assun-
to moderno (decorre no periodo das guerras liberais),
que relata a hist6ria de quem viveu numa linda casa
descoberta pelo narrador no Vale de Santarém. Com
uma estratégia que visa criar um efeito de veracida-
de, dois niveis narrativos se cruzam, pois, na obra:
o «enquadrante», constituido pelo relato da viagem
¢ pelas digressdes que aduz; o «enquadrado» — a
histéria da casa do Vale, com Carlos ¢ sua prima
Joaninha por protagonistas — que, também cortado
por constantes comentdrios do narrador, integra o que
pode ainda considerar-se um terceiro nivel narrati-
vo: a longa carta autobiogrdfica enviada pelo «he-
roi» & prima, documento entregue ao narrador, que
se diz antigo companheiro de Carlos, pelo velho Frei
Dinis, personagem da histéria da casa do Vale, que
ele encontra no seu retorno a Lisboa. Ligagoes die-
géticas unem, pois, os trés niveis; mas sio sobretu-
do convergéncias temdticas que os interligam numa
sintaxe profundamente coerente.
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O narrador/Garrett transmite-nos, com ironia fre-
quentemente amarga, uma visao desiludida da actua-
lidade portuguesa, mergulhada numa vida «maguda
¢ grossa» que ndo atende a valores nem tradi¢des
(mostram-no, por ex., as ultrajadas rufnas de San-
tarém), tem apatia para as coisas do espirito (a poe-
tas ¢ pregadores falta «ideal» e originalidade, a
Universidade ¢ as Academias estdo inermes), s6
brada por «contos de réis», gosta do rocambolesco
e do melodramdtico. E que o Pais vive — diz ele
(cap. xi) — o reinado do «bardo» (ou seja, do bur-
gués que, servindo-se das convulsdes do liberalismo
para enriquecer e ser nobilitado, se tornara «usura-
riamente revoluciondrio e revolucionariamente usu-
ririo»); tdo daninha espécie — «o mais desgracioso
e estipido animal da criagio» — surgira espuriamen-
te das brigas dos liberais contra o «frade», 0 «tipo»
caracteristico da sociedade de outrora, arreigado a
principios «hirtos» que o ndo tinham deixado en-
tender os tempos novos (e de ter participado na
«sandice» da expulsdo dos frades se penitencia o
narrador/Garrett). Esta visdo negativa do presente
portugués inscreve-se, porém, numa visao global do
tempo histérico como um devir dialéctico em que
dois principios — o espiritualismo e o materialismo,
personificdveis em D. Quixote e Sancho Panga, de
que frade e bardo sdo avatares modernos — eterna-
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mente se digladiario num confronto que representa
0 progresso possivel, forgosc progresso, porque o
tempo torna a histéria do mundo idéntica a do
«castelo do Chucherumelo»: «Aqui estd o cdo que
mordeu no gato que matou o rato que roeu a corda,
etc., etc.» 7

O destino de Carlos, retragado pela novela da ca-
sa do Vale e pela carta a Joaninha que a comple-
ta, oferece a este desengano um exemplo, dado (e
desculpado) como espelho da fraqueza do homem,
Adio caido da sua inocéncia no «inferno de tolices»
do mundo (cap. xx1v): o de um jovem bom que,
saido do meio simples onde se criara — o edénico
Vale de Santarém, onde crescera na casa da avé e
a0 lado da prima, vigilantemente educado pelo aus-
tero Frei Dinis —, redunda desoladoramente em «ba-
rio» no topo de um percurso que lhe destréi a subs-
tdncia interior ao pd-lo em contacto com o mal ¢ a
«civilizagdo» dissipadora (Garrett revé-se com cer-
teza na sua personagem, de perfil préximo do de
muitos «heréis» roménticos). Sob as razoes de mili-
tincia constitucional que Carlos alega, apés formar-
-se em Coimbra, para emigrar em 1830 — razdes que
contrariam o seu frade-educador, descrente do filo-

¥ Veja-se, atrds, a p. 34.
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sofismo liberal por julgar perigoso «pensar» ¢ s6
crer na justica no Evangelho —, escondia-se de facto
a vaga noticia que tivera de um «crime» que suja-
va o passado da casa familiar; e em Inglaterra, onde
depois se mantém dois anos, conhece a mentira das
palavras e a fragmentagdo que ao «eu» traz a civili-
dade elegante: caindo na «flutuag@o inquieta e doen-
tia» do homem social, o seu coragio deixa de sa-
ber amar, sempre pronto a acender-se em paixoes
violentas mas fituas (como acontece no enamora-
mento sucessivo por trés irmias inglesas). Quando,
galhardo oficial das tropas constitucionais, regres-
sa ao Vale, tornado teatro da guerra civil, é inca-
paz por isso de corresponder ao amor uno e puro
que lhe guarda a ji crescida e grdcil Joaninha que
reencontra — a «Menina dos Rouxindis», como lhe
chamavam os soldados dos dois exércitos em liti-
gio, que ela socorria igualmente —, essa Joaninha
que ele trazia, porém, impressa na alma como a
fonte donde manaria a inocéncia, revigorante do
«eu», que poderia salvd-lo. Esta fraqueza interior
de Carlos, vem prové-la a fuga a compromissos,
quando, ferido em batalha e transportado ao con-
vento de Frei Dinis, em Santarém, ¢ incapaz ndo
$6 de optar entre as duas mulheres que profunda-
mente 0 amam (Joaninha e a inglesa Georgina, que
viera procurd-lo), mas também de aguentar a reve-
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lagdo do passado da sua familia, duramente atingi-
da pela fatalidade e pelas paixdes (Frei Dinis € o
seu pai e o involuntdrio agente de vdrias mortes).
Serd esse frade austero e torturado quem dird ao
narrador, acabada a leitura da carta em que Carlos
explica a Joaninha como o seu coragdo se fora tor-
nando «monstruoso», o trigico destino dltimo das
personagens da casa do Vale: a avo, cega de tanto
chorar, estava «morta de alma para tudo», Georgi-
na professara, Joaninha enlouquecera e morrera,
Carlos entrara sem convicgdes na politica e tornara-
-se¢ «bardo», ele, Frei Dinis, era um caddver vivo,
entregue ao remorso ¢ a espera do Além, desiludido
do presente ¢ pouco crente no futuro (ambos «errd-
mos ¢ sem remédio», diz o frade, avaliando negati-
vamente quer a desconfianga que alimentara contra
a liberdade, quer a demasiada confianca que nela
depositara o narrador; «a sociedade jd ndo € o que
foi, ndo pode tornar a ser o que era; mas muito
menos ainda pode ser o que €. O que hd-de ser, ndo
sei. Deus proverd» — diz ele convertido a dialéctica
do devir).

Com o regresso do narrador/Garrett a Lisboa,
«cheio de agoiros, de enguigos e de tristes pressen-
timentos», termina este «despropositado e inclassi-
ficdvel» livro das Viagens, (30 organicamente teci-
do afinal, como a critica moderna tem vindo a
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demonstrar. Fica o leitor «engui¢ado» também; mas
a obra ndo deixa de lhe chamar a atengdo para vias
salvificas, bem roménticas, capazes de esconjurar
a mesquinhez animica de que Portugal padece.
Uma € o contacto com a natureza, que pode rea-
cordar no homem deteriorado as suas «primitivas
e inatas ideias» — Deus e a eternidade: dois espa-
¢os de elei¢do ocasionam a evocagio desses efei-
tos salutares —, a charneca ribatejana (cap. vii) e
o Vale de Santarém (cap. x), mais «sentidos» do
que plasticamente representados; outra via regenc-
radora ¢ o contacto com a salubridade do «povo-
-povo», guardador do tesouro das tradigoes da
«nossa boa terra» — a expressdo positiva que fe-
cha as Viagens (cap. xuix); um fildo de energia
redentora estd ainda no passado nacional: é na
macro-sequéncia da visita a Santarém — «livro de
pedra em que poderia ler-se «a mais interessante
¢ mais poé€tica parte das nossas crénicas» e que
se acha reduzido a «metrépole dum povo extinto»
pelas «brutas degradagdes e as mais brutas repa-
ragdes da ignorincia» — que mais se insinua o
sortilégio positivo e actuante da memdria do que
jd fomos (caps. XXVI-XXXI).

Se a expressio dada a leveza do ser (através do
narrador e de Carlos, entre os quais se reparte Gar-
rett), bem como a fatal dialéctica da Hist6ria entre
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teses e antiteses, confere as Viagens uma grande
«respiragdo» moderna, também a dd a obra o modo
«garrettiano» de simular a espontaneidade da escrita
(«Isto pensava, isto escrevo; isto tinha na alma, isto
vai no papel: que doutro modo ndo sei escrever»,
cap. xxix), indo até quebrar a coesdo l6gica e o de-
coro linguistico do texto que se quer dar por «lite-
ratura». Habituados, como estamos hoje, & desarti-
culagdo a-gramatical que tenta sugerir a desconexio
do fluir psiquico, sentimo-nos bem com o andar de
ébrio do narrador das Viagens, com o seu uso de
cologuialismos lexicais e sintdcticos *°, com o scu
recurso frequente a estrangeirismos, ora solicitados
pela ironia («[...] eu hei-de perder os meus chefes
d’obral», cap. V), ora pela humoristica expressio
de modos de viver e sentir 14 de fora, indiziveis em
portugués (flartar, desapontar, fashiondvel, avan-
ces); sentimo-nos bem ainda com as frases — suas
ou de outras personagens — quando crescem entre-
cortadamente, na dificuldade de verbalizar o que €

40 Alguns exemplos: «A ciéncia deste século é uma grandes-
sissima tola», «Hoje [...], as barbas de Vitor Hugo, com o Dou-
tor Fausto a trotar na cabega da gente», cap. ui; «O Dante foi pros-
crito e exilado, mas ndo se ficou a escrever, deu catanada que se
regalou nos inimigos da liberdade da sua pitria», cap. vi; «O sol-
dado que lhe chamou maluco ao pensador de tais extravagéincias»,
cap. XXxII.
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complexo !, ou na tradugio da incoeréncia do so-
nho ou do espanto **; e admiramos a sua capacida-
de de invengio linguistica, ndo por utilizagdo de Ié-
Xico raro ou novo, mas por um jogo com a lingua
comum que obtém enriquecimentos conotativos por
aliangas inéditas de campos semdnticos e aprovei-
tamento oportuno de registos vdrios: ninguém es-
quece o «tom magoado e melancolicamente cho-
cho» (cap. 1x), o desapontamento «chapado e solene»
(cap. v), 0 «garbo teso e aprumado da perpendicular
miss inglesa» (cap. xu), as «boquinhas gravezinhas
¢ espremidinhas pela doutorice» (cap. xu).

Duas colectineas poéticas recolhem a produgdo li-
rica da maturidade de Garrett (integram alguns poe-
mas mais antigos) — Flores sem Fruto e, sobretu-
do, Folhas Caidas —, que bem podem fechar o

*1Cf. Carlos, cap. xLvi: «Como te direi eu, Joana, querida Joa-
ninha, como te direi a ti que me amas, a ti que eu amo — porque
te amo, e Deus me castigue que deve! cegamente te amo com este
infame e abomindvel coragio que Ele me deu — como te hei-de
eu dizer, e para qué, as palavras que ali dissemos, os protestos
que ali fiz, os juramentos que ali se deram, as promessas que ali
foram trocadas?»
42 Cf, Joaninha, cap. xx: «E Carlos... Carlos: foi falso. E meu
primo... Minha avé também sonhou o mesmo sonho, mas foi fal-
so. Fr. Dinis ndo ¢ que o disse, nem ninguém: eu e a avé é que o
sonhdmos, Mas ele aqui estd, vivo... vivo! e nosso, nosso todo outra
vez!... Mas como vieste tu aqui, Carlos?»
I MPRENSA
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périplo feito pela obra do escritor, dado falarem,
como inculcam os titulos metaféricos, do «sonho de
oiro» que leva o poeta «as aspiragdes de uma felici-
dade ideal» («Adverténcia» de Folhas Caidas) e das
ilusdes e desenganos que a mesquinhez existencial
lhe contrapde: plenitude, autenticidade, perfeigio tém
agora o cariz de anelos de alma, uma alma confor-
mada por Deus ¢ saudosa do Eden perdido, s6 en-
trevisto, no mundo, em vislumbres efémeros ou en-
ganadoras miragens. Em Flores sem Fruto, poemas
como «Jd ndo sou pocta» ¢ «As minhas asas» (as
perdidas «asas brancas» que permitiam voar até ao
céu) dizem o desengano, ou, como «Ela» e «A Es-
trela», evocam o encantamento amoroso ¢ o fatalis-
mo da paixdo. Folhas Caidas abre com a significa-
tiva dedicatéria «Ignoto Deo» — s6 Ele «esséncia»,
«beleza», «prazer / Que nio fatiga e ndo gasta» —,
0 Deus a quem o poeta entrega a sua «combatida
existéncia» de «treva» e «luz»; e mostra no campo
passional esse contraponto, atingindo na expressio
da intimidade e da pulsdo erética um «despudor»
novo, ao evocar, num registo coloquial (por vezes
dramatizado) onde predominam ritmos curtos (sobre-
tudo a tradicional redondilha), a fusio amorosa
(«Cascais») ou a tirania de um «bruto» querer que
gela a alma («Este inferno de amar», «Os cinco sen-
tidos», «N@o te amo»). O vulto feminino, sempre de
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irresistivel beleza, que perpassa nestes poemas € anjo
umas vezes, mas outras poténcia maligna; e o poeta
mostra-se como um ser fragmentado, que ora se in-
culpa ante a mulher espiritualizada de a ter «goza-
do» vilmente por possuir um coragido pegonhento e
«ulcerado» («Adeus!»), ora se queixa da predadora
sereia que tomara pelo anjo sonhado («Nio és tu»)
e que lhe causa o «inferno» da paixdo degradante:
tal como o Carlos das Viagens, ele tem o cariz do
Don Juan romantico, cheio da sede de amar mas sem
capacidade de dar-se, porque perdeu a substancia in-
terior nos simulacros do mundo.

V. CONCLUSAO

Mostra o percurso «essencial» tragado sob vérios
angulos que Garrett, se cuidou da sua aparéncia, se
se dissipou sentimentalmente, se deslumbrou a so-
ciedade com o brilho do seu espirito, associou es-
sas facetas dandis a uma energia inteligente sem-
pre «comprometida» com o destino portugués, ao
longo de uma experiéncia rica que o fez questionar-
-s¢ ¢ interrogar o homem e a histéria; que se man-
teve fiel aos grandes principios que desde inicio o
nortearam — o amor a liberdade, o apego as raizes
nacionais, o espirito de moderagdo, a crenca numa
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superior «ordem» divina — e que o levaram a con-
denagdo do sectarismo ideolégico-politico e do
oportunismo cfnico; que, como escritor, somou 2
consciéncia da responsabilidade publica a capaci-
dade de penetrar nos recessos da vida interior, de
criar personagens (Madalena, Carlos, Joaninha) que,
pela densidade simbdlica, ficaram marcando 0 nosso
imagindrio, de escrever num portugués original,
despretensioso, maledvel, que deu foro literdrio a
todos os estratos da lingua e desarticulou rotinas e
preconceitos.

Por tudo isto — e pela graca, tdo perspicaz e tao
fina — teve Garrett larga projecgdo na nossa cultu-
ra: apreciado pelos contemporéneos (Castilho, Her-
culano), admiraram-no vindouros de sucessivas ge-
ragoes, de Eca a Saramago, passando por Anténio
Nobre, Pessoa, Régio e tantos outros.
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