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O poder de alusio da poesia — que a tal se
resume tdo quanto a tradicio da andlise literdina
clissica especificou sob 0s nomes de virios tro-
s (metdforas, perifrase, ete., etc.)— nio cou-
be nunca nessas prisées douradas que a critica lhe
foi tecendo pelos séculos fora. O pocta diz mui-
to em poucas palavras... e a andlise literiria diz
de menos em palavras demais. Al de nds, tentar
compreender ¢ uma doenga incurivel. Pois conti-
nuemos tentando.

Anouro Casas Mostrmo,
A Palavra Essemcial, p. 133
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INTRODUCAO

QUE SO 0 HOMEM LIVRE E DIGNO DE
SER HOMEM!

Apolro Casas MosTeiRn,
Enropa, 1944-19435,

Adolfo Casais Monteiro hd muito ¢ reconhecido
como figura ceniral na poesia e na eritica literdria no
Portugal do século xx, Nessa medida, um volume so-
bre o que € essencial na sua Obra hi muito lhe ¢ devi-
do. Muito poucos foram os autores que, ainda em vida
e em plena actividade, foram reconhecidos ¢ conside-
rados pelos seus pares — e poucos sdo também aque-
les cuja Obra, ainda em curso de publicagio, ¢ hoje tio
pouce frequentada como se isso fosse natural, Este
volume pretende apresentar uma explicagio para este
caso incomum, o de um autor reconhecido como poeta
¢ como eritico por Pessoa, Régio, Gaspar Simdes, Pierre




Hourcade, Jodo Pedro de Andrade, Mirio Dionisio,
Eduardo Lourenco, Gastio Cruz, Melo ¢ Castro, Ramos
Rosa, Eduardo Prade Coclho, Fernando J. B. Martinho
(e um imenso ef caefera), cuja Obra Completa ¢ ha
anos editada, com numerosos velumes inéditos, em si-
léncio quase completo.

Para este fim, desvalorizam-se conscientemenie ele-
mentos biograficos tradicionais: a familia, os casamen-
tos, os humores; di-se um wso tio restrito quanto pos-
sivel a «wpolémicasy frequentes no nosso meio literario
{e as de Casais sfio relevantes); ¢ tenta-se enquadrar a
singularidade de Casais Monteiro no meio em que se
destacou, sem o que ela ndo se percebe. Do mesmo
mado, valoriza-se o que nessa Obra se revela explica-
tive do seu apagamento piblico: a originalidade da sua
actividade critica. Por isso este O Essencial enfatiza a
relagiio entre o pensamento de Casais Monteiro nas
suas sucessivas fases, tentando corresponder a obser-
vagdes do proprio Casais. A poesia é parte desse pen-
samentio, mas ndo se confunde com ele ¢ merece por
iss0 um capitulo autonomo guer face a critica quer lace
a0 autor,

Dito isto, ¢ sem antecipar os dados a vir a piblico
numa proxima fotobiografia de Adolfo Casais Monteiro




{INCM, no prelo), esta introdugdio serve para dar conta
de alguns dados biogrificos, que enquadram a evolugio
como que sincronizada da critica e da poesia (a nosso
ver em constante enriquecimento) de Casais.

Adolfo Victor Casais Monteiro nasceu no Porio em
1908 ¢ morreu em Sdo Paulo em 1972, Exilara-se em 1954
no Brasil {onde ensinou em vérias universidades, com
uma breve passagem pelos EUA perto do fim da vida),
por motivos politicos, sem diavida, mas ndio apenas por
esses (proibiciio de ensinar): na verdade, a opglio pelo
Brasil, deveu-se sobretude a um desgjo de liberda-
de. nio 56 dos poderes de facto em Portugal mas tam-
bém face aos meios da oposiclo portuguesa, que perce-
beu serem pouco apropriados a heterodoxos como ele
(as afinidades entre as reflexdes de Casais Monteiro e
Eduvardo Lourenco a este respeito merecem ser no-
tadas).

A sua juventude foi tipica de um filho da burguesia
portuense ilustrada ¢ liberal, cedo revelando propensio
artistica. E ainda durante a sua licenciatura, na Facul-
dade de Letras do Porto, em Ciéncias Histéricas ¢ Filo-
soficas, num meio influenciado por Leonardo Coimbra,
que se estreia nas Letras com os poemas de Confusdo
(1929}, Embora nunca ostente a sua formacido em Filo-
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sofia, ela serd indelével em dois aspectos: o interes-
se pela conceptualizagio, pela linguagem e o norte
orientador da liberdade (temdtica forte em Leonardo
Coimbra). Nessa altura ja participava na direcgiio da
segunda série de A Agwia, com Sant’Ana Dionisio e
Leonardo. Também nesse ano inicia a sua colaboragio
com a revista coimbrdl Presenga, em cuja direclio se
integra em 1931, formando o que se torna a direcciio
wdefinitivan da folha de arie e eritica até ao seu fim
(jd em segunda série, em 1940). A sua criagio literaria
¢ jd nestes anos dominada por dois géneros: a poesia
e o ensaio. Pocticamente, fard a ponte, como muilos
jd notaram, entre o Modernismo da geragiio de 1915
{da qual recebe forte influéncia de Alvaro de Campos)
e a poesia da segunda metade do século, que terd na
sua Obra um raro interlocutor com a geragiio dos anos
de 1930-1940; criticamente, o seu trabalho surge pela
primeira vez em livio em 1933 (Consideragies Pessoais)
e desenvolve-se em quantidade e, sobretudo. em qua-
lidade, desde a sua partida para o Brasil. tornando-se
num dos raros intelectuais com relevo na primeira me-
tade do século xx portugués a efectuar com sucesso a
transigdo de um meio ndo-especializado (a imprensa e
o mundo editorial) para o sistema universitirio, pouco




especializado no Brasil de entdio mas no qual a sua
actividade foi marcante.

Deste primeiro lustro da década de 1930 data tam-
bém o inicio relevante da sua actividade politica, no
movimento Renovagdo Democrdtica. Apesar de pouco
estudada. esta actividade merece ser notada: ela radi-
ca-se na influéncia de Leonarde Coimbra junto de uma
juventude com formagio floséfica (sensivel também em
Delfim Santos, por exemplo) ¢, genericamente, pretende
areavivar o campo liberal com um programa social-
-democriticon, como escreve o historiador Rui Ramos
no seu artigo sobre Leonardo no Suplemento ao Dicio-
ndrio de Histdria de Portugal (vol. 7, «A/Ew, p. 347,
ed. Figueirinhas, Porto, 1999: curiosamente, no artigo
wintelectuais ¢ o Estado Novow, que também escreve
para a mesma obra, no vol, 8, Rui Ramos niio se refere
i Renovagdo Democrdatica). Apesar de pouco aprofun-
dada. esta referéncia ¢ necessdria por completar o con-
junto de marcas de Leonardo sobre Casais. patentes
também na reflexfio sobre a liberdade e a precisdo con-
ceptual nos diversos usos da linguagem. Esta activida-
de antiditatorial aproximi-lo-4 também, pelo menos em
comparagio com a imagem piblica dos restantes direc-
tores da Presenga, dos meios politicamente influentes




entre 05 jovens oposicionisias dessa altura, denomina-
dos neo-realistas para melhor escaparem & perseguigiio
oficial aos comunistas. Nunca o presencismo de Régio
(e mesmo de Simdes) foi o gue dele disseram na im-
prensa neo-realista, mas, de facto, Casais era, até etaria-
mente, o mais proximo desses meios. Contudo, como
na altura todos perceberam e, mais tarde, ji no Brasil,
continuou a ser nitido, nunca foi comunista nem, se-
quer, marxista.

Depois de ter obtido qualificagio pedagdgica em
Coimbra, comega a ensinar no Porto em 1934 (Liceu Ro-
drigues de Freitas). Casa-se com Alice Pereira Gomes,
ird de Soeiro Pereira Gomes, de quem sd se separa
um ano apds partir para o Brasil, duas décadas mais
tarde. No final da década de 1930 e na década seguin-
te foi demitido do ensino (1937) e preso sete vezes,
vivendo uma vida profissional atribulada por motivos
politicos, mantendo a sua actividade de poeta e critico
através de trabalhos de tradugiio e ediglio. Os anos da
década de 1940 sio particularmente férteis em termos
poéticos: Sempre ¢ sem Fim data de 1937, e na década
seguinte, seguem-se-lhe Canto da Nossa Agonia (1942),
Noite Aberta aos Quatro Fentos (1943), Versos (1944,
reunidio dos trés livros de poesia anteriores) e, com
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particular destaque, Ewropa (1946), longo poema lido
por Antonio Pedro aos microfones da BBC de Londres
ainda durante a guerra { 1945). Por fim, em 1949, outra
colectinea podtica, Simples Cangdes da Terra. Em 1945
publicara ja Adolescentes, o seu lnico romance. E, sob
anonimato, coordena o Mundo Literdrio, semandrio li-
terario, Nio menos relevante € a sua ligagio com Fer-
nando Pessoa, que data dos dias em que dirigira Pre-
senga, Logo em 1942 organizara ¢ prefaciara uma
antologia poética de Pessoa, que conhecerd sucessivas
recdicdes ¢ influenciard sucessivas geragdes de leito-
res. Essa actividade iniciada na critica (e correspondén-
cia com o proprio Pessoa) na década de 1930 e prosse-
guida editorialmente na década seguinte terd no inicio
da década de 1950 expressiio em francés, traduzindo
«Tabacaria» (com Pierre Hourcade). Grande parte do
trabalho destas duas décadas encontra-se na reunifio
de ensaios (0 Romaice ¢ os Seus Problemas (1950; edi-
¢io modificada no Brasil, mais tarde, como O Romance:
Teoria e Critica). E também sua a fixagio do texto pri-
mitive e versiio em portugués moderno da Peregrina-
¢do, de Ferndo Mendes Pinto (2 vols., Lisboa ¢ Rio de
Janeiro, 1952-1953).
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Em 1954, ano em que parte para o Brasil para parti-
cipar num congresso, mas ja com a intengiio de ai ficar
¢ enviar uma wcarta de chamada» para a mulher ¢ o
filho (Jodo Paulo Monteiro, que se lhe juntard ecm 1963),
publica Voo sem Passare dentro (poesia) ¢ vé uma an-
tologia de poemas seus surgir em castelhano (Adolfo
Casais Monteive), Mo Brasil mantém actividade poética
(surgird em 1969, como original nas Poesias Comple-
tas, O Estramgeiro Definitive), além de continuar a
organizar antologias, com destaque para 4 Poesia da
Presenga (1959, no Brasil, 1972, Portugal). recentemente
reeditada em Portugal (2003). Contudo, ¢ sobretudo
a critica ¢ a teoria literdria que se dedica. Colaborador
habitual de 6rglos de comunicagiio social influentes
(0} Globo, € Estado de Sdo Paulo), publica regular-
mente critica literdria que incide equitativamente sobre
autores brasileiros, portugueses ¢ escritores de outras
linguas. Tendo ensinado em varias universidades bra-
sileiras, fixa-se em 1962 na Universidade de Sio Paulo
(Araraguara), leceionando Teoria da Literatura, o que lhe
permite elaborar aspectos conceptuais da critica a que
dava atengiio desde a sua estreia ensaistica em 1933,

Manteve sempre em vista a actividade artistica e lite-
réria em Portugal (onde nunca voltou), como as dedica-
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torias dos poemas incluidos nos dltimos livros deixam
perceber, Depois de décadas sem que a censura permi-
tisse, sequer, a publicagio do seu nome, em 1969 a Por-
tugdlia Editora langa o volume Poesias Complefas, mar-
cando a recepgiio da sua Obra pela geragdo que fard o
25 de Abril. Antes disso, morrew, em 24 de Julho de 1972,

Serd entre essa recepeiio imediata (A falta de melhor
termo) que outras obras surgiram, por iniciativa de seu
filho ¢ nora (Maria Beatriz Nizza da Silva), no imediato
pis-revolugio. como O Pais do Absurdo (lextos politi-
cos, edigho Republica, 1974) e A4 Poesia Portuguesa Con-
tempordnea (Si da Costa Editora, 1977). Progressiva-
mente, as Obras Completas de Adolfo Casais Monteiro
comegam a ser (re)publicadas na Imprensa Nacional,

Meste momento, temos de agradecer a disponibilida-
de e atenciio do Professor Jodo Paulo Monteiro para
com a primeira verso deste O Essencial.

SUGESTOES BIBLIOGRAFICAS
Sobre Adolfo Casais Monteiro:

Jumce, Muno, «Monteiro, Adolfo Casaiss, em Barreto, A, ¢
Ménica, M. F.. orgs., Suplemento ao Diciondrio de His-
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tiria e Portugal, vol. 8, «F/O», Figueirinhas, Porto, 1999
(p. 318). |A mais recente apresentagio de Adolfo Casais
Monteire numa obra de referéncia. |

Sobre o meio cultural portuense:

WV, AAL Actas do Congresso Internacional Pensadores Por-
wenses Contemporineos { 1850-1930), T vols., INCM/UCP,
Lisbhoa, 2002,
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CONSIDERACOES PESSOAIS,
PESSOA E PRESENCA(S)

O coragio verdadeiro ndo tem guia.

AnoLFo Casas MosTER,
wA vida inteiras, em
Sinples Cangdes da Terra.

A definigiio de Adolfo Casais Monteire como aulor
encontra-s¢ na sua primeira obra de critica. nos ensaios
publicados em 1933 sob o titulo Conmsideragdes Pes-
soais. Dos elementos que ai podemos colher e da sua
mudanga, promovida pela relagiio epistolar com Pessoa,
no inicio da sua actividade como director da Presenca,
¢ possivel obter o essencial do que veio a ser a singu-
lar posicio de Casais Monteiro na Presenga e, mais
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ainda, na posteridade da revista [a este respeito, o ti-
tulo do mais recente nimero da revista da BN, cf. infra
«Sugestdes bibliogrificass, segue explicita (p. 6) e in-
tencionalmente a tese de Casais Monteiro quanto &
revista coimbri].

Consideragies Pessoais ¢ revelador a dois titulos:
primeiro, da influéncia exercida por algumas nogdes ca-
pitais do Romantismo no pensamenio contemporineo,
aspecio tanto mais relevante gquanto Casais Monteiro
foi um dos portugueses mais contemporineos ao seu
tempo; segundo, da diversidade propria do movimento da
Presenga, aspecto que o proprio Adolfo Casais Mon-
teire destacou,

Ao reunir textos do final da década de 1920 ¢ de
principio da década de 1930, Consideragdes é um vo-
lume no qual encontramos uma nitida continuidade de
pressupostos, conceitos e temas (e autores), sem que
a entrada, em 1931, para a segunda direccdo da Pre-
senga, afinal a adefinitivas, marque qualguer ruptura.
A revista coimbrdl, na qual Casais ja colaborava, sofrera
uma cisdo directorial na altura (1930) quase incom-
preensivel (leiam-se as cartas de Gaspar Simdes ¢ Pes-
soa sobre o assunto no volume dedicado 4 correspon-
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déncia entre Pessoa e os directores da Presenga, na
ediglo critica da INCM), mas a entrada no direclorio
da revista do jovem Casais Monteiro nio assinala nem
uma redelinigio da revista nem uma viragem siabita no
ensaismo do poeta portuense formado em Histérico-
-Filosoficas.

Atendendo & dedicaténia do volume seria de esperar
o contririo: «Ao José Régio ¢ ao Jolio Gaspar Simdess,
05 outros dois directores da «Folha», Poderia, até de-
veria, indiciar outra coisa. Tanto ao nivel da sua for-
magho académica, susceptivel de complementar a for-
magdo em Letras de Régio ¢ em Direito de Gaspar
Simdes, como pela sua maior atenglio s dimensbes pro-
priamente politicas envolvidas na actividade artistica ¢
critica na década de 1930 ¢m Portugal (posteriormente
causa da ruptura com Gaspar Simdes ¢ do fim definiti-
vo da revista). Adolfo Casais Monteiro poderia ter in-
fluido de forma mais nitida ¢ definida na orientagiio
editorial da revista do que efectivamente fez nos pri-
meiros anos da sua pertenca a direcgiio.

A primeira sensacio ao ler o livro ¢ de estarmos
perante um ahrégé da critica literdria que mais associa-
mos a0 século xix, perfeita de wgénion, eprofundi-
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dades» e walturass, sem quase excepgiio alguma 4 lin-
guagem do sublime estético com que o Romantismo
s¢ fez desde os irmos Schlegel — e com que se fex
tanto do que lhe sucedeu, mesmo contestando-o. Os
ensaios do jovem Adolfo Casais Monteiro estavam em
contacto com «os de presengar, mas saiam prematu-
ramente envelhecidos se comparados com os lextos da
década de 1920 de José¢ Régio, cuja descoberta dos
de Orphen havia levado a um aggiornamento critico
relevante, mesmo sem as bases [ilosaficas de que
Casais Monteiro dispunha e, sobretudo, mesmo sem
nunca ter logrado cumprir todo o exame conceptual
necessario para definir rigorosamente uma critica lite-
riria moderna. Neste presencismo, nio s0 niio encon-
tramos o «presencismo ideal». que nunca existiu para
Adolfo Casais Monteiro (remetemos para O gue foi ¢
o gue ndo foi o Movimento da Presenga), como se
evidencia a relagdo diferenciada de Casais Monteiro
com Régio e com Gaspar Simdes. E na distincia face
aos outros dois directores da Presenga que o scu
registo pessoal surge, sem nunca se confundir com os
seus dois companheiros de direcgdo (desenvolvemos
este aspecto no preficio que escrevemos para a ree-
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digio nas Qbras Completas de Consideragdes, lexto
do qual extraimos aqui algumas passagens), Consi-
deragies Pessoais 1é-se hoje, e talvez se lesse na al-
tura da sua publicagiio, como uma obra de transigio
mas escrita por um westreantew. Isto é com todo o
lastro da critica romintica presente na sua linguagem,
nele encontra-se ji o espirito critico universalista tipi-
co do liberalismo dos centros urbanos do litoral e da
estética presencista.

Em Consideragdes Pessoais hi dois ensaios cujo
trabalho conceptual nfio & legitimo esperar encontrar em
Régio ou Gaspar Simdes, ensaios «filosdficos», como
se costuma dizer: «Divagagiio...» ¢ «Da inguietagion,
Meles ¢ a linguagem, a terminologia, que é explorada
como caminho para uma critica das categorias dominan-
tes na estética corrente & época. Esse caminho permite
percorrer lambém outros ensaios do volume (como as
remissdes internas do proprio Casais Monteiro esclare-
cem), mas tem sobretudo um valor especifico, que nido
deve ser ignorado nem pode ser reduzido a instrumen-
to do critico.

Vale a pena comegar por aqui s¢ quisermos perceber
até que ponto aquele livro ndo € apenas um volume de
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ensaismo romantico. Ndo s6é no séeulo ¥, mas tam-
bém entre os wjovens» que em 1915 se opunham ao
republicanismo de citedra de um Teofilo Braga ¢ de um
Jilio de Matos, o discurso critico portugués subesti-
mou quase sempre o papel proprio da linguagem e a
sua funglio estruturante na argumentagio critica. Nio
por acaso, tdo tarde quanto na década de 1960, o nome
de Adolfo Casais Monteiro serd referenciado, entre ou-
tros bastante mais novos (Eduardo Lourengo, Oscar
Lopes, Jorge de Sena). como antecessores da wnova
criticas que introduz na Universidade portuguesa o
estruturalismo das ciéncias humanas francesas «pos-
-humanistas». Muito do que ¢ essencial em Adolfo Ca-
sais Monteiro enquanto eritico passa por esta relagio
intencional com a fungiio eritica da linguagem, ¢ isso ¢
ja legivel nestes ensaios de 1933, Voltaremos a este
aspecto, alids presente também na sua poesia, nos pro-
ximos capitulos.

Sucede que na hora europeia de 1933, pela qual
se regiam os de Presenga, ¢ melhor ou pior foram os
inicos a fazé-lo nessa década em que até a Seara
Nova se weomunizou» para grande tristeza de Sérgio,
essa atengdo ao conceptual e a vida da arte numa lin-
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guagem insolita para o seu piblico, saiu obscurecida
por wm conjunio de factores politicos bem conheci-
dos (e como soa ingénuo o «ndo-conformismos com
que o livro encerra, em 1933). Mas nfio a obsoles-
céncia da critica de Adolfo Casais Monteiro. A aten-
¢iio & fungio critica da linguagem explica muito, mas
nio tudo. Como se pode constatar no ensaismo que
escreveu posteriormente, por exemplo num valume das
Cbras Completas como Melancolia do Progresso, em
especial nas suas paries 1 ¢ 11, a sua atengio a0 «so-
cial e politicos, que suscitou a cisdo definitiva na
direegiio de Presenca, permitiu-lhe operar com suces-
so uma evolugdo no seu discurso critico por muitos
tentada ¢ por quase todos falhada. Lendo os textos
de Consideracdes Pessoais resulta claro como os tex-
tos das décadas de 1950 e 1960 coligidos em Melanco-
fia do Progresso exploram ainda a atitude do ensaista
de 1933 que. simultaneamente, defendia uma concep-
¢io romdntica de arle, até pré-presencisia, enguanto
Ja prestava atengiio a questdes muito concretas da cri-
tica, enquanto mediagdo cultural, habitualmente (ainda
haje) reduzidas a formulas do tipo «papel», sempe-
nhamento» ou «lraicior dos intelectuais (de notar
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como em A Palavra Essencial, escrito «Ao leitors de
1972, o proprio Casais Monteiro remete para Consi-
deragdes ¢ para De Pés Fincados na Terra, os seus
dois primeiros volumes de ensaio, como precursores
¢ partes integrantes de um todo, conjunto a ser reu-
nido num 56 volume). A passagem de um registo ci-
vicn, tipico do seu ensaismo escrito em Portugal, para
o registo mais claborado em termos tedricos, proprio
da sua actividade na segunda metade do século,
perfez-se sempre numa linha de continuidade, ja cita-
da em Consideracdes Pessoais: a liberdade.

Adolfo Casais Monteiro evoluiu como critico ndio
s por se ter aespecializadoys enguanto académico mas
sobretudo por ter conseguido aceder & atmosfera que,
jd em 1933, sabia ser a Onica capaz de sustentar vida
critica e artistica. Desse acesso e do seu empenha-
mento pessoal resultou o papel intermedidrio que a
critica de Adolfo Casais Monteiro adgquiriu com os
anos: acessivel a «presencistase ¢ wneo-realistas» mas
também (o que ndo significa «igualmente») a «estru-
turalistass e «novos criticoss em geral, Casais Mon-
teiro escreveu ndio s0 para virios publicos mas para
virias geragdes. Também retornaremos a estes aspec-
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tos mais tarde. A referéncia 4 hberdade, que s6 con-
seguiu no Brasil, torna a leitura de Consideragdes
Pessoais mais interessante do que a estrita conside-
ragiio dos seus ensaios permitiria, poder-se-ia mesmo
aplicar-lhe o mesmo tipo de explicagdo que Casais deu
da importineia do criticismo regiano ao explicar que
preferir Fernando Pessoa a Fidelino de Figueiredo era,
em 1927, uma ousadia dificil de apreciar pelos que
vieram mais tarde. Também muito do que aqui se en-
conira, quase SemMpre apenas pressuposto, tem essa
marea de estranheza moderna que lhe era tio cara e
que todos lhe notavam (Gaspar Simdes descreve-a fi-
sicamente nas suas memdrias, a proposito do titule
Confisde), a estranheza de homem moderno, europeu,
fivre, face a um meio acritico ¢, por isso mesmo, doen-
tiamenie pessoalizado e inerte:

Mo se suponha que me refiro 4 critica nacio-
nal; essa, nem sequer ¢ md, porque ndo existe.
Estas reflexdes sdo gerais, ¢ suponho que aplicd-
veis a qualquer pais — e a qualquer piblico. [«Difi-
culdades da critica literirian, em Consideragdes
Pessoais. )




Seriio linhas excessivas, mas distinguem-se por agque-
la vocaglio impessoal necessdria & universalidade, pela
aplicagiio a «wqualquer pablicow, pela ambigio de esca-
par ao provincianismo que Pessoa deserevera (e que
por fim o prendeu & lingua portuguesa) ¢ ao «provincia-
lismow» com que mais tarde quiseram crismar o directdo-
rio presencista (o que Casais sumariamente comentou),
De novo, questdes a revisitar mais tarde.

Por isso, muito para além da sua contribuigio para
o culto pessoano (ao relevar «Autopsicografiar ¢ ao
inquirir a noglo de heteronimia, numa atenglo ao wele-
fachments a que Pessoa era tdo sensivel), e além das
suas marcas remotas naqueles que sio posteriores mes-
mo i «nova critica» da nossa década de 1960, Con-
sideracoes Pessoais é um livro que existe em muitos
mais planos do que aqueles a que nos scus cnsaios se
CONSALra.

Serd sobretudo um texio sobre um livro praticamen-
te esquecido (o exemplar de que me sirvo, pertenga de
uma biblioteca universitiria de Lisboa, por oferia de Ro-
drigues Miguéis, estava ainda com numerosas paginas
por separar...). E de lamentar: em Consideracdes Pes-
sois, uma das remissdes internas articula passagens
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de dois dos seus ensaios, «Mais além da poesia puran
¢ aMdrio de Sa-Carneiron. O que os une ¢ o exercicio
do pensamento da linguagem, em que os «valores poc-
ticos» sfio pensados, afinal, como «wo valor poético de
cada coisan. Longe de ser um jogo de palavras, ¢ o
problema capital da critica, e ndo s6 da literdria: «pois
cada um tem a sua concepgiio acérea do que scja o
valor poético de alguma coisan.

I esta valoraglio poética, intrinseca A critica que nio
quer ser apenas descrigio (como Casais ird criticar, dé-
cadas mais tarde, a Eugénio Lisboa), que se encontra
j& em acgdo em 1933

[...] o artista-critico serd aguele gue igualmen-
le traga até nos, sem as reduzir a esquemas ina-
nimados, ¢ fazendo-nos comungar na sua con-
templagio, aquelas obras que achou dignas do
nosso amor. Porque, muitas vezes, passamos,
indiferentes, junto da obra mais admirdvel, ¢ a
nossa inatengfio poderia tornar-se, com o tempo,
numa injustificada depreciacio bascada na lon-
ga ignorincia, se a voz generosa e convincente
do critico ndio se interpusesse, levando-nos a ver
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0 que al¢ ali permanecia opaco aos nossos olhos
distraidos. E s ¢ capaz de ser ésse intérprete
digno dela aquele que muito amor tem por uma
obra, ¢ dela possui um nio menor e clarividente
conhecimento. [Adolfo Casais Monteiro, «Difi-
culdades da critica literdrian, em Consideracdes
Pessoais, in fine.

Esta combinagfio de amor e conhecimento é basilar
na cultura ocidental, sendo o discurso critico europeu
da Modernidade uma das suas expressies intelectuais
de maior relevincia. Em Portugal, no Portugal de 1930,
a prapria condigdo de possibilidade de tal discurso es-
tava em falta, pois a longa pré-modernidade ¢ a crd-
nica pobreza (sobretudo espiritual) da burguesia por-
luguesa dificultara a formaciio de um Espago Piblico
como o que, desde o século xvin, servia de ambiente
para a vida intelectual fora das «Hespanhas». Revistas
como a Presenca, neste particular como noutros bem
mais consequente que Orphen, foram tentativas de for-
mar tal Espago Pablico, tentativas que, mesmo numa
avaliagdo positiva (como era a de Casais), 56 podem
ser consideradas frutiferas a titulo mediato. No con-
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texto em que surgiram as publicagies hoje historicas
{merece sugestio de leitura o recente livro Revistas,
Ideias ¢ Doutrinas), marcado pela censura em forma-
¢io, é apenas natural que Casais Monteiro encontrasse
um interlocutor em Fernando Pessoa, ndo por actividade
critica deste, mas por ter sido criado num meio anglé-
fono afim & cultura europeia moderna (Africa do Sul).

Pessoa sentiv nitidamente o problema que ird alas-
tar Casais Monteiro de Porlugal, e escreve-lhe jus-
tamente dando conta disso para justificar a cessagio
da sua colaboragio com a Presenga. E numa carta
nunca enviada, publicada por Enrico Martines em
Cartas enire Fernandoe Pessoa e os Directores da « Pre-
sengar (p. 282):

Succede, porém, uma coisa — succedeu ha
cinco minuios — que me confirma em uma deci-
sd0 que estava incerta, ¢ que me inhibe de dar
collaboragiio para a Presenga, ou para qualguer
outra publicagiio aqui do paiz, ou de publicar gual-
quer livro.

Desde o discurso que o Salazar fez em 21 de
Fevereiro deste anno, na distribuigio de premios
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no Secretariado de Propaganda Nacional, fici-
mos sabendo, todos nds que escrevemos, que
estava substituida a regra restrictiva da Censura,
ando se pode dizer isto ou aquillow, pela regra
sovietica do Poder, «tem que se dizer aquillo ou
iston. Em palavras mais claras, tudo quanto es-
crevermos, ndo s6 nllo tem que contrariar os
principios (cuja natureza ignoro) do Estado Novo
(cuja definigo desconhego), mas tem que ser
subordinado #s directrizes tragadas pelos orien-
tadores do citado Estado Novo. Isto quere dizer,
supponho, que ndo poderda haver legitimamente
manifestagio literaria em Portugal que nio in-
clia gqualguer referencia ao equilibrio orgamental,
i composicio corporativa (tambem ndo sei o que
scja) da sociedade portugueza e a outras engre-
nagens na mesma especie.

Duas décadas depois, ja no Brasil e escrevendo para
O Estado de Sdo Paulo sobre uma tese de David
Mourio-Ferreira a respeito da Presenga, Adolfo Casais
Monteiro registou os factores que & data da criagiio da
revista ainda eram incipientes mas que viriam a oprimi=

28




-la conjuntamente pouco depois de Pessoa ter escrito
as linhas que acabamos de citar:

A situagdio de Coimbra, numa época em que a
deletéria influéneia da ditadura ainda mal comega-
va a afirmar-se (a Presenga comega a publicar-se
em 1927), em gue os contactos ainda ndo eram
prejudicados pelas cobardias ¢ pelas abdicagbes,
M que Nem sequer o espirito o eclesiasticamente
propenso ds excomunhdes dos comunistas come-
gara ainda a criar um mal-estar e desinteligéncias
tio prejudiciais como as que resultaram da cen-
sura ¢ das coacgdes ditatoriais — a situagio de
Coimbra, dizia eu, era nessa época altamente favo-
rivel a uma confluéneia de gentes ¢ de tendéncias
capazes de tentarem uma renovagio do ambien-
te literdrio portugués. [Adolfo Casais Monteiro,
) gue foi ¢ o gue ndo foi o Movimento da Pre-
senga, p. 64.]

Entre os dois extremos, Pessoa ird morrer e Casais

Monteiro partird para o exilio. E sem davida excessivo
atribuir 4s escassas ¢ quase sempre breves cartas en-
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tre os dois quaisquer efeitos directos mas, até tendo
em consideragiio a importincia que ¢ atribuida (e bem)
a célebre carta de 13 de Janeiro de 1935 (em que Pes-
s0a aprescnta uma génese dos seus heterénimos a
Casais), ndo serd de excluir a possibilidade de a res-
posta 4 pergunta de Casais sobre os heterdnimos e o
ocultismo pessoanos ter suscitado ndo s uma visfio
mais nitida da poesia de Pessoa mas também uma revi-
sdo daquela valoragfio poética das coisas jd ensaiada
em Consideragdes Pessoais,

Logo na carta em que responde (17 de Janeiro de
1935) & missiva sobre os heterénimos que Pessoa lhe
havia enviado, Casais anota: «parece-me que a sua poe-
sia nio manifesta uma evolugio visivel. Dir-se-ia que a
sua maneira de evoluir ndo ca[be] em qualquer conceito
que caiba na palavra ‘evolugiio®, pois v. evolui em per-
sonalidades, isto é, a sua evolugio... nio ¢ evoluglo,
¢ coexisténeia, Mas serd assim?» (Martines, p. 263.)
Pessoa responde afirmativamente, com os matizes ne-
cessdrios, E, para 0 que nos interessa, esta coexistén-
cia serd também ela o trago marcante da Obra de Casais,
ndo no sentido de a ter recebido de Pessoa ou de Al-
varo de Campos (o «seur heterdnimo), como uma he-
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ranga, mas sim por ser a diversidade de perspectivas
mantidas em simultineo que estrutura a relagio enire
as formas de expressiio literdria de Casais ¢, igualmente,
a sua visiio da Presenga. Sobre este dltimo ponto € ne-
cessario recorrer mais demoradamente a @ gue foi ¢ o
gue ndo foi o Movimenio do Presenca, onde se encon-
tra o essencial das reflexdes de Casais sobre a revista,

* Tendo integrado a direcgdio da revista de Coimbra
durante a maior parte da existéncia dela, supor-se-ia que
as diferencas entre Casais ¢ entre os restanies directo-
res fossem obvias para todos, mas nfio foi assim. Du-
ranie o resto da sua vida, Casais bater-se-d para sepa-
rar dguas face a todas as simplificagbes. Em primeiro
lugar, a propria Presenga encerra a sua breve segunda
série em torno de uma divergéncia entre Casais Mon-
leiro e Caspar Simdes sobre o que este comegava a

* Este subcapitulo adapla materiais preparados por mim para
uma apresentagio das polémicas literdrias de Adolfo Casais
Monieiro, parie de um ciclo dedicado a este tema realizado
em Lishoa pela Hemeroteca Municipal: o sessdo teve lugar no
din 11 de Margo de 2004,
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apresentar homogeneamente como a «doutrina oficial»
da estética presencista. Desconforme a ela, ¢ mais en-
volvido com a revista do que estava Régio em 1940,
Casais contesta pela primeira vez uma pretensio uni-
voca atribuida & revista. Em rigor, tratava-se do reverso
da medalha de «A arte &, niio serven, que anos antes
tinha escrito contra o neo-realismo. Em todo o caso, ¢
em torno da fama pdstuma da Presenga que Casais mais
e melhor ird tentar esclarecer a posigio da revista e,
a partir dela, a sua propria. Vamos de seguida ver trés
casos: face a David Mourfio-Ferreira, que a menoriza;
face a Jodo Pedro de Andrade. que a interpreta por
critérios equivocos; ¢ face a Eduardo Lourengo, que a
interpreta mitificando-a face, alids, a uma mitificagio de
Crphen.

A reflexdio de Casais Monteiro sempre foi original
por ser «as Presengasy ¢ ndio «a Presengan, O seu mé-
todo era original por caminhar cada vez mais em di-
recedio a uma compreensio gquase olimpica de wdos
0% equivocos, pois sabia bem que, desde 1940, as con-
digdes de viabilidade da Presenga tinham desapareci-
do (como ele o notou no final do seu estudo introdu-
torio 4 sua antologia 4 Poesia da Presenca. ef. p. 142
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de O gue foi e...). Aqui referimo-nos a apenas (rés
ocorréncias polémicas, nas quais encontramos os gran-
des tragos da interpretagdo que Casais fazia da revis-
ta que dirigira.

Em O gue foi ¢ o gue ndo foi..., sdo virias as men-
goes a David Mourdo-Ferreira. Da sua abordagem 4
Presenga ficou célebre o termo aprovineialismos, Ca-
sais reprova a unilateralidade do termo. unilateralidade
ja criticada por Régio, na Presenga, aos arlislas porlu-
gueses, incapazes de se desenvolverem. E disso que
aqui se trata, segundo Casais, em termos criticos: sendo
uma simplificagiio, «muito original, e parcialmente certas,
a tese de David Mourdio-Ferreira sobre Presenga per-
manece «errada — mas fecunday (p. 63). Essa tese, a
de «um plicido provinecialismo deseritivo, porém com
asas de inquictagiio europeia — colocadas em Coimbras
pretende ser uma caracterizaglio da Presenca (o titulo
do ensaio de David Mourdo-Ferreira, entretanto re-
publicado em Morin Literdrio). Demarcando Presenga
de uma mera continuaglo subserviente de Orplen,
Casais 1& Mourfio-Ferrcira contra as proprias posigies
deste: tem razdo ao afirmar o espirito critico da Pre-
serga ¢ a sua acgdo integradora na tradigdo literdria dos
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de Orpheu, aproveitando uma acc¢lo ainda pouco sis-
temitica da censura e antes da igualmente nociva ac¢io
comunista; logo, o que em Orphen fora explosiio sem
nada alterar (pp. 64-65) torna-se em Presenga, por for-
¢a do «provineialismo» ou ndo, acglo critica constan-
te, cujo eguilibrio niio se resume & unilateralidade do
termo provincialismo (cf. p. 63).

O comentdrio mais sumdrio a tese de Mourdo-
-Ferreira estd contudo noutro texto do mesmo livro:
«) erro que diminui o interesse do citado ensaio de
Mouriio-Ferreira € precisamente a suposigio de que
Lishoa nfio seja provincia.» (P. 88.) Remetendo. na-
turalmente, para as piginas de Alvaro de Campos
sobre o provincianismo dos portugueses, escritas em
Lisboa,

Ja em 1943, criticando A Poesia da Modernissima
Geragdo, de Jodio Pedro de Andrade, Casais Monteiro
comegara por lembrar a honestidade critica do visado
para melhor reforgar as reservas que tem face a toda,
ou quase, a critica assinada por Jodio Pedro de Andrade.
Seja como for, a critica de Casais é dura, ¢ nela encon-
tramos elementos, digamos assim, filoséficos, relevan-
tes para compreender a sua antipatia pelo escrito que
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criticava ¢ ainda a sua atengio ao que Eduvardo Lou-
rengo escreveria duas décadas mais tarde.

O primeiro desses clementos é a atengfio 4 lingua-
gem ¢ & terminologia, em falta no estudo de ). P de
Andrade (cf., p. ex., pp. 55 e 57). O segundo ¢ maior
desses elementos ¢ confundir os limites que os diree-
tores da Presenga se auto-impuseram com hostilidade
ao que excedia tais limites (ef. p. 58). Nio s ndo ha-
via isolamento como, pelo contririo, havia disponibili-
dade para tratamento artistico de todos os temas. E ndo
por acaso, como Casais explica: «A pura e simples ver-
dade ¢ que ndo houve uma doutrina da Presenca.
A Unica doutrina da Presenga foi... a sua acglo criti-
ca.» (P, 58.) Aqui temos, em conjugagiio com a atengio
a4 linguagem (cuja falta critica também a Gaspar Si-
mdes. alids), a origem da diversidade da Presenga,
Nio se trata de trocar uma univocidade poética por
uma doutrina critica; trata-se de compreender aquilo que
Mourdo-Ferreira pressentira e dera como aspecto pito-
resco por aquilo que efectivamente era: um discurso
critico a virias vozes, cuja permanéncia, por provincia-
lismo ou ndo, tinha sido decisiva para criar um Espago
Pablico modemo em Portugal.
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Em suma, ao criticar as teses de ], P. de Andra-
de sobre a doutrinagdio ética e a doutrinagio poética
da Presenga, Casais Monteiro contesta-lhe algo cen-
tral para a acglio critica da revista, a relagio entre
expressio e pensamento. Segundo Casais, J. P. de
Andrade confunde poesia com as ideias na poesia,
enquanto a Presenga mantinha presente (de formas
diversas, consoante as opgdes de cada membro) a
diferenga entre o primeiro termo (artistico) ¢ o segun-
do (social).

Semelhante confusfio ndo a faria E. Lourengo em
#Presenca: a contra-revolugdo no modernismo portu-
gués?s (hoje em Tempo ¢ Poesig). Faria outra, bem mais
consequente, isto ¢ bem mais influente, decisiva até,
na formagio do Espago Plblico portugués, literariamen-
te considerado. O ensaio sobre a Presenga como conltra-
-revolugiio no modernismo portugués foi alids, como o
proprio Lourengo ji afirmou, objecto de leituras atrozes
(E. L. em VV. AA., Revistas, Ideias ¢ Donirinas). E se
ai acrescenta, no debate com o plblico, que gostaria
que cada contra-revolugdio desse um Régio ¢ um Ca-
sais, isso apenas confirma o que, anos depois da pu-
blicagio de O gue foi ¢ o gue ndo foi..., continua a
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ser verdade: a leitura de Casais da Presenca. como
diversidade apenas criticamente coordenada, foi ¢ con-
tinua a ser de facto ignorada.

Mio vamos recapitular a tese de Eduardo Lou-
rengo, bem exposta pelo proprio e amplamente divul-
gada (cf, p. ex., Miguel Real, O Essencial sobre
Eduardo Lourenga). Nem sequer ha por que compa-
rar os varios textos reunidos em O gque foi e o que
ndo foi... comentando a tese da contra-revolugio.
Indiquemos 1do0-s6 o que estd em causa nesta polé-
mica tfio pouco portuguesa: ndo a seriedade de Lou-
rengo, ndo complots de grupos ndio nomeados, nio
a estupidez da critica, ndo a ignorincia do poder,
enfim, nada do que ¢ costume; o que Casais contes-
ta ¢ a metodologia que leva & formulagio da tese de
E. Lourengo,

Apesar de os termos ndio serem meigos {«insusten-
taveln, «quase comicar, «contraditorian, «inaceitivel»,
ele.), Casais ndo deixa de reconhecer a seriedade ¢
a importdncia do ensaio de Lourengo. A polémica
metodoldgica, o incomum num meio literirio dado
a sentimentalismos e excomunhbes, incide sobre o
nd gordio da questdo, que Jodo Pedro de Andrade
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(e também David Mourfio-Ferreira, de certo modo) dera
por adguirido ¢ que Lourengo contorna ao insistir que
apenas pensa na poesia: ¢ a Presenga sequer compa-
ravel ao Orphen? Ao reduzir a poesia da Presenca a
Régio e Torga ¢ a de Orphen a Sa-Carneiro ¢ Pessoa,
Lourenco nio comete apenas uma simplificagiio da
Presenga mas, como Casais nota, também do Grphen.
Ora, ¢ este é o ponto de Casais, mesmo que essa re-
dugiio fosse legitima para a poesia (e nio €, isso fica
claro), sobraria no caso de Presenga tudo o resto, em
especial aquilo que a diferenciava, a sua ac¢do critica
descomprometida. A este respeito, uma versio sofisti-
cada do erro de J. P. de Andrade, Casais é meridiana-
mente claro: anfio ¢ pois exacto confundir a poesia dos
poetas da Presenga com a actividade critica dela. Quer
dizer. Lourengo niio definindo o género da “reivindi-
cacdio’, anula a possibilidade de uma andlise concreta
do seu ponto de vista» (Pp. 113-114.) Com quatro dé-
cadas de distincia, reconhega-se: foi nio esclarecen-
do que reivindicagio era supostamente essa da poe-
sia do Orpheu pela da Presenga, que o ensaio de
Lourengo sobreviven até hoje sem uma anilise con-
creta como a que Casais poderia ter feito.
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Dizemos «poderian porque Casais encerra aprovi-
soriamenier as suas anolagdes deixando Lourengo
refugiar-se na filosofia: «Cai assim sob a eritica por
ele proprio feita aos criticos da Presenga; se eles se
‘limitaram’ a um reconhecimento de caricler psicols-
gico ou socio-psicoldgico, como afirma, ele limitou-
-s¢ a um reconhecimento filosofico.» (P 114.) Ainda
mais eloguente. no ensaio «José Régio antimo-
demo?»: a falha metodoldgica de E. L. resulta de «wele
falar em poesia mas pensando sempre em filosofian
(p. 80).

Se, como pensamos, a diferenca especifica do
polemismo de Casais for esta impessoalidade, esta
capacidade de detachment (essencial para a ironia,
jé explicava Campos) tdo rara entre nés, ndo so lica
explicada a sua rigorosa critica, imediata, & mais
influente tese sobre a Presenga (e sobre Orphen,
como ele logo adivinhou), mas também se explica
o seu esquecimento até hoje. A erescente produgiio
ensaistica de Casais Monteiro foi apanhada pelo
esquecimento a que estava votada de forma ine-
vitavel pela cultura acritica do Portugal de onde
partiu,
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sigio de Adolfo Casais Monteire; valioso, em odo o caso.]
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tica de toda a epistolografia, incluindo a de Adolfo Ca-
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VWV, AA., Revisras, ldeias ¢ Dowtrings, Livros Horizonte,
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ambito do Departamento de Histdria das ldeias da UNLS
FCSH: Eduardo Lourengo, numa intervengdo particular-
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m#*
ANTES DO BRASIL

Quando um homem deixa enregelar a sua
forga de comunhdo humana, o seu dom de sen-
tir a irradiagio da vida que se renova, passa a
ter habitos de ouvido em vez de sensibilidade;
vai-s¢ embalando no passado, e tudo o que pega
um esfirgo de readaptagiio ¢ por éle afastado
com repulsa... O resto da histéria ¢ a dos ho-
mens que mormem em vida,

Anouro Casats MosTemo,

De Pés Fincados na Terra,

aApéndices, in fine,

A importancia de De Pés Fincados na Terra (1941)
nio se reduz ao conjunto de teses tedricas nele reuni-

* A primeira parie deste capitulo adapta excertos do nosso
preficio 4 edigio da INCM de De Pés Fincados ma Terra.
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das. E historicamente um documento da singularidade
de Casais face ao neo-realismo e, também, a Gaspar Si-
mies. Até ao final da década serd o principal trabalho
ensaistico de Casais Monteiro (tem, de facto. um «gé-
meox. publicado no mesmo ano com o titulo Sobre o
Romance Contempordneo; mas as posigdes [ace ao
género romanesco podem aqui ser abordadas mais tar-
de, a propdsito de obras posteriores). E, intelectualmen-
te, ¢ o primeiro exercicio explicito e coordenado de re-
visfio das suas posighes anteriores (de autocritica, em
acepgdo propria e ndo estalinista). A introdugdo ao li-
vrao, dedicada a «alguns conceitos fundamentais» (weria-
¢iio e liberdade na artes), deixa isto mesmo bem claro.
Tanto no tom como nas teses, o leitor de Considera-
gides Pessoais reconhece o autor Adolfo Casais Mon-
teiro ¢ as suas grandes marcas (influéncia de Leonardo
Coimbra, de Régio, do Romantismo tardio que durou ¢
dura em Portugal, a atengio a terminologia empregue).
Sucede que é a primeira e inica nota desta introdugio
que comega a diferenciar este volume de ensaios do de
estreia em 1933, corrigindo o uso anterior do termo
wclassicismor {em 1933 tinha uma «finalidade polémi-
caw) para «academismon, Tanto fora, neste tempo, como
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deniro da Academia, mais tarde (no Brasil). Adolfo
Casais Monteiro permanecerd fiel a esta destringa es-
sencial em Régio, embora com argumentagiio propria
{dai wautenticidade» ¢ nio wsinceridadew). Nio foi por
enquistamento, mas por necessidade: o presencismo
nunea existiu, como Casais explicard mais tarde (¢ como
Régio e Gaspar Simdes também, cada um a seu modo,
o fizeram): o que existiv sempre loi um desejo de ex-
pressdo individual que ndo se abandonasse a ditames
exteriores (religiosos ou mundanos), ainda que a eles
nfio fosse indiferente; simplesmente, ndo se limita a tra-
duzi-los. Isto mesmo se 1& em quase todos os ensaios
do livro: a arte. ¢ o seu valor, pertencem 3 terra, pois o
scu autor ndio vive fora dela. Vive para se superar nela,

A superagiio artistica. que ndo afasta o criador do
seu mundo antes o enraiza nele, ndo é tradugdo de va-
lores de uma esfera (politica, religiosa, ou outra) numa
outra (a da arte), mas sim interpretagdo. A interpreta-
¢lo, para o ser, ¢ livre; e por isso «a arte ¢, nio servew.
Esta afirmagfio ndio ¢ apenas contra a instrumentaliza-
gio totalitaria da arte, mas também contra o acomoda-
mento do artista num indiferentismo estético. Por isso,
o artista ¢ um intérprete do seu mundo mesmoe quando
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no exilio ¢ a unidade do artista é insusceptivel de opres-
sfio exterior:

Diante do mundo, o artista ndo é o justiceiro
que o verbera, nem a vitima carpindo-se: ¢ o ir-
méio de todos os momentos e de tddas as eterni-
dades: — ¢ o proprio mundo, & a voz transfigura-
da dum total gque ndio existe em parcelas! [«Da
unidade do artistan, in fine ]

Por isso, ainda, a nota ao trecho que citamos remete
para o primeiro dos dois textos em apéndice ao volu-
me, «0 ocaso de uma ideia: o poeta, exilado na Terran.
Al comega Casais Monteiro por diferenciar o ensaio do
apéndice: o primeiro em tom mais lirico, o segundo em
tom mais critico. A superagio da fase entusidstica do
Romantismo no ensaismo de Adelfo Casais Monteiro
fez-se assim, e ndo por abandono ou adigio. O tom
alterou-se gradualmente, pela reflexdo sobre a lin-
guagem; mas os temas ¢ as convicgdes mantiveram-se.
A tradugdo nunca foi questiio, na crilica como na cria-
¢fio; foi de uma reinterpretaglio que sempre se tratou
e, por tudo estar no homem, o lipo do artista exilado
na terra apenas ¢ variante do artista mimético do belo
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ideal. No caso do ensaista Adolfo Casais Moniteiro, leia-
-se a (ltima pagina deste primeiro texto em apéndice
para melhor se ver como a precisdo conceplual ardua-
mente tentada em todo o volume de Consideragdes
Pessoais se concentra agora nos dois pardgrafos finais,
As consequéncias ndo sio poucas nem peguenas.

Ma Presenga, o rompimento com Jodo Gaspar Simdes,
sem compromisso possivel através de Régio (o qual,
de resto, ndo cain nessa tentacdo).

Mas polémicas, desvaloriza o confronto com as po-
sigdes neo-realistas (e/ou nacionalistas), insistindo na
discussio dos termos em que as polémicas decorrem,
prejudiciais 4 compreensio matua. Abrird aqui uma
via que nas décadas seguintes outros irfio prosseguir,
a da questionagdo do que fica inconsciente, pressu-
poste, nos debates por forga dos efeitos retdricos da
linguagem.

Expressdo consumada desta dificuldade conceptual
¢ a dificuldade corrente, ¢ comum a todos, em conce-
ber inteligivelmente a historia da literatura portuguesa.
Comeo director da Presenga, esta dificuldade ser-lhe-ia
evidente. I a interpretagiio que dela faz que a toma per-
tinente, e central, em De Pés Fincados na Terra.
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Sobre a Presenga, note-se «A Critica em fungio da
Literatura» e, sobre Presenca ¢ Orphen, «Introdugdo i
leitura dos Poetas Modemnos». No segundo destes lex-
tos, a revisfio dessa histdria literaria associa ja os clds-
sicos (nio académicos) e os rominticos, reduz a «revo-
lugio modernistas a uma «crise de crescimentow (sic)
50 superada com a formagfio de um novo piblico, um
novo olhar de um novo leitor comum. A seu ver, a arle
ndo s¢ faz para o futuro, é ela que faz o futuro e disso
depende o seu valor para a vida comum, na qual o
criador sempre participa. O seu papel nio é de revolu-
ciondrio mas de «precursors, A conclusio deste ensaio,
sobre a poesia portuguesa de entdio (e sua critica), é
reveladora: contra uma cultura popular que massifique
a poesia a qualquer preco (contra o «nivelamento por
baixow, que parece ndo ser de hoje). Casais Monteiro
pensa num humanismo proximo do da geragio neo-rea-
lista de Rodrigues Miguéis ¢ Bento Caraga.

Ainda na questio da historia literiria: em vez de
arevoluciondrioss, Casais fala de aprecursores» como
os agentes relevantes dessa historia, e ndio se trata
apenas de uma preferéncia terminoldgica. Ela resulta de
uma consideraciio atenta das polémicas (sem distinglio
entre o académico ¢ o jornalistico), e por isso ¢ mais
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relevante a exposigiio da tictica de cooptagiio institu-
cional da «poesia modernan, apés a sua dentncia fa-
lhar, do que o elenco concreto de nomes especificos
de precursores dessa poesia (cf. «Sobre 0 ‘“Moderno™ e
o ‘Eterno’ na Poesia Portuguesa Contemporineas, onde
hd a notar a leitura de Régio em clave regiana). Sub-
traindo o seu ensaismo a muita da polémica do seu tem-
po ¢ ainda mais da que se lhe seguiu, Adolfo Casais
Monteire consegue assim antecipar bastantes teses que
outros irdio desenvolver (a relagdio entre Simbolismo e
Modemnismo em Portugal, p. ex.).

Um dos artigos mais actuais em De Pés Fincados
na Terra intitula-se «O pavor da desnacionalizagion, ¢
nele se tipifica a dupla atitude face ao problema: o medo
da perda de identidade ¢ a incapacidade de reconhecer
que oulros saitbam e sejam o que nds queriamos ser
ou ter. Contra as politicas de espirito, ¢ dentro de uma
linha de argumentagio que sc encontrava ji em auto-
res tho diversos como Sérgio ou Pessoa, ¢ se esten-
derd na sua propria Obra até aos textos de Melancolia
g Progresso, Casais Monteiro nota o nosso provin-
cianismo em que apenas uma elite vive a cultura portu-
guesa que deveria ser de todos e na qual ndo falta
quem. em nome da critica, promova o isolamento de
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todos para beneficio de alguns. Os pés fincados na
terra ganham gravidade justamente nesia seriedade e
consciéncia necessarias aos intelectuais, sem as quais
nenhum pais terd personalidade propria. Assim, em
qualquer época, a influéncia estrangeira ¢ o natural e
o necessirio, diverso de época para época. Sem isso
aqualquer pais ficaria reduzido... a um béco sem saida»,

Uma palavra ainda sobre um texto em particular,
«Ordem e Tradigio em Literatura». De novo contra os
que confundem a sua parte com o todo que negam a
outros, neste texto surge o nexo (e o léxico: ordem, tra-
diciio e liberdade) do discurso critico de Adolfo Casais
Monteiro que ja entdo o incompatibilizava com tantos
outros, a saber, a percepgdio (por paradoxal que fosse)
do lago entre a inovagdo que a arte traz pela mio do
individuo e o valor social, de alargamento de possibili-
dades, dessa inovacio, As razdes de cada tempo expri-
Mem-=s¢ nNos 'l-'ﬂll'“"ES dﬂ sua arte,

Como se 1é em «Poesia, Intuigio e Razlon, a expres-
sio pelos valores artisticos da vida propria de cada
tempo ndo faz uso directo dos elementos racionais:

Ora, nfo se trata, para todos quantos véem na
arte mais alguma coisa do que a operaciio cons-
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ciente, deliberada, racional, de negar a interferén-
cia da razio, mas sim de dar o devido lugar ao
que the ¢ anterior, ¢ de bem especificar a impos-
sibilidade de intervir a raziio onde, por defini¢iio,
ndo pode estar presente.

Casais Monteiro pensa nos «pedagogoss», mas so-
bretudo dirige-se a todos os que pretendem explicar a
arte pelo que ela ndo &, reduzi-la a tradugiio de valores
de outra ordem. E um argumento reiterado vezes suces-
sivas, aqui como noutros lugares, ¢ talvez a sua expo-
sigfio mais clara se encontre em «Da Critica em fungio
da Literaturas;

Nio temos o direito de «julgars, ou «explicars,
ou wcompreenders (irés designagies que escolho
por serem trés das maneiras correntes de se en-
tender a critica), se nfio o fazemos tomando dni-
camente em conta o valor literdrio da obra. Bem
sei que essa minha expressdo «valor literdrion faz
engulhos a muita gente — e por isso mesmo a
emprego. Com efeito, «literdrion ¢ «literaturas siio
expressies muitas vezes usadas em sentido pejo-
rativo; ¢ porém lamentivel que nlio se procure evi-
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tar que a pouco e pouco sb com dste sentido viio
ficando, tante mais que de inocente o habito tende
a tornar-se intencional por via de certa gente que
tem uma questio pessoal com a literatura ¢ pre-
tende habituar-nos a idéia de que as preocupa-
gocs literdrias ¢ as preocupagdes humanas sio
duas coisas diferentes.

A citagio ¢ longa (merecia ser mais longa ainda), o
que se justifica pela exposigiio sintética do «programan,
digamos assim, proprio do discurso critico de Adolfo
Casais Monteiro. Consisie ele na idemificacdo da for-
ma propria dos valores humanos em Arte (mavime, Li-
teratura), ndo para desenraizar tal forma, ou a Arte, da
experiéneia social desses valores mas, pelo contrdrio,
para bem integrar essa forma especifica no conjunto de
experiéneias diversamente humanas (politicas, religio-
sas, ete.). Fol isso que aproximou um jovem profunda-
mente romintico e marcado por Leonardo Coimbra da
Presenga e foi isso mesmo que o fez cortar com o cres-
cente desinteresse de Régio pela actividade critica re-
gular e com as generalidades de Jodo Gaspar Simoes
sobre independéncia da arte.
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A nogdo de valor, que era wpodticon em Considera-
¢des Pessogis, serve entdio de guia na leitura destes
ensaios, como ji dos outros e, provavelmente, também
da sua ficgiio e poesia. Limitando-nos a este livro, e
sem sequer fazer um levantamento exaustivo, podemos
ver como € a experiéncia social dos valores artisticos
que permite a superagio do artista sem que, para isso,
tenha de colocar a sua arte ao servigo de quaisquer
outros valorcs. Toda a discussio de Casais Monteiro
com 0 seu equivocado critico de O Digbo (na secgiio B)
de «O escritor ¢ o mundo moderno») procede da con-
fusdo conceptual em torno da nogiio de valor em arte.
No mesmo texto (jd na secgdo C), quando Casais se
refere «ao nivel médio da eriagion), é ainda esta dispu-
ta dos valores pela supremacia que se desenrola: «Nio
estamos perante um problema estético, perante um pro-
blema restrito ao artista, um ‘caso pessoal’ da arte.
Estamos, sim, perante um momento culminante da his-
toria do homem.» A critica da linguagem (exercida so-
bre «humano» ¢ «humanismo») conduz de novo ao
avalor literdrion e & sua imprescindibilidade. Isto nio ¢
aumbiguismos, pelo contririo, ¢ anem mais nem menos
do que a lei da oferta e da procura literdria. Os artistas
nfio criam para o luturo; se as suas obras ndo sdo

33




entendidas pelos seus contemporineos, nio ¢ menos
verdade, porém, que a éles se destinavam: niio se trata
de o artista se amoldar aos gostos de qualquer pibli-
co, mas sim de a sua arte ndo poder deixar nunca de
corresponder a virtualidades que cada época tem de
exprimir, embora depois niio se reconhega nessa expres-
sfio.s O reconhecimentio falhado € ji o valor social, que
o arlista pode (pres)sentir mas com o gual nio s¢ con-
funde, mesmo em épocas «em que a vida ndio se expri-
me senfio mutiladas (Adorno avant la letire), parti-
cularmente nessas pois nelas s6 ao piblico (e ndio ao
wintelectual») cabe escapar 4 oposi¢do entre «artes ¢
wvida pratica» e activamente scomunicars (COmMo £3-
creve em «A arte ¢ o povon),

Cuando encerra «Da critica em fungdo da literaturas
referindo o valor da critica como tomada de conscién-
cia das «vagasn literarias, para remeter o essencial da
literatura para um dominio humano (ndo objectiva), Ca-
sais Monteiro pensa jd na «alternativar que, em «Rai-
zes da Poesian, propori como escapatoria ao dilema
entre a unidade e a dispersiio do homem: «0O homem ¢
vdrios.» A mediaglio poética ¢é valiosa por ser raiz des-
sa diversidade: «A poesia ¢ da terra porque o poeta ¢
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da terra; ¢ arte, ndo por apreender quaisquer valores
ultra-terrenos, mas por conter, em inesgotavel possibili-
dade ecoante, valores humanos.» Como refere, no dlti-
mo dos ensaios, «Poesia ¢ temas poéticoss: «VéE, por-
tanto, o leitor que ndio se trata aqui da importancia da
forma, mas da propria poesia. O que sucede é ter-se
estabelecido insensivelmente uma nogio de poesia que
gira em torno do valor ‘coisa que se exprime’, em vez
de girar em tOrmo do valor ‘coisa expressa’.» E talvez
por esta sensibilidade, forcosamente incomum num pais
onde o lirismo ¢ tanto mais valorizado quanto mais
patético, por esta sensibilidade critica ao valor poético
das coisas, se possa inserir Adolfo Casais Monteiro na
linhagem pouco numerosa de poetas morais portugue-
ses que tem hoje em Antonio Osdrio o seu intérprete
mais actuante. Isso, talvez melhor: «cintérpretes moraiss,
Esta serd, afinal, mais uma aproximaglo as causas do
quase silenciamento de Adolfo Casais Monteiro como
critico desde hd virias décadas: a sua critica continua
a ser aquela que, vinda do «presencismon, permancce
mais actuante. Ji era assim antes do Brasil mas, como
veremos no proximo capitulo, ¢ do trabalho no exilio
que nos chega o mais significativo da sua critica para
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a posteridade. Em De Pés Fincados na Terra ha, inclu-
sivamente, uma referéncia sarcdstica a esta situaglio,
longe de ser um exclusivo sew:

Claro que um artista pode evoluir a ponto de
vir ao fim a situar-se nos antipodas da sua primi-
tiva posicio. Mas semelhantes transformagdes ndo
se¢ dio dum dia para o outro, nem por coacgio
ou sugestdio alheias (principalmente quando se
estd a dar pancadinhas amistosas no ombro do
artista, segredando-lhe: «Porque niio vem por
aqui?s», ao mesmo tempo que se lhe pespegam
dois valentissimos pontapés, intimando-o: «Saia jd
dai, seu asno!» [Em «Os problemas da Are sio
os problemas da vida».]

Como artista, critico ou poeta, a evolugiio de Adolfo
Casais Monteiro nunca chegou aocs antipodas. Nem ti-
nha de o fazer. Mas a indisposigio perante coacgoes
era de facto total. Durante a década de 1940, ¢ no prin-
cipio da década seguinte, a sua escrita foi rica em poe-
sia ¢ tradugdes, prefacios, criticas, Em 1949, os poemas
de Simples Cangdes da Terra sio, em numerosos ca-
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508, expressocs da tensdio entre o presente insustenta-
vel mas real ¢ o futuro necessdrio mas incerto,

Todas as horas sdo manhd para quem vai
Consige sem ir so
até ao fim do mimdo,

(«Principio ¢ fime.)

Flor murcha mal nascida
mentindo por boa-fé!

€ minha mua verdade

a cada hora traida

no remoinho da verdade!

{wA cangiio aurorals.)

Vivemaos da forca
de em nds jd ser,

(A tltima trincheiras.)

Estes sio apenas alguns casos possiveis. Outros,
como 0 mais que neo-realista (brechtiano?) «Pobre Pa-
lavra Vi» reclamam leitura integral.
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Esta tensdo entre presente e futuro tinha também
manifestaciio colectiva, e por isso encontramos Casais
Monteiro entre a comissio do MUD que, em 1945, se
encarrega de promover actividades de dmbito cultural,
aproveitando o imediato pos-Guerra. Dessa actividade,
ja em 1947, resulta a inclusio de Casais entre os mem-
bros fundadores do PEN Clube Portugués (como vo-
gal). Este paleo-PEN ndio durou muito, por forga da
repressio politica, mas a presenca de Casais Monteiro
indica bem o seu envolvimento artistico ¢ politico du-
rante todos estes anos (para mais dados sobre esta
matéria, cf. Jodo Pedro George, O Meio Literdrio Por-
fugnés), Mesmo no Brasil, prefaciari a ediciio local (edi-
tora Anhambi, 580 Paulo, 1959) de Ounando os Lobos
Uivam, de Aguilino Ribeiro, na sequéncia da controvér-
sia da edicdo portuguesa,

Afastado do ensino desde 1937 por motivos ideold-
gicos, preso em 1949 por solidariedade com Rodrigues
Lapa durante a campanha eleitoral desse ano, sair do
pais ndo foi tanto uma escolha como uma inevitabilida-
de. Se pensarmos no conjunto do século XX portuguds,
podemos incluir o seu westrangeiramentor na segun-
da vaga do século: depois de uma primeira vaga nos
anos 30, em que quase todos eram mais velhos (Proen-
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¢a, Sérgio, Cortesio, Quintanilha, p. ex.), a vaga que sai
de Portugal nos anos 1940-1960 constitui um éxodo cul-
tural que marea o séeulo: Fidelino de Figueiredo, Agos-
tinho da Silva. Eudoro de Sousa, Rodrigues Miguéis,
Vitorino Magalhdies Godinho, Vasco Magalhdes Vilhe-
na. Antonio José¢ Saraiva, Eduarde Lourengo, Jorge de
Sena, Barradas de Carvalho, enfim, & um elenco imenso
em que figura a maioria dos nomes maiores da intelec-
tualidade portuguesa contemporinea, ¢ muito em parti-
cular dos que tinham na critica uma actividade relevante.
Logo na altura isso foi notado, tanto no interior do pais
{em ensaios na Andlise Social dos anos 60, de Adérito
Sedas Nunes) como no exterior (p. ex,, nos ensaios de
Herminio Martins ji em Inglaterra). Serd preciso inie-
grar Casais Monteiro neste movimento cultural inédito,
em particular na forma que ele teve no Brasil, para se
compreender o periodo seguinte, ¢ final, da sua vida,
de 1954 até 1972,

Lamentando os «hibitos fradescoss da lingua por-
tuguesa, ao prefaciar a sua tradugio de O Adens as
Armas, de Hemingway, Casais observava em Janeiro de
1954 como o romancista criara uma nova linguagem no
sentido mais amplo do termo: «quero eu dizer que nio
apenas o seu estilo, mas toda a construgio dos seus
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livros [...] obedecem a uma necessidade de directa pre-
senga [...]» (p. 10 da edig¢lio de 1997, Livros do Brasil).
Uma directa presenga. para ndio ser mera contradigio
em termos, requer algum trabalho tedrico. E Casais
Monteiro, ao contririo do Campos de «Lé-bas, je ne
sais o0, nflo teve medo de partir para onde o poderia
levar a cabo.

E se nada mais vier? tard cumprido
o vole ghe eu fiz e fer a vida

de ir até ao fim, nela comigo!

(ePrimaveras, em Noite Aberta
aos Cheatro Fentos, in fine.)
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1
«QUANTAS VEZES A VIDA PRINCIPIA?»

Talvez, estrangeire de qualquer parte,
fosse o minha pdatria ser livie
ne diverso perder-me em todo o mundo...

AnoLro Casaes MoxTeigo,

wlrés pocmas de Londres, I», em
Noire Aberta gos Quatre Ventos,

Casais Monigiro, nos Gltimos anos em Portugal, pa-
rece dedicar-se também ao seu interesse pelo romance:
) Romarnce ¢ os Seus Problemas (1950) ¢ editado em
Lishoa e Rio de Janeiro (pela Livraria Editora Casa do
Estudante do Brasil). ¢ também a sua actividade como
tradutor e prefaciador ¢ regular. Citamos de novo do
preficio a Hemingway que ji referimos: «Talvez aque-
le que tenha lido todos os romances dos que jamais
se escreveram tenha o direito de supor — ¢ s6 de su-
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por... — que ficou a conhecer a sociedade universal
como um todo. Nio, cada romance ¢ uma “amostra’,
nio um padrio. Nio é uma li¢do, ¢ uma tentativa de
penetrar no segredo do homem, de comunicar um dos
muitos sentidos em que a vida e as coisas se nos po-
dem manifestar.» (P, 11.) Esta posi¢io desenvolver-se-
-4 no exilio, como se constata em Clareza ¢ Mistério
da Critica: «Pois o que ¢ um romance, senfo a es-
trutura, através de um estilo proprio, da visio que o
autor nos quer comunicar? (P. 168.) Cabe notar que
nfio s0 Casais s¢ limitou a escrever um dnico roman-
ce (Adolescentes, de 1945, o (nico caso em que tenta
um género literdrio ¢ ndo volta mais tarde a ele) como
o8 volumes sobre a arte romanesca sio bastante espa-
¢ados nos anos. Mas esse interesse era tdo real como
a sua preferéneia pela pocesia, ¢ serd pela relagio da
critica com a literatura, dominante nos trabalhos aca-
démicos e jornalisticos da fasc brasileira, que se expri-
mird em termos cada vez mais nitidos {«estruturan ndo
¢ opgio casual).

Serd a critica ¢ a teoria (ndo asistemas, como ele re-
petia) que mais ird desenvolver no Brasil. Em Clareza e
Mistério da Critica temos uma concepgdio de critica
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como literatura, e ndo como ciéneia, que chega a rea-
bilitar o «impressionismo» critico (mesmo se em termos
diversos dos de Gaspar Simies). Concebendo a arte
como esfera de valores especifica (p. 63), ¢ a critica como
acglo de apoio as revolugdes artisticas (cf. p. 66), Ca-
sais vé como o melhor dos criticos aquele que exprime a
sua preferéncia pela contemporaneidade (cf. p. 77). atri-
buindo assim & critica a formagio de uma perspectiva
sobre a obra de arle. perspectiva nio s6 ampla mas
complexa (el p. 99). A perspectiva critica niio anula a
especificidade dos valores da arte pois ela propria per-
tence ao dominio da arte literdria, nfio 4 filosofia ou 4
ciéncia (cf. p. 111). Ora esta op¢do, metodologica, requer
um debate para o qual nem o Brasil nem Portugal estio
preparados: no Brasil por ser matéria recente e ainda néio
enquadrada na Universidade, como seria benéfico, em
Portugal, pela «fascizacio sistematican da Universidade
(cf. p. 187).

Em todo o caso, o estrangeiramento de Casais Mon-
teiro trouxe-lhe dois beneficios (pelo menos): a liber-
dade de expressio ¢ a liberdade de pensamento (uma
distingdio falaciosa, mas aqui aceitdavel, cremos). Mio s6
Clareza ¢ Mistério da Critica mas também Melancolia
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do Progresso (inédito, s6 publicado em 2003 nas Obras
Completas) sio fruto de uma liberdade de expressiio,
na imprensa brasileira, de todo impossivel na sociedade
portuguesa das décadas de 1950 e 1960. Em ambos, mas
sobretudo neste Gltimo, se nota a real distincia do
autor perante o regime ditatorial de Portugal mas tam-
bém face ap marxismo soviético (veja-se em especial as
partes 1 € 1 do volume). Nestas condigdes, ¢ o dominio
tedrico da critica que adquire maior relevincia no seu
pensamento ¢ por isso Estrutura e Antenticidade na Teo-
ria e na Critica Literdrias, prova académica (publi-
cada em 1984), tem um valor exemplar como indicador
da transferéncia do conjunto de problemas de esté-
tica literdria ¢ teoria critica levados para o Brasil desde
Portugal ¢ com a marca da sua singularidade no direc-
torio presencista. Contrariamente d tese de José Régio
sobre a necessidade de sinceridade para a obra do ar-
tista ser viva e original, Casais argumenta em favor da
autenticidade, na medida em que ¢ esta (contrariamen-
te ao fundo romdntico do pensamento regiano) que
garant¢ a sua propria realidade, numa variante tardia do
seu grito de guerra antineo-realista «a arte ¢, nio
servew, Ora, 0 acesso critico a esta autenticidade (cate-
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goria a nosso ver ainda roméntica. mas isso nio ¢
essencial) realiza-se mediante a atencio 3 estrutura da
obra, s0 existe obra pela estrutura; atento aos princi-
pais movimentos universitirios da época, Casais cita
Jakobson (por intermédio de Genette) para, no melhor
modelo estruturalista, remeter a literatura para a lite-
raridade (cf. pp. 121-122). Neste processo, a desperso-
nalizagdo do acto critico (p. 146) ndo se oporia ao pro-
blema central da imaginagio ¢ da personalidade na
criagiio (p. 131), pelo contririo, ser-lhe-ia uma resposta,
a resposta adequada. Ou seja: a estrutura imanente a
toda a obra encontra a sua réplica na despersonaliza-
¢do da abordagem critica.

Dizer «réplica» ¢ retomar a ideia de «eritica como
resposta a um objecto conereton {Clareza ¢ Mistério. ...
p- 24). mas também apontar ji para uma pléiade de au-
tores, muitos deles activos ainda hoje, que elaboram
nas suas obras criticas ¢ poéticas estes temas que
Casais Monteiro foi, se ndio 0 primeiro, pelo menos um
dos primeiros a focar. Para cilar apenas um, leia-se o
ensaio datado de 2001 de Alberto Pimenta, incluido na
ediglio de 2003 do seu @ Siléncio dos Poetas (Lishoa,
Cotovia).
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Nio por acaso, Casais Monteiro serd sempre, de
entre os presencistas, o menos contestado pela «nova
eritican portuguesa, influenciada por Eduardo Louren-
¢o ¢ pelo estruturalismo francés. Isto ndo significa,
em nada, que se revisse na tentativa de cientificidade
estruturalista; a ¢sse respeito (leia-se 0 que escreve so-
bre a «critica nova» no preficio a Clareza e Misté-
rio...) a sua posi¢do era sensivelmente a mesma de
Jorge de Sena, seu companheiro de exilio (noutro tra-
balho, ainda inédito, abordei ambos no contexto de um
estudo sobre os westrangeiradoss portugueses do sé-
culo xx).

Isto ndo significa que Casais visse no Brasil um Eden
critico: leiam-se dois excertos, entre muitos possiveis, de
obras deste periodo:

Nio sabemos o que os criticos brasileiros pen-
sam da literatura portuguesa — ¢ vice-versa, Nio
existe, nem cd nem la, um Gnico critico que se Le-
nha dedicado exclusiva, ou pelo menos predomi-
nantemente — ¢ sobretudo: regularmente, o que
seria fundamental — ao estudo da produgio lite-
raria do outro pais. E ¢ significativo que os me-
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lhores criticos brasileiros (pois sobretudo o seu
testemunho seria desejavel) nem por excepeiio de-
diquem a sua atenglio a obras literirias portugue-
sas. Estarei enganado? Oxalid o que acabo de es-
crever me valha um desmentido — documentado,
evidentemente... [Figuras e Problemas da Lite-
ratura Brasileira Contempordnea, p. 28.]

Brasil ¢ Portugal sido dois paises menos favo-
recidos sob o ponto de vista da critica. Porqué?
Por faltarem artistas com o dom da critica? Pen-
samos que ndo, mas por faltar geralmenie entre
nds o alimento que melhor pode ajudar a revela-
¢lo de tal dom: o universalismo da cultura. Pois
que esse dom precisa de ser suscitado por algu-
ma coisa, ¢ essa alguma coisa €, se ndo estamos
em erro, a amplitude dos conhecimentos, a inde-
pendéncia em relagio a escolas ¢ tendéncias. ¢ a
ndo limitagio a leituras puramente literdrias. Dire-
mos mais: ¢ a formagdo filosofica, mesmo que nio
seja sistemdtica, o solo sobre o qual a semente
que ¢ o dom pode germinar. [Clareza e Misté-
Fio..., pp. 76=-T77.]
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Esse dom, e seu correspondente poético, sio o es-
sencial do legado de Casais Monteiro, Falecido em 1972
sem nunca ter voltado a Portugal (O Pais do Absurdo,
titulo de um dos seus livros postumos). deixou na sua
vida um registo impressionanie ¢ raro a varios titu-
los: criador e critico; civicamente empenhado e acade-
micamente especializado; portugués e cosmopolita, aten-
to e solitirio. Nio serd deslocado pensar que um estudo
biogrifico revele na sua experiéncia, no que esta teve
de pessoal ¢ também de partilha geracional, um retrato
do séeulo xx portugués em registo critico. Longe de ser
um retrato pacifico ou tranquilizador, esse retrato (até
por isso necessdrio) articular-se-ia também, provavel-
menle, com uma observagio de Jorge de Sena:

Com toda a fidelidade a si mesmo que sempre
manteve inalterivel, o Casais do Brasil era infini-
tamente mais doce e amdvel do que havia sido o
Casais de Portugal. [Jorge de Sena, Régio, Casais,
a «Presencas ¢ Ourros Afins, p. 186.]

7
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SUGESTOES BIBLIOGRAFICAS
De Adolfo Casais Monteiro:

Clareza ¢ Mistério da Critica, INCM, Lisboa, 1998, [Colec-
tinca de estudos central na evoluedio da reflexdo sobre
filosofia e critica no pensamento de Casais. Com uma il
introdugdo de Levla Perrone-Moisés.)

Melancolia do Progresso, INCM, Lisboa, 2003, [Textos iné-
ditos em livro, prefaciado por José-Augusto Franga, Um
Casais de combate ¢ empenhamento. ]

Figuras ¢ Problemas da Literatura Brasileira Coniem-
pordnea, ed, IEP/Univ. $io Paulo, 1972, [Edigio jd
postuma, prefaciada por Anmtdnio Céindido de Mello e
Soura, de textos relacionando as literaturas brasileira e
portuguesa. |

Sobre Adolfo Casais Monteiro:

Sima, Jorge de, Régio, Casais, a «Presengas ¢ Ouiros Afins,
Brasilia Ed., Porto, 1977, [Scna. uma das raras vozes de-
salinhadas do establishment literdrio portugués equipard-
veis a Casais.]

Gorue, Nidia Battella, @ Estrangeire Definitivo, INCM, Lis-
boa, 1985, [Tese de doutoramento sobre poesia ¢ critica
de ACM, defendida em 1977 na Universidade de Sdo Pau-
lo. Edigio poruguesa revista ¢ aumentada. |
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Lesos, F., e Morema Lere, R., orgs., 4 Missdo Porfugnesa;
Rovas Entrecruzadas, Editora UNESP, Sio Paulo, 2002,
[ Volume da maior utilidade para integrar a experiéncia de
ACM no Brasil e seus contexios.)

NAO € PERMITID!




v

«A CONTRADICAD MAIS NATURAL»

Pedi para ndo ver o livro do destino.

Como ia saber se ¢ra o meu retrato,

s¢ a ficha estava certa, as datas e os lugares?
Tudo me ia parecer decerto ser

de quem eu nunca soube se for nem donde veio,
¢ wdo outra verdade, nem cera nem errada.
5S¢ mesmo nos espelhos ndo sei ler o meu rosto
como o reconhecerei no livro da verdade?

AnoLro Casas MoxTERD,
wExercicios Espirituais, X», cm
O Estrangeiro Definitivo, PC, p. 195,

Haverd ainda, depois disto, quem continue
a ver contradiglio entre o Cato ole Nowsa Ago-
niag e De Pés Fincados wa Terra?! Ha, com cer-
teza — & um dos males que as revolugbes niio
conseguem aniguilar. ..

PC, «wApéndices, p. 218,
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No preficio que escreveu para a reunifio em um vo-
lume (Fersos, de 1944) dos seus primeiros trés livros de
poesia (reproduzido como apéndice em Poesias Com-
pletas), Adollo Casais Monteiro observa (p. 216) que o
pseudoproblema da contradicdo sentida por certos leito-
res entre o que léem nos seus versos e nos seus en-
saios se deve i efectiva irredutibilidade entre os dois re-
gistos, ambos verdadeiros nos seus devidos lugares.
Casais defende aqui o valor poélico da poesia, numa
atitude que ndo ¢ original mas & clara, lucidamente au-
tocritica:

Voltando a mim, embora me custe: 08 meus poe-
mas nasceram quasc sempre dum estado de insa-
tisfagdo. de descontentamento, de desequilibrio.
Siio, quase todos, a vor da sombra, da melanco-
lia, do desespero, da ansiedade; ou entiio, de
estados ou momentos de exaltagiio positiva, de éx-
lase, se preferem. Caberia algum destes estados
em qualquer dos meus ensaios das Consideragdes
Pessoais, ou do De Pés Fincados na Terra? Que
faria o ensaista desses sentimentos? Por forga
que corresponderiio a estados de espirito em que
tais sentimentos estejam vencidos, pois, caso con-
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tririo, em vez de 05 escrever, escreveria outros
poemas. [PC, «Apéndice», p. 216.]

Escritas em 1943, estas observagdes ainda se qua-
dram muito nitidamente nas polémicas dos anos da dé-
cada anterior (leiam-se as pp. 215 ¢ 217, p. ex., sobre
presencismo ¢ neo-realismo). Os desentendimentos ¢ as
contradigdes, sdo, afinal, os que ja se sabe, entre os
que querem ler uma arte eterna ¢ os que querem fazer
uma arte social: «Creio ter desde sempre procurado
expor um ponto de vista diferente de ambos, mas toda-
via muito mais proximo do segundo. Eu ereio que a arte
se torna intemporal, que verdadeira arte ¢ aquela que
vale para além do seu tempo. mas que tem de nascer
temporal, isto é, que realmente o verdadeiro artista tem
de ser do seu tempo.s (P2 217.) Ao perlencer ao seu
tempo, a poesia de Casais Monteiro revela-o como ho-
mem do seu tempo: na aspiragio de liberdade e peran-
te a evolugiio da poesia entre as arles conlemporingas.

Entre as artes contemporineas, a poesia tal como
Casais Monteiro a entendia mantinha um cardcter lirico
que a distanciava da ideagio, «porgque o poeta é aquele
em que uma ideia ainda nio matou o cantos (p. 216),
Sio numerosos os casos possiveis para exemplificar




esla natureza musical da poesia de Casais: as cinco
«Melodias Atonaise de Sempre e sem Fim (o livro mais
apreciado pelo proprio Casais na altura em que escre-
via para Fersos o texto que estamos a citar), a «Can-
giow de @ Estrangeiro Definitivo e «Ouvindo Mozarts,
do mesmo livro, siio apenas os casos mais Obvios por
forca dos seus titulos, O tema da musicalidade da poe-
sia lirica, além de relevante no pensamento (ensaistico)
de Casais, tem também conexdes com algumas das suas
mais fortes influéncias artisticas, caso de Alvaro de
Campos. Em Casais, como ¢ natural, o que mais importa
nio ¢ a wreferéneiar erudita, mas a sua valorizagio
como peca da concepgiio de poesia que ji vimos ser
exposta. Tome-se a quarta das «Melodias Atonaisws:

) estalar da amarra é o canio de vitiria!
Suspensa a vida hesita ¢ ndo floresce
na luar parado da contemplagdo.

A amarra estalou:

of especiros agora sdo cacos

i neite apagon-se.

O filme da memdria era de celuldide

arden,
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Mas a vida era rija

o vento era bom

o ignorado

mais belo gue o morto.

Sewm fim nem descanso
sa vale a conguista
da flor da manhd!

(PC. pp. 100-101.)

Esta poesia dissonante das concepgoes em conflito
cultural na época levou Casais a uma reflexiio sobre a
recepedo da obra de arte poética (cuja comunicabilida-
de depende da capacidade do ouvinte para a receber,
quando o poema for realmente expressiio auténtica e
bela do homem que o criou, cf. p. 218) ¢ a uma tese
sobre a génese da poesia: «Falo dos meus versos com
o desprendimento de quem niio os fer — parecerd tal-
vez a alguns; ¢ que de facto ndo os fiz: nasceram-me,
[...] A poesia ¢ uma fatalidade que o poeta sofre, em-
bora com alegria os crie. E por isso que nada me hor-
rorizou tanto como chamarem-me um dia ‘poeta volun-
tario”. O poeta, gquando muito, vigie a criagiio, para




escolher o bom e o mau. Mas ndo se fabrica a si pré-
prio, podem crerls (PC, p. 219.)

O primeiro dos dois pontos anteriores devolve-nos
4 questdio das contradigdes. O segundo prolonga-o,
vinculando a questio da liberdade que ji referimos ao
humanismo de Casais Monteiro.

O critico da poesia de Casais que este mais apre-
ciava. Anténio Ramos Rosa. observou em «Casais
Monteiro perante a “Noite Opaca’» (excerto do seu en-
saip «Virwalidade ¢ Contradiciio na Poesia de Casais
Monteirow, incluido em Poesia, Liberdade Livre), um
dos textos incluidos na antologia poética de Casais
editada por Jofio Rui de Sousa:

Sem divida que a poesia de Casais Monteiro
vive de uma tensiio contraditoria: a permanente
luta do homem consigo mesmo, o seu profundo
desejo de realizagiio total e a sua manifesta inca-
pacidade de satisfazer esse anelo, [Adolfo Casais
Monteiro, p. 14.]

Comentando a obra poélica de Casais Monteiro
wadultow (em especial Sempre ¢ sem Fim ¢ Noite Aber-
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fa aos Quatre Ventos), Ramos Rosa conclui pela supe-
ragio da contradigiio dos poemas pela virtualidade da
poesia, numa escolha terminoldgica que recupera exac-
tamente a wsuperagdo» Jji pensada, criticamente, pelo
Casais de Consideracies Pessoals. E observa:

Em «Onde a Noite se Faz Pedran (de Noire
Aberta aos Quairo Fenios) o pocta faz-nos com-
preender que embora «os caminhos da noile (se-
Jjam) cruéis ¢ desabridoss, s6 eles podem redimir
0 homem da degradagio quotidiana. Deste modo
se supera, sempre na intensificagdo da virtuali-
dade, a contradigio entre a alienagio vivida e a
realizagio sonhada. Superagiio que nio transcende
a virtualidade inerente a condigio poélica cujo
plano niio ¢ real nem irreal, mas real-irreal, virtual.

[Pp. 19-20.]

Virtualidade angustiante, como Ramos Rosa acres-
centa ao salientar como as contradigbes servem na
poesia de Casais para exprimir, com maxima tensio, a
impossivel unificagio dos contraditdrios, ou seja, «a cer-
teza do incertos (p. 20). A contradigio desmontada

v




por Casais, como vimos, entre a sua prosa critica ¢ a
sua poesia lirica surge assim como constitutiva da poe-
sia de Casais: «A virtualidade s6 pode agravar a con-
tradicdo, ja que ela é elemento da contradi¢iio: é pre-
cisamente devido & consciéncia dela que o real nos
aparece na sua degradaciio.» (P, 22.) Em diversos ma-
tizes, leia-se «Duplicidades (PC, p. 186), «0 Avessos
(PC, pp. 188-189) ¢ «Meditagdes da Alma Parada»
(PC, pp. 195-198, especialmentie «Vy ¢ «lXn, pp. 196-
-197; prolongados, por assim dizer, em «Saber se»,
PC, p. 207).

Tal como 30 o leitor disponivel pode receber a poe-
sia de Casais ndo tanto como contraditoria mas como
libertadora (Ramos Rosa, p. 22), também essa ideia de
likerdade requer a compreensiio do seu humanismo. Por
1550 insistimos nessa vertente a proposito do seu en-
saismo; mas neste momento ¢ preciso voltar a essa li-
berdade, feita canto, poesia. Como Ramos Rosa também
escreve, um dos tragos fundamentais da individualidade
podtica de Casais Monteiro ¢ o seu «licido humanismos
(p. 21). Um caso exemplar serd o ja referido «O Aves-
sow; ou do também jd referido «Meditagdes da Alma
Parada», as estancias 1 ¢ m ¢ as viee vin (PC, pp. 196-
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=197, respectivamente). Mas tome-se um poema ainda
nio mencionado, «Puro e Simplesy:

Um pouco de sol gue volta

€ eis que a vida renasce.

A verdade estd ld fora.

Vou com os grandes passaros do homem,
mas eles desaparecem no horizente

e o sol se apaga,

Fim da verdade.

Senhor — dai-me as coisas
que e vos deivarei a verdade.
(PC, p. 198.)

A liberdade ¢ a propria realidade deste humanismo
tardio, melancdlico mas ndo resignado («A realidade ¢é
apenas / uma luz por dentro das coisas. [...] / [...]», de
«Surpresaw, P'C, p. 188). Sem uma verdade a que se fi-
xar nem uma verdade para pregar, a poesia de Casais
exprime artisticamente a transigiio do pos-simbolismo
marcado por Orphen para a poesia da segunda metade
do século xx (como Melo e Castro releva no seu texto
«Para uma sintese» incluido na antologia organizada

[}
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por Jodo Rui de Sousa, pp. 63-67). Marca desta sintese
serd, por exemplo, a alteridade (nfio heteronimia) do
weun poético de Casais, bem enfatizada por Jodo Rui
de Sousa na «Introdugiion que escreve is Poesias Com-
pletas (espec. pp. 10-14), onde ela surge articulada com
o sucesso cultural do existencialismo no imediato pos-
-Segunda Guerra Mundial (espec. pp. 18-19).

Em rigor, autenticamente, esse encontro da poesia
com o futuro (para ld do seu tempo, niio s0 da sua «for-
magion como poeta) era necessaria ao homem Casais
Monteiro, para quem ndo sd o presenie quotidiano era
sentido como alienagio mas também a propria alie-
nagiio era depreciada como autocomiseragio indigna do

poeta:

Nio tenho vaidade em ser poeta; mas tenho
orgulho em ter sido digno de nascer em mim uma
voz que fol ao encontro de tantas outras; e nada
me pode ser mais grato do que a amizade (ndo
gosto de dizer admiragio) de todos quantos se
encontraram nos meus versos, Realmente, quan-
do se queixam de estar sos, de ser incompreen-
didos, os poetas, ou s0 estlio a pensar nos ecos
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das gazetas, nas consagragdes oficiais, nos be-
neplicitos dos mordomos da glorificagio — ou
muito fogem ao contacto humano, muito mal
esculam as vozes humildes que os léem como
se se escutassem a si proprias! [PC, «Apéndices,
p. 219

Uns dizem que os meus versos sdo tristes,
aulros gue sdo abstractos,

Mas eu ndo tenho culpa que a carne da inteligéncia
sefa triste, ¢ inteligente,

Eu preferia que os meus versos fossem
alegres e estupidos.

Mas, se fossem, ndo haveria os meus versos.
O mens versos disseram sempre diveito
agquilo que saiv errado quando o quis fazer
como s¢ a vida fosse a poesia.

Mas en continuo a crer na poesia.

A vida gue tenha paciéncia.

(uExercicios Espirituais, XI». em
Q Estrangeiro Definitive, PC, p. 198.)
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SUGESTOES BIBLIOGRAFICAS
De Adolfo Casais Monteiro:

Poesias Completas, INCM, Lishoa, 1993, |Edigiio de Jodo
Rui de Sousa e Luis Amaro, com um texto em prosa de
Adolfo Casais Monteire e informagdes biogrificas e bi-
bliograficas: destaque para a margindlia com excerios da
recepglio da poesia de Adolfo Casais Monteiro ao longo
das décadas.|

Sobre Adolfo Casais Monteiro:

Adolfa Casais Monteire (antologia organizada por Jodo Rui
de Sousa), Assirio & Alvim, Lisboa, 1973, [Além da poe-
sia. inclui notas biobibliogrificas pelo organizador ¢ estu-
dos de Ramos Rosa e de Melo ¢ Castro,]




v
PARA UMA POSTERIDADE SEM MELANCOLIA

Casais Monteire foi, no espago culiural de
lingua portuguesa, um dos primeiros a intuir a
mudanea de paradigma que se esbogava com os
comegos da era atdmica, mas a ceriidio de
abito que passara 4 modernidade vinha, no caso
da nossa modemnidade poética, um pouco antes
do tempo.

Fermannpo 1 B, Magrmno,
oA pocsia porfuguesa no século xXxw, em
Pernes, coord., 2001, vel, 2, p. 354,

Fernando J. B. Martinho refere-se, no trecho em ¢pi-
grafe, 4 introdugio de 4 Palavra Essencial (1972). um
texto de 1956 intitulado «A ideia de Modernidades.
Ao declarar a modernidade extinta pela era atdmica, nio
fazia por menos: «Morreu de medo.s (P. 20.) Este diag-
ndstico nio pode espantar quem conhecer o século xx
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portugués, no qual o tema do medo ¢ verdadeiramente
obsessivo. A nossa experiéncia histdrica censoria 4 taxa
de 84 %, como escreveu José Cardoso Pires... No caso
de Adolfo Casais Monieiro, trata-se de um pessimismo
antropologico constante, até crescente com o passar
dos anos, visivel em numerosos textos (leiam-s¢ mui-
tos deles em Melancolia do Progresse — e 80 o titulo
Ja seria revelador —, em que insiste na logica do desa-
grado popular para com os intelectuais empenhados,
pois «as pessoas querem € dormirs...). Em termos ted-
ricos, nos quais sempre foi demasiado precoce para que
o seguissem, essa atitude reforcou o interesse pela teo-
ria e, nesia, pela critica literdria enquanto co-criagio,
como ji indicamos. Consentancamente, a sua brandura
relativa dos anos no Brasil desenvolve na pritica pres-
supostos sobre a evolugio poética ji expressos nos
lextos das décadas de 1930 ¢ 1940, Num texto datado
de 1955-1956, logo recém-chegado ao Brasil, incluido em
A Palavrea Essencial («A Supersticio da Formas), Ca-
sais lermina afirmando a consciéneia de saber perder,
isto ¢, saber que evoluir ¢ envelhecer mas nem por isso
& ahdicar:

[...] ou entfio ¢ o fEcil desalio de quem tem as cos-
tas quentes! Sdo os Rimbaud que bebem whisky
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a 1500 cruzeiros ou os Kafka de Cadillac. Mas o
desafio ao mundo nio se faz com palavras, e sim
com actos. Actos gque fazem perder o emprego,
ndo ser recebido na sociedade, viver no xadrez,
ete. Actos que ndo podem ser substituidos por
palavras e cuja auséncia desvaloriza as palavras.
Pelo que a autenticidade do poeta que continia
a viver nfio serd a fidelidade a uma negagio au-
tomaticamente incompativel com a sua existén-
cia nagquele mesmo mundo que essa violéncia da
negagdio recusara. [A Palavea Essencial, p. 160.)

Por isso, a palavra essencial de ACM é a da poesia

critica com que termina os seus dias, perto de um re-
conhecimento afinal ainda hoje em falta, ¢ com a cons-
ciéncia de uma capacidade de permanéncia influente
Gnica entre os seus pares da Presenca (de A Aguia,
nem ¢ preciso falar) junio das geragdes da scgunda
metade do século (por exemplo, Eduardo Prado Coelho).
Como referimos de inicio, a sua recepgiio e posteridade
imediatas foram sobretudo poéticas e até hoje assim
permanecem, o que ele talvez apreciasse ndo sem algu-
mas sérias reservas, Com a publicagiio das Obras Com-
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pletas, contudo, bem como com a multiplicagio dos
estudos da sua Obra ¢ a reedigio das suas antologias
{como A Poesia da Presenga, em 2003), é legiimo es-
perar que a sua figura se complete com o reconheci-
mento da sua presciéncia critica.

«Enfim, cu s6 queria dizer que... ¢ mais ficil nascer
do que continuar vivendo — pelo menos para os poe-
tas.» (A Palavea Essencial, p. 160.) E o balango, na
abertura de O Estrangeiro Definitive (1969), era ¢ con-
tinua sendo auténtico:

Afinal, roda a minha poesia era verdade. ..
A noite & infinddvel, e os dias

sdo a mesma vastiddo de carne apodrecida
morrendo sem saber de que morria,

(s rios sdo 08 MEsMos, ol as rudas,

gue sa levam ld de onde ndo sai.

( siléncio ¢ sempre a unica resposta,

Se ndoe pedi, que haviam de me dar?
(«Balangos, em PC, p. 193.)
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SUGESTOES BIBLIOGRAFICAS

De Adolfo Casais Monteiro:

A Palavra Esszencial, Editorial Verbo, Lisboa, 1972, [Um
volume composto por textos independentes mas que,
como disse Casais, «quiseram ser livros, Em muitos as-

pectos, ndo s0 um testamento intelectual, mas um teste-
munho de vida, ]

Sobre Adolfo Casms Monteiro:

Pernes, F., coord., Século XX, Panorama da Cultura Poriu-
guesa, 3 vols., ed. Afronmtamento/Porto 2001, Porto, 2001,

[Obra muito diversa, mas com varios textos mencionando
Casais Monteiro.]
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