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CAPITULO I

No principio era o vento. Na sua forma vazia
vinha tocar as suas faces e a separacéo da rua. Em
sua porcdo seca o lixo voava elegante. Um ajunta-
mento de areia e 4gua dava abundantes frutos, en-
chia uma pequena passagem de 4gua e multiplicava
pequenos roedores e baratas. E eis que era bom,
porque nele descansava tudo o que era putrefacto.
Ali ndo brotava erva, mas tinha um verde rustico
que néao se podia ver.

Um vapor, porém, subia, de vez em quando, do
siléncio da rua. Era um homem em passo nervoso.
Parou a todo folego.

— Quanto é?

— Sao 100!

Vinha um sopro do p6 da terra para os seus
narizes.

— Ok.

— Vamos!



Entraram numa rua estreita. Maldita era aquela
rua do que todas as ruas. Era o inverno que fazia
ela mais fria. Levantou a saia comprida, depois de
parado o passo, e inclinou-se para o oriente. Uma es-
pada inflamada abriu-lhe a fresta em flor. O homem
segurava-lhe a cintura farta. Era o principio da dor.

Aconteceu-lhe ao cabo de uns minutos sentir a
volupia subir-lhe os poros da pele. O homem fazia-se
fortemente a ela. Mordia os labios para se conter,
pois jazia a porta o desejo. Dominada, aduziu.

— KEstas a demorar, moco!

— EKu pago.

Eva contorcia o corpo.

— Estas a demorar, moco!

— Hei de pagar.

E conheceu Eva o gozo entre os movimentos con-
vulsivos e tensos e o ofegar asmatico do homem, e no
comecar a multiplicar-se um certo desfalecimento.
E viu o homem que Eva era formosa. E tomou do
seu bolso umas notas e atirou-as, e foi seguindo a
rua enquanto ajustava as calcas e a camisa. Aquilo
pesou-lhe a mao ao apanhar as notas. Olhou Eva a
rua solitaria e escura. Pegou um lenco humido de
sua bolsa e limpou-se. Vinham pequenas porgoes
humedecer-lhe as faces. E caiam de duas em duas
cada vez mais rapidas. Eva correu para o fim da
rua, em sentido contrario, para se esconder da fina
chuva que comecava a tomar volume. Entrou num



pequeno hotel. O seguranca nao fez caso. Manteve-
-se em conversa com um outro como se ignorasse a
sua presenca. Ali ficou horas em pé. Os pés recla-
mavam repouso. A chuva crescia. Tudo o que havia
no seco molhara.

Desta forma, foram desfeitas todas as manchas
e marcas, desde os pés dos homens na praia ao
sangue acabado de jorrar na rua, ao lado, em uma
troca de tiros, e o cuspo lancado no chio, até a uri-
na das arvores. Pairava apenas o cheiro putrefacto
acabado de fabricar.

Um vento humido e frio aquietou as aguas.
E esperou ainda outros tantos minutos. Entao, Eva
tirou um sobretudo da bolsa, porque chuviscava e
olhou a rua, eis que a rua estava deserta, ouvindo-
-se, aqui e acola, apenas o cair continuo da agua de
alguma loja ou sobreloja. Um vento empurrou uma
nuvem enorme e lembrou-se Eva que enquanto a
terra durar havera sementeira e rega, frio e calor,
verdo e inverno, dia e noite, sem cessar.

Descobriu-se na paragem. Compenetrou o corpo
no seu sobretudo. Apanhou um chapa que ia da Baixa,
passando por Xiquelene, para Albazine. Sentou-se
sob o canto da janela esquerda, o machimbombo
subia a descida da Guerra Popular, deixando para
tras uma padaria e o templo hindu a esquerda. Ja era
o Mercado Mandela uma babel, quando saiu o sol
e Eva entrou nas mantas.



Acordou. E antes de qualquer coisa, p0s agua a
aquecer e depois a colocou numa bacia, onde meteu
os seus pés, aquilo constituia a porta dos aborreci-
mentos do corpo, aliviava o desconforto. Os pés
estavam cansados e doloridos quando os pos na
agua. Conhecendo, logo de seguida, um extenso
alivio, foi-se ao banho. E esboroaram-se as ultimas
teias de sono e cansaco.

Levantou Eva os seus olhos e olhou entre os
pés, as suas coxas fartas e os seus seios tenros.
Olhou-se nos olhos e o espelho apenas refletia a
sua imagem como se perguntasse: Quem és tu?
E aturdiu-se, pois 0 homem se apegou ao seu es-
pirito. «Eis que a terra tem mulheres afartar-se,
porqué aquele sadismo afoito como se viesse a um
morto e o saqueasse, despojando-me da dignidade
de ser eu mesma. Turbou-me, fazendo-me cheirar
mal», assentiu ela. Assentou-se na cama, porque via
que era grande o seu desconcerto e se deixou ficar
ali minutos a fio. Sabia que nenhum presente ou
dinheiro a restauraria do que sucedera, nao havia
lixivia que removesse aquela nodoa.

Espreguicou o corpo e usou, logo de seguida, um
vestido bonito, e como tivesse fome foi ao fogdo a ver
se cozinhava, p0s-se a cantar uma cancao alegre en-
quanto confecionava algo. Embora a fome crescesse,
Eva nao parava de cantar. Tomou os mais diversos
temperos, um pouco de tudo e algumas améndoas



e adicionou ao caril, enquanto o arroz abafava.
Eva arrumou a mesa para passar a refei¢cdo, pos o
prato, os talheres a esquerda e a direita, a parte as
panelas sobre suportes, o copo e a garrafa com agua.
Assentou-se. E pos-se a deliciar aquela refeico.

As primeiras sombras do pér-do-sol entravam
pelas janelas, lavou a loica e foi apanhar um pouco
de ar no quintal da casa. Levou uma cadeira e sen-
tou-se. Contemplava o cair do sol e suas cores vivas
e arrojadas. Aquilo acordava certa nostalgia, néo
fincou o pé, voltou para dentro e pegou um livro e
pos-se a 1é-lo.

Eva nio se conteve ao 1é-lo, pois aquela parecia
servir para a conservacao da vida, na comog¢io que
sentiu ao 1é-lo em voz alta.

O poema é uma casa vazia aceso

a drvore distante com magndélias hastes

ritmo apressado de quintal enigmdtico

como o terror que hd sempre no fundo
informulado de uma vida

como o relogio a desaguar de suas guelras

seus minusculos poros de dedos rasgados
de extasiados medos

como argolas cinzentas postas nas cinzas
dos cinzeiros

humidas mdos sentadamente complexas

como casas absolutas



atravessando seu préprio impulso

ao beber do seu préprio jarro de dgua

a adormecer 0s cinzeiros

e as beatas tomadas de susto

ou como drogarias sensiveis

sob o0s 0ssos das mdos tangiveis

com verées crespuculares em seu tempo futuro

algas argutas e destiladas de energias

sem as orelhas absurdas de ouvir
lugares longinquos

como corpos cansados copos que ndo se dao
em vdo

lugar-siléncio ou triste noite

feito de casas altas ou de seus préprios campos

de mortos e de medos sentadamente extasiados

Ali se suspendia a irdnica existéncia. Tomou

uma parte de si e pés-se compenetrada. No entanto,
um som entrecortado chegava pela janela, levantou
a cabega e viu um vulto no portao. Pousou o livro
e saiu. Abeirou-se ao portio.

E apareceu-lhe o vulto e olhou, e eis uma bela

mulher que a beleza parecia ndo se consumir pelo
tempo.

— Oh, desculpa incomoda-la. Boa tarde!
— Nao me incomoda. Mas tens a certeza que

é aqui que querias bater?

— Ah, sim, senhora!
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E vendo que ela virava a cara para os lados e
para o chio, sorriu, ao vé-la temer olha-la e a afli¢io
que nio conseguia disfarcar. Reclinou o pensamento:
«Eu sou o que sou»!

— Bom, vizinha, venho aqui porque a dois
quarteirdes morreu alguém e como é de costume a
comunidade decidiu estender a mao a familia enlu-
tada, contribuindo para aliviar os custos do funeral.

— Oh, tudo bem! Um momento. Nio deixarei
de estender a minha.

Voltou ao interior da casa, demorou-se por
cinco minutos, retornou. E eis que a jovem mulher
estava ali parada.

— Sabes, vizinha, eu nio sou eloquente.

— Hum, a que propdsito vem isso?

— Sabes, é que vim aqui debaixo de protestos.

— Ah, relaxa, ja estou habituada a isso. N&o te
perturbes.

— Oh, desculpa-me, eu tinha que te dizer.

— OK, entendo.

— Agradeco a tua generosa contribuicio. Dei-
xar-te-el a par do que for passando. Tchau! Até
breve.

— OK, até...

Regressou para dar conta da leitura e colheu
outra distracfo, gastou ociosas horas a refletir so-
bre a existéncia, a vida e a morte. Contudo, tinha
que dar conta da leitura, da tarefa da sua hora na
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sua hora. Sentia que tanto a leitura como aquele
peregrinar de ideias tirava-lhe debaixo da carga de
todos os dias, dessa serviddo sem alivio, ao resgatar
o belo e a clarividéncia, que lhe escapava por causa
da ansia do espirito. Obstinou-se naquele périplo,
bebendo a agua do rio. Eva, apesar do seu ligeiro
abatimento, mostrava-se cheia de vivacidade e
entusiasmo.

Ser entusiasta era a sua func¢io social. Mesmo
quando nao tinha especiais motivos para tanto,
mostrava-se entusiasmada para nio se deixar
abater, mesmo em uma clara desilusdo. Pois sabia
que o abatimento nfo era sendo uma armadilha.
Deteve-se repentinamente, e riu-se da sua propria
assertiva. O pensamento de Eva foi-se enchendo,
pouco a pouco, de toda sofisticacéo, dos silogismos
mais diversos pelo acerto e pelo caracter, passan-
do-os vagarosamente. E em seguida, afastando-os.

A cada pensamento e sob o claro sorriso e os
alvos dentes sempre a flor dos labios, deu a volta a
mesa, compondo o vestido, como se tudo aquilo
constituisse um agradavel espetaculo. «Ah, veja como
me vestl ataviadal!y, infletiu Eva.

Muito bonita e de formas demasiado opulentas
no mais elegante vestido saiu. Na paragem apanhou
o primeiro machimbombo que aportou, passou pelo
corredor amavelmente, nao olhando para ninguém,
como que dando a cada um o direito de admirar a
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sua beleza, a notavel beleza do seu corpo, das suas
coxas bem torneadas e a vivacidade de sua beleza
facial, sem mostrar uma sombra de afetacio.

Durante toda a viagem ficou sentada, perdida
na janela, olhando, de vez em quando, para alguma
singularidade. Ela impressionava pelo extraordina-
rio sorriso alegre, levando vivamente os olhos a
janela. Alguém falava em tom alto como quem s6
apreende o sentido do que diz depois de ouvir as
suas proprias palavras, se atendermos a sua ousadia
e o seu falar alto e entusiasticamente alto e exces-
sivamente animado, com grande copia de gestos e
perdigotos.

Tinha o dedo em riste e endureceu a voz, nao
ouvia o cobrador, de maneira que continuou a falar,
como se ele ndo estivesse ali a espera que pagasse
o bilhete da viagem. Ninguém se levantou do seu
lugar, entreolharam-se apenas. Eis que Eva surgiu:

— Cobrador! Estou a pagar para mim e para
este senhor.

Ele corou. Mas nio se fez de rogado. Neste mo-
mento, Eva reparou no seu olhar de fadiga e o en-
fadamento no seu passo lento e igual, contrastando
com a vivacidade de ha pouco. De todas as fisiono-
mias, aquela parecia-lhe singular e conhecida,
dirigia-se a saida. Estugou o passo e o encontrou.
Aquele ao ver o rosto sorridente que o fitava, teve tam-
bém um sorriso inesperado, bondoso e agradavel.
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Queria dizer alguma coisa, mas néo lhe saiu nada.
Desceram e foram a caminhar, lado a lado, em si-
léncio. Eva continuava com o mesmo sorriso a ilu-
minar-lhe o rosto.

— E muito bonita. — Notou este.

Sentia um bafejo de gentileza. Ignorava certa-
mente todo enfado que sentia. Eva olhava, com um
sorriso, as minucias daquele homem, apesar da
sua experiéncia, ficara intrigada. Nao sabia que
detalhe olhar, olhava varios, sorrindo. Isto fazia o
homem perder o rosto sério, surgindo em seu lugar
um rosto bondoso e timido. Era contagiante a sua
gentileza de modos. O homem, corado, ndo sabia
o que dizer.

Eva sempre sorridente parou, o homem avancou
seus passos e voltou-se, olhando-a. Aquele sorriso
nada queria dizer sendo «até outro dia», compreen-
dia involuntariamente isso, embaracou-se e seguiu
Eva ja a meio da rua. Ela, com aquele vestido,
sabia chamar atencio de olhares e desejos, em seu
gingar gracioso. O homem encolheu os ombros e
seguiu caminho.

Viam-se as montras como se as perspetivas da
vida se fechassem aqueles objetos nos mostruarios.
E tal qual ela é subiu-lhe rapido a ideia de ter-se
enganado cruel e imediatamente, como se aniqui-
lasse tudo o que ha de bom e nobre nela. Modificou
a sua fisionomia com um bondoso olhar. «Ah, se eu
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pudesse saber o que sdo as mulheres da sociedade!
As suas nulidades ou o que tém de nobre!» O rosto
sorria as ideias mais consoladoras. «Sou livre e,
contudo, nao sei que caminho seguir. Mas que outra
coisa posso ser? Na minha vida, a que posso chamar
de social, se misturavam ostensivamente orgias,
bebida e tolices. Embora paguem as minhas contas.
No entanto, nela ndo me é permitido refletir».

Era aquela uma noite amena. A vida alongava-
-se-lhe pela rua deserta, em seu passo distraido.
Desejou, de repente, tdo vivamente estar em casa
e acolchoada em sua cama a ler um livro. Chegou
junto do hotel do dia anterior. Olhou pelo vidro e
viu garrafas vazias sobre o tampo do bar, ouviam-
-se vozes e gritos de gente agrupada junto ao bar.
Nao conseguia ouvir o que diziam. Virou-se e deu as
costas ao vidro. Deteve-se ali.

Eva manteve-se ali parada na mesma posicao.
Parecia-lhe ter passado mais de meia hora. De re-
pente, chegou uma voz pelas costas, e o corpo estre-
meceu ligeiramente.

— Moga, queres trocar uns copos connosco? —
Eva néo se voltou, nem voltou a cabeca.

— Ora, ora! — Disse Eva. — S&o 500 pela com-
panhia, tens?

Chegou-lhe pelo lado direito 500. Perturbou-se.
E virou-se, depois de ter pegado a nota, enquanto
a colocava na bolsa. Entéo, o seu espirito se moveu
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involuntariamente e viu o homem alegre e cuidado-
samente barbeado, que lhe passou o brago esquerdo
pelas costas e a conduziu para junto do bar, ao pas-
sar a porta e aproximando-se de outros dois homens.
Este tinha o aspeto de homem que gosta de se rir
e que sabe rir, meneava com a afetacdo uma copia
de gestos e palavras em portugués muito correto a
mistura com expressoes e palavras em inglés.

— Entéo, Mito, cuidaste de tudo?

— Sim, cuidei. — Anunciou com voz grave um
dos homens encostados no balcao.

— O que importa é que o servigo seja perfeito.

— Ja est4, ndo te rales.

O homem alto, forte, de ar altivo, que a abra-
cava fez a chegar ao balcdo. Eva ouvia uns ruidos
de vozes de mulheres que se interrompiam uma
a outra numa conversac¢do animada. A conversa
decorria em torno do ultimo escandalo publico de
um cantor e uma cantora popular, enamorados ou
casados. Quando se chegaram ao balcio, sorriram.

— Mas o que se passa, ja ndo ha bebidas? —
Perguntou uma delas.

— Ah, minha querida, nada disso! Mais uma
rodada! — Aduziu um dos homens. E todos sairam
as gargalhadas.

— Esta decidido, hoje vamos beber até morrer.
— Acrescentou o homem.

16



CAPITULO II

Acordou aturdida. O homem olhava-a com um
sorriso afavel. Ouvia-se, vindo de um comparti-
mento qualquer da casa, uns passos. Eva levan-
tou--se apressadamente.

— Calma, Eva, ndo te apresses, é apenas a mi-
nha empregada. Podes ir tomar banho nessa casa
de banho ao lado.

— Ah, OK! Obrigada. Escondeu o seu corpo no
lencol e pOs-se a apanhar as pecas de sua vestimenta
e a bolsa. E dirigiu-se ao banho. Entrou na casa de
banho. Instalou-se no chuveiro. Ao regressar ao
quarto, ja vestida, o homem interpelou-a.

— Parece-me que queres partir ja, Eva? Vais
precisar de taxi?

— Nao, obrigada. Vou de chapa mesmo.

— OK, aqui esta a parte que combinamos. —
Deu-a 500 meticais.

17



N3ao tendo mais nada ali a fazer, e, sem nada a
dizer, despediu-se e saiu suavemente pela porta
traseira. O homem reparou na Eva, perante sua
insisténcia em sair pelas traseiras, encolheu os
ombros, gracejando.

— Que se ha de fazer? — Disse o homem, que
a comia com os olhos, mostrando-se simpatico e
gentil. Fazia esforcos por dizer qualquer coisa
agradavel e que a demorasse e ndo achava o qué.
Enquanto Eva descia a escada, o homem a obser-
vava até a perder de vista.

Quando Eva saiu do prédio de poucos andares,
dirigiu-se para casa. Experimentou um prazer novo
e particular em tudo aquilo. Fatigara-se tanto com
aquela fanfarra que resolveu ficar em casa. Queria
conversar a s0s consigo mesma. Eram, ao mesmo
tempo, alegres e comovedoras aquelas risadas que
lhe ficaram no espirito, aquele espetaculo excitado
de mascaras e divertimento. Evidentemente, mos-
trava-se mais amavel para aquela fresca memoria
do que de ordinario. Dormiu logo e, embora contido,
esbogcou um sorriso. Durante toda a manha e me-
tade da tarde passou na cama.

Eva levou algum tempo a abrir os olhos, mas,
quando o fez, movimentou-se e pos-se sentada,
encostada a parede que se ligava a cama. Sorriu ao
recordar-se daquele rosto encantador, inteligente
e decidido, sentindo uma ternura sem sentido por
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aquele homem ou tendo vontade de rir sem saber
porqué. A distracio preferida dela, depois da lei-
tura, a parte a musica, de que gostava muito, era
o da reflexdo. O homem falava com precisdo enfa-
tica e afetacdo, embora ndo perdesse em correcio
e elegancia. Nunca falava de si, em contramio aos
seus dois amigos, que se concentravam por horas a
tagarelar sobre si, fazendo os outros experimentar
ou sentir um certo constrangimento. Ficava imével
a escuta-los, com a paciéncia demorada de um sébio.
Mas logo que a conversa saisse desse foco, falava
abertamente e com visivel prazer.

No entanto, os seus amigos nao notavam, nem
suspeitavam que ele tivesse interesse diverso deles.
Dai o seu egoismo juvenil em nao se calarem ou
se mostrarem impacientes ao ouvi-lo, tornando-se
fastidiosos sem se aperceberem. Quando o homem
se calava acenava a cabeca ou respondia por meio
de monossilabos.

Ouviu pedacos do bater do portdo. Eva levantou
a cabeca e dirigiu o olhar para o portao. Ela viu
alguém detido no portao, erguendo a sua cabeca e
olhando como se procurasse alguém. Aproximou-se
do portéo, esbogando um sorriso.

— Boa tarde, vizinha! Entio, ainda te lembras
de mim? — Avancou a vizinha.

— Ah, sim! Como ndo? — Redarguiu Eva.
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Fez-se um rumor de folhas e rompeu um ar ge-
lado. O portdo as separava. Aquela disse qualquer
coisa que Eva nao percebeu.

— O qué, desculpa-me, nao percebi?

— Eu dizia que vinha te por a par da situacéo
referente ao velorio...

— Ah, sim! Desculpa-me, entra!

Abriu-lhe o portao apressadamente sem perder
o sorriso. A conduziu até dentro da casa.

— (), querida, agora estamos comodamente
sentadas. Diga-me o que me pretendes dizer.

— N34o, ndo é nada de muito importante, s6
vinha te por a par da situagao referente ao veldrio
e o enterro, que ja se realizou. Vim para avisa-la,
mas néo consegui te achar em casa. Facgo isto pelo
espirito comunitario, para manter o espirito comu-
nitario — acentuou principalmente a expressio
espirito comunitario, como se nela residisse todo o
sentido da questdo —, pois devemos nos ajudar mu-
tuamente e fraternalmente para atingir esse fim.

— Ah, sim, é verdade. Estou inteiramente de
acordo.

— Eh, isso sim, é belo!

A conversa, no entanto, tomou outro rumo. Eva
e a vizinha riam-se, ndo do infortinio alheio, mas
do extraordindrio prazer da conversa, que as con-
duzia assim para um labirinto forte de empatia,
ocorrendo rumores de cadeiras. Assim, a conversa
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entrou para aquele reino de intimidades e simpatias
entre duas senhoras que ha muito se conhecem.
Abanavam-se numa coépia de gestos, coravam e
punham-se a rir, maneando-se com um sorriso cada
vez maior nos rostos. A conversa atraia toda a
atencgao delas. Voltaram-se as duas ao ranger do
portao, alguém tentava abri-lo.

— Ah, desculpa-me, deve ser por mim. Tenho
que ir, vemo-nos outro dia. Tchau!

— Tchau, querida!

Agitou-se rapidamente ao portdo. Abriu-o. Eva
voltou para o quarto mal iluminado; apenas dois
pequenos feixes de luz vindos da sala irrompiam;
pairava um bafo e no desarranjo da cama sentou-
se, depois de acender a luz. O olhar frio e vago néo
sabia sobre que se fixar, sem compreender nem o
sentido, nem a importancia, como se fosse forcada
a olhar para algum sitio. Prolongou-se isto por
alguns minutos. De repente, agitou as macas do
rosto. Pegou o livro entre as méos e acompanhou
as letras que se seguiam.
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CAPITULO III

Eva acordou e olhou o relégio e, vendo que ja
passava uma hora da que ordinariamente acorda,
ndo se inquietou, pois ndo fazia um rigoroso empre-
go do tempo, a exce¢do das coisas mais respeitosa-
mente sérias. Através da janela chegavam feixes de
luz entre os seus passos mais dificeis, quando estas
notavam os dltimos sinais da cacimba. De onde se
ouvia repetida uma mesma frase musical como o
rodar monétono de um dos ponteiros do relégio,
influindo um trejeito na face e nos labios, como se
ouvisse notas falsas ou, o pior, um desarranjo tonal.

Era bem visivel que os pensamentos de Eva
tomavam um curso muito diferente dos da canto-
ria. Embora num certo caos ameacasse de rotura
o equilibrio do seu eu, oscilando-o, tendo de roubar
dos deuses o saber para reconstruir mundos areja-
dos e menos sombrios, numa tentativa reparadora.
Enfim, aquilo ndo podia entorpecé-la.
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Deitava olhares inquietos a porta por onde
devia sair. Riu, finalmente, como se fosse uma cari-
catura que a si se olhasse. Saltou da cama e saiu
rapidamente, alegre como sempre, como se quisesse
estabelecer contraste entre as maneiras apressadas
e a ordem severa do grande relégio da sala. Sem
em nada alterar os hébitos, foi ao banho.

O rosto de Eva estava pensativo e comovido,
com as maos sobre a cintura, caminhava, de ca
para 14, olhando, quer para frente quer para o
chao, abanando pensativamente a cabeca. Ao ouvir
o portdo levantou a cabeca, parou junto da mesa
e tamborilava os dedos. Eram os passos leves da
vizinha. Disse de si para si: «mudaste muito, mae».
Ao flexionar a palavra «mae», sorriu. Era-lhe evi-
dentemente um paradoxo pensar aquela mulher,
adulta e bela, frente a si como sendo a menina
magra e traquina que fora. «E irénico?, pensou ela,
embora se pensasse indulgente com suas pequenas
fraquezas.

Ao olhar a vizinha, Eva sorriu como sorrimos
ao olhar as pessoas que supomos conhecer a fundo
e que nos alegra vé-las.

— N3o te aborreces que eu venha ter contigo?

— N3&o, nem por isso.

— Ah, OK. Quero falar-te a s6s. — Disse ela,
arfando (tinha vindo certamente as pressas). Eva
calou-se, como se dissesse «bem, aqui que outra
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circunstancia impediria tal possibilidade?. E como
lendo a expressado da amiga abalou.

— Oh, és sempre tdo bondosa! Diferente de tudo
o que se diz. — Eva manteve-se calada. — Deves ter
um grande coracgio, cheio de indulgéncias. Afinal,
quem tudo compreende tudo perdoa.

— Eu? Nem por isso, apenas gosto do meu estilo
de vida, até porque, por varias razoes sou pobre de
requisitos. Sabes, sempre fui rebelde a isso. E agora
gosto mais ainda da minha solidao.

— Para falar sinceramente, Eva, creio que o
ostracismo a que estas votada te faz sofrer...

— A mim? N&o! J4 me fez. Agora nio.

— Foi sempre assim, mas agora se tornou
impossivel.

— (), minha querida, — tornou Eva em tom terno
— esse comportamento tem barbas velhas. Perdoe-
-lhes nédo sabem o que fazem. Sabes, se em parte sou
censuravel, os outros o sdo igualmente. Em tudo que
olhamos ha cortinas que nos obstruem a visao, dai
ser necessario ter alguma indulgéncia para com o
outro. Nao quero dizer com isto que nao me inquieto,
apenas deixo que o amor me ilumine com aquela luz
de inteligéncia, para nao julgar as pressas.

Eva ja nao a olhava, os seus olhos mergulha-
ram na obscuridade da luz que entrava pela porta
aberta. Levantou-se, meteu as maos no roupao
branco. Sorriu graciosamente.
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— Sim, é um ponto...

— O, querida, isto cabe na caricatura de um
velho com peruca, escondendo os cabelos brancos, e
cheio de dentes posticos, como se quisesse desafiar
o tempo. E vale para as duas faces da moeda.

Estavam agora as duas face a face, silenciosas.
Eva contentou-se em suspirar, sem sair da mudez.
Ela abragou-a suavemente. Tinham o aspeto igual a
qualquer outro como se passassem em revista algo.
Nao era s6 o aspeto exterior da coisa que as ocupava.
Era evidente que se admiravam e se orgulhavam
por isso. Era uma espécie de obsessio contida e
feliz. Sairam do abrago com 0s mesmos sorrisos
que tinham ao se abracarem. As suas caretas pre-
tendiam, de alguma maneira, exprimir que sabiam
ha muito tempo que tudo isso as aborrecia e que
nao era de modo algum o que lhes interessava. Esta
comoc¢do alimentou aquele siléncio e os pequenos
suspiros abruptos e simpaticos. O animado siléncio
acrescentava significado particular aquela comocao
e a frieza intencional daquela falta de palavras.
A vizinha, excitada, disse duas ou trés palavras sem
saber com que brago comecar o abraco, e abragou
a Eva, novamente.
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CAPITULO IV

Estava um tempo tépido e chuviscava. Da janela
via os tectos e as copas das arvores que espreitavam
através da cortina do chuvisco obliquo, distinguin-
do-se, as vezes, de longe aqueles pontos elevados.
Enquanto olhava as goticulas de agua que corriam
vidro abaixo, Eva, de subito, ouviu o som, novo para
ela, porém, familiar, de passos que rapidamente
se aproximavam. Um estrépito veio de sua porta.
Quando a abriu.

— Olha, olha, amiga, ainda néo te tinhas levan-
tado! — Exclamou a vizinha, que se pos a fechar o
guarda-chuva e a entrar.

— O sono e a preguica eram fortes, convidavam-
-me a ficar na cama. — Murmurou esta inquieta.
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— A mim nio me dio sequer tempo de dormir,
— respondeu aquela — se ndo sdo os trabalhos
domésticos ou 0 namorado s3o os trabalhos da facul'.

— Também nio tens outro jeito.

— Sim. Em parte, sim. Mas, as vezes, farta!
Da vontade de mandar tudo para o diabo!

Sorriu, tirou um lenco da bolsa que espalhou
um odor a perfume e chegou ao seu nariz. Havia
entre elas uma cortina que faz pensar na linha que
separa os vivos e os mortos ou um desconhecido
de sofrimentos. Que se encontrava ali? Ninguém
o sabia, e receava transpor aquele limite, ao mes-
mo tempo, que desejava fazé-lo. Afinal, cedo ou
tarde, sera forcoso transpod-lo, sabé-lo a nervura
e toda uma teia de caminhos e desencontros, ou
de encontroes. Saber o que esta para la da morte
e do medo dela, do ar de rude alegria ou de um
particular brilho de sombra.

Aquelas duas mulheres tdo diversas suspen-
diam a respira¢do enquanto uma nuvem de pen-
samento passava. Eva ndo conseguia manter-se no
mesmo lugar, indo de um ponto ao outro da cozinha,
dancava as ancas levemente. Parou.

— Ca estamos finalmente! — Sorriu com ar
pensativo. — Assim podemos por a conversa em dia.

1 Faculdade.
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— Sim, de facto. Mas parece sempre dificil ata-
car a questdo. Um pensamento atravessou-lhe o
espirito. Era este o primeiro encontro em que ela
tinha tempo para descascar todo o problema. Afinal
tudo aquilo causava-lhe um certo embaraco.

— Ora veja... — Fez siléncio. Continuou de pé, a
olhar, como se estivesse a procura de qualquer coi-
sa, na direcdo da janela. O céu parecia-lhe belo, tao
cinzento e profundo. E ainda mais belo, os pontos
altos, os becos misteriosos e o tecto das casas e as
copas das arvores cercadas de neblina. «Além tudo é
calmo e feliz, o céu cheio de tantas promessas. E em
mim, quase que tudo se confunde numa impressao
instantanea doentia e perturbante» — Aqui todos
mostram o seu asco ou desprezo, ou preconceito ou
hesitacao como se isso fosse uma virtude. Julgo que
ninguém nota as contradicdes que estabelece, pois
todos tém aquele sentimento de virtuosa a¢cdo como
se recebessem o espirito santo. Contudo, ja ndo me
indisponho. Afinal tudo isto tem barbas brancas.
Na&o sou a primeira a sofrer este tipo de violéncia
social, nem a ultima.

Apesar de se sentir triste por aquilo, suportava
aquele fardo melhor do que os mais fortes, as inju-
rias grosseiras, murmuradas ou ndo, e o desprezo a
que a votavam repercutiam no seu espirito, confun-
dindo-se com o barulho da chuva. De subito, sen-
tiu-se mais animada, os olhos passaram a brilhar
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com fulgor e os pensamentos precipitavam-se no
seu espirito com presteza e lucidez extraordinarias.

A vizinha dispos a sacola sobre a mesa. Tinha
o rosto enérgico e inteligente, a expressao alegre de
uma crianca. O sorriso, que desaparecera enquanto
Eva falava, de novo, no rosto da vizinha ressurgia.
Agora tudo aquilo da véspera era vago e impreciso
como uma recordacao longinqua.

— Mas o que é engracado — comentava a vizi-
nha, apontando para o que ha pouco falaram — é
que em tudo isso ha um cheiro de carne putrefacta.

A vizinha estava sentada com as pernas cru-
zadas e um dos bragos apoiados sobre o brago da
cadeira. Ao por-se a rir.

— De facto, Sollange! E uma traicdo a inteligén-
cia e a0 humano, ao profundamente humano. Mas
que se ha de fazer? «E se a Unica solugio que resta é
resistir e lutar, entdo o farei tdo bem como os outros»,
pensou. Sollange percebeu que elas se encontravam
naquele estado de emoc¢io em que os homens procu-
ram qualquer palavra ou expressdo que os motive.
Percebeu que a sua intervencao a favor do que Eva
dissesse a punha muito préxima da repeticio ébvia;
mas a sua natureza persuadia-a a fazé-lo.

— S6 uma coisa digo: tudo isto é uma imensa
cobardia! — Murmurou Eva.

Pelo timbre daquelas vozes, pelo facto de ambas
estarem sentadas tdo a vontade e tdo proximas uma
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da outra, por tudo isso, sentia-se ter ocorrido algo
de muito significativo entre elas, como se pudessem
adivinhar as emocg6es e os pensamentos que lhes
vinham ao espirito.

E, imprevistamente, embora o rosto da Eva con-
servasse uma expressio suave; subiram-lhe lagrimas
aos olhos. Houve um siléncio de alguns segundos.
Sollange conservava um ar de perspicacia, como se
compreendesse tudo o que se passava na alma de
Eva.

Por um instante, o rosto de Eva ficou sem
emocio. E como fina ironia, contou a amiga a cena
da rua e do homem que se deu a possui-la, atiran-
do, no fim, umas notas ao chio, como se aquilo
pagasse o despropésito, o que s6 acentuou o mal-
-estar, o desconforto para depois ter de ficar de pé
durante quase uma madrugada inteira a frio. Pare-
cia racionalmente impossivel. Mas a caprichosa
sorte torna o impossivel possivel. E nio estava na
condicido nem de aceitar nem de recusar e, por isso,
foi usando artificios para tornar aquilo menos so-
frido e desastroso.

Sollange olhou a silhueta de Eva. Tinha qual-
quer coisa de especial, um ar nada rude, que desper-
tava simpatia. Quando mais a olhava, tanto mais
alegre se mostrava. De subito, devido a um assunto
qualquer engragado, elas saltaram as gargalhadas
tao francas e tdo potentes que estas se comunicaram,
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através de algum artificio, como se as préprias
almas dissessem «ora até que enfim! Ca esta uma
amigal». Eva, nesse momento, sentiu o sangue
afluir mais vivamente ao coracdo. Libertando um
sorriso alegre e ingénuo.
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CAPITULO V

Acalmara-se a chuva. Fios de luz confundiam-
-se, no horizonte, com lampadas. Comecava a escu-
recer. As horas passadas revelavam assim a funda
afinidade. O frio e a humidade trespassavam o ar.
Logrado algum tempo ouvia-se vindo de todas as
direc¢ées o rumor de musica popular e de vozes de
homens em disputa, tudo isso se confundia no in-
cessante e cavo murmurio. Desejariam ver-se dife-
rentes. Mas ja ndo podiam. Exerciam ja uma sobre
a outra todo o poder de atracdo. E entre ambas nao
havia ja obstaculo algum.

De volta a casa custou-lhe tirar aquela imagem
do espirito. Compreendia que Eva, a qual conhecera
ha pouco, se ligara a ela como unha e carne, com
quem despreocupadamente conversava e trocava
confidéncias. Sabia o problema que daria aquilo.
Tudo quanto se dizia dela, embora tivesse algum
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fundo de verdade, no correspondia a sua esséncia e
grande parte se resumia a equivocos e preconceitos,
que se serviam de modelos gerais de analise. Afinal
ela primeiro era um ser, uma mulher, depois porque
possuia aquele belo corpo e beleza: «Como tudo isso
pode dizer dos seus melhores sentimentos?».

Mas, ao mesmo tempo que exprimia a si propria
tal receio, por outro lado a sua alma enchia-se de ale-
gria ao lembrar-se como aquela relagédo a fazia bem,
como se sentia bem ao estar com Eva. Parecia conhe-
cé-la de ha muito, como duas amigas de infancia.

Sollange estava resolvida a continuar com
aquela relacdo, embora tivesse fortes objecoes, a dos
olhares afetando reprovacio e censura, a inquie-
tacdo e irritacdo familiar, a vulgaridade de todas
aquelas preocupacdes mesquinhas e artificiais, que
reduzem o ser a uma compota, ignorando sen-
timentos elementares e a riqueza humana. As piadas
picantes, a fofoca fresca e animada que disso podem
derivar perdiam for¢a no seu espirito. Estava deci-
dida a avancar! «Pronto, estd decidido!», infletiu,
pois sabia que seria uma travessia a prova de resis-
téncia e preenchida de micaias.

Depois, que razdo havia para temer? Nada
daquilo a mataria. Afinal é apenas uma amizade.
«Entao, porque seria ela proibida?. Ela sorriu com
o seu sorriso infantil. Muitas vezes, nestes tulti-
mos dias, estivera em conversa com Eva. Mas 1a
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furtivamente a sua casa. Era preciso acabar com
isso. E encarar o embaraco. Sentiu-se perplexa ao
perceber que era como se roubasse algo quando
fosse fazer as suas visitas a Eva. Como se Eva néo
pertencesse ao bairro.

Eva atravessou a estrada de terra batida, uma
casa enorme e uma série de barracas, sem se impor-
tunar com o lamacal, acompanhava o burburinho de
algumas barracas. «Gracas a Deus — infletiu Eva
— dissipou-se a chuva». Embora Eva tivesse que
andar aos ziguezagues, esquivando pocas maiores
de agua e lama, tomando cuidado para nio sujar a
roupa, apressou-se a chegar a paragem. Com seu ar
radioso, ndo se atreveu a ficar ali parada, apanhou
o primeiro chapa que aportou. Ja dentro, tirou da
bolsa um guardanapo de papel e limpou as barbas
dos sapatos. O telefone tocou.

— Entéo, Eva, vens ou nio?

— Sim, ja estou a caminho! Chego em vinte
minutos. A voz do outro lado parecia animada.

— OK, até ja!

Depois do siléncio de voz e do tum tum, repetido,
dobrou lentamente o guardanapo branco, o cobrador
chamava pelo seu destino quando o chapa estivesse
proximo a uma paragem ou avistasse aquele um
potencial cliente, assim foi seguindo para o seu des-
tino pelo caminho untado de dgua. Eva, a vontade,
no canto direito do chapa, estava sentada a olhar
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pela janela distraidamente. No entanto, um pensa-
mento assaltou-lhe o espirito, invocando a ideia de
que aquela viagem poderia resultar bem e se tornar
noutra divertida e rica sessao.

Entretanto, na entrada do hotel, ouvia vozes
alegres e conhecidas em disputa. «Porque me cha-
maram? — dizia de si para si, olhando o vidro que
os separava — Mesmo que eu queira, ndo posso
agora mostrar-me tal qual sou». Cuidadosamente
arrumada e penteada, mostrava no rosto uma viva-
cidade ja por eles habituada. Trazia um vestido,
como ordinariamente era usual quando fosse aque-
les encontros. Sollange dera ao seu visual maiores
cuidados, tornando mais sedutor o seu corpo, busto
e rosto juvenil. Antes de entrar, parou por algum
tempo. Sentia-se presa a uma duvida urgente.
Estar-lhe-ia reservada a felicidade e o amor? Sus-
pirou e entrou sem pensar no seu vestido e no seu
penteado, nem na maneira como se apresentaria,
nem no que iria dizer. E afinal, disse de si para si,
lembrando Tolstoi, as solteironas também vivem.
E sdo talvez as mais felizes.

Eva, enquanto caminhava, envolve-os a todos
no seu olhar, o homem do telefonema h4a pouco e
dois amigos seus e duas mulheres que cochichavam
entre si. O homem sorria, observando-a com ar
divertido. Era manifesto que poderia ficar assim
por muito tempo.
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Parecia despertar nele, inevitavelmente uma
certa curiosidade, perplexidade e amor, ou talvez
nao, mas as suas atitudes e o seu aspeto pareciam
significar tal coisa.

— Estas simplesmente bela, Eva! Outra expres-
s@o nao tenho.

Eva sorriu e corou.

— Obrigadal! Es sempre muito gentil. O penoso
¢é que Eva nio sabia o que pensar ou dizer, pois se
fingisse indiferenca corria o risco de ele a tomar
por antipitica, se mostrasse o entusiasmo que a
animava tais elogios, corria o risco de ser tomada
por ingénua ou por nao profissional. Entdo, assumia
essa atitude ao meio do comedimento.

— Uma rodada em homenagem a Eva! —
Aduziu o homem. Sairam todos as gargalhadas.
Embora Eva afetasse frieza, ndo podia deixar de
se entusiasmar, até porque nao ha equidade para
o divertido, ainda que fosse necessario resguardar
os seus sentimentos. Nao era o frio calculo que a
conduzia, pois nao refletia um momento sequer no
que lhe era preciso fazer, mas como algo pronto
aquilo estava mecanizado.

Todos se divertiam a toa, a excecdo de Eva,
que andava inquieta, pois aquela toda animacio
a transportava mais vivamente a uma época dife-
rente, em que ela ndo se encontrava naquele estado
e em que tudo era facil e alegre. Monologava de
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sl para sl, sem encontrar saida conveniente para
aquele estado. Por isso, entrava a cerveja mais
rapidamente.

«Depois disto, tudo é esquecido», pensou. A cons-
ciéncia funcionava como um deménio que estava
ali a censurar-lhe e a tirar-lhe a alegria, como se
alguém estivesse ali a espreitar. No entanto, ela,
como toda companhia profissional que se preza,
conhecia as manhas instintivamente ao conduzir
a conversacio e uma série de coisas tolas, estupi-
das e idiotas que se fazem ou se dizem em muitos
destes encontros, por 1sso desde a primeira procu-
rou manter o encontro dos seus olhos e do homem
constantemente, devotando-lhe atencao. Embora se
guardasse pensativa, sorria e escutava a disputa
da conversacdo, sem se embirrar, entre as cinco
vozes entrecortadas de alegres entonagoes. Por mais
extraordinario, por mais divertido que aquilo fosse,
o facto é que a sua consciéncia ja ndo a largava,
e a antiga Eva, de modos faceis e alegre ja ali ndo
se encontrava em espirito, ficara o corpo a cumprir
rotinas e comandos.

A conversacgao enchia o bar e se amplificava sem
cessar. Quando Eva se encontrou a uma distancia
proxima do homem pode vé-lo nitidamente, e até
aos minimos pormenores, belo e alegre, sentindo-se
presa de enternecimento e entusiasmo até entdo
nio experimentado. Os tracos, os gestos, as mais
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leves atitudes, eram para ela motivo de admira-
¢do. Ao ver aquele sorriso da Eva, sorriu também,
involuntariamente, e sentiu um maior afeto. Eva,
naquele instante, entrou numa espécie de esqueci-
mento de si1 prépria, em entusiasmo apaixonado
por aquela figura.

Quando o homem se pos a conversa com os dois
amigos, notava-se a ascendéncia deste sobre os dois,
ao acorrer a ele com certo comedimento e respeito,
embora fossem seus superiores hierarquicos, espa-
lhando aquele uma certa alegria no ar. Neste mo-
mento, Eva compreendeu claramente aquilo a que
vinha ruminando: que, no mundo, além das hie-
rarquias e das praxes profissionais, existia uma
outra hierarquia informal, mais essencial, que deriva
de um certo brio préprio, que para o transito dos
outros, com consentimento, colocando em mais alto
plano um individuo que, em outras circunstancias,
se reduz a um individuo sobre o qual se tem poder.

O homem animava-se quando tivesse que tra-
var alguma conversa inteligente, ou de auxiliar
em alguma questdo dificil, parecia estar em si as
molas que faziam mover aquela conversacdo. Na
madrugada, a conversacgio estava em marcha, nao
cessou até antes das quatro, s6 ai é que os destinos
se fizeram diferentes.
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CAPITULO VI

Ao sentir um aquecimento impossivel ndo po-
dia mais se manter a dormir, Eva deixou aquela
teimosia para permitir que os olhos se abrissem
preguicosos. Detivera-se na cama e na mesma po-
sicdo em que acordara, via uma luz entrar pela
janela. Todo o receio que experimentara ao entrar
no hotel, toda a luta interior que travou para ver
aquilo resolvido, todo o entusiasmo que sentiu se
dissipou. Enfim, o sol surgia apés o frufru da noite
anterior. Era visivel que ainda nfo estava comple-
tamente acordada. Ora se desviava para um lado,
ora para o outro, imaginando estar no seu quarto.
Trazia a cabega meio revolta, tdo estranho ao seu
estado ordinario. Num abrir e fechar de olhos sur-
giu 0 homem.

— Bom dia, Eva! Dormiste bem?

— Ah, sim. Mais ou menos. Bom, ndo sei. Ainda
estou confusa.
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— Ah, é normal. Sorriu o homem e retorquiu.

— Ja sabes, se quiseres tomar banho, fica a
vontade.

— Ah, ndo. Quero ficar mais alguns minutos na
cama. Posso?

— Fica a vontade. Enquanto isso vou-me certi-
ficar que a sopa esteja a ser feita.

— Oh, bom.

O homem saiu. «O rosto dele era mais belo ainda
do que no dia anterior. Irradiava alegria e juventude
e um certo ar de imponéncia. Sera que compreendeu
0 que se passava no meu espirito? O certo é que ao
me olhar parecia entender», pensou Eva. E retornou
a0 sono, pois ja tinha fechado as cortinas.

O impulso inicial foi se comunicando as partes
até entfdo insensivels, como se as engrenagens se
mordessem umas as outras, gemendo na rapidez
da rotacdo, fazendo a Eva permanecer tranquila
e imovel como se pudesse conservar-se centenas
de anos em imobilidade inalteravel. Mas quando a
tarde o calor se tornou insuportavel, abandonou
a tranquila imobilidade, obedecendo a um conjunto
que comegava a agitar-se. Abriu os olhos, esticou o
corpo preguicoso, afetando os musculos até entdo
ignorados, como se deslocasse uma agulha da sua
histéria no quadrante do tempo.

Era uma tarde quente e, através das cortinas,
deslizavam uns raios de luz. «Mas, se entre outras
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coisas, desejo a felicidade e o amor, se desejo casar-
-se, ndo tenho culpa de o desejar, nem sou a Unica,
que deseja esse amor em familia. e, apesar de tudo,
1sso me interessa, liga-me a essa forca misteriosa,
ainda oculta em névoa».

Embora olhasse naquele sentido, o dos raios de
luz entre as cortinas, ainda nada podia distinguir
da tarde, deduzindo-a apenas pelo calor sufocante.
Parecia-lhe distinguir um vozear humano que a
levava a desordem e um aproximar de passos, para
logo depois ver a fechadura da porta a mexer-se,
surgindo a cabeca do homem por entre a porta. No
mesmo instante, ouvia o vozear mais nitidamente,
aumentando a sua ressonancia. Quvia ja palavras
e frases entrecortadas, em portugués, embora nao
as compreendesse.

— Que vozes sio essas? — Perguntou Eva, que
se encontrava na cama.

— O que te parece? — Retorquiu o homem.
Parecia esperar uma resposta.

— Sei 14!

— Hum, OK! Venho ja! — Sumiu, deixando a
porta semiaberta. Ao retornar redarguiu.

— Entéo, ndo reconheces, sdo o Pedro e o Jo&o!

— Ah, OK!

O homem trazia uma bandeja, que dela saia
uma fumaca timida. Eva contentou-se em suspirar,
sem nada dizer, passando a tomar a sopa. Como
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estivesse compenetrada apenas ouviu um trote de
passos que foram perdendo o folego e uma voz que
se fazia agora ouvir no vozear humano. Embora
prestasse atencio ao vozear e a alegria geral, fol
ao banho. Sem intencdo de partir tomou aquele
banho frio. Experimentou um misto de angustia
e alegria, enquanto se lavava, sem fingir ouvir os
passos que se aproximavam virou-se. Neste ponto,
deteve, indecisa, o que pretendia dizer: devia dizer
ou esperar que ele a interpelasse? Ele aproximou-se.

— L4 vem uma, nfo sei se vais gostar! — Excla-
mou ele em frente dela. Eva néo teve tempo de
responder.

— O Pedro e Jodo estido a propor uma praiada,
o que achas?

— O que é que posso dizer? — Replicou Eva,
enquanto encolhia os ombros.

— O que é certo é que ndo morreras por isso,
— argumentava ele — néo tens muito tempo,
prepara-te.

— Nao tenho roupa de praia!

— N3ao importa, a ideia néo é ir mergulhar e
sim ficar na marginal a conversar.

— Bem, bem, — disse Eva — entéo, serei rapida.

— OK, senhorita!

O homem desapareceu. Ouvia Eva aquele vo-
zear monodtono e um martelar de passos apressados,
enquanto se limpava. A angustia dissipara-se. Mas
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eis o que Eva nao conseguia apurar se era aquela
uma decisdo acertada ou tola. Estava a perder o
rigor. Pelo ruido dos passos e o vozear humano,
depreendia-se que s ela faltava e que estavam
prontos para a partida, a pesar disso estava hesi-
tante. Talvez seja porque pernoitara fora do seu
leito habitual e o seu sono foi entrecortado. E ali
estava agora, imoével, e tendo que partir. Foi-se
juntar ao grupo sem ousar perturba-lo com suas
reflexées. E 0 homem, como ja esperasse aquele
momento, que se seguiu em frente, saiu e fechou a
porta, deixando um ruidoso siléncio na flat.
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CAPITULO VII

As vinte e uma horas Eva chegou a casa. Sentia-
-se emocionada e, a0 mesmo tempo, serena, qual
passaro que vé a presa desejada. «Se me tivesse
recusado a ir a praia, dizia de si para si, teria perdido
parte do que hoje vivi». Mas como ndo se sentisse
indiferente a tudo o que se passou, ndo cessou em
dizer-se: «Sim, talvez tenha sido uma ideia tola, mas
valeu a pena». Era evidente que estava fatigada,
com o peso do cansaco, bocejava.

Nesse momento, atrds e a frente, ouviam-se
sons de musica popular, que se sobrepunham ao
vozear animado que os acompanhava. As vozes ou-
viam-se ao fundo a sua janela. Era visivel que eram
festas. Eva afetou-se com esse arrazoado, evidente-
mente desagradavel, se viu, por um instante, trans-
formada por aquela impressao desagradavel, como
um resto de bruma no céu sereno, que a seguir se
desvaneceu, retornando um ar de juventude ingénua
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e inocente. Libertou, a seguir, um sorriso que nao
pode reprimir. E adormeceu.

Através da janela aberta entrava um sopro de
ar fresco, um sopro de confianca de éxito e felicidade,
enquanto Eva perscrutava os sons de ar frescos e o
vozear que adentrava o quarto, ao entreabrir os
olhos, esticando preguicosamente o corpo sem se
dar conta do significado do vozear que ouvia e que
vinha da vizinhanga. Era a ressaca do dia anterior.

Certamente estavam os da casa e alguns ami-
gos, vizinhos ou familiares a ajudar a por conserto
ao burburinho deixado, pois, a parte o vozear, ou-
viam-se passos e o chocalhar da loiga, através dos
quais seguiu ordinariamente o que velo a acontecer.

A cacimba comecara a dissipar-se e, vagamente,
ia acordando Eva. Um vozear confuso, que aumen-
tava sem cessar, refluia e entrava pelas janelas. Era
néo sé dificil ndo notar aquela turba, mas impossivel
néo seguir o seu movimento invisivel. Eva limitava-
se a ndo ceder a torrente, ainda que ndo conseguisse
voltar ao sono, nem se concentrar. E convencida,
certamente, no mesmo minuto, da impossibilidade de
conseguir, saltou da cama e seguiu para a cozinha.
«Lava rapido essa loical», avancou uma voz femi-
nina e em tom hierarquico. «Ah, mama, mas estou
a lavar», retorquiu uma outra voz, seguida de um
grupo de passos, talheres e pratos que ressoavam.
Enfim, era uma bateria de limpeza e arrumacio.
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No ar fresco da manh3i, uma ou outra detona-
¢ao de vozes ou de um rumor ininterrupto de grito
surgiam. No entanto, nido podia ainda distinguir
nada nitidamente. Notava apenas nitidamente que
a rua se enchia de sons e vida, um crescendo de
pormenores humanos, ouvindo um grupo de vozes
mesclarem-se a outro grupo de vozes, eram fiéis
certamente. Nao poéde vé-los, porque nio se deu o
trabalho de espreitar. «Inveja-los para qué, se muitos
deles sdo infiéis, no entanto, vestidos de ovelhas!»,
disse de si para si. Sabia-os em rostos de marcial
gravidade, mostrando deferéncia e falsa humildade,
quando nfo sorrissem. «Como se explica isso?», pen-
sou. «Seja como for, é merda em cima de merdal»,
anuiu. Mas eram afinal seres humanos e seus vizi-
nhos que tinham diversas origens e patrias, dentro
de uma mesma nagao. «E contraditério, contudo

Nem uma s6 das intmeras frases que ouvia po-
deriam formar um texto coerente. Os ruidos e sons
da vizinhanca continuaram durante algum tempo,
até comecar a perder folego e a se dissipar. De re-
pente, sentiu-se reviver, ao se aperceber mais calma.
«Sim, até hoje, ignorava algumas coisas. Mas agora
subi alguns degraus da escadaria, sai do nevoeiro que
me nublava. Bom seria se tudo fosse simples e claro:
a alegria de todos estaria garantida, porque ndo temos
apenas o incompreensivel a nossa frente, mesmo
quando nos parece tudo inteligivel e garantido, ante
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o céu infinito de ignorancia, do que sem medida
pensamos saber ou conhecer, ou dos insignificantes
rodopios que damos ao tentar acenar a razao de
alguma coisa, ou suportar a dor, a expectativa
frustrada e o esgotamento de forcas, por ndo con-
seguirmos atinar o sentido da vida, ao passarmos a
compreender que nada é certo ou seguro. E perce-
bermos que o fim de tudo é a morte, o mergulho
no incompreensivel e inominado». Pés-se a escuta
e percebeu um trote de passos cada vez mais niti-
do. Levantou a cabeca e nao viu ninguém, nesse
instante, a porta ressoou, fazendo-a entreabrir-se.

— Entéo, amiga, vives! — Exclamou Sollange,
ao ver Eva sentada, com um livro nas maos — Parece
que ontem foi um dia cheio!

— Ah, sim. Em parte.

— Eis uma bela menina! — Comentou ao sen-
tar-se.

Eva pousou o livro, depois de enfiar nele um
separador, tossiu, mas nio disse nada.

— Entdo, amiga, que desanimo é esse?

— N3ao é desanimo, é cansaco.

— Entéao, ndo descansaste?

— Descansei, mas o barulho das festas na vizi-
nhanca deixaram o meu espirito irrequieto, que
sinto néo ter descansado o suficiente. — Nesse
momento Sollange colocou um plastico em cima da
mesa — Enté&o, estas a vir das compras?
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— Sim! Fui comprar algumas coisas para cozi-
nharmos.

— Mas nao precisava.

— Como niao? Reparel na sexta-feira que nao
tinhas alguns ingredientes para o que pretendo
cozinhar.

— Ah, bom. Tudo bem! Mas n&o te vou ajudar.

— Ah, nio te preocupes, quando pensel nisto
nao equacionei a tua ajuda. Fica a vontade.

Sollange esqueceu inteiramente a amiga absor-
ta, enquanto ocupava toda a cozinha. Eva viu-se
obrigada a ir sentar-se na sala. Fitava furtivamente
a amiga compenetrada, ela parecia néo se dar conta
da presenca da amiga na sala, aquilo parecia-lhe
um tirar a cabeca para respirar, bebendo, naqueles
instantes, cada movimento da amiga e dos seus olhos
entusiasmados e ternos. Aquilo constituia os muitos
pequenos nadas que a alegravam. No compartimento
vizinho, por todos os cantos havia, na mesa e no
alguidar, facas, panelas, pratos e ingredientes, sen-
tindo-se um frufru de caldos e temperos. Sentada
no diva cujo encosto estava coberto de almofadas,
estando compenetrada na leitura de um romance,
sentia-se de novo mergulhada naquele mundo de
papel e de faz-de-conta, como se ela pedisse e se
permitisse dar os melhores prazeres a sua existéncia.

— Bom, amiga, ja esta quase pronta a refeicio,
— irrompeu Sollange suspendendo a leitura da
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Eva — vim avisa-la para veres onde vais parar,
enquanto arrumo a mesa.

— OK, esta bem.

— Nao se demore.

— OK.

Sollange voltou a cozinha.

Ao entrar na cozinha fora recebida com um
aroma incomparavel de boa comida. Sentaram-se,
e enquanto comiam Eva esgravatava o seu passado.
Acordou o ano em que os pais tiveram o acidente
que lhes interrompeu o curso da vida, um ano de
depressdo como fora uma boa parte da sua vida,
a mistura com pequenos incidentes e um inominavel
vazio. S6 parcial e momentaneamente desmentido,
quando foi viver com um casal de tios e seus dois
filhos, onde experimentou a alegre impressio de
voltar a ter uma vida normal e alegre, apenas nesse
breve intervalo, teve a sensacido de novamente ter
uma familia. Andava na casa dos dezasseis e de-
zassete anos, com os peitos em franca expansio e
as ancas fartas e tenras, dando-lhe a impressio de
alguma maioridade, o que néo era mentira no todo,
ao experimentar algumas trocas de beijos furtivos
com um mogo trés anos mais velho.

Naquele ano fez a décima primeira classe, embo-
ra ja travasse conhecimento furtivo com o tal rapaz,
com quem perdia algumas horas. Enfim, na décima
segunda classe, ja sonhava com a faculdade, tendo
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frequentado um curso de inglés que lhe deu um domi-
nio razoavel da lingua, s6 aperfeicoada por fazer parte
de um ambiente, onde ela se fazia presente e por
intensas leituras de uma rica bibliografia angléfona.

O seu fascinio pela leitura dava-lhe desenvoltura
intelectual e a fazia uma pessoa de boa conversa.
Sempre que a questio fosse literatura trocava calo-
rosas discussoes; muitas vezes falava de obras lite-
rarias, exprimindo o seu fascinio e desdobrando os
seus mistérios.

Durante aquele curto momento em casa dos
tios afigurava-se-lhe viver em harmonia consigo e
com a familia, pois frequentava festas e matinés
dancantes com certa liberdade, ainda que se conser-
vasse comedida. No entanto, certa feita a tia e os
filhos fizeram uma viagem, ndo podendo ela ir por
causa dos exames e o tio por causa do trabalho.
No fim dos exames saiu com as amigas e colegas
para uma matiné dangante e no regresso, por volta
das vinte e duas, ao entrar encontrou o tio na sala
a escrever algo no computador, cumprimentara-o
e este retorquira, indo ela direto para o seu quarto.
Como estivesse feliz por ter feito os exames bem e se
divertido, naquele dia adormeceu instantaneamente.
Por volta das zero e tal sentiu uma mao escorrer-lhe
0 corpo e beijos sobre o pescogo e as costas, pensou
estar sob o efeito de algum sonho, mas a medida
que sentia a mao descer em direcdo a sua calcinha,
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desconfiou do sonho. «Mas, quem me visita a esta
hora e no meu quarto?, abriu os olhos ensonados
retirando a mao que lhe tirava a calcinha, que por
sua forca a tirou, afetou levantar-se as pressas, no
entanto, sentiu-se sem forcgas, presa a cama.

— Ah, tio, nfo faz isso!

— Chiu, chiu, chiu! Calma, nédo vai doer. —
Retorquiu este, introduzindo-se entre as pernas
da miuda, que sem forgas cedeu.

Durante o curto ato, antes de se vir a si1, Eva
debatia-se mais do que conseguia, até que o tio a
libertou e ela afastou-se para mais longe que pode:
a um canto do quarto. Passado alguns minutos saiu
este do quarto. Aquelas visitas passaram a ser
frequentes, mesmo na presenca da mulher e dos
filhos aportava naquele quarto. Como Eva estivesse
naquele periodo da juventude de tdo indefinidas
perspetivas, calou-se. Até que, enfim, ganhou cora-
gem e revelou o segredo a tia, que fez ouvidos de
mercador.

Como a familia nao fosse de c4, ndo sabia a
quem recorrer, pois aquilo estava para além das
suas forcas e poder. Nos ultimos tempos vinha o
tio ao quarto de seu roupao, sem outro tecido de
roupa, senao aquele, para se servir de seu banquete.
Quem imaginaria aquilo de um homem devoto as
causas divinas, participante assiduo das missas
dominicais. Fora-lhe confiado o cargo de tesoureiro

54



da comunidade, uma vez que néo havia ninguém
tdo habilitado quanto ele e tdo devoto a igreja.

No comec¢o de junho do ano seguinte, quando
a colisa ja era incomportavel, cheia de receios,
fugiu de casa. Depois de ter perambulado noites
inteiras, sem lugar de pouso, foi parar na 24 de
Julho, onde encontrou uma rua sem saida e dormiu
encostada a um portdo. Eva soltou um grande sus-
piro e olhou para Sollange, que, com ar auscultador,
considerava-a com bonomia.

— Ah, minha amiga, se insistimos em viver é
porque nos custa morrer.

— Ah, sim. Eu ca sei! Se fosse possivel desistir
té-lo-ia feito, mas até isso é dificil, até isso tem
um preco.

— De facto, tudo o que fazemos é uma forma
de irmos morrendo, enquanto vivemos.

— Feliz ou infelizmente nio existe uma forma
simples de vida, basica e facil. Ser ou néo ser eis
a questdo, porque até nio ser é uma forma de ser.
E paradoxalmente irdnico. E um puzzle-dilema,
onde temos de fazer escolhas, decidir realizar ou
nao realizar alguma coisa, existir ou ser.

— Nisso concordo. A vida ndo tem caminhos
faceis e néo se resolve positivamente por si, quer
queiramos ou ndo, andamos atados a isso feito espan-
talhos. Nao é por acaso que vendemos a fantasia das
nossas conviccoes e as certezas dio-nos uma falsa
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tranquilidade, que nos permite pelo menos dormir
e termos as nossas pequenas alegrias, nada mais.

— Mas, amiga, o que seria de nds sem as nossas
pequenas alegrias? Observava perscrutadora, como
se esperasse uma resposta, abalando-se.

— Por isso mesmo é que gosto de literatura,
quando leio abandono o corpo e a literal ilusdo de
realidade. O dia sabe-me sempre melhor. Acho que
quando morrer, a vida tera valido a pena.

— Mas, Deus pode fazer a vida valer a pena.

— Sim, eu sel. Mas, Deus sem literatura é um
erro. E uma falaz ilusdo.

Por instante, a cozinha guardou siléncio como se
aquelas palavras reverberassem, em todo o espaco
do lugar. Saltando logo de seguida, ambas as garga-
lhadas. Perdendo-se a conversa em banalidades
diarias, s6 lamentando que silogismos tdo habeis
tivessem morrido em grandes argumentos, deixando
os originais sob a poeira do tempo. Conversavam de
micro realidades e micro pessoas que, com certeza
preenchiam os seus mundos universais, os seus dia-
-a-dias, as suas memorias afetivas, de empatias e
desafetos, e, finalmente, e muito particularmente,
dos seus eus que é tudo o que conheciam de seu.
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CAPITULO VIII

Naquela segunda-feira, em todos os comparti-
mentos do escritério vibrava o rumor de conversacoes
e disputas, entre os funcionarios e os clientes, quer
in loco quer por via telefénica, assim como entre
colegas consertando algo, andando de ca para 14,
ou removendo documentos. Num canto, estavam
alguns clientes a espera de serem atendidos.

Victor estava presente, na sua secretaria, com
uma fisionomia particularmente compenetrada.
N3ao se encontrava ali. Por isso atendia, alternada-
mente, os varios pedidos de atencdo, maquinalmente.
Como a demanda fosse muita, cumprimentava
de fugida, mas com igual afabilidade e presteza,
os clientes importantes e os mais modestos. Via-se
que, para vir ao servico, cortara o cabelo e a barba
de véspera, o que lhe dava um ar jovial e formal,
afetando uma impressao séria e comedida.
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Mantinha certa palidez, embora certamente
estivesse mais a vontade quando pudesse manter a
conversacao informal. Dai exprimir-se curto e pon-
tual. Sentindo-se & mercé daquela situacao, pos-se
a cumprir as fungdes que lhe pediam, aprendera a
responder mesmo sem estar nos seus melhores
dias. Mas os que melhor o conheciam, sabiam-no
diferente, pois se ndo respondesse mecanicamente,
via-se-lhe a fitar o vago como se nada ouvisse ou
visse. Algo certamente o afligia.

A questdo que o afligia referia-se a certa mulher,
embora procurasse fugir dessa introspecéo e afeto,
mas era-lhe, apesar de tudo, aquilo que o assaltava
0 espirito. Sempre que viesse a sua consciéncia, sen-
tia-se invadido por um desconforto, sem conseguir
arrumar adequadamente as ideias. Recordando-se,
para malgrado seu, do passado que enodoava todo o
esplendor daquela mulher e do que fazia para viver.
Recordava-se involuntariamente de como os amigos,
por quem tinha uma estima inabalavel, o cercaram
para chamar atencéo pelo facto de ele estar a dei-
xar-se envolver, tomando o encontro de puro gozo,
prazer e diversdo em questdes de intimidade, ao dei-
xar ela, naquelas situacgoes, frequentar a sua casa.
Pois ele, muitas vezes, pagava pelo servico, muito
mais do que o combinado, dando-lhe ainda privilé-
gios de sono e banho de princesa, introduzindo-a,
pouco a pouco, em suas saidas. E para exprimirem
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o seu descontentamento disseram-lhe que deveria
ter cuidado, porque aquilo estragaria relagoes tao
Uteis e prazerosas, que nio deveria se atrapalhar
pela beleza da mulher. «Sim, é uma bela mulher, e
com ele tem conversas que nunca conseguiu travar
com mulher alguma». A tais pensamentos, subiu-
-lhe ao rosto um certo enrugado. «Nao podiam eles
pretender escolher com quem me envolvo. Nao tém
esse direito. Da minha vida intima, cuido eu».
Victor suspirou, levantou-se e esvaziou o copo de
agua que se encontrava sobre a secretaria. Ficara
no escritdrio a resolver uns expedientes e na saida
com 0s amigos abalaram-se.

— Entéo, até amanha, Victor. — Disseram em
unissono.

— Esta tudo bem? — Perguntou um deles.

Victor parou.

— Oras, em relacao a conversa que tivemos, direi
que o que me anima ¢é a firme intencio de seguir
em frente, mas como nio ter medo de perder o que
conquistel e as relacdes que construi? No entanto,
quando o medo se evola de nés, tudo fazemos para
que néo nos escape o que pretendemos. E tudo! Até
amanhé, meus caros amigos.

Fizera-se siléncio. Atravessou a avenida. O si-
léncio persistia, nada se discernia daquilo. Era
evidente, no entanto, que as coisas comecaram a
caminhar por si préprias, seguindo o seu proprio
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curso. Que por mais que se abalasse, o rio néo iria
desviar o seu curso, irrevogavelmente.

Entrou no carro. P6s o motor a funcionar e toda
uma tempestade de sentimentos, pensamentos e
recordagbes nao o deixavam sossegado. Enquanto
conduzia tamborilava os dedos no volante. Ora se
recordava do primeiro encontro, revendo o seu belo
corpo e o olhar cativador, a riqueza do seu pensa-
mento e as expressoes iluminadas de suas tiradas,
que pareciam ditas distraidamente. De quantas
vezes julgou nao a compreender, por sua auséncia
de paixdo e o frio calculado, que surgia aqui e além,
sugerindo coisas diversas.

Apercebendo-se, naquele instante, de que,
na verdade, é a ele que se devia entender nos seus
primeiros conflitos e embaracos. «Quantas vezes
nao me senti envergonhado quando, por acaso, nos
encontrassemos na rua e ela me cumprimentava?
E tudo tdo ridiculo, porque logo de seguida ficava
alegre por sua imponente beleza e pelas memorias
alegres que me suscitava». E, no entanto, tudo
comecgou por um impulso fisiolégico e diversao.
«Como chegueil a isso? Mas que culpa ha nisto?»,
pensou.

Recordava-se vivamente dela, enquanto estacio-
nava o carro. E, no entanto, a solu¢ido do enigma con-
sistia nisto apenas: é a mulher que eu amo. Pronto,
reconhecia Victor, talvez movido pela confusido de
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espirito ou pelo poco de encantamentos que ela
suscitava.

Dois meses tinham passado desde a conversa
sem que 1sso alterasse o comportamento do Victor.
Apesar de todos os esforgcos dos amigos, apesar
de todas as insistentes conversas e sermoes, ele
continuava a sair com a mulher toda a sexta-feira.
O pior era ele continuar ainda sem se resolver. Mas
o que o consolava era a felicidade desses momentos,
pensando que de ali, talvez, resultasse algo bom.
Como era sexta-feira, a hora habitual, abalou-se
ao hotel sem hesitar.

Victor, ja no bar do hotel, ouviu, de costas, o som
da porta a abrir, virou-se ansioso. Alguns individuos
entravam, em conversa animada. Como fizesse um
frio caprichoso, juntou as maos e fez estalar os de-
dos. Sozinho no bar, de ouvido a escuta para tudo
quanto entrasse, observava todos que entravam
e saiam. Certa feita, a porta abriu-se suavemente e,
quando se virou, viu uma bela mulher que entrara
apressada. Virou-se ao bar e pegou no seu copo
e deu um trago, e pbs-se a esfregar novamente as
maos. As impressdes que experimentava eram de
certa ansiedade.

No vasto atrio do hotel, como habitualmente,
podiam ouvir-se conversas, SOrrisos e passos arrasta-
dos. Passou uma hora, chegou a outra. Embora néo
fosse inverno, era como se este quisesse se impor
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em tom impositivo. Victor ja ndo conseguia parar
sossegado.

De subito, um pé de vento fez estremecer os
vidros das janelas e das portas do hotel, soprando
fortemente sob certas cortinas, a ventania trazia
consigo frio e humidade. Uma voz conhecida chegou-
-lhe aos ouvidos e uns passos leves. «E Eva! — Disse
consigo. — Mas néo, ndo pode ser. Teria ouvido o
chiar da porta!». No momento em que esta ideia
lhe acorria ao espirito surgiu Eva. Sim, era ela,
dentro de um vestido encantador, que a deixava
mais bela e ruidosamente fascinante.

— Nao recebeste a minha mensagem? — Inqui-
riu Eva, sem esperar resposta, até porque Victor era
incapaz de retorquir. Este tirou do bolso o telefone
para verificar tal alusdo. Eva pos-se ao seu lado.

— Minha querida, desculpa-me, ndo ouvi o
telefone tocar, — Disse Victor — receio que teria
ficado zangado a toa.

— Talvez, sim... Mas o que se ha de fazer?

— Ah, mas deixemos para l4. Comemoremos
a vida e o amor!

— Ah, sim! Comemoremos a vida e o amor! —
Acrescentou em tom irénico.

— Ah, isso ndo me inquieta.

— Eu sei, Victor. Afinal vim fazer-te companhia
e estou a tua disposicao.

— Ah, Eva! Que prazer me da a tua companhia!
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— Bom, fico lisonjeada, vindo esse elogio de si.

— Nao, sem hipocrisias! Pois falo a sério.

— Hum, eu sei!

Sorriram levemente. De repente, compreendeu
toda a alegria que aquele encontro a dois lhe trazia.
Encostou-se a ela, que conservava um encantador
rosto infantil. Trés horas mais tarde, Victor e Eva
foram a casa dele. Trés dias depois, contavam com
um mais regular e frequente contacto, enrolando-
-se em lencois de alegria. Victor sentia que na sua
alma alguma coisa evoluia e lhe acolchoava de um
bem-estar. Cinco dias depois, Eva passou todo o fim
de semana em casa do Victor.

Na segunda-feira, Victor foi deixar Eva em casa.
Aquele fim de semana tinha sido alegre e cheio de
encantos. Vira o acordar da Eva como o desabro-
char da flor. Sairam ao cinema e a um espetaculo
e Victor mostrara particulares atencoes que fazia a
Eva ruborizar e se divertir. A parte isso, as maiores
partes do tempo passaram em casa, aninhados.
Tudo acontecia como se nunca tivessem sentido
tanto aquela atmosfera de ternura e paixao, ao se
deixarem aproveitar aqueles instantes de felicidade.
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CAPITULO IX

Naquele dia, Eva mostrava-se demasiadamente
alegre, ndo conseguia manter o seu espirito um mi-
nuto quieto. A fisionomia estava iluminada, sorria,
cantava e rodopiava, a medida que ia fazendo a lim-
peza, como se pretendesse sair da vida por um ato
magico e subito. Naquele instante, todos os inciden-
tes da sua vida, as visitas do seu tio ao seu quarto,
a fome que passou enquanto deambulava, a recor-
dacao dos seus pais e da vida tranquila que gozou,
a nitidez daquilo tudo se esboroava na alegria que
sentia. Era essa a verdade, sentia-se feliz, livre, e
alegre! Mal entrou, Sollange sentiu-se envolvida
por aquela atmosfera. Eva estava de pé junto do
lava-loica. E continuando até a mesa, Sollange
pousou a pasta de costas, sem precisar ser um
médium, notara que o estado da Eva estava profun-
damente transformado, ao soar melhor o canto com
um poder que até entdo ignorava, recheada de uma
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aveludada dogura. «Como ela esta hoje a cantar tao
bemp», infletiu Sollange. Aquela cancdo parecia
retirar o melhor de si, como se fosse elevada a um
alto cume. Nunca a vira assim antes.

— Entéo, amiga, tua alegria vem a que propodsito?
— Apoés a pergunta, sorriu afetuosamente a Eva.

— Olha, olha, minha amiga, o amor! — respon-
deu ela corando e com um sorriso — sim, minha
amiga, muito amor!

— Hum... Entdo, o fim de semana foi mara-
vilhoso!

— Nao te conto, minha amiga, nem te conto.
Foi fantastico!

— Ah, isso é bom!

— Mas, néo posso deixar de reconhecer que
tenho certo receio, da-me um frio na barriga tanta
alegria.

Eva encolheu os ombros.

— Mas, minha amiga, qualquer relacido gera
problemas. Nao podes esperar um mar de rosas
apenas, é melhor contar com os seus espinhos.

— Eu sei, mas o meu passado me persegue!

— Ah, querida, deixa-te disso, sdo tolices! —
exclamou — Nao ha relagdo que nao dé problema,
se ndo é por isso, é por outro fator. Claro que isso
ndo vai se dar sem turbuléncia, afinal isso social-
mente tem um peso especifico e ele tera que se
debater com ele e igualmente tu mesmo o teras de
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enfrentar. Mas nada que néo se resolva e nao se
ultrapasse. Prepara-te para o pior, sem te negares
o direito de viver esse amor e essa relacéao.

— Ah, sim, amiga, é o que mais temo e me
inquieta.... — lancou um olhar a Sollange e viu o
seu ar tranquilo, que a animou — mas, OK! A ver
vamos no que vai dar.

— Amiga, vamos preparar algo para comer,
depois voltamos a este assunto.

Quis acrescentar algo, mas nio lhe sairam
sendo suspiros. Mobilizaram-se a confecionar algo,
sem abordar aquele assunto, dispensando-se a
conversar de outros topicos e incidentes. Qualquer
que fosse a conversa, nio perdia a questdo de vista,
sem a deixar encarar, ainda que tivesse a bondade
de continuar a conversa. «Procedo mal ou bem?
— perguntava Eva de si para si — Eu coloquei a
questao porque a considero importante e a Sollange
tem as suas razodes para continuar esta conversa».
Nao tinha resposta para tudo aquilo, de mais a
mais, ainda ndo morreu e ainda ndo acabou. Sé
a morte tudo termina. «Mas que importa o momento
comparado com a eternidade? Os meus sofrimentos
e as lutas que travei ante a poeira do tempo e a
incerteza do que vira?», inquiria Eva. Lancava de
tempos em tempos os olhos para a Sollange, parecia
percutir algo fugidio nela, naquele olhar inteligente
e penetrante. Embora tudo em si estivesse confuso,
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sentia o desejo de travar a conversa com a amiga,
ainda que o seu arduo problema a ensombrasse.
Depois de tudo pronto, sentaram-se para comer e
se deixaram absorver pelo exercicio.

Teve de repente um sorriso terno e maternal,
ao lembrar-se da sua profunda ignorancia, veio em
seu socorro Tolstoi, porque afinal era verdade, um
individuo, por si s6, ndo pode atingir a verdade,
a ela s6 se chega pedra a pedra com a participacao
de todos, através de milhdes de geracdes. Sorriu.

— Devo confessar-lhe, amiga, que para mim
a vida continua sendo um mistério — disse Eva de
subito — Nada é certo. E nisso reside o mistério.
E digo isso como se ouvisse a mim mesma. Calou-se
e olhou para Sollange atentamente e sorriu. Guar-
daram siléncio sem ninguém se atrever a rompé-lo.
Sollange sorriu benignamente, com ar maternal.

— Sim, sim, é dificil compreendé-la, talvez
Tolsto1 é que tem razdo, a suprema sabedoria, s6 tem
uma ciéncia, a ciéncia do todo, e como a nds néo é
dado atingir o todo nos resta irmos de escada em
escada, aceitando as nossas insuficiéncias: a nossa
humilde existéncia e o que potencialmente podemos
atingir, transformando-a.

Por um instante, sem deixar romper o siléncio
e sem reclamar dele, passou todo o filme das suas
vidas. E como um movimento involuntario abalou
Eva.
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— Vivemos as nossas complexidades contradi-
torias de forma aborrecida, ndo as olhamos do ponto
de vista da sua beleza, do que se pode criar com ela.
A vida ndo é s6 aborrecimento, sob nova luz a vida
pode valer a pena. E sem hipocrisias, viver pode ter
encanto, prazer e esperanca, nos absorvendo com
inteireza de espirito.

— De facto, amiga, estou de acordo.

— E podemos deixar as nossas vilanias e tor-
pezas a descansarem no esquecimento ou na poeira
do tempo.

— Diria que sim, amiga, até porque a paixao
de viver da-nos ouvidos para ouvir e ver enquanto
se anda. Podendo dar forma os nossos sonhos ou
escava-los de dentro de noés.

— Eu acho que assim poderemos nos alegrar
com as nossas pequenas tolices, por tudo o que nos
podem ensinar.

Enfim, a conversa tomou caminho, acertando
os seus descaminhos e colocando alguns pontos nos
1s, entre sorrisos e mutua satisfacido, enchendo a
casa de alegria e de fraterna animosidade. Logo que
terminara aquele conluio, despediu-se da amiga e
pos-se a ler um curioso livro e dessa leitura colhia
certa satisfacdo, que se foi perder na bruma da
noite.
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CAPITULO X

Victor mantinha entao relacées necessarias com
0os amigos, pois como fossem colegas de trabalho
havia uma obrigacao diaria de se contactarem, eles
mantinham uma simpatia de faz-de-conta, o que o
perturbava. Sempre que a conversa saisse do forum
estritamente profissional, desandava em ironias,
talvez por 1sso os Ultimos tempos passava mais com
Eva. Sentia-se satisfeito por isso, a parte os emba-
racos. Com Eva podia falar de suas tolices, quando
nao fosse as bilis de algum aborrecimento qualquer.
Para malgrado seu, os dias seguintes, as fofocas e o
ridiculo aumentaram, como é natural, o que se fez
notar no escritério. Como se sabe, a fofoca e a ver-
dade parcial temperadas de mas percecdes tém o
habito de decidir o destino da imagem que se forma
de algo ou de alguém. Em suma, foi o que se passou.
Victor nio revidava, tratava de ignora-los, em ma-
nobras que o levavam a se concentrar estritamente
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no trabalho e manter relagdes estritamente profis-
sionais, evitando os amigos. O ambiente tinha che-
gado ao seu ponto critico, por isso, se viu obrigado
a fazer aquelas manobras. No entanto, no meio a
esse frenesim, chegou a noticia da sua promocéo.
O que azedou mais a situagao, diante do comporta-
mento ortodoxo e deselegante dos seus amigos.
Victor limitou-se a ndo responder, embora
soubesse haver um fundo de verdade, que néo era,
no entanto, ali chamado. Nao era o assunto em si
que o indispunha, mas a forma como foi trazido a
baile e fora de contexto. Aquele assunto a si dizia
respeito. Nao era assunto para um tabloide de jor-
nal. Aproximou-se de outros colegas e comecou a
travar novas amizades. Aquela intimidade formada
pelos trés ficou um mundo a parte e sobre cinzas.
Pouco depois de tomar a sua nova posi¢ao, que
tornava os seus antigos chefes seus subalternos,
logo que a assumiu, convocou os seus colegas e
explicou-lhes suas intencgdes e as remodelacgoes que
tenciona efetuar na empresa. Como sempre ha os
nao satisfeitos com o novo chefe e os que compre-
endem a necessidade das mudancas propostas e que
sentem simpatia pelo chefe, apesar de o frufru da sua
vida particular ter vindo ali parar. Os que tinham
os seus desagravos viriam a engolir aquilo a seco,
sem outra aquilatada saida. Até porque temendo
perder as suas posi¢oes, o melhor e o mais avisado
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era encolher a cauda ao rabo, se as quisessem ver
intocadas ou melhoradas.

A nova posicio precipitava as relacdes entre
ele, os colegas e os clientes, assim dando-o uma
nova condic¢do social, que fazia que a sua volta
se acumulassem amabilidades e convites. Afinal
era ele agora o diretor de uma das empresas mais
importantes de fornecimento de dispositivos e de
servigos informaticos. Saindo da posi¢ao de técnico
a de gestor, passando a ser absorvido por reunioes,
jantares, almocos e festas, que néo lhe davam
muito tempo para estar com Eva, por isso, depois
de passados os primeiros embaracos, as diversas
saidas noturnas ia com seu doce de coco. Se, no
principio, parecia-lhe aborrecido, agora até a mais
enfadonha das festas surgia-lhe sob novos olhos.
Entdo, por fim, decidiu-se a mudar aquele estado
de coisa: agora acabou-se!

— Eva, néo queres vir viver comigo? — Eva
olhou-o sem o responder. Sorria. — Vamos 14, Eva,
queres ou nao queres viver comigo. Eva tomou um
ar sério, vendo a sua séria ansiedade.

— Nio sei! Falaremos quando chegarmos em
casa.

— Mas, o que é que custa responder?

— Querido, falaremos quando chegarmos em casa.

— Ah, OK! Tu é que sabes. Mas nao vejo em
que é que isso é dificil.
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Sentia-se Eva coagida a confessar que aquilo
lhe pegara de surpresa e era preciso antes ter uma
conversa séria a respeito. Afinal, ela tinha o passado
que tinha e sé até aquele passo a relacao tinha sido
motivo de controvérsias e desentendimento e de
mal-estar. E entrar por aquele caminho, embora
fosse o que queria, impunham-se embaracos. No fim
do jantar, decidiram ir a casa do Victor. Durante a
viagem, puseram-se a conversar de minudéncias,
o que lhes encheu de alegria, porque diziam de
s1 e das coisas sem precisarem se vigiar. Era dificil
conceberem-se pessoas mais felizes.
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CAPITULO XI

Eva espreguicou-se. «O que ha de lugar na so-
lidao? O que ha de tormenta na alegria? Destas leves
maos s6 a memoria sobrevive», pensou. O dia sempre
comecava alegre como se um passaro cantasse ao
seu ouvido. Apesar de toda a sua boa disposicao,
sentia-se contrafeita com algo em que ruminava.
Levantou-se e p0s-se a passear no quarto, corou ao
se aperceber do prazer que lhe dava ver Victor ani-
mado e tomado pelo gosto de poder viver com ela.
Quando Victor colocou a questdo falava com prazer
e facilidade, como alguém que andasse naquilo a
pensar ha muito tempo, dai ter sentido a alma
a animar-se-lhe a cada instante, desenvolvendo os
seus argumentos com clareza e nitidez. Eva néo
pode deixar de pensar, lhe vindo a cabeca uma
porcao de coisas, sem conseguir conciliar o sono,
virando-se na cama de um lado para o outro. Victor
preparava-se para ir ao servico e, antes de sair, puf!
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— Bom dia, querida! Entdo, vens ou néo viver
comigo? — Perguntou Victor enquanto abanava a
cabeca, ansioso.

— Ah, Victor, deixa-me dormir. Tu sabes que
eu aceito.

Retomou o seu sono, enquanto Victor ia a sair.
Se ela estava viva e nfo era culpa sua, deveria,
a todo o custo, procurar viver para tornar a vida
o mais agradavel possivel. Ndo tinha ela, afinal,
menos direito que os outros, porque, até onde se
lembrava, Victor se exprimia, a respeito, com tanta
convicc¢ao, sem, apesar dos seus esforcos, se conse-
guir dominar, acumulando desejos e projetos que
lhe animavam o discurso.

A tarde, Eva e Sollange puseram-se a arrumar
as coisas da Eva. Sollange deitava olhares furtivos,
rompia de momento a momento o siléncio para fa-
zer uma troca, apontava-lhe os espacos vazios e 0s
moéveis cobertos. Eva respondia por monossilabos,
parecia mergulhada em intraduziveis pensamentos,
ao corar.

Sollange dizia para si que a amiga passaria agora
para uma nova fase da sua vida e que precisaria de
maior apoio. Refletia na maneira como a ajudaria
e como tudo isto mudaria a sua vida.

— Vejamos: o que é que te faz sentir assim? —
Atacou Sollange — O que é que te faz estar assim?

— Estar assim, como?
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— Assim como estds agora e como te sentes?
Sim, é isso, 0 amor. N&o precisa corar. Ndo é uma
coisa que te deva inspirar vergonha, mas o contra-
rio. E a melhor expressao do que somos e do que ha
de eterno no homem. Afinal, a partir dele, os homens
ultrapassam os entraves sociais que os dividem,
questionando o sentido da vida.

Compreendia Eva que ela tinha razao, ao con-
tinuar a ouvi-la. O brilho especial dos olhos da Eva
provavam que as palavras ditas nutriam algum
sentido, visto que ndo a interrompia.

— Entao, Eva, o que pensas de tudo isto?

— O que penso? Estou a ouvir-te. Nada mais...
Sei 14, amiga, ndo faco ideia ou nido tenho agora uma
resposta que me seja clara. Afinal, nem eu pensei
ser 1sto possivel, embora o desejasse. Apenas sinto
lucidamente que o meu ser se transformou, é nisto
que reside a verdade.

— Sim, amiga, o que me convence € ver-te, em
parte, outra pessoa, ou em processo de seres outra,
sem deixar de ser, em parte, o que foste. Es um ser
que nio conheco os caracteres, em parte, mas que
se faz melhor, nesse caminho que me ¢é incognito.

Eva ficou em siléncio. Continuava a arrumar
uns lengdis. O sol comegava a ocultar-se.

— E preciso viver e amar, é preciso acreditar
— disse Sollange — como diz o outro que é russo
e nao escreve livros de autoajuda.
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Eva sabia que aquela relacido acordara senti-
mentos ha muito adormecidos, que a renovavam de
juventude e alegria. Até porque, no forum intimo,
havia um ser novo, embora conservasse a memoria
do que fora.

Era ja noite quando Eva e Sollange se detiveram
na entrada principal do prédio de Victor. No momen-
to em que chegaram de txopela, Victor e o guarda
do prédio, sorriam enquanto as recebiam. Carrega-
ram as malas que elas traziam, ficando estas com
as bolsas e alguns plasticos nas méaos, vendo os dois
homens desaparecerem nas escadas do prédio.
Subiram logo de seguida e cruzaram com o guarda
a descer as escadas. Quando entraram na flat,
encontraram Victor sentado num div3, levantando-
-se este logo que as viu.

— Oh, Sollange, sinto-me encantado com a tua
ajuda e presenca. Estou muito feliz por vé-la. —
Disse Victor enquanto dava-lhe dois beijinhos nas
magas do rosto. E sentaram-se.

Victor logo se levantou como se tivesse lembra-
do de algo. Foi a cozinha e voltou com uma bandeja
com chavenas e algumas torradas e umas poucas
iguarias para um pequeno lanche, tomado entre
dialogos e sorrisos. Sollange sentia um grande bem-
-estar, que se diria nio ter vontade de ali partir.
Victor estava visivelmente mais animado do que de
ordinario e embora os homens tenham a tendéncia
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de nfo expressar o que lhe vai na alma, Victor néo
se fazia de rogado. A vinda de Eva teve esse efeito.

As vinte e uma horas, Sollange fez mencéo de
partir, embora apreciasse a forca e o encanto de
sua amizade com Eva e agora com Victor, que se
mostrava de bom humor, ao trata-la com afabili-
dade, fazendo-a sentir-se, de repente, uma velha
amiga. Sollange partiu, enfim, e o casal p6s-se a
elogia-la, seduzidos pela sua afabilidade e ternura,
a simpatia que muito iluminava as suas conversas.
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CAPITULO XII

Quando Victor regressou do servico, sentiu,
pela primeira vez, como eram fortes os lacos que
o uniam a Eva, experimentando, ao se aproximar
da sua flat, sentimentos que lembravam a sua
infancia. Beijou Eva com intensidade e ternura.
Sentaram-se, logo de seguida no diva da sala e
puseram-se a conversa sobre o dia um do outro,
infundindo calma, tranquilidade e seguranca. Victor
ndo tinha ali os clientes com quem, cedo ou tarde,
deveria se reunir, as oito horas de rotina sempre
iguais, ou quase sempre, nao estava envolvido por
gente a quem os seus sentimentos e cansacos lhes
eram indiferentes, mas com a sua amada.

Falavam pouco de politica, tanto por néo se sa-
ber nada ao certo, como por se sentir confusamente
nada poder haver de bem, entre uma paz podre
e a eminente guerra, ou entre a crise econémica e
a prisao da arraia-miuda, que nada acrescentava
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a verdade, nebulada de boas intenc¢ées. Eva man-
tinha, como antes, com a Sollange, a amizade de
ambas e as visitas que aquela empreendia, tornavam
os seus lacos mais estreitos como comentou com
Victor. Eva estava animada porque Victor aceitara
sem salamaleques que ela regressasse a escola,
agora teria de fazer a preparacio para o exame de
admissao, tendo maior ocupacéo e dias mais cheios.

No dia seguinte, as oito da manha, Eva saiu
para se informar sobre os requisitos de admisséo
a um desses cursos de preparagio para os exames,
que se encontram a cada esquina da cidade. Refletia
nas perspetivas que o ensino superior abriria para
ela. Eva ouvia o estrépito de muitos automoveis
na avenida. Certo é que ndo se ocupava com 1sso.
De mais a mais, estava um dia espléndido, nem
frio nem calor. No meio da estrada um policia de
transito desembaracava o engarrafamento, havia
um burburinho qualquer que levou um automobi-
lista a aduzir com ar furioso.

— Sai da frente, 6 seu palerma!

«Que problema havera”, perguntou Eva de si
para si. Cinco minutos depois, entrou num edifi-
cio, onde funcionava um centro de preparacio de
exames de admissao. Dirigiu-se a rececao. Tiradas
as informacdes necessarias, saiu. Passou a manha
nesse corre-e-corre. O sol aconselhava a parar e
tomar uma refeicdo, até porque ela ja se decidira em
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que centro iria estudar. Decidiu regressar a casa.
Atras de Eva ressoou uma voz conhecida. Virou-se.

— 01, Eva, para onde vais? — Inquiriu o homem.

Como o homem lhe perguntasse com insisténcia
onde ia, respondeu de maneira vaga e distraida-
mente, ao tentar se desembaracar daquela presenca
inoportuna. O homem nao a largava. Pedia-lhe o
numero de telefone, pois, segundo ele, ha muito que
tentava lhe ligar e o seu antigo nimero dava fora
de servigo, uma vez que pretendia passar uma noite
espléndida com ela, como nos velhos tempos. Ela
tentava conservar a calma, ao se cansar de repetir
que ja nao era possivel. No entanto, como este per-
sistisse abalou Eva.

— Mas, o que quer que eu diga, o senhor, a si,
hein? — Perguntou Eva com voz alterada.

— Apenas que diga que sim!

— Isto é um auténtico desperdicio de tempo, ja
disse que nao, — Gritou Eva encolerizando-se — Pois
bem, solta-me, e ndo insistas, pois ja disse que nio!

— Bem! — disse o homenzinho sem se inti-
midar, negando-se a soltar-lhe o braco — Quer
persistir com isto? Entéo, hei de mostrar-te...

— V4 para o inferno! — Disse Eva, voltando-se a
um policia que se encontrava ali perto. — O senhor
oficial, diga, por favor, a este senhor para me soltar.

O policia aproximou-se, 0 homem largou-a logo
de seguida, embora se mostrasse contrariado.
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— Toca a andar! — Acrescentou o policia.

— Ora, senhor policia, esta é apenas uma puta!

— E depois, qual é a relacio entre a cauda e o cu?
Pé6e-te a andar! — Disse o oficial, veementemente.

— Ora vejam! Uma puta...

— £ melhor o senhor por-se a andar, porque,
aviso, que te vou prender! — Acrescentou o oficial
enquanto pegava as algemas, fazendo o homenzinho
desaparecer no fundo da rua. O oficial voltou-se
para a Eva que se mantinha em siléncio.

— Tudo bem, senhorita?

— Bem, eu logo me recomponho — Aduziu Eva
— Porqué nao o prendeu?

— Bem, senhorita, aqui tem como eu encaro o
caso: nao creio que seja caso para tanto, as cadeias
estdo abarrotadas de presidiarios e, até onde sei,
h4 casos mais graves com os quais nos devemos
preocupar e resolver.

Eva nao respondeu. Continuou a sua caminha-
da. «O que mais se poderia esperar? Mesmo que se
quisesse meter queixa, ter-se-la que se seguir um
conjunto de tramites morosos e uma caudalosa bu-
rocracia, que o caso levaria uma eternidade para
transitar a julgamento e com hip6teses minimas de
lograr frutos. Quem é que nos impoe o siléncio é,
de facto, a impunidade e essa escandalosa burocra-
cla, a mistura com a falta de ética profissional e todo
um corpo de promiscuidades consentidas», infletiu
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o pensamento, obrigando-se a ficar calma e a reco-
brar a sua tranquilidade.

Ao meio-dia, Eva entrou em casa. Afetava ani-
mosidade, mas a cena de ha pouco a perturbara,
precisava desabafar com alguém. Enfim, seguiu-se
o almogo. Eva sentia muito vivamente a auséncia de
Victor e da amiga. «<Ha aqui a epidemia do siléncio,
com todo o servico as costas, que nio se tem como
passar pelo seu cheiro sem tapar o nariz e se deter,
antes de poder prosseguir. Os que passam indiferen-
tes a 1sso sdo herdis anénimos. Somos pessoas e nio
excremento ou carne putrefacta. As putas também
tém direitos. E sim, dirdo alguns que nfo hd nada
a fazer, é o pais que temos, como se tivesse que ser
sempre assim. E veja que se apregoa a democracia,
igualdade e coisa assim, quando s6 alguns tém tais
privilégios. Como se pode viver assim e, principal-
mente, ter-se alguma felicidade? Na verdade, toda a
alegria disfarca o azedume que se sente». Eva levan-
tou-se, sorrindo com ar contrafeito. «N&o posso apagar
a histéria da minha existéncia passada», insistiu Eva
de si para si. «Quando séo os ladrdes dos dinheiros
publicos, a esses aplaudem, como se fossem os mais
virtuosos homens. Ja as putas, a essas reduzem a
esterco e a uma questdo inconveniente. E deselegante
sequer menciona-lasy. Eva parou interrogativamente
e compreendeu a ironia de tudo aquilo. Viu a empre-
gada a desaparecer pela porta da cozinha.
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No momento em que entrou no quarto, consultou
o celular para ver a hora. Desde que entrara naquele
mundo urbano que ela passou a ser conhecida por
aqueles que travavam rela¢ées com o Victor, indo-se
habituando a nio passar sem ela, pois em vez de
a evitarem como até h4 pouco ocorria, olhavam-na
como uma nova personagem. Eva aproveitava a
obscuridade de ndo ser conhecida para passar in-
visivel e ndo se chatear com ninguém. Agora tinha
frequentemente encontros chatos, embora houvesse
uns poucos muito agradaveis. Parou no limiar da
cama. Depois de refletir, tendo-se apercebido de que
a leitura seria a Unica companheira para passar as
horas até chegar o Victor, muito calmamente, pegou
num livro e sentou-se na cama a lé-lo. Ficou sozinha
no quarto, lendo durante muito tempo, sem se dar
conta do evoluir das horas.

Victor chegara do servico meio fatigado. Ligou a
televisdo enquanto cruzava a sala, passava a noticia
de que, nesse dia, 0 governo e a oposi¢ao se reuniram
para assinar o acordo de cessacdo das hostilidades.
Quando Victor chegou ao quarto, encontrou Eva ab-
sorta na leitura. Cumprimentou-a e nada de resposta.
«Ela quando 1é se desliga do mundo», pensou Victor,
como uma ideia sedutora foi beija-la a maga esquerda
do rosto. Eva, ao notar a sua presenca, beijou-o de-
moradamente. Victor saiu do quarto logo de seguida.
Eva continuou a leitura, até achar um ponto 6timo,
onde parou, deixando livro por cima da cama.
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CAPITULO XIII

Na sala, a que se dirigia Eva, estava Victor sen-
tado e a tomar ch4. Ao aproximar-se dele, beijou-o.
E sentou-se ao seu lado. Ficaram ali abracados
enquanto viam um breve bloco de noticias na tele-
visdo. Eva ora recordava-se da rua escura e sombria,
da mudanca que tudo aquilo lhe causou e da sua
intensa impressao, ora se lembrava da baixa em
ruinas, a imundicie e o mau cheiro. Outras vezes,
pensava na Sollange, por quem tinha um grande
afeto e consideracio. Esses pensamentos dispares
assaltavam-na.

A noticia do acordo de cessacao das hostilida-
des a tirou daquele estado. A conversa de ambos
incidiu sobre tal acordo. «Nao ser sozinho é a
Unica garantia que tenho agora», pensou Victor.
Enquanto dominava-se para seguir a histéria do
dia da Eva. «Eva tem o direito de ser quem é sem
ter de usar uma mascara para poder passar por
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outra e pela aprovacao social, mais a mais, para
mim esta aprovada e isso € que importa. Sel que
perdi amizades, se podemos chamar as relagoes que
tinha de amizade, que muitos atualmente me olham
de esguelha, se alguns pudessem me expurgavam,
mas a minha posi¢io social os impede, sentem-se
humilhados por isso e rebaixados a condi¢do de
servos ou funciondrios subservientes. O que se ha
de fazer? O mundo tem os seus ruidos sintomaticos,
as suas contradi¢des e todo o cheiro putrefacto do
que se silencia».

Eva, de seguida, pediu-o para que lhe contas-
-se como passou o seu dia, no que Victor se pos a
recompo-lo, pedaco a pedaco, peca a peca, em seus
pormenores e rudezas, e os pequenos golpes de sorte
que o tornaram menos enfadonho e do trabalho que
deu para torna-lo menos enfastiado. «Porque vale a
pena viver, ndo posso desistir», pensava enquanto
dizia algo a Eva, que se dirigia a cozinha.

«Existem certos bairros cuja aparéncia inspi-
ra tristeza, talvez porque nesses bairros ha casas
que se encontram em siléncio, que julgariamos
desabitadas, se de subito ndo nos deparidssemos
com o burburinho das ruas que as enfileiram,
com os seus monticulos de jovens a conversa ou o
aglomerado de gentes nas barracas a produzir um
ruido descomunal. Os elementos de tristeza vém do
aspeto de suas habitacoes e cercas de espinhosas
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ou de alguma chaparia, a mostrarem as estrutu-
ras das casas a cairem aos bocados ou em ruinas
avancadas, frias e sombrias, embora quase sempre
0s seus quintais se conservem limpos e varridos.
Poder-se-1a pensar fazerem parte da parte velha da
cidade, mas sdo os mais recentes bairros que foram,
desordenadamente, surgindo nas bordas de betao,
povoadas de casas de canico, de madeira e zinco,
que com o tempo foram se transmutando nas de
alvenaria. E dificil passar por estas sem admirar
os seus atalhos, as referidas ruas que na verdade
sdo poucas e em terra batida, que podemos reco-
nhecer pelos pedestres e pelos poucos carros que
as percorrem a levantar poeira. Outras casas tém
paredes tao frageis que parece que o seu tecto vai
beijar obliquamente o chio, cujas janelas gastas,
quando as h4, encontram-se enegrecidas, apresen-
tando frageis dobradicas que a sua estrutura torna
dificil a sua decifracdo. A histéria da liberdade e do
homem novo encontra-se ali representada. Confor-
me a natureza do desenvolvimento, nas bordas ou
em certas bolhas dos bairros, foram sendo erguidas
ou rés-do-chéo e primeiro andar ou vistosas casas,
onde os seus muros altos simbolizam as ascensées
soclais, ou a arca que protege os seus habitantes das
hecatombes, ou do olho gordo e invejoso, que desde
a primeira década de dois mil agitaram as pequenas
empresas de construcio e dos mestres-de-obras que
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levantaram as suas paredes. A ingénua simplici-
dade das casas destes bairros e a tosca engenharia
nelas projetada servem para expor a administracao
das cidades e de todo o comércio politico. Olha, ndo
se pratica aqui nenhum tipo de fofoca ou intrujice.
Um raio de sol enriquece-os, uma chuvada arruina-
-0s. Nestes bairros, as vicissitudes da atmosfera
dominam a vida. As pessoas neles temem a chuva
e a forte ventania, que pode arrancar os tectos
das casas. S6 o sol lhe rende um bom dia ou bom
sabado, um para o dia de trabalho, o outro para as
pessoas gastarem, na maioria homens, em alegres
reunibes nas barracas, a beber, a fazer discursos,
comentarios e a elaborarem alguma teoria qualquer
de conspiracdo. Enquanto, os menos endinheirados
se aglomeram na rua, de baixo de uma arvore ou
sob a entrada de uma das casas, em conversas onde
o mote da conversa é alguém famoso ou de qual-
quer coisa que virou moda. Nestes bairros ninguém
cozinha ou assa um frango e passa despercebido,
sem que as senhoras o notem logo e se reinam
em algum ponto da rua para comentarem o facto».
Victor infletiu e sorriu.

— Do que te ris, Victor? — Perguntou Eva,
depois de se sentar, arrumada a mesa de jantar.

— Nada de muito importante, mas parte do que
me fez rir foi recordar-me da histéria que se conta
do meu pai. Dizem que ele veio de Inhambane,
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mas quando chegou ao Bairro da Polana Canigo
muito cedo conquistou uma reputacio, ao passar a
ser chamado por tio Guambe ou Sr. Guambe, como
fosse carpinteiro e soubesse ler, escrever e contar,
conseguiu, com a sua quarta classe, ficar chefe das
oficinas de carpintaria de uma grande empresa
de construcao civil, no periodo colonial. O que lhe
permitiu construir uma casa de madeira e zinco,
e umas tantas perto do quarteirdo em que vivia.
Assim, quando a primeira Reptblica se constituiu
ja se tinha casado com a minha mée e tinha nove
filhos, seis mulheres e trés homens, sendo eu o
mais novo. Embora tenha havido nacionalizagoes,
conseguiu através de multiplos artificios conservar
0 seu patrimonio, até porque era ja nessa altura
membro do partido e secretario do bairro. Como
fosse ambicioso, a partir de 1992 acumulou um
conjunto de bens, entre eles uma flat, na qual vim
a viver e que agora se encontra arrendada, afinal
diz-se ter sido ele um defensor da economia de
mercado. Ndo é por acaso que vem a ser nomeado
administrador de uma empresa de construcio civil,
que fora estatal e depois se tornara de capitais pri-
vados. Infelizmente perdeu a vida num acidente,
onde estavam meus dois irm&os e cinco de minhas
irmas, tendo morrido todos, escapando eu e a minha
irma que esta na Beira, casada com um empresa-
rio local. A minha familia, se é que assim a posso
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chamar, tem propriedades que o meu pai mandou
vantajosamente registar. Dai ter feito a faculdade
fora e ter conseguido manter o meu alto padrio de
vida, até conseguir este emprego e comprado esta
flat. A comprei por uma questao de ter de me sentir
dono de algo e ndo mero herdeiro, talvez por isso
néao tenho conflitos patrimoniais com minha irma.
Mas, como eu disse, o0 meu pail inspirava estima e
respeito a que tem direito um homem que nunca
devia nada a ninguém. Ninguém, até onde se sabe,
0 via passar sem experimentar um sentimento de
admiracdo misturado de respeito e de temor. Era
um homem simples e falava com frases curtas,
sentenciosas, ditas em tom grave, como uma for-
mula peremptoéria. Parecia deter-se, muitas vezes,
a pensar demoradamente sobre os mais pequenos
negécios. O nariz, grosso na ponta, ostentava um
lobinho venoso, que o povo dizia, e com razao, estar
cheio de malicia. As atitudes, os modos, o andar,
tudo indicava nele confianca e firmeza, como um
gesto automatico...

— Ah, na verdade, o teu pai vivia como um cio-
-policia, assim obrigado a dormir com um olho e
vigiar com o outro.

Victor soltou uma enorme gargalhada, ao ou-
vir a primeira graca dita em toda a noite por Eva,
e emudeceu. Assim, depois de alguns momentos de
conversa e gragas sérias, foram para o quarto, néo
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falavam da crise econémica ou de dividas ocultas,
que eram o assunto do momento nos media. «<Embora
todos prefiram a beleza a velhice, ninguém escapa
dela. No entanto, a vida passada com beleza torna
a velhice ainda mais bela e reconfortante», pensou
Eva, servindo-se da sagacidade de andalises para
entender o grande acontecimento daquele seréo.
«Nossa senhora! Como o Victor é belo», infletiu Eva,
enquanto o contemplava adormecido, parecia ter
dormido sem ter pensado nada. Ouvia o seu respirar
calmo, como a espelhar o seu caracter. «Agora este
homem ao meu lado é o0 meu homem...», pensava
Eva, que adormeceu e teve pela primeira vez sonhos
de amor.

Matinal como sempre, levantou-se e foi a janela
do quarto, perguntando a si propria o que faria de
tudo aquilo. Abotoou o roupéo, corria um fundo
de frio pelo quarto, ficou espantada, ao olhar o relé-
gio na mesa-de-cabeceira, por serem ainda cinco e
quarenta e cinco minutos. Eva olhou para os altos
terracos, a vista melancélica, limitada, mas que
néo era destituida da misteriosa beleza de natureza
morta, onde os primeiros raios de sol ja anunciavam
a sua matéria. Eva descobria encantos completa-
mente novos no aspeto daquelas estruturas de betao,
antes tao banais.

Eva limitou-se a cruzar os bracos, ficou-se a ja-
nela, olhou para aquele jardim de betéo e estradas,
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enquanto mil pensamentos confusos lhe nasciam e
se cruzavam na alma, a medida que aumentavam
14 fora os raios do sol e como um baldo de claridade
o quarto se enchia de cor, tendo, de subito, aquela
reacdo de prazer vago, inexplicavel, que envolve o ser
e a natureza, sem se dar conta da fuga das horas.
O rasgado dos olhos acenava qualquer coisa de divino
e belo, mormente a dor e sofrimento, estes nido ti-
nham nunca alterado ou fatigado a sua expresséao de
prazer, como se transmitissem encanto a consciéncia.

Manteve-se a janela a ouvir os ruidos da cidade.
«Ele nunca mais se levanta», murmurou ao ouvir
a tosse matinal de Victor, e as idas e vindas deste,
rebolando na cama. Eva foi a borda da cama e to-
cou-o de leve.

— Victor, amor, acorda! Ja esta na hora de te
preparares para o Servico.

— Ah, Eva, deixa-me dormir mais um pouco.

— Na&o, nao, sendo te atrasas — Disse Eva —
Vamos acorda!

— Entéo, preparas o café, enquanto tomo banho?

— OK, mas levanta-te!

Victor saltou da cama e foi para o banho. Enquan-
to, Eva fazia o café. Sentiu uma necessidade louca
de fazer algo de especial para ele: mas o qué? Nem
ela prépria sabia. Parecia agora despertar-se o es-
pirito de mulher e certo espirito maternal como se
atingisse a plenitude da sua inteligéncia e desejo.
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«Todas as mulheres, mesmo as mais parvas, tém
astucia suficiente para conseguirem os seus inten-
tos», pensou Eva, no mesmo momento que arrumava
o café e os biscoitos que ela preparou. «Afinal a vida
é feita das pequenas alegrias que se consentem e se
conseguem. As grandes alegrias tém a importancia
que tém pela escadaria que se sobe a elas, mais a
mais; o que seria do mundo sem pequenos mila-
gres», aturdiu Eva, pousando a bandeja.

— Bem, querido, ai esta o teu café!

— Obrigado, querida!

— De nada, é s6 um pequeno agrado!

— Mas tem muito mais sentido do que muitos
rodapés ou as centenas de paginas escritas com
silogismos ou argumentos.

Eva corou. E sorriu. Victor ndo tendo mais nada
a dizer, puxou do reldgio, e vendo que ainda podia
dispor de uma meia hora antes de sair, beijou a
mulher, e disse-lhe:

— Queres que traga alguma coisa quando voltar?

— Nao. Nada.

Eva ouvia-o a falar, sem saber que se apro-
ximava o momento que tanto desejava, no qual
Victor pronunciaria a respeito de uma decisao. Eva
contemplava, de quando em quando, a paisagem
bolorenta pelo embaciado dos vidros. Victor acabou
de tomar o café. Levantou-se e disse:

— Volto ao meio-dia para o almoco.
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Tirou umas luvas, calcou-as e saiu. Eva, depois
de ter dado uns passos a cantarolar, pela cozinha,
fez-se a porta principal ao ouvir o trim da campai-
nha. Era a empregada. Entrou e dirigiu-se a cozi-
nha. Eva retirou-se ao quarto. Pos-se novamente
a janela. Os sentimentos até entdo adormecidos,
manietados, agora acordados de suas cinzas, eram
enriquecidos de frescor e abundante alegria.

Naquele momento toda cidade falava a boca pe-
quena da unido de Victor com uma prostituta, da
falta de pudor de um catélico dedicado, da faléncia
dos valores morais e da ética e da chegada da corrup-
¢do e da promiscuidade social. Para satisfazerem os
seus egos e 0s seus interesses comuns, niao faziam
alarido de tal facto e mantinham tudo preservado.

Eva deixou-se ficar ali a ouvir o frufru da ci-
dade. «Mas devemos nos resignarmos a nossa
sorte?, inquiriu. «Ndo sera antes necessario mo-
difica-la, melhorando-a? E n&o aceitarmos ficar
acuados como ratos assustados? Se ficarmos em
lagrimas o que é que isso modificara a nossa con-
dicdo e a realidade que nos cerca? Eu acho obriga-
torio fazer-se alguma coisa para modificar a nossa
condicdo e realidade, até porque efémera e fugaz.
E claro que tal verdade é calculada pela virtude,
que se atreve a ser caridosa, assim como pelo vicio,
que se recusa a ser paciente e nobre. Muitas vezes,
certos atos humanos parecem sem consequéncias,
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mas la eles nos surgem sem sabermos as causas
ou as razdes de sua emergéncia, outras vezes até
descortinamos o fio 4 meada». O amor profundo de
Eva deve ser analisado nas suas fibras mais intimas
e delicadas, porque se tornou, a parte a sua ami-
zade com Sollange, a pedra de toque de sua exis-
téncia, ao influenciar todo o seu ser. Muitas pessoas
preferem negar tal facto e medi-lo a partir da ideia
de um Homem universal, ou através de uma moral,
sempre mais simples, ou ainda através do passado
da Eva como se ela néo fosse um sujeito que sofre
mudancas e que se deixa afetar pelo seu semelhan-
te, para o bem ou para o mal. Nao é por acaso que
o moralista se faz apenas de uma moral, que apre-
goa, e do desdém que sente pelos que néo se con-
formam a ela. Mas como a realidade é elastica,
vendo-se sem forcas, acobarda-se. Fingindo compas-
siva compreensdo. Nao é por acaso que Eva se
recusa a ser tomada como uma mulher geral, pois
tem a sua propria subjetividade. Eva levanta a
cabeca, ao adivinhar instintivamente a presenca
da empregada.

— Desculpa, Joana, o que foi? — Perguntou
ela, sem fazer ideia da hora.

— Desculpa, dona Eva, disse-me ontem para
lhe lembrar que as onze horas precisava ir para
algum lugar.

— Oh, veja s, Joana, ja me ia atrasar, obrigada!
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Joana sumiu por tras da porta, enquanto Eva
entrava para o banho. Eva foi a cozinha, depois de
vestir-se, deu algumas instrugdes a Joana e saiu
apressada.
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CAPITULO XIV

A escada, tantas vezes subida e descida, onde
ecoava o ruido dos seus sapatos, parecia a Eva ter
ganho um ar velho, ja ndo a ouvia em suas minu-
déncias, perdera toda a forca do passado, sob o
pretexto de a examinar percebeu como tudo ficou
mecanico e inverosimil. Percebeu como o seu corri-
mao deixou de ser sua fiel amiga, ndo se lembrando
da data em que tal cisdo ocorreu. Eva nao pode
deixar de sentir um certo enternecimento profundo
ao constatar tal facto e segurou-o durante alguns
minutos. Do que conheceu da sociedade maputense
sabe que tal como ela o corrimio parece ter um
coracdo indiferente e frio. Esta suave comocéao
empurrou-a a consciéncia de tudo, no meio a sua
alegria, ainda que inesperada. Apressou o passo,
cumprimentou o guarda, um velho que ali traba-
Ihava porque nao fora reformado depois da faléncia
da empresa de seguranca em que trabalhava.
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— Enté&o, senhora Eva, tudo bem?

— Tudo, Joaquim, melhor impossivel.

E saiu portdo fora. Eva sentia-se feliz. Ndo si-
mulava alegria, sentia-a verdadeiramente, o seu véu
estava espalhado sobre as suas fei¢ées, que lhe dava
um ar interessante. Talvez Victor a tenha amado
por isso, porque tal contrariava o que era de se es-
perar. Afinal, os semelhantes atraem-se. Nesse mo-
mento a cidade estava fresca, iluminada pelo sol.
Eva ia fazer a inscri¢do para iniciar as aulas de
preparacao para os exames de admissio.

No dia seguinte, as aulas come¢aram, onde usou
a habilidade adquirida no contacto com os homens,
e que lhe valia, muitas vezes, arrancar o conheci-
mento que pretendia com mestria e subtileza das
suas perguntas. Um dos professores encheu o seu
olho gordo ao parecer querer levar mais alto as suas
intencédes, através de suas falas mansas. Assim
conduziu aquela importuna situacao, talvez, porque
existem certos espiritos, como certos animais, que
deixam de procriar quando transplantados para lon-
ge dos climas que os favorecem. Entao, era preciso
conduzi-lo a manter a motivagao e a esperanga para
fazé-lo dar o melhor de si, ainda que se sentisse
impacientado sempre que desenvolvesse a conversa
para outros caminhos que néo fossem os escolares,
uma vez que Eva lembrava-lhe que deveria voltar
para casa as pressas para fazer o jantar e atender o
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seu marido, o que toldava o raciocinio do professor,
ao fazé-lo emudecer-se.

— OK, dona Eva, até amanhi na aula!

— Até amanha, senhor professor! E tdo que-
rido comigo, obrigada! — O professor julgou-se o
escolhido da Eva — Tchau!

Despediu-se humildemente Eva, tomando o ar
de uma crianca ingénua, parecendo, no entanto,
prestar-lhe o maior respeito e as maiores vénias,
como se levasse o cdo bem longe, acenando-lhe com
um pedaco de carne. O professor ficou felicissimo
com aquilo e enquanto Eva gingava o corpo ele olha-
va-a e a forma como a perscrutava anunciava um
burburinho interior de ansia de a possuir, embora ha
pouco tivesse sido tomado pela expressio de um
juiz aborrecido com as alegacbes da defesa, sem,
contudo, poder deixar sinais de mostra. Todo aquele
gingado era uma manobra de Eva para o tirar do
sério, diriam alguns, mas quem a conhece sabe que
aquele lhe saia como o seu respirar. «Pois bem,
Abelardo, — exclamou o professor de si para si
quando Eva tinha sumido da avenida — comecou
me tratando por senhor professor para no fim,
dizer que sou tdo querido com ela, bom, ja é um
passo», infletiu o professor enquanto caminhava.
«Com toda a tua inteligéncia, s6 precisas dar tem-
po ao tempo». E proéprio do cacador nato entusias-
mar-se com a caca e apaixonar-se pelo meteoro do
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momento. «Virgem santissima! O que ¢é isto, é pai-
xa0? — Disse Abelardo de si para si. E sumiu da
avenida, sem suspeitar de aquilo contrariar Eva,
nem dos objetivos da sua ingénua e afavel presenca.
Enfim, deixou soar um pensamento que atravessou
o0 ar: «Sei que talvez faca mal, mas irei a cargal».

Aquela paixdo momentanea impediu-o de fazer
o calculo frio, ao formular desejos e ao conceber
planos que veem com desgostos ser continuamente
a hora aga e se ver retardado pelo jogo de sensua-
lidade e promessas futuras. Poderia ele imaginar
que Eva realmente amava o marido e que esse
amor a impedia de sequer conceber a infidelidade.
No entanto, em seguimento disso, aquela paixao
enraizou-se no coracio do professor, que naqueles
trés meses, se transformou em amor verdadeiro e
sem reservas. Ja ndo receava o falatorio e os pro-
blemas de ética e de deontologia profissional que
dai resultariam. Embora Eva tenha desenvolvido
uma frieza nas maneiras e no tratamento que o
dedicava, este entendia como jogo de seducdo. Para
um cacador nato, tudo é jogo e ele s6 tem sentido
quanto mais dificil é a medalha que conquista. Até
porque para ele o seu sorriso e a sua afabilidade
demonstram que ela o ama, que esta apenas no jogo
de se fazer de dificil, tornar o fruto mais apetecivel.

O professor, tal como o cagador ingénuo, perde-
ra-se em fantasias romanticas, deixando de ver claro,
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interpretando falsos sinais como sinais verdadeiros,
que explicam a vitalidade daquele amor, esquecendo-
-se, como um cacador, de colocar-se calmo e silencioso
para lograr o seu proprio interesse. Desleixou-se e
deixou-se levar por ingénuos movimentos do corpo.

Este engano tinha artificios velhos e novos.
A vista de tal beleza, lancou-se num mar de afli¢ées.
A beleza da Eva fazia-o esquecer os erréneos calcu-
los e embaracos reais, que o impediriam de possuir
seja o que for. Ndo pensava nessas ninharias senio
em Eva, tdo preciosa para ele, e conseguiu compre-
ender que a amava. Parecia que dois Abelardos ali
se encontravam, o que era e o que tera sido, fazendo
que a sua alegria o assustasse ao atingir o auge.
Tentou, em vao, recompor-se.

Dias depois, Abelardo parecia ver cumplicidade
nos olhares que trocava com Eva, que aprofundavam
0s seus sentimentos, como se aquilo abrisse as suas
asas radiosas, ainda que construidas sob um fragil
palacio, avido por antecipar o tempo da colheita,
diante dos pequenos nadas que lhe transportavam
de alegria. O pequeno crime que representava aque-
les olhares, a que os colegas da Eva fingiam ignorar,
imprimia naquele amor a vivacidade dos prazeres
proibidos. Ficando este a falar e a tirar as duvidas
dos alunos com um encanto e energia que nio se
vira até ali, sentindo prazeres desconhecidos com
tal exercicio, ja ndo achava enfadonho ver os alunos
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a fazer os exercicios que preparava ou os ouvir em
conversa animada pelos corredores. Dai que os
olhares, as palavras ou os pequenos gestos da Eva
encantavam-no, agarrando-se aquela felicidade.
De qualquer modo, agora o dia passava entre recor-
dacdo e ansiedade a espera da hora da aula para a
contemplar e certa melancolia de ver as horas passa-
rem, porque os factos simples tinham agora um outro
vulto, outros pormenores que nio lhe escapavam.

Finalmente, chegou a véspera do fim das aulas
de preparacédo para os exames de admissdo. De ma-
nha, Eva e Sollange preparavam algo para levar a
festa de encerramento das aulas. A tarde, a peque-
na confraternizacao entre professores, alunos e os
outros funcionarios daquela instituicdo viu o Abe-
lardo triste e pensativo, em contramio com a alegria
reinante, e assim até as dezoito horas quando todo
o mundo comecou a despedir-se. Todos foram ao
portdo para tirar a fotografia de familia. No portéo,
enquanto os outros saiam e se despediam, Abelardo
contemplava Eva contrariado. Eva e Sollange apro-
ximaram-se dele e deram-lhe os dois beijinhos nas
macés do rosto.

— Ah, professor Abelardo, muito obrigada por
tudo, foi muito querido comigo — Disse Eva ja no
passeio — Depois de tantos anos fora de carteiras,
as tuas aulas tornaram isso uma ninharia. Aprendi
muito, muito obrigada!
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— De nada, Eva! E minha funcdo — Disse
corando Abelardo — Mais a mais como néo estar
motivado com tamanha beleza...

— Ah, professor, o senhor é sempre generoso!
Espero que nos encontremos em outras circuns-
tancias...

— Desculpa-me, interrompé-lo! E por ja estar-
mos atrasadas, Eva. — Disse Sollange compreen-
dendo o desfecho daquela conversa. — Desculpa-me,
professor, temos mesmo que ir.

As duas amigas, rodeadas de outras colegas,
puseram-se a andar. Quando estas iam j4 ligeira-
mente adiantadas e s ecoava a distancia, o pro-
fessor disse:

— Bons exames! E um feliz Natal!

— Obrigado, professor, a mesma sorte!

Responderam em unissono. E assim se passou o
Natal, dentro de uma alegria doméstica, animando-
-se com a presenca da Sollange e o seu namorado e
com a visita da irma de Victor e o seu marido.

105



©

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO £ PERMITIDA A COMERCIALIZAGEO.



CAPITULO XV

O ninho tinha agora um ano completo. E o amor
aumentava como aumentam todas as paixées persis-
tentes do Homem. Estava tdo rejuvenescida como
as folhas renascidas dos jacarandés. As afeicbes e a
ternura faziam-no resplandecer como essas folhas
que o sol atravessa e doira. No dia em que Eva com-
pletou ali um ano, se pds nostalgica, ficou sozinha na
sala parada na janela, onde tudo eram recordacoes,
desde o diva onde se senta comumente Victor até
ao perfume que deixa espalhado, logo de manha.

O ninho tinha resistido aos ataques do pudor
e da moral social. Gracas a sua vida de estudante
de literatura, a Unica que se lembrava de gostar
fervorosamente antes de Victor e da Sollange, esta
proporcionou uma virada na sua rotina, desafiando
todas as légicas, e enchendo de satide o ninho agora
uma crianga. Talvez nunca se tivesse apresentado
tdo bem na faculdade n&o fosse a ajuda de Sollange.
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A sua alegria caracteristica e o seu desempenho
Nno curso semearam a inveja entre muitas pessoas
contrariadas com o facto.

Ao sair de casa, indo a faculdade, Eva, tao que-
rida pelos seus mais diletos colegas, s6 recebeu
ternurentos cumprimentos. Possuia, finalmente,
uma vida igual ou melhor que a da sua infancia,
que decorrera junto dos pais. S6 perto dos vinte e
cinco anos Eva passou a conhecer alguma felicidade,
depois de se ver desprezada, ferida, e de experimen-
tar as mais arduas soliddes.

A vida moral carrega um qué de perverséo,
sabia-o Eva, que a se ver habilmente adulada ou
lisonjeada, ndo estremecia, sabia que os adulado-
res o mais que queriam eram ver seus intentos
satisfeitos, ao conseguirem penetrar na sua esfera
vital. No entanto, desenvolvera um estomago para
deglutir toda aquela canseira. E verdade que, as
vezes, tal a fazia rir por dentro, diante da grosseria
e do ridiculo de certos circunstantes.

Victor, notara ela, fazia um esforco para se
adaptar ao seu novo papel e ao jogo de amabilida-
des. «O amor faz compreender a eternidade, tal como
diria Balzac se pudesse», infletiu Eva, enquanto
ouvia o professor de Introducio aos Estudos Lite-
rarios. Enfim, tal fator ndo se fazia sem a matilha
que continuava a persegui-la, agora ainda maior,
cercando-a com mais arte.
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A paciéncia de Eva era de um tamanho que
nem todos as incurias ou prodigalidades egoisticas
a poderiam esgotar, aprendera de outros tempos,
a nio baixar a cabeca, podendo dar a impressao de o
fazer, sem se irritar ou se resignar, e sim passando-
-as, com um bom jogo de cintura, com ligeireza e
maestria, ou com a mais cruel delicadeza. «Afinal
sou dotada daquele tacto subtil que as pessoas soli-
tarias exercitam com as suas permanentes medi-
tacoes e de uma agudeza de vista com que percebo
as coisas que me rodeiam», dizia Eva de si para
s1, recopiando Eugénia Grandet, romance que lhe
era caro e lhe permitira desferir golpes de direita
fantasticos ao frufru social e os indiscretos olhares.
Compreendia agora o que acumulara e parte desse
itinerario que foi o seu e que persistia em continuar
sobre um novo patamar e um novo sinal de vida.

Para comecar, Eva estava morta e bem morta.
Mas atencao! N&o se quer com isto dizer que estava
materialmente morta, mas estava morta aquela
Eva que Victor conheceu antes de todo este desen-
lace. Sobre isso ndo ha a minima dudvida: o registo
comportamental, ainda a faculdade e as suas novas
relagées e empatias sociais davam solidez a esta
verdade. E o resultado de nunca se ter deixado
morrer por dentro, entrar em estado de putrefacio,
como muitas almas bem intencionadas, mas pouco
espertas, que sao lancadas aos caes.
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Ora, a mencao dessa Eva morta é essencial
para que se compreenda esta narrativa, porque
os ex-amigos e colegas de Victor nunca apagaram
a incuria do ex-amigo, dai esgravatarem a vida dos
pombinhos. A aparente indiferenca de Victor jamais
conseguiu extrair deles algum ato generoso. A frieza
de temperamento que assumiam gelava-lhes mais
as feicoes, insinuando-se em suas vozes discordan-
tes, gostando de se esgueirarem por entre a gente,
de forma a construirem as suas opiniées amargas,
cozinhando, nesse momento, o mau olhado as maos
largas. E se um infeliz os tentasse contraditar, logo
se confrontava com um rispido olhar e com uma
crescente desvalorizacao e descrédito de suas asser-
tivas, isto é, faziam-no cair no ridiculo ou em algu-
ma ratoeira que o embaracasse, caso tivesse pouca
imaginacao ou talento verbal, fazendo que muitos
se pusessem a milhas, evitando-os a todo jeito. Até
porque sempre que se punham a desferir os seus
golpes de critica, sabia-se, com os olhos cintilantes
e, de cada vez que respirassem, saiam-lhes um
bafo ensurdecedor. De tal modo que certa feita um
deles disse:

— Victor feliz! Como poderia ele se sentir feliz?
Que razao teria ele para ser feliz? E mal casado
como o diabo! — Ah, sim! Certa vez perguntei-lhe
porque decidira viver com Eva? Ele disse-me: por-
que me apaixonei, amo-a. Tretas! Ele esta com a
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Eva porque acredita que esta lhe sera subserviente
por a ter tirado do esgoto, onde se encontrava e
nunca deveria ter saido, apenas isso. Victor é um
lunatico! Depois de toda essa aventura chegara a
conclusio de que a sua decisdo s6 serviu para arruinar
a sua vida. Se a minha vontade fosse lei — disse
este indignadissimo — daria fim a toda essa lou-
cura. Garanto-vos que o faria! Entao, vejam, uma
puta entre noés, é ultrajante.

Embora o Natal seja um periodo préprio para
se perdoar, para fazer caridade, nenhum ventozi-
nho natalicio abalava as suas posicoes. Entretanto,
Victor e Eva nao soltavam, diante disto, nenhuma
palavra aspera, preservando o mesmo tom cordial
que usavam para tratar os seus mais intimos.
Quanto a este ponto ndo pode haver a minima
duvida: ambos eram auténticos.

O chuvisco tornou-se intenso, na rua, a esquina
direita, dispersara um conjunto de guardas que
conversavam aglomerados no portdo do pequeno
prédio ali estacionado. O brilho avermelhado das
lojas ou de suas montras de «objetos baratinhos»
dava aquele ar rosado a rua e se constituiam refu-
gios transitorios dos seus visitantes.

Chegou finalmente a hora da missa do galo. Victor
e Eva, Sollange e 0 namorado, a irma de Victor e o
seu marido desceram. Moravam entdo a dez passos
da igreja, que ficava na rua traseira e paralela a sua.
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As ruas estavam alegremente iluminadas, o chu-
visco era tal que apressou o passo dos circunstantes.

Ora, a verdade é que nio havia nada de espe-
cial naquilo de ir a igreja, além do facto, é claro,
de ser, para Eva, a primeira vez que 1a, depois de
ter fugido da casa dos tios e outra verdade é que
Eva ja vira aquela igreja até se tornar esbatida.
No entanto, quando Eva ia a entrar perturbou-se,
ao expelir da boca um ar quente. Esta circunstancia
a fez segurar fortemente a mao de Victor como se
aquela experiéncia fosse desconhecida. A verdade
é que parou, momentaneamente, hesitando um
pouco, antes de entrar na igreja.

Olhava cautelosamente para os vitrais, o coro,
os crentes a se fazerem aos bancos, as velas acesas
e a movimentacao dos acélitos. O introito liturgico
ressoou por toda igreja animada por uma cadeia
de ressonancias proprias. Atravessaram mais da
metade da igreja e foram sentar-se dez bancos
antes do primeiro a direita. Eva enquanto cantava
espevitava os pensamentos ruidosos, talvez, por
1ss0 passou a cantar automaticamente cancées da
missa, como se acordasse uma memoria antiga.

A cadeia de som envolveu-a, da cabeca aos
pés, sem distinguir a textura do que a envolvia e
irrompia por seus sentidos até a medula dos ossos.
O minimo acento enchia-lhe de éxtase. O seu aspeto,
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seja como for, levava-a para uma zona de alegria
sem causa, fazendo-a voltar a sua infancia.

Eva nao tinha por habito a se dar a esses arrou-
bos inexplicaveis, sentindo que, no fundo, tudo era
novo. Victor e Sollange sentiam essa atmosfera
afeta-los, a pouco e pouco, enquanto Eva achava
demasiado curta a vida para a magnitude daquele
instante de eternidade. «Porqué desperdicei parte
da minha vida passando pelo meio dos meus seme-
IThantes com os olhos no chao, sem nunca ergué-los?,
infletiu de si para si. «Porqué baixar os olhos peran-
te o mistério da vida e sua infinita riqueza? Para
todos os sofrimentos ha um remédio, mesmo que
se o0 desconheca».

Quando regressaram a casa, a noite estava mais
fria e as ruas quase desertas. E Eva, talvez porque
experimentara aquela sensagio extrassensorial,
quando foi a cama, sentiu-se exausta e caiu num
sono profundo.
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CAPITULO XVI

Quando Eva acordou, acordou num estalido, ndo
se lembrava o que sonhara e tentava abrir os olhos
para divisar alguma claridade no quarto. «Victor
levantou-se cedo?», inquiriu de si para si. Olhou
para o relégio e reparou que eram dez horas, saltou
da cama. Enquanto se dirigia a casa de banho ouvia
um vozear alegre e um burburinho de talheres e
loica. Tentou perceber o que conversavam sem con-
seguir distinguir o seu contetiddo. Conseguiu apenas
divisar as vozes de Victor e do marido da irma,
assim como da Sollange e da irm4a de Victor. Corou.
E entrou no banho. Depois Eva vestiu-se, ao reme-
morar aqueles sons, pensou e repensou o que ouvi-
ra, e chegou a concluséo de que nada compreendera
de tudo aquilo.

No entanto, néo era este o pormenor mais en-
tranho, mas o contetido do seu sono ou dos seus so-
nhos que nio conseguia se lembrar, a sua memoria
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era um grande branco, como Eva pode verificar ao
inspeciona-la com mais cuidado.

Talvez Eva ndo pudesse explicar alguém se lhe
perguntasse a razio do seu branco e do desejo de co-
nhecer o seu conteudo. Foi a cozinha. Aquele branco
ficou registado no seu espirito. Ao chegar a cozinha
teve consciéncia de mil odores que pairavam no ar,
cada um deles ligado a mil recordacgées, esperancas
e alegrias ha muito esquecidas! Reconhecia cada
produto, enchendo-a da mais alegre musica. «Por
que razdo estou tio desesperadamente feliz por os
ver a todos? Sera isto o que representa um Natal
feliz?, a corrente de perguntas interrompeu-se.

— Eva, a sopa ainda nao esta completamente
pronta — Disse Sollange — Vé se a podes ir contro-
lando.

— Ah, OK! — Acedeu distraidamente.

Todo o eco latente que soava na casa, todo
o murmurio das talheres e louca, todo o vozear
vindo da sala nfo conseguiu abafar a cancdo que
Eva entoava, num tom de voz extraordinario que,
sem duvida, encheu novamente de surpresa os
circunstantes, ao verem nio apenas a sua beleza
mas, sobretudo, a cara animada, excitada e alegre
de Eva. Ao dar tudo de si na sua interpretacao,
tornara-se evidente, pela ostensiva pericia, que Eva
se divertia ao cantar e se enchia de uma luminosi-
dade diferente. Ela a certo trecho batia as palmas
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e ria-se, marcando uns passos de danca. Todos a
olharam. Ela distraida prosseguiu, enquanto cor-
tava cebola. Embora esta a fizesse tirar lagrimas,
cantava cheia de entusiasmo descomunal.

Eva largou a faca e a cebola, ajeitou o avental e
riu-se toda, animando-se desde a ponta dos chinelos
a boca, cantando com uma voz cheia e jovial, diri-
giu-se a cunhada e como se ouvisse aquela musica,
comecou a dancar com ela com todo o entusiasmo,
dando voltas num e outro sentido. Naquele dia
houve mais dancas, troca de prendas, carne assada,
bolo, cerveja e vinho, e uma sensacéo de profunda
alegria e de troca de afeto, renovando quer as ami-
zades quer os lagos de familiaridade.

Quando o relégio marcou vinte e trés horas,
Sollange e 0o namorado despediram-se, o baile domés-
tico terminou, desejando-se mutuamente um Natal
feliz. Durante todo esse tempo, Victor fora contagia-
do, divertindo-se com todas as coisas, entregando-se
a mais leve das agitagdes. Os casais dirigiram-se
para os quartos, tinham a consciéncia de se sentirem
extenuados, s6 tendo tempo de se deixarem cair na
cama antes de cairem em profundo sono.

Como se pode depreender ha uma pléiade de
escritores que se gaba de conhecer alguns arti-
ficios para prender atencado do leitor, mas neste
caso assim parece nio ser, porque Eva ndo sendo
escritora, ou ainda néo tendo descoberto que o é,
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acordou no meio de um sono forte, sentou-se na
cama e tentou ordenar os seus pensamentos. No
entanto, lhe pareceu que acordara tao cedo para
entrar em contacto consigo mesma e com uma certa
espiritualidade que néo lhe conhecia o mecanismo
e a matéria completamente.

Abriu as cortinas e voltou a sentar-se na cama
e poOs-se a contemplar Victor em meio a sua peque-
na ressonadela. Deixou-se ficar na cama sentada
a vasculhar os seus pensamentos sem ter, enfim, a
consolacdo de abrir um trilho que pudesse divisar
algo. Ao investir mais a fundo num foco o centro
de luz jorrou-lhe no espirito, no que se levantou
sem fazer ruido e foi de chinelos até a janela.

O céu estava penumbroso e as ruas guardavam
um siléncio incomum, sentia-se, contudo, nas ruas
que um ar de festa tinha por ali passado, embora
o siléncio fizesse parecer o contrario aquela hora,
como se todo o pais estivesse a dormir, em comum
acordo. Tinha, entretanto, o sol comec¢ado a reapa-
recer em fiapos de luz. O vidro estava meio emba-
ciado. Limpou com a ponta da manga do roupao
distraidamente, posto que estava entregue aos seus
pensamentos e emogoes.

«H4 nas coisas uma certa harmonia justa, serena
e nobre, pois que, embora as doencgas e os desgostos
sejam infeciosos, no mundo ndo ha nada téo irre-
sistivelmente contagioso como o riso e o bem», lera

118



isto em Cantico de Natal e sabia ser verdade tal
assertiva. Ela era a juiza mais indicada da questéo,
porque tinha acabado de experienciar o fenémeno de
véspera, até porque, mais a mais, o seu bom humor
é que a salvara das infecbes advindas das doencas
sociais: o 6dio, a inveja, o egoismo e toda uma chusma
de emocdes e sentimentos cancerigenos, que corroem
a medula do espirito e a alma, tornando-as vis. Nao
ter perdido a alegria e o entusiasmo de viver fora
e continuara sendo a sua boia de salvacdo, a parte
os empecilhos inevitaveis e o ar contagioso, com 0s
quais, muitas vezes, se tem que conviver. A alegria
e 0 bom humor tornaram a vida mais suportavel.

Bocejou, talvez, para sacudir o fundo de sono que
teimava a resistir, ouviu um arrasto leve de chinelos
vindo da cozinha, se espantou como dava consigo a
ouvir, ver ou sentir aparentemente coisas tao triviais,
tentando adivinhar-lhes o enigma, uma vez néo ser
o trivial imediatamente evidente, embora o pareca.

Eva deslizou os chinelos para a cozinha. Viu a
cunhada sentada perto do fogdo aceso e agasalhada,
protegia-se do frio que entrava pelas janelas aos
fiapos. Eva puxou uma cadeira e sentou-se.

— Bom dia, cunha? Entdo, a barriga ja esta
assim tdo pesada?

2 Cunhada.
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— Bom dia, Eva! Nem tanto, apenas perdi o sono,
embora toda aquela diversido de ontem me tenha
deixado cansada. Mas, ndo estou a sentir-me can-
sada. As vezes, quando perco sono, da-me vontade
de estar com os meus botdes.

— Atrapalho, por acaso?

— N3ao, nada disso, a tua companhia veio mes-
mo a calhar. Fazes-me companhia no cha?

— Ah, sim, com certeza! Talvez, assim quem
sabe acorde o meu espirito.

A cunhada desligou o fogéo e, depois de servido
o ch4, sentou-se.

— Pois, muito bem! — atalhou a cunhada —
Que tem de extraordinario o cha? Que nos acorda
0 espirito e nos da tranquilidade? Desde que fiquei
gravida que tenho estado a tomar muito cha, no
minimo trés chavenas por dia. Quem é que da im-
portancia a estas insignificancias? Mas, entretanto,
creio que todo o mundo sabe ou pelo menos intui a
importancia destas pequenas coisas. De, as vezes,
perdermos tempo com as coisas aparentemente
triviais sem, contudo, por nisso futilidades...

Parou pensativa, no entanto, e reparou que nao
havia mais nada a acrescentar. O siléncio era mais
eloquente na sua linguagem.

— Hum, pois é — Replicou Eva — E porqué nao?

— Nascemos para morrermos e para vivermos
as nossas pequenas existéncias, nao cobrindo nada
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das aparéncias, é por falta dela que se morre infeliz,
friamente infeliz.

— Desculpe-me, cunha, ndo percebi!

— A vida, Eva! A vida. Muitos de nés vive como
se ja estivesse morto. — Disse a cunhada, ajeitan-
do-se na cadeira.

— Algum problema, cunha?

— N3ao, nenhum. O bebé chutou, — Respondeu
a cunhada — A vida é essa oportunidade que se
nos oferecem para sermos abundantes, mas muitos
de néds, a vive pobremente. Por exemplo, este ser
que agora cresce dentro de mim abre uma janela
néo apenas para a vida e para a experiéncia de ser
maéae mas, sobretudo, nos possibilita recriarmo-nos,
obedecendo a um impulso ou instinto de sobrevi-
véncia, fazendo-nos desejar avancgar e incrementar
nossos upgrades para sairmos ou da poeira do que
somos ou da sombra do que fomos, em um ser em
devir que ndo o podemos divisar imediatamente.

— De facto, no fim das contas, muitos de nés
vive como auténticos moribundos ou como um mor-
to-vivo, velho e decrépito. A vida de cada homem
prenuncia um certo fim que chegara irremediavel-
mente se o ser humano persevera no seu caminho
como diz Scrooge. Podemos ser e ter, enfim, o que
as infinitas possibilidades nos permitem. Assim, a
esperanca sobrevive a todas intempéries e a vida
néo se repete enfadonha em seu ciclo. E tal como a
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maca de Adio, somos todos testados, sabendo que
passaremos irremediavelmente. Enfim, que se pode
dizer? Que somos sombras que se apagam e se refa-
zem a cada momento que experienciamos a vida e
emendamos algo.

Estava de tal ordem excitada e satisfeita com
aquela conversa que notara que a sua voz de falsete
mal conseguia corresponder aquilo que ela exigia dela.

— Sinto-me leve e feliz que nem uma aluna do
secundario. Afinal vem ai um ser que me mudara
para sempre, que me permitird uma experiéncia nova.

Soltou uma gargalhada como se néo risse ha
muito tempo, que contagiou o ambiente. Levantou-
se. Depois, espreitou através da janela la para fora.
O dia estava luminoso e a atmosfera doce e fresca,
talvez respondendo aquela satisfagdao. Que entrou
até a medula e soltou-se ao sentar-se a cunhada,
ja sem folego, na cadeira onde se pos a rir.

Eva olhava para a cunhada com ar deliciado,
enquanto esta percorria as maos na barriga e enchia
a cozinha daquela risada. O seu aspeto, mesmo
nessa altura, era de desconcentracio, retomando
a conversa num tom agradavel. Nao havia duvida
de que aquela desconcentracdao era um elemento
convidativo, Eva sabia-o perfeitamente, sabia-o
enquanto sentada em frente dela a contemplar
pensativamente, parecendo inevitavel aquela inti-
midade, até porque a sua intensidade nio diminuia.

122



O entusiasmo da conversa continuava a crescer
sem nada a objetar, como se elas se refletissem no
proprio espelho que olham e este assim fizesse por
perseguicdo tenaz, sem ter intencao de desistir. Até
mesmo quando se davam a falar simultaneamente
parecia que, mesmo assim, se entendiam com abso-
luta seguranca. Fora o arrastar de alguns passos,
logo a seguir o de umas portas e o vozear de umas
vozes masculas e de uma agitacéo alegre, e da apa-
ricido destas a porta da cozinha, que cortara o fluir
daquela conversa.

Os cumprimentos acusavam, indiscutivelmente
os efeitos desta. «Eva é tdo leve e boa no seu intimo
e generosa que vista de longe ndo se pode dizé-lo,
até por tudo que dela se fala. Reside no seu coracao
a verdadeira poesia», infletiu de si para si a cunha-
da, enquanto se retirava da cozinha. «E encantador
vé-la, com toda a sua ternura desajeitada ajudar
calmamente, ao tentar adaptar os seus movimentos
as necessidades do feto, transformando o seu corpo
em esteio flexivel daquele desabrochar fetal», pen-
sou Eva, enquanto a observava avidamente como
se a examinasse.

«Amo este periquito que agora desabrocha,
pelos muitos pensamentos ingénuos que 0s seus
chutes e sons despertam. As vezes, quando estou
sozinha e com um certo entorpecimento ele me faz
companhia e da alegria ao meu espirito, perante
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cujos movimentos e sons todo o entorpecimento de-
saparece me dando confianca e fé, e fazendo apren-
der a ama-lo ainda mais», pensou a cunhada de Eva,
e distraidamente, deixou, por breves instantes, as
suas maos afagarem a barriga como para acalmar
uma certa agitagdo que vinha de dentro, que se foi
apaziguando, ao se por simultaneamente, a falar
com uma voz doce e suave. Olhou para a barriga
com um ar feliz, ao ver a convulsdo emudecida.
Agora os batimentos estavam calmos e regulares.

A cunhada, ao ouvir uma estridente gargalhada
e ligando a expressao certas associa¢bes de natu-
reza afetiva, empertigou-se e ergueu-se da cama e
regressou a cozinha. Mas, quando ia a atravessar
a sala, encontrou-se com o marido que vinha do
banho, seguiu-o com os olhos até este se perder
atras da porta do quarto.

— Ora, ai estas! — Disse Eva voltando-se para a
cunhada. — Sofia, ajuda-me a dar um jeito na casa!

Fez mencéo de dizer algo, como se se preparasse
para falar. Mas néo conseguiu produzir uma unica
palavra, e arregacando as mangas comecou a var-
rer o chdo da sala calmamente. Ainda sentiu uns
movimentos vindos de dentro como se o periquito
se desse conta de tudo o que se passava. Deliciava
a mée que cantava, acompanhada pela tia, que
limpava a cozinha. E como se aquilo fosse um facto
irrefutavel e triunfante, a alegria generalizou-se.
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CAPITULO XVII

Ao abrir o portdo, Eva tinha a expressio pensa-
tiva e inquieta, vestia uns cal¢ées e uma T-shirt e
trazia uns chinelos de praia, voltou-se para fechar
o portdo e despedir a Sofia, que estava sentada na
pequena varanda frontal da casa. No entanto, ndo
fixou o seu olhar nela: os seus olhos pensativos
nao fixaram como se se projetassem para um outro
tempo e lugar, como se buscasse a pedra de toque
para a ordenacao dos seus pensamentos e emogoes.
Enfim, dirigiu-se ao mar ali perto, passando pelo
Grande Hotel, apeando-se.

Dava-lhe uma grande satisfacdo dar largas aos
pés e ao espirito. Seguiu pelo passeio. A sua alma
tinha uma agudeza de um velho tigre, dai passear
os pés descalcos pela areia até um pequeno monte
rochoso, onde se instalou. Ali, no pequeno monte ro-
choso, deixou-se pensativa, pois sabia ser aquele o
penultimo dia do ano, mas néo era apenas isso que a
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inquietava e, uma vez que este entrava num crono-
grama ja quase cem porcento cumprido, este ndo seria,
com certeza, o assunto mais agudo em seu espirito.

Inquietava-a o facto de ter a menstruacio atra-
sada e ter quase certeza de estar gravida, questio
ainda ndo tratada com Victor, e estar sem estraté-
gias para o abordar. Para completar, a Sofia esta no
sexto més de gestacdo. No entanto, a verdade é que
a questao era tudo menos essa. Posto que andava
héa dias as voltas com isso.

A tnica pessoa que a podia tirar deste imbro-
glio era a Sofia, por todas as razées do mundo e de
conveniéncia. A propésito, néo tinha também outro
bom recurso. Ficou entregue a profunda meditacio,
que nao ouvia o quebrar das ondas e o vento cor-
tante que pairava levemente.

Depois de deitar o olhar arguto a sua volta,
saiu daquele pequeno monte rochoso, seguiu, como
¢é 6bvio, por sua sombra, que a inquietou por ser
a Unica vivalma ao seu lado. Sobretudo, porque
receava que Victor tivesse uma indisposi¢ao incon-
solavel. Nao estava muito certa de conseguir ajuda,
evitando assim indisposi¢des maiores.

Quando se fo1 afastando daquele pequeno monte
rochoso, o espirito foi conhecendo um abrandamento
de sua agitacéo, ao repetir: «também néao tenho ou-
tra solugdo». Como que a afastar o estado de duvida,
confusio e receio. Procurou destruir pela légica
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todas as insinuacées contrarias, embora, em parte,
persistisse uma inquietagao vaga e indefinida.

Dai a pouco estava a atravessar o portdo por
onde saira. Ao entrar, fol sentar-se ao lado da Sofia
na pequena varanda frontal da casa. Pensou que ali
teria oportunidade de aborda-la e um grau maior de
recetividade, até porque Sofia, naquele dia, se mos-
trava particularmente meiga e bem-disposta. Mais
a mais, ninguém sabia, como ela, arrancar com le-
veza apoio ou consentimento. Vé-la esfregar as maos
impacientes parecia desmentir a assertiva. Enfim,
era preciso falar, sabia ela. Eva apoiada por sua
necessidade abalou-se e pousou as maos sobre as
maos da Sofia.

— Sofia, desculpa-me a brusquidio, mas estou
aflita, — Disse Eva aproximando-se dela — Preciso
da tua ajuda.

— OK, tudo bem, diga! — Retorquiu Sofia.

— Sofia, estou gravida! — Sofia esbogou um
sorriso que comecava a ganhar volume. — Nao, néo
fiques contente, porque eu e o Victor nunca sequer
conversamos sobre este assunto.

— OK, Eva, como é que tu sabes? Fizeste algum
teste?

— Na&ao. Mas o meu periodo esta atrasado ha
trés semanas.

— Entéo, para matarmos a charada, vamos ja
fazer um teste rapido de gravidez. — Disse Sofia
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1sso, enquanto se levantava — Vai pegar as chaves
do carro!

Ora, é mais exato dizer que elas sairam as pres-
sas, sem que, contudo, pudessem ser tao rapidas.
Bom, entraram no carro e sairam. E tudo era culpa
do siléncio, daquele extremoso siléncio. Com efeito,
o teste rapido confirmara as suspeitas.

Eva e a cunhada foram juntas parar a praia
do Estoril. No entanto, a praia estava abarrotada e
cheia de burburinhos multiplos, que néo se julgaria
ser aquele um lugar para descanso e meditacao.
Entdo, sem mais, fizeram um recuo estratégia até a
regido onde se encontrava o pequeno monte rochoso,
entdo menos visitado. Abandonando Macuti num
deslizar de dedos. Acabaram sentadas no mesmo
monte rochoso, onde estivera Eva.

Aquela cumplicidade parecia abrir um novo capi-
tulo nas suas vidas. Alguns passaros meteram-se a
bicar algo na berma da praia, mas cada vez que soasse
o quebrar forte de uma onda, parte deles chocalhavam
e abanavam as asas. Esta fotografia tinha um certo
ar anacrénico, gracas a ousadia da licenga poética.

Se é verdade que Eva e Sofia se encontravam
diante de um problema e de incertezas, entio seria
dificil para elas contarem esta para o Victor, por
1ss0, era preciso contar com a ajuda do marido, pois
diante do medo, receio ou contrariedade, o homem
é levado a falar e a fazer tolices, bastando para
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1sso um gatilho qualquer para fazer despoletar atos
disparatados. Sofia pousou as mios sobre a barriga
redonda e riu-se com satisfacio.

— Bom, minha querida Eva, aqui temos um pro-
blema e uma solugdo. — Respirou profundamente
e continuou. — Sel que meu irmao, pelo seu histo6-
rico, pode entender isto como o golpe da barriga.
Mas isto é diferente.

— Como assim? Ah, por favor, Sofia, ndo me
encha de esperanca, porque néo quero deitar areia
nos meus proéprios olhos.

— N3o. Falo a sério. Deixa tudo comigo e veras.

Eva ainda bocejou algo, ao agarrar-lhe as mios.
Este ato simples estava carregado de ternura e
gratidao.

— O que fazemos agora?

— Nada. Deixa tudo comigo. — Disse Sofia
deitando um olhar terno — Falarei com o meu
marido e logo se resolve.

Como a face de Eva se tinha iluminado! Tudo
num tom de aprovacdo. Era, sem duvida, aquilo uma
das raridades humanas. Era aquilo mais do que
Eva esperava. Descaira a cabeca e voltara-se para
o mar. Deixou-se ficar nesta posicdo, pois Sofia
tinha as maos cruzadas sobre o regaco, se é que
assim se pode dizer, a meditar. Eva deixou-se ficar
na mesma posigao completamente entregue aos seus
pensamentos. Como os pensamentos sdo projetos
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solitarios e porque notasse ser aquela uma oportu-
nidade para mostrar a Sofia toda a sua afeicéo por
ela, comecou a cantar, abracando-a. Sofia afetou-se
por todo aquele lago de ternura.

As duas dirigiram-se, de seguida, para casa
naquele estado de alegria e animosidade como se
tivessem estado num piquenique. Se se contasse o
que se passou ninguém acreditaria ou explicaria
porque as duas voltaram felizes.

Evidentemente que o passeio foi feito em pleno
verao, porque se estava em dezembro e o tempo era
de sol aberto e quente. E aposto que elas nem se
deram por isso. Ainda porque aquele aglomerado
humano no Estoril ganhava formas caprichosas
para, logo de seguida, se desfazerem como nuvens.
As pessoas, emaranhadas e em contacto alegre, se
assim é possivel exprimir, agitavam-se e 0os seus
timbres e rostos se esfumavam como poeira que se
agita a passagem do vento. Acredite, se quiser, que
para aqueles o dia passou rapido.

Mas Eva e Sofia pareciam sentir um prazer tao
grande por estarem juntas, e era entdo natural que
pareciam irmés. Victor e o cunhado do lado de dentro
da casa, onde se deixaram ficar as vendo por entre as
janelas, trocavam uma conversa amistosa e pitoresca,
enquanto contemplavam pensativamente as duas
intimas confidentes. Aquele momento deixou neles
uma recordac¢do que nunca mais viriam a esquecer.
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CAPITULO XVIII

Pois bem, ndo ha davida de que Sofia sabia
como proceder em situacoes como aquela. Muito
perspicaz! Depois de ter deixado o marido cheio
de empatias e recetivo a ouvi-la, com a melhor de
todas as intencgoes, deixou-se reclinar no seu peito,
e mudou o tema de conversa e comecou a falar, em
voz baixa e doce. Sendo desta forma — partilhando
0 tempo e a conversa sobre as pequenas coisas que
os absorviam — curtas aquelas horas. Depois, como
o marido ja estivesse a cabecear de sono, avivou a
voz, — em resumo, visto que tinha de falar e nio
adiantava nada procurar adia-la — pronunciou
umas palavras num tom de voz que corroborava
amplamente com a seriedade do assunto. E o mari-
do, adivinhando a profundidade da questao, pediu-a
que lhe falasse com realismo e a mais escrupulosa
fidelidade. Sofia suspirou e retomou a fala, enquan-
to o marido punha-se a escutar tudo atentamente.
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O segredo fora revelado. Dai a pouco, estavam
ambos embrenhados a descasca-lo. O marido esprei-
tava-o para divisar problemas particularmente espi-
nhosos. Assim, a atencio do casal foi, gradualmente,
concentrando-se nos seus nés de estrangulamento
e nao se deteve noutra coisa até ser tomado pela
méao do cansaco, ao cairem no sono.

Depois de acordar o marido da Sofia, que fora
acompanhado por sua esposa, sentou-se ao pé da
mulher. La no fundo de si sabia que o segredo podia
estragar a festa de fim de ano e o ninho de Victor.
No entanto, havia a possibilidade de este imbréglio
ser ultrapassado e suportado pela trama sem fim
de recordacgées doces, ou, ainda pelas preciosas
qualidades da Eva. Sempre se corre o risco de a
Victor os pensamentos e emogdes mais sinistros
comecarem a nascerem-lhe no espirito, como ervas
daninhas. Esses seriam, no entanto, pensamentos e
emocoes inoportunos para as traves do seu ninho.

Quanto mais pensava nisso mais se compe-
netrava que era legitimo que Victor se zangasse,
desde que néo ultrapassasse o limiar do aceitavel,
se transformando a zanga num deménio. Era pre-
ciso tocar-lhe com légica e empatia. A cabecga da
mulher no seu ombro era uma presenca que lhe
sugeria reflexdes. Bom, a esperanca estava no facto
de Victor ndo ser dado a indiferenca, e negar-se a
enterrar a cabeca na areia.
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Assim passaram-se aqueles primeiros minu-
tos da manha. O sol despontara. Inundara todo
o quarto. Levantaram-se. A parte a circunstancia
que podia tornar-se particularmente desagradavel,
era o ultimo dia do ano e dia de festa, e ignorava o
que dai se seguiria. O marido da Sofia foi ao banho.
Depois, foi a sala, onde se encontrava Victor.

— Entéao, Victor, meu bom cunhado, como
dormiu?

— Bom dia, Verniz! Tive uma noite incrivel —
Replicou Victor — porque tive sonhos bons e fiquei
rejuvenescido!

— Ainda bem, porque depois do mata-bicho
preciso ter uma conversa contigo, por 1sso gostaria
que me dispensasses uma ou duas horas do teu
tempo, para podermos conversar.

— OK, sem problema!

Depois de Verniz ter ido buscar algo no quarto
e de ter chamado Victor, foram tomar o mata-bicho
na pequena varanda frontal da casa. Victor impa-
ciente desenhava expressoes como a pretender algo
de Verniz, que se mantinha intencionalmente e
distraidamente alegre, conduzindo a conversa para
outros conteudos.

— Descanse, Victor, — Aduziu Verniz — S6
falaremos quando sairmos.

Victor corou. Depois do mata-bicho sairam e fo-
ram sentar-se num bar a conversa, na baixa da cidade.
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— Sabes, Victor, embora seja hoje um dia de
festa, cheguei a conclusdo que era preferivel con-
tar-lhe agora um segredo. Nao sei a dimenséo do
efeito que a revelagio causard, nem o que vai pen-
sar disso. Mas é melhor saberes toda a verdade,
— Afirmou, deixando Victor apreensivo — Afinal
foi por essa razdo que viemos aqui parar. Peco-te
que ao ouvi-lo facas um exame de consciéncia e em
tudo que esta em jogo.

— Desculpa-me, Verniz, — disse Victor inquieto
— mas esta a deixar-me preocupado, diga-me logo
do que se trata.

Verniz susteve a respiragao, por um instante,
e avancou.

— OK, aqui vai: a Eva esta gravida.

Victor parou estupefacto, como se procurasse
recompor os seus sentidos. Verniz nao fez sequer
um piu. Victor recuou para se recostar a cadeira.
Depois, com um suspiro longo comegou a passear
agitadamente no tampo da mesa os dedos nervosos.
E sem conseguir mais reprimir o que lhe vinha ao
espirito se abalou.

— Bem, se me obrigas a fazer um comentario,
dir-lhe-ei que esta noticia é-me totalmente inespe-
rada. — Disse Victor procurando conservar a calma.
— Ah, Verniz, o que é que eu te poderia dizer neste
momento? B que ndés nunca conversamos sobre fi-
lhos. Entendes? Tudo isto apanha-me de surpresa.
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N3o sei o0 que pensar? Sei s6 que estou confuso e
agitadamente espantado. Veja que nunca me preo-
cupel com o que as pessoas dizem da Eva e desta
relacdo, sempre me preocupel com a possibilidade
de conseguir constituir uma relagdo saudavel e feliz.
Mas, embora possa ser injusto, isto soa-me como
uma traicdo, uma espécie de balde de agua fria. No
entanto, é preciso reconhecer que desde que fizemos
o teste de HIV/sida ndo usamos preservativos, nem
outro tipo de contracetivos. Ai temos os dois o dedo
pobre. Talvez a correria diaria fez este aspeto um
elemento marginal, que agora me assusta. Verniz,
de facto, ndo sei o que pensar ou dizer.

— Bem! — Interrompeu Verniz — Todos nos
precisamos formar familia e ter um ninho onde
podemos esconder a cabeca e reclinar o corpo. Ontem
a noite consegui perceber nitidamente isso. Tenho
estado a fazer, desde que soube, um exame de cons-
ciéncia. Se é a mulher que tu escolheste, gravidez
nao é problema. Sabes como eu e a tua irma procu-
ramos ter filhos e, portanto, ja conheces a minha
posicao. Estou, na verdade, a repetir-me. Mas, tudo
bem! Sinto que devo te falar isto. Sei que ja antes,
dois ou trés casos surgiram e o aborto foi a resposta.
Contudo, peco-te que ponderes com cautela e indul-
géncia. Receio que teria dado esta noticia melhor
se pudesse fazer melhor. Sei que fui abrupto ao
transmiti-la, sem conseguir calcular o seu impacto.
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Uma coisa sei, havera grandes mudancgas na tua
vida e na de Eva. Em todo o caso, honra seja feita
por nio te teres furtado dos beijos da Eva e do seu
amor, hoje és diferente! Quantos anos se passaram
desde a ultima relagdo que tiveste e que resultou
num infeliz aborto? Se tomarmos essa experiéncia,
a esta altura ja estarias profundamente alterado e
impaciente. Vejo que o amor que sentes pela Eva é
intenso e verdadeiro, até ha pouco tinha umas
relutantes duvidas. E creio que ha reciprocidade.
Quando procurei ser franco sabia que a tua reacio
indicar-me-ia se a amas ou ndo, uma vez que repro-
duziste os teus antigos comportamentos, percebi
que esta ndo é mais uma relacdo. Dantes, o aborto
seria imediatamente posto como solucéo, sem chance
de contraditorio. Ou ainda, o que é mais interessan-
te, ndo pararias este tempo todo a ouvir-me.

— Bem, i1sso é certo. Assim acho. Assentiu
Victor embaracgado.

— Se isto vem a propoésito, dir-te-ei1, Victor, que
tens uma mulher e tanto. Nunca vi ninguém se dar
tdo bem com a tua irma. Por outro lado, nunca te
vl a ser util para uma mulher, isto é, nunca te vi
a lavar legumes, descascar cebola e alho, arrumar
os pratos, enfim, ser Util em dezenas de maneiras
como te vi quando passamos o Natal na tua casa.
Tudo isto serviu-me de termdémetro.
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Victor corou. Sorriu. Era maravilhoso ver Ver-
niz e Victor, ali sentados, tdo intimamente alegres.
E pensar que seria um desperdicio perder a festa
de fim de ano, que seria, inevitavelmente, alegre
quanto é dado a um mortal saborear, ou perder
aquela troca de votos de feliz Ano Novo e muitos
sucessos, ou brindar o ano que entrara irrevogavel-
mente. Perder isto seria naturalmente um desper-
dicio. E tal ndo se fez tardar, finalmente a contagem
regressiva.

— Trés! — Disseram em unissono.

— Dois!

— Um!

Enfim, «Ano Novo!», disseram triunfantes.
De seguida, telefonaram aos seus familiares e ami-
gos para os desejar os melhores votos e os saudar.
Todos ali reunidos comeram, beberam e dangaram
até a exaustdo, ao esfumarem-se na atmosfera e a
manha ter ficado s6 com pratos, talheres, copos e gar-
rafas deixadas por cima dos moveis, ou num recanto
qualquer do chao atapetado, sem nada mais restar
de som humano, ouvindo-se, aqui e acola, o passar
alegre e fresco do vento ou de algum passaro, ou ain-
da o som calado de insetos minusculos.
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CAPITULO XIX

Em Maputo, a flat — o apartamento onde mo-
rava a Eva — era habitada por Victor e Eva, e a em-
pregada que vinha ao prego de um salario. A Sollange,
de vez em quando, assim como o namorado (menos
ainda), era uma visita querida, assim como, apesar
de assimétricas e espacadas, as vindas da Sofia e
Verniz, seus irrecusaveis parentes.

Sucedia, pois, a uma das maiores traves do lar,
a Eva, ndo ser esta urbana, se se refere a urbanos
apenas aquela casta de individuos que residem na
parte de cimento da cidade. Nem se conhecia os seus
familiares, sendo o seu passado pouco recomendado
a comentarios. Esta senhora era uma erva fora do
seu canteiro, pois nunca o seu nome soou em algum
grupo social relevante, andava, segundo bocas, a re-
boque da reputacdo do marido. E diga-se para o
abono da verdade, ndo era propriamente marido,
porque nao estavam oficialmente casados, apenas
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viviam maritalmente. Eva era a mulher de Victor
e nada mais. Isto, mais uma vez, para o abono da
verdade.

A quem se admirar de que esta senhora com um
passado nada abonatoério seja uma pessoa agrada-
vel e culta, sem contudo perder em dotes que nao
caberiam num diciondrio para os descrever, fazendo
inveja aos mais ilustres senhores e senhoras, nao se
engane sobre o que se disse, pois ndo conviria a nin-
guém fazer perguntas a respeito. Por isso nio se
pode dizer que a sua vida nao se tenha tornado,
mais ou menos, publica, no entanto, a sua elegancia
e inteligéncia ndo permitiam tais intromissées. Dai,
parte do que se disse, ser sussurrado nos corredores
sociais e nunca afirmado com deselegéancia.

Entretanto, a verdade é que Eva mantinha ha
alguns anos o mesmo périplo, casa/faculdade e facul-
dade/casa. E quando a vissem em algum outro
lugar, a parte as compras e algum encontro com a
Sollange, estava sempre acompanhada pelo marido
ou pelo filhote, quando o fosse buscar a creche.

Quando passeava, era inevitavelmente, com o
filhote e a Sollange. Assim, dizem as bocas, ser ela
excéntrica por viver sob tal regime. A flat tornara-
-se, a pouco e pouco, recomendavel a visitas. Embora
s0 a poucos era dado esse luxo. Vigiada nos diversos
atos da existéncia, Eva dava a ideia de uma mulher
equilibrada sob todos os aspetos, e muito refletida.
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Depois de ter feito passar, como se sabe, o seu
relatério de fim de curso, com um estudo e uma nota
exemplar, granjeara certa reputacio entre os seus
pares, dai ter sido convidada para assistente, ao
nivel de licenciatura. Dizem, as méas bocas, que fora
aquilo fruto de promiscuidade. Eva agora pendia
para o sossego e alegria, dentro das fronteiras do
aceitavel, para nao exceder as fronteiras do risivel
e ético, do equilibrio e harmonia. Aquele estilo de
vida entrava-lhe pelo coragao adentro.

Ni&o é por acaso que, certa feita, numa noite
nublada, de onde se via cair uma chuva miada, Eva,
metida no seu canto, lia algo enquanto Victor e o
filhote brincavam a todo vapor. Dando o pequeno
filhote sinais de inesgotavel energia, foram, con-
tudo, apanhados pelo sono. Ao sair de sua leitura,
Eva estava decerto longe de imaginar vé-los ador-
mecidos, que quando chegou ao quarto encontrou-os
a dormirem abracados. Aquela imagem produziu
nela uma comog¢io nova, que ao retirar o pequenote
fé-lo com pericia para o ndo acordar e o levar ao
seu quarto, e dai a pouco encontrou-se a abracar
Victor, que o ardor e o calor tirou-lhe do sono.

— Entéo, querida, ja concluiste a leitura?

— Ah, j4, querido, felizmente sim.

Abracaram-se e mergulharam no sono con-
juntamente. Embora as mas-linguas, as fofocas,
o disse-que-ndo-disse e a acumulacao caluniosa
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faziam escola, estas, no entanto, ndo arranhavam
a tranquilidade do lar, até porque nao faziam éxito
tais tentativas. Ora, estavam as coisas neste pé,
ainda que as mas-linguas insinuassem que tais
circunstancias s6 tinham por fim fazer perder de
vista a pera podre que era aquele lar.
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CAPITULO XX

Eis as circunstancias em que se encontrava
Eva. Na segunda-feira, esperava-se que chegasse
a sala as sete horas, na qual se assistiria a pri-
meira aula da disciplina de Historia das Ideias.
Eva metida em suas regularidades chegou as sete
horas, como estivesse sentada na ultima carteira
do corredor central, os estudantes iam entrando,
tomando-a como uma colega. Entre a multidao de
estudantes e o burburinho que afluia a sala, ainda
héa pouco vazia, Eva examinava-a.

Destes dois professores, um foi visto entrar,
branco, cheio de verbo e de correcdo sem igual,
pondo-se a apresentar as regras de jogo e o pro-
grama da disciplina — Acentuando a despeito dos
desfavoraveis incumprimentos —, Atravessou sem
aviso a sala até ao fundo e fez conhecida a sua cole-
ga e assistente, de quem se gabou, sendo saliente,
pois quando se pos a falar de Eva, através de suas
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longas pestanas que lhe brilhavam uns olhos muito
vivos. O que fez Eva corar humildemente.

Entretanto, a animacao principiava a crescer.
Comecavam as ideias basicas a serem vertidas e
os conceitos-chave a serem apresentados sumaria-
mente, afinal pilares constitutivos das humanida-
des e do processo de evolucdo das ciéncias afins eram
postos sobre a mesa de analise. Fazia um tempo
lindo, mas o ar estava meio frio, por efeito de um
vento que soprava. A digressio, no meio destes
estudantes, era garantida pelo habito proveniente
da sua profissdo. No entanto, reparou o regente da
disciplina que nfo se tinha apresentado. Parou, por
um instante, e disse:

— Jo... Teixeira. Entendam bem, Teixeira com
dois ditongos. — Afirmou o professor, continuando
o seu discurso.

Sim, ndo se aperceberam bem do primeiro
nome, mas sabia-se agora que o regente chamava-se
Teixeira, com dois ditongos. Eva corou momenta-
neamente, porque aquilo lhe soou a primeiro dia de
aulas, quando este mesmo professor disse aquelas
mesmas palavras, acentuando a diferenca entre o
Teixeira com dois ditongos e o sem. O que deu muito
que cismar os estudantes. Depois pos fim a aula.
O professor Teixeira e a Eva sairam a conversa,
entregues a alguma reflexdo, embora houvesse
um burburinho inquietante nos corredores. Eva
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examinara escrupulosamente todos os estudantes
com quem a sua vista se cruzasse, a fim, talvez, de
demarcar as suas feicoes.

Eram, com efeito, o regente e a assistente.
Entretanto, Eva, saindo da universidade, encami-
nhara-se para casa como de ordin4rio, sem uma
virgula a mais ou a menos. Naquele dia, pediu a
Joana que lhe servisse o almoco no quarto, uma
vez que Victor nao viria almogar como de costume,
aproveitando para se por a ler algo.

Em poucos instantes, Eva acabara o almoco e
reunira-se consigo mesma, antes de por o olho seja
no que for, a janela o olhar vagueava e observava a
cidade, nao se julgando obrigada a deixar de a ver,
através das vidragas. Certamente imagina-se o efeito
que esta circunstancia produziu no espirito de Eva.

A distancia entre Eva e a poeira da memoéria
era exatamente a de um clic, entre as quais se mis-
turavam fantasias e desejos. Mas os desejos séo
muito caprichosos, porque fazem desvios imprevis-
tos, e enquanto maquina poderosa impele o ser a
avancar, a tornar possivel o impossivel, sem afrouxar
o seu impeto, embora, as vezes, se veja obrigado a
abrandar o seu passo.

Tudo aquilo lhe encheu de uma comocgao nova.
Entretanto, ndo fazia tal périplo apenas para reco-
nhecer as diversas baterias da memoria, em cujos
vultos se recordava algures no horizonte. Nem
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sequer pensava nos perigos por que passou. Decidi-
damente, era agora um ser melhor, ndo pelo que
conquistou, mas pelo que se tornou, assentia Eva,
afinal ndo seria o que é se ndo tivesse passado pelo
que passou. Sentia-se, contudo, um copo vazio, o que
a fazia renovar a cada suspiro a sua provisdo de
oxigénio.

— Muito bem, muito bem! — Disse Eva em voz
alta— Vou-me apercebendo de que nao foi inttil ter
passado pelo que passel e ter experienciado todas
as baterias de emocbes e pensamentos, pois me
permitiram ser, a cada momento, um ser diferente.

Demais, como pensava, a Sollange, o Victor,
a Sofia e o Verniz tinham sido benevolentes e com-
passivos, ao terem vindo em seu auxilio, sempre que
precisou. Entraram-lhe todos pela alma dentro, por
tudo que representaram e representam. Por todo
0 amor que sentia por eles e eles como parte de si.
«Afinal todos significam a minha vida, aquilo que
sou e o meu devir. Por isso ser ou néo ser nao é toda
a questado, mas parte da questdo. Uma ruazinha
na grande cidade do ser e da vida. Demais a mais,
€Omo somos sopro e vento, somos poeira no grande
mistério que é o ser e a existéncia. A nossa incom-
pletude é a nossa maior graca, a que nos dilacera
e nos constrol, nos torna o que vamos sendo nesta
onda de sermos meros mortais e, simultaneamente,
capazes de insuperaveis maravilhas», infletiu Eva.
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A Eva nio agradava muito, mas se lembrava de
ha anos, como era a miséria, o desamparo, a angustia
e o medo estarrecedor, a devoradora de sonhos e
de sono, a almofada tenebrosa, ou o compartimento
fétido e inconsolavel, cujo barulho se ouve por den-
tro das paredes do ser, da casca que o veste.

As vezes, sabe Eva que se mete no quarto me-
xendo livros empoeirados ou amarelecidos, e quando
algo a adverte do contrario, como leitora restrita
a0 quarto, se detém nessa miséria de se construir
outro ou de se desconstruir, simultaneamente, atra-
vés do nosso alter ego, ou do mundo, como menina
inconsolavel e tirada de uma fotografia descolorida,
com casa ou nao. Gosta dessas noites que, a conse-
guir, a péem de pé como a cacimba, que belisca os
dedos mintusculos dos pés e das m&os com a sua
humida fala.

Entao, Eva percebe os intersticios de seus
meandros, folheia o livro, cala o barulho dentro de
s1, olha as méaos e o amarelo do papel, a paginacéo
indiferente ao seu leitor, ou a cortina escura que
abre e vende como mistério, como uma velha,
coitada, que deixou de fazer sentido, agora que a
pagina se abre.

E verte um poema sobre o papel branco em-
prestado de uma resma Xerox, de papel A4 e uma
vontade inquebrantavel de o cremar. A comegar
pelo titulo e a epigrafe dedicatéria para dar um
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caudal ao fluxo poético, isto é, dar-lhe cabeca,
tronco e membros.

Uma Copa
Ao Luiz Ruffato, e em jeito de nota de rodapé:
a Cecilia Meireles.

Uma copa

uma rua cinza

uma copa cinza num rua cinza

uma cinza numa copa cinza

uma cinza numa rua cinza da copa
ou uma copa cinza na rua cinza

que nos dd uma copa virada para a rua
a rua aberta da cinza

do rasgdo sobre a roupa cinza da copa
o rasgdo aberto da flor cinza

como ruela ou ruina abandonada

ou deixada a apodrecer

a rasgar a neve do vento

ou o tempo aberto da rua a apodrecer
a ficar cansado da sua existéncia

a beber os ruidos dos carros

e a indiferenca dos prédios futuristas
e acabados de fabricar

ou do pintar da tinta virada para a rua
ou da rua aberta da cinza

no rasgdo sobre a roupa da copa
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ou como dois vasos de flores desidratados

magica mdo que o sonho aviva

em sua lucida vigilia

morto 0s sapatos rotos

poemdrio para a leve pluma que acorda
desidratada

ou a vida antes da morte que acaba

E, vejam so, como dizem,

a mulher ndo é complicada quando é uma
boneca

e se empresta a ser um enfeite

ndo o que é, mas o que pode parecer ser

como boneca

Ora, veja, a Cledpatra ndo tem que ser fiel

mas parecer fiel

sem ser a fina flor do ornamento

Eis a morte do sofisma

substituindo-a sempre que apodrece as rugas
do seu vestido

amarelo acolchoado

vertido em sua vasilha

como se ouvissem rddio portdteis

Entado, se desabotoa toda a verdura do campo

ponto final

e basta

fim da rua na casa bolorenta cinza

da copa virada para a rua.

149



©

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO £ PERMITIDA A COMERCIALIZAGEO.



CAPITULO XXI

Depois da agitacao dos ultimos dias, com os
exames e o preenchimento das pautas, Eva sentia
que tudo aquilo pedia recolhimento. Pelas frestas do
cortinado, antecipa-se a manha fragil a iluminar o
quarto. Sim, ja acostumada que estava com aquela
circunstincia, a noticia tomou-lhe de surpresa e
respondeu afirmativamente, sem sequer pensar ou
consultar os seus mais profundos botoes. Saltou-lhe
da pele para fora. Mas, agora era preciso acertar o
passo. Recém-despertada, a pele imaquiada, levantou-
-se. Arrastou os chinelos a janela. O vento aticava um
friozinho que lhe comia os dedos e as macéas do rosto,
sombras huimidas e frias entrelacavam-se, e fiapos
de luz atravessavam e mastigavam o soalho como
uma preguicosa procissdo. Bocejou e puxou o robe,
enquanto corria as cortinas, espreguicando-se depois.

Entéo, arrastou os chinelos até a cozinha. Acen-
deu o fogdo e deixou o fésforo por cima da geleira.
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P6s uma panela com agua. Enquanto fervia agua
na chaleira elétrica e se atinha a sua meditacao.
Eva precisava preparar alguma coisa para aquecer
0 estdbmago e, antes, o banho do Junior, e engomar
a roupa dos homens da casa.

A cozinha 1a, a pouco e pouco, agregando no
seu espaco uma melodia lirica e cantada sussurra-
damente. Eis, resumidamente, o que parecia romper
de dentro de Eva. Nao pensava, portanto, na igreja
que viu quando abriu a janela do quarto, nem nas
ruas que se iam enchendo de sons ou do tltimo livro
que relera, O Velho e o Mar, tao cheio de desalen-
tos e beleza, esse admiravel pacote de memorias e
subtis alegrias.

N3o, nao era isso que lhe punha em festa. O que
lhe punha em festa era que agora, Victor e ela,
tinham ido, no dia anterior, fazer o registo da data
do casamento, o que lhe dilatou desmedidamente os
olhos e 0 encanto. Sem conseguir ouvir o chiado da
chaleira, que reverberava, formalmente interdita
de se calar.

Victor entrou, pois, na cozinha e apagou o fogao,
e logo disparou o botdo da chaleira elétrica, nesse
momento Eva notou a sua presenca. Abragou-o.
Beijou-o. Aquele facto devolvia-lhe a imaginacéo
as ideias ingénuas e fantasiosas da adolescéncia.
E, com efeito, esta agradavel resolugio, sempre
regulado aparentemente pelo mutuo consentimento,
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devia mostrar e, efetivamente mostrava, um mar de
alegria. Regalo que, afinal, a ninguém prejudicava.

Ora, no entanto, a noticia criou um rebulico
no circulo de relacées do casal, pois ndo queriam
acreditar que Victor levaria adiante aquela impru-
déncia até as vias de facto. Ndo havia, contudo,
nada a fazer contra aquilo, ja4 ha muito excedido.
Parecia, até por todos os excessos, esta resolucao
excessivamente imprudente, defendiam os contra-
rios peremptoriamente e, sem chance, acreditavam
estes, em rebatimento. A experiéncia tinha mos-
trado tal facto.

Ja os pros afiancavam que Victor nio tinha
por costume proceder sem antes refletir e que era
aquela resolucdo, ainda que irrevogavel, pensada,
deixando aperceber que aquilo era uma questao de
tempo. Embora as mas-linguas dissessem ser aquilo
a loucura levada ao altar a baixo preco.

Victor enlagou as méaos e os bragos eloquentes
entre a cintura da Eva, enquanto adentrava fervo-
rosamente em seu beijo, cujo aconchego agradou-a,
fazendo-a entregar-se intensamente. Junior dormia
ainda um sono pesado, no qual haveria se ver
acordado. Naquele momento, o sol filtrava uma luz
indecisa, ao comegar a subir no horizonte, coberto de
nuvens. No entanto, a altura do sol aumentava ainda
mais a claridade, tal parecendo um sinal eloquente de
aprovacao. Embora jazesse muito prosaicamente no
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soalho e no marmore, que lhe davam um ar encan-
tador através da vidraca das janelas. Mas com que
olhos deviamos considerar isto, agora «cristalino»
quando alguns barcos a vela passavam, silvavam e
agitavam as aguas do canal, frente a certos passa-
ros que se adejavam sobre o risco do céu e os passos
deixados, na véspera, na praia e que se refazem ao
longo de sua areia.
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CAPITULO XXII
Anexo de um original

Ndo olhamos a dgua que se precipita
0s sinais que deixa

que ndo é o que se precipita

o rosto da voz que nos fala

ou nos interrompe a fala

Ndo dizemos do pavio o que nos cala
ou acalenta

feito de cordas ou arame farpado
sinais de virgulas e sentidos

Acontece sermos esse nada que julgamos
sem sermos efetivamente vis

ou cobardes

embora nos seja um enigma a vida

ou o que dela nos resta

ou devemos
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Como a todos assim parece

ou acontece ser

por termos que nos arrelia

ou nos da felizes jantares

com persas como drabes entusiastas
ou reis nababos

ponto do que somos e nada mais

Mongdis de virgulas e cacildas
cume de hastes sobre colinas
mantras ditos entre ocos ditosos solugos

Mesmo que nos doa ser esses tantos
que somos e ndo nos arrelia
pronunciados ininteligivelmente
quando nos aportam esses tantos
quanto somos

sem demagogia

sem arbitros

nem sentinelas

Eva de Jesus
In Poemas para Nao Acabar (no prelo)

* Passem a publicar este poema da Eva de Jesus, com uma
fonte que o reverbere e o revalorize. Assim pelo cunho da méo
dos editores desta revista fica conhecida a deciséo, o seu origi-

nal digitalizado estd no flash que acompanha a presente folha.
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Ao meio-dia, Eva entrou em casa. Afetava animosidade,
mas a cenade ha pouco a perturbara, precisava desabafar
com alguém. Enfim, seguiu-se o almoco. Eva'sentia
muito vivamente a auséncia de Victor'e da'amiga.
«Haaqui a-epidemia do-siléncio, com todo o'servico

as costas, que nao se-tem como passar pelo seu cheiro
sem tapar o-nariz e sedeter, antes de poder prosseguir.
Os que passam indiferentes-a isso'sao herois anonimos.
Somos pessoas e nao excremento ou carne putrefacta:
As-putas também tém direitos. E sim, dirdo alguns

que nao-ha nada a fazer, é opais que temos, como se
tivesse que ser sempre assim. E veja que se apregoa a
democracia, igualdade e coisa assim, quando so alguns
tém tais privilégios. Como se pode viver.assim.e;
principalmente, ter-se alguma felicidade? Na verdade;
toda a alegria disfarca o azedume que se sente».

Eva levantou-se, sorrindo com ar contrafeito.

«Nao posso apagar a historia da minha existéncia
passada, insistin Eva de si para si. «Quando s3o os
ladroes dos dinheiros publicos; a esses aplaudem,
como se fossem os mais virtuosos homens.

Ja‘as putas, a essas reduzem a esterco e a uma questao
inconveniente. £ deselegante sequer mencioné-las».
Eva parou interrogativamente € compreendeu a ironia
de tudo aquilo. Viu a empregada a desaparecer pela
porta da cozinha.
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