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APRESENTACAO

Com um intervalo de aproximadamente trés anos, Fernando Pessoa
escreve a Joao Gaspar Simdes (a 18 de novembro de 1930) e a Adolfo
Casais Monteiro (a 26 de dezembro de 1933), fazendo acompanhar
ambas as cartas por exemplares dos opusculos poéticos em inglés que
tinha publicado. Além de 35 Sonnets, de 1918, Pessoa inclui o voluminho
intitulado English Poems I-II, de 1921, que contém o poema «Antinous».
Como publicara em 1918 uma primeira versio deste mesmo poema,
Pessoa achou conveniente explicar aos seus correspondentes por que nao
lhes enviava essa outra publicagdo. Assim encontramos esta referéncia na
carta a Gaspar Simoes:

ndo lhe envio a primeira edigdo do «Antinous» (1918, folheto egual
aos «35 Sonnets») porque esse poema foi reconstruido e aperfeicoado,
dando aquelle que abre os «English Poems» posteriormente publicados.
Se, porém, tem qualquer interesse, de ordem bibliophilica, em ter
tambem esse proto-Antinous, tenho exemplares, e posso enviar-lhe
um. [Pessoa, 1998, ed. Martines: 137]

Na carta a Adolfo Casais Monteiro regressa a ressalva:

Presumo que, nesta materia, o seu interesse é poetico, ou critico,
e ndo bibliographico. Se entra nelle algum elemento desta ultima
doenga, ainda lhe posso enviar um primitivo «Antinous», egual em
formato aos «35 Sonnets», que foi porém substituido, para todos
os effeitos poeticos, pela nova redac¢do que forma o poema «I»
dos «English Poems». Diga-me se quere esse outro folheto; talvez,
até, lhe interesse comparar uma versio com a outra, para ver a
technica psychica a que as alteragdes obedeceram. [Pessoa, 1998,
ed. Martines: 243]
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Pessoa constréi nas duas cartas uma fronteira entre o salubre territd-
rio poético, no ambito do qual expressa a sua preferéncia pela soberania
autoral das ultimas versdes publicadas, e a drea doentia da bibliografia.
A bibliografia (ou bibliofilia) seria uma doen¢a de que eventualmente
padeceriam os seus correspondentes, por ventura interessados em aspetos
materiais (ndo propriamente poéticos) das publicagbes. Embora pouco
para ai virado, Pessoa descreve de forma sumarissima, mas que cré talvez
suficiente para os seus destinatdrios, o formato do Antinous de 1918, dado
como igual ao de 35 Sonnets, de que envia exemplar. Como se insinuasse: se
estdo interessados no texto, ele esta ultrapassado; se estdo interessados no
suporte, é coisa que ja tém, mas com outro texto. No caso de Adolfo Casais
Monteiro, porém, hd uma diferenca no modo como se refere ao uso a que
se poderia prestar o envio da versdo anterior de Antinous: «talvez, até, lhe
interesse comparar uma versdo com a outra, para ver a technica psychica
a que as alteragdes obedeceram». Comparar com vista a determinacgdo da
técnica psiquica que norteia a introdugdo de alteracdes, constituindo uma
definigdo aceitdvel do que se pratica no dominio da critica genética, é uma
descri¢ao possivel de parte do que procuro fazer a seguir. A outra parte,
com ela ligada, diz respeito aos mecanismos subjacentes a fazer superiorizar
uma versdo de um texto sobre outra para fins editoriais (e, noutro plano,
de apreciar mais uma edigdo do que outra).

As duas partes ndo se sucedem, antes se misturam ao longo deste livro,
que esta dividido em quatro sec¢des. Na primeira encontram-se os dois
capitulos que geram os seguintes: um sobre o espolio de Fernando Pessoa e
outro sobre uma aproximagdo ao conceito de obra do qual podem ser reti-
radas consequéncias praticas quanto a modos de editar textos modernos.

Porque o primeiro capitulo trata globalmente das questdes que podem
ser colocadas pelo espolio de um escritor moderno, nio estd ai presente
nenhuma indicagdo pratica muito precisa acerca do estudo de materiais
de arquivos literarios. Ja o segundo capitulo apresenta uma proposta de
procedimentos editoriais que podera ter um ar algo conservador, no
que evoca de posi¢des mais em voga nos anos 70 do século passado.
Como diz Paul Eggert, foi neste periodo que os estudos textuais anglo-
-americanos advogaram (por intermédio de James Thorpe nos EUA e de
Philip Gaskell em Inglaterra) que uma obra literaria sé ganhava forma
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perfeita com a publica¢ao [Eggert, 2009: 174]. E em De l'invention du
quotidien, publicado em 1980, Michel de Certeau defendeu que a con-
di¢do de autor depende da publicagdo e ndo de textos que permanecem
em estado de manuscrito inédito [cf. Moreira, 2011: 162]. Sobre este
ponto importa fazer algumas observagdes. A semelhanga do que sucede
em qualquer outro campo do saber, pode fazer-se a histdria da critica
textual aplicada a textos modernos, identificando dominantes doutri-
néarias e pragmaticas em certos periodos e em certas zonas geograficas.
No entanto, num sentido importante, e talvez diferentemente do que se
possa pensar, ndo vejo evolugdo em determinadas posi¢des editoriais da
critica textual, e portanto ndo cabe falar de atrasos (ou posi¢oes conserva-
doras) ou de adiantamentos (ou posi¢des vanguardistas). Uma finalidade
que a historia recente da edigdo de textos modernos tem continuado a
provar ser pertinente relaciona-se com a conveniéncia de comunicar um
texto, mesmo que ele tenha chegado ao nosso conhecimento através de
multiplas versdes. Nao se confunde isso com erigir uma tnica versao a
condi¢ao do texto verdadeiro ou sequer superior, mas trata-se, no ambito
das trocas correntes de impressdes orais ou escritas sobre um texto, de
fornecer um ponto de referéncia. Mesmo Peter Robinson, um dos princi-
pais responsaveis pela multiplicacido testemunhal do nosso conhecimento
acerca dos Canterbury Tales, de Chaucer, fala da conveniéncia de se
garantir este ponto de referéncia, isto é, um texto que sirva de acesso as
versoes subsistentes e a sua histéria [Robinson, 2002: 55]. O que se pro-
poe, grosso modo, no capitulo 1.2 é entao que o ponto de referéncia para
o conhecimento editorial da obra de Fernando Pessoa seja o conjunto de
textos que ele publicou em vida. Este foi no passado recente, e talvez seja
hoje ainda mais, um entendimento diferente do dominante. Diferente por
exemplo do que Fernando Cabral Martins escreve e que creio representa
a visdo preponderante nos estudos pessoanos: «A obra de Pessoa esta,
a bem dizer, inédita quando a sua publica¢do em livro comega fazer-se
na Atica, em 1942.» [Martins, 2016: 11]. A defesa da perspetiva aqui
defendida deve ser compreendida como um comportamento liberal: ha
razdes que aconselham essa perspetiva, nenhuma dessas razdes sustenta
uma tnica modalidade de atuacdo. O cinone literdrio, e ndo so, tem de
ser servido por edi¢cdes bem feitas, mas nao ha receitas unicas.
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Se na sec¢do inicial se esbogam as coordenadas de uma discussdo em
torno de como estudar a génese de um texto e de como se pode editar
um texto moderno que chegou ao nosso conhecimento através de teste-
munhos que nio sdo coincidentes, a sec¢do seguinte procura ilustrar e
discutir essas coordenadas. Nao sdo, contudo, abordadas todas as facetas
mais frageis do enquadramento e da proposta que constam da sec¢do 1
(por exemplo, o acompanhamento da edi¢do, preparada por Pauly Ellen
Bothe, das Apreciagées Literdrias de Fernando Pessoa levou-me a uma
opinido mais moderada do que o apresentado no capitulo 2 acerca da
visdo, talvez extrema, das normas de transcri¢ao a aplicar em edigoes
de escritos inéditos; o trago grosso desse capitulo também mantém uma
relagao dificil com o facto de, na «Tabua bibliografica» de 1928, Pessoa
considerar apenas «aproximadamente existentes», por nao serem defini-
tivos, alguns dos textos que publicou [Pessoa, 2000, ed. Martins: 405]).
Em geral, a segunda sec¢do procura entdo refletir sobre a viabilidade
da imposi¢do ou defesa editorial de um texto destituido de variagéo,
que nao se deve confundir com o ponto de referéncia a que me referi
antes; apresenta a posi¢do de Pessoa, tudo menos voluntarista, acerca
de algumas questdes editoriais, no quadro da variagdo intensa a que a
circulagdo do cénone da literatura moderna esta sujeita; tenta ponderar
algumas das implicagdes da dltima variante enquanto critério de eleigdo
do texto a servir de ponto de referéncia; e debate tragos de identificagdo
e modalidades de edi¢do de escritos privados.

A secgdo 3 retine textos cujo denominador comum ¢é o reconhecimento
da matriz platénica de, pelo menos, uma parte significativa da literatura
pessoana. O capitulo inicial desta sec¢do debruga-se sobre, além de outros
aspetos, o conceito de fragmento a luz de um artigo de Fernando Pessoa
sobre um poema de Coleridge. O capitulo seguinte alarga o 4mbito para
discutir o conceito de erro autoral em duas acec¢oes: o da execucdo falhada
de uma decisdo e o da revisdo de uma execucdo acertada de uma decisdo
que entretanto perdeu validade. Aquela ace¢do permite defender a nogéao
de um original mental a que a matriz platénica ndo ¢ alheia; esta outra
ace¢do, na medida em que se relaciona com o estudo da génese, estd
associada a componente dos estudos pessoanos que maior desenvolvimento
terd no futuro. O terceiro capitulo diz respeito a tragos de bilinguismo nos
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escritos pessoanos e regista a hipdtese de as competéncias multilingues de
Pessoa serem indesligaveis da novidade do(s) seu(s) programa(s) estético(s)
e também de algum equivoco deliberado, no contexto do que se poderia
chamar a lingua do espirito. O ultimo capitulo desta sec¢ao procura, a
partir de um caso concreto, mostrar a evolugdo e a linhagem de um texto
crucial para a compreensdo do platonismo pessoano.

Por fim, a ultima sec¢ao é composta por dois capitulos que ensaiam
uma exemplificagdo alargada do conceito de obra (bem mais ampla do que
o convocado para o capitulo 2 da primeira secgdo). Obra aqui distingue-se
de texto e de documento por um grau superior de abstracio que nem cabe
no dominio de um objeto dotado de materialidade prépria e circunscrita
(documento), nem estd exclusivamente vinculado ao dominio da constru¢ao
imaginaria produzida através do ato de leitura desse documento (texto).
Aqui a obra é, positivamente, uma construgdo composita resultante da
maneira como fazemos nossas as configuragdes do texto a que tivemos
acesso, sejam elas transmissdes editoriais, sejam de outra ordem (criticas,
parddicas, etc.). O primeiro capitulo da ultima secao visa aproximar-se de
uma leitura radiofénica do poema «Tabacaria» por M. S. Lourengo. Além
de se convocar a biblioteca particular como entidade que, alids, tem tido
protagonismo no passado recente dos estudos pessoanos (desde que o acervo
bibliografico pessoano foi disponibilizado em linha pela Casa Fernando
Pessoa), alarga-se a natureza dos documentos a tomar em considera¢ao nos
estudos de critica textual de maneira a incluir testemunhos orais. Também
por isso se observa como a transmissao (em especial a transmissdo atra-
vés de um meio diferente do original) recria um texto, tornando menos
percetivel a fronteira entre criador e intermedidrio. Neste ponto, Dirk Van
Hulle e Peter Shillingsburg, ao tragarem o mapa das orientagdes gerais para
a edicdo de textos, consideraram uma orienta¢do relacionada com a per-
formance devido ao cariter «incompleto» de documentos com partituras,
desenhos arquitetonicos, textos de teatro e representagdes coreograficas, o
que se associa a consciéncia da dimensdo notacional do texto de Alvaro
de Campos para M. S. Lourengo [Van Hulle e Shillingsburg, 2015: 41-42].
O segundo capitulo da secgdo conclusiva ensaia uma reflexdo sobre o
modo como Mario Cesariny faz uma parddia da edi¢ao e de certos textos
de Fernando Pessoa.
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Em sintese, tanto no caso da comparagdo com o fito de estudar a
génese de um texto (a andlise da «técnica psiquica») como no caso dos
estudos editoriais, os capitulos seguintes tratam do que Fernando Pessoa
poderia chamar «doenga bibliografica» e resultam da revisao de trabalhos
produzidos com objetivos assaz diferenciados, unidos pelo denominador
comum da critica textual aplicada a autores modernos e contemporaneos
(quase sempre Fernando Pessoa, mas também Jodo Penha, Vergilio Ferreira,
Al Berto, Mdrio Cesariny, M. S. Lourengo e Anténio Lobo Antunes).
A revisao a que procedi conduziu a uma atualizagdio moderada através da
qual ndo quis esconder diferengas as vezes dificeis de conciliar.

Um leitor que desconheca as matérias aqui tratadas, ao ler a expressdo
«doenga bibliografica», pode dar-lhe uma explicagdo ausente das cartas a
Gaspar Simdes e a Adolfo Casais Monteiro. Apesar do aumento da espe-
ran¢a de vida que o avango na investigacdao nas ciéncias da saude tem
permitido, a existéncia individual continua finita. Nestas condi¢des, o que
leva alguém a prescindir de ler coisas diferentes (ou de passear, ou de jogar
futebol), para insistir em ler a mesma coisa ou quase a mesma coisa, sob
a forma de manuscritos, dactiloscritos e livros impressos? Parte da incerta
resposta a esta pergunta tera a ver com a convic¢do de que tal abdicagdo
(temporéria) e tal insisténcia podem ocasionar, nunca determinar, uma
compreensao sofisticada da literatura.

A titulo de declaragdo de interesses, por causa do capitulo 11.4, gostaria
de dizer que na preparagdo do volume Didrios de Al Berto procurei res-
ponder a algumas perguntas que Golgona Anghel me colocou. Agradego
aos organizadores dos livros onde sairam versoes anteriores destes capitulos
a autorizagdo para que, embora em forma diferente, fossem republicados.
Expresso reconhecimento as instituigdes que permitiram a reprodu¢ao das
imagens presentes neste livro. Fico reconhecido a Elsa Pereira pela leitura de
uma primeira redag¢do do capitulo 11.3; a Jodo Ferreira Duarte, devido a uma
observagdo que lhe ouvi ha mais de 30 anos e que pode ter germinado na
parte final do capitulo 111.1; a Ana Fernandes por permitir que um trabalho
académico por ela realizado fosse parafraseado no capitulo 111.2; a Jodo Sousa
Monteiro agradeco o testemunho sobre o impacto da obra de Chogyam
Trungpa em M. S. Lourengo nos anos 70, referido no capitulo 1v.1. Além de
varios colegas cujos trabalhos influenciaram vérios aspetos deste livro, em
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especial aqueles com quem tive o privilégio de trabalhar na Equipa Pessoa,
devo um agradecimento singular a Ivo Castro, com quem aprendi a tentar
perceber, a desconfiar de evidéncias e a defender o interesse publico.

A investigagdo subjacente a este livro foi financiada por fundos nacionais
através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia, I. P., no ambito
do projeto UIDB/00214/2020.

Lisboa, 26 de novembro de 2018
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VERSOES ANTERIORES DESTES CAPITULOS

1 — «Arca», Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués,
org. de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Caminho, 2008, pp. 55-58.

2 — «Integridade e genuinidade na obra de Fernando Pessoa», A Arca
de Pessoa. Novos Ensaios, org. de Steffen Dix e Jerénimo Pizarro, Lisboa,
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2007, pp. 353-365. Tradugdo revista em:
«‘Integritat’ und Echtheit im Werk Fernando Pessoas», Editio. Internationales
Jahrbuch fiir Editionswissenschaft, 22, 2008, pp. 191-203.

3 — «Meméria descritiva», sobre Maria Alzira Seixo, Graga Abreu,
Eunice Cabral e Agripina Carrigo Vieira, Memdria Descritiva. Da Fixagdo
do Texto para a Edi¢do ne varietur da Obra de Anténio Lobo Antunes,
redigida por Maria Alzira Seixo, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2010.
Coléquio-Letras, 177, maio de 2011, pp. 200-204.

4 — «Grandeza, génio, transmissao», Estranhar Pessoa, 3, outono, ed. de
Rita Patricio e Gustavo Rubim, 2016, pp. 45-57 [https://staticl.squarespace.
com/static/51d2b64ae4b0a433e9c0c726/t/58ec92a4197aea316e8f26e6/14918
99044780/Revista+Estranhar+Pessoa+n3_Grandeza%2C+g%C3%A9ni0%2C
+transmiss%C3%A30.pdf].

5 — «Ultimas palavras», Nervoso Mestre, Domador Valente / da Rima
e do Soneto Portugués. Jodo Penha (1839-1919) e o Seu Tempo, coord. de
Francisco Topa e Elsa Pereira, Porto, CITCEM, Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, 2018, pp. 149-158.

6 — «Edigoes de ‘didrios: Questdes e caminhos», Al Berto: «o que vejo
ja ndo se pode cantar», org. Golgona Anghel, Lisboa, nao (edigdes), 2019,
pp. 63-77.

7 — Refundicdo de i) «Sobre a existéncia de Fernando Pessoa», sobre
Jerénimo Pizarro, Pessoa Existe? Lisboa, Atica, 2012. Coléquio-Letras, 185,
janeiro de 2014, pp. 179-186; e ii) «Fragmentos, fragmentos, fragmentos».
Comunicag¢do apresentada no ambito do seminario aberto Assuntos Orto-
nimos. Projeto Estranhar Pessoa. Org. do Laboratdrio de Estudos Literarios
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Avangados — Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova
de Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 2013.

8 — Parte da ligao de provas de agregacao em Critica Textual. Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, 2013.

9 — Refundi¢ao de: i) «Fernando Pessoa’s English poems and poetry
written in English». Comunicagdo apresentada no coléquio A Poesia
Inglesa de Fernando Pessoa. Tributo a Georg Rudolf Lind. Org. de Patricio
Ferrari, Lisboa, Casa Fernando Pessoa, 2014; ii) «Pessoa bilingue». Comu-
nicagdo apresentada no congresso internacional Fernando Pessoa. Org. de
Antonio Cardiello, Mariana Gray de Castro, Pedro Sepulveda e Clara Riso,
Lisboa, Casa Fernando Pessoa — Fundag¢do Calouste Gulbenkian, 2017;
e iii) «Remarques sur la création plurilingue chez Fernando Pessoa», Genesis
(Manuscrits-Recherche-Invention) 46, textes réunis et présentés par Olga
Anokhina et Emilio Sciarrino, 2018, pp. 93-102 [https://journals.openedi-
tion.org/genesis/1824].

10 — «O que é cada palavra dita?». Comunica¢do apresentada no
IV Congresso Internacional de Linguistica Histérica, homenagem a Ivo
Castro, Lisboa, CLUL, Faculdade de Letras, 2017.

11 — «Poetry as performance. Reading Alvaro de Campos’s ‘Tabacaria’».
11" annual conference of the European Society for Textual Scholarship,
Helsinki, The Finnish Literature Society, Helsinki Institute for Information
Technology, The Society of Swedish Literature in Finland, University of
Helsinki — Faculty of Theology, 2014.

12 — «Cadaver esquisito», Revista ABRALIN, vol. 16, n.° 1, 2017,
pp. 265-284 [http://revistas.ufpr.br/abralin/article/view/51939/32020].
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1 — ARCA

A construgdo da mais famosa arca da civiliza¢do ocidental foi ditada
pelo combate a corrupgdo: «A Terra estava corrompida diante de Deus e
cheia de violéncia. Deus olhou para a Terra e viu que ela estava corrom-
pida, pois toda a humanidade seguia, na Terra, os caminhos da corrupgao.»
(Génesis 6:11-12). A arca, além de dois animais de cada espécie, leva Noé
e a sua familia: «O Senhor disse, depois, a Noé: ‘Entra na arca, tu e toda
a tua familia, porque s a ti reconheci como justo nesta geracao’» (Génesis
7:1). Adiante Deus dira a Noé e aos seus: «Sede fecundos, multiplicai-vos
e enchei a terra.» (Génesis 9:1).

A pendltima fotografia incluida no livro de Maria José de Lancastre
Fernando Pessoa. Uma Fotobiografia ¢ acompanhada pela legenda «A Arca
dos Inéditos». Vé-se na imagem a arca, com a tampa aberta, cheia de
envelopes e tendo por pano de fundo uma estante preenchida de livros.
E a ultima imagem, digamos, «auténtica» da linha biografica do volume,
ja que a fotografia derradeira em absoluto é a reprodu¢do de um oéleo de
Costa Pinheiro, A Caneta do Poeta Fernando Pessoa, e nessa medida ja faz
nitidamente parte da rece¢do da vida e da obra do autor, quer dizer, ja
pertence ao nosso tempo. A propria autora da fotobiografia estabelece uma
fronteira nitida entre o estatuto das duas imagens: a primeira aparecendo
antes da «Lista do material iconografico», do rol das «Obras de que foram
extraidos os textos que acompanham as fotografias» e do «Indice onomastico
das pessoas constantes das fotografias»; a outra surgindo ja depois destas
listas, em jeito de posfacio.

De acordo com a memoria de Maria Aliete Galhoz, que teve a oportu-
nidade de estudar este espdlio antes de a Biblioteca Nacional de Portugal
o ter acolhido, a arca de Pessoa guardava «primitivamente sacos de papel
e embrulhos atados com cordéis, contendo os seus escritos num primeiro
delineamento de classificagdo, e tendo escrito por fora, de seu punho, o
teor dos conteddos, as vezes titulado, outras vezes ndo» [Galhoz, 1993: 216].
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Por outro testemunho, que procura apresentar um objeto complexo no
momento em que se inicia a inventariacdo do espolio pessoano, depreende-
-se que a palavra «arca» se pode referir a trés recipientes diferenciados do
espolio do autor: 1) uma arca de grande dimensédo, contendo 91 envelo-
pes numerados; 2) uma mala pequena onde se encontravam 25 pacotes
(22 numerados e os outros trés correspondendo a um saco de plastico, uma
pasta de cartio e um embrulho) [cf. Sena, 1982: 255]; e 3) 25 envelopes
numerados, guardados num armario. Adoto a descrigdo, que parafraseio
pouco, das inventariadoras do espolio quando este se encontrava na casa
de D. Henriqueta Madalena Nogueira Rosa Dias, irma de Pessoa [Santos,
Cruz, Matos e Pimentel, 1988: 202]. Nesta sintese, percebe-se como o
termo «arca», mesmo no seu sentido alegadamente mais neutro, ¢ ja uma
construcao figurada pois ndo corresponde a um unico artefacto.

Mais do que um continente; mais do que um sentido para o conteddo.

Por metonimia estrita, a palavra «arca» ¢ usada para serem globalmente
referidos todos os documentos autdgrafos e outros antes depositados no
interior da arca (e, claro, da mala e dos envelopes alojados no armario
mencionado antes). Por metonimia alargada, é usada para referir todos os
documentos que, antes propriedade de Pessoa, estdo hoje dispersos pela
Biblioteca Nacional de Portugal (espdlio 3, Arquivo de Cultura Portuguesa
Contemporanea: 27 550 folhas e 6 documentos distribuidos por 106 caixas,
segundo a descri¢ao sujeita a atualizagdo em Duarte e Oliveira, 2007: 116),
Biblioteca Publica Municipal do Porto (espdlio Alberto de Serpa), Casa Fer-
nando Pessoa (designadamente os livros pertencentes a biblioteca particular
do autor), herdeiros e outros particulares. Estes dois sentidos podem ser
convocados para se falar: 1) sobre a relagdo que os escritos conservados de
Pessoa mantém com os processos de criagdo literdria e 2) sobre a relagdo
entre esses documentos e a edigdo dos escritos pessoanos.

Quanto ao primeiro aspeto, ainda continuamos numa fase propriamente
inicial, pois sdo escassos os casos de analise genética assente em documen-
tagdo de espolios. Mesmo os aparatos genéticos das edigdes langadas pelo
Grupo de Trabalho para o Estudo do Espolio e Edigdo da Obra Completa
de Fernando Pessoa, constituidos por um manancial de dados muito rele-
vante, tém sido genericamente ignorados. A este respeito, importa assinalar
que uma modalidade particular da critica genética se impde quando muitos

©
18



Doenga Bibliogrifica

escritos do espolio estdo representados por apenas um testemunho. Sempre
que nestes casos o testemunho seja destituido de sinais de construgdo, a
unica possibilidade de compor um dossié genético reside na pesquisa de
fontes. O trabalho seminal de Jeronimo Pizarro, a edi¢do em 2006 dos
Escritos sobre Génio e Loucura de Pessoa, constitui neste particular uma
experiéncia fundadora, tendo o acesso a biblioteca de Fernando Pessoa e a
sua digitaliza¢ao permitido a exploragao desta linha de estudos [cf. Pizarro,
Ferrari, Cardiello, 2010].

Quanto ao segundo aspeto, tem-se vindo a registar desde meados do
século passado até ao presente um nuimero interessante de edigdes depen-
dente do acesso a «arca». Este recurso direto aos documentos deixados por
Pessoa para a elaboragio de edi¢des apresenta alguns tragos caracterizadores
que ja se encontram prefigurados no relato biblico mencionado no inicio
deste capitulo.

De modo andlogo ao que surge relatado no Génesis, para alguns edi-
tores os escritos guardados por Pessoa (ja o uso do verbo «guardar» ¢
problematico) seriam como que o resultado de uma selecao deliberada, o
que ficaria assim disponibilizado post mortem na sequéncia de um juizo
autoral. Esta tese costuma ser invocada por outras palavras para justificar
a publica¢do de documentos do espolio de Pessoa conservado na Biblioteca
Nacional e noutros lugares. Assenta na ideia de que todos os documentos
deixados por um escritor apds a sua morte sdo oferecidos a comunidade
e tem a sua tradugdo na foérmula «quod scripsi, scripsi». Uma tal ideia,
para ser entendida em todas as suas implicagdes, suporia que cada escri-
tor tem conhecimento antecipado do momento da sua morte e prepara a
posteridade também em sentido arquivistico; ou, em alternativa, suporia
que, desconhecendo o momento da sua morte, mas ciente de que a vida
tem fim, cada autor orienta a sua vida de modo testamentario. Isto nio
pode ser decretado a respeito de todos os escritores e ndo se aplica intei-
ramente ao caso de Pessoa (0 que é demonstrado pelo teor de muitos dos
documentos conservados), apesar das suas conhecidas iniciativas tendentes
a preparacao da posteridade. Insuspeita nesta matéria, Almuth Grésillon
afirma que é impossivel saber por que um certo escritor guarda os seus
manuscritos [Grésillon, 1994: 89]. Ou seja, a existéncia de documentos
autografos é em si um problema que justifica reflexdo e dela nem decorre
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naturalmente a necessidade de os conservar, nem decorre — derivacdo ainda
mais artificial — a necessidade de os editar e publicar.

De modo também semelhante ao texto do Génesis no ponto em que
se alude a natureza nao corrupta do que se encontra na arca e a fonte da
procriagdo, os documentos do espdlio pessoano poderiam constituir uma
espécie de pura materia prima de onde emanariam as multiplas edigoes
que difundem os textos de Pessoa. Este pensamento, consubstanciado no
principio de que o que o autor publicou em vida nido chega para obtermos
uma imagem completa da sua obra, animou projetos de edicdo e publica-
¢do muito distintos. Os mais marcantes serdo provavelmente a heterogénea
colecdo da Atica, iniciada em 1942, com a participagdo de estudiosos tdo
diferentes quanto Joao Gaspar Simdes, Jorge Nemésio, Maria Aliete Galhoz
e Teresa Sobral Cunha; o Grupo de Trabalho para o Estudo do Espolio e
Edi¢ao da Obra Completa de Fernando Pessoa, coordenado por Ivo Castro,
que publica na Imprensa Nacional-Casa da Moeda; o Instituto de Estudos
em Torno do Modernismo, dirigido durante anos por Teresa Rita Lopes,
que tem ultimamente canalizado as publicagdes para a editora Assirio &
Alvim (as publicagdes da obra pessoana promovidas por Jerénimo Pizarro,
primeiro na Atica e mais recentemente na Tinta-da-China, nio se afastam
dos principios defendidos por Ivo Castro). Qualquer um destes projetos
(é verdade, com graus e por modos diferenciados) supde que a conformidade
com o que o espolio apresenta permite acabar com a corrupg¢ao textual.

No entanto, a simples existéncia de abordagens diferentes materializada
nestes projetos e noutros de menor visibilidade garante que a arca, resol-
vendo varias questdes, suscita interrogagdes que nao sio necessariamente
resolvidas de forma consensual. As questdes resoluveis, com respostas
aperfeicoaveis e em que o grau de dissensdo, a prazo, pode ser reduzido,
sao de natureza decifratdria. Apesar de se tratar de questdes técnicas, e
portanto passiveis de sistematizagdo, o campo bibliografico a elas afeto é
reduzido e nele avulta, solitdrio ou quase, o artigo de Luis Prista «Sombras
e sonhos na fixacdo de quadras de Pessoa» [1998; cf. mais recentemente
Pittella, 2017a].

As questdes que ndo me parecem resoliveis, com respostas em anta-
gonismo necessario e em que o grau de dissensdo, mesmo a prazo, per-
manecera alto sdo de natureza tedrica. Um exemplo de uma questdo deste

©
20



Doenga Bibliogrdfica

tipo é o debate, na fixagdo critica, entre a escolha da ultima variante ndo
recusada como pertencente ao texto-base e, em contrapartida, a ado¢do da
redagdo linear naqueles (muitos) textos que ndo apresentam uma redagéo
fechada. A primeira escolha é defendida por Ivo Castro no ambito da
atestacdo documental do percurso criativo do autor e é suportada pelo
entendimento de que a redagio linear, uma vez acompanhada por uma
alternativa, torna-se ela propria uma alternativa. A segunda escolha, defen-
dida por Teresa Rita Lopes, é baseada no entendimento de que a redagéo
linear, se for acompanhada por uma alternativa, sé perde protagonismo
caso se encontre outro testemunho do mesmo texto no qual se encontre
uma nova redac¢io linear. Quis Richard Zenith acrescentar a estes posicio-
namentos uma terceira via que procurou consubstanciar na cole¢do «Obra
essencial de Fernando Pessoa». Esta terceira via consistiria em amparar a
fixagdo critica por meio de uma escolha subjetiva, sem preconceitos quanto
ao privilégio a conceder a primeira variante ou a ultima variante (e com
a expressdo «ultima variante» indico a minha posicdo nestes termos do
debate). Parece-me, contudo, que a fundamentagao oferecida por Richard
Zenith, chamando justamente a atengdo para uma série de casos em que
Pessoa tera dado sinais que permitem detetar a sua preferéncia por uma
de entre diferentes variantes, ndo representa uma abordagem na esséncia
diferente daqueles dois posicionamentos, mas sim uma atitude de reserva
a aplicagdo cega dos principios que lhes subjazem. Nessa medida, admito
que talvez seja melhor nao falarmos de uma terceira via.

De modo talvez inesperado, o que no passado recente mais terd con-
tribuido para esclarecer disputas tedricas como esta, e também duvidas de
decifragdo como as mencionadas antes, é o espolio de Fernando Pessoa na
Biblioteca Nacional Digital (http://purl.pt/1000/1/), com organizagdo de
Manuela Vasconcelos. Inesperado porque, ndo estando em competi¢cdo com
as formas mais habituais de difusdo do texto de Pessoa, permite monitorizar
as edicoes existentes no mercado: as reprodugdes digitais sdo a cores, o
tamanho pode ser ampliado consideravelmente e estdo acessiveis a qualquer
leitor interessado. Dado mais importante para a questao tedrica, o projeto
digital permite que o leitor ganhe fenomenologicamente consciéncia do
estado e estatuto de cada testemunho conservado. Por um lado, isto con-
tribui para enquadrar as disputas sobre a licao-base, para aqueles casos em
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que o autor ndo selecionou uma de entre as diversas variantes, no tempo
em que o livro era o meio Unico de transmissdo de edigdes. Por outro
lado, contribui para que se discutam novas questoes, por exemplo de foro
juridico. Veja-se o conflito possivel entre a autenticidade e integridade da
obra do autor, que se torna evidente quando documentos incipientes e textos
publicados em vida sdo submetidos aos mesmos modelos de transcri¢do
e de publicagdo (questdo de que trata o capitulo seguinte). Embora cubra
uma parte apenas dos documentos guardados no espolio E3 do Arquivo
de Cultura Portuguesa Contemporanea, o espdlio de Pessoa na Biblioteca
Nacional Digital funciona como um importante memento da escrita antes
de ela aparecer servida ao leitor com o estatuto de obra.
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2 —INTEGRIDADE E GENUINIDADE

Por causa de sucessivos enquadramentos legais, a obra de Fernando
Pessoa caiu no dominio publico em 1985, dele saiu depois, e voltou a
entrar no dominio publico em 2005. Também por isto é ttil refletir sobre
o modo como o direito de autor ajuda a compreender a edigdo dos textos
pessoanos, tanto a realizada no passado recente como a que por certo
continuara a ser feita no futuro préximo. A Alemanha foi o primeiro pais
a adotar um intervalo de 70 anos apds a morte do autor para proteger a
sua obra. Foi também este o periodo acolhido pela legislacio da Unido
Europeia face ao aumento de durac¢do da vida média nos paises a ela per-
tencentes, o que tornara insuficiente o anterior prazo de 50 anos, definido
na Convengdo de Berna, para proteger duas geragdes de descendentes do
autor [cf. Pereira, 2001: 377-78].

Neste capitulo ocupar-me-ei de direitos autorais e da sua relagdo com a
pratica editorial na primeira parte e tentarei esbogar, na segunda parte, o
que, na melhor das hipéteses, poderd ser um esquema muito genérico para
a edigdo de textos de Pessoa (e, assim, sempre na melhor das hipodteses,
podera ter aplicagdes a outros autores).

No ambito da legislacdo sobre propriedade literaria, interessa-me focar
sobretudo os direitos morais. O direito de autor abrange direitos de patri-
monio e direitos de natureza pessoal ou direitos morais, visando estes
ultimos defender dois valores considerados indispensaveis para a avaliagdo
da obra de um autor, a saber, a genuinidade e a integridade. Com efeito,
no artigo 56.° do capitulo vi do Cédigo do Direito de Autor e dos Direitos
Conexos afirma-se que «o autor goza durante toda a vida do direito de
reivindicar a paternidade da obra e de assegurar a genuinidade e integridade
desta». Com a morte do autor, o exercicio destes direitos passa para os seus
sucessores até a obra cair no dominio publico (artigo 57.°, n.° 1), momento
em que o Estado aparece como protagonista: «A defesa da genuinidade e
integridade das obras caidas no dominio publico compete ao Estado e é
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exercida através do Ministério da Cultura.» (Artigo 57.°, n.° 2) [Ascensdo
e Cordeiro, 2004: 46-47]. A pratica editorial portuguesa recente' tem dado
ao termo «integridade» um sentido inequivoco, na medida em que se tem
pautado pela exploragdo tendencialmente exaustiva dos espdlios para fins
de publicagao. Compreende-se que assim seja: é nos espdlios que se alberga
o que cada autor escreveu pela sua propria mao (genuinidade) e é 14 que
se encontra o que mais se aproxima da ace¢do quantitativa de integridade.
Ora, no par de conceitos-chave «genuinidade» e «integridade», o tltimo ¢é
interpretavel em mais do que uma maneira e nem todas as maneiras sdo
harmonizaveis. De facto, enquanto a respeito de genuinidade é consensual
tomar o termo por sinénimo de autenticidade, como no exemplo: «Antinous
¢ genuinamente de Pessoa» ou, inversamente, «Eliezer ndo é genuinamente
de Pessoa»; ja a propdsito de integridade, ha diferentes usos pertinentes.
Habitualmente tomada na ace¢do de completude, pode afirmar-se que a
integridade de Mensagem seria afetada caso alguma edigdo omitisse um
dos seus poemas, assim como, em termos semelhantes, se poderia dizer
que a Ode Triunfal veria a sua integridade ofendida pela auséncia de uma
estrofe. Por conseguinte, para se editar satisfatoriamente a integridade da
obra de um autor, ter-se-ia de facultar tudo. Mas facultar tudo o qué?
A totalidade de qué? A resposta a pergunta assim formulada ganha uma
dimensao particular a vista da existéncia de espdlios literarios volumosos.
Tratar-se-ia entdo de defender a integridade da obra, editando tudo o que
existe no espolio, o que seria suportado pela ideia de que tudo o que existe
no espolio pertence a obra do autor.

Além dos editores, esta costuma ser a tendéncia manifestada pelos
herdeiros de espolios, pratica permitida e animada pela legislagdo. Na
verdade, segundo o jurista Alexandre Dias Pereira, é problematico que
«os sucessores possam publicar ou divulgar a ‘obra péstuma, ainda que
completa, se [0 autor] tiver manifestado vontade contraria a sua publica-
¢a0 ou divulgac;éo, mesmo apods a sua morte». Significa isto que, mesmo
quando o autor expressa de forma clara esta posi¢ao, ndo é liquido que a

' Com este qualificativo vago tenho em mente o conjunto de edigdes criticas e afins que,
desde o final da década de 80 do século passado, tem vindo a mudar ou a confirmar
o texto de certos autores canonicos da literatura portuguesa dos séculos XIX e XX.
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sua vontade tenha de ser juridicamente observada. Este ¢ um dos varios
sinais da atual legislagdo sobre propriedade literdria que fazem prevalecer
os direitos dos leitores sobre os direitos do autor, ou, se se preferir, dos
direitos patrimoniais sobre os direitos morais [apud Pereira, 2001: 373] 2.

Convém agora verificar que o valor de integridade nao costuma ter este
sentido para os autores durante a sua vida, um sentido subordinado ao
de genuinidade totalizadora. E por isso importa reconhecer que, empirica-
mente, a obra de um autor constitui uma parcela e uma parcela apenas do
que escreveu. A recente edi¢do de Os Degraus de Parnaso, a que o autor
chama «integral», ndo inclui todos os textos de M. S. Lourengo antes publi-
cados sob este titulo. E como Ian Donaldson mostrou para a edi¢ao de
The Workes of Ben Jonson, de 1616, dirigida pelo préprio autor, trata-se de
uma «collected edition», mas ndo de uma «complete edition», pois varios
textos foram deixados de fora [Donaldson, 2003: 25]. Mais do que casos
isolados, as situagdes que refiro parecem-me exemplares.

No pano de fundo destas divergéncias entre autores, herdeiros e editores,
¢ possivel apercebermo-nos hoje de que talvez se tenha dado excessiva
importancia a um valor, o da genuinidade, o qual, podendo ser decisivo
(mas na condigdo de ponto de referéncia) para a edi¢ao de textos antigos,
nao se revela operatério por si s6 na edigdo de textos modernos. Com
efeito, e uma vez mais, estamos na presenca de uma situagdo as avessas
da que se enfrenta no campo da literatura antiga. Num recente manual de
critica textual, Barbara Spaggiari e Maurizio Perugi assinalam que o critério
da autenticidade constitui um escrupulo filolégico poucas vezes tomado
em considera¢ao na edi¢do dos textos antigos, pois, segundo eles, isso
colide com o desejo, a satisfazer, de aumentar o corpus do autor em causa.
E, lamentando o escasso uso do critério da autenticidade neste Ambito,
comentam que «integridade e autenticidade, longe de coincidirem, acabam
por, muitas vezes, revelar-se nogdes radicalmente opostas» [Spaggiari e
Perugi, 2004: 170]. Esta vontade de fazer preponderar a autenticidade
sobre a integridade nos textos antigos talvez ganhe em ser invertida no

Exemplo do cariter problemdtico desta questiao é que Luiz Francisco Rebello parece
achar legitimo que os sucessores publiquem contra a vontade expressa do autor e, por
outro lado, defende que «o direito ao inédito é um direito que cabe exclusivamente ao
criador intelectual» [apud Pereira, 2001: 373].
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tocante a literatura moderna e contemporanea. E que genuinos sio todos
os materiais autografos existentes num espélio e nessa medida tanto a
nota domeéstica deixada a um familiar, passando por jogos de versificagdo
incoativos, até a anotagdes autdgrafas em exemplares de textos publica-
dos, tudo faria parte da obra. Contra esta valoragao, justifica-se recordar
as observagoes introdutérias de Jodo Rui de Sousa & Fotobibliografia de
Fernando Pessoa:

Pessoa esta ai na parte menos controversa quanto ao que pode-
remos considerar como a sua obra: a que ele proprio entregou nas
redagdes e tipografias, para que fosse transformada em letra impressa.
Néo estamos com isto a menosprezar a importincia, verdadeiramente
excecional, do que, em vida do poeta, ficou por publicar [...]. Mas em
relacao a boa parte desse espdlio parece-nos mais do que razoavel a
interrogacdo quanto a poder considerar-se obra de Fernando Pessoa
aquilo que, mesmo nio em estado fragmentdrio e até com indicios
de estar mais ou menos completo, poderia vir a ser emendado, acres-
centado, rasurado, transformado, considerado como nido publicavel
ou mesmo destruido pelo autor. [Sousa, 1988: 11-12]

Perfilho quase inteiramente esta perspetiva e fago exce¢do ao raciocinio
conclusivo, que se baseia em matéria ndo comprovavel. De facto, Pessoa
tanto poderia fazer isso (emendar, acrescentar, rasurar, transformar e des-
truir) a textos inéditos como a textos publicados em vida. Prefiro, assim,
considerar a maneira de Caeiro que os textos que nao foram publicados nao
foram publicados e portanto, a primeira vista, ndo fazem parte da obra de
Pessoa. Mas declaragoes rochosas deste género ganham em ser amolecidas
a luz de outra observacido de Jodo Rui de Sousa: «[...] em relagdo a boa
parte desse espdlio parece-nos mais do que razoavel a interrogagdo quanto
a poder considerar-se obra de Fernando Pessoa aquilo que...». Note-se: se é
especificada «boa parte desse espdlio» é porque haverd uma parte quantita-
tivamente menor que poderia com alguma propriedade pertencer a obra de
Pessoa. Que parte? Como fazer entdo para estabelecer uma fronteira entre a
integridade da obra e o resto dos escritos de um autor que, sendo genuinos,
perturbam a integridade da obra caso nela sejam incorporados?
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Estando convencido de que hd uma fronteira muito operatéria entre
textos publicados em vida do autor e por ele controlados e textos deixados
inéditos no momento da sua morte, ndo retiro dai que esta seja a unica
linha de separagdo a ter em conta. H4 uma outra que confere uma latitude
maior ao sentido do termo «publicagdo», incluindo no seu ambito todos
aqueles textos que, integrados no espolio, o seu autor deu a conhecer por
diferentes vias sem contudo ter chegado a publica-los em sentido estrito.
Quer dizer, produgdo literaria que chegou inclusivamente a ser impressa,
mas nao foi distribuida e colocada a venda, textos enviados a editora para
publicagdo e recusados, escritos enviados a colegas do meio literdrio, estes
e eventualmente outros casos configuram situagdes em que o autor achou
o que escreveu suficientemente bom para ser mostrado a outrem. Neste
sentido lato, este conjunto de produgdes esta mais proximo do lote de
textos que o autor publicou em vida do que daqueles que deixou inéditos
e inertes. Ao fazer esta afirmagio, advogo os principios apresentados, por
exemplo, por McKenzie e McGann quando defendem que as edigdes criticas
tém por objetivo fornecer um texto socialmente produzido e socialmente
recebido [apud Ioppolo, 2003: 167]. E é com isso em mente que proponho
o seguinte esquema genérico para a edi¢do da obra pessoana.

A OBRA

1. No topo da hierarquia do esquema que aqui sugiro encontra-se o
conjunto de textos publicados em vida pelo autor e por ele devidamente
controlados até ao momento da publicacao. Esta avaliacdo aparece caucio-
nada por varias observagoes documentadas, como por exemplo este trecho
de 3 de abril de 1933, inserido em carta iniciada no dia anterior e dirigida
a Gaspar Simdes, onde se refere a edi¢ao dos poemas de Sa-Carneiro:

Por efeito da acgdo vulgar do tempo normal, nio-einsteiniano,
tive ontem que interromper esta carta na altura em que v. a vé inter-
rompida. Estive hoje a rever o que tinha passado a limpo, e a fazer
certas emendas, sobretudo as que derivavam de uma comparagao
do texto escrito do Sa-Carneiro com o texto impresso no Orpheu,
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naqueles poemas do livro que sairam no n.° 1; fiz prevalecer, é claro,
o texto do Orpheu, pois esse foi revisto, com o devido cuidado, pelo
Sa-Carneiro e por mim. [Pessoa, 1999, ed. Silva, II: 292]

Em relagdo aos seus proprios textos, a orientacdo favoravel a parte da
obra publicada também se nota em carta a0 mesmo Gaspar Simdes de alguns
anos antes. A 6 de dezembro de 1929 refere-se a hipotese de colaborar numa
antologia dos seus poemas nestes termos: «Sobre a ‘Anthologia’ esta de pé,
firme, dada, a minha autorizagdo; acho preferivel nao inserir ineditos, mas, se
fazem empenho nisso, posso pescar alguns, porventura acceitaveis, no pogo
da minha indiferenca por mim mesmo.» [Pessoa, 1998, ed. Martines: 109].
O privilégio concedido as publicagoes feitas durante a vida do autor e por
ele controladas implica que as alteragdes introduzidas posteriormente a
publicacao, mesmo autdgrafas, se nido ocasionaram republicagdo controlada
pelo autor, ndo devem considerar-se parte da obra. Um bom exemplo é
0 que ocorre com os 35 Sonnets, publicados em 1918 e objeto de cam-
panha de revisdo talvez no final de 1920. Nao tenho conhecimento de
que Pessoa tenha procurado republicar a obra ou que tenha manifestado
a alguém por via epistolar ou de qualquer modo documentado intengdo
afim. Por isso, admito que o fruto da campanha de revisdo, com certeza
genuina, ndo pertenga a obra no sentido aqui adotado [cf. Dionisio,
1993: 22-24].

Algo de semelhante pode ser dito acerca de Mensagem, posta a venda
a 1 de dezembro de 1934, dia da Restaura¢do, mas a situagdo é mais pro-
blemética. Um exemplar com corre¢des manuscritas mostra que Pessoa,
uma vez publicado o livro, rapidamente voltou a trabalhar sobre o con-
junto, o que suscita a seguinte interpretagdo de José Augusto Seabra e
Maria Aliete Galhoz:

A versao impressa do livro, cujas provas finais o poeta pudera
corrigir, ndo o satisfez entretanto de todo em todo: conhece-se na
verdade uma outra versio, posterior, que consta de um exemplar
pessoal dessa 1.2 edi¢do, onde introduziu varias correcgdes manus-
critas e inscreveu ainda, pelo proprio punho, as datas de um certo
nimero de poemas. [Seabra e Galhoz, 1993: XLI]
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Como dizem Seabra e Galhoz, das corre¢des inscritas por Pessoa no
jogo de provas «s6 uma foi [...] tida em conta na impressao do livro.
Dai que persista a duvida quanto a terem as demais sido feitas ja sobre
paginas impressas» [Seabra e Galhoz, 1993: XLIII]. Ou seja, para os fins
que tenho em vista é crucial tentar determinar quais das corre¢des foram
feitas antes (e em que medida foram acolhidas) e quais foram apontadas
depois da publicacdo. Um elemento que aparentemente vem em apoio de
todas as corregdes, a exce¢do de uma, terem sido posteriores a impressao
do livro aparece na epistolografia pessoana. Em cartas a Casais Monteiro,
Régio e Gaspar Simoes datadas de 24 de dezembro de 1934, Pessoa envia
exemplar do livro aludindo a circunstancia de s6 ter obtido exemplares de
oferta ja muitos dias depois de Mensagem ter sido posta a venda [Pessoa,
1999, ed. Silva II: 329-32]. A nenhum deles dirige palavra sobre a possivel
insatisfagdo com o resultado final ou com a existéncia de alternativas reda-
cionais que mais o satisfariam e que acabaram por nao ser acolhidas no
livro. Também podera ser significativo que o legatdrio do jogo de provas
com as corre¢des tenha sido, nio um parceiro literario, mas o Dr. José
Jayme Neves, primo segundo do poeta [Seabra e Galhoz, 1993: XLIII].
Ao contrario do que sucede com certo tipo de comunicagdes feitas a
Gaspar Simdes e a Casais Monteiro, que — Pessoa sabe-o — funcionam
como camaras de ressonancia no meio literdrio e projetam a sua imagem
no futuro, fazer de José Jayme Neves o destinatdrio das provas configura
um ato privado de indole estritamente familiar, sem consequéncias lite-
rarias programadas. Devido a questdes deste género, quer dizer, sobre as
quais hd mais do que uma perspetiva editorial (e bem assim a aspetos
da génese que ndo interessa aqui abordar), Mensagem nao é «um livro
com todos os sinais da ordem que desconsola candidatos a editores»
[Tamen, 2002: 99].

Este tipo de privilégio concedido ao texto publicado em vida nido o
torna intocavel. E de encarecer todo o servigo que testemunhos com reda-
¢Oes anteriores possa prestar para a monitorizagdo da redacao publicada
em vida, mas este servi¢o restringe-se em principio a corregdo de erratas,
sempre que possivel evidentes lectiones faciliores, e aspetos acidentais, como
a pontuacdo. Um exemplo equilibrado deste tipo de contributo é dado por
Silva Belkior, que propde alteragdes minimas em duas odes de Ricardo Reis
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publicadas na revista Athena, de acordo com materiais do espdlio e com
o usus scribendi [Bélkior, 1988: 8, 25, 29].

2. Na hierarquia do esquema que tenho estado a considerar, o grau de
autorizagdo seguinte ao das publicagdes em vida do autor é o dos textos
impressos mas nao publicados. Significa isto que, na perspetiva do publico
eles ndo existem, mas na do autor atingiram o nivel satisfatorio para serem
dados a conhecer de forma generalizada®. Em rigor, sdo textos, por isso, tdo
autorizados quanto os anteriores. O caso mais emblematico no respeitante
a Pessoa ¢ o do n.° 3 da revista Orpheu. De acordo com a cronologia orga-
nizada por Arnaldo Saraiva, o nimero foi pensado a partir do verdo de
1915, logo em setembro, colocando-se a hipotese de ndo se avangar com
o projeto face as reticéncias do pai de Sa-Carneiro a financiar a revista;
depois de diversas vicissitudes, o programa de fazer Orpheu’ ressurge em
maio de 1916, mas, hoje, o resultado documentavel desse ressurgimento
ndo vai além de um conjunto de quatro cadernos de provas paginadas (com
duas falhas) que perfazem oito paginas. Antes propriedade de Alberto de
Serpa, o documento estd hoje integrado na Biblioteca Publica Municipal
do Porto. De Pessoa aparecem ai o poema «Gladio» e o ciclo «Além-Deus»
(pp. 183-88) e, se fosse necessario confirmar que para Pessoa os textos
ai incluidos sdo divulgaveis, veja-se 0 modo como procura corresponder
a solicitagdo de Régio no sentido de ter um inédito de Sa-Carneiro para
publicar na presenga: «Pouco ha ja. Mando-lhe um, que, por ser a primeira
das ‘Sete Cangdes de Declinio, que estiveram impressas no Orpheu 3 que
ndo saiu, denominei, por minha conta, ‘Can¢do de Declinio.» [Pessoa,
1999, ed. Silva, II: 133].

3. O terceiro grau dentro da hierarquia corresponde aos textos envia-
dos para publicagdo por deliberagio do autor, mas que foram recusados
pela casa editora a qual foram remetidos. Ou seja, do ponto de vista do
autor, trata-se de um lote de textos a publicar e, tanto quanto se conse-
gue imaginar, s por razdes alheias & sua vontade ¢ que ndo foi esse o
seu destino enquanto ele viveu. E esta a situagio de um nucleo até agora

Distinguem-se, portanto, do que escreve Almeida Garrett a proposito do extraordindrio
D. Domingos Anténio de Sousa Coutinho, primeiro marqués do Funchal: «Imprimia
uma obra sua, mandava tirar um unico exemplar, guardava-o e desmanchava as for-
mas...» [Garrett, 2010, ed. Monteiro: 124].
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ndo perfeitamente determinado do ciclo conhecido por The Mad Fiddler.
Dentro do critério que tenho procurado defender, a dificuldade relativa-
mente a este nucleo consiste em separar os poemas de facto enviados a
consideragao de um ou mais editores ingleses para publicagdo e aqueles que
ndo foram contemplados por tal resolu¢ao. Mesmo que a posteriori alguns
outros poemas tenham vindo ampliar o lote efetivamente submetido para
publica¢ao [cf. Angioni, 1999: 14-23], sdo os textos pertencentes a este
conjunto que, segundo Pessoa, tinham qualidade suficiente para convencer
o seu interlocutor da bondade da publicagao, sdo eles os unicos suscetiveis
de fazer parte da obra. Trata-se de poemas menos autorizados do que os
textos efetivamente publicados em vida e ainda dos que, impressos, nao
foram distribuidos; mais autorizados, contudo, do que o grupo de que
falarei a seguir.

4. O ultimo grau do esquema corresponde a um grau minimo de publi-
cacio, dentro de um sentido lato que me interessa atribuir ao termo. Esse
grau minimo define-se pela comunicagdo individual de um texto no interior
de uma carta (ou como seu anexo) enviada a um correspondente. Assim, os
textos remetidos por este meio terdo atingido qualidade suficiente para que
o seu autor os desse a conhecer a outrem e, quando os incluo no d4mbito
da obra, mais nido faco do que ampliar o seu destinatario*.

Ha muitos exemplos desta situagdo e apontarei apenas alguns. A 1 de
fevereiro de 1913, Pessoa escreve a Mario Beirdo uma carta que faz acompa-
nhar por copia do poema «Abdicagdo» [1999, ed. Silva, I: 79-81]. Percebe-se
noutros casos que a carta é um meio de pré-publicacdo e quase se afirma
na qualidade de género, como se depreende do seguinte trecho (integrado
em carta de 8 de outubro de 1923 a Adriano del Valle):

Recebi, enviado por Rogelio Buendia, um exemplar da Unidn, de
Sevilha, onde vem traduzida parte da minha carta sobre La Rueda
de Color; de todo o coragdo lhe agradego as palavras amigas e hon-
rosamente amaveis que, precedendo essa tradu¢ao, dedica a minha
personalidade. [Pessoa, 1999, ed. Silva II: 28]

*  Deixo propositadamente de lado a delicada questdo das cartas intimas.
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Noutra carta a Adriano del Valle quase um ano depois, a 14 de setembro

de 1924, Pessoa insiste nesse estatuto publico atribuido a carta:

Se ou o Adriano, ou o Isaac del Vando, achar interessantes as
palavras com que, na minha carta, defino e critico a Sombrilla, o
melhor sera, talvez, fazer como o Adriano fez com a minha carta ao
Rogelio Buendia — traduzir e publicar, ai, onde quiserem, em todo
ou em parte. [Pessoa, 1999, ed. Silva, II: 43]

No mesmo dia, reproduz a sugestio em carta dirigida a Isaac del

Vando-Villar:

Se achar algum interesse nas palavras que sinceramente lhe
digo na minha carta, podera talvez extrai-las, publicando-as ai, em
tradugao, como fez Rogelio Buendia, ou, antes, Adriano del Valle
a proposito de Rogelio Buendia, com uma carta que escrevi a este.
[Pessoa, 1999, ed. Silva, II: 46]

Dentro do territorio nacional, para além de alguma bem conhecida

correspondéncia com Gaspar Simdes e Casais Monteiro, aos quais Pessoa
autoriza a divulgagdo de algumas das suas cartas, note-se a observagio em
rascunho de carta sem data dirigida a Tomds Ribeiro Colago: «E como
esta carta se destina a ser, querendo v., publicada, desde ja a coloco na
ortografia do [trés palavras ilegiveis].» [1999, ed. Silva, II: 333].

Por fim, poucos dias antes de morrer, Pessoa redige em inglés uma carta

a Luis Miguel Nogueira Rosa que também importa citar:

32

When I wrote you the other day I had intended to send you a
copy of the alcoholic, or post-alcoholic, poem of which I recited
from memory the first few verses to you and Eva. I somehow
forgot, but I am sending it now, it being understood that this has
nothing to do with, whatever I may intend to publish in England,
since this [is integragdo minha] obviously unfit for publication. It
is just for you to see what the confounded poem is like. [Pessoa,
1999, ed. Silva, II: 356]



Doenga Bibliogrdfica

Fica assim ilustrada uma espécie de tipologia do posicionamento
expresso de Pessoa quanto a publicabilidade de textos enviados em cartas
suas. Esta tipologia apresenta trés situagdes: a) autorizagao explicita (caso
das missivas a Adriano del Valle e a Isaac del Vando-Villar); b) proibigdo
explicita (como acontece na carta a Luis Rosa); ¢) auséncia de indicagdo
a este respeito (assim a carta a Mario Beirdo). Independentemente destas
diferengas, o facto é que num determinado momento Pessoa se serviu do
meio epistolar para difundir a sua produgio literaria, ainda que, no mais
privado dos circuitos, o tenha feito em estrito transito interindividual.
De qualquer modo, fard sentido que também as pe¢as que assim circularam
sejam consideradas pertencentes a obra®. Mas julgo que se deve seguir um
procedimento especial na edi¢do desta parte da obra pessoana, a bem da
percecdo imediata da diferenca de estatuto que tém estes textos quando
comparados com os que comentei pertencentes aos graus 1, 2 e 3 e tam-
bém para ndo ocultar as diferengas no posicionamento de Pessoa quanto
a sua publicabilidade. Tratando-se dos textos mais circunstanciais da obra,
ganham por isso em serem transcritos na companhia do contexto epistolar
que os enquadra. E isso que permite avisar o leitor com clareza sobre a
sua condi¢do particular e dentro desta particularidade é isso que adverte
o leitor sobre matizes de autorizagdo no seio do grupo.

Querera isto dizer que, aquém desta fronteira, de onde se vé em pri-
meiro plano os textos epistolarmente comunicados, nenhum documento de
autor ¢ suscetivel de ser editado? Ou, assumindo plenamente a perspetiva
moral que tem orientado algumas das observagoes que desenvolvi até agora,
nenhum documento de autor aquém desta fronteira deve ser editado? Sim,

Sobre o sentido lato «tornar publico» em que uso o verbo «publicar», trata-se de
recuperar uma acec¢do trivial nos tempos em que a cultura manuscrita dominava
ou concorria com a comunica¢do impressa. Salvaguardadas as devidas diferencas de
situagdo, veja-se o que escreve Marcello Moreira a respeito deste mesmo verbo nas
Ordenacgoes Filipinas: «As Ordenagoes Filipinas vetam aqueles que encontrarem ‘trovas
e outras cartas de maldizer’ dé-las a publico. ‘Publicar, verbo tantas vezes utilizado
no titulo Lxx-x1v do Livro Quinto, significa socializar o que antes se encontrava sob
dominio privado. Para que as ‘trovas ou cartas de maldizer’ ndo se publiquem, aqueles
que as acharem, desde que ndo estejam lacradas [...], devem 1é-las e, caso percebam
que sdo ‘trovas ou cartas de maldizer, devem destrui-las, para que ninguém mais as
possa ler e, a partir de sua leitura, falar do que continham e iniciar por meio da fala,
da murmuragéo, sua ‘publicagdo’» [Moreira, 2011: 263].
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é suscetivel de ser editado e deve ser editado, mas ficando claro para quem
edita e para quem 1é a edicdo que esses escritos ndo pertencem a obra.
E para que fique claro ha requisitos a preencher na edigéo.

Vamos por partes: ndo julgo que hoje seja suficiente explicar na intro-
dugdo a uma edi¢do o carater incompleto ou provisdrio ou rejeitado pelo
autor dos materiais que sdo transcritos num qualquer volume. Logo nos
momentos iniciais da consulta, ainda antes da leitura, portanto, o leitor
deve ficar inteirado rapidamente da diferenca entre o estatuto dos escritos
que encontra nesta edi¢do e o estatuto dos textos que encontrara numa
edicdo de textos «publicados» (e tomo a palavra no sentido amplo que
tentei explicar antes). Para que se efetue essa tomada de consciéncia, algo
traduzivel pela impressdo tdo imediata quanto possivel de que «isto nao
foi escrito para eu ler», os principais intervenientes pela sua indugdo cor-
respondem ao cddigo bibliografico, a estratégia de transcri¢do e mesmo
ao tipo de edigdo.

Concentrar-me-ei nestes dois ultimos intervenientes: a estratégia de
transcrigdo e o tipo de edi¢do, que julgo vantajoso considerar em conjunto.
Um dos procedimentos ¢ privilegiar normas de transcri¢ao diplomatica, de
preferéncia com representagdo topografica do texto e/ou em alternativa o
proprio fac-simile. Hermann Zwerschina valoriza este tipo de abordagem
com o fito de permitir um melhor entendimento do processo criativo [apud
Van Hulle, 2004: 19]. Valorizé-lo-ia eu com a finalidade de transmitir ao
leitor, do modo mais imediatamente sensivel, que aquele escrito niao foi
destinado pelo seu autor a ser lido. Por outras palavras, e convocando a
favor o que leva Claudine Quémar a manifestar-se contra a transcrigdo
diplomatica, este tipo de transcri¢ao é preciosamente valido porque aban-
dona o leitor no «caos das paginas» [apud Van Hulle, 2004: 36]. Claro
que a transcri¢do diplomatica, para os fins que tenho em vista, revela-se
incompetente nos casos em que, tendo o texto sido passado a limpo,
ainda assim ndo existam sinais de que o autor o tenha enviado a alguém
ou tencionasse fazé-lo. Uma boa ilustragdo é o vasto conjunto de poemas
atribuidos a Alexander Search copiados a limpo por Pessoa. Ao optarmos
por uma transcri¢do diplomatica, corremos o risco de produzir um efeito
uniformizador, que acho indesejavel, quando aplicada a um destes poemas
e, por exemplo, a um poema de Mensagem. Observando a transcri¢ao dos
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dois textos, nada nela adverte o leitor sobre a diferente condigdo dos textos
transcritos e portanto conviria recorrer a outra abordagem para tratamento
destes casos: a edigdo fac-similada. Em Portugal uma das ilustracdes mais
conseguidas deste procedimento é a edicdo fac-similada de Trés Cartas a
Milena Jesenskd de Franz Kafka, que segue a edigdo preparada por K. D.
Wolff e Peter Staengle, com a colaboragao de Roland Reuss, Drei Briefe an
Milena Jesenskda — vom Sommer 1920 (Frankfurt a. M., Stroemfeld Verlag,
1995). O texto portugués da tradugdo fica face a face com a reprodugao
fotografica, a qual responde com colocagdo topogréfica das palavras, com
a reproducdo de sublinhados e dos riscados. Nestas condi¢des ninguém
tem duvidas de que isto nao foi escrito para nos.

A proposta aqui apresentada ganha em ser vista no quadro de uma
atitude liberal em relacao as edi¢des de autores modernos e contempora-
neos, sobretudo aqueles de quem se conservam espdlios que testemunham
a variagdo por que passa a escrita dos seus textos. Independentemente de
estes terem ou ndo chegado a uma forma publica, a variagdo verbal é um
trago corrente da circulagdo da obra, seja por causa da existéncia de ver-
sOes alternativas, seja por causa de problemas de transmissdo. O capitulo
seguinte é sobre um convite a um escritor para debelar a variagao.
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1 — PARA SEMPRE

O estudo relacional da literatura e do direito tem suscitado algum inte-
resse entre nds [J. Aguiar e Silva, 2001; Buescu, Trabuco e Ribeiro, org.,
2010; J. Aguiar e Silva, 2011] e podia ter sido acompanhado, mas nao foi,
por vitalidade semelhante, sendo maior, da reflexdo cruzada no ambito da
critica textual e do direito.

Os poucos e timidos sinais desta reflexdo, entre os quais se encontra o
capitulo anterior, sao tao mais de estranhar, pela sua exiguidade, quanto uma
definigdo corrente da critica textual a apresenta como disciplina interessada
em assegurar que um qualquer texto chegue aos seus leitores em conformi-
dade com a inten¢do do autor. Ora, um entendimento nestes termos presta-se
ao estabelecimento de relagdes proficuas com aquela parte do direito que
se ocupa da propriedade intelectual e cujo desenvolvimento e atualizagdo
sdo exigidos tanto pela diversidade de formas de autoria que cobre como
pelos desafios que as novas tecnologias de informagdo colocam.

O sinal mais nitido desta reflexdo tao em falta e tdo necessaria continua
a ser o livro de Maria Alzira Seixo, Graga Abreu, Eunice Cabral e Agripina
Carrico Vieira, Memoria Descritiva. Da Fixagdo do Texto para a Edi¢io ne
varietur da Obra de Anténio Lobo Antunes, publicado em 2010.

Nitido porque resultante da experiéncia de anos na elaboragdo de uma
edicdo ne varietur da obra de um dos autores mais relevantes e com livros
mais vendidos da literatura portuguesa. Nitido porque fruto do trabalho de
uma equipa dirigida por uma personalidade marcante dos estudos literarios.
Nitido, enfim, porque este livro saiu com a chancela de um grupo editorial
forte no panorama portugués e foi distribuido por cadeia eficiente.

Memdria Descritiva tem méritos de naturezas muito diversas, entre eles:
descreve o modus scribendi de Anténio Lobo Antunes na elaboragio dos
seus textos; ilustra os contributos que o estudo dos materiais pode dar para
a critica genética e para a estilistica; explica o trabalho informado, paciente,
rigoroso e guiado pelo bom senso que fundamenta esta edi¢ao ne varie-
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tur (destaque-se a perspicicia no exercicio da critica interna, confirmada
posteriormente pela consulta dos materiais pertinentes); trata-se também
de um livro inovador por chamar a aten¢do para a importancia de prestar
cuidados editoriais incomuns em Portugal a obras de autores vivos. Estes
e outros aspetos de Memoria Descritiva justificam mengdo reconhecida e
com outro desenvolvimento que ndo o da referéncia sumaria. Prefiro, no
entanto, centrar-me em dois outros assuntos, mais suscetiveis de ocasionar
divergéncias de pontos de vista. Sdo eles: a) o tempo da critica textual;
b) a nogao de edi¢ao ne varietur.

Como o proprio titulo indica, Memdéria Descritiva vem depois: vem
depois de realizado o trabalho (sugerindo-se assim que hd uma dimen-
sdo empirica tdo marcada no exercicio editorial que ele se dispoe mais a
ocasionar uma descri¢do a posteriori do que a exigir uma declaragio de
intengdes — sempre propicia, afinal, a ser contrariada pela experiéncia);
sobretudo para o que mais nos interessa, vem depois da leitura, digamos,
literaria (no que cronologicamente ¢ sinalizado, por exemplo, pelo facto de
Maria Alzira Seixo ter sido primeiro, insisto na designaqéo operatoria, uma
leitora literaria e depois uma editora de Antonio Lobo Antunes). Este «vir
depois» da atividade editorial nao esta isento de implicagdes de perspetiva,
que conduzem a um entendimento especifico, entre outros possiveis, da
critica textual. E este é um entendimento diferente do cultivado neste livro
e as vezes mencionado por Maria Alzira Seixo como um caminho que a
sua equipa deliberadamente evitou. Dai a alusdo, por exemplo, a «secura
interpretativa e decisdria de alguns trabalhos deste género [da critica textual],
que respeitam mais o ideal filoldgico-abstrato que o trabalho concreto da
criacdo verbal do escritor» [2010: 65].

Um ideal assim caracterizavel é o que resulta de uma aplicag¢ao ale-
gadamente ab initio dos cuidados editoriais. Nao acredito na viabilidade
desta aplicacdo anterior a outra forma de leitura (informativa, de fruigio,
profissional, etc.), mas importa reconhecer que um dos exercicios de poder
por parte da abordagem filologica passou pelo favorecimento de declara-
¢oes emblematicas que deram a entender nido apenas ser viavel uma tal
abordagem, como ela ser dotada de um valor superior na medida em que
funcionaria como o garante objetivo de todos os juizos interpretativos,
esses sim posteriores, mais ou menos fundamentados.
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Hoje, por for¢a de um conjunto de fatores em que avulta o rescaldo de
debates mais ou menos intensos em torno da edi¢cdo de autores modernos
(Pessoa e Pessanha sdo bons exemplos), estamos em condi¢bes favoraveis a
tomada de consciéncia de que, mais do que uma fronteira intransponivel,
existe um continuum de varios graus entre quem advoga uma pratica edi-
torial menos dependente da leitura literaria e quem favorece uma pratica
mais inclusiva deste tipo de leitura. Comum as extremidades de um tal
continuum estd necessariamente a verificagdo de que ndo hd momentos-zero
de contacto com uma realidade ndo-corrompida e de que ndo se pode ndo
conferir aten¢do a construgdo do sentido.

Por conseguinte, como a respeito de um programa deste género nin-
guém pode estar de fora do sentido, a condigdo do editor é sempre a de
um leitor implicado.

Enquanto leitores implicados, os responsaveis por este trabalho editorial
sobre a obra de Anténio Lobo Antunes e o livro que dele faz memoria dao
protagonismo a uma expressao técnica, «edigdo ne varietur», que tem duas
componentes: a de um resultado autorizado pelo autor; a de uma entidade
imaterial — um texto ou um conjunto de textos — com uma protecio legal
extraordinaria.

Importa deixar um apontamento acerca de cada uma destas componentes.
Tendo sido realizado com toda a probidade, o trabalho sugere que algum
papel deve ser reconhecido ao que poderiamos chamar «atualizagido», como
efeito do ponto de vista com que se opera, um necessario presente.

A «atualizagao» pode concretizar-se de numerosas e diversificadas manei-
ras: a exclusdo de uma por¢iao da obra publicada, o ajustamento estilistico
em ace¢do lata, a corre¢io paratextual (por exemplo nas dedicatdrias, em
fun¢ao do curso de uma vida pontuada por certas pessoas no passado que
na atualidade ndo contam da mesma maneira: exemplo de José Saramago,
que dedica a 1. edi¢ao de Memorial do Convento a Isabel da Nobrega,
dedicatéria depois retirada), a uniformizagdo ortografica. Pela leitura de
Memoria Descritiva percebe-se que a «atualizagao» no caso de Lobo Antunes
passou por este ultimo aspeto (caso da regularizagdo do uso do hifen e
de uma pratica contida de pontuacgdo). Fica-se com a ideia de que uma
«atualizagdo» nestes termos corresponde a um justo efeito retrospetivo da
depuracao levada a cabo pelo escritor nos seus ultimos textos. Neste ponto,
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o dominio da hipdtese (que ndo é o do relativismo indiferente, mas o da
ponderacdo de possiveis) em que muitas vezes o trabalho editorial tem
de se mover encontra-se exemplarmente caracterizado por trechos como
0 seguinte:

Como o excesso de pontuagdo, em alguns passos dos primeiros
livros, representava uma sobrecarga na mancha do texto que era
contraria a0 modo estilistico que o autor foi construindo, e como
nao era seguro que fosse totalmente de sua autoria, suprimimos os
sinais graficos que surgiam em demasia. [2010: 98-99]

A hipétese aqui desenvolvida é a de que uma pontua¢ao mais conspicua
patente nas primeiras obras do autor tera cabido a intervengdes alheias
a Antonio Lobo Antunes, sendo considerada menos plausivel a hipdtese
segundo a qual houve uma evolugdo no seu estilo gréfico, da profusdo para
a contengao. Tomar decisdes deste género constitui um ato que, conquanto
prudentemente sopesado, como sucedeu no trabalho dirigido por Maria
Alzira Seixo, ndo pode deixar de estar sujeito a reapreciagdo (ou porque
se proceda a uma nova interpretacio em funcido de elementos ja conhe-
cidos; ou porque a analise de elementos novos convide a interpreta¢ao
diferente da que antes fora proposta). Esta reapreciacdo possivel é menos
provavel quando antes se produziu uma edigdo ne varietur. Dai também
a necessidade de tomar consciéncia de uma implicagdo legal associada a
uma edicao deste tipo.

Conceito raro no vocabulario editorial corrente, antes da sua aplicacdo
a publica¢ao da obra de Antonio Lobo Antunes, a edi¢ao ne varietur
fora definida para um publico razoavelmente vasto no verbete «Edigdo
Critica», assinado por Artur Anselmo: «Reedi¢do de uma obra em cujo
texto o autor nio fez nenhuma alteracdo.» [Anselmo, 1997]. Em relacio
ao presente livro interessa, no entanto, convocar a defini¢io constante
do Coédigo do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (Decreto-Lei
n.° 63/85, com as alteragdes subsequentes. Cf. Rebello, 2002: 104), que
fornece da nogdo em causa um sentido cronologicamente anterior ao dado
por Artur Anselmo: «Quando o autor tiver revisto toda a sua obra, ou
parte dela, e efetuado ou autorizado a respetiva divulgacdo ou publicagiao
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ne varietur, ndo poderd a mesma ser reproduzida pelos seus sucessores ou
por terceiros em qualquer das suas versdes anteriores».

Trata-se, assim, do ponto de vista legal, ndo de uma nova edi¢do sem
modificagdes face a edigdo anterior, mas sim desta mesma edi¢do (ou ver-
sao) anterior, a ultima que acolhe modificagdes decididas pelo autor com
o objetivo de a partir dela ndo haver alteracdes (com a excegdo possivel,
a apurar em cada momento, de o texto ser conformado a nova norma
ortografica).

Dada esta definigdo, a leitura de Memdria Descritiva sugere a existéncia
de um potencial conflito entre o conceito de edigdo «ne varietur» e a fia-
bilidade textual. Para tentar explicar esta possibilidade, interessa destacar
como exemplo de seriedade colocada neste projeto o facto de a equipa Lobo
Antunes ter decidido dar a conhecer uma errata do seu proprio trabalho
[2010: 145-47]. Os casos elencados parecem evidentes e, assim, a sensatez
ditaria que estas corregdes viessem a ser integradas numa edi¢do ulterior da
ne varietur. Contudo, precisamente por constituir uma edi¢do que nao deve
estar sujeita a variagdo, estas emendas s6 poderdo ser acolhidas caso Lobo
Antunes decida autorizar nova ediqéo ne varietur. Nestes termos, creio que
a legislacdo protege sobretudo uma designacéo, a fixidez de um texto e os
interesses comerciais da casa editora; mas niao estd do lado da elasticidade
que acompanha o desejavel aperfeicoamento da fixagdo do texto.

Imagine-se o que sucederia se fosse encontrado um dos manuscritos de
autor e que este manuscrito iluminasse algum passo que ainda permanecesse
obscuro quanto ao seu estabelecimento. Falar neste cendrio de um manus-
crito perdido faz sentido especial dado que Anténio Lobo Antunes se desfez
destes materiais por meio de ofertas parciais e integrais. Embora nenhum
autor, como veremos adiante no capitulo 2 da parte 111, seja imune ao erro,
os manuscritos de Lobo Antunes sio de importincia crucial para o apu-
ramento de eventuais corruptelas, pois, de acordo com o seu processo de
preparagdo dos originais para a editora, apesar de os dactiloscritos que
encomenda a terceiros apresentarem um estadio proximo da redagao final
na medida em que o autor se serve deles para depois apurar o texto (além
de corrigir lapsos de datilografia), a verdade é que ja estes dactiloscritos
exibem erros que os manuscritos permitem corrigir [cf., sobre este aspeto,
a exposi¢ao em 2010: 31-32]. Imagine-se entdo que um manuscrito reen-
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contrado possibilita alguma mudan¢a na fixagdo conhecida através da ne
varietur de um texto de Lobo Antunes. A corre¢io que daqui derivasse,
por persuasiva que fosse e ainda que concitasse o apoio de todos os leito-
res profissionais de Lobo Antunes, s6 poderia ser integrada na ne varietur
mediante a expressa concordancia do autor. Evidentemente, dir-se-a'.

No entanto, isto abriria na pratica a possibilidade de ser produzida uma
edi¢do mais fiavel do que a edi¢ao «autorizada». Uma tal situacdo constitui
fonte de maior perplexidade caso, como se indica na p. 25, a ne varietur
for resultante da «anuéncia», ndo necessariamente do escritor, mas dos seus
herdeiros. Alids, neste mesmo passo da p. 25 se afirma que s6 a edigdo ne
varietur «vale como expressdo inequivoca da vontade do criador». Parece-me,
contudo, que, precisamente por os herdeiros poderem ser protagonistas no
processo, ndo esta garantida a satisfagdo da vontade do autor e, por outro
lado, a anuéncia é apenas uma forma, entre outras formas concorrentes
por ventura mais vincadas, de expressdo de vontade. Perante este cenario,
admito que talvez seja demasiado leonino afirmar que «[a] edi¢do ne varietur
constitui [...] a Unica forma de proteger textualmente e legalmente a obra
literdria, na sua textualiza¢do tal como ¢ desejada pelo escritor» [2010: 29].
Isto sobretudo por duas razdes: ha outros modos editoriais de «proteger»
textualmente a obra literaria; a edi¢do ne varietur nao desempenha este
papel de maneira absoluta (porque nenhum tipo de edi¢do o faz).

As especificidades de natureza propriamente legal associadas a nogao de
«edi¢do ne varietur» ddo-lhe um peso diferente do que tiveram outras nogoes
hoje felizmente caidas em desuso ou geradoras de desconfianga («edigdo
oficial», «edigdo definitiva», por exemplo). E também a esse desuso que
Paul Eggert se refere quando alude a circunstincia de o comité da Modern

! Fora de exercicios de imaginagio, José Blanc de Portugal esteve durante anos a proceder
a escolha das versdes mais autorizadas dos seus poemas publicados para uma edigdo a
que se dedicou Adilia Lopes. Durante o periodo de elaboragido da possivel edicdo ne
varietur, que acabou por nao ser realizada, Blanc de Portugal nao deixou de publicar
novos titulos, designadamente Quaresma Abreviada (s. l.: Black Son Editores, 1997) e
Estrofes (s. L.: Black Son Editores, 1999), livros com texto também fixado por Adilia Lopes
[cf. Castro, 2013: 95]. Ressurrei¢goes que nenhuma regulagdo ne varietur determina:
«Chegam as primeiras reac¢oes / a minha ‘Quaresma abreviada' / que escrevi em 1990 e
agora, 1997 / no final do Ano, e em 1990 / foi ideada e escrita e agora ressuscitada, / como
sempre me tem acontecido, / por mao amiga mais ou menos / inesperada e imerecida.»
[Portugal, 1999: 27; cf. Portugal, 1997: 29 e 1999: 47].
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Language Association anterior ao CEAA (Center for Editions of American
Authors, criado em 1966), a que sucedeu o CSE (Committee for Scholarly
Editions, fundado em 1976), ter por nome Committee on Definitive Editions.
Estabelecida em 1947, as tentativas da CDE para garantir financiamento para
as edi¢oes de obras de autores americanos nao teve o sucesso esperado, o
que contribuiu para a reformulagdo deste organismo da MLA. Em 1966 o
definitivo ja era provisorio [Eggert, 2009: 182; MLA, 1977].

Por nitidas que sejam as semelhancas entre diferentes manifestagdes
do que poderia chamar-se o paradigma ne varietur, importa que elas nao
desviem a atenc¢do do fundamental: Memdria Descritiva é muito convincente
na apresentacao das razdes que levaram a necessidade de editar conveniente-
mente a obra de Antdnio Lobo Antunes, na explicagdo do método adotado
e na fundamentagio das opgdes tomadas. A luz deste livro, percebe-se como
a edi¢do da responsabilidade de Maria Alzira Seixo, Graga Abreu, Eunice
Cabral e Agripina Carrigo Vieira presta um servico excecional a obra de
Anténio Lobo Antunes e como pode servir de referéncia para iniciativas
semelhantes dedicadas a outros autores. Sem necessidade de recurso ao
atual artigo 58.° do Cdédigo do Direito de Autor.

A seguir veremos como o proprio Fernando Pessoa lidava com ques-
toes de variagdo textual introduzidas por terceiros, tendo como pano de
fundo o nexo entre a importancia de determinada obra literaria e a sua
transmissao.
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2 — GRANDEZA, GENIO, TRANSMISSAO

Dados os trés niveis de grandeza que, no ensaio «Impermanence», Fernando
Pessoa considera poderem ser atingidos por uma obra de arte, é certo que
parte substancial do que publicou em poesia e em prosa atingiu um nivel
superior ao da rece¢do imediata, no seu espago e no seu tempo. Sendo pelo
menos seguro que o estatuto especial da obra pessoana é reconhecido na
posteridade, caracteristica do segundo nivel de grandeza, existem sinais sufi-
cientes para alguns criticos ponderarem a hipdtese de o terceiro e mais alto
nivel ter sido ou poder vir a ser atingido. Esta hipdtese ¢ verificavel quando,
nos termos daquele ensaio, a obra obtém reconhecimento num ambiente mais
amplo: «The widest environment is that which is not that of a certain nation,
nor even of a certain civilization, but of all nations in all times, and of all
civilizations in all their eras.» [Pessoa, 2000, ed. Zenith: 231]. Uma leitura
fundamentalista deste passo da a entender que nenhuma obra atingiu, ou
sequer pode atingir, o terceiro nivel de grandeza de que fala Pessoa, pois
nem a grande literatura do presente pode constituir a grande literatura do
seu passado', nem a globalizagdo literaria aparenta ter cobertura suficiente
para que, por exemplo, a Iliada seja apreciada em todos os pontos do planeta.
O desenvolvimento do ensaio «Impermanence», no entanto, mostra que Pessoa
pensa exclusivamente na fortuna da literatura ocidental, dai a exemplificacao
seguinte para cada um dos niveis de grandeza (comegando por um autor
aquém do primeiro grau): «A Kipling is for a passing mood. A Tennyson
is for an age. A Spenser is for a civilization. A Milton is for all of time.»
[Pessoa, 2000, ed. Zenith: 233]. Sendo a superagdo da contingéncia temporal

Apesar da reversao cronoldgica assinalada num dos trechos de «Erostratus» a respeito
de Guilherme Braga e de Cesdrio Verde: «And even if, as is quite probable, Braga’s
casual poems made Cesério find himself, even if by a plagiarism without plagiarism,
the earlier man is nevertheless smaller. It is the later man who is the earlier.» [Pessoa,
2000, ed. Zenith: 133]. Sobre impressdes de reversao cronoldgica, cf. Bloom, 1975: 15-16
e 139-155.
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assunto de varios ensaios de Pessoa, designadamente «Erotratus», a superacao
da circunstancia espacial é sinalizada sobretudo pela publicacdo de poemas
seus em inglés e pela intencdo de publicar em Inglaterra, ndo tanto pelo
gracejo «Jd suis partout» com que comenta a vinda a lume na revista Je suis
partout de um artigo de Pierre Hourcade [Pessoa, 1998, ed. Martines: 161].
Tendo em conta o que leva um texto a ser reconhecido num tempo
posterior ao do seu escritor e num espago diferente daquele em que o
autor escreveu, este capitulo comega por centrar-se em aspetos da autoria
para Fernando Pessoa, tomando como termos operatoérios a palavra «gran-
deza» e seus derivados sobretudo nos textos de critica que publicou em
vida. Darei atengdo, depois, a um vocabuldrio alternativo, que por vezes
com aquele se cruza, na apreciacdo de obras literdrias e dos seus autores.
O terreno em que comego por me situar é o da historia da literatura,
que parece ser um campo privilegiado para dar uma resposta a pergunta
«O que é o autor para Fernando Pessoa?». O corpus a observar foi sendo
publicado ao longo de aproximadamente 23 anos, desde «A nova poesia
portuguesa sociologicamente considerada» e dos seus artigos sucedéaneos,
publicados WA Aguia em 1912, até «No6s os de Orpheu», vindo a lume na
revista Sudoeste, em 1935. Alguns documentos do espolio servirdo para
reforcar ou enfraquecer, de qualquer modo complicar, a leitura deste corpus.
Na parte final, mais baseada em textos de outro tipo (sobretudo epistolar),
procuro refletir sobre maneiras de editar enquanto garante da circulagdo
de textos no espago e no tempo e, portanto, como instrumento para ser
reconhecida a condigao de grandeza. A sucessao destas partes ¢ determinada
pela verificagdo de que a atividade editorial vem por defini¢cdo depois, quer
dizer, em relagdo ao assunto deste capitulo, a grande literatura ndo costuma
ser um efeito das edi¢des que a transmitem (ja o inverso sendo habitual).
Nos artigos fundadores publicados A Aguia, pecas argumentativas de
folego, de indole positivista e dotadas de um propésito taxondmico forte, Pessoa
apresenta a grandeza de um periodo literdrio como derivado da grandeza
dos seus representantes individuais. A par de uma tal caracterizagio diferida
de grandeza, este conceito encontra entido defini¢des heterogéneas: desde a
tonica na novidade — «entendendo por grandeza o seu valor criador de novos
elementos espirituais de criagao» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 53]; passando
por uma caracterizagio relacional — «méximo equilibrio da subjetividade e
e
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da objetividade» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 48]; até uma visdo de pendor
analitico — «o grau de construtividade, de intensidade e de individualidade
que se revelem nas obras da corrente, dira da grandeza dos seus poetas»
[Pessoa, 2000, ed. Martins: 38]2

Tragos destas defini¢oes de grandeza, experimentadas sob varios angu-
los, reaparecem na critica de Pessoa, tendo o campo vocabular associado a
este termo sido entendido desde relativamente cedo como uma ferramenta
apta para graduar a importancia de obras literarias. Porque ndo tem forte
capacidade autoexplicativa, e precisado que esta de perifrases, o léxico
da grandeza serve sobretudo em introdugdes e em conclusdes, os lugares
mais habitualmente sintéticos do texto. Ao mesmo tempo, por pertencer
a uma linguagem de transagdo comum e vaga, Pessoa ndo deixou de se
servir dele em juizos que, devedores na aparéncia de pleonasmos e para-
doxos, também podem ser exercicios de precisio. Sob a pena de Alvaro
de Campos, refere-se a «grande grandeza» de Shakespeare [Pessoa, 2000,
ed. Martins: 520], e Manuel Vigario, apresentado como um pequeno lavrador,
¢, no titulo do texto que dele trata, um «grande portugués» [Pessoa, 2000,
ed. Martins: 364]. Em diversos documentos do espélio a dimensao ladica
subjacente a manipulagdo do vocabulario da grandeza surge por exemplo
a propdsito de uma publicagdo de Antonio Ferro: «Este livro é o maximo
do minimo» [Pessoa, 2013, ed. Bothe: 112]; ou, em sentido oposto, no
apontamento sobre Gomes Leal em jeito de solildquio: «Sim. Gomes Leal é
um excelente poeta. Mas é o peor grande poeta que conhecemos» [Pessoa,
2013, ed. Bothe: 164]; por fim, acerca de Fausto Guedes Teixeira, recorrendo
a formulas algures entre o truismo e certa retérica de Almada Negreiros:
«E quasi um grande poeta. Para isso, falta-lhe s6 o ser um grande poeta
[..] E o peor grande poeta que conhego. Seria superior se nio fosse tdo
inferior.» [Pessoa, 2013, ed. Bothe: 273].

Bem entendido, além de servir para estes juizos, o léxico da grandeza
fundamenta parte da visdo da historia literaria que Pessoa apresenta nos
artigos ¢’A Aguia. Mas o valor operatorio que lhe é atribuido percebe-se
especialmente bem mais tarde, no «Estudo critico» incluido na publicagio,

2 Sobre a historia literdria e o papel da «constructividade» na visao de Pessoa, cf. Patricio

2012: 236-257 e 154-160.
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em 1933, da novela Anténio, de Anténio Botto. A propésito do sentimento de
moralidade, que Pessoa diz ser um dos atributos da grandeza, afirma-se neste
estudo que o cristdo 1é com devogdo «os passos mais escabrosos da Biblia»,
do mesmo modo que o inglés moralista da época vitoriana 1é com apreco «as
maiores escabrosidades de Shakespeare». Tanto as escabrosidades da Biblia,
como as de Shakespeare, argumenta Pessoa, sdo anuladas por aquilo que
designa primeiro «a sagragao humana das eras e da tradi¢do» e a que chama
depois «decreto régio da Tradigdo da qual todos vivemos subditos» [Pessoa,
2000, ed. Martins: 487-488]. A tradi¢do é a responsavel por, no presente,
Shakespeare ser grande ja antes de ser lido e de Homero ser grande «sem
nunca o podermos ler» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 488]. Um documento
do espolio evidencia o mesmo tipo de percecio em relagdo a Camoes, com
uma significativa variante no final que, parecendo dizer respeito aos autores
do presente, ¢ indesligével da dimensdo antecipatéria dos artigos d’A Aguia:

Luiz de Camoes, poeta, antes de ser Luiz de Camdes, poeta, ja
era Luiz de Camoes poeta. § Quer isto dizer, mais em humano, que
antes de ser conhecido como poeta ja Luiz de Camodes era o poeta
que era. [..] § O que é sempre bom notar ¢ que um individuo
conhecido, antes de ser conhecido era desconhecido. Tanta gente
esquece isto que é bom fazer clepsydra desta affirmagdo. [Pessoa,
2013, ed. Bothe: 89]

Por neste trecho o passo «um individuo conhecido, antes de ser conhe-
cido era desconhecido» constituir referéncia a previsdo do aparecimento de
um Super-Camoes, a grandeza aparece como inibidora da leitura: a grande
literatura é aquela que antes de o ser ja o era; a grande literatura é a que
antes de ser lida ja foi lida. Ora, é contra os bloqueios suscitados pela over-
dose da nossa condi¢do de subditos da Tradi¢ao que Pessoa se manifesta
ao dizer que nunca ninguém leu a Faerie Queene de Spenser [Pessoa, 2000,
ed. Zenith: 150] ou, de maneira menos sumdria, escreve o apontamento
seguinte, feito a partir de uma observagdo de Dante Gabriel Rossetti:

Rossetti said that Shakespeare’s sonnets were greater than all
[because] they were written by Shakespeare O § This is an amusing
e
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bit of nonsense. Rossetti seems to think that these great poets are as
high mountains in an absolute sense, that are very high today and
are very high tomorrow, and are only very high, without changing
the altitude. § Not so. There are no great poets in so absolute a
sense; there are great memorials of poets and in proportion as those
great monuments are great we call the poet great. [Pessoa, 2013,
ed. Bothe: 221-222]°

O reconhecimento de grandeza seria portanto derivado de uma tradigao
lapidar, da perpetuagao de uma impressdo através de grandes monumentos
que proporcionalmente comunicam a respetiva grandeza aos autores a que
dizem respeito. A versdo funebre da grandeza é a que esta associada a uma
fama estatudria ou de inscri¢gdo tumular, como a apontada a propésito de
Spenser por contraste com Shakespeare [Pessoa, 2000, ed. Zenith: 137].
Nio é, assim, por acaso que Pessoa escreve em sentido predominante-
mente memorial nos artigos publicados n'A Aguia, pois estd a referir-se
aos autores de que fala sobretudo em modo tradicional. Este respeito pela
tradi¢do — note-se que Pessoa menciona Homero e Shakespeare como as
culminancias da literatura [Pessoa, 2000, ed. Martins: 53] e antes indicara
Spenser, Shakespeare e Milton como as culminancias do periodo dureo da
literatura inglesa [Pessoa, 2000, ed. Martins: 12] — ndo o impede de defender
a inexisténcia de montanhas em acegao absoluta. Os picos montanhosos
nao sao igualmente altos hoje e amanha, sem mudanga®.

Por isso a montanha Camdes ndo tem de medir no futuro o que medira
no passado. De maneira ainda mais nitida, a montanha que iria tomar
o lugar do grande épico portugués ndo tem sempre a mesma configura-

*  Nio s6 as montanhas ndo tém sempre o mesmo tamanho, como o mar estd sujeito a
ondulagdo. A este respeito escreve Cesariny na carta dirigida a Gaspar Simées incluida
'O Virgem Negra: «[...] gostava de por a vista do snr. dr. que figuras como essa de
‘0 maior poeta portugués de hoje, figuras que, hoje, se passaram para outras nao menos
palermas, como a de ‘fulano, o maior poeta portugués vivo, sao letras muito perigosas
e passiveis de muita ondulagdo, pois, uma vez ultrapassado o ‘hoje, e enterrado o ‘vivo,
éste fica pronto para passar a fase de ‘menor poeta morto'» [Cesariny, 1996: 134].
Veja-se o juizo familiar a este ponto de vista da parte de Vitorino Nemésio [1955: 12]
na apresentagdo de Poesias Inéditas (1930-1935) de Pessoa: «S6 um auténtico espirito
de cumeeira, da estirpe de Camoes, Goethe ou Rilke, poderia permitir-se gesto tdo
raro e puro.» O gesto é o de alegadamente quase nada ter publicado em vida.
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¢do: Guerra Junqueiro comega por surgir a par de Anténio Nobre e de
Eugénio de Castro no estadio juvenil da nova poesia portuguesa [Pessoa,
2000, ed. Martins: 22-23]; logo depois a sua Oragdo a Luz é considerada
a «obra maxima da nossa atual poesia» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 47];
e dois anos passados Pessoa proclama que «a Pdtria de Junqueiro é, ndo
s6 a maior obra dos ultimos trinta anos, mas a obra capital do que ha
até agora de nossa literatura», acrescentando em tom contemporizador:
«Os Lusiadas ocupam honradamente o segundo lugar» [Pessoa, 2000,
ed. Martins: 93]. Mas a seguir a 1914, Pessoa quase se remete ao siléncio
acerca de Guerra Junqueiro, embora num apontamento do espoélio, datavel
talvez de 1915, comece a desenhar-se uma inversdo de marcha: «Guerra
Junqueiro? Tenho uma grande indiferenca pela obra delle. Ja o vi...
Nunca pude admirar um poeta que me foi possivel ver.» [Pessoa, 2013,
ed. Bothe: 150]. Na carta, de 1916, a um editor inglés, ainda recupera
avaliagdo excecional («the greatest of all Portuguese Poets» [Pessoa, 2009,
ed. Pizarro: 402-403]), mas em 1923 Junqueiro morre, o que Pessoa
confirma na sumaria declaragdo de obito: «Junqueiro morreu logo que
morreu.» [Pessoa, 2013, ed. Bothe: 286].

Além de as formas de relevo, mais ou menos montanhosas, nio serem
intemporalmente fixas, ha a questdo adicional de reconhecer a forma de
relevo dos autores cuja obra é demasiado recente para ja ter passado pelo
crivo da tradigdo. Sobre a dificuldade de fazer justiga aos seus contempo-
raneos, Pessoa pronunciou-se no mesmo estudo critico vindo a lume em
1933 sobre (e com) Antdénio, de Anténio Botto:

Efectuaremos esse intento [ser justos em relacdo aos nossos
contemporaneos] se, conhecendo a nossa incompeténcia para sen-
tirmos as obras de um autor como conjunto, nos dispusermos a
considerar cada obra como conjunto e totalidade, como a unica do
seu autor, como de um autor que ndo sabemos quem seja. Assim
nos aproximaremos de um vago arremedo de justiga. [Pessoa, 2000,
ed. Martins: 488]

Um tal arremedo de justica, baseado em parte na ficcao de um autor
de identidade ignorada e assim na evacua¢ao do conhecimento do autor
e
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como condi¢do prévia para a formulagao do juizo acerca da sua obra, é a
expressdo publica do que, noutra forma, Pessoa escrevera a Gaspar Simdes
no ano anterior. Em carta com data de 12 de maio de 1932, aconselha
o seu correspondente a proposito da polémica em que ele se envolvera
com Antdénio Sérgio: «responda como se nao houvesse Antonio Sergio,
abstracta e descarnadamente, como se discutisse, em termos geométri-
cos, com Euclides, ha muito falecido.» [Pessoa, 1998, ed. Martines: 187].
E depois, em 16 de julho de 1932, Pessoa insiste: «Por mim, em coisas
destas, prefiro ver a frieza absoluta, que trata o adversario como se elle
fosse s6 o que escreveu.» [Pessoa, 1998, ed. Martines: 194]. Com vista
a atingir este objetivo de arremedo de justica (variavelmente sustentado
pela ficcao de um autor desconhecido, falecido ha muito tempo ou intei-
ramente coincidente com os textos que escreveu)®, Pessoa tende a preterir
uma linguagem demasiado contaminada pela tradi¢do, a linguagem da
grandeza, e a preferir uma escala que entenderd mais apta para o juizo
de valor. Se bem que com diferengas ao longo do tempo®, esta escala
parece fixar-se predominantemente em trés patamares, dois dos quais
costumam vir associados a grande literatura, enquanto um outro patamar
se refere as criagdes verbais que nao chegam ao limiar da admissdo ao
estatuto literario.

Comecemos por este patamar da exclusdo. E o patamar que Pessoa, sem
o vincular ao exercicio profissional do periodismo’, designa «jornalismo» e
que aparece referido em trés das criticas que publicou. Pela negativa, surge

> Sobre a ficgdo da concentragao exclusiva do critico no objeto de apreciagao, cf. Patricio,
2012: 234-235.

¢ Num artigo sobre as caricaturas de Almada Negreiros, publicado em 1913, a escala
tripartida inclui o nivel da inteligéncia ou do brilho, o nivel superior do talento e o
nivel maximo do génio [Pessoa, 2000, ed. Martins: 89]. Num dos trechos associados a
«Erostratus», a escala é semelhante: «Intelligence presents three high forms, which we
can conveniently call genius, talent and wit, taking the last word in the broader sense
of bright and active intelligence, of the kind though not of the degree of common
intelligence, and not in the particular sense of the capacity for making jokes.» [Pessoa,
2000, ed. Zenith: 129]. H4 momentos em que as duas linguagens — a da grandeza e
a do génio — estdo igualmente presentes, como neste outro trecho de «Erostratus»:
«The greatness of a phrase of Goethe lies in that it is not the phrase itself, but the
consequence of genius.» [Pessoa, 2000, ed. Zenith: 132].

«Great art is not the work of journalists, whether they write in periodicals or not.»
[Pessoa, 2000, ed. Zenith: 182; cf. também idem: 233].

N
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na nota produzida em 1915 sobre a novela O Varre Canelhas, de Joaquim
Leitao. Embora adepto de que um juizo sobre uma obra s6 devesse ser
formulado de acordo com as caracteristicas definidoras do género a que
pertence, e neste caso Pessoa chega a dizer que «Novela, propriamente,
ndo a ha», o critico afasta a suspeita de que a sua opinido negativa sobre
varios aspetos deste texto pudesse levar o leitor a pensar que estava ao
nivel de jornalismo e conclui:

a novela do sr. Joaquim Leitdo estd escrita com aquela faci-
lidade e comunicabilidade simpatica que a reportagem superior
frequentemente radica nos seus praticos. Nao se va ler nisto que
colocamos a obra ao nivel intelectual do alto jornalismo. Corre
nas veias da novela melhor sangue espiritual do que esse. [Pessoa,
2000, ed. Martins: 116-117]

Nao fora tao caridoso acerca do sangue espiritual corrente nas veias de
um livro recenseado dois anos antes. O romance O Gomil dos Noivados
suscitou a Pessoa uma critica que come¢a sem piedade: «Pegue-se num
corno, chame-se-lhe prosa, e ter-se-a o estilo do sr. Manuel de Sousa
Pinto.» Depois de uns quantos paragrafos de dureza semelhante, a conclu-
sao aproxima-se sob a forma de um apelo coloquial para que o escritor do
Gomil retorne ao género jornalistico que o tornara conhecido: «Deixe-se
disso, Sousa Pinto. Torne a cronica, homem; escreva como deve e pode e
deixe os romances aos romancistas.» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 81 e 83].
Entretanto, além destes escritores dos quais hoje ndo resta memoria, a
tradigdo ndo fica imune a leitura de Pessoa. No artigo de 1928 «O pro-
vincianismo portugués», o mal assim referido aparece exemplificado com
Eca de Queirds, sobre quem diz: «Compare-se Eca de Queiroz, nao direi
ja com Swift, mas, por exemplo, com Anatole France. Ver-se-a a diferenca
entre um jornalista, embora brilhante, de provincia, e um verdadeiro, se
bem que um limitado, artista.» [Pessoa, 2000, ed. Martins: 373]. Fora da
literatura portuguesa, e fora dos textos publicados em vida, um tratamento
afim deste é reservado para Oscar Wilde numa observagdo que comega:
«Wilde, afinal, ndo foi sendo o jornalista do humanismo. O seu estylo
era s6 para amanha de manha [..]» [Pessoa, ed. Bothe, 2013: 308]; num
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dos apontamentos de «Erostratus», Shaw, Chesterton e Wells também séo
abordados de forma aparentada [Pessoa, 2000, ed. Zenith: 167]°%.

Brilho, inteligéncia, elegancia verbal e outras qualidades sao tragos
que podem ser detetados tanto no patamar abaixo do limiar do que é
arte ou ja nos dois patamares superiores, o do talento e o do génio. Em
ambos estes patamares se faz sentir, de acordo com Pessoa, um «desvio
patoldgico equilibrado», tratando-se de um desvio sintético (no caso do
génio) ou de um desvio analitico (no caso do talento) [Pessoa, 2000,
ed. Martins: 184-85]:

Ora um desvio patologico equilibrado é uma de duas coisas — ou
0 génio ou o talento. [...] A esse desvio equilibrado chamar-se-ha
génio quando ¢ sintético, talento quando ¢é analitico; génio quando
resulta da fusdo original de varios elementos, talento quando procede
do isolamento original de um s6 elemento.

A titulo de exemplo da aplicagdo destas categorias na critica literaria
pessoana, em 1935, no remate do conhecido artigo sobre Vasco Reis e
A Romaria, encomendado depois de se saber do prémio que lhe fora atri-
buido pelo SNI no ano anterior, Pessoa reconhece talento aquele autor,
como em 1913 reconhecera a sua presenga em Almada caricaturista e em
1922 em Botto poeta [Pessoa, 2000, ed. Martins: 499, 90, 185].

Ja quanto ao génio, a mais circunstanciada descri¢do dos seus elemen-
tos constitutivos ¢ dada a conhecer em 1923 na revista Contemporinea:
predisposic¢do, prepara¢io, educacao feliz na infancia, influéncia do meio
onde vive o escritor ja em idade adulta. A muito improvavel coligagdo
destes elementos leva Pessoa a dizer que o génio é um acidente final
construido pelo Destino [Pessoa, 2000, ed. Martins: 190-191]. Se ndo estou
em erro, assim mesmo expresso e nao sob outra designagdo, a condigdo
de génio é atribuida a um unico autor nos textos de Pessoa publicados

8 «Whether it be Mr. Shaw or Mr. Chesterton, or Mr. Wells, the style of writing is the
same. It consists in putting down what you think without thinking it. It is this that is
journalism — in journalism because there is no time; here because there is journalism.
The fatal wish to impress the public this evening, as if there were no mankind, is at
the lack of betterness of it all.»
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em vida®. E no ano seguinte, e em termos aparentemente devedores de
Carlyle, que Pessoa assinala o génio de Mario de Sa-Carneiro, referindo-
-se a dadiva desta condigdo pelos Deuses como uma maldicdo concedida
aos criadores, pares destes mesmos Deuses [Pessoa, 2000, ed. Martins:
227-228] 1.

Na medida em que esta condi¢do estd dependente de mecanismos de
reconhecimento e, portanto, de transmissdo, a questdo editorial ganha
um significado particular neste ambito até porque Pessoa foi consultado
a proposito da edigdo da obra de Sa-Carneiro. A identificagdo dos prin-
cipios subjacentes ao modo como Pessoa atuaria editorialmente com os
textos do amigo poderia servir como base para procedimentos analogos,
contribuindo assim para uma redu¢do do pathos em torno da questdo
«como editar Pessoa?». Mais do que um pensamento sistematico, pode
detetar-se uma atitude editorial da parte de Pessoa'’, sob o pano de fundo
da relagdo entre a defini¢cdo de autor e o papel da edigdo, articulavel em
quatro pontos:

1 — Contra o anuncio formal feito pela presen¢a de umas Obras Com-
pletas de Sa-Carneiro, Pessoa advoga a edi¢ao de Obras Incompletas, pois
delas deveriam ser excluidos dois livros da fase da formagdo do seu amigo:
«Elimino o volume Principio pela simples razdo de que ndo presta, e o
mesmo criterio me leva a excluir a peca Amisade, que o precedeu, e que
nunca li, por imposi¢ao do proprio Mario de Sa Carneiro.» [Pessoa, 1998,
ed. Martines: 97; cf. também Pessoa, 2013, ed. Bothe: 236].

°  No artigo «Anténio Botto e o ideal estético em Portugal», Winckelman e Pater sdo
apresentados como representantes do génio, mas repare-se que nenhum deles ¢ ai visto
na qualidade de escritor [Pessoa, 2000, ed. Martins: 185].

' Termos aparentados aos das observagdes sobre Mario de Sa-Carneiro aparecem num
apontamento sobre Shakespeare: «Probably men of genius are angels that God does not
want. If that is so, it may be interesting to investigate why he does not. Vox populi is
certainly often Vox Dei in the sense that mankind hardly ever accept them.» [Pessoa,
2013, ed. Bothe: 241]. Cf. também Pessoa, 2000, ed. Zenith: 151, 173. O trabalho de
referéncia acerca da questdo do génio na reflexdo de Fernando Pessoa ¢é a edigdo de
Jerénimo Pizarro dos escritos pessoanos sobre génio e loucura [Pessoa, 2006, ed. Pi-
zarro; cf. também Pizarro, 2007].

" O campo desta reflexdo é apenas numa pequena parte coincidente com o que Pedro
Septlveda diz ser o «pensamento de indole editorial» que determina os fundamentos
da obra pessoana [cf. Sepulveda, 2013: 18, 40, 99, 338].
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2 — Definido o corpus, se dele subsistir mais do que um testemu-
nho, deve prevalecer o documento dotado de maior autoridade, como se
depreende de um passo de carta iniciada a 2 de abril de 1933 e dirigida a Gas-
par Simdes, onde se menciona a previsivel edicao dos poemas de Sa-Carneiro:

Estive hoje a rever o que tinha passado a limpo, e a fazer certas
emendas, sobretudo as que derivavam de uma compara¢io do texto
escripto do Sa-Carneiro com o texto impresso no Orpheu, naquel-
les poemas do livro que sahiram no n.° 1; fiz prevalecer, é claro, o
texto do Orpheu, pois esse foi revisto, com o devido cuidado, pelo
Sa-Carneiro e por mim. [Pessoa, 1998, ed. Martines: 217]

3 — A aceitagdo de que em certas circunstancias o editor esta investido
do poder de organizar materiais que nao foram deixados em condi¢des de
serem reproduzidos no estado em que se encontram. Noutra carta datada
de 11 de abril de 1933 dirigida a Gaspar Simdes, este principio fica evi-
denciado na seguinte observagao sobre os Indicios de Ouro:

Os Indicios de Ouro, apesar de constituidos por poemas varios,
escriptos sem inten¢do de formar um livro com esta ou aquella uni-
dade, teem comtudo uma nitida congruencia intima; representam,
atravez dos varios poemas, uma phase absolutamente clara da vida
mental do auctor. A Caranguejola [...] destoa nitidamente do con-
juncto, e do mesmo modo destoam os taes ultimos poemas. Visto
isto, omitti do livro a Caranguejola, passando-o a limpo até fechar
com o Ultimo Soneto. [Pessoa, 1998, ed. Martines, 1998: 222]

4 — Respeito pelos aspetos acidentais quando estes denunciam uma
motivagao autoral >. A grafia oscilante ou/0i, exemplificada com as formas
«ouro»/«oiro», por alegadamente ter uma dimensdo ritmica, seria de man-

2. E apenas por razdes operatdrias que uso o termo «acidentais», quando o seu proponente

pretende referir-se com ele sobretudo aos aspetos de apresentacdo formal, alheios a
dimensdo significativa do texto [Greg, 1951]. O que Pessoa indica neste ponto é que
esta componente textual é ou pode ser significativa para Mario de Sa-Carneiro, por
isso devendo ser preservada.
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ter; também deveria ser conservada a maneira como Sa-Carneiro usou as
maiusculas, embora o seu regime pessoal nem sempre seja compreensivel
neste particular; e ainda deveria manter-se a pontuagdo destoante do padrao,
em relagdo a qual o autor sempre se mostrara intransigente [cf. Pessoa,
1998, ed. Martines: 215-216].

Estes quatro pontos permitem configurar uma atitude editorial hibrida
(a margem de manobra relativamente ao corpus ¢ considerdavel, mas bem
menor no que diz respeito a aspetos acidentais) e de consisténcia idios-
sincratica (defende-se a integragdo do que documenta «uma phase [...]
clara da vida mental» do autor, mas ndo o que documenta a fase anterior
a maturidade artistica) .

Mas Pessoa foi também objeto de edi¢ao em vida e ndo estamos comple-
tamente em branco quanto ao modo como viu os procedimentos editoriais
de que foi alvo. Em contraste com o que indicou acerca dos acidentais na
edicao da obra de Sa-Carneiro, admitiu que em relagao aos seus proprios
textos se procedesse a adaptagao da ortografia, em consonancia com o que
fosse a politica ortografica da revista que os publicasse (cf. carta a Gaspar
Simées datada de 19 de dezembro de 1930, ed. Martines, 1998: 145).
Curiosamente, ndo hd vestigio de uma preocupagao muito especial com a
corregdo de erratas, e parecem ser umas quantas, nos poemas vindos a lume
em revistas como Athena, presenga e talvez no préprio Orpheu. Este dado
¢ de tomar em conta especial, uma vez que se sabe como Pessoa (nio) se
pronunciou acerca de certos lapsos na publicagdo dos seus textos. A titulo
de exemplo, Gaspar Simdes deplora em carta de 13 de outubro de 1929 as
gralhas que se abateram sobre colaboragio pessoana sob o nome de Alvaro
de Campos saida na presenga. Ao responder, Pessoa nada diz sobre estes
problemas de transmissdo e escreve: «No que diz respeito 4 collaboragdo
para a ‘Presen¢a, amanhd, ou de aqui a dois ou trez dias, o mais tardar,
lhe enviarei qualquer coisa.» [Pessoa, 1998, ed. Martines: 101, 104]. Mais
tarde, em 23 de dezembro de 1930, Gaspar Simdes continua a desculpar-se,
agora em antecipagdo: «Desculpe as gralhas que por ai aparecam.» [Pessoa,
1998, ed. Martines: 146.] Na resposta, de novo ndo hd referéncia a estas

13 Acerca do eventual papel do trabalho editorial sobre a obra de Sa-Carneiro em relagao a

edi¢do do Livro do Desassossego e dos poemas de Alberto Caeiro, cf. Septlveda, 2013: 127.
©
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questdes. Isto nao significa, contudo, que Pessoa nao zelasse pela qualidade
da reprodugdo dos seus textos, como se vé pela adverténcia acerca de um
lapso num original enviado para publicagdo a 7 de fevereiro de 1931:

Nao ¢, talvez, rigorosamente preciso que v. perca tempo enviando-
-me provas do original, enviado por mim, que ahi tem. Confio na
sua revisdo. Verifico apenas que, na copia que lhe mandei da minha
traducgdo do «Hymno a Pan», segunda pagina, deixei de por, algumas
vezes, o circumflexo na exclamag¢ido «I6!» Na verdade, ndo devia ser
preciso, mas pul-o porque quiz evitar que qualquer desprevenido se
puzesse a pronunciar «io», como na palavra «rio». Convém porisso
por «io» em todos os casos. [Pessoa, 1998, ed. Martines: 150]

Perante estes dados, a constante na atitude de Pessoa em relacao a esta
matéria (tanto no que diz respeito aos seus textos, como no que se refere a
textos por si traduzidos, como ainda em relacdo a textos de outros autores
que transcreve) parece ser a de empenho vigilante antes de sair a colabo-
racao, mas de aceitagdo depois de o texto ser publicado [cf. Pessoa, 1998,
ed. Martines: 163-164, 168, 217]. A aceitagdo pode estar relacionada com a
percecao de que para qualquer obra literaria atingir um nivel de grandeza
que se situe além do sucesso na rece¢ao imediata deve contar-se com lapsos
de transmissao. Lapsos destes sinalizariam a amplitude da circula¢ao do
texto. Dai ser adequado citar a versdo que Pessoa preparou de um poema
de Jacques de Cailly (Biblioteca Nacional de Portugal, espdlio E3, 65-12):

Ah, cé estd! Ainda bem!

E esta a boa edicdo,

Pois nesta pdgina vem

Os dois erros de impressdo
Que a ma edi¢do nio tem.

E, em sentido semelhante (o sentido de que o erro faz parte da difusao),
dois versos do poema «Liberdade», editado e estudado por Luis Prista [Pes-
soa, 2000, ed. Prista: 194-195 e 440-441; Prista, 2003: 217-238]: «O rio corre,
bem ou mal, / Sem edi¢do original.»
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Em contraste com esta aceitagio do que afinal ndo pode ser inteira-
mente controlado pelo autor, o propoésito corretivo surge com destaque
evidente no dmbito da polémica em torno do livro Cangées de Antdnio
Botto. Numa reagao vibrante ao artigo de Pessoa «Antonio Botto e o ideal
estético em Portugal», Alvaro Maia publica na Contempordnea um texto de
extensdo consideravel com o titulo «Literatura de Sodoma. O sr. Fernando
Pessoa e o ideal estético em Portugal», onde o acusa de «enfileirar entre
os sinfonistas dos fedores, remexer, a maos ambas e plenas, os escorralhos
nauseantes da esterqueira romantica, olhar com amorosa complacéncia o pus
literario dos ultimos gafados» [in Leal, 2010, ed. Fernandes: 57]. Podendo
esperar-se uma tréplica vigorosa e analitica da parte de Pessoa, limita-se
ele a deflacionar tudo quanto Alvaro Maia escrevera através de um pedido
de retificacao, que a Contempordnea apresenta nestes termos:

Pede-nos o Sr. Fernando Pessoa que indiquemos que houve um
lapso ou erro de citagdo no trecho de Winckelmann, na forma que
lhe deu o Sr. Alvaro Maia ao transcrevé-lo do estudo «Anténio
Botto e o Ideal Estético em Portugal», em que aparece traduzido.
Onde o Sr. Alvaro Maia transcreve «tem de ser concebida», estd na
tradugdo transcrita «tem que ser concebida» — exactamente como
em portugués. [in Leal, 2010, ed. Fernandes: 73]

Seja isto sobretudo uma manobra de polémica destinada a ignorar ou a
acentuar a retérica do oponente, seja uma versao discreta de «Minha patria
¢ a lingua portuguesa», Pessoa desloca para aqui o que tem de pensamento
corretivo em matéria de reprodugao textual. Os lapsos de transmissao que
atingem os seus textos, as propostas de corre¢do, as propostas de corregdo
a corregdo, o esquecimento de que tais lapsos existem, tudo isso faz parte
do memorial que construimos sob a forma de homenagem a grande litera-
tura. Tudo isso, para Pessoa, é ja o mundo dos outros, o mundo daqueles
que nao o veem.

Entretanto, um aspeto significativo do trabalho sobre espélios nao esta
vinculado a este memorial, pondo a vista o que ha de pluridirecional,
multiforme e indecidido na oficina do escritor. O capitulo seguinte trata
do que se faz perante indecisao autoral.
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3 — ULTIMAS PALAVRAS

O estudo recente que Elsa Pereira dedicou a Jodo Penha tem, entre
outros objetivos, o de o recolocar na linha da frente da nossa histdria
literaria, segundo o argumento de que Penha ilustra com originalidade
«a amalgama complexa da nossa Modernidade» [Pereira, 2015: 132].
A edigdo que preparou ¢é instrumental para o cumprimento deste propdsito,
mas, além disso, presta-se evidentemente a varios outros usos. A inteng¢do
deste capitulo é exemplificar um destes outros usos.

Enquanto disciplina que procura determinar a fixa¢ao ou fazer a histéria
do texto de um dado autor, a critica textual em sentido estrito concentra-se
no que se encontra documentado, ndo se ocupando do que esta antes ou
do que se encontra depois da documentagdo conservada.

Nio se ocupa do que estd antes, mesmo que, nesse tempo anterior ao
do primeiro testemunho, estejam a ser tomadas decisdes cruciais quanto
ao tema, a organizacdo do discurso, aos recursos estilisticos, ao modo
narrativo, a tipologia genoldgica, a constru¢ao das personagens, a defini-
¢do do problema, a resposta a outro autor. De tal maneira que quando o
texto deflagra no primeiro documento, o que possivelmente o distancia do
documento seguinte do dossié genético é bastante menos do que aquilo
que o separa desse tempo de centelha que desencadeia e comega a con-
formar, conquanto de maneira tantas vezes inacessivel, o processo criativo.
Inacessivel, digo, mas as varidveis antes enunciadas (tema, organiza¢ao dis-
cursiva, tipologia genoldgica, etc.) ndo sio matéria completamente obscura
e manifestam-se no curso do tempo: as escolhas a este respeito podem
ndo estar documentadas em planos, projetos ou apontamentos diaristicos,
mas, uma vez identificadas, podem ser objeto de reflexdo contrastiva com
as op¢oes tomadas pelo mesmo autor em relagido a estas varidveis num
texto anterior ou as escolhas feitas por outros autores no mesmo periodo
ou de outro periodo, no mesmo pais ou num enquadramento espacial
mais alargado. Em certo sentido, é uma questdo de escala o que separa
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formular perguntas deste género de formular perguntas sobre variagdo num
processo genético. Certo, o formato habitual do dispositivo — o tradicional
aparato — que permite dar conta da variagdo ao nivel frasico pode nio ser
o mais adequado para evidenciar o modo como aquelas variaveis se mate-
rializam num dado texto. Esta é uma das razdes por que alguns criticos
genéticos se ocupam da exogénese no formato ensaistico ou por que Elsa
Pereira, a par de um aparato genético, concebeu um arquivo documental
para a edi¢do de Jodo Penha.

Se ndo ¢é frequente a critica textual ocupar-se do que diz respeito ao que
ocorre antes do primeiro documento, também nao costuma dar atengdo ao
que acontece depois do tltimo documento. Neste particular, por conter as
ultimas palavras, o Gltimo documento marca o ponto conclusivo do que é
observavel, estabelecendo assim a fronteira com o que ja ndo interessa ao
critico textual. As ultimas palavras siao aquelas que, de maneira analoga
ao que sucede no direito testamentario, revogam as palavras anteriores e
expressam a tltima vontade do autor. Porque estamos habituados a pensar em
revoga¢des em situagdo homoforme (Carlos de Oliveira [por exemplo, 1992:
[12]] e Joaquim Manuel Magalhaes [por exemplo, 1987: [4] e contracapa],
entre outros, servem-se da palavra para invalidar palavras anteriores), nao
costumamos questionar-nos sobre como lidamos com situa¢des heteroformes.
Como nos colocamos perante Rimbaud a abandonar a poesia em 1875?
Ou, na nossa histdria literaria, como nos colocamos perante a circunstancia
de Fernando Pessoa assinar poemas sob o nome da figura heteronimica
Alexander Search até 19122 A ultima série de poemas de Pessoa com esta
caracteristica foi colocada no inicio da edi¢do que preparei em 1997 como
sinal da especial representatividade deste conjunto de textos, que materia-
lizaria a dltima intengdo conhecida em relagao a conjunto da sua poesia
redigida em inglés até aquele momento [Pessoa, 1997a]. No entanto, em
termos gerais a esta intengdo parece ter sucedido outra de nada escrever
ou publicar sob este nome. O abandono é a sua ultima palavra e esta,
pergunto, invalida a palavra anterior? Como é que uma edi¢ao pode dar
conta deste aparente contrassenso? Como editar o siléncio?

Entre o antes do primeiro documento e o depois do ultimo documento,
a edi¢do de textos modernos tem vivido sob o signo de uma disputa que,
embora reequacionada gracas aos novos meios digitais, valera a pena
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recordar sob a forma de uma questdo. Quando um autor ndo decide entre
duas versoes de um texto, o que deve fazer o editor? Uma resposta global,
moderada e razoavelmente consensual é: caso pretenda privilegiar um
modelo unitario de texto, se perceber que as duas versdes niao sio funcio-
nalmente auténomas (por exemplo, num texto dramatico, uma versio para
ser encenada, outra para ser impressa), espera-se que faca preponderar a
versdo mais recente sobre a versdo mais antiga.

Este procedimento é, como disse, razoavelmente consensual no plano
da unidade «texto» ou «versiao», mas o mesmo ndo se verifica no plano
dos elementos seus constituintes. Perante a variagdo ao nivel da palavra
ou da frase no interior do mesmo texto, certos editores tém manifestado
preferéncia, digamos, roméntica pela redagdo na linha, pois essa ¢ a redacao
original; outros tém preferido a ultima alternativa a esta redagdo. De um
ponto de vista histérico, redagdo na linha e variante sao formas concor-
rentes com o mesmo exato valor na medida em que, apds a inscri¢do de
uma alternativa, a primeira redagdo e a sua possivel substituta variam uma
em relagdo a outra. Ora, os partidarios do paradigma da ultima vontade
do autor invocam dois tipos de argumentos em abono do modus operandi
que adotam:

1. A dltima variante ndo foi seguida por nenhuma outra, tendo o processo
criativo chegado ali ao seu termo (este é um argumento pragmatico);

2. A ultima variante é a que deve ser escolhida porque na maior parte
dos casos comprovaveis, isto é, nos casos em que, tendo havido no processo
genético algum testemunho com lugares criticos onde a varia¢do nao foi
resolvida, o testemunho seguinte ou o testemunho final do processo mos-
tra que a tendéncia ¢ para o autor escolher a variante redigida em ultimo
lugar naquele testemunho onde a variagdo se acha por resolver. Este, bem
entendido, ¢, j4 ndo um argumento pragmatico, mas sim um argumento
estatistico [cf. Castro, 2013: 146-147].

O argumento estatistico vé-se reforcado se a mesma situagdo puder
ser comprovada em corpora de varios autores e sera mitigado se os dados
empiricos relativos a diferentes autores lhe resistirem.

Excluido o trabalho direto em espdlios, a unica maneira de se proce-
der a uma tal verificagdo depende da disponibiliza¢ao nas edi¢oes do que
comummente se chama um «aparato genético», isto é, um dispositivo onde
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se encontram representadas de maneira sequencial as diferencgas por que
passou a redagdo de um texto, desde a sua primeira materializagdo até a
ultima em vida do autor e por ele controlada. O que procurarei fazer de
seguida é explorar neste sentido parte da tese de doutoramento de Elsa
Pereira. Selecionei para este efeito os poemas de Jodo Penha publicados em
livro, em niimero de 530 unidades, e observei a variagdo evidenciada pelos
respetivos aparatos genéticos. O que tentei fazer foi contabilizar o nimero
de ocasides em que, depois de hesitacdo na escrita, se verifica a op¢ao
pela ultima variante e por outras variantes. Contabilizadas estas ocasioes, a
percentagem que vier a ser apurada dard apoio ou pelo contrario pord em
causa a tese geral de que um escritor tende a escolher a ultima variante.

Os tragos grosseiros com que apresentei a questio sdo agora compen-
sados com cinco cautelas preliminares:

1. O corpus dos 530 poemas selecionados nao é uniforme quanto a
autoridade da fase final de publica¢do, uma vez que os dois altimos livros
de Jodo Penha, Ultimas Rimas (1919) e O Canto do Cysne (1923), nio
representam necessariamente a ultima vontade do autor. Ultimas Rimas,
que acaba por vir a lume postumamente com a chancela da Renascenc¢a
Portuguesa, contém mesmo a seguinte adverténcia editorial: «Por falecimento
do Autor, este livro ndo foi todo revisto por ele. Procurou-se, no entanto,
respeitar com o maximo escrupulo o que foi escrito pelo Poeta ilustre.»
[apud Pereira, 2012, vol. 11, t. 11: 641]. Quanto aos textos que sairiam em
O Canto do Cysne, se bem que em 1916 escrevesse a Antero de Figueiredo,
mencionando estar a terminar um livro que os incluia, s6 quatro anos
depois de Jodo Penha ter morrido é que Albino Forjaz de Sampaio retoma
o projeto de publicagdo, ampliando-o e dando-lhe um titulo de ressonan-
cias conclusivas [apud Pereira, 2012: 653]. Por causa do grau incerto de
autorizacdo que caracteriza estes dois livros, resolvi apresentar os dados
globais da resolu¢do da variagao, primeiro entrando em consideragdo com
eles e depois sem eles.

2. Decidi dar atengdo a resolugao que se verifica imediatamente a seguir
a ocorréncia de variagao. Isto ¢, imaginando uma sequéncia de trés testemu-
nhos onde se verifique no primeiro a existéncia de uma hesitacao quanto
a licdo A ou B, um segundo em que o autor opta por B e um terceiro
em que apareca C como decisdo final, optei por observar o segundo teste-
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munho. Trata-se de uma opg¢do metodoldgica discutivel porque afinal ndo
me concentro na escolha final do autor. E verdade, mas é no testemunho
seguinte que a hesitacdo é desfeita e caso o percurso de escrita ali tivesse
parado o editor ndo teria dividas em seguir esse testemunho seguinte. Por
outras palavras, na simula¢do que aqui procuro desenhar, o editor nio esta
na posi¢do de quem tem de decidir se a variacdo ja tiver sido resolvida;
adicionalmente, o teste a levar a cabo tem por fito obter potencial pratico
para responder a perguntas como: «Se o autor tivesse continuado a escrever
como decidiria?». O raciocinio estatistico sobre o testemunho conclusivo,
e nio o testemunho seguinte, teria de entrar em conta com uma série de
varidveis que me parecem intrataveis, ou pelo menos aqui intrataveis, como
o namero e tipo de testemunhos que medeia entre aquele onde se da a
variagdo e aquele outro onde ocorre a decisdo definitiva. Por fim, nédo é
incomum que o testemunho seguinte seja portador de uma li¢do coincidente
com a do ultimo testemunho; e também acontece o testemunho seguinte
ser mesmo o ultimo testemunho.

3. O dossié genético do corpus analisado de Joao Penha ¢ interessante
em numero de testemunhos, havendo poucos poemas que nio se conservam
em versao manuscrita ou que nio patenteiam variacdo na documentagio
conservada. Contei 16 no universo dos 530 poemas, cerca de 2,5% (93,
298, 299, 312, 313, 318, 322, 357, 423, 487, 504, 505, 506, 525, 526, 529).
A varia¢do no corpus analisado tem sobretudo a ver com momentos
de apuramento textual, o que ndo constitui surpresa, pois os principais
manuscritos literdrios de Jodo Penha sdo constituidos, conforme diz Elsa
Pereira, por «cadernos pautados onde o autor registou, a medida que ia
compondo, grande parte das suas poesias, ja passadas a limpo e livres de
quaisquer rasuras» [Pereira, 2015: 148]. Assim, das trés fases considera-
das por Pierre Marc de Biasi no percurso genético antes da publicagdo
do texto (a fase pré-redacional, a fase redacional e a fase pré-editorial),
a documenta¢do de Penha parece estar proxima sobretudo desta altima
fase, com manuscritos pré-definitivos e manuscritos definitivos [De Biasi,
2010: 59]. Esta caracteristica fica especialmente patente, ndo tanto no
nimero de modificagdes registadas, mas sim no tipo destas modificagdes
e nas hesitacoes. Os episodios genéticos dizem maioritariamente respeito
a versos isolados ou partes de verso, ndo costumando atingir o género
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ou a direcao global do desenvolvimento do texto. Apesar de também este
aspeto justificar uma analise bem mais cuidadosa, parecem registar-se
poucas interveng¢oes ligadas: 345, vv. 43-44; 467, vv. 2 e 10 [cf. Grésillon,
1994: 246]; a extensdo inicial do texto é quase sempre mantida ao longo
do processo criativo, havendo uns poucos poemas em que alguns versos
foram acrescentados. Facto muito importante é as variantes na mesma
pagina serem em numero escassissimo (cf. Tabela 1), o que mostra como,
pelo menos nas fases documentadas do processo criativo de Penha, a sua
pena é segura. Mas estas variantes em sentido estrito ndo me parece que
esgotem o processo de variagdo intratestemunhal.

4. A variagdo intratestemunhal, ja de acordo com a codificagdo simbo-
lica de que se serve Elsa Pereira, inclui dois tipos de variantes: as que se
encontram no mesmo testemunho e na mesma pagina onde foi redigido
o poema (é o tipo que apresentei no ponto anterior); as que se encontram
no mesmo testemunho, mas numa pagina diferente daquela onde foi redi-
gido o poema. O primeiro tipo de variagao é representado por simbolos
que, além de indicarem o estatuto (quanto a validade e ao tempo relativo
de escrita: eliminado, acrescentado, etc.), remetem para a topografia no
suporte. Ja o segundo tipo de variagdo é esmagadoramente representado por
simbolos que indicam exclusivamente a posigdo relativa quanto ao tempo
(primeiro acrescento, segundo acrescento, etc.). Trata-se, neste segundo tipo
de variagdo, das «sucessivas campanhas adicionadas no final dos cadernos»
[Pereira, 2015: 148] antes referidos. Podendo servir de exemplo o ms. 538
do Arquivo Distrital de Braga (ADB), estas campanhas estdo encimadas
pelo titulo «<Emendas» e sdo assinaladas nas transcri¢des seguintes entre
os sinais [ 1 [cf. Pereira, 2015: 148].

O titulo desta lista sugere que os versos, na redagdo aqui assumida,
devem substituir os seus correspondentes nas paginas onde se encontram,
como se se tratasse de uma errata. No entanto, contrariamente ao sugerido
pelo titulo «<Emendas», nem sempre os elementos constituintes da lista sao
apresentados de modo assertivo. A duvida pode ser indicada através da
disjun¢do «ou» entre parénteses, a iniciar o verso colocado na lista:

«Ora gragas a Deus: ando [ (ou) Gragas! ate que emfim ando |
[poema 338, v. 14, ADB, ms. 544]
e
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A davida também pode ser sinalizada pela inclusdo de diferentes
alternativas na lista de «<Emendas» na mesma campanha ou em campa-
nhas diferentes. As alternativas em questdo podem ser acompanhadas
pela mesma disjun¢do e a decisdo pode estar marcada pelo pronome
«este»:

Ao passo que o dos sonhos vae partindo! [ Foge de nds o que
na vida ¢ lindo! / ou: Foge de nds o que no mundo ¢ lindo! / Este:
Foge-nos da alma triste o sonho lindo! | [poema 247, 8; ADB,
ms. 540]

Algumas vezes a revisdo acaba por ser recusada pelo acrescento de
advérbio de negagao:

subjuga subtil, [ subjugam subtis, [— (Nao)] 1 A subjuga subtil,
B [259,3]

Outras vezes o testemunho seguinte mostra que nem sempre a ligdo
das «<Emendas» foi adotada, mesmo na auséncia do advérbio de negagao.
Assim, no poema 65 («O ultimo bohemio»), as transformagdes por que
passa o V. 6 aparecem assim representadas:

Solta a coma aos quatro ventos. [ Solta ao vento a coma ondeante |
A Sempre em odio de tristuras, B

Daqui se conclui que a lista de «<Emendas» mais justamente pode ser
designada uma lista de «Proposta de emendas».

5. No tratamento dos dados ndo se consideram variantes eliminadas
(ex. dedicatdria de 36), mesmo que o trago de eliminagdo ndo tenha
cancelado todo o passo (ex. dedicatoria de 38), pois a elimina¢do de uma
das variantes mostra que a duvida foi resolvida; no confronto dos lugares-
-variante também ignoro a pontuagao (cf. 65, v. 30).

Feitas estas observagoes preliminares, vejamos o que pode ser colhido do
aparato genético da obra de Penha publicada sob a forma de livro. Como
disse antes, os casos de variantes propriamente ditas sdo em nimero muito
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reduzido, tendo por isso escasso significado para a questdo que pretendo
tratar. Ainda assim, as variantes recolhidas podem ser enquadradas em
trés categorias:

1) Ultima ligio: minha dama[1 formosa] A minha formosa BCDE
[5, 13]. Ou seja: os testemunhos B, C, D e E preferem a licdo
«formosa», colocada como alternativa a «dama» em A;

2) Retorno: baseio-me na defini¢do que Ivo Castro da de uma ope-
racdo que consiste na eliminagdo de um segmento, seguida da
inscricdo de uma variante, que por sua vez ¢ eliminada antes de
dar lugar ao segmento anterior [Castro, 2007: 79]:

Dizia, erguida a voz em tom magoado, A Dizia, erguida a
voz em tom magoado[] que contritava][| em voz que a dor
entrecortava] B Dizia erguendo a voz em tom magoado, C. Isto
é: apesar das alternativas contidas em B, o testemunho C regressa
em geral a formulagdo patente em A;

3) Nova li¢ao: (Num postal ilustra)[ | (Amorosa abstracgdo).] A
Inedito B. Neste caso o testemunho B adota uma opgao diferente
das duas variantes apresentadas por A.

Quanto as escolhas finais, aqui a quantidade de dados ja é bem signifi-
cativa, e as categorias antes consideradas' podemos acrescentar uma outra,
que resolvi designar «li¢do mista». Este tipo de liao caracteriza-se por
aproveitar parte da licdo anterior do verso e parte de uma li¢ao que lhe é
ainda anterior. Exemplo: Como tu és... de ladrdes.» [ Tu também, — mas
de ladroes.1 A Como tu... mas de ladrées.» B [150, II, 10]. O testemunho
B acolhe a primeira parte da versdo inicial de A e a segunda parte da
versao alternativa também em A.

Se observarmos a incidéncia de cada tipo de operagdo no conjunto
das escolhas finais, verifica-se que a adogao da ultima li¢ao é esmagadora.
E mesmo que retiremos os dois livros de autoridade mais incerta, a pre-

' Aplico as categorias anteriores a um processo de construcio textual que passa por varios
testemunhos, sendo possivel que noutros corpora a aplicagdo ganhe em ser realizada
em situagdes monotestemunhais.
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dominancia de situacbes em que a dltima variante é acolhida, embora
nao seja tdo acentuada como no corpus geral dos livros, continua a ser
bastante maioritaria.

Tabela 1: Resolu¢io da variagdo presente na mesma pagina
de acordo com a forma da li¢do seguinte

Tipo

Numero de casos

%

Ultima HgA0 ..o vvvvei et 10 53
Retorno ... 6 31
Nova HiGA0 .ot 3 16
Tabela 2: Escolhas finais na obra de Joao Penha
segundo a forma da licio derradeira

Tipo Numero de casos %
Ultima [igA0 . ...ovvete e 485 85
Retorno ... 46 8
Nova iAo «...vve 34 6
Licdomista ...t 7 1

Tabela 3: Escolhas finais na obra de Joio Penha segundo a forma

da licdo derradeira (excluindo os dois ultimos livros,

cuja publicacio nio foi controlada pelo autor)

Tipo

Numero de casos

%

Ultima ligho . ...ovveniii e 277 81
Retorno ......... ..o 33 10
Nova ligAo ..o 28 8
Licdomista ..., 3 1

Resultados deste género obtidos a partir de uma amostra significativa
parecem, assim, vir em apoio dos partidarios de que, em caso de incer-
teza, a ultima variante deve ser adotada editorialmente e parecem reforgar

©
"EG9



Pessoana e Ensaios

o argumento estatistico que apresentei no inicio desta nota. No entanto,
conclusoes assim formuladas justificam alguma reserva. Porqué?

De acordo com a descricdo dos manuscritos de Jodo Penha, estamos
perante documentos em estado avancado de apuro textual e é razoavel pen-
sar que a margem de variacdo se vai restringindo a medida que o processo
criativo avanga, o que torna talvez mais provavel que um escritor recorra
as ultimas variantes em fases adiantadas da escrita do que em fases iniciais.

Por outro lado, a questdo apresentada partilha algumas caracteristicas com
a do desenvolvimento de abreviaturas em testemunhos antigos. Conhecidas
que sdo varias possibilidades ao longo do tempo e no mesmo periodo de
desenvolver abreviaturas, os editores comegaram por procurar o modo certo
de expansio, que fizeram muitas vezes coincidir com a forma dominante
no manuscrito com que estavam a lidar. Por estar ciente de que este pro-
cedimento representaria uma conversio eventualmente forcada a apenas
uma das formas possiveis, o paledgrafo Borges Nunes chegou a advogar
que o desenvolvimento reproduzisse uma distribui¢do das diferentes formas
viaveis de acordo com a localizagio das formas plenas correspondentes
no manuscrito estudado [Nunes, 1969: 9]% Este comportamento editorial
espelharia nao sé a propor¢ao das formas plenas existentes no manuscrito
como a sua colocagdo. Mais tarde, alguns autores, como Anténio Emiliano,
vieram contestar a ideia de que as abreviaturas sio um problema que
precisa de ser resolvido, defendendo em contrapartida que a resolucdo
pelo desenvolvimento ndo é um caminho necessario [Emiliano, 2004: 35].
Também a «resolugdo» da variagdo sugere que ela se apresenta como um
problema, quando afinal o problema surge apenas porque queremos dar
uma palavra final a um texto dela destituido.

«Uma abreviatura resolve-se substituindo-a pela forma que o escriba usaria se nio
abreviasse. Esta forma nao abreviada procura-se, por ordem decrescente de preferén-
cia: na mesma pagina, noutras paginas do mesmo escriba, noutros escribas da mesma
época e ambiente paleograficos. Se a forma apresenta variantes (o que, nos tempos
medievais, acontece ndo s6 de escriba para escriba, mas de linha para linha), em vez
de tentar estabelecer uma norma universal, que me parece teria de ser ou arbitraria
ou demasiado complicada, prefiro deixar a sensibilidade do paledgrafo, caso a caso, a
opgdo entre: 1) usar qualquer uma das variantes, a vontade; 2) usar a mais incidente;
3) usa-las todas, cada uma na propor¢io aproximada da respetiva incidéncia». A atua-
lizagao da posigiao de Borges Nunes sobre esta matéria pode ser lida em Nunes, 1999,
mas a forma sofisticada do seu pensamento em 1969 situava ja a questio em termos
que permitiriam reavalid-la. ©
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A titulo de remate, uma implicagdo possivel do argumento estatistico
consiste em pensar que as op¢des estéticas sdo ditadas por razdes crono-
légicas ou topograficas. Ora, nenhum autor, perante varias alternativas
redacionais, escolhe aquela possibilidade por ter sido a ultima ou a mais
distante da redagao linear. Este s6 pode ser um critério editorial de esco-
lha, nunca um critério autoral (a ndo ser do autor que queira fazer uma
parddia da atividade editorial), e — enquanto critério editorial — constitui
um principio, mas ndo uma chave-mestra [Castro, 2013: 179-183 e 147].
A este respeito, a edicdo que Ivo Castro preparou da poesia de Alberto
Caeiro é especialmente ilustrativa das exigéncias de elasticidade interpretativa
colocadas por géneses de progressdo ndo-linear. A falta de linearidade ¢é
documentada no corpus de Caeiro sobretudo por duas situagdes: a supera-
¢do de versodes publicadas por meio de redagdes inscritas em documentos
que também conservam fases anteriores a publica¢ao; a dupla revisdo, sem
que seja possivel determinar qual das revisdes é a mais recente [cf. Pessoa,
ed. Castro, 2015: 22-23]. Precisamente refletindo sobre o critério editorial
de que se serve Ivo Castro nesta edigdo, Pedro Septlveda [2016: 213]
verifica que, para o coordenador da Equipa Pessoa, i) a dltima ligdo do
poeta nem sempre coincide com a ultima versdo vinda a lume em vida
do autor; ii) é a articulagdo de «critérios filolégicos e hermenéuticos» que
possibilita «uma edi¢do adequada dos poemas»*. Em relagio a esta segunda
verificagdo, ela parece consagrar uma fronteira estabelecida pelo préprio
Ivo Castro entre atividades de observa¢do factual e formulagao de juizos
interpretativos para sugerir que afinal aquelas niao sdo viaveis na auséncia
destes. A proposito da primeira verificagdo, ela sugere que, onde quer que
se delimite o territério da intengdo final (num inédito, numa publicagdo
em vida ou numa revisdo desta publicacdo), é este o polo orientador da
atividade editorial aqui em apreco. Assim se compreende a referéncia na
recensdo de Sepulveda ao horizonte do editor de Caeiro quando se confronta
com o exemplar anotado do nimero da revista Athena no qual Pessoa
fez sair 23 poemas d’'O Guardador de Rebanhos e 16 Poemas Inconjuntos:

Na sequéncia de observagdes sobre o argumento estatistico, Ivo Castro pronuncia-se
contra automatismos no estabelecimento do texto: «Of course, the editor must keep
his critical senses activated at all times and not submit blindly to iron editorial rules.»
[2013: 147].

MY



Pessoana e Ensaios

«Em muitos casos, sera aqui que se encontra a ultima licdo deixada pelo
autor, noutros é possivel que uma licdo do caderno seja posterior, noutros
ainda torna-se impossivel determinar qual sera a ultima li¢ao.» [2016: 214.]
Ou seja, embora estejamos perante solugdes de geometria variavel (o que
evidencia a andlise matizada dos dados disponiveis), o que governa as
diferentes solugdes é o paradigma da ultima licdo escrita e nao-recusada
pelo autor (o que, independentemente da solugdo adotada para cada caso,
mostra a consisténcia doutrinal da atuagio).

Em alternativa, e voltando ao argumento antes desenvolvido, se consi-
derarmos autorizadas as diferentes etapas da escrita de um texto enquanto
momentos historicamente validados pelo autor, ha um dado que pode
parecer emprestar alguma robustez ao argumento estatistico, mas a bem
dizer é mais propriamente uma ilusdo de ética. E que, se virmos bem, ao
tentarmos padronizar o comportamento do autor quando tomou decisdes
para assim nos munirmos de um instrumento que nos permita decidir
quando ele ndo decidiu, estamos sempre a olhar para as suas ultimas
palavras. O poema publicado naquela forma derradeira ou o poema que,
apesar de publicado, foi revisto ou aquele outro que, nao tendo chegado
a ser publicado, se suspendeu naquela forma, todos eles acenam para nds
com as ultimas palavras de uma série, a forma final de uma variagido que
lhes é constitutiva. E essa serd uma verdade insofismdvel, sem estatistica:
o que Joao Penha, e qualquer outro escritor, escreveu em ultimo lugar foi
o que ele escreveu em ultimo lugar.

H4, no entanto, um tipo de textos que parece resistir a escolhas edito-
riais acerca da forma, original ou revista, sob a qual devem ser publicados
porque as suas caracteristicas (materiais e discursivas) sio aparentemente
adversas a que eles sejam tornados publicos. No proximo capitulo vemos
algumas questdes relacionadas com esta matéria que sdo suscitadas pela
edi¢do dos «didrios» de Al Berto.
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4 — EDITAR «DIARIOS»: QUESTOES E CAMINHOS

Para analisar algumas das questdes que a edi¢do de didrios e de textos
afins costuma suscitar, farei algumas observagdes que se baseiam, nao no
espdlio de Al Berto guardado no Arquivo de Cultura Portuguesa Contem-
poranea da Biblioteca Nacional de Portugal (Esp. E49) e nos documentos
preservados por familiares e amigos, mas quase exclusivamente na edigdo
dos chamados Didrios de Al Berto, da responsabilidade de Golgona Anghel,
publicada em 2012 pela Assirio & Alvim'. As questdes que abordarei
neste capitulo sdo: 1) Como se edita isto? 2) Como se anota isto? 3) Isto
¢ para publicar?

Apesar de, na perspetiva do editor, a ultima pergunta ser anterior as
outras, comeg¢o por aquelas, pois correspondem as tnicas davidas pro-
priamente editoriais de que tenho conhecimento em reagdo a publicacdo
do volume. Trata-se de um par de questdes levantadas com pertinéncia
por Eduardo Pitta num artigo da revista Ler, artigo que parece ter sub-
jacente a ideia de que hd uma tnica maneira de fazer uma edigdo de
textos com as caracteristicas daqueles que foram reunidos na publicacdo
da Assirio & Alvim. A pertinéncia das reservas de Pitta acha-se reforcada
pela minha convicgdo de que vérios leitores, talvez muitos, concordariao
com a sua posi¢do. Em sentido diferente, creio que ha mais do que uma
unica maneira de editar estes textos e que, nesta medida, o campo da
edigao ultrapassou a etapa em que por exemplo se encontrava o cinema
portugués no final dos anos 70 e inicio dos anos 80 do século passado,
quando era comum cada estreia ser acompanhada pela publica¢io de
criticas que se interrogavam sobre se o filme em questdo concretizava
bem o que se esperava fosse um filme portugués. E as obrigagoes de ser
um filme portugués juntava-se a responsabilidade de representar adequa-

' Todas as indicagdes numéricas simples entre parénteses retos dizem respeito a paginas

desta publicacao.
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damente o que se pretendia fosse o cinema portugués. Embora, com a
edigdo, ndo estejamos no dominio das artes criativas, ha também mais
do que um caminho.

O caminho que foi tragado por Golgona Anghel parece-me sustentavel.
Uma caracteristica bem patente nos textos reunidos no volume Didrios é o
baixo nivel de autoescrutinio gramatical [cf. Anghel, 2012: 22-23]: trocas
por homofonia [32], enganos paronimicos [191], mistura de sistemas lin-
guisticos [328], repeti¢des inaceitaveis [451], falhas de concordancia [568],
entre outros acidentes (ou intengdes), marcam esta escrita de Al Berto.
Estamos, bem entendido, num territdrio diferente do assinalado por Joa-
quim Manuel Magalhdes quando sugere que Al Berto «escreve mal» como
«desafio langado ao esquema das conven¢des com que uma época ‘escreve
bem’» [Magalhdes, 1981: 272]. Aqui, a escrita ndo se mede contra ou tendo
como pano de fundo uma época ou uma tradi¢do, mas de acordo com
uma régua propria, vitalista, de lances quase sempre breves e rapidos, de
proposito sem grande monitorizagdo. Perante tal trago desta escrita de
Al Berto, a edi¢ao de Golgona Anghel optou por ser conservadora, nio
tendo procedido a correcdo de erros. Esta op¢ao articulou-se com outras
decisodes editoriais, em particular o0 modo como atuou em relagio a textos
escritos por terceiros e a memorabilia agregados ao suporte onde Al Berto
escreveu. Assim, os recados e as mensagens apontados por terceiros
[por ex., 162] sdo representados numa caixa de escrita de fundo cinzento; e
memorabilia como recortes de jornal, fotografias, selo, bilhete de transporte
sdo reproduzidos fotograficamente. Nesta ultima faceta, o volume Didrios
partilha caracteristicas da edigdo de scrapbook, género que, entre nos, teve
alguma visibilidade com a publicagio do caderno que Pedro Costa levou
na primeira viagem de preparagdo do filme Casa de Lava, de 1994. Este
caderno, publicado um ano depois do volume Didrios, é feito de recortes de
noticias e reportagens de jornais, postais ilustrados, fotografias de imprensa
e outras. A reprodugido fac-similada, que neste caso foi uma opgdo plena,
teria de ser, em relagao aos textos de Al Berto, parcial e articulada com
grandes extensdes de transcri¢do. E o que parece ter acontecido.

Explicadas as grandes opgdes, interessa dizer que nao vejo nelas nada
de indoléncia, embora nao fazer certas coisas possa suscitar este género
de comentario. Em particular, a auséncia formal de anotagdo pode ser
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surpreendente, mas também aqui — e entro na segunda questio — convém
fazer algumas observagoes. Importa de imediato dizer que a anotagao foi
substituida em certos aspetos por outros modos de veicular informagéo
julgada util. O responsavel por uma edi¢ao anotada poderia, perante alguns
versos tragados por um risco, abrir uma nota para dizer isto mesmo.
A edi¢do em causa transmite esta informagdo com a impressio a cin-
zento do texto tragado. O responsavel por uma edi¢do anotada poderia,
perante uma folha de um dos cadernos que tem colado um selo, abrir
uma nota para caracterizar esse selo. A edigdo em causa transmite esta
informagdo com a reproducdo da pagina do caderno onde se encontra
o selo. Entretanto, ha dois tipos de referéncias, talvez trés, que ndo se
resolvem com expedientes como conveng¢des de transcri¢ao ou reprodugoes
fotograficas: sdo elas as referéncias a obras culturais, pessoas e lugares.
Nesta matéria, ndo tenho conhecimento de que esteja convencionada
alguma regra universal: nem sobre o que justifica anotagao, nem sobre
o estilo redacional da nota. No panorama nacional, devo dizer que apre-
cio francamente a anotagao discreta de Luis Manuel Gaspar em varias
edicdes por ele preparadas ou a anotagdo extensiva de Enrico Martines
na publicagdo da correspondéncia de Fernando Pessoa com os diretores
da presen¢a. Contudo, em pleno século xxi, é claro que o formato livro
ndo constitui o meio 6timo para fazer tudo, designadamente no campo
da anotagdo; que o papel do editor hoje é menos monopolizador de res-
ponsabilidades de esclarecimento do que, por exemplo, ha 50 anos; e que
hd questdes sensiveis quando se decide conferir inteligibilidade universal
a certos passos do texto de Al Berto na medida em que colidem com
a privacidade de algumas das pessoas por ele referidas. Estas sdo, bem
entendido, razdes negativas: nao ¢ o livro em papel, mas o meio digital
aquele que favorece anotagdo heterogénea e sistemdtica; nao é o editor
por si s6, sobretudo no caso de autores contemporaneos, o responsavel
pela memoria do escritor, mas também a comunidade de leitores, que
dispde de acesso a meios de difusdo dificilmente imaginaveis ha algumas
décadas; e, sim, apesar de o nome de certa pessoa ser transcrito, pode
invocar-se a reserva de anotagdo em vista da prote¢do da sua privacidade.
Estas razdes, no entanto, tém uma medida variavel de tibieza que torna
ainda mais necessdria a apresentagdo de uma razdo positiva.
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A razdo em causa parece-me ser esta. A auséncia formal de anota¢io
¢ um sinal mais de que o que os leitores encontram nestes textos de
Al Berto ndo foi escrito, pelo menos a partida, para eles. A leitura é assim
uma atividade de risco, sem rede e sem domesticacdes de sentidos. Ha
uns bons anos, Osdério Mateus servia-se de uma dicotomia de referéncia
para etiquetar duas atitudes editoriais: dar a ler ou dar lido. Dar lido
equivalia a colocar o leitor na posi¢do confortavel de ser servido; dar
a ler correspondia a convidar o leitor a fazer o seu préprio caminho,
transpondo dificuldades caracteristicas de uma escrita que, de inicio,
ndo lhe é dirigida. Este parece ter sido o caminho seguido no livro da
Assirio & Alvim.

E assim entro na terceira questdo: isto é para publicar? A pergunta
tem todo o ar de ser requentada e va, sobretudo num tempo como o
nosso tao convidativo a banalizagido expositiva, mas pode dividir-se numa
série de outras perguntas que talvez lhe confiram alguma pertinéncia. Sao
diarios os textos reunidos no volume publicado em 2012? Em primeiro
lugar, a maioria dos sete cadernos cujos textos sdo ai editados nao se
intitula expressamente como «didrio». Excecionalmente, o caderno de
1991 traz a designagio O DIARIO DESAPARECIDO [315], ndo faci-
litando o participio «desaparecido» a perce¢do do sentido distintivo
em que o nome ¢ usado; por seu lado, o de 1984 pode ter tido este
nome inscrito no inicio, se a minha conjetura de uma palavra riscada
se revelar correta [57]. Sim, todos os cadernos contém um registo que
se costuma associar ao do género diaristico com apontamentos mais
ou menos desenvolvidos, seriados cronologicamente, precedidos por
indicagdo da data e ou do lugar em que cada apontamento tera sido
langado na pagina. Contudo, esta organizagao geral é perturbada pela
existéncia de dois cadernos referentes a periodos parcialmente coin-
cidentes, o relativo ao periodo 1996-1997 e um outro respeitante ao
triénio 1995-1997.

Tendo em conta o que Al Berto escreve nestes cadernos sobre a natu-
reza do que neles vai registando, a duvida fica patente em varios lugares.
No de 1984, regista «Este didrio, se é que é [...]» [96], e no do ano
seguinte, refere-se-lhe como uma «espécie de diario» [268] mas no de
1984, mais adiante, depois de ndo ter escrito nele durante cerca de um
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més, aponta de maneira assertiva a resolu¢do «Recomegar este diario»
[173], mantendo-se este reconhecimento do género no final do ano
[187]. Na conclusdo do texto do caderno de 1991, menciona-se a longa
interrupgdo de registo entre maio e setembro e de novo surge inequivoca
a referéncia «este didrio foi interrompido» [397]. Por fim, no caderno de
1994, assoma de novo explicito o nome «didrio» numa observagao sobre
a inutilidade e a necessidade de o escrever.

Por seu lado, a alternativa terminoldgica a «diario» surge no suporte
de 1984, quando recorre a designacdo «caderno» em duas ocasides [97 e
119]. E o embate entre as designagdes «caderno» e «didrio» é abordado
no suporte de 1985, logo numa entrada de janeiro:

Pensar em ordenar os «didrios» (que o ndo sio) desde 1983.
espalhado por varios cadernos ha muito material escrito aproveitd-
vel. outro dia, revendo esses cadernos apercebi-me que um livro se
desenha, ainda que fracamente, sem titulo ainda é-me absolutamente
necessario que este livro cres¢a com um nome. Ha-de encontra-lo
rapidamente. — LUNARIO [222]

Assim, uniformidade de suporte (caderno), incerteza acerca da designagdo
pertinente para o tipo de registo, mas opgdo, sobretudo talvez depois de
1985, pelo titulo «didrio», embora com consciéncia de o nome ser usado
em acegdo operatdria’. Seja como for, estes didrios entre aspas, esta espécie
de didrios, sera uma presencga regular na vida de Alberto Pidwell Tavares,
como se depreende da existéncia de 36 cadernos e agendas no seu espdlio
[Anghel, 2012: 21]°. Presenca regular, exigente e animizada como um ser
necessitado de nutri¢ao: no suporte de 1984, escreve conformado: «Resta-me

Parece ter outro estatuto a referéncia ao «didrio» (assim destacada por Al Berto),
que se faz na p. 345, no ambito da revisdo da 1.2 edi¢ao de O Medo. Admito que se
tenha em mente «O Medo (2)», isto é, a sequéncia das pp. 399-423 desta publicagio.
Trata-se de um exemplo de como os cadernos, sendo veiculo de textos diaristicos,
acolhem etapas iniciais de escrita que pode vir a ser publicada por iniciativa do
proprio autor.

Note-se que, segundo declaragdo de Golgona Anghel ao Publico [Ribeiro, 2012: 5], para
certos anos nao ha registo da existéncia de diarios. Porque niao chegaram a existir ou
porque, tendo existido, foram destruidos ou porque nio foram localizados?
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alimentar este caderno com alguma escrita»; mais adiante exclama ser
dificil alimentar um didrio, palavra que grafa com letra maitscula [187];
no de 1985 diz alimentar o didrio por desespero [268]; e no de 1994, em
jeito desassombrado, regista que vai alimentando o didrio «sem grande
convicgdo» [463].

Uma leitura menos atenta da a entender que o contetido destes cadernos
corresponde potencialmente a tudo, nada parecendo ter admissao reservada:
trabalho literario em génese, descricdes do quotidiano, lembretes, aponta-
mentos de cartas, tudo sob o signo da adigdo insatisfatéria e necessaria
[240] e este tudo as vezes descrito de maneira redutora:

E completamente inutil escrever este didrio. Mais parece uma lis-
tagem dos telefonemas feitos e recebidos, jantares, nomes de pessoas,
encontros e desencontros, e ainda algumas coisas correntes sobre
os meus amores. Uma chatice, na verdade. Mas, de momento, se
nao o escrevo — nao sei o que me aconteceria. O inferno suponho.
O inferno de certeza. [464-465]

Esta descrigao ndo faz jus, por exemplo, a circunstancia de parte do
trabalho literario de Al Berto encontrar nestes cadernos a sua génese, como
se vé pelo exemplo seguinte:

Safacomprarumacanetaetintapermanente.
Voltei para casa. Ougo os «Doors». O mal-
-estar provocado pela gastrite nido me

deixa fazer nada. Passo o dia prostrado,
como se esperasse ndo sei bem o qué,
o tempo escoa-se, a chuva miudinha
incomoda-me, vou tentar dormir um

pouco. Talvez nao acorde.

[6 de janeiro, sexta, Lisboa, Didrios, 62]

passei o dia prostrado, como se esperasse
alguém.

ougo o corpo doente latejar. o tempo escoa-
-se mais rapido fora do corpo. chove. o
vento bate ferozmente nas persianas, cansa-
-me. tento dormir um pouco, seduz-me a
ideia de nunca mais acordar.

[O Medo, 1.2 ed., 401]

Entre o registo diaristico e o texto que entra na primeira edi¢do de

O Medo, observa-se a rasura da ida e vinda e da compra de materiais
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de escrita, enquanto se refor¢a a ideia de imobilidade; mesmo dentro
de casa é acentuado o ensimesmamento do sujeito com a eliminagdo
da referéncia a audi¢do dos «Doors», que cede o lugar a escuta do
proprio corpo doente. A contingéncia da patologia (uma gastrite)
vé-se arredada pela alusdo genérica a este corpo doente e, no fim, a
possibilidade entrevista de ndo acordar é substituida pela atragdo que
tal ideia lhe suscita.

Esta é entdo uma das formas da constru¢io literaria em Al Berto, a
captura de um passo propriamente diaristico, que se vé despojado de
circunstancia¢ao particularizante e adquire uma defini¢do estilizada de
contrastes. Se 0 modo como os cadernos contribuem para o trabalho
literario foi esquecido na redutora listagem citada atras (telefonemas,
jantares, pessoas e coisas correntes de amores), alguns dados nao chegam
sequer a entrar no registo dos cadernos: certos momentos de intimidade,
mesmo que estritamente de natureza verbal [368, 496]; um sonho angus-
tiante [373]; a vida a irromper e a nao deixar animo para a referéncia
circunstanciada, cingindo-se a descri¢do do sucedido a generalidades
sumarias e impenetraveis [397, 466]; impressoes de viagem que nao ficaram
suficientemente amadurecidas para serem registadas [488]; periodos de
falta de forga fisica que impedem a escrita [586]. Tudo isto sugere que,
além de momentos de incapacidade, ha zonas de pudor que ndo dio de
comer a esta espécie de didrio, mesmo que este necessite de alimento.
E ha ainda episodios radicais de destrui¢ao, como o mencionado na entrada
de 5 de fevereiro de 1991 em cujo remate Al Berto escreve secamente:
«Rasguei um caderno» [321].

Quer o crivo do que é objeto de atengdo escrita quer a destruigdo do
caderno insinuam que o que fica poderia ser lido, publicado. E verdade que
nenhum contetdo sistematico destes sete cadernos passou por cdpia datilo-
grafada, etapa habitual no modus faciendi de Al Berto quando preparava um
texto para publicacio [257, 326]. E verdade também que, diferentemente do
primeiro diario de Vergilio Ferreira (dirigido a mulher) ou do diario sob a
forma de correspondéncia de Jorge de Sena com Mécia de Sena, o contetudo
destes cadernos niao tem destinatdrio identificavel. No entanto, disse Fitima
Lopes, a responsavel pelo Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporanea,
que o espolio de Al Berto se destacava pela maneira organizada como tinha
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chegado a Biblioteca Nacional. Estara esta verificagdo em sintonia com o
que escreve Al Berto a 18 de fevereiro de 1984?

E se a morte me indicasse que chegaria? Tudo se tornaria mais
facil, arrumaria com tempo os meus papéis, distribuiria os meus
livros e discos, escreveria as ultimas vontades, deitaria fora muita
coisa, e sentar-me-ia a espera. [94]

Nesse mesmo ano um pouco mais tarde diz estar a organizar os arquivos;
pelo menos os cadernos dos anos 80 exibem sinais de revisdo e o caderno
de 1991 parece ter sido franqueado a texto escrito por mao alheia [369], o
que poderia ser interpretado como um sinal de disponibilidade para partilha
com outros leitores; e a irma e Jean-Pierre Léger terdo sido testemunhas
da vontade de publicar os didrios (de acordo com declaragdo de Golgona
Anghel a Time Out).

Na auséncia de outras indicagdes aparentdveis a expressido de tltimas
vontades, ficam registos de circunstancialidade e de intimidade que con-
servam sempre um aspeto intratavel. Por isso, deixando de lado os tragos
mais intimos, vejamos algumas marcas de circunstincia: que snack-bar é
aquele que fica no Restelo e cujo nome nao ¢ dado [49]? Quem é o Ricardo
cujo apelido ndo ¢é transmitido [50]? A que nome, a quem corresponde o
diminutivo Jé [51]? Nos sabemos? Alguns sim, mas é certo que a maior
parte dos leitores de hoje ndo sabe e a medida que o tempo for passando o
nimero de desconhecedores ira aumentar. O efeito, portanto, é o de o leitor
entrar na conversa sem apresentagdes, sem apoio, sem ponto de referéncia.
Al Berto escreve para ele proprio ou para o caderno e nods aparecemos
como se fossemos la de casa, como se soubéssemos o que ele sabe.

H4, no entanto, momentos em que esta ficc¢do de paridade se desfaz.
Um desses momentos talvez se manifeste no tltimo caderno, quando na
entrada de 27 de abril de 1997, Al Berto refere o dia anterior e a visita
do capeldo, que vinha «trazer a palestra do domingo». O escritor repro-
duz o inicio dos Atos dos Apdstolos 9, 26-31 e abrevia o resto com um
«etc.». Pouco depois, assinala o principio da primeira epistola de S. Joao,
acrescentando outra vez «etc.»; por fim, faz referéncia ao Evangelho
segundo S. Jodo 15, 1-8, transcrevendo o inicio e reduzindo a continuagdo
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a reticéncias [578-580]. Em cada um destes trés casos, Al Berto introduz
uma remissdo para a folha dominical do servigo religioso do Hospital dos
Capuchos, onde estava internado, o que permitiria suprir a redu¢do dos
trés trechos biblicos. A primeira remissio é: «(etc. no anexo, Folha Domi-
nical)», o que se articula com a condi¢do de scrapbook deste caderno; ja a
segunda e terceira remissdes, menos indicativas, tém uma dimensao injuntiva:
«(etc. Ler anexo F. Dominical)» e «(ver anexo, Folha Dominical =».
A quem diz Al Berto para ler e para ver a Folha Dominical? A ele préprio?,
segundo a tipologia do lembrete, com recurso ao infinitivo verbal de que
se serve no caderno de 1985: «ndo esquecer os 6culos para o Manuel, e
LOWRY» [240]. Ou dirige-se antes aos leitores desconhecidos, como se
se tratasse de uma nota editorial, equivalente a «cfr.», «cf.», vide e afins?
As circunstincias de vulnerabilidade em que se encontrava nesta altura,
a escrever com dificuldade e a ndo se reconhecer na propria caligrafia,
complicam a interpretagdo segura destes passos.

Em dois outros momentos do caderno de 1991, um outro trago chama
aten¢do. Na entrada respeitante a 8 de abril, quando se encontrava em
Lisboa, recorda o que fizera antes, em Sines:

limitei-me a isso. pouco sai da area de Sta. Catarina. apenas para
jantar no «Castelo» e uma outra vez no «Mexilhdao» — de resto, s6
para comprar cigarros e beber um café — nos Galegos, perto do
Castelo. [372]

Passado pouco mais de uma semana, a 17 de abril, assinala no mesmo
caderno: «Fui ao Centro Cultural buscar a carta do J. P. — tomei café e
comi nos Galegos, junto ao Castelo [...]» [379].

«Os Galegos» era a expressao por que era conhecido Benjamim Rodri-
gues da Silva e a sua familia, que se instalaram em Sines em meados do
século xx, tendo aberto a pastelaria Vela dOuro em 1970, perto do cas-
telo. Devido ao facto de o patriarca da familia ser natural de Mangualde,
ele e os seus eram tratados no Sul como os Galegos. Apesar do nome
oficial daquele estabelecimento, também a pastelaria ficaria conhecida por
«Os Galegos». Evidentemente, a designa¢do ndo ¢ novidade para Al Berto,
que regressa a Sines depois do 25 de Abril, como nédo é novidade para ele
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que os Galegos ficam ao pé do castelo. O mais provavel é mesmo ser a
nods que ele diz serem os Galegos aquela pastelaria junto ao castelo. Talvez
seja connosco que ele esta a falar®.

Ja em rela¢ao a Fernando Pessoa, a ideia implantada de que a sua obra
¢ sobretudo inédita contribui para que perguntas sobre a interlocugdo dos
papéis do espdlio nem sequer cheguem a ser formuladas. Contudo, per-
guntas deste género terdo alguma pertinéncia, em especial no contexto do
que poderia chamar-se a matriz platdnica da obra e dos escritos pessoanos.
Vejamos, para ja, algumas questdes ocasionadas por prética editorial recente
e pelo conceito de fragmento.

*  No encontro onde uma versdo deste texto foi apresentada, Osvaldo Silvestre expressou
reservas a sugestdo de que momentos discursivos do tipo que assinalo na conclusio
pudessem equivaler a uma autorizagdo de publicagdo. A alegada equivaléncia imporia que
para cada trecho do didrio precisassemos de contar com a identificagio de momentos
discursivos afins, sob pena de o fluxo diaristico s6 poder vir a lume em parte. Concor-
dando com estas reservas, também por isso creio que a questdo da publicabilidade
¢, do ponto de vista coletivo, de natureza legal e, do ponto de vista individual, de
natureza moral. Enquanto s6 no campo legal e no campo moral se pode encontrar
uma resposta pragmatica a terceira pergunta deste texto, julgo que ha matéria, sem fito
editorial pratico, para se inquirir ao longo dos didrios sobre a variabilidade da posi¢ao
do sujeito da escrita em relagdo ao acesso de terceiros a essa escrita.
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1 — A EXISTENCIA DE FERNANDO PESSOA

Além da leitura de inéditos e da revisio de decifragdes correntes, em
publicagdes que se sucedem a ritmo répido, ha sobretudo trés contributos
relevantes de Jerénimo Pizarro para a edi¢do de Pessoa: a tentativa de defi-
ni¢ao de conjuntos, que funcionam como sinédoque do espdlio pessoano,
alternativos ou complementares aos conjuntos consagrados; o empenho na
integragdo editorial de copiosos dados exogenéticos, visiveis em especial no
uso feito da biblioteca particular do poeta, tanto nas espécies conservadas
como no que, ndo estando preservado na sua integridade, é passivel de
ser reconstituido; a inclusdo de imagens de documentos nas edigdes, nao
a titulo ilustrativo, mas como parte delas integrante. O livro Pessoa Existe?,
que retne textos publicados entre 2004 e 2012, além de alguns inéditos,
esta sobretudo ligado a parte da atividade filolégica de Jerénimo Pizarro
desenvolvida na drbita dos volumes que preparou para a edigdo critica de
Fernando Pessoa com a chancela da Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
antes, portanto, das publicagoes da Tinta-da-China [Pizarro, 2012a]'. Entre
eles, os que mais contribuiram para Pessoa Existe? sdo Escritos sobre Génio
e Loucura, de 2006, e o Livro do Desasocego, de 2010. Apesar de algumas
pecas compiladas neste livro conterem marcas que poderiam indicar a
origem oral de certos textos, apresentados inicialmente em congressos, o
estilo escrito de Jerénimo Pizarro algo deve a uma matriz coloquial. Alids,
embora com tonicas diversas e tratando de diversos assuntos, os capitulos
sucedem-se mais por variagio do que por progressio, como se de uma
conversa se tratasse. Nem a aparéncia de conversa se confunda com ligei-
reza, nem o facto de se tratar de uma compilagao de trabalhos na origem
dotados de autonomia leve o leitor a pensar estar perante uma coletanea
avulsa destituida de uma tese. Ha uma tese central e uma certa gravitas

' As indicagdes numéricas simples entre parénteses retos correspondem a paginas deste
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cordial no modo como a tese é apresentada. Bastaria este dado para fazer
de Pessoa Existe? um acontecimento editorial, mas ha mais. Ha algumas
questdes particulares e uma questdo geral. Comeco pelas particulares.

As imagens desempenham um papel assaz relevante neste livro na
medida em que permitem evidenciar a natureza materialmente fragmentaria
de muitos textos nele abordados. A exposicio instrutiva, sempre presente,
tem especial nitidez no capitulo 14. Mas fixemo-nos, para ja, num motivo
corrente no pensamento de Jerénimo Pizarro, o de que a obra de Pessoa
coincide com os textos a que o espolio da acesso, além dos textos publi-
cados em vida. Como afirma na p. 171, «a grande maioria da sua obra
ficou depositada em duas pequenas arcas». Um dos argumentos que invoca
para a defesa desta ideia coloca-nos a todos, subscritores e adversarios da
ideia, perante um beco sem saida. Escreve Pizarro que «se nao tivesse [...]
sido publicado algum do material que o préprio [Pessoa] ndo publicou, a
sua obra caberia num pequeno volume, mais reduzido do que o das suas
tradugdes» [179]. Apetece exclamar, abusando de Browning, «If so, the less
Pessoa hel». A questdo ndo é sobretudo de foro quantitativo, Pizarro esta
ciente disso, mas de natureza qualitativa. Ainda assim ndo é possivel sair
de um adynaton paralisante: se ndo se tivesse até agora publicado parte do
espolio que Pessoa nunca aceitou difundir em vida, ndo teriamos oportu-
nidade de conhecer Anténio Mora. Isto é assim mesmo, mas agora que
conhecemos Anténio Mora ndo podemos prescindir dele e, a ndo ser que
queiramos cultivar uma atitude amish em relagao a este assunto, o presente
é o tempo em que os direitos do leitor preponderam sobre direitos morais
do autor. Dito de outro modo: porque o tempo ndo recua nao estamos em
condigoes de dizer que aceitamos prescindir do que quer que entretanto
nos tenha sido dado. A questdo reside, parece-me, ndo nos absolutos «edi-
tar/ndo editar», mas no relativo «como editar».

Por motivos do mesmo tipo creio ser especulativa a forma da pergunta
seguinte, mas ndo o seu sentido: «Que textos teria incluido ou excluido
Pessoa numa dada publicagao e sob que designagao os teria reunido?» [173].
A forma ndo é satisfatoria porque nela se invoca uma instincia irrecupe-
ravel (Fernando Pessoa como sujeito de decisdes), mas o sentido pode ser
bondoso se, como sugere Pizarro, por «Pessoa» entendermos os papéis do
espolio. O que nos leva a tomar o espdlio como o conjunto de conjuntos
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possiveis e, ndo por acaso, o autor tem sido talvez o principal promotor
de publicagdées que propdem conjuntos novos para textos ja conhecidos
(mesmo que as vezes isso implique a repeticdo destes textos em mais do
que um conjunto verosimil). A titulo de ilustragdo, é uma perce¢do mais
fina dos conjuntos que o leva a falar de uma tendéncia inflaciondria na
constituicdo de vdrias edi¢des do Livro do Desassossego e que esteve na
base da edi¢do que propds desta «obra» [273].

A defini¢gdo dos conjuntos, entretanto, s6 pode ser realizada depois
de decifrados os documentos e uma das dificuldades mais notaveis no
caso do espdlio de Pessoa tem a ver precisamente com a decifragdo. Em
relagdo a este assunto, Pizarro deixa avisos para que o editor nio se iluda
com o que lhe é mais familiar. Assim, o nome «Nietzsche» ndo terd sido
corretamente lido num dos escritos sobre génio e loucura porque nio ¢é tao
frequente como outro apelido, de ocorréncia menos incomum em textos
pessoanos por exemplo atribuidos a Campos ou Caeiro: «Whitman». Alids,
como o nome «Whitman» aparece no paragrafo anterior aquele em que se
terd dado uma decifragdo equivocada [236-7], «Whitman» seria portanto
uma lectio facilior e «Nietzsche» uma lectio difficilior, para usar os termos
correntes na critica textual tradicional (o que, diga-se de passagem, mostra
como o vocabuldrio conceptual da critica textual antiga pode ter aplicagdo
na aproximagdo a espolios modernos). No entanto, Pizarro, que é um dos
melhores decifradores do cursivo de Pessoa, ndo da pistas sobre a maior
ou menor plausibilidade paleografica de cada uma destas decifragdes e,
assim, o primeiro ponto de referéncia para a letra pessoana persiste em
ser o discreto artigo que Luis Prista escreveu ha duas décadas: «Sombras
e sonhos na fixacdo de quadras de Pessoa» [Prista, 1998; cf. também
Pittella, 2017]. No mesmo sentido, numa carta de Alvaro de Campos a
Marinetti mencionam-se dois autores pertencentes a ascendéncia intelec-
tual do heterénimo. O primeiro é Whitman e o segundo, que foi lido por
Richard Zenith «Nietzsche», sera mais provavelmente «Blake», segundo
Jerénimo Pizarro, porque Pessoa costuma referir-se a Whitman e a William
Blake como precursores do verso livre [238-9]. Mas de novo o argumento
baseado na scripta pessoana fica apenas dependente de imagens mais ou
menos ampliadas e o complicado traco cursivo de Pessoa, com contragdes
violentas, carece de explicagdo (o digrafo «Bl» em «Blake» ganhava em ser

©
g



Pessoana e Ensaios

mostrado a par de outras ocorréncias do nome, um pouco a semelhanga
do que Pizarro faz com a exposi¢ao de folhas com marcas de agua iguais).
As imagens, que abundam neste livro e tém uma fungdo persuasiva ines-
timavel, ndo me parecem um argumento suficiente neste aspeto.

Chegado a uma decifragao considerada satisfatdria, pode o editor sentir
o impulso de emendar o texto de Pessoa. Este impulso ocorre mais vezes
do que o leitor poderia imaginar na medida em que os textos conserva-
dos no espdlio sdo maioritariamente incompletos (no sentido material
do termo — porque apresentam lacunas ou variantes multiplas sem que
tenha havido escolha da licdo que prepondere sobre as demais; no sentido
comunicacional do termo — porque ndo chegaram a ser publicados). Embora
haja ocasides em que o texto lido sugere a necessidade de se proceder
a emendas, importa apurar até que ponto se trata de um texto que trai
0 que Pessoa pensava escrever ou se, ndo o traindo a ele, trai as nossas
expectativas. A emenda deve ser feita no limite, advoga Pizarro, ou porque,
como diz na p. 299, os textos sdo carentes de revisio ou porque houve
distracdo manifesta (ndo fico seguro de que ndo se trate da mesma razao).
A semelhanga do que sucede com a decifragio, emendar nio é uma tarefa
facil, mas Pizarro ndo defende a necessidade de uma edi¢dao diplomatica
aplicada universalmente. Mais uma vez, as ilustragdes que abundam nas
edigdes Pizarro permitem em casos especiais medir a distancia entre o
texto documentado e o texto editado. E, no presente livro, o capitulo 14,
que trata de emendas, é claro e convincente.

Apos a decifragdo e eventual emenda dos textos que o constituem, é
vital para Pizarro ndo eliminar os tragos de incompletude e do carater
fragmentario dos testemunhos, pois o trabalho editorial corresponde a
trabalhar com o que é e ndo com o que podia ter sido [45-46]. Para fazer
jus a estes tragos e para evitar excessos idealistas, o autor sugere (e poe
em pratica) uma espécie de via média entre o fac-simile exaustivo e a
sobre-edi¢ao [182]. Mas estes pontos extremos ndo tém o mesmo valor,
pois, se Pizarro recorre de vez em quando ao fac-simile, a sobre-edigdo é
sempre contestada, sendo as razdes para a rejeicdo explicadas no capitulo 11.
A contestagao baseia-se na defesa de uma pratica de sentido problematico,
«deseditar», que Isabel Lourenco recentemente vinculou a propostas de
Randall McLeod, que me parecem em parte demagdgicas, na medida em
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que admitem como possivel e desejavel a supressao da mediagao editorial
(«My enemies are editors — or anyone who stands between the modern
consumer and the artist» [Lourenco, 2009: 230; cf. Zalewski, 1997]). Pizarro,
diferentemente, escreve sobre «deseditar» a partir de Noel Polk, que por
sua vez se funda em James Merriwether. Deseditar é em Pessoa Existe?
uma atividade de retorno a uma forma anterior, destinada a compensar os
efeitos nefastos provocados pela sobre-edi¢do, esta tltima tomada como a
tentativa de criar editorialmente textos ou obras inexistentes.

Concordando com qualquer doutrina que evite cosmetizar fragmentos
e afins, ha um lado da atividade editorial que creio ser aqui um tanto
deixada na sombra e que pode ser esclarecida com uma citagdo da p. 127:
«O nome de FitzGerald so6 apareceu nas edigdes posteriores [...] de
1868, 1872 e 1879, que ndo superaram nem substituiram as anteriores.»
Do que Pizarro escreve fica as vezes a impressdo contraria de que as edi¢des
superam e substituem outras, o que acontece idealmente, mas no circuito
bibliografico nem por isso: as edigdes acrescentam-se a outras. De certa
maneira, o conceito de «des-edigdo» supde um conceito plastico de texto,
desenvolvendo-se por seu intermédio a analogia entre estabelecimento de
textos e restauro de pinturas, esculturas, igrejas, etc. Esta analogia nao ¢é
convincente, pois no dominio das artes plasticas objeto e objeto restaurado
sao coincidentes, enquanto no caso dos textos a edi¢do é independente
do suporte material e da sua inscri¢do. Por isso, ndo podendo existir de
facto no caso de objetos tridimensionais, hd restauros coexistentes e con-
correntes de textos literarios, o que pode tornar equivoco falar de retorno
no dominio textual.

Algumas das mais interessantes propostas de Pizarro correspondem a
um ideal comunitario que nem sempre me parece realizavel. A este respeito,
reconheco a importincia da defesa do trabalho em equipa, o qual permite
identificagdes de documentos progressivamente mais finas, decifragoes
e ajustamentos de decifra¢des de outro modo mais dificeis ou mesmo
impossiveis. Corresponde isto a uma espécie de tomada de consciéncia de
pertencer a uma cadeia de colaboragio, que foi estimulada intensamente
por Pizarro. Tal cadeia pode ver-se a proposito do texto «Cronica da vida
que passa»: Pedro Sepulveda, que agradece a Jer6nimo Pizarro (a indicagdo
de um texto até entao tomado como parte de uma carta), que agradece a
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José Barreto (que foi o primeiro a propor a identificagdo do texto em causa
como o remate de uma «Crénica da vida que passa») [252]; e também se
vé quando o autor aposta na cadeia de colabora¢io disciplinar: a interacao
de disciplinas como a codicologia, a paleografia, a linguistica e a historia
¢ justamente mencionada [276]. Neste particular, do ponto de vista dos
aspetos fisicos, a bibliografia material parece ser a area cujos contributos
mais frutificaram em Pessoa Existe?, em medida muito especial no cativante
capitulo 13 e na andlise de marcas de d4gua como instrumento de datagdo
conjetural [cf. 277-80].

Embora o trabalho de equipa nao se confunda com colaboragao univer-
sal, do mesmo modo que a interacao disciplinar corresponde a ativagdo de
certas disciplinas (de resto, hierarquizadas), estes sido dois principios que
permitem refletir maduramente sobre as perguntas em vez de lhes serem
dadas respostas precipitadas. De resto, uma tdénica do livro de Pizarro é
sugerir que se adiem respostas, como se pode ver quando explica: «Fernando
Pessoa — génio ou louco? Para ndo responder a esta pergunta [...] dei a
estampa os dois tomos que compdem o volume viI da Edigdo Critica de
Fernando Pessoa: Escritos sobre Génio e Loucura (2006)» [57]. Dar resposta
esta por, a titulo de exemplo, «fazer sinteses» e «interpretar». De facto, na
senda de Georg Rudolf Lind, Pizarro advoga que s6 depois de haver um
conhecimento completo do espélio pessoano nas suas diferentes manifesta-
¢oes é que estaremos em condi¢oes de perceber qual é o Pessoa essencial
e de fazer antologias [61]. Em abono desta ideia, Pizarro furtou-se durante
um tempo consideravel a fazer antologias — formato indutor da ideia peri-
gosa de que conhecemos suficientemente o autor antologiado — e colocou
reticéncias a cole¢does como Obra Essencial de Fernando Pessoa, dirigida
por Richard Zenith, a que se poderia somar a recente Pessoa Breve, da
responsabilidade de Zenith e Fernando Cabral Martins, em ambos os casos
com a chancela da Assirio & Alvim. Apesar de julgar perceber o que move
Pizarro neste particular, tenho, por um lado, dificuldade em acreditar na
existéncia de uma régua universal que determine quando ¢ que os textos de
um autor estio suficientemente conhecidos; e, por outro, dado o0 movimento
perpétuo do trabalho editorial e interpretativo, prefiro a opiniao do proprio
Pizarro quando diz «nunca nos sera possivel 1é-lo [a Pessoa, ao seu espélio]
e conhecé-lo em absoluto» [259]. Neste enquadramento, ndo me parece
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possivel (e se fosse possivel duvido que fosse desejavel) decretar acerca
da obra de qualquer autor o ponto a partir do qual ja poderiam circular
seletas e redu¢des interpretativas. Mas Pizarro, sem evidentemente indicar
a data que nao pode indicar, faz a histdria do futuro ao dizer que sé nos
poderemos aproximar do corpus pessoano «de uma forma mais definitiva
e consensual apds varias décadas de escrutinio por parte de criticos e edi-
tores» [318]. A atividade editorial que tem promovido na Tinta-da-China
sugere que, na visao dele, esse tempo chegou para vérios nucleos da obra
pessoana, ndo sendo por acaso que a contracapa do recente Ler Pessoa o
apresenta como «o livro-sintese» [Pizarro, 2018].

No que diz respeito a dimensao mais técnica da atividade editorial,
a decifragdo, estou convencido de que este tempo tem vindo a chegar, a
velocidades diferentes, para a maior parte dos papéis de Pessoa. No en-
tanto, porque a edi¢do ndo se esgota na técnica e tem, pelo menos, uma
componente tedrica (visivel nas diferentes nogoes de texto que subjazem
a diferentes edi¢oes de Pessoa), além de ter uma componente comercial,
duvido de que o consenso e a forma definitiva sejam alcangaveis. Julgo
mesmo que seria empobrecedor caso a componente teérica fosse rasurada
a troco de um consenso utilitario sobre a forma do texto pessoano. Ja
em relacao a segunda componente, apesar do meu posicionamento liberal
nestas matérias, subscrevo a chamada de atengdo que Pizarro faz sobre a
propriedade intelectual no campo das edigoes [62]. Urge fazer uma reflexdo
sobre copyright editorial (desde a decifragdo a organizagio de materiais,
entre outras facetas do problema) para prevenir apropriagdes que, no
minimo, s6 devem poder ser consentidas com indicagdo de proveniéncia
das solucoes adotadas. Independentemente de haver ou nao sintonia total
com as posi¢cdes de Pizarro nos assuntos antes mencionados, todos eles
sao relevantes e justificam reflexao.

Pelo menos de maneira avulsa deve chamar-se a aten¢do para outros
méritos deste livro. Por exemplo, ao fazer a ligagdo infrequente entre dou-
trina e pratica editorial, Pizarro convoca a nogdo de campo bibliografico,
cunhada por Ivo Castro e Maria Ana Ramos, para defender a necessi-
dade, que entretanto satisfez, de realizar uma edicao critica do Livro do
Desassossego [261, 281]. Refira-se também a explicagdo sobre a natureza
genética da edi¢do que preparou desta obra, ndo apenas porque inclui um

©
QY



Pessoana e Ensaios

aparato onde sdo registadas as variantes autorais no processo de elabora-
¢ao de cada texto, mas porque dispds cronologicamente o préprio corpo
do texto. Por isto, a edigdo corresponde também a tese de que O Livro
do Desassossego foi concebido e realizado em duas fases diferentes, entre
1913 e 1920 e entre 1929 e 1934, como ja tinha sido intuido por Jorge de
Sena, o qual, a respeito da mudanca de indole na figura autoral responsa-
vel por este conjunto de escritos, fala da transformagao de um simbolista
e esteticista num grande modernista [Sena, 1982, I: 198]. Nestes termos,
Vicente Guedes é uma figura do periodo pds-simbolista e Bernardo Soares
uma figura maior do periodo mais produtivo do Livro do Desassossego, ja
a volta de 1930. Noutro ambito, sendo um dos grandes responsaveis por
recentes estudos da biblioteca pessoana enquanto instancia exogenética para
a leitura da obra pessoana, Pizarro ndo deixa de mencionar as relagdes de
proximidade existentes entre certos livros presentes na biblioteca e alguns
escritos de Fernando Pessoa (que, de resto, por vezes se encontram nos
proprios livros) [140-1].

Ha muitas razdes para considerar ndo s6 oportuna como relevante a
publicagdo de Pessoa Existe?: porque é muito raro encontrarmos no mercado
livreiro portugués publicagdes inteiramente consagradas & critica textual;
porque ele contém a defesa de boas praticas cultivadas num campo disci-
plinar que ganham um eco renovado gragas ao impacto que hoje o autor
tem na bibliografia portuguesa; porque justifica bem a necessidade de nao
darmos os autores classicos, de que Pessoa é exemplo, como garantidos;
porque, ao defender certas ideias que ndo sdo consensuais, mostra como
a reflexao sobre edi¢oes ¢ uma pratica mais exigente do que fazer listas de
palavras bem decifradas e mal decifradas.

Vejamos agora a questdo geral que pode ser extraida do livro.

Como pode suceder numa conversa, além de referéncias nominais a
certos autores, surgem expressoes que denunciam as vozes daqueles com
quem Pizarro dialoga imaginariamente nestes textos. Um exemplo ocorre
na p. 255, a propésito das dificuldades de atribui¢ao autoral quando
subsistem diferentes versoes de um determinado texto de Pessoa: «O que
resulta dificil de determinar num caso destes, em que temos um texto
publicado em vida de Pessoa e uma cauda de cometa de textos prepara-
torios». Pizarro recorre aqui ao vocabuldrio metaférico usado por Luiz
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Fagundes Duarte no artigo «Texto acabado e texto virtual ou a cauda do
cometa» [Duarte, 1988]. A par de outras vozes de reconhecimento mais
ou menos vidvel, a que me parece fundamental para o entendimento
da tese deste livro é a de Ivo Castro. A afirma¢ido-chave, que é uma
pergunta e que da titulo a este volume, reproduz o titulo do capitulo 9,
«Pessoa Existe?», e na p. 175 deste capitulo Pizarro faz a pergunta e dé
a resposta: «Pessoa existe? Nos seus papéis, nos seus fragmentos.» Foi
Ivo Castro quem fez a declaragdo programatica em 1990: «Pessoa existe
nos seus papéis» no incipit do breve texto introdutério de Editar Pessoa
[Castro, 1990: 11]% Pessoa Existe? sugere que a reflexdo associada a estas
questdes inclui uma defesa da nogdo operatoria de fragmento em trés
planos gerais. Em primeiro lugar, os textos hoje canoénicos de Fernando
Pessoa, mesmo os publicados em vida, ganham em ser entendidos a luz de
todos os testemunhos subsistentes, frequentemente fragmentarios (apesar
das polémicas editoriais transatas em torno da obra pessoana, isto parece
hoje um dado adquirido). Em segundo lugar, ha outros textos situados,
digamos, nas margens do sistema pessoano que devem ser tratados com
dignidade semelhante, se ndo igual, a das pecas do cdnone (por exemplo,
muitos dos escritos sobre génio e loucura). Por fim, além de a identidade
da obra pessoana ser fragmentaria porque emana de um espolio consti-
tuido por papéis fragmentarios, estd também vinculada a um programa
intelectual em que o fragmento faz parte da sua identidade.

O segundo plano representa sobretudo uma ampliagdo do primeiro, de
acordo com a ideia inclusiva de Foucault de que tudo deve entrar numa
obra completa, até o recado para a mulher-a-dias (ideia inclusiva, certo,
ma non troppo porque o proprio Foucault, tendo determinado no seu
testamento que nao autorizaria a publicagdo de inéditos, a ela se esquiva).
O terceiro plano representa um ensaio de leitura forte da literatura pes-
soana e ndo sera por acaso que Pizarro defende a conveniéncia de se ter
feito uma nova edi¢ao do Livro do Desassossego para dar a oportunidade
de aparecerem novos leitores fortes.

Na linhagem da pergunta «Pessoa existe?», Pizarro assinalou recentemente o papel de
um estudo muito interessante de Leyla Perrone-Moisés («Pessoa personne?», Tel Quel,
60, pp. 86-104) que, na matéria aqui em aprego, me parece de incidéncia marginal
[2018: 14-18].
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Vale a pena questionarmo-nos sobre os motivos por que sente Pizarro
a necessidade de introduzir um ralentando na declara¢ao de Castro, come-
¢ando por converter a afirmacdo em pergunta, e, sobretudo, por que razdo
sente a necessidade de acrescentar a mencdo expressa de «fragmentos».
A minha impressdo é que se trata de uma especificagido de «papéis» e nao
de uma adenda aos limites semanticos desse termo.

Para testar a validade desta impressao, considerarei trés sentidos da pala-
vra «fragmentos» que ¢é util articular com aqueles planos antes enunciados.
Nesta série de sentidos, foram-me uteis listas de significados associadas
ao substantivo, e mais ou menos explorados, por Manuel Gusméao [2003],
Fernando Cabral Martins [2003] e Pedro Eiras [2008].

No primeiro sentido, algo hibrido (e que interessa aos planos 1 e 2 atras
indicados), podemos pensar na condi¢ao incompleta do suporte e ou na
condi¢do incompleta da inscricdo de muitos escritos pessoanos residentes
no espolio da Biblioteca Nacional e noutros lugares. Trata-se, se quisermos
conjugar o plano material e o plano textual, de bocados de papel com
textos inacabados.

Hé uma certa tendéncia para a exaltacdo deste sentido, mas em boa
verdade ele esta muito longe de ser um trago particular do espolio pessoano
e, pelo contrario, parece constituir uma caracteristica muito presente nos
testemunhos de outros escritores. A titulo de ilustragdo, ndo é por acaso
que ja ha mais de 20 anos varios especialistas se reuniram para falarem
de formas de inacabamento em escritores tdo diferentes quanto Stendhal,
Flaubert, Proust, Kafka e Valéry [Hay, 1986]. Atributo frequente dos
arquivos de escritores modernos, o carater fragmentdrio da escrita e ou
do suporte que a acolhe parece um denominador comum que s6 pode
ser analisado com vista a percecdo de especificidades deste ou daquele
autor através de estudos comparados de espdlios. O melhor exemplo que
conheco desta perspetiva comparatista é o estudo de Dirk Van Hulle Tex-
tual Awareness, sobre as ultimas obras de Joyce, Proust e Thomas Mann
[2004] e, em ambito sensivelmente distinto, Mediacién Editorial. Sobre la
vida postuma de lo escrito, de Jerébnimo Pizarro [2012b], é um livro que
toca questdes afins e inclui reflexdo sobre Pessoa. Entre parénteses, tenho
davidas — quanto a este prisma comparatista — de que se tenha chegado
a uma defini¢do nitida de campo e a uma pratica a ele adstrita que tenha
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potencial de desenvolvimento, mas acredito que os estudos quantitativos
possam animar esta possibilidade talvez a curto prazo. Ja no caso da ques-
tdo em apreco, e tendo em conta as lacunas na nossa bibliografia sobre
esta matéria, ndo julgo, com os dados de que dispomos, que haja algo de
essencialmente notavel no caso pessoano e portanto nio sera por esta via
que se implanta uma leitura forte da sua obra.

O segundo sentido a dar a palavra «fragmentos» (relacionavel com o
plano 2) é mais complexo.

Mesmo quando estamos na presenca de textos de Pessoa acabados
e publicados em vida, um numero significativo tera de ser considerado
«fragmentario» na medida em que é apresentado como parte de um con-
junto maior. Alguns dos casos mais nitidos deste tipo de fragmentarie-
dade, digamos, sintagmatica encontram-se no conjunto intitulado «De um
cancioneiro», uma «recolha de poemas soltos», segundo Fernando Cabral
Martins [Pessoa, ed. Martins, 1998: 253]; mas vé-se em especial nas séries
«De ‘O Guardador de Rebanhos’», «Dos ‘Poemas Inconjunctos» ou nos
poemas «O Oitavo poema de ‘O Guardador de Rebanhos’» e «O penul-
timo poema», todos atribuidos a Alberto Caeiro; ou no conjunto «Odes.
Livro Primeiro», de Ricardo Reis; ou evidentemente no «Trecho do Livro
do Desasocego» e depois n'«outro trecho do Livro do Desasocego», ambos
publicados em 1929.

O que esta aqui em causa é a formalizacdo de textos pessoanos como
sinédoques, unidades que se apresentam como partes acabadas de todos que
ndo sdo dados a conhecer na integra e cuja existéncia s6 pode ser imaginada
através das partes dadas a conhecer: ha outros poemas do «Cancioneiro»,
do «Guardador de Rebanhos», dos «Poemas Inconjunctos»; ha outros livros
das «Odes»; ha outros trechos do Livro do Desasocego.

Duas observagdes rapidas a este respeito. Primeira: a pertinéncia deste
segundo sentido de fragmento parece-me tdo mais visivel quanto se sabe
que Pessoa estava suficientemente bem relacionado no meio editorial por-
tugués para poder publicar bem mais do que publicou em vida. A parte
invisivel publicamente do «Cancioneiro», do «Guardador de Rebanhos», dos
«Poemas Inconjunctos», das «Odes» e do Desasocego resulta, tanto quanto
se pode perceber, de uma decisdo individual. Trata-se de uma decisdao que
ocasionou, sempre ou durante um periodo significativo, um confronto entre
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uma «realidade textual fragmentaria e um persistente ideal de completude»,
na expressao de Fernando Cabral Martins [2003: 157; para uma leitura
da tensdo entre estes dois polos, cf. Sepulveda, 2013; para uma leitura
forte adversa ao encarecimento do primeiro polo, apreciado em geral pela
bibliografia pessoana, cf. Feijo, 2015]. Segunda observacdo: se esta amostra
anterior tem algum significado, a segunda acegdo de «fragmento» parece
quadrar especialmente bem ao programa da poesia de Caeiro no que tem
de credo na coisa, mais do que em conjuntos de coisas. Este dado nao ¢é
indiferente ao que procuro dizer através da convocagio do terceiro sentido
de «fragmento».

Depois das reliquias do espdlio (sentido 1) e de pegas 6rfas de conjuntos
totalizadores (sentido 2), o terceiro sentido é o do reconhecimento de uma
poética do fragmentdrio, em coeréncia com o terceiro dos planos referi-
dos atras. A leitura forte que admito possa ser construida a partir daqui
tem no livro de Jerénimo Pizarro um protagonista. Esse protagonista é
«O homem de Porlock», o ensaio publicado por Pessoa no n.° 2 de Fradique
e que contém uma leitura do relato feito por Coleridge acerca da génese
do poema Kubla Khan.

Este relato da génese entronca numa tradi¢do em que a fungio veicular
da mente do escritor mantém um nexo mais ou menos perturbado de
causalidade com a respetiva produgdo literdria. Tal tradi¢ao esta bifurcada
numa linhagem de textos com configuragdes proprias para a poética da
completude (com nexo de causalidade tendencialmente menos perturbado)
e noutra linhagem relacionada com uma poética da incompletude (no qual
o nexo de causalidade apresenta um pendor mais perturbado). Na literatura
portuguesa, a alegoria final do Livro da Vertuosa Benfeitoria, um tratado
politico escrito pelo infante D. Pedro e por frei Jodo Verba, da forma a
uma visdo que o sujeito teve de seis donzelas, sendo esta visao que o leva a
concluir a obra. Nao fosse esta visdo animadora, a obra ficaria incompleta.
Perfeito se apresenta igualmente o chamado hino de Caedmon (c. 657-684),
o poeta anglo-saxdo, que, segundo o relato de Beda na Historia Ecclesiastica
Gentis Anglorum, era um camponés iletrado até ao dia em que adormeceu
e em sonho viu um homem que se lhe dirigiu e o convidou a que lhe
cantasse alguma coisa. Apesar de Caedmon lhe ter respondido que nio
sabe cantar, o estranho insistiu que ele cantasse acerca da Criagdo. E entdo

e
9



Doenga Bibliogrifica

Caedmon comec¢ou imediatamente a cantar em louvor de Deus por meio de
versos e palavras que jamais ouvira. Depois, tendo acordado, conservava na
memdria todas as can¢des que interpretara durante o sono e acrescentou a
esses outros cantares dignos de serem entoados em louvor de Deus.

Do lado da poética do fragmentario, deparamos com um curioso exemplo
num soneto do abade de Jazente (1719-1789). O soneto descreve a elevatio
mentis interrompida por uma peripécia entomoldgica, que é cuidadosamente
colocada no ultimo terceto, o lugar habitual para a passagem da proposta
de um problema para a sua resolugio.

As vezes se ndo durmo, o pensamento
Deixando o corpo sobre a cama quente,
Me leva mais ousado que prudente,
Dos Astros a medir o movimento.

Peso, calculo, meco, e observo atento,

Quantos globos encerra o Céu luzente:
Contemplo os Turbilhdes, e finalmente
Me transporto até sobre o Firmamento.

Descartes la descubro: e nesse espago,
Que existéncia sé tem na fantasia,
Também meus Orbes risco, e Mundos fago.

E eis que vem com mais certa Geometria
Uma Pulga, e me morde no cachago;
Vou-me arranhar; e adeus Filosofia.

[Jazente, 1983, ed. Tamen: 113]

Com outra complexidade e tom menos ligeiro, o texto de Coleridge
comentado por Pessoa também tem uma etapa em que o pensamento do
sujeito deixa o corpo e outra em que intervém um interruptor.

Parafraseando o relato de Coleridge: no verdao de 1797, o autor estava
doente e retirara-se para uma quinta isolada entre as povoagdes de Porlock
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e Linton. Tendo-lhe sido prescrito um analgésico, adormeceu quando estava
a ler um passo de Pilgrimage, de Samuel Purchas. Por cerca de trés horas
o autor continuou a dormir (pelo menos no que diz respeito aos sentidos
externos), tendo tido a forte impressdo de poder ter composto pelo menos
200 a 300 versos, se é que se poderia chamar composi¢do a um processo
pelo qual as imagens se lhe apresentam como coisas, havendo ao mesmo
tempo a produgido, sem esfor¢o consciente ou sentido, das expressdes que
lhes correspondem. Ao acordar, julgou lembrar-se do conjunto de versos
na sua totalidade e rapidamente escreveu o que acabou por publicar. Mas
tratou-se apenas de parte do conjunto total, pois a dada altura a escrita
(ou a transcri¢do) fora interrompida pela visita de um homem de Porlock
que o ocupou por mais de uma hora. Quando retomou a escrita, embora
conservasse uma ideia geral do conjunto (do sentido geral da visdo), com
a excegao de uns 8 ou 10 versos esparsos, tudo o resto se tinha esvanecido
como as imagens na superficie de uma corrente a que se lanca uma pedra,
mas sem recupera¢do da imagem refletida na superficie aquatica antes do
langamento da pedra. O autor, de qualquer modo, procurou completar o
que no inicio lhe fora dado. O poema propriamente dito é reproduzido
de seguida a este relato introdutério.

O poema de Coleridge tal como se encontra publicado tem 54 versos
(dos possiveis 200-300 no minimo) e, ndo parecendo pertencer a ace¢do 2
de fragmento, assemelha-se mais a uma reliquia do que ja ndo se recupera,
fazendo mais sentido a acecio 1.

Curiosamente, preserva-se na British Library um manuscrito deste
poema, acompanhado pela seguinte nota:

This fragment with a good deal more, not recoverable, com-
posed, in a sort of Reverie brought on by two grains of Opium,
taken to check a dysentery, at a Farm House between Porlock &
Linton, a quarter of a mile from Culborne Church, in the fall of
the year, 1797.

Vemos assim que a lembranca, mais ou menos criativa, de Coleridge
se altera entre a data deste manuscrito e a data de publicacdo. De facto, e
seguindo a ordem cronoldgica dos dois textos em aprego, outono passou
e
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a verdo, Reverie passou a sono profundo, uma disenteria converteu-se
por eufemismo em indisposi¢do ligeira, e o dpio tornou-se um analgésico
[cf. Lancashire, 2010: 158-163]. Ignoro se Pessoa conhecia esta versao inau-
gural da génese de Kubla Khan, mas, se a conhecesse, imagino que ndo
lhe viesse a dar muita aten¢do. Além de ndo manifestar nenhum tipo de
interesse pela factualidade do relato, Pessoa por certo remeteria diferencas
redacionais deste tipo para o gueto s6 frequentado por quem sofria da doenga
a que chamava «bibliografia»; e sabemos que a narrativa a que se refere
da criagdo do poema pesou em Pessoa muitissimo mais do que os versos
de Kubla Khan. Isto apesar de se lhe ter referido como «um dos poemas
mais extraordinarios da litteratura ingleza» [Pessoa, 2013, ed Bothe: 100].
De resto, a leitura do relato é mais ad sensum do que ad litteris: Coleridge
diz que, depois de 0 homem de Porlock ter saido, s6 se lembrava de 8 ou
10 versos esparsos, Pessoa amplia para 24 linhas.

O peso do que Coleridge diz acerca da génese e a irrelevancia a que
fica votada a maior ou menor verosimilhanga deste relato nao devem cau-
sar estranheza. A Pessoa interessam apenas questdes textuais ou poéticas.
Também ndo se estranhard que menos de um ano depois da publicaciao
do ensaio sobre Kubla Khan, Pessoa faca o seu préprio relato genesiaco
em escala ampliada. Assim, do mesmo modo que a versao final da intro-
dugdo a Kubla Khan é publicada cerca de 20 anos depois da redagdo do
poema, a carta sobre os heteréonimos é redigida cerca de 20 anos depois
do alegado nascimento de Caeiro e companhia. A alegada exclusio de
processos volitivos conscientes é assinalada em Coleridge pela referéncia ao
adormecimento, em Pessoa é marcada pela alusao ao facto de ter desistido
de inventar um poeta bucélico. Depois segue-se, em dois planos, a supe-
ragdo pessoana em relagido ao poeta romantico inglés: Pessoa redigira nao
um poema, mas uma série de poemas, e sobretudo sem interrup¢ao — nao
h4 sinal de pulgas nem de visitas inesperadas. E também nestes termos
que a carta de 13 de janeiro de 1935 dirigida a Casais Monteiro constitui
uma interpretagdo triunfal (sobre a aproximacgao entre os dois relatos de
criacdo, cf. Santos, 2000; Castro, 2014).

O triunfo impde-se sobre lamentos como o que Pessoa fizera a Armando
Cortes-Rodrigues quando diz em carta de 19 de novembro de 1914:
«O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer,
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no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.»
[Pessoa, 1999, ed. Silva, I: 132]. Um tal triunfo é palpavel em Caeiro e,
como bem assinalou Pedro Eiras [2008], em especial no poema xrvir do
Guardador:

Vi que ndo ha Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que ndo hd um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.
[.]

Claro estd que se aplicarmos a doutrina de Caeiro a poesia que leva
0 seu nome, percebe-se bem que Caeiro ndo vé sempre 0o mesmo, nem
da mesma maneira e que consequentemente o Guardador de Rebanhos
ndo é redutivel ao sentido do poema 47. Também por esta via, a leitura
que Pessoa faz do homem de Porlock é redutora porque tem um impacto
generalizante: ndo estd em causa apenas o autor de Mensagem, mas «todos
nds, artistas grandes ou pequenos», a semelhanca do que Carlyle escreve,
primeiro acerca de Shakespeare, mas depois de todos nos: «Disjecta membra
are all that we find of any Poet, or of any man».

Seria interessante ver esta questdo a luz do aplanamento verbal tipico
de momentos de retrospetiva interpretativa ou da consciéncia, mais
ou menos precoce, de que um escritor detém uma voz reconhecivel.
A titulo de curiosidade, foi detetada a presenca de 127 expressoes fixas
em Kubla Khan que se encontram na poesia de Coleridge até 1800, dado
indiciador do reconhecimento de uma voz. Nos anos 30, enquanto leitor
de si proprio, Pessoa olha para a sua obra dada a conhecer até entdo e
destaca certas continuidades, colocando outras na sombra. Por exemplo, uma
continuidade notavel colocada na sombra é que a experiéncia subjetiva da
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fragmentagao é expressa através de formatos perfeitos. Por isso pode dizer-
-se acerca de Pessoa o que Beckett escreveu sobre Kafka: «What struck me
as strange in Kafka was that the form is not shaken by the experience it
conveys.» (Carta a Ruby Cohn, 17 de janeiro de 1962.) [Apud Van Hulle e
Nixon, 2013: 101; cf., a este respeito as explicagdes de Pessoa, ja em 1912,
sobre o que entende por ideagdo vaga, subtil e complexa; Pessoa, 2000,
ed. Martins: 42-43]. Esta tensdo entre o aspeto do veiculo verbal e o con-
teudo semantico, entre a perfeicdo formal, bem documentada mesmo em
experiéncias incoativas [cf. Ferrari, 2012], e a descoincidéncia dilacerante
sa0 uma marca maior da obra pessoana. Creio que a explora¢do da tensdo
de que falo pode fundamentar novas leituras fortes da escrita de Pessoa.
Com este fim em vista, seria bom testarmos nos estudos de espdlio, que
ndo podem sendo continuar, se o fragmento aparente ndo obedece a um
tipo de construgdo a espera de ser reconhecido.

A propésito de construcio, esta faz-se por tentativas e erros, além de erros
que parecem escapar as tentativas. E o assunto do préximo capitulo.

“TOT
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2 — ERROS DE AUTOR

E um lugar comum de manuais de critica textual tratar o erro como
uma caracteristica tipica sendo mesmo exclusiva dos agentes de transmissao
das obras literdrias: copistas, tipografos, compositores, revisores. Os erros
aconteceriam, portanto, depois de o autor atuar. Mas se, como lembra
Aurelio Roncaglia, «o copista é um homem: e como, qualquer pessoa,
esta sujeito a errar» [Roncaglia, 1975: 96], deste tipo de verificagdo nao
pode ficar excluido o autor. Por isso, interessa recuar até ao que pode ser
apurado do processo de elaboragdo do texto de modo a pdr em destaque
que os erros podem ocorrer e ocorrem por responsabilidade do autor, que
é tdo humano quanto o copista.

O assunto deste capitulo nao costuma ter um lugar de destaque em
manuais de critica textual, encontrando-se como que entalado entre as
falhas de transmissdo e as variantes de autor. Alberto Blecua dedica-lhe
apenas um paragrafo e duas notas de rodapé [1990: 121-22] e hd mesmo
quem vote o assunto a um desprezo algo surpreendente. E o caso de
Miguel Angel Pérez, que declara ser conveniente partir da premissa de que
o original estava isento de erros, de que no original nao ha possibilidade
de erros [1997: 32]. Deixarei, para ja, de lado o conceito de original, cuja
complexidade contrasta com o uso expedito a que costuma ser prestado, e
faco notar que os manuais mais recentes publicados em lingua portuguesa
parecem transmitir um posicionamento diferente do assumido por Miguel
Angel Pérez. Nos Fundamentos da Critica Textual, Barbara Spaggiari e
Maurizio Perugi abordam esta matéria na rubrica «Erro autoral» [2004:
95-97] e quanto a César Nardelli Cambraia, na Introdugio a Critica Textual,
publicado em 2005, o topico aqui em analise aparece tratado na sec¢do
«Tipologia dos erros» [2005: 84-85]. Embora s6 lhe dediquem um par de
paginas, tanto Spaggiari e Perugi como Cambraia seguem bem a tradigdo
que faz a apologia da manuten¢do dos erros autorais na edigdo critica
de uma qualquer obra. Ao mesmo tempo, tanto Spaggiari e Perugi como
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Cambraia atribuem papel de relevo a reflexdo que foi desenvolvida por
Celso Cunha sobre esta matéria. Com efeito, os autores italianos comegam
a rubrica por citar o artigo do fildlogo brasileiro «Ligeiras observagoes
sobre a tipologia dos erros ou variantes em critica textual», publicado no
In memoriam Vandick Londres da Noébrega (Rio de Janeiro, SEPE, 1985,
pp. 47-58). Em relagdo a Cambraia, o que diz baseia-se exclusivamente
noutro artigo de Celso Cunha, versio do anterior publicada em Portugal
no mesmo ano [Cunha, 1985].

Como o ascendente comum ao posicionamento destes dois manuais
sobre a matéria da presente ligdo remonta ao pensamento de Celso Cunha,
¢ com o fildlogo brasileiro que faz sentido prosseguir. Importa desde ja
sublinhar que a sua reflexdo em torno deste assunto é explicitamente
apresentada como preliminar (trata-se de ligeiras observagdes, breves
consideragdes) e depende da doutrina dos Principi e applicazioni di critica
testuale, de Aurelio Roncaglia. Ha, entretanto, nas consideragdes de Cunha
uma novidade formal relativamente ao livro de Roncaglia: a proposta de
uma tipologia de erros autorais, a qual, embora incipiente, é ttil para a
categorizagiao do fendmeno:

a) Erros causados por distragdo;

b) Erros causados por defeito de memoria;
¢) Erros causados por limites de cultura;
d) Erros de tradugao;

e) Erros de citagdo. [Cunha, 1985: 418]

Estamos perante uma tipologia heterogénea, que categoriza condicio-
nalismos [c) limites de cultura], causas [a) distragdo; b) defeito de memé-
ria] e modalidades de apropriagdo [d) tradugdo; e) citagao]. A discutivel
heterogeneidade da tipologia fornece um bom ponto de partida para nos
aproximarmos, nao s6 das circunstancias em que o editor deve emendar
o erro e daquelas outras em que esta obrigado a conserva-lo, mas também
de aspetos relacionados com a propria elaboragio do texto.

Em relagdo aos erros de autor categorizados por Celso Cunha que
justificam o respeito conservador por parte de quem tem de estabelecer
o respetivo texto critico, é o erro causado por limites de cultura do autor
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que fica por exemplificar claramente. Por isso, principio a exposi¢io de
casos com um erro deste tipo, que retiro do romance Aparicdo, de Vergilio
Ferreira. No capitulo 4 deste romance, o narrador-protagonista fala do pro-
digio da revelacdo comunicado pelas maos de uma menina, Cristina, que
toca piano. E depois de se lembrar do recital doméstico a que em tempos
tinha assistido emocionado, o narrador dirige-se no presente a menina com
um pedido. O trecho iniciado por este pedido pode apresentar diferengas
resultantes da edicdo que o leitor estiver a usar (os realces a cinzento evi-
denciam essas diferencas):

Toca uma vez ainda, Cristina. Agora, s6 para
mim. Eu te escuto aqui, entre os brados
deste vento de inverno. Chopin, Nocturno
n.°27. Ougo, ougo. As palmeiras balancam
no teu jardim, a noite veste-se de estrelas,
adormece na planicie.

(1.2 ed., [1959], p. 40)

Toca uma vez ainda, Cristina. Agora, s6 para
mim. Eu te escuto, aqui, entre os brados
deste vento de Inverno. Chopin, Nocturno
n.°20. Ougo, ougo. As palmeiras balancam
no teu jardim, a noite veste-se de estrelas,
adormece na planicie.

(9.2 ed., 1974, p. 36)

Além do acrescento de uma virgula a seguir a «Eu te escuto» e da
maiusculagdo de «Inverno» no texto da direita, interessa sobretudo
por em relevo a mudanca na identificacdo da peca de piano a que se
faz referéncia: Nocturno n.° 27 de Chopin, na 1.2 edi¢ao; n.° 20, na 9.2
A explicagdo para tal diferenca é dada pelo proprio autor no seu didrio
publico Conta-Corrente (1969-1976). Ai fala da circunstincia de no livro
de Portugués para o 6.°ano de Ciéncias surgir um trecho da Aparigdo
onde se fala do Nocturno n.°27 de Chopin. Mas, continua, a partir da
5.2 edigdo indica-se o Nocturno 20, o que lhe suscita esta explicagio em
fraseado staccato:

A Dorinha, a quem dedico o livro [...] tocava um nocturno de que
eu muito gostava. Pedi ao pai que soubesse que nocturno era. Um
dia ela tocava-o diante de mim e o pai perguntou. Ela vira a folha,
olha a capa: «E 0 n.° 27.» Ficou o 27. Mas um dia a Alice, mae da
Dora, ouve a mestra da pequena tocar o nocturno. Diz: «E 0 noc-
turno n.° 27.» «Que disparate», diz a senhora, «Chopin sé escreveu
vinte nocturnos.» Um dia ougo na radio o nocturno em questdo.
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Dio-lhe o n.° 20. E da quinta edigdo em diante retirei a Chopin sete
nocturnos que lhe ndo pertenciam. [Ferreira, 1981: 173]

Nestes termos, percebe-se como Vergilio Ferreira caiu num erro, para
usar a terminologia de Celso Cunha, condicionado por limites de cultura;
e como procurou repara-lo com uma edi¢ao revista do romance Aparicdo e
com a explicacdo dada na Conta-Corrente depois de valorizar, por autoridade
e nimero, o testemunho da professora e da radio contra o testemunho da
jovem pianista.

Este erro de autor parece estar na dependéncia de um lapso de trans-
missdo que convém tentar explicar, pois a identificagdo de uma corruptela
exige que se explique a sua génese de maneira plausivel [Roncaglia, 1975:
96; Timpanaro, 1975: 9]. Mesmo que o objetivo aqui nido seja a emenda,
bem introduzida pelo préprio autor, a compreensio de como se deu o erro
¢ andloga ao que pode ocorrer numa transcri¢ao: o erro remontara a uma
espécie de exemplar oral (o que Dorinha disse) e o modo como o erro se
manifestou julgo ter tido esclarecimento persuasivo . E este esclarecimento
que passo a parafrasear e complemento.

De acordo com a Conta-Corrente, Dorinha, ao olhar para a capa da
partitura, ter-se-a equivocado e disse 27 em vez de 20, mas é plausivel
que a propria capa tenha dado motivos para o equivoco. O Nocturno 20
em Do sustenido menor é uma peca composta por Chopin em 1830 e
publicada postumamente em 1875. Em Portugal os Nocturnos de Chopin,
revistos e anotados por Vianna da Mota, em 1936, sairam com a chancela
da Casa Sassetti e o apoio da Junta de Educagdo Nacional. Um artigo
assinado F. L. G. [Fernando Lopes Graga] que foi publicado no semana-
rio de critica literaria e artistica O Diabo, de 8 de marco de 1936, faz o
elogio da publicagdo em termos editoriais: «éste [volume] dos Nocturnos
do genial polaco é, se ndo a melhor (o que ¢ dificil de afirmar), uma das
melhores edi¢des que corre no mercado mundial (por mim, todavia, ndo
conheco melhor)». E acrescenta que o texto foi apurado com escripulo

' A estudante Ana Fernandes, numa disciplina introdutéria de Critica Textual que

assegurei na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, apresentou em 2009 um
trabalho com a proposta de que aqui falo. Agradeco-lhe a permissdo para a usar neste
capitulo.
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e inteligéncia, «depois de confrontadas e criticadas as varias edi¢des da
obra» [Graga, 1936: 7].

Posteriormente a esta edi¢ao coligida dos Nocturnos de Chopin, surgiu
uma separata do Nocturno n.° 20, também publicado pela Sassetti, con-
tudo sem data. Creio ter sido a esta edicdo que Dorinha teve acesso, pois
ela constitui o n.° 27 da colegdo «Obras célebres e classicas para piano».
Segundo a descri¢do de Vergilio Ferreira, a miuda pode muito bem ter
virado «a folha, [olhado] a capa» e anunciado que se tratava do «Noc-
turno n.°27». Nao era, sabemos nos, o Nocturno n.° 27, mas a 27.* obra
da cole¢io mencionada.

Os erros provocados por distra¢do, os tnicos da tipologia de Celso
Cunha que justificariam emenda nitida por parte do editor deveriam ser os
mais evidentes para o leitor interessado. Mas o erro que abordarei a seguir
escapou durante décadas a atencdo dos editores de Fernando Pessoa, dos
seus criticos e dos seus colegas de profissdo e, acima de tudo, do proéprio
autor, que ou o cometeu ou ndo o corrigiu.

Trata-se de uma falha aparente num dos poemas de maior circulagdo
do cénone pessoano e, para que se tivesse dado, nao faz sentido falar de
falta de confianga por parte de Pessoa na tipografia ou no responsavel
pela publicagdo ou de falta de condigdes para acompanhar o processo de
impressdo. Refiro-me a «Ode Maritima», escrita sob o nome do heterénimo
Alvaro de Campos e langada em 1915 no n.° 2 da revista Orpheu, entdo
dirigida por Maério de Sa-Carneiro e pelo proprio Pessoa.

Os versos, como foram impressos neste nimero do Orpheu, que interessa
convocar s3o 0s seguintes:

O solugo absurdo que as nossas almas derramam

Sobre as extensdes de mares diferentes com ilhas ao longe,

Sobre as ilhas longinquas das costas deixadas passar,

Sobre o crescer nitido dos portos, com as suas casas e a sua gente,
Para o navio que se aproxima. (vv. 102-106)

Sabe-se que Pessoa realizou diversas tradugdes para lingua inglesa
de varios poemas seus, a que ndo é alheio o facto de em determinado
momento ter pensado difundir parte da sua obra em Inglaterra. Neste
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conjunto encontra-se «Naval Ode», versio inglesa da «Ode Maritima».
Ora, em 2005, ao cotejar esta versdo inglesa com o texto portugués, Vivina
Figueiredo identificou uma aparente incongruéncia no terceiro verso desta

zona da Ode (realgada a cinzento):

O solugo absurdo que as nossas almas
derramam

Sobre as extensdes de mares diferentes com
ilhas ao longe,

Sobre as ilhas longinquas das costas
deixadas passar,

Sobre o crescer nitido dos portos, com as
suas casas e a sua gente,

Para o navio que se aproxima.

The absurd sob that our souls spill

Over the ever-different tracts of seas with
islands afar,

Over the distant lines of the coasts we
merely pass by,

Over the clear growing-clear of ports, with
their houses and their people,

When the ship nears the land.

A expressao «ilhas longinquas das costas» tem um sentido possivel em
portugués («ilhas que se situam a distancia consideravel da faixa costeira»),
mas que é algo estranho numa parafrase mais alargada verso a verso: 1) as
almas derramam um solugo absurdo; 2) sobre as ilhas que se avistam ao
longe no mar; 3) sobre as ilhas que ficaram para tras, por sua vez ja distan-
tes da costa; 4) vendo-se com cada vez mais nitidez os portos de chegada.
A perspetiva adotada («Para o navio que se aproxima») é o de quem viaja
numa embarca¢io, sendo referido primeiro um ponto de destino, depois
um ponto de partida ou proveniéncia e em seguida um ponto de chegada.
O verso que comega «Sobre as ilhas longinquas das costas» parece delimitar
um percurso de ilhas para ilhas, que, embora admissivel, é menos plausivel
do que o sugerido pela versdo inglesa, onde se fala de um percurso que
comegca na costa e terminara nas ilhas. Analisada a incongruéncia aparente,
Vivina Figueiredo sugeriu que a diferenga patenteada pela autotradugéo fosse
pelo menos considerada uma variante: «a andlise dos textos autotraduzidos
pode ter produtividade na fixagdo do texto original. No caso em aprego,
esta possibilidade que o autor apresentou na autotradu¢do deveria ser
apresentada, pelo menos numa edigao critica, como uma variante» [Figuei-
redo, 2005: 16]. Mais tarde, Gianluca Miraglia, ao reanalisar o poema e a
tradugdo, foi mais longe na avaliagao das consequéncias, tendo defendido
que a versdo inglesa oferece, ndo tanto uma variante, mas a possibilidade
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rara de emendar um erro patente no testemunho tnico que é a revista
Orpheu, portador de uma ligdo acatada e divulgada em todas as edigdes
sucessivas [Miraglia, 2007: 329-331].

Como diz Timpanaro, o autor é o pior corretor de provas tipograficas
porque é quem tem o seu texto mais presente, sendo, portanto, quem
menos provavelmente ird relé-lo palavra a palavra [Timpanaro, 1975: 145].
O termo erréneo costuma ser de algum modo semelhante a palavra certa
(por exemplo, pelo aspeto grafico), mais familiar do que a palavra certa e
passivel de ser produzido com influéncia do contexto [Timpanaro, 1975:
10]. No caso da «Ode Maritima», estas trés condi¢des verificam-se sem
dificuldades:

1 — Reconhece-se a semelhanga entre «ilhas» e «linhas». Os erros
de tipo anagramatico sdo, alids, dos mais frequentes na transmissao
manuscrita (jd na literatura antiga), mas também na datilografia e
na composi¢ao tipogréfica [Timpanaro, 1975: 59, nota 13];

2 — O vocabulo «ilhas» pertence ao campo semantico dominante
na «Ode Maritima», o que ndo sucede com a palavra isolada «linhas»;

3 — O contexto favorece a repeticdo de palavras que ocorrem na
vizinhanga deste verso: «praias» e «os cais vistos», logo antes dos
versos citados; a andfora «Sobre»; e, claro, «ilhas».

Em relagdo a terceira condi¢do, deve dizer-se, entre parénteses, que a
nogio de contexto ganha em ser abordada também em perspetiva extraver-
bal, mas a recupera¢ao do contexto extraverbal nao é habitualmente viavel,
sobretudo para textos menos recentes. Louis Havet, ao escrever sobre a
influéncia de acidentes passageiros na transmissdo textual, admite que um
copista, ouvindo alguém a ser chamado ao ocupar-se da transcrigdo de um
texto, pode escrever o nome ouvido na sua transcri¢ao no lugar da palavra
que devia registar [Havet, 1911: 125; cf. também Pasquali, 1988: 483]. Sendo
uma situagdo deste tipo mais frequente (como pensa Pasquali) ou menos
frequente (como julga Havet), sdo raros os casos em que podemos formular
com um minimo de credibilidade alguma hipdtese sobre as circunstancias
que ocasionaram a substitui¢cdo. Se no caso da «Ode Maritima» ndo creio
que possamos acercar-nos deste aspeto, ja o rascunho do Frei Luis de Sousa,
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de Almeida Garrett, pode fornecer um exemplo curioso, se nos deixarmos
persuadir por uma sugestio de Rodrigues Lapa na edigdo critica que pre-
parou do drama de Garrett. Como ¢ sabido, o inicio do primeiro ato de
Frei Luis de Sousa comega com a citagdo dos Lusiadas: «Naquele ingano
d’alma ledo e cego», mas a citagdo no drama sai errada na palavra final:
«Naquele ingano d’alma ledo e quedo». Como diz Lapa, Garrett parece ter
sido condicionado pela alitera¢do e pela assonincia no desvio introduzido,
mas, além disso, talvez também tenha tido alguma influéncia na eclosdo
da corruptela «quedo» a circunstancia de estar entdo acamado com um
problema de saude [ed. Lapa, 1943: 20].

Fechados os parénteses e explicados os fatores que contribuiram para a
ocorréncia do erro na «Ode Maritima», o desvio nao foi detetado durante
muito tempo porque dele ndo resultou uma frase agramatical ou destituida
de sentido, embora a sintaxe seja algo estranha (Miraglia qualificou-a de
convoluta). Com o conhecimento de que hoje dispomos, julgo que o caso se
enquadra no que Roncaglia tem em mente ao escrever «quando dispomos
de provas evidentes e seguras de que uma determinada li¢ao autdgrafa é
errénea, ou seja, que por inadverténcia o ato de escrita é resultado divergente
da vontade criadora, dando lugar a uma li¢do inconcilidvel com a légica
interna da composi¢ao, o editor ndo s6 tem o direito, mas o dever preciso
de intervir restabelecendo a ligdo correta» [Roncaglia, 1975: 34-35].

Ha outro plano em que este episodio testemunha a confluéncia da
critica de autografos e da critica de apdgrafos. Vivina Figueiredo afir-
mou, a propdsito da «Ode Maritima», que a analise das autotradugdes
poderia ser util na fixac¢do critica do texto. Vale a pena recordar, por
isso, o que diz Martin West sobre o papel que pode ser desempenhado
por testemunhos indiretos no estabelecimento de obras da literatura
grega e latina:

Além de cdpias directas de obras integrais, podem existir excer-
tos em antologias, epitomes, parafrases ou tradugoes, e. g., de obras
gregas para latim ou arabe. Em alguns casos, estas sdo as unicas
fontes existentes e, mesmo quando o nio sdo, poderio ser uteis para
confirmar o texto a partir do qual elas foram elaboradas — o qual,
com certeza, nao ¢ necessariamente o texto verdadeiro, mas pode
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muito bem ser um texto mais antigo do que o dos manuscritos
sobreviventes. [West, 2002: 11]

No caso antes observado, o testemunho da autotradugdo nio é o tnico
existente, mas é por certo util para conjeturar o texto a partir do qual a
versdo inglesa terd sido elaborada.

Mas voltemos a tipologia de Celso Cunha. Enquanto a aplica¢do da
categoria dos erros cometidos por limites de cultura tem um contorno
bem definido por ser validada pelos proprios autores ou pela perce¢ao
posterior de que certo tipo de conhecimento ndo era possivel a época
em que determinado texto foi elaborado, nem sempre os desvios por
que os autores sdo responsaveis podem ser classificados de maneira
tdo univoca. Tomemos o exemplo que Celso Cunha apresenta para os
erros causados por defeito de memoria, mas que julgo poder ilustrar
melhor os de distragdo (nisso tendo algumas semelhangas com o caso
antes comentado da «Ode Maritima»). A base das observacdes de Celso
Cunha ¢é um artigo de Olavo Nascentes sobre o modo como Machado
de Assis registou frases feitas e ditos mais ou menos correntes retirados
do Larousse. De acordo com Nascentes, Machado de Assis ilustraria
bem, na maneira como se serviu da famosa enciclopédia, certos erros
ocasionados por falhas de memdria. O exemplo selecionado por Celso
Cunha ¢é o da frase «Hippocrate dit oui, mais Galien dit non». Trata-se
de uma frase feita que serve o objetivo de denunciar a falta de acordo
entre especialistas numa determinada area do saber, aqui a medicina.
Hipdcrates e Galeno eram considerados as autoridades principais neste
ramo do conhecimento no século xvII e a frase era popular ao ponto
de o escritor e dramaturgo francés Jean-Frang¢ois Regnard (1655-1709)
a citar pela boca da personagem Crispin, um falso médico, na pega
Les folies amoureuses de 1704 (referéncia que aparece no dicionario de
Littré, 1873-1874, p. 2026).

Diferentemente do que aparece no Larousse, Machado de Assis registou
«Aristote dit oui et Galien dit non» (itdlicos meus), substituindo o advérbio
de negagao pela conjun¢ao e trocando o nome Hipdcrates por Aristdteles.
A semelhanca de Cicero, que confundiu o nome da ama de Ulisses, Euricleia,
com o da mae, Anticleia [Tusculanas, V, 46; cf. Timpanaro, 1975: 12, 53],
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Machado entraria bem numa linhagem de autores ilustres que nao escaparam
a erros dos mais banais, precisamente os de cambio onomadstico. A paroni-
mia «Hippocrate/Aristote» (palavras com quatro silabas e sequéncia vociélica
muito semelhante (i-o-a-e / a-i-0-e) favorece a banalizagdo que consiste em
recorrer a0 nome mais conhecido, «Aristote», no lugar de «Hippocrate».
Os dois motores do erro (consciéncia da semelhanga seguida da antecipagdo
da forma mais corrente) ja foram objeto de aten¢ao na «Ode Maritimay,
mas o caso de Machado tem algumas particularidades.

Importaria tentar perceber o destino que o escritor brasileiro pretendia
dar aos seus apontamentos retirados do Larousse. E que se estes documen-
tos sao de trabalho, pessoais, e ndo se perfila no horizonte o fito imediato
da publicagdo, o problema ganha outra configuragdo, pois a edi¢ao mais
adequada a este género de materiais é a de tipo diplomatico. E neste tipo
de edi¢des nenhum erro se corrige, pelo que a questdo sobre se deve ser
introduzida ou ndo uma emenda pura e simplesmente deixa de fazer sen-
tido. Consequentemente, as observagdes de Roncaglia que lembrei atras a
propodsito do poema de Pessoa ndo tém aplicagdo aqui.

Noutro plano, conforme assinala César Cambraia [2005: 85], esta mesma
frase feita é utilizada por Machado de Assis numa crénica publicada no
jornal A Semana no dia 16 de dezembro de 1894. Durante o ano de 1893, o
Instituto Bacteriolégico do Estado de S. Paulo detetara na capital um surto
de célera causado pelo «bacilo virgula», uma bactéria em forma de virgula
que causava a também chamada célera asiatica. Este é um dado necessério
para se perceber o fim da cronica, onde se 1é: «Autoridades respeitaveis
dizem que o bacilo mata, pelo modo asiatico; outras também respeitaveis
juram que o bacilo ndo mata. Hippocrate dit oui, et Gallien dit non».

Vemos, portanto, que em relacao aos documentos estudados por Olavo
Nascentes esta cronica vinda a lume n'A Semana nido apresenta o erro.
Mais do que apurar se o lapso foi corrigido pelo proprio Machado ou por
algum revisor do jornal, interessa apontar que anos antes, em 1891, noutra
cronica publicada na Semana, Machado usa mal a mesma frase, sinal de
que terd passado sem causar estranheza ao revisor. Com efeito, ndo ha
nada de estranho num desvio que ndo é privativo do escritor brasileiro.
Uma simples pesquisa no Google permite detetar outras ocorréncias da
confusdo «Aristote»/«Hippocrate», que parecem ter sido geradas de modo
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independente, o que faz pensar na plausibilidade de estarmos perante um
erro poligenético. Os erros poligenéticos, passiveis de serem cometidos
por qualquer pessoa, em tempos e lugares indiferenciados, sdo talvez os
que mais convincentemente mostram a natureza comum dos escritores.
E foi esta natureza comum que até ao presente procurei indicar, através do
retrato do artista literario enquanto copista: alguém que ndo é omnisciente,
que confia em intermedidrios, que se baralha por causa da semelhanca
(grafica, sonora, semantica) de certas palavras, que ndo estd desprovido
de impulsos para escolher a mais banal.

Se ficarmos por aqui, a figura do autor é configurada apenas como
alguém que sabe ou nao sabe e que, sabendo, se lembra bem ou mal. Apesar
da pobreza dos ingredientes, hd alguns passos magnificos ilustrativos desta
configuragao. Um deles foi escrito por Vergilio Ferreira:

Se eu tenho uma ideia sobre aquilo para o qual «tenho a pala-
vra debaixo da lingua» (e que eu procuro em tentativas vérias tirar
de 14, enganando-me, sabendo que nio é aquela, até encontrar a
exata) — que é isso que pre-existe a palavra que ainda nao tenho e sei
que s6 com esta ou aquela palavra realmente se efectiva? Nem sempre
¢ bem uma «ideia confusa», pois que ao descobrir a palavra exacta,
eu sei que essa palavra é que se lhe ajusta. Se fosse «confusa», uma
palavra que a desse em confusdo estaria certa. Mas de tal modo néo
é «confusa», que me ndo confundo quanto a palavra que lhe convém.
Nao iluminei ainda a que 14 esta, ndo a vejo; mas sei o que la esta.
Por isso, se ilumino outra coisa (quando a palavra se lhe nao ajusta)
sei que é outra coisa e ndo o que sei que la esta. [Ferreira, 1981: 17]

Esta ¢ uma narrativa de dominio feliz. Vergilio Ferreira, quando ilumina
outra coisa no seu paldcio da memdria, sabe que é outra coisa e ndo o que
sabe que 14 estd. O modelo mnemonico que assim é invocado peca por
dar uma imagem demasiado unidirecional da escrita, como se houvesse
sempre apenas uma inten¢do e como se a escrita fosse passivel de ser
perturbada apenas por paronimias indutoras de esquecimento [Eco, 1988].
E se, descontados os deslizes de copista, Vergilio Ferreira vier a ter uma ideia
diferente daquela para a qual procurara uma palavra? Nestas circunstancias, a
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ideia inicial de Vergilio Ferreira serd considerada um erro a luz da ideia pos-
terior, embora, evidentemente, ndo se trate ja de erros de, digamos, autores-
-copistas, mas antes de autores-autores. Os dois tltimos casos que comentarei
refletem de maneira particular erros de autores-autores e, para usar o
vocabuldrio de Vergilio Ferreira, refletem opgdes sobre ideias diferentes.

Centro-me primeiro num dos poemas mais conhecidos de John Keats.
Trata-se de um soneto italiano frequentemente antologiado onde se alude ao
efeito provocado pela versdo livre dos poemas homéricos feita por George
Chapman. Um efeito tdo intenso que para o caracterizar Keats recorre ao
simile da identificacdo em 1781 do planeta Urano por E W. Herschel e da
chegada ao estreito de Darién, em 1513, por um navegador espanhol, que
assim foi o primeiro europeu a ver a parte oriental do oceano Pacifico.
Nesta medida, o soneto de Keats é também uma resoluta defesa da arte
literdria como modo de descoberta.

A versdo de Chapman proporciona a Keats uma visdo renovada do texto
homérico, menos abstrata e mais sanguinea do que a de Alexander Pope, a
unica conhecida até entdo quer pelo poeta inglés, quer pelo amigo em cuja
residéncia se encontrava, Charles Clowden Clarke. Depois de uma noite de lei-
tura prolongada, Keats regressa a casa, onde faz uma primeira redagio de «On
the first looking into Chapmans Homer». Nesta primeira redagdo ha um erro
factual que perduraria até ser detetado por Tennyson [Ward, 1963: 73-77]:

Then I felt like some watcher of the skies | Sinto-me um observador dos céus

When a new planet swims into his ken; Quando um novo planeta entra no seu campo;
Or like stout Cortez when with eagle eyes Ou o audaz Cortez mirando com olhos de dguia
He stared at the Pacific —and all his men | O Pacifico — e todos os seus homens
Lookd at each other with a wild surmise — | Se entreolhando com tremendo espanto —

Silent, upon a peak in Darien. Em siléncio, num cume de Darién.

(apud Borges, 2002, trad. Costa: 10-11)

De entre os navegadores espanhdis, o primeiro a deter-se nas montanhas
da provincia de Darién, no atual territério do Panama, e a ver o oceano
Pacifico nao foi Hernan Cortez, mas Vasco Nufiez de Balboa. Nesta medida,
Keats parece ter caido no que Celso Cunha chamou «erro causado por
limites de cultura». Mas serd mesmo esse 0 caso?
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A Histéoria da América de William Robertson, publicada em 1777,
consultada pelo poeta nos tempos de escola, foi a sua base informativa
e os dados nela contidos acerca da descoberta da visdo do Pacifico estdo
certos. Nao se podendo, assim, falar de um erro por limite de cultura,
costuma referir-se a possibilidade de ter ocorrido alguma confusdo no
espirito de Keats entre o que Robertson escreve sobre a emog¢ido de Balboa
ao ver o Pacifico e a descrigdo que o mesmo autor faz dos sentimentos de
Cortez quando viu o México [ed. Allott, 1980: 62]. E isto num processo
algo congénere a semelhanga entre palavras de grafia, som ou sentido
parecidos, emergindo a palavra mais corrente (note-se que o numero de
ocorréncias de Cortez na History of America é bem superior as vezes que
Balboa ¢é ai mencionado). Ainda parecemos estar, assim, no dominio dos
erros de transcrigdo e este seria uma falha motivada por contaminagao.
De qualquer modo, e aqui comega a emergir uma diferenga fundamen-
tal, Keats parece perfilhar o credo que Garrett fard poucas décadas mais
tarde na «Memoria ao Conservatério Real», que precede o Frei Luis de
Sousa, quando afirma: «Eu sacrifico as musas de Homero nao as de
Herd6doto.» [Garrett, 1844: 14]. Pelas musas de Her6doto a referéncia
a Cortez é errada, mas pelas musas de Homero as coisas sucedem de
maneira diferenciada.

Balboa nio ¢é tiao conveniente para aquele lugar do verso porque as
duas silabas de Coértez se conjugam melhor com o formato do pentametro
jambico em que foi construido o soneto. As musas de Homero servem para
mostrar, mais latamente, que Balboa e Cértez sdo palavras constituidas por
diferentes microssignificantes, isto ¢, dados linguisticos resultantes de acentos
silabicos, tipos vocalicos ou consonénticos combinados horizontalmente
de modo a produzir significado de um género sensorial, ndo-conceptual
[Alves, 2011: 237]. A sequéncia sonora «Cortez» ndo é igual a «Balboav,
deste ponto de vista, e detém um significado sensorial préprio, indepen-
dentemente de relacoes referenciais ou histdricas.

O terceiro aspeto da questdo em que devemos usar a régua de Homero
relaciona-se com o que Segre chama o «conjunto das relagées imanentes
entre todos os elementos seménticos de um texto» [Segre, 1999: 416-417].
Entre estes elementos, ha alguns que se articulam em unidades mais
complexas, por exemplo «Cortez» é indissociavel tanto do qualificativo
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«stout» como da caracteriza¢ao dtica «eagle eyes». Uma das implicagdes
destes elementos articulados é que, mesmo que Keats quisesse obedecer a
lei de Herédoto e historicizar, introduzindo o nome de Balboa no lugar de
Cortez, nunca poderia fazé-lo através de uma intervengdo cirtrgica, mas
sempre por meio de uma modificagdo mais ampla. Por sinal, enquanto
«stout Cortez» se mantém inalterado ao longo dos quatro testemunhos
mais ou menos controlados pelo autor (um rascunho, uma cépia limpa,
uma publicagdo avulsa e uma cole¢do de poemas), nao sucede o mesmo
em relagdo a «eagle eyes».

Com efeito, na copia limpa do poema, o verso 11 diz «wond’ring
eyes» [«olhos maravilhados/admirados» ou «inquisitivos»], aparecendo
«eagle eyes» [«olhos de dguia»] mais tarde, na primeira publicagio,
em The Examiner a 1 de dezembro de 1816. Ora, varios intérpretes de
Keats associam a expressdo «olhos de aguia» a um retrato de Cortez
alegadamente feito por Ticiano, mas que ndo se conserva hoje em dia.
Existe apenas uma gravagdo por Fernando Selma alegadamente feita a
partir deste retrato [ed. Allott, 1980: 62] e talvez uma pintura a dleo
de Rubens nele inspirado, atualmente na galeria Courtauld, em Londres
[cf. http://www.artandarchitecture.org.uk/images/gallery/fd2aa881.html].
Poderfamos praticar um exercicio de aproximagdo morfoldgica entre os
olhos de Cértez segundo o 6leo de Rubens e os olhos de dguia a luz de um
vinculo de ordem metonimica entre quem viu o Pacifico e um elemento
tipico da fauna de Darién, precisamente a aguia. Julgo, entretanto, que o
tertium comparationis que sustenta a aproximagdo entre o nome «Cortez»
e esta ave de rapina é a capacidade invulgar que a aguia tem de captagdo
visual através de resolu¢iao e de ampliagao extraordindrias e a sua perceciao
invulgar de cambiantes cromaticos. O tertium comparationis parece-me, por-
tanto, ser ndo a morfologia ocular, mas a perspetiva (hiperbolizada no que
ao homem diz respeito) de quem consegue de um ponto alto de observagao
tragar um mapa, revelando realidades desconhecidas. Independentemente de
leituras teleoldgicas acerca da construgao do poema de Keats, a mudanga
de «wondring eyes» para «eagle eyes» é conforme a ideia de descoberta
que proporciona a leitura de Homero na versio de Chapman.

Do ponto de vista do editor ou do leitor, «<wond’ring eyes» pode ser
uma variante; do ponto de vista do autor, ou melhor, de Keats enquanto

e
116



Doenga Bibliogrdfica

escritor de um poema para ser publicado no Examiner, é um erro, que
corrigiu [cf. Castro, 1990: 49].

O ultimo caso de que pretendo falar ilustraria a ultima categoria de
erros considerados por Celso Cunha, os erros de cita¢ao [cf. também Ron-
caglia, 1975: 41 e segs.]. Estes erros podem provir de uma fonte utilizada
pelo autor que é incorreta ou podem ser motivados por ineficiéncia da
memoria, mas também ha a possibilidade de corresponderem a um desvio
intencionado. Um bom exemplo disto mesmo encontra-se no volume de
poemas Nada Brahma publicado em 1991 por M. S. Lourengo, um volume
que é precedido pela epigrafe «The Island is full of sounds» atribuida a
W. Shakespeare.

A citagdo baseia-se em The Tempest, a ultima peca de Shakespeare e a
primeira a abrir a edi¢do Folio de 1623. Pondo de lado opinides nem sempre
coincidentes sobre o grau de responsabilidade do autor neste texto, ¢ ele que
fornece a base para todas as edi¢oes. E no ponto da pega que permite situar
a epigrafe encontramos Caliba a apresentar a ilha: «Be not afraid. The isle
is full of noises, / Sounds, and sweet airs that give delight and hurt not.»
(«Néo tenhas medo; a ilha esta cheia de ruidos, / Sons, doces melodias, que
deleitam sem ferir» [Shakespeare, 2001, trad. Vieira: 96]). A substituicdo de
«isle» por «Island», a exclusao de «noises» e a concentracdo em «sounds»
devem ser interpretadas tendo em conta o fundo programético em que
sdo publicados este livro de poemas de M. S. Lourenc¢o e bem assim a sua
coletanea de crénicas Os Degraus do Parnaso. Na contracapa desta coletdnea
encontramos uma nota, que, apesar de anénima, sé pode ser atribuida ao
autor. A nota refere que em Nada Brahma «o ideal de poesia como uma
arte musical é sistematicamente realizado», alude ao facto de em ambos os
livros se defender que «s6 a percecdo auditiva [...] pode ser a origem de
toda a experiéncia, e assim de todo o conhecimento», e afirma ainda que
neles «as artes literdrias regressam a sua unidade primordial, ao tempo em
que a arte da Musica era compreendida como incluindo ambas». Dizer que
a ilha esta cheia de ruidos reproduziria mais exatamente o que Shakespeare
escreveu, mas a omissao da existéncia na ilha destes ruidos é conforme a
poética de M. S. Lourenco e nio é por acaso que o segundo poema do
volume termina com a rejeicio do ruido, isto é, da «rapsddia / Repetida
sem acento, ad nauseam, / Na estridente cacofonia do jongleur» [Lourengo,
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1991a: 13]. Por outro lado, a exclusdo de «noises» e a sua substitui¢do pelo
monossilabo «sounds» cria uma potencial hipometria, que é compensada
com a inclusdo de «island» no lugar de «isle». Que o verso shakespeariano
apocrifo acomode uma aliteragdo nasal («island»/«sounds») precisamente
resultante destas operagdes refor¢a a impressdo de nao estarmos perante
ocorréncias acidentais.

Assim, a citagdo em epigrafe estd obviamente errada na perspetiva
da reprodu¢do ou das musas de Her6doto, mas s6 um editor desatento
nao perceberia como a citacdo esta certa do ponto de vista estético e
nada hd a fazer no plano da edigdo sendo manter o que se 1é na aber-
tura do livro.

Para concluir, mais do que a tipologia sugerida por Celso Cunha, que
pode com vantagem ser convertida em varias tipologias de acordo com, pelo
menos, condicionalismos, causas e modos de apropriagdo, interessa analisar
o fenémeno «erro de autor» em duas grandes categorias: lapsos de copia
e erros de criagdo. Os primeiros sdo aqueles em que respondemos «nao»
a pergunta «o autor queria escrever isto neste momento?». Os segundos
sao aqueles especificamente manifestados por rasuras de li¢oes autorais
ou genericamente pela percecdo de que uma ligdo foi preterida a favor de
outra. Em sintese, a tipologia de facto operatdria é minima, tendo apenas
duas categorias: erros autorais de execugdo/erros autorais de concegao.
Os primeiros sao emendados pelo editor, os segundos sao corrigidos pelo
autor. Claro estd, a possivel interven¢do do editor deve ser sempre muito
cautelosa de modo que nao se confunda um erro mecénico com uma
manifestacdo de vontade autoral. Da exposicdo feita atrds, a comparéncia
do nome «Cortez» no poema de Keats ilustra como, em caso de duavida,
o recurso a padroes de andlise diferenciados permite perceber se estamos
perante um lapso de execugdo ou de uma deliberagao.

Por outro lado, a presenca de erros — no sentido de li¢oes incongruentes
que o escritor nao tinha intengdo de produzir [Roncaglia, 1975: 34] —
em documentos escritos pelo punho do autor mostra que nido ha coin-
cidéncia entre a nogao de autégrafo e de original. Daqui decorrem duas
consequéncias, uma de foro terminoldgico e outra de configuragdo do
campo da critica textual. Do ponto de vista terminoldgico, o conceito de
original ndo pode ser invocado para atestar propostas de estabelecimento
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critico porque nao corresponde a nenhuma entidade material passivel de
ser consultada quando houver duvidas. O original nao se consulta porque
s6 pode ser conjeturado. Entidades materiais consultaveis sdio documentos
e, se se quisesse introduzir uma graduagdo cronologica num qualquer con-
junto testemunhal conservado, o primeiro ndo ¢ o original, mas sim um
arquétipo — também nas tradicbes modernas. Ou, se recorrermos a um
par de conceitos mais habitual na codicologia, é crucial distinguir entre
origem e proveniéncia. Vendo agora esta mesma questdo na perspetiva de
quem procura configurar a critica textual, conviria estabelecer uma fron-
teira entre original emitido e original intencionado [Roncaglia, 1975: 37]
e porque este ultimo seria o original propriamente dito e residiria na
mente do escritor, a atividade da critica textual estaria mais do lado da
representagdo do que da reprodugéo. O lado solar desta conclusdo manifesta-
-se no desenho de um perfil ndo-mecanico do critico textual, que seria
assim alguém de quem ndo se espera que reproduza um texto tal como
se encontra no respetivo testemunho. No entanto, se absolutizarmos esta
conclusio, ela traz problemas.

Um dos problemas parece-me bem ilustrado pelo modo como Cesare
Segre escreve as vezes sobre este assunto. Segre declara que o texto (no-
¢30 que aqui inclui um esbog¢o ou redagdes iniciais) é o resultado de um
desenvolvimento do qual nos sao furtadas muitas ou talvez todas as fases
de elaboragdo [Segre, 1999: 99-100]. Diz também que os conceitos de
original e de arquétipo levam a que se tome cada realizagao escrita como
«um reflexo mais ou menos empobrecido de um texto de esséncia pura-
mente mental» [Segre, 1999: 410-411]. O tratamento da matéria textual
com recurso a vocabuldrio proveniente da economia e da criminologia
civil evidencia como para Segre fomos roubados e estamos mais pobres.
Contudo, porque em matéria textual ninguém nos pode tirar o que nao
temos e ndo podemos ficar mais pobres se nunca fomos mais ricos, tendo
a rejeitar este idealismo dececionado.

Nas observagdes que acabo de fazer sobre tipologia de erros e acerca
de terminologia, aparece uma nogao crucial, a de intengdo. Mas, dado
que a maijor parte dos editores considera a inten¢do autoral inacessivel
[Shillingsburg, 1996: 31], como podemos contrariar ou confirmar o que se
encontra num documento através deste problematico conceito? Em 1996,
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Peter Shillingsburg contribuiu para a perce¢do da funcionalidade do conceito
de inten¢do no dominio dos estudos textuais, ao evitar o escolho da falacia
intencionalista denunciada pelos formalistas russos nos estudos literarios e,
acima de tudo, ao analisar a no¢do em varias ace¢des. Considerados varios
sentidos em que pode ser tomado o conceito de «intengdo», Shillingsburg
deu preferéncia a uma acegdo por apontar para uma instancia acessivel, a
saber, a intenc¢do de registar numa folha de papel, ou noutro meio qual-
quer, uma sequéncia especifica de palavras e pontuagdo de acordo com
uma gramdtica aceitavel ou possivel ou segundo uma convengao linguistica
relevante. Isto ¢, a intencdo de registar esta sequéncia de palavras e pon-
tuagdo parece recuperavel, mais numa faceta performativa do que numa
dimensdo semantica geral [1996: 33-34]. Creio que é este tipo de intencdo
que Roncaglia tem em mente ao falar da légica interna de composigio.
Nesta medida, o que na literatura da critica textual se costuma referir como
intengdo parece estar bem mais proximo do que nos estudos literarios é
designado «intengdo da obra» e ndo tanto «inten¢ao do autor».

Jacinto do Prado Coelho afirmou ha mais de 40 anos que estudar
variantes é «contemplar as indefinidas possibilidades que se nos abrem
entre as leis da linguagem e do siléncio» [Coelho, 1976: 19]. Segre prefere
dizer que, quando examinamos um texto, as alternativas que se conside-
ram para cada frase ndo sido todas as possiveis, «mas apenas aquelas que
sdo possiveis naquele texto» [Segre, 1999: 419]. Neste particular, apesar
de com ela se poderem criar equivocos pelo decalque dos «atos de fala»,
favorego a aplicagdo do conceito de «atos de escrita» cunhada por Peter
Shillingsburg. Para Shillingsburg, este conceito tem aplicagdo tanto para
situagdes de reprodugdo, que vimos nos trés primeiros casos, como de
modificagdo, que vimos nos dois ultimos casos tratados neste capitulo.
Um ato de escrita corresponde a qualquer ato desempenhado em relagdo
a textos escritos e impressos, incluindo todo o ato de reprodugio e todo
o ato de leitura [2006: 40]. Shillingsburg exemplifica o lugar dos atos de
escrita num cendrio que incorpora o movimento descrito por Vergilio
Ferreira (o da procura de uma palavra), expandindo-o: é possivel pensar
e de seguida ficar sem palavras, ou pensar, depois articular em palavras,
depois julgar criticamente em pensamento e depois escolher articulagdes
alternativas [Shillingsburg, 2006: 43].
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Ora, estas articulagdes alternativas ou as alternativas possiveis em cada
texto mencionadas por Segre tém uma relagdo ébvia com a passagem de
«wondring eyes» para «eagle eyes» no poema de Keats, mas parecem ter
uma relagdo obliqua com a epigrafe de M. S. Lourengo, pois neste caso
ndo ha uma articulagdo alternativa da mio do autor. Dir-se-4, portanto,
que as obras das quais ndo sobrevive nenhum trago da respetiva elaboracgéo
escapam necessariamente aos estudos textuais [Grésillon, 2007: 35]. Mas
o que é um traco? E aqui que nogdes como exogénese, proposta por Ray-
monde Debray Genette, ou a inclusdo dos atos de leitura entre os atos de
escrita cunhados por Shillingsburg intervém para termos a nogao de que
uma fonte é um trago da elaboragdo da obra. Por isso, The Tempest faz
necessariamente parte do estudo textual de Nada Brahma e isto significa
que os versos certos de Shakespeare sio um erro precisado de modificagdo
no livro de poemas de M. S. Lourengo.

Considerando entdo que um trago ndo tem de ser autdgrafo, ainda
que reunissemos todos os tragos, ndo terfamos, como afirma Segre, uma
diacronia, mas uma série de sincronias [1999: 100]. E também pode caber
ao critico textual tentar perceber o modo como se conectam entre si os
estratos sincronicos do processo de elaboragdo do texto, ou seja, cabe-lhe
tentar perceber os siléncios. Por isso, repetindo o passo de Prado Coelho,
trata-se de «contemplar as indefinidas possibilidades que se nos abrem
entre as leis da linguagem e do siléncio» [Coelho, 1976: 19].

A este respeito, a proficiéncia em mais do que um sistema linguistico
parece fazer com que estas possibilidades se ampliem e, no caso de Pessoa,
tem um impacto na sua poética que ndo estd completamente definido.
O capitulo seguinte ¢ um ensaio em torno desta matéria.
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3 — LINGUAS A MANEIRA DE FOGO

O multilinguismo poético pessoano pode ser visto numa perspetiva
de escala, dizendo respeito ou ao conjunto global da obra ou a textos a
ela pertencentes. Em rela¢ao ao conjunto, se o restringirmos aos textos
publicados em vida, o bilinguismo fica patente na circunstancia de,
além do que publicou em portugués, a obra de Pessoa ter circulado em
inglés, através de opusculos ou do poema «Meantime», que veio a lume
num dos ultimos nimeros de The Athenaeum, revista onde colaboraram
Thomas Hardy, T. S. Eliot, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, entre
outros. Esta bifurcac¢ao linguistica encontra-se em conformidade com
a sua declaragdo: «A real man cannot be, with pleasure and profit,
anything more than bilingual.» [Pessoa, 1997b, ed. Medeiros: 150]. A este
proposito, pode pensar-se numa divisdo funcional do uso das linguas
por Pessoa, de maneira a tomar o inglés como veiculo especializado da
exploragao de assuntos moralmente sensiveis (¢ o que Mario Cesariny
afirma em O Virgem Negra), mas uma divisdo demasiado marcada nestes
termos significaria ignorar o nivel conceptual alto da sonetistica inglesa
de Pessoa ou a pulsdo orgiaca de Campos ou ainda referéncias a éxtase
sexual no Livro do Desassossego.

Se passarmos da escala da obra globalmente considerada para a escala
dos seus elementos constituintes enquanto textos publicados, uma percecéo
funcional pode talvez reconhecer trés tipos de papéis.

Um é o papel paratextual, que pode ser ilustrado pela organizagao
do livro Mensagem através de separadores escritos em latim, concebidos
para evocar uma espécie de solenidade ritual iniciatica: «Benedictus
Dominus Deus/ Noster Qui Dedit Nobis / Signum», antes do texto do
livro; «Bellum Sine Bello», a abrir a primeira parte; «Possessio Maris»,
no inicio da segunda; «Pax In Excelsis», na entrada da terceira; até ao
remate «Valete, Fratres».
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Quanto aos papéis textuais em sentido restrito, podem identificar-se
pelo menos dois. O primeiro torna explicito o recurso a outra lingua
enquanto corpo estranho. Trata-se de casos de empréstimo e citagio,
visiveis, por exemplo, no uso de estrangeirismos marcados por italico
na Ode Triunfal (é o caso do verso «Noticias passez-d-la-caisse, grandes
crimes —», um de uma série que constroi uma paisagem verbal cosmo-
polita e internacional). Sob a forma de uma amplia¢ao do estrangeirismo
vocabular, temos o recurso expresso a texto alheio ou citagdo, podendo
mencionar-se neste ponto a reprodu¢do de parte da can¢do de mari-
nheiros que Robert Louis Stevenson introduz no seu romance A Ilha
do Tesouro e que Pessoa aproveita varias vezes na Ode Maritima como
evocador da vida a bordo filtrada por memoria de leituras. Note-se que
os estrangeirismos, que na linguagem comum chama «irregularidades
verbais» [Pessoa, 1997b: 20], suscitam a Pessoa resisténcia por considera-
-los causa de fealdade: «ou o leitor os [aos termos estrangeiros] pro-
nuncia bem e esta falando outra lingua em meio do portugués, isto é,
estd falando duas linguas ao mesmo tempo, ou os pronuncia mal e se
d4 o0 mesmo caso, com ainda maior fealdade» [Pessoa, 1997b: 69]. Sobre
a aparente superagdo desta fealdade na linguagem poética, escreverei
alguma coisa mais adiante.

Ainda dentro dos papéis textuais, é reconhecivel um outro papel,
onde a presenc¢a da lingua estrangeira, mais do que ser percebida como
corpo estranho, invade o leitor como se se tratasse de uma contaminagdo
disseminada. Em relagdo a este aspeto da questdo, as odes de Ricardo
Reis, nomeadamente por intermédio do reconhecimento de figuras de
ordenagao frasica (designadamente anastrofes e hipérbatos), permitem
a conformagio do portugués a particularidades da sintaxe latina. E esta
conformagdo que ocasiona menor grau de estranheza quando lemos o
exercicio de tradugdo que Silva Bélkior fez ao passar o seguinte texto de
Reis para latim:

Hortorum rosas ego Adonis amo, As rosas amo dos jardins de Adonis,
volucres istas amo, Lydia, rosas essas volucres amo, Lidia, rosas,

[Bélkior, 1985: 26]
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Mas a impressiao de reconhecimento imediato que o exercicio de Bélkior
suscita desaparece quando observamos a tradu¢do que experimentou de
um poema de outro heterénimo:

Custos sum gregium. Sou um guardador de rebanhos,
Grex cogitationes meae sunt O rebanho ¢ os meus pensamentos

[Bélkior, 1985: 20]

O esquema até aqui apresentado diz respeito aos textos publicados em
vida. Se os limites do corpus sob observacao se alargarem de maneira a
incluir escritos do espdlio pessoano, a extensdo do uso de outras linguas
alarga-se para considerar também experiéncias poéticas em lingua francesa.
Como seria de esperar, todos os papéis anteriormente identificados (orga-
niza¢do paratextual, empréstimo e citagdo, dissemina¢do contaminadora)
também podem ser observados em textos inéditos, mas a circunstancia
de lidarmos agora com documentos in fieri convida a que a questdo seja
observada sob uma outra luz.

O bilinguismo nota-se, por exemplo, na inser¢do em inglés de
indicagdes, digamos, de navegacao, isto é, sinalizadores de orientagdo
de leitura em relagdo a textos cujas fronteiras podem néao ser claras, em
especial no que diz respeito a conclusdo. Dai o recurso a sinalizadores
como «over», que orienta o leitor para observar a outra face da folha,
ou «to» (seguido da indica¢ao do nimero da pagina ou da folha para
onde o olhar se deve deslocar). De maneira semelhante, verifica-se a
utilizagdo de etiquetas referentes ao estatuto de textos manuscritos como
«copied», com o significado de que aquele texto foi passado a limpo, ou
de arrumacgdo genérica («early poems» aplicada a poemas de Caeiro que
remontam a 2014). Noutro plano, glosas de conteudo podem surgir em
inglés, como por exemplo na lista de titulos encimada pelo cabegalho
«Theatro Estatico» e cuja entrada final «(Os Emigrantes)» é acompanhada
pela nota explicativa «children who pretend to emigrate, and their ardour
of otherness» (cf. espélio E3, 481-1r). Finalmente, classificacdes valorativas
de certos poemas ocorrem igualmente em inglés, bem como intimagdes
para que se prossiga a construgdo do texto (ex. «add something here»,
mesmo que o texto, no caso um rascunho de poema atribuido a Alberto
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Caeiro, tenha sido redigido em portugués [Pessoa, 2015, ed. Castro:
170-171]) ou que se persista na constituicio de um conjunto de textos
(numa lista de incipit de poemas também atribuidos a Alberto Caeiro, a
indicagdo: «(perhaps there are more than these)./ (Try to reach 50, or,
at the very least, 45) / or 49 (44, 45, 46, 47, 48, 49)» [Septlveda e Uribe,
2016: 63-64; sobre indicacdo estrutural em sentido contrario, cf. Pessoa,
2015, ed. Castro: 116].

Veja-se que nestes casos o bilinguismo consiste no uso de um idioma
para funcbes extratextuais, enquanto outro idioma da a matéria verbal com
que ¢é construido o poema: assim, a lingua inglesa é usada, fora do texto,
para a orientagdo de leitura, classificagdo material, indicula de organiza-
¢do, anotagdo valorativa ou explicativa e instrugdo para prosseguimento
da construcdo, quer do texto considerado individualmente, quer de uma
série textual.

Entretanto, as situages por ventura mais interessantes parecem ser
aquelas em que o bilinguismo é constituinte expresso ou depreensivel
da propria génese do texto. Os requisitos para a sua identifica¢io como
constituinte expresso da génese textual sdo: 1) identificagdo num mesmo
suporte, ou no mesmo conjunto documental, da presenga de um segmento
de texto, mais ou menos longo, redigido num idioma, acompanhado por
outro segmento, redigido noutro idioma; 2) reconhecimento de que os dois
segmentos pertencem ao mesmo texto; e 3) reconhecimento de que o texto
em causa ¢ de Fernando Pessoa.

Sublinhe-se que estes trés requisitos sdo necessarios, a verificacdo da
existéncia de um néo dispensando nenhum dos outros. Por exemplo,
no documento seguinte, composto por varios segmentos datilografados
e alguns acrescentos manuscritos, o segundo segmento datiloscrito per-
mite verificar o primeiro requisito (uso de duas linguas), nido sendo,
a partida, impossivel que se trate do mesmo texto. Contudo, a ultima
condi¢do ja nao ocorre, uma vez que, de acordo com a identificacdo
de Fernando Cabral Martins e Richard Zenith [Caeiro, 2001: 2014], o
verso inglés «And all looks lovely in thy loveliness» pertence ao soneto
«Love’s blindness», do poeta tardovitoriano Alfred Austin [cf. Pessoa,
2015, ed. Castro: 257].
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Fig. 1. Fernando Pessoa, Biblioteca Nacional de Portugal, Esp. E3, 67-67r

A razdo por que, para o ambito estrito deste capitulo, tendo a excluir
este tipo de situagdes é meramente operatdria e justifica explicagdo.
Dada a importincia de que se reveste na escrita de Pessoa a leitura e
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transformagdo do que por facilidade se pode chamar a tradigdo litera-
ria, todos os textos pessoanos em portugués que acusem a influéncia
de algum autor estrangeiro sinalizam a centralidade da tradu¢do no
processo criativo. Da tradugdo, e assim do manejo mais ou menos pro-
ficiente de pelo menos duas linguas, pode nao ficar rasto documental
na passagem de certos textos lidos por Pessoa para certos textos por
ele escritos, sem que esta auséncia ponha em causa a fungdo nuclear
da transposi¢do interlinguistica [cf., por ex., Ferrari, 2008]. Mas no
documento em apre¢o o ato tradutdrio aparece expressamente registado
na medida em que o verso de Austin surge convertido em «E tudo é
bello porque tu és bella».

E tudo & bello perque tu ds bella
(And all oke lovely in thy 1p"11uun:l

Fig. 2. Fernando Pessoa, Biblioteca Nacional de Portugal, Esp. E3,
67-67r, pormenor

Trata-se da tradugdo do unico verso que Pessoa considera satisfatorio
do poema de Austin' e que, por se encontrar imediatamente antes de um
poema do ciclo O Pastor Amoroso, de Alberto Caeiro, no doc. 67-67r, faz
admitir a hipétese de existir um nexo entre aquele soneto inglés e o texto
pessoano. Interessa notar que o soneto é composto por duas secgdes: uma
na qual a auséncia do ser amado é responsavel pela auséncia da beleza no
mundo; a segunda, que refere tudo parecer belo por causa da presenc¢a do
ser amado. Pessoa transforma este esquema num texto sobre a descoberta
das sensagdes no presente em contraste com o passado, que delas estava
destituido. Entre outros aspetos comuns, o texto atribuido a Caeiro explora
e amplia os marcadores de tempo presente que aparecem no inicio do
soneto inglés («Now do I know...»), reproduzindo o advérbio no inicio do

Pessoa terd conhecido este poema através da antologia Sonnets of this Century (with
a critical introduction on the sonnet by William Sharp), impressa possivelmente em
1902 e comprada pelo autor portugués algures entre 1902 e 1905 [Pittella, 2017b: 278].
Pessoa anotou o v. 14 do poema de Austin com a observacido «the only good thing
here» [Pittella, 2017b: 336, 340].
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verso 1 («Agora que sinto amor»), 4 («Agora sinto o perfume das flores
como se visse uma coisa nova.»), 7 («<Mas agora sei com a respiragdo da
parte de traz da cabega.») e 10 («Todos os dias agora acordo com alegria

e pena») [Pessoa, 2015, ed. Castro: 70]:

Alfred Austin

Fernando Pessoa/Alberto Caeiro

Now do I know that Love is blind, for I
Can see no beauty on this beauteous earth,
No life, no light, no hopefulness, no mirth,
Pleasure nor purpose, when thou art not
nigh.
Thy absence exiles sunshine from the sky,
Seres Spring’s maturity, checks Summer’s
birth,
Leaves linnets pipe as sad as plover’s cry,
And makes me in abundance find but dearth.
But when thy feet flutter the dark, and thou
With orient eyes dawnest on my distress,
Suddenly sings a bird on every bough,
The heavens expand, the earth grows less
and less,
The ground is buoyant as the ether now,
And all looks lovely in thy loveliness.

Agora que sinto amor

Tenho interesse no que cheira

Nunca antes me interessou que uma flor
tivesse cheiro.

Agora sinto o perfume das flores como se
visse uma coisa nova.

Sei bem que ellas cheiravam, como sei que
existia.

Sao coisas que se sabem por maneira.

Mas agora sei com a respiragdo da parte de
traz da cabeca.

Hoje as flores sabem-me bem num paladar
que se cheira.

Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.

Antigamente acordava sem sensagio nenhuma;
acordava.

Tenho alegria e pena porque perco o que sonho.

E posso estar na realidade onde estd o que
sonho.

Nao sei 0 que hei de fazer das minhas sensagdes,

Nio sei o que hei de fazer sdsinho.

Quero que ella me diga qualquer coisa para
eu acordar de novo.

A repeticdo adverbial, ao dar énfase aos marcadores de tempo presente,
sugere que o texto de Austin, além do interesse suscitado pelo verso con-
clusivo, tera sido um rastilho para o poema de Pessoa. O processo tera
decorrido em quatro fases: 1) leitura do poema de Austin numa antologia;
2) formulagdo de um juizo sobre o poema: «the only good thing here»;
3) tradugdo da «lnica coisa boa» no poema; 4) elaboragdo de um novo
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poema em portugués que ecoa a estrutura do soneto vitoriano. As pri-
meiras trés fases estao claramente orientadas para a fonte, ao contrario do
que sucede com a ultima fase, que emerge mais nitidamente como parte
do processo se nos recordarmos da posicao de Pessoa acerca da tradugdo
como um meio de corrigir um texto previamente existente [Patricio, 2012:
307-314].

Casos como o que procurei apresentar situam-se num subdominio da
exogénese, fazendo parte de um corpus cujo vinculo a literatura estran-
geira torna necessdria por parte de Pessoa a ativacdo de competéncias
interlinguisticas quando escreve em portugués. Por outro lado, como o
reconhecimento da ativagdo destas competéncias ndo depende da existén-
cia de documentos genéticos que a evidenciem, o raciocinio inferencial
na identificagdo destes casos tem papel determinante, razio por que o
contorno do corpus é debativel.

Bem diferente, porque tem a ver com comportamentos redacionais menos
necessarios e forma um conjunto de fronteiras mais nitidas, é a situagio
daqueles textos aparentemente sem vinculo exogenético e cujo processo de
elaboragdo mostra in fieri um desempenho interlinguistico.

Neste particular, o drama «O Marinheiro», cuidadosamente estudado
por Claudia Fischer [2012 e, de forma sintética, 2015], ndo s6 cumpre
os trés requisitos que assinalei, como provavelmente sera, até agora, a
situagdo de bilinguismo genético mais espetacular patente no espolio
pessoano.

Tomada a partida como uma tradugdo do «Marinheiro» realizada para
francés pelo proprio Pessoa, Fischer argumenta convincentemente que
uma outra leitura é possivel, defendendo que estamos menos perante uma
autotradu¢do do que frente-a-frente com uma génese bilingue do drama
[Fischer, 2012: 13]. A andlise dos materiais do espodlio relacionados com
o drama estatico «Le matelot» sugerem que Pessoa, a semelhanga do que
fez Oscar Wilde com a Salome, que a escreveu originalmente em francés,
procurou — também ele — fazer o seu drama na esteira de leituras de
Maeterlinck [Fischer, 2012: 16]. Nao fazendo sentido retomar pari passu
toda a interpretacdo de Fischer, é util destacar os dois documentos do
dossié genético de «O Marinheiro»/«Le Matelot» que mais a fundamentam.
O primeiro ¢ o manuscrito 74B-20, que contém um didlogo em lingua
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francesa, entre as veladoras, relativo a parte final do drama e da didascélia
conclusiva [Fischer, 2012: 18]*

Il est humain et convenable que nous prenions <une> [1 chacune
son] attitude de tristesse [| a sua postura servil de tristeza] veilleuse.

Ja no outro documento, 74B-22, um trecho mais longo permite evidenciar
como se da a passagem da escrita linear em francés para a escrita linear
em portugués e nao o contrario [Fischer, 2012: 19]:

<Comme> comme s’il ne se passait pas. Voyez; le ciel est déja
vert... Lhorizon se dore... Mes yeux sont chaudes comme si javais
pleuré. [| de (eu ter pensado em chorar) | poder ter chorado]

— Vous avez en effet pleuré, ma soeur.

— Peut-étre. [| Dizei-me uma cousa... <Seremos nos> 1 Porque
ndo serd a unica cousa real n’isto tudo o marinheiro, e nds e tudo
isto apenas um sonho delle... E...] Porque olhastes assim?

— Nao falleis mais, ndo falleis mais... Isso é tdo estranho que
deve ser verdade... Nao continueis... O <t> que ieis dizer <deve>
ndo sei o que é, mas deve sér demais malma... Tenho médo do que
ieis [T nao chegastes a] dizer. — Véde, véde, é ja dia... etc. — [Fischer,
2012: 20]

Em ambos os documentos se observa como parte da intervengido em
portugués se relaciona com momentos de revisdo que, embora se mate-
rializem na entrelinha superior ou inferior, e ndo na linha, parecem ser
de natureza imediata, isto é, ocorrem na mesma fase de escrita em que
Pessoa se serviu do francés, ndo aparentando pertencer a uma campanha
de revisdo. De resto, a tinta usada nos dois idiomas é a mesma. Mas no
segundo documento hd uma particularidade: na fala que comeca «Peut-

-étre.» e na fala seguinte, que se inicia com o apelo «Nao falleis mais»,

2 Os simbolos aqui usados sao: <segmento cancelado> [| acrescento na entrelinha infe-
rior] [1 acrescento na entrelinha superior], representando t um segmento que nao foi
possivel decifrar.
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o portugués deixa de ser a redagdo alternativa para passar a constituir a
redagdo na linha, bem como a variante nos momentos em que Pessoa
mostra insatisfacio com o que comegou por escrever. Por outro lado, do
ponto de vista material, é visivel que tanto a alternativa a fala que se inicia
com «Peut-étre.», como o desenvolvimento — ja em portugués — da fala
seguinte correspondem no segundo documento a uma campanha de escrita
diferente daquela a que diz respeito a redagdo anterior, em francés.

A analise do dossié genético de que fazem parte estes dois documen-
tos leva Fischer a incluir Pessoa no grupo daqueles autores, que, sendo
bilingues, se envolvem num «processo de escrita literdria que, apds
comegar numa lingua, transitard para outra mediante uma autotradugdo
que se transforma numa criagdo» [Fischer, 2012: 21]. Sera este processo
contingente e verificvel apenas neste caso do «Marinheiro» e em pou-
cas outras situagdes ou encontramo-nos perante um elemento para uma
teoria inclusiva da poética pessoana? Embora as cautelas académicas de
Fischer ndo permitam desenhar de maneira precisa a sua posi¢do nesta
matéria, a generalizagdo por ela sugerida quanto ao transito genético (L1,
autotraducdo para L2, cria¢do) e o facto de se referir no resumo deste
trabalho ao translinguismo patente na obra de Pessoa [Fischer, 2012: 1]
indiciam que, pelo menos, a intengdo de testar uma eventual teoria
inclusiva nao lhe sera estranha.

As dificuldades de validagdo de uma tal tese sdo obvias, a principal das
quais sera a escassez aparente de documentos que cumpram inequivocamente
os trés requisitos atras enunciados. No entanto, da mesma maneira que a
expressdo «casa do meu passado» ¢ resultante, segundo o dossié genético
do «Marinheiro», da expressdo «chez mon passé», quantos textos de Pessoa
ndo poderdo ser tentativamente lidos a transparéncia como transposi¢oes
de textos escritos noutras linguas?

Sendo o conjunto das autotradugdes um 6timo laboratério para este
efeito, sera util recordar o caso de um texto a que me referi no capitulo
anterior. Como vimos, o texto da «Ode Maritima» publicado em Orpheu I
contém uma dificuldade identificada por Vivina Figueiredo a partir da
comparagdo que fez com a autotradugdo que Pessoa preparou do poema
de Alvaro de Campos: deveriamos ler «Sobre as ilhas longinquas das cos-
tas deixadas passar» ou «Sobre as linhas longinguas das costas deixadas
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passar» (como se deduz da autotradugdo)? Tanto Vivina Figueiredo como
Gianluca Miraglia se ocuparam das consequéncias editoriais que a varia-
¢do acarreta, mas foi Miraglia quem notou a sintaxe convoluta do verso
onde se da esta variagdo’. Quem diria em portugués «linhas das costas
deixadas passar»? A sintaxe do verso é de facto mais dificil em portugués
do que na autotradugdo inglesa: «coasts we merely pass by». Mas, indo
um pouco mais além, ndo seria talvez excessivo imaginar um equivalente
inglés bastante familiar por detras da redagdo em portugués: «coasts left
behind». Curiosamente, a tradu¢do de Honig e Brown oferece: «Over far-
-off island coasts left behind as we pass,» [Pessoa, 1998, trad. Honig e
Brown: 50]. Nao podera ser a impressdo de Gianluca Miraglia quanto ao
carater convoluto deste verso um resultado do translinguismo de que fala
Claudia Fischer? Ou do que ja afirmara Sena acerca de «jeitos sintdticos e
estilisticos da sua lingua poética que, em portugués, se criou da tradugdo
mental, por ele mesmo, de construgdes correntes, ou menos correntes, que
a lingua inglesa possui e permite» [Sena, 1982, II: 83]?

Os textos autotraduzidos por Fernando Pessoa sdo por isso instrumentais
nesta matéria, mas nao tém de acambarcar todo o campo pesquisavel em
relagdo a este assunto.

Primeiro, porque os beneficios que forem colhidos da sua analise
dardo alento para uma releitura da poesia pessoana segundo esta orienta-
¢30, mesmo naqueles muitos casos em que se desconhece a existéncia de
autotraducdes.

Em segundo lugar, porque ha toda a vantagem em proceder a um
levantamento sistematico de todos os documentos do espolio pessoano que
cumpram os trés requisitos que mencionei atrds. Nao serdo muitos e serdo
menos espetaculares do que os materiais do «Marinheiro», mas justificam
toda a atengdo. A sequéncia genética que destes casos pode ser tentativa-
mente extraida, e que, como ¢é 6bvio, precisa de ser testada a medida que
novos documentos forem sendo detetados é: segmento incipiente em LI,

Alguns tradutores resolveram as dificuldades do texto portugués: Edwin Honig e Susan
Brown déo o inicio do verso de forma zeugmatica: «Over far-off island coasts» (como se
«Ode Maritima» tivesse «costas das ilhas» e nao «ilhas das costas») [1998: 50]. Richard
Zenith, em sintonia com o que se pode deduzir da autotradugdo pessoana, traduziu
«coastlines» [2006: 169].
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suspenso ou eliminac¢io, separacdo material (por espaco em branco ou por
trago), versdo incipiente em L2 mais ou menos desenvolvida.

Um bom exemplo disto foi apresentado por Luis Prista [Pessoa, 2000:
144, 384] e analisado por Patricio Ferrari. E um poema que comeca em
francés e se suspende no terceiro verso, vindo o terceto a ser cancelado e
seguido por uma versao portuguesa.

<Ah, vraiment la déesse, Ah, verdadeiramente a deusa! —
Celle quon na jamais compris A que ninguem viu sem amar
Et qui méle a l'or de sa tresse> E que ja o coragio endeusa

(<Antes> [T SO com] somente a [| Quando
a s6 sabe] adivinhar.)

Por fim magnanima apparece

Naquella perfeicdo que é

<Como que> Uma estatua que a vida aquece
E faz da <vida> mesma vida fé.

Ah, verdadeiramente aquella
Com que no tumulo do mundo

O morto sonha, como a estrella
Que ha de surgir no céu profundo.

Sendo impossivel determinar que forma estrdfica teria o poema em
francés caso tivesse continuado, o reinicio em portugués aproveita o inci-
pit, ganha embalagem que a versdo inicial ndo chegou a ter e fixa-se em
trés quadras. Outros casos afins a estes incluem, por exemplo, uma breve
reflexdo sobre a lingua publicada por Luisa Medeiros [Pessoa, 1997b: 150;
123-96r] e uma anotagdo sobre estética editada por Rita Patricio [2012:
375-376; 18-4], ambas comecadas em inglés e continuadas em portugués.

Além destes dados empiricos, a hipdtese de um translinguismo de
fundo ganha em ser articulada com a visdo idealista que Pessoa tem da
poesia. E aqui a tese de Rita Patricio é absolutamente crucial, na medida
em que constitui o argumento recente mais persuasivo acerca da matriz
platonica que esta subjacente a maneira como Pessoa entende a poesia
[Patricio, 2012: 328-329]. Nao ha melhor companhia do que esta para um
passo em que Claudia Fischer invoca a existéncia de um Arqui-Marinheiro
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[Fischer, 2012]. Ao analisar a questao do lugar que, para Pessoa, a literatura
ocupa no sistema das artes, Rita Patricio chama a atengdo para o facto de
ela — a literatura — preponderar pela capacidade de abstra¢ao, mas falhar
na universalidade por estar obrigada a ser vertida numa lingua. «Tem que
ser composta e expressa numa lingua qualquer», escreve Pessoa [Patricio,
2012: 83, 325-326]. O autor tem de escolher porque, como assinala quando
reflete sobre a viabilidade de um idioma universal em sentido pleno, «there
is no language of that sort except it be of the spirit» [Pessoa, 1997b: 96].

A lingua mais préxima dessa do espirito, segundo outra aproximagido
ao tema, «is that the language be as pliant as possible, so that there be in
it as full a capacity for expression of all moods as can be, a consequent
capacity to admit, by translation, the reflex of other languages and thus
dispense, from the literary standpoint, with the learning of them» [Pessoa,
1997b: 147]. «The language be as pliant as possible» (Pessoa falara noutro
texto do portugués como «the most pliant and complex of the Romance
languages» [Patricio, 2012: 305]): esta ductilidade tera a ver com a dispo-
nibilidade das regras gramaticais da lingua natural para serem conformadas
ao que se pretende dizer. Por isso, diz, «é legitimo violar as mais elemen-
tares regras da gramatica — no estilo expositivo ou no artistico — se com
isso ou a ideia ganha clareza ou firmeza, ou a frase se enriquece o seu
conteudo de sugestiao». O exemplo dado de seguida sobre a transitivisa-
¢do do verbo «ser» num verso assumido na voz de Deus é «O universo,
eu sou-tel»*, o que ilustra bem aquela ductilidade na lingua portuguesa
manipulada por Pessoa. Além disto, como também surge no apontamento
anterior, o portugués aparece como a lingua onde as outras podem apa-
recer refletidas: isto pode ser um sinal trivial de uma menor capacidade
de Pessoa para tornar plastico o francés e mesmo o inglés; mas também
pode ser uma marca maior da aproximacdo a linguagem do espirito. Mais
provavelmente tratar-se-a da conversdo da sua situagao particular numa
sugestdo de lei geral.

As questdes antes abordadas sugerem de novo que Pessoa cultivava
um entendimento da escrita que estava vinculado a uma visdo platénica.

*  Sobre a transitivagdo do verbo «ser» no inicio do poema de Fernando Pessoa «A voz

de Deus» e o seu impacto em Mario de Sa-Carneiro, cf. Miraglia 1992: 197.
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E duvidoso, no estado atual dos nossos conhecimentos, que o plurilin-
guismo possa comprovadamente ser, mais do que uma ferramenta, um
traco essencial da poética pessoana. Por outras palavras, se pusermos de
lado o momento relativo a escolha da lingua, que se manifesta em fase
bem inicial do processo genético e normalmente ndo esta documentado,
o plurilinguismo parece estar ao servigo de outra coisa. No préximo capi-
tulo, experimento identificar um aspeto dessa coisa no ambito da poética
pessoana através de uma analise genética de escopo largo.
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4— O QUE E CADA PALAVRA DITA

Ha cerca de 30 anos entrou em fung¢des o Grupo de Trabalho para
o Estudo do Espdlio e Edi¢do Critica da Obra Completa de Fernando
Pessoa, cujo plano de trabalho — embora sujeito a um processo de
consulta interno e externo — foi desenhado pelo seu coordenador, Ivo
Castro. Em geral, mas em particular num pais e num campo discipli-
nar — o da critica textual moderna — que ainda nao dispoe de massa
critica muito consideravel, interessa menos prescindir de usar a palavra
por causa de incompatibilidades do que declarar interesses e dar teste-
munho. Declaro-os, portanto. Membro do referido grupo de trabalho
desde o inicio, s6 posso observar de dentro o impacto que ele teve nos
estudos pessoanos e, por extensdo, na edi¢ao de textos modernos em
Portugal. Ndo pretendendo adotar um discurso memorialista, nem sendo
interessante prosseguir aqui o objetivo de tratar a questdo de maneira
exaustiva, gostaria de assinalar alguns aspetos em que a doutrina de Ivo
Castro fez a diferenga ao ponto de hoje quem se inicia no trabalho num
espolio literario moderno ndo se dar conta de que houve um tempo
em que nao era assim.

Mencionarei apenas, e de forma sumarissima, dois aspetos, pois sdo eles
que permitem enquadrar o assunto deste capitulo.

O primeiro é fundamental, pois dele depende tudo o resto. Houve
um tempo em que os editores de textos modernos prescindiam de dar as
cotas dos documentos com que trabalhavam e nos quais baseavam depois
as publica¢des que preparavam. Um destes editores chegou a caracterizar
com desassombro este ethos num jornal através da expressiao «quem quer
bolota, trepa», isto ¢, em linguagem menos paremioldgica, quem quer saber
as cotas dos documentos, procure-as. Contra tal principio, Ivo Castro con-
tribuiu para que se instalasse definitivamente uma cultura de cidadania e
transparéncia através do fornecimento sistematico da referéncia documental.
Quem nao o faga hoje fica fora da discussao.
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O segundo aspeto diz respeito ao peso da informagdo genética patente
nas edi¢oes do grupo com aquele nome completo que disse antes e que,
em ambiente informal, ficou conhecido por Equipa Pessoa ou por «a
Equipa». A Equipa ocupou-se, tem-se ocupado, sobretudo da realizacdo
de edigoes critico-genéticas, embora o qualificativo «genético» ndo surja
nem na designacao oficial do projeto (que sé menciona «edi¢do», sem
adjetivo), nem na pagina de rosto de cada volume publicado, onde o tra-
balho editorial também néo é qualificado (indica-se sempre «edi¢do de»),
nem mesmo na expressdo geral que precede a indicagdo da colegido a que
pertence cada livro, quando se refere «Edigdo critica de Fernando Pessoa».
Repito, «genética» é palavra que ndo aparece. No entanto, a medida que o
tempo foi passando (e foi passando devagar), o qualificativo «genético» foi
saindo da zona reservada onde se encontrava e entrando no vocabuldrio
corrente em certas conversas.

O registo de todas as transformagdes por que passou um determinado
texto, e ndo apenas a sua licao definitiva, foi considerado necessario por
razOes materiais, contra a perecibilidade dos documentos, tantos deles
frageis, do espdlio pessoano; foi visto como um apoio para a fixagdo do
texto; e foi encarado como um dispositivo de valor préprio, sem o qual
seria inviabilizado o acesso aos caminhos da criagao.

Deve dizer-se que o facto de ter sido atribuido direito de cidadania a
génese implicou uma demora significativa na produgdo de cada edigio,
devida em boa parte as dificuldades de transcri¢do de textos informes redi-
gidos em cursivo muito rapido, dificuldades mais esperaveis em documentos
com estados preliminares do que depois viria a ter, ou ndo, configuragio
mais nitida e letra mais acessivel; o proprio modelo de transcrigdao genética
colocava, entre outras, dificuldades de legibilidade porque exigia a fami-
liarizagdo com uma série de simbolos e com problemas de compreensao
articulada porque transformagdes concertadas em mais do que um ponto
do texto, em zonas de amplitude superior a um verso, ndo se deixam
apreender facilmente. Desatios deste género sio de monta ainda maior
quando estamos perante uma génese marcada por arranques hesitantes e
versoes diferenciadas ao ponto de se ficar na duvida sobre se estariamos
ainda perante o mesmo texto com divergéncias ou se a variagdo atingira
um grau tal que ja teriamos pela frente mais do que um texto.
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Lembro-me de uma conversa entre Ivo Castro e Aurelio Roncaglia acerca
disto mesmo, a vista de papéis complicados de Pessoa, daqueles cujo pro-
cesso criativo se furta a reproducao fac-similar porque é o aparente caos da
pagina que pede esclarecimento, esquiva-se também a transcrigdo topografica
porque a decifragdo do texto ndo supera a necessidade de esclarecimento
sobre a dire¢do da escrita e o modo como sec¢des da pagina dialogam
umas com as outras, foge ainda a representagdo linear porque, embora esta
permita uma hierarquizagdo do que se vé, o fendmeno é demasiado global
para se deixar apreender por dispositivos deste tipo. Se me recordo bem,
Roncaglia e Castro inclinaram-se nessa conversa para a insuficiéncia destes
modelos de abordagem da génese e, em alternativa, defenderam um dos
expedientes mais antigos da linguagem humana: a narrativa, contar como
foi, como pode ter sido.

Se observarmos a série de publicagdes da edi¢ao critica de Fernando
Pessoa, aquele que mais explora a narrativa como modo de esclarecimento
da génese poética é o volume dedicado a Alberto Caeiro [Pessoa, 2015,
ed. Castro]. O que ndo surpreende: os modelos de transcrigdo topografica e
linear estao concentrados na atengdo ocular; ja o modelo narrativo, para ser
cumprido integralmente, exige capacidade de explicagdo s6 permitida por
familiarizagdo muito prolongada com os documentos e a edigdo Caeiro faz
jus a um raro modelo de frui¢do do tempo que favorece essa familiarizagao.

O que se segue ¢ um exercicio sumdrio de narrativa.

O caderno de autédgrafos de José Osério de Castro e Oliveira (1900-1964),
filho de Ana de Castro Osoério, ganhou alguma celebridade quando,
depois de ter sido adquirido por José Paulo Cavalcanti, se percebeu
incluir uma redagio limpa do poema «Cada palavra dicta é a voz de um
morto» (19-9-1918), de Fernando Pessoa [Meireles, 2016, e s. n., 2016].
O manuscrito tem interesse pelo menos por trés vias para os estudos
pessoanos: 1) alarga o espolio documental do poeta de Mensagem; 2) com-
plementa e permite reavaliar o dossié genético até agora conhecido do texto,
exclusivamente constituido por redagdes tentativas, levando a afinacdo de
decifragdes de alguns pontos dos documentos conhecidos e a uma reorga-
nizagdo da cronologia das pegas [Pessoa, ed. Dionisio 2005: 193 e 420-421];
3) complexifica a nossa perce¢do dos modos de circulagao escrita da poesia
pessoana, que, grosso modo, se reduzia a publicagdo em periddicos e, mais

©
39



Pessoana e Ensaios

raramente, em livros, assim como a partilha por via epistolar com alguns
correspondentes (cf. capitulo 2 deste livro). Em graus diferentes, estas trés
vias foram destacadas na imprensa periodica brasileira e portuguesa que
fez eco da descoberta do caderno. No entanto, o conteudo do texto do
poema ficou algo & margem da revelagao do «Livro de autégrafos» de José
Osério de Castro e Oliveira.

Vejamos, entdo, como se podem organizar as pecas do dossié genético,
agora incluindo a versdo do poema patente neste caderno.

Dispomos de trés documentos que testemunham quatro estados de
desenvolvimento: uma redagao bastante incipiente, a que chamo A; uma
redaciao incompleta, B; uma reda¢iao também incompleta, mas menos pre-
liminar do que a anterior, C; e a versdo transmitida pelo caderno de José
Osoério de Castro Oliveira, D.

LI

Fig. 3. Biblioteca Nacional de Portugal, Esp. E3, 43-23r (estado A)
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O carater incipiente de A é denunciado pelos espacos deixados em
branco a sinalizar a incompletude de varios versos; a rapidez da escrita
aparece documentada em zonas do texto como, na parte superior da
pagina, ¢ ilustrado pela linha «Feliz da ndo chegou ao porto» (quando
Pessoa deveria ter a inten¢do de escrever, como escreveu adiante, «Feliz
da nau que ndo chegou ao porto»); a presenca de um trago separador
sensivelmente a meio do suporte prepara o leitor para o reinicio da
redacdo do poema logo depois; e observa-se a compressio do modulo
de letra nos acrescentos diagonais na sec¢do inferior a direita. A forma
ainda ndo tinha sido objeto de decisdo, nem no que diz respeito ao
estrofismo (os espagos lineares em branco seriam interrupgdes estroficas
ou pausas para novos arranques?), nem no que diz respeito a extensdo
do verso.

A redagdo nao se encontra datada, mas a circunstancia de Pessoa ter
usado folhas do escritorio da Rua do Ouro, 87, 2.° (conforme se vé, adiante,
pela figura 5), com marca de dgua British Bankpost, levou a pensar que
o texto em constru¢do remontaria a 1918. Na verdade, Pessoa trabalhou
neste escritorio de dezembro de 1917 a 1 de maio de 1918 e sdo deste
ultimo ano a maior parte dos poemas expressamente datados por ele em
folhas com estas caracteristicas.

Neste primeiro estado, bastante experimental, Pessoa parece desenvolver
quatro motivos: um primeiro motivo, que parte da equivaléncia entre «dizer»
e «estar morto»; um segundo motivo, que corresponde a equiparagio da
navega¢do sem rumo a felicidade; o terceiro motivo consiste num aponta-
mento contrastivo entre a natureza do homem, de Deus e do destino; um
quarto e ultimo motivo trata da transitoriedade.
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Fig. 4. Biblioteca Nacional de Portugal, Esp. E3, 43-49r (estado B)

Pessoa tera em seguida recorrido a outra folha e redigido o que pode-
mos chamar estado B, escrita na diagonal, em posi¢do semelhante a das
seccOes que se encontram em baixo a direita no estado A. Nao estamos
agora perante uma redaqio tao titubeante, de para-arranca, como em A,
mas as rasuras, a troca de posi¢do de duas palavras («apenas diz», no final
do v. 5, afetando o lugar da rima) e os tragos separadores horizontais na
parte final ddao a entender que Pessoa continuava a procura da forma do
poema. Nesta redagdo, o motivo 1 concentra-se em dois versos, o motivo 2
desaparece e a maior indefini¢do situa-se nos motivos 3 e 4, o que ocasiona
uma zona de varia¢do no remate do texto. De qualquer modo, aparecem
conjugados os trés elementos do motivo 3.
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Fig. 5. Biblioteca Nacional de Portugal, Esp. E3, 43-23v (estado C)

Pessoa tera em seguida virado a primeira folha que tinha usado
para A e redigido o que podemos chamar estado C. Trata-se agora
de uma versdo com sete versos em sequéncia (uma série claramente
mais longa do que o conjunto seguido mais extenso presente em A, e
semelhante em extensido ao que temos em B). Conserva-se a estrutura
bipartida em que o motivo 1 ocupa a primeira parte, e os motivos 3 e 4
estdo articulados na segunda parte. Note-se, contudo, que o motivo 3 é
meramente assinalado, reduzido que esta a uma referéncia ao homem, e
sendo omitida a alusio quer a Deus, quer ao Destino. E curioso que esta
redagdo C termine com um rearranque, pois regressa o motivo 1, como
se Pessoa fosse comegar tudo de novo: na metade inferior aparece a pala-
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vra isolada «Cada», isto é, o inicio do incipit em que Pessoa parecia estar
a apostar: «Cada palavra dicta...» Ja o aparecimento do testemunho D
permite que nos acerquemos do processo genético de um modo muito
enriquecedor.

Cada palavra dita é a voz de um morto.
Aniquilou-se quem se nio velou,

Quem na voz, ndo em si, viveu absorto.
Se ser Homem ¢ pouco, e grande s6
Em dar voz ao valor das nossas penas

E ao que de sonho e nosso fica em nods
Do universo que por nds rogou;

Se ¢ maior ser um Deus, que diz apenas
Com a vida o que o Homem com a voz:
Maior ainda é ser como o Destino

Que tem o siléncio por seu hino

E cuja face nunca se mostrou.

[Transcri¢do modernizadora segundo a pagina do caderno
de José Osério de Castro e Oliveira, propriedade de José
Paulo Cavalcanti (estado D do poema «Cada palavra dicta
é a voz de um morto», de Fernando Pessoa. Cf. Pessoa,
ed. Dionisio, 2020).]

Gragas a este testemunho, com data expressa de 19 de setembro de
1918, reforga-se a possibilidade de os documentos de que falei antes
datarem de 1918 e de toda a construgdo se concentrar neste ano. Ao
apresentar um poema monostréfico, o testemunho D também per-
mite uma visdo da forma s6 agora percetivel e promove a afinagdo
de uma parte da decifragdo anteriormente proposta para as redagdes
anteriores.

Grosso modo, a observagio de D permite ainda perceber que, com uma
exce¢do (no v. 2), C apresenta uma redacao que lhe estd inequivocamente
mais proxima do que B nos sete primeiros versos, enquanto nos cinco
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seguintes, que C ndo transmite, o texto de B é coincidente com a ultima
versdo conhecida. O quadro seguinte procura evidenciar isso mesmo:

Versos Estado anterior | Texto do estado D
1 BC Cada palavra dita é a voz de um morto.
2 CB Aniquilou-se quem se nao velou,
3 C Quem na voz, ndo em si, viveu absorto.
4 BC Se ser Homem ¢é pouco, e grande s
5 BC Em dar voz ao valor das nossas penas
6 BC E ao que de sonho e nosso fica em nds
7 BC Do universo que por nds rogou;
8 B Se é maior ser um Deus, que diz apenas
9 B Com a vida o que o Homem com a voz:
10 B Maior ainda é ser como o Destino
11 B Que tem o siléncio por seu hino
12 B E cuja face nunca se mostrou.

A organizagdo aparece agora, no texto do caderno de José Osoério de
Castro e Oliveira, de maneira cristalina: o motivo 1 arrumado em trés ver-
sos, seguido pelo motivo 3, com cada um dos seus elementos distribuidos
por conjuntos de versos perfeitamente delimitados: do homem falam os
vv. 4-7, de Deus os vv. 8-9 e do Destino os vv. 10-12.

Feita esta descrigdo sumarissima das alteragdes por que passou a cria-
¢do deste texto, parece plausivel que Pessoa se tenha servido de B e de C
como modelos de D. Além disso, vale a pena notar que, na auséncia de
uma descri¢ao codicoldgica do caderno de autdgrafos de José Osoério de
Castro e Oliveira, nao é impertinente conjeturar que o texto pessoano ai
presente seja uma copia de um testemunho perdido.

' Quando nesta coluna aparece referéncia a dois estados, o indicado mais a direita contém
a redagdo mais proxima da versao D.
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A comunicagao social escrita deu muito mais importancia a circunstancia
de se ter descoberto um inédito do que ao texto, de qualidade extraordi-
naria, que passou para o conhecimento do publico. A aproximacio jorna-
listica ao poema propriamente dito foi feita sobretudo a conta de algumas
ligagoes estabelecidas por José Paulo Cavalcanti entre o texto do caderno
e momentos de luto na vida de Fernando Pessoa, bem como referéncias
funebres na sua obra.

Nio excluindo este tipo de leitura, sou de opinido que este é um poema
em que se advoga a visdo platonica da obra literdria, uma visdo que Rita
Patricio explicou convincentemente [2012]. Assim, o motor do texto assenta
numa figura tipicamente pessoana, o oximoro, que supde as equivaléncias
antitéticas «expressar é morrer», «calar é viver» e fundamenta a proposta
de que o ser humano se resguarde, aspirando, mais do que a ser como
Deus (pois este, embora silencioso, revela-se), a ser como o Destino, que,
além de estar calado, nunca se da a conhecer?.

O poema «Cada palavra dicta é a voz de um morto» integra-se numa
linhagem de textos pessoanos que advogam formas extremas de recolhi-
mento. Nao se estranhe, por isso, que o corpus de Fernando Pessoa onde
este poema se sentird mais em casa seja o do Livro do Desassossego. No
Livro, a estética da abdicagdo faz da equivaléncia «ndo fazer é viver» um
oximoro maior, que depois se declina em varios textos através de outros
paradoxos: «ndo dizer é viver», «ndo escrever é viver», «ndo publicar é
viver». Claro estd, este oximoro trai um outro paradoxo: se ndo fazer é
viver, por que razao Pessoa diz que dizer é morrer, escreve que escrever
¢ morrer e publica, apesar de publicar ser morrer? O poema em analise
constitui um bom exemplo desta contradigdo, ndo s6 porque desenvolve
o motivo antitético, como porque foi submetido a olhos de terceiros ao
ser incluido no caderno de autografos de José Osdrio de Castro Oliveira,
quer dizer, passou por uma forma de publicagio.

Neste sentido, de entre as citacdes de Pessoa convocadas por Cavalcanti para uma leitura
do poema, as mais interessantes serdo as seguintes: «Sou ja o morto futuro, / S6 um sonho
me liga a mim — / O sonho atrasado e obscuro/De que eu devera ser — muro / Do
meu deserto jardim» (retirado do poema «O Andaime»). E de um didlogo do drama
«O Marinheiro»: «Primeira Veladora: Por que ¢ que se morre? / Segunda Veladora:
Talvez por nio se sonhar o bastante».
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De modo experimental, gostaria de tentar situar o poema na génese do
tratamento deste motivo tal como ele se acha desenvolvido no Desassossego.

Num trecho do Livro posterior a 10 de maio de 1913, Pessoa parece
explorar o motivo pela primeira vez: «E para que exprimir? O pouco que
se diz melhor fora ficar nao dito.» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro: 36]. Neste
mesmo trecho aparece a primeira explicagdo para o paradoxo: «Se eu pudesse
compenetrar-me realmente de quanto a renuncia é bella, que dolorosamente
feliz para sempre que eu serial» Sugere-se, pois, que é a incapacidade para
se dedicar a uma estética baseada na renuncia a razao para Pessoa escrever
e publicar. Esta razao reaparece num trecho talvez do ano seguinte: «Por
que escrevo entdo? Porque, pregador que sou da renuncia, ndo aprendi
ainda a executa-la plenamente.» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro: 78; cf. também
98]. Por outro lado, parte do motivo 3 no nosso poema, aquele que anima
o homem a ser como o destino, mais do que como Deus, encontra uma
ilustragdo precisa noutro passo do Desassossego talvez de 1914: «O poema
que eu sonho ndo tem falhas sendo quando tento realiza-lo. No mytho de
Jesus estd escripto isto; Deus, ao tornar-se homem, nio pode acabar senio
pelo martyrio.» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro: 85].

Note-se, entretanto, que as respostas neste periodo (a primeira metade da
década de 10) nao sdo sempre do mesmo teor. Por volta de 15 de maio de
1913, Pessoa retoma a pergunta que se impde e dd uma resposta diferente:
«E eu que digo isto — por que escrevo eu este livro? Porque o reconhego
imperfeito. Sonhado seria a perfeigdo; escrito, imperfeicoa-se; por isso o
escrevo.» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro: 38]. A defesa da imperfeigdo esta aqui
nos antipodas do sentido geral do poema abordado, designadamente do
seu primeiro incipit: «Cada palavra dicta é um sonho morto». Contudo,
tal apologia da imperfeicdo parece ndo ser a dominante na década de 10,
vindo, isso sim, a ganhar protagonismo num segundo tempo de escrita do
Livro do Desassossego. De facto, a parte do Livro que foi preparada mais
tarde tende a tratar esta matéria de outro modo, como se vé por um trecho
possivelmente de 1929, onde se 1é: «Saber que sera ma a obra que se nao
fara nunca. Peor, porém, sera a que nunca se fizer. Aquella que se faz, ao
menos, fica feita. Sera pobre mas existe, como a planta mesquinha no vaso
unico da minha visinha aleijada.» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro: 202]. A 29
de margo de 1930, novo texto onde o objetivo da escrita é reequacionado

©
TA7



Pessoana e Ensaios

de modo distinto do fatalismo dos textos da década de 10: «Nao temos,
é certo, um conceito de valia que apliquemos a obra que produzimos.
Produzimo-la, é certo, para nos distrahir [...]» [Pessoa, 2010, ed. Pizarro:
232; cf. também 277].

Embora ndo se deva falar de uma evolugdo univoca nas explicagoes
dadas por Pessoa para continuar a escrever, apesar do carater absurdo da
atividade da escrita, é tentador apontar para uma possivel dominante da
fatalidade nos textos da década de 10 («ndo consigo deixar de escrever,
embora devesse parar» poderia ser a frase de ordem) e entrever a dominante
do propésito distrativo nos textos do final da década de 20 e do inicio
de 30 («como a perfeigdo sé existe em sonho, escrevo para me distrair»
poderia aqui ser o mote). Talvez se possam sintonizar estes dois programas
com, respetivamente, o projeto do Desassossego mais esteticista e aparentado
ainda com o programa simbolista e o posterior projeto de indole mais
marcadamente modernista de que Jorge de Sena cedo falou. Ou com o
deslocamento de interesse por parte de Pessoa das paisagens etéreas para
a descoberta de Lisboa [Pizarro, 2018: 141-156]. Ou, noutro plano, com
a passagem da impressdo de que ndo hd leitores para livros que venha a
escrever para a impressdo de que os criticos da presenga sao esses leitores
ou sinalizam a existéncia de um publico [Sepulveda, 2013: 226].

Entre estas duas facetas, encontra-se o poema «Cada palavra dicta é um
sonho morto», mais proxima, é certo, do primeiro programa, mas contendo
ja matéria verbal, sobretudo certas formulagdes rejeitadas, que reorientara
a posi¢ao de Pessoa acerca do oximoro nuclear. O estudo da génese ajuda,
assim, a compreender os caminhos possiveis com que o autor se defrontou
no poema propriamente dito, mas, além disso, num plano macrotextual,
contribuira talvez também para uma reapreciagdo da construgdo da obra.

Permitindo a analise genética a compreensao das diversas fases por que
um texto vai passando, esse texto, uma vez chegado o termo do processo
criativo, fica disponivel para apropria¢des que contribuem para a conforma-
¢do da obra. A seguir, na tltima secgdo deste livro, vemos dois exemplos de
apropriagdo, uma por via da performance, outra por meio de uma parédia
dupla, que tem como objeto o texto de Pessoa e a sua edigdo.
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1 — «TABACARIA» PERFORMATIVA

Em carta datada de 10 de janeiro de 1935, Adolfo Casais Monteiro
escreve a Fernando Pessoa sobre se este lhe poderia dar alguma informagéo
para ser usada num futuro estudo sobre a sua poesia. Entre as perguntas
propriamente ditas feitas por Casais Monteiro ha uma sobre os heterénimos
de Fernando Pessoa feita de modo assaz direto: «<E quereria dizer-me alguma
coisa sdbre a génese dos seus heteronimos?» [Pessoa, 1998, ed. Martines:
247]. Trés dias mais tarde, Pessoa responde extensamente através da carta
conhecida como sobre a génese dos heterénimos, nela sendo referidas
algumas notas biograficas acerca das trés principais figuras heteronimicas.
Uma delas, Alvaro de Campos, teria nascido em 1890 e, depois de for-
magdo escolar em Portugal, ter-se-ia deslocado, com o objetivo de estudar
engenharia mecénica, para Glasgow, onde se teria licenciado em engenharia
naval. Pessoa também escreve que Campos tera feito uma viagem de férias
ao Oriente, de que terd resultado o poema «Opidario», encontrando-se em
1935 a viver em Lisboa, sem que se lhe conheca atividade profissional
[cf. Pessoa, 1998, ed. Martines: 257-258].

Michael Hamburger apresenta Campos como um modernista total,
influenciado por Whitman e pelo futurismo de Marinetti, escritor de odes
em versos longos, rapsodicos, exclamatdrios e irregulares, sintaticamente
livres e elipticos [Hamburger, 1982: 139-140]. Mas, embora paregam irre-
gulares, os versos de Campos sdo regulados no plano da frase, através de
varios tipos de paralelismo, ao mesmo tempo que a acentuagdo ao nivel
da palavra serve para a producdo de variedade ritmica e até, em certas
ocasides, regularidade [Ferrari, 2012: 198-199].

O poema «Tabacaria» pode caber na descricdo anterior. Trata-se do
ultimo dos 18 poemas que Pessoa publicou em vida sob o nome de
Alvaro de Campos, tendo saido na revista presenca (n.° 39, julho) em 1933
[cf. Pessoa, 1990, ed. Berardinelli: 196-201]. Depois dos primeiros poemas
de Campos («Opidrio», 172 versos; «Ode Triunfal», 240 versos; «Ode
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Maritima», 904 versos), «Tabacaria» ¢ o mais longo, com 167 versos. Este
poema ¢ desenvolvido sob a perspetiva de um sujeito que se encontra no
seu quarto com uma janela que dd para uma rua onde fica uma tabacaria,
sendo abordadas trés perguntas para as quais ele ndo consegue arranjar
resposta. Ao fumar, escapa por breves instantes ao sentimento de ter sido
apanhado num beco sem saida existencial para logo cair na impressao de
que tudo é irrelevante.

Este texto faz parte naturalmente do volume da poesia de Alvaro de
Campos da editorial Atica, responsavel pelo primeiro projeto de obra poética
de Fernando Pessoa e a sua edi¢do vulgata durante mais de 40 anos. Foi
provavelmente com base nesta edigdo que dois atores e um poeta fizeram
leituras gravadas de «Tabacaria»'.

Jodo Villaret (1913-1961) renovou a recitagio de poesia em Portugal.
Sobre os objetivos que procurava atingir enquanto diseur, declarou que, em
vez de dizer versos, procurava reproduzir os sentimentos que se apoderaram
do autor quando ele ou ela escreveu o poema. A preferéncia pela poesia
de Pessoa, entre as dezenas de autores cujos textos declamou, era nitida

Na histéria por fazer da declamagédo tém também lugar, entre outros, Berta Singerman
[Martines, 2016: 54 e 249], Germana Tanger e Manuela Porto, que José Régio faz repre-
sentante de uma escola distinta da de Joao Villaret numa carta que dirige a este ltimo
a 25 de fevereiro de 1955 [apud Pereira, 1983: 115]: «Decerto, pode conceber-se uma
maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até com vantagens sobre a sua.
Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. [...] dois declamadores portugueses
ouvi que nunca poderei esquecer: Manuela Porto e Vocé. Manuela Porto — pelo menos
quando a ouvi — era dizendo versos, um admiravel exemplo de sensibilidade, inteli-
géncia, atengdo, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — e com a sua
expressdo propria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagdo sempre
inteligente. [...] Vocé, Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sobria, muito
menos atenta aos pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito
menos analitica, digamos: e, em compensa¢do, muito mais empolgante, muito mais
sintética, muito mais apta a sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da
inspiragao, a sublinhar as grandes linhas ondulatérias do poema. § Das duas maneiras,
a mais propria a divulgar poesia ¢ a sua. Quero dizer: a fazer chegar a poesia ao grande
publico [...] Perdem-se muitas intimidades da poesia nessa ponderosa, arrebatadora,
ofuscante maneira que é a sua; [...] Sem duvida ha poemas — os mais nus, ou intimos,
ou intelectuais — aos quais melhor se ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros
hd — os mais espetaculares, ou violentos, ou dramaticos, ou expressionistas — aos quais
a sua se apropria melhor.» Sobre Manuela Porto, cf. Marques, 2007: 25-38; também
Silvestre, 2011: 83-84.
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[Carvalho, 2008: 78]. Miguel Torga foi um dos que reconheceu o impacto
de Villaret como recitador: «Nunca ¢ de mais agradecer a Villaret o que
ele tem feito pela poesia. Os poetas devem-lhe uma espécie de requintada
edigdo oral de alguns dos seus melhores versos.» [Carvalho, 2008: 76].
Depois de ter morrido prematuramente, os admiradores assinalaram o
falecimento de Villaret assistindo a sessdes de declamacdo de poesia no
cinema S. Jorge, nas quais a sua voz gravada era ouvida num palco vazio,
iluminado apenas por um foco de luz. Segundo recortes de jornais de 21
de janeiro de 1964 sobre o espetaculo A Musica e a Luz: «A sala fez-se
escura. A sala estava cheia. Cheia de gente e cheia de siléncio. Gente que
ama a arte, a musica e o som, a cor e a luz. [...] S6 14 em frente, sobre as
tabuas do palco, um circulo branco de luz, um foco, assinalando a auséncia.»
[Villaret, 2015: 512]. Luiz Forjaz Trigueiros sublinhou que, embora os gos-
tos do publico tenham obviamente mudado depois da sua morte, o aprego
pela sua declamagio de poesia ndo esmoreceu [apud Pereira, 1985: 22-23].
A sua leitura de «Tabacaria» foi incluida no disco Fernando Pessoa por
Jodo Villaret, publicado pela Valentim de Carvalho em 1957.

O ator e encenador Mério Viegas (1948-1996) ¢ provavelmente o mais
influente declamador de poesia em Portugal depois de Villaret. Também
ele, a semelhanca de Villaret, tinha um gosto especial na leitura da poesia
pessoana, em particular pelos poemas de Alberto Caeiro [Niza, 2006a: 12].
A leitura que Viegas faz de «Tabacaria» foi primeiro gravada em estudio
desconhecido, a 30 de agosto de 1990 [Niza, 2006b: 8, 57], tendo sido pouco
depois encenada na ultima casa onde Pessoa viveu e difundida pelo canal
publico de televisdo em 1991 no programa Palavras Vivas.

Quanto a leitura de M. S. Lourenco, a que darei atengio, foi transmitida
em 1975 no programa radiofénico Em Orbita. Segundo Matos Maia, trata-
-se do programa que «tem sido maioritariamente apontado como o mais
importante de todos. E o mais citado, o mais referenciado, o mais popu-
larmente ‘classico’» [Maia, 2009: 308-309]. O Em Orbita, que comecara em
1965 no Radio Clube Portugués, tinha sido dedicado até 1971 «a divulgagao,
a selecao, a explicagdo e ao enquadramento das formas mais representa-
tivas da musica popular de expressiao inglesa» e era dirigido e produzido
por Jorge Gil e Pedro Soares Albergaria, tendo locugao de Candido Mota.
O tema de abertura era Revenge, um instrumental dos Kinks. Logo dois
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anos depois do seu inicio, ganhou, enquanto programa «musical pop folk», o
prémio de radio internacional «Ondas», um galardao atribuido anualmente
pela Radio Barcelona, SER. Um critico viria a dizer a este respeito que,
de modo analogo ao facto de certas pessoas agraciadas com a Ordem do
Império Britanico terem declinado essa honra quando se aperceberam de
que os Beatles também tinham sido assim condecorados, outros galardoados
com o prémio «Ondas» deviam recusa-lo mal soubessem que o programa
Em Orbita o tinha ganho também [Santos, 1967].

O Em Orbita destacava-se de duas maneiras. Promovia uma locucio
algo distante quando comparada com o estilo proximo e familiar entdo
dominante na radio. Ao mesmo tempo, quando a maior parte dos progra-
mas radiofénicos (em linha com o mote de Salazar «Orgulhosamente sds!»)
transmitia sobretudo can¢des portuguesas, Em Orbita passava pela primeira
vez em Portugal cantores e bandas como Simon and Garfunkel, os Doors,
os Bee Gees, os Jefferson Airplane ou os Procol Harum. Com a implan-
tacdo da democracia em 1974, Em Orbita passou por uma transformagio
crucial, centrado a partir de entdo na musica classica. Era o Gnico programa
comercial com este foco, dando énfase especial ao repertério pré-roméantico
e a performances historicamente informadas. O nimero de ouvintes logo
baixou consideravelmente, mas depois comegou a subir progressivamente
e de 1985 em diante o programa comegou a produzir concertos de musica
antiga, em que atuaram maestros como Ton Koopman ou Jordi Savall e
agrupamentos como o Musica Antiqua Koln. Em 2001, o programa acabou
[cf. Rui Vieira Nery, apud Matos Maia, 2009: 307-310].

Foi na segunda fase deste programa, em 1975, que M. S. Lourengo
comecou a sua colaboracio com uma série de leituras de textos literarios.
As circunstancias precisas que o levaram a este tipo de performance nao
sdo claras, mas no prefacio a coletanea dos textos do programa radiofénico
O Homem no Tempo, da responsabilidade de Joao David Nunes e de Jodo
Sousa Monteiro, este ultimo faz algumas observagdes que permanecem
a melhor introdugdo a leitura de M. S. Lourengo. Por isso as reproduzo
(destaques do proprio texto):

Tive oportunidade de conversar longamente com M. S. Lou-
renco acerca das suas proprias experiéncias em Poesia Oral, em
©
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parte realizadas em Lisboa, nos anos de 75 e 76 — precisamente no
canal 4 da RDP, no programa Em Orbita —, em parte realizadas
nos Estados Unidos. § A ideia bésica dessas experiéncias era tentar
encontrar uma forma de expressao que privilegiasse o ponto de vista
da percegao pessoal sobre qualquer outro. § Tratava-se de conseguir
transmitir, com uma razoavel fidelidade, o resultado final de um
conjunto supostamente confuso de sensa¢des, emogdes e ideias, de
modo a remover, numa apreciavel medida, a ganga de artificios com
que em geral se evita, com que em geral se resiste a conhecer as
proprias perce¢des pessoais a respeito seja do que for, e com que,
por maioria de razao, se distorce, e consequentemente empobrece, a
sua expressao e a sua comunicagdo. [Monteiro, 1978: 13]

Observei, em particular, o desenvolvimento do conflito que a cada
passo poderia ser invocado entre a suposta fidelidade ao conteudo
formal de um texto, e a fidelidade as perce¢des pessoais induzidas
ou veiculadas por esse texto. A propria nogdo de conteido formal
acabou inevitavelmente por ser posta em causa. [...] Observei, em
especial, a variedade surpreendente de sentidos que o uso ade-
quado do Som permite dar a uma mesma ideia e a forma como,
com demasiada frequéncia, o sentido inicial de um texto pode ser
profundamente alterado — e, de resto, profundamente melhorado.
[Monteiro, 1978: 14]

Ao mencionar as experiéncias em poesia oral que M. S. Lourengo rea-

lizou nos Estados Unidos, Jodo Sousa Monteiro tem em mente o resultado

do contacto com a obra de um mestre de meditagio budista, Chogyam

Trungpa (1939-1987). Apesar de Trungpa e Lourengo terem coincidido
em Oxford nos anos 60, o mestre budista ai vivendo de 1963 a 1967 e o
escritor portugués de 1965 ao inicio dos anos 70, o ponto de contacto tera

ocorrido mais tarde, quando Lourenco trabalhou como leitor na Universi-
dade de Santa Barbara e aquele viveu nos Estados Unidos, tendo fundado
a Naropa University em Boulder, Colorado, em 1974. Embora a biblioteca
de M. S. Louren¢o conserve dois livros de Chogyam Trungpa, que tam-

bém é explicitamente mencionado numa recensio que Lourengo escreveu
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sobre um livro de poesia de Casimiro de Brito [Lourenco, 1987], ndo ha
nenhum elo expresso entre os ensinamentos de Trungpa e a leitura que
Lourengo realizou de «Tabacaria». Por isso, o que se segue ¢ circunstancial
€ aproximativo.

Sabe-se por exemplo que Trungpa foi instrumental em ter levado Allen
Ginsberg a experimentar a criagdo verbal direta no palco, em liga¢ao com a
tradigdo tibetana de poesia oral espontanea. Mas na leitura de «Tabacaria»
ndo estamos a lidar com a proépria poesia de Lourengo e nio ha nada de
extemporaneo na sua performance, pois a leitura era intensamente treinada
em casa antes de se deslocar para o estidio e iniciar o processo de gravacao.

Trungpa ensinou exercicios de elocuc¢do através de um método consti-
tuido por trés etapas. Em primeiro lugar, o estudante falaria de maneira
rigida num «inglés com sotaque oxoniano, independentemente do seu modo
habitual de falar». Depois seguir-se-ia uma segunda etapa, que consistia na
introdugdo de um sentimento de descontracao. O estudante continuaria no
modo da primeira etapa, mas de uma maneira mais natural. Finalmente,
a ultima etapa corresponderia ao regresso a maneira habitual de falar,
a0 mesmo tempo que teria presente esta disciplina [Midal, 2004: 345;
cf. exemplificagio de exercicio de elocu¢ao no final da primeira hora do filme
Crazy Wisdom, realizado por Johanna Demetrakas]. De novo, embora Jodo
Sousa Monteiro se refira a manobras de remo¢ao no passo atras transcrito,
ndo ha nada neste método tripartido que se reconheca de maneira direta
na leitura da «Tabacaria» feita por Lourengo. A sua transmissdo com voz
rouca nao corresponde ao seu modo habitual de falar e nada tem a ver
com um padrdo de portugués equiparavel ao sotaque de Oxford.

Também ndo ¢é possivel identificar algum aspeto comum significativo
entre a performance radiofénica de Lourengo e o modo de leitura praticado
por David Rome, um dos leitores habituais de textos de Chégyam Trungpa
em sessdes publicas e que 1& poemas do mestre tibetano no filme Crazy
Wisdom (cf. https://www.chronicleproject.com/selected-devotional-poems-
-chogyam-trungpa/).

Parte das dificuldades na identificagdo precisa do nexo entre os ensina-
mentos de Chogyam Trungpa e a pratica de Lourengo poderia ser amenizada
se tivesse sobrevivido algum documento que auxiliasse a compreensao das
experiéncias radioféonicas em meados dos anos 70. Sucede que nada se
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encontra com essas caracteristicas no espolio de M. S. Lourengo guardado
na Biblioteca Nacional de Portugal, de resto constituido esmagadoramente
por materiais posteriores a 1975 (Esp. E62). Mas mesmo que nenhum
documento deste tipo tenha sido localizado até ao presente, ha boas razoes
para acreditar que tenha existido. De facto, para a apresentagdo de um livro
da sua propria poesia, Nada Brahma, publicado em 1991, Lourenco fez uma
introdugdo, além de ter preparado um conjunto de textos para serem reci-
tados. Por «preparado» quero dizer fotocopiou as paginas dos livros onde
estes poemas se encontram e inseriu alguns sinais que parecem funcionar
como auxiliares de leitura (E62/276 e 285). Entre outros documentos do
mesmo tipo guardados no espdlio, ha uma pagina fotocopiada do volume
de poesia de Alberto Caeiro publicado pela Atica que apresenta este tipo
de sinais. Como ndo foi localizada nenhuma gravagdo de Lourenco a ler
este poema de Caeiro, as observagdes seguintes restringem-se a morfolo-
gia dos sinais patentes na fotocopia e, quando conveniente, a relagdo que
sugerem manter com o texto.
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Fig. 6. Fotocopia de poema de Alberto Caeiro, Edigdes Atica (Biblioteca Nacional
de Portugal, Esp. E62, 276)
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Nos dois primeiros versos, ha um trago curvo semelhante a uma ligadura
sobre as partes do verso unidas pela conjungdo disjuntiva. A ligadura é
um simbolo na notac¢do da musica ocidental que serve para indicar que as
notas por ele abrangidas devem ser tocadas sem separagdo, o que implica
uma articulagdo do género legato.

No final da segunda estrofe temos dois tragos longitudinais ligeira-
mente inclinados, semelhante ao trago duplo que funciona como cesura,
uma pausa breve de siléncio. Depois, no terceiro verso da dltima estrofe,
Lourengo parece ter acrescentado uma virgula no fim do verso. A forma
do sinal é aparentada com a da marca de respira¢do, que indica ao cantor
ou intérprete que naquele ponto deve respirar.

Em seguida, no inicio da penultima estrofe e no fim da estrofe conclusiva
foi introduzido um simbolo com o aspeto de uma pausa de seminima, com
o significado de siléncio de um quarto de tempo na simbologia musical.
A estar certa esta aproximagdo, a pausa a realizar no primeiro verso seria
mais breve do que o texto impresso sugere e seria mais longa do que as
convengdes impressas deixam entender no caso do verso final.

Depois, no segundo verso da terceira estrofe e no verso do topo da segunda
pagina, o sublinhado em forma de tracejado apresenta alguma semelhanga
com o sobrelinhado tracejado da notagdo musical, que faz conjunto com as
indicacoes accelerando (maior velocidade de execucio) e ritardando (menor
velocidade de execu¢ao). Neste caso, pelo menos o primeiro verso a que foi
aplicado este sinal sugere que Lourenco pudesse ter em vista uma desaceleragio.

Quanto a «sf», no principio da antepenultima estrofe, trata-se de refe-
réncia aparentada com a abreviatura da indicagdo de dinamica sforzando,
que denota um incremento subito de intensidade.

Finalmente, a seta horizontal no final da primeira pagina e no inicio
da pagina seguinte pode prescrever a inexisténcia de pausa entre a leitura
dos dois versos, criando assim um efeito semelhante ao do encadeamento
entre dois versos produzido pelo enjambement.

A propésito de encadeamentos e pausas, voltemos a «Tabacaria». Para
uma analise global da leitura que Lourengo faz do poema de Campos,
importa verificar que ela é caracterizada pela presenca de interjeigoes
(v. 56), pela inclusdo de conectores (por exemplo, a conjungdo «e») para fazer
a articulagdo entre versos (cf. vv. 119-120), por uma articulagiao vocal pouco
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limpida, pela ocasional troca de posi¢ao de palavras (cf. vv. 14-15). Estes sao
tragos que distinguem globalmente a performance de Lourenco das leituras
de Jodo Villaret” e de Mario Viegas, como a distingue o tempo de execugdo
(11°47”), mais proximo da fluidez de Villaret (9°58”) do que da dinamica
lenta de Viegas (15’35” no programa televisivo, 15°04” na gravagao em disco).
Mas, além destas e doutras caracteristicas contrastivas que pudessem ser
apontadas a recitagdo de Lourenco, o ouvinte tem sobretudo consciéncia do
uso extensivo que nesta leitura ¢ feito do enjambement como um dispositivo
estrutural que, contrariamente a expectativa criada pelo texto impresso, liga
o fim de um verso com o principio do seguinte. Isto verifica-se entre versos
da mesma estrofe (por exemplo, 15-16) ou entre estrofes diferentes (I-II,
versos 4-5), independentemente da extensdo da pausa tal como é sugerida
por sinais de pontuagdo (virgula [v. 15], ponto [v. 28], ponto de exclamacao
[v. 41], ponto de interrogac¢ao [v. 42], trago [v. 46], ponto e virgula [v. 56]).

Mesmo que seja arriscado fazer uma interpretagido baseada neste tipo
de técnica, é tentador associar o enjambement a um trago-chave da poética
de Campos: o impulso incontrolado para a participagéo fisica do sujeito no
mundo em todas as suas facetas; um tal sentido de comunica¢io universal
¢ tudo menos indiferente a incontinéncia verbal que caracteriza parte da
sua poesia. Ligando os dois planos, a figura do prolongamento é o que
concretiza o programa de Campos, a figura da pausa é o seu adversario
na medida em que impede o contacto. Dai Campos exclamar numa das
versdes do poema «Saudagdo a Walt Whitman»:

Nio quero intervallos no mundo!

Quero a contiguidade penetrada e material dos objectos!

Quero que os corpos physicos sejam uns dos outros como as almas,
Nio s6 dynamicamente, mas estaticamente tambem!

[Pessoa, ed. Berardinelli, 1990: 127]°

2 Embora José Régio aluda a ocasionais desvios do texto nas apresentagdes de Villaret

[Pereira, 1985: 33].

Para a interpretagdo da figura do enjambement aqui proposta é curioso notar a opgao
de uma tradugdo inglesa do v. 1 desta estrofe: «I don’t want caesuras in the world,»
[cf. http://campos-saww.blogspot.pt/]
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Sobretudo tipico da ultima fase da poesia de Campos, «Tabacaria» fala
de um falhan¢o, que aqui é destacado pela derrota do enjambement as
maos da pausa. Uma leitura métrica deste género ¢é facilitada pela dimen-
sao musical do poema. No préprio texto se refere no v. 124 a «Esséncia
musical dos meus versos inuteis,» e no primeiro testemunho de «Tabacaria»
(datado de 28-1-1928) o titulo original era «Marcha da derrota» (Biblioteca
Nacional de Portugal, Esp. E3, 70-27, 28 e 70-29 a 32). Além disso, ha
uma componente estrutural deste poema que deveria ser considerada no
pano de fundo do entendimento da literatura, segundo Lourengo, como
uma forma de musica.

Louren¢o encarava o conceito de «escrita musical» de acordo com
quatro principios: 1) a linguagem é um facto musical; 2) as transfor-
magoes da linguagem sdo decisdes musicais; 3) as regras subjacentes a
estas transformaqc”)es s30 regras musicais; 4) a obra de arte literaria é o
resultado da aplicagdo destas regras. Lourengo também argumenta que o
conhecimento de formas musicais é necessario de modo a que se entendam
obras literarias maiores: o leitmotiv wagneriano deve ser tomado em conta
para o entendimento do romance de Thomas Mann Os Buddenbrooks; o
conhecimento da forma de tema e variagdo é instrumental para a leitura
de Ulysses, de James Joyce; a forma de fuga é a base estrutural do poema
de Paul Celan Todesfuge; e de maneira semelhante, a forma «sonata»
organizaria o poema «Tabacaria». Assim, ao reconhecer a forma musical da
obra literaria, o leitor torna-se consciente da estrutura do texto [Lourenco,
2001]. Adicionalmente, o conhecimento da estrutura pode materializar-se
em performances de leitura, cada texto funcionando como uma espécie de
partitura. Louren¢o contribuiu para o esclarecimento desta outra faceta
de «escrita musical» ao refletir sobre o continuum entre a fala e o canto
[Lourenco, 1991: 18-21], bem como, vimo-lo antes, através das suas leituras
de poemas transmitidas em programas radiofénicos.

Independente da larga gama de variagdes a que pode estar ligada e de
servir mais como modelo analitico do que como modelo composicional,
considera-se que a forma de sonata tem habitualmente trés secgdes: a
exposi¢do, o desenvolvimento e a recapitulagdo. Na exposi¢ao, que pode
comegar com uma introdugéo, sdo apresentados os temas a desenvolver. No
desenvolvimento, observa-se uma expansao dos temas expostos de inicio.
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Quanto a recapitulacio, trata-se de uma repeticdo, com variantes, da expo-
sicdo. A recapitulacdo é rematada por uma coda, que pode transformar-se
num segundo desenvolvimento.

A estrutura de «Tabacaria», na proposta de Lourengo [1991b: 78-81],
¢ sensivelmente mais complexa do que a triparticio basica da sonata: na
exposi¢ao (vv. 1-31) hda uma apresentagiao dos falhancos do sujeito e do
mistério das ruas; no desenvolvimento (vv. 32-129) os temas do sujeito e
do objeto sdo expandidos por duas vezes sob a forma do peso da consci-
éncia e da incapacidade para se atingir a inocéncia (falhango ontoldgico);
depois segue-se uma recapitulagdo dos dois temas (vv. 130-145); uma falsa
conclusao ou Trugschluss tem lugar quando o sujeito é aliviado do pensa-
mento (vv. 146-160); os vv. 161-167 sdo uma coda referente ao regresso
do sujeito a prisdo da realidade.

Os nos desta estrutura estdo assinalados na posigdo fisica, e nas cinco
deslocagoes, do proprio sujeito e isto pode ser documentado no exemplar
pessoal de Lourengo do volume de poesia de Alvaro de Campos. Embora
aparentemente nao haja anotagdes nas paginas de «Tabacaria», um olhar mais
atento mostra que estes nos foram realcados com um marcador amarelo.

A mim mesmo @ BEe encontre nada

Chego & jancls o voje o rua cofm uma nitidez absoluta.
Vijo sa lojas, vejo of passciod, vejo o8 cirros gque possam,
Vejn o entes vivea veatides que se crozam,

Yojor o3 ched que tambem existom,

E twdo isto me pesa como wna condemagfie ac degredo,

E tsdo iste & estrangeiro, comoe tudo.)

Fig. 7. Exemplo de realce, por marcador amarelo, da posi¢iao do sujeito no
exemplar pessoal de M. S. Lourengo de Poesias de Alvaro de Campos,
Edi¢des Atica (Biblioteca da Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa)

A declamagdo abordada antes e a perce¢ao musical da estrutura sub-
jacente a «Tabacaria» sugerem que M. S. Louren¢o é um intérprete maior
do poema de Alvaro de Campos.

Importa agora retomar uma nota sobre o modo como Villaret via a sua
propria arte declamatoria. A transmutagdo de personalidade atrds referida
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¢ assim glosada pelo proprio Villaret: «Eu entrego-me totalmente, vivo
toda a gama de sentimentos que o poeta experimentou, situo-me no seu
mundo.» [Pereira, 1985: 31]. O escritor brasileiro Guilherme de Figueiredo
acompanha-o nesta visdo quando diz: «Ele se encarna no autor, e aquilo a
que assistimos é um ato de gestagdo, como se nos colocasse em presenca
do Poeta no momento da Poesia, e improvisasse a genialidade com que a
Obra nasceu.» [Pereira, 1985: 23].

No que diz respeito a M. S. Lourenco, enquanto rapsodo ele poderia
dizer, como Ion faz no diélogo platénico, que, quando relata um conto de
dor, os olhos se lhe enchem de lagrimas; e quando se ocupa de um relato
de medo ou pavor, o cabelo se lhe levanta em terror, batendo descompas-
sado o coragdo [lon 535c]. De modo semelhante, quando Lourenco fala
segundo o ponto de vista de um ébrio ou de alguém sob a influéncia de
drogas, como Alvaro de Campos’, a voz fica rouca e hesitante. Dai ser
conveniente imaginar uma pergunta dirigida a Lourengo que ¢ semelhante a
que Sécrates colocou a Ion: Entdo és tu ou um bébedo ou um consumidor
de drogas quem melhor ajuiza se Campos escreve de maneira apropriada
nos versos agora citados? Diferentemente de Ton, Lourenco responderia: eu
sou um melhor juiz [cf. Ion 538b]. O seu espolio na Biblioteca Nacional de
Portugal tem abundantes recortes de jornais de lingua alema com artigos
acerca dos efeitos, caracteristicas, enquadramento legal, etc. do consumo
de substancias psicoativas e de alcool. Além do mais, o préprio Lourengo
comega um ensaio acerca do poema de Campos com o seguinte passo:

Para a maior parte dos momentos da minha vida a minha perce-
¢d30 de mim proprio é a de um prisioneiro hermeticamente fechado
numa a primeira vista insuperavel capsula emotiva e conceptual a
qual chamo o «meu eu» ou a «minha personalidade» auténoma. Num
momento fugaz, sob a influéncia do tabaco, do haxixe ou do 6pio
posso entrever uma abertura na parede da minha prisao e chegar,
durante esse momento, a experiéncia da liberdade e fugir as cavernas

* Acerca desta redugdo da figura de Campos, cf. vv. 93-95 de «Opidrio»: «Levo o dia a
fumar, a beber coisas, / Drogas americanas que entontecem, / E eu ja tdo bébado sem nada!
[...]»; cf. também poema «Autoscopia», vv. 1 e 21 [Pessoa, 1990, ed. Berardinelli: 59 e 62].
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da existéncia. Mas, como Baudelaire mostrou nos seus Paradis artifi-
ciels, e Alvaro de Campos no seu poema «Tabacaria», esta libertacio
dura apenas esse momento e a ela segue-se o regresso ao estado de
consciéncia anterior, um regresso impiedosamente amargo que deixa a
consciéncia desfeita numa sucessdo descontinua de estados, um apos
o outro, em face do real, cada um mais absurdo e mais doloroso do
que o outro. [Lourengo, 1991b: 78]°

Retomando palavras de Jodo Sousa Monteiro, esta parece ser uma forma
de expressiao que privilegia o ponto de vista da percecdo pessoal. Mas,
enquanto esta forma de expressdo se constréi por dentro de «Tabacaria» e
esta apoiada numa incorporag¢do dos tragos biograficos que Pessoa difunde
sobre Alvaro de Campos, no capitulo seguinte veremos como a obra pes-
soana pode ser objeto de uma ostensiva apropria¢ao por fora.

Anos mais tarde, a subjetividade desta experiéncia ganha alguma dimensao impessoal
na versdo inglesa que o proprio M. S. Lourengo preparou: «Sometimes one hears the
ticking of the moments of one’s life, and the perception one has of oneself is then
that of a prisoner, solitarily confined to a hermetically sealed capsule of anxiety and
delusion from which no escape is possible, and which one calls one’s ‘ego’ or one’s
deluded ‘identity’. In an exceptional moment, under the influence of tobacco, hashish
or opium one can have a glimpse of a crack in the wall of one’s prison and come to
realize, during that short moment, what it is to be free, to unbind the fetters in the
caves of existence. But [...] this intimation of freedom is soon followed by a return to
the previous state, a return so ruthless and bitter that the ticking of time in the mind
becomes louder and each moment appears now even more meaningless than before.»
[Lourenco, 1999: 132].
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2 — CADAVER ESQUISITO

O objetivo deste capitulo final é: i) evidenciar como a forma de O Vir-
gem Negra, a que por simplicidade se pode designar um livro de poemas
de Mario Cesariny, inclui convengdes tipicas de uma edigdo, contribuindo
para que o seu autor pareca assumir o papel de um editor; ii) mostrar os
lagos de contiguidade entre essa forma editorial e certas facetas da mais
conhecida experiéncia propriamente editorial realizada por Mario Cesariny,
que teve por objeto alguns textos pertencentes ao que chamou «literatura
de cordel» [Horta, 1983].

Apesar de O Virgem Negra ter tido até ao momento trés edigdes (1989,
1996 e 2015), com variagdo textual e bibliografica assinalavel da responsabi-
lidade do autor e da casa editora [Martins, 2016: 86-88; Gomes, 2016: 39],
basear-me-ei apenas na segunda, a ultima publicada em vida de Cesariny,
que ostenta o subtitulo Fernando Pessoa Explicado as Criancinhas Naturais
e Estrangeiras por M. C. V. Nao o fago por menosprezar as diferencas
patentes no texto e no cédigo bibliografico, que justificam analise demorada
[cf. Martins, 1990: 251, e Gomes, 2016: 46], mas por conveniéncia de con-
centragdo em certas caracteristicas desta obra de Cesariny, que podem ser
documentadas com vantagem através do recurso a apenas uma das edigdes.
Caracteristica de qualquer modo comum as trés edigdes ¢ a repartigio em
quatro secgdes numeradas: uma parte inicial de teor introdutério, depois
uma secgdo constituida sobretudo por parddias de poemas pessoanos, de
seguida quatro cartas onde a parddia também desempenha um papel fun-
damental’, e no fim um apartado de notas.

Parédia do texto pessoano também em contexto comemorativo (os cinquenta anos da
morte do autor), mas com um programa de divertimento mais autotélico do que no
caso de Cesariny, sai em 1985, embora sem distribuigdo comercial, a dupla de livros
de José Sesinando Olha, Daisy, 50 Variacbes sobre o «Soneto jd antigo» de Fernando
Pessoa e Heteropsicografia, 65 Variagdes sobre a «Autopsicografia» de Fernando Pessoa
[cf. Sesinando, 2018].
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Sendo uma das condi¢des do trabalho editorial a sua posterioridade
(i. e., a sua realizacdo ocorre sempre depois da elaboracao do texto),
O Virgem Negra nao s6 diz respeito a um momento posterior a obra e a
vida de Fernando Pessoa — em parte o assunto do livro — como se centra
num Pessoa retornado ao mundo dos vivos. A este respeito ¢ util lembrar
que, numa carta de agosto de 1988 — portanto, no ano do centendrio
pessoano — que Cesariny dirige a Laurens e Frida Vancrevel, o programa
subjacente ao que viria a ser O Virgem Negra esta associado a hipdtese de
uma palestra. Tendo sido convidado para participar no Encontro Inter-
nacional de Literatura Homossexual em Roterdao, Cesariny pensara falar
sobre Fernando Pessoa homossexual, a contrapelo da posteridade de Pessoa
que o tornara numa «espécie de bandeira da C.E.E.» [Cesariny, 2017: 392].
Passado sensivelmente um ano, Cesariny escreve a Laurens Vancrevel,
mencionando ja a publicagio de O Virgem Negra, que caracteriza, sem
referéncia ao tema da homossexualidade, como um livro feito para «chatear
aquela gloria excelsis geral e colorida C.E.E. que o pobre poeta esta em vias
de gozar post mortem post vitae e pds-tudo» [Cesariny, 2017: 399]. Esta
posteridade aparece no livro sinalizada de varias maneiras.

Primeiro, através da série de referéncias a descoberta de que o corpo
de Fernando Pessoa se achava incorrupto quando foi aberto o timulo no
cemitério dos Prazeres antes de ser trasladado para o Mosteiro dos Jerénimos.
A série de referéncias comega de maneira vaga («Quando o Palma-Ferreira
me abriu o ataide / E viu o que nunca devia ter visto» [1996: 37]) e pros-
segue mais claramente («O Virgem Negra, tal me descobriram / Cincoenta
anos depois,» [1996: 69]), culminando na nota explicativa que comega:
«Na feliz circunstancia do primeiro cinquentenario da morte, como na
de fazer remover os tdo esperados ossos, a Direc¢do do Patriménio abriu
e viu corpo incorrupto, vestudrio intacto, pele da cara e das mdos com-
pletamente negras.» [1996: 149]. Como assinala Julia Pinheiro Gomes, a
expressao «virgem negra» parece evocar a descoberta de corpos incorruptos
frequentemente associada a cadaveres de pessoas beatas e santas da Igreja
Catolica, sugerindo-se assim um nexo entre Pessoa e uma alegada santidade
e castidade [Gomes, 2016: 49].

Em segundo lugar, num sentido mais genérico, que o tempo de enun-
ciagao dos poemas reunidos em O Virgem Negra é post mortem (e talvez
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apos a trasladagdo) acha-se apoiado circunstancialmente por observacdes
concentradas na terceira sec¢do do volume: na carta de Fernando Pessoa
a Jodo Gaspar Simdes é mencionada a trasladagdo («Fez-me mal a cabega
aquela ida dos Prazeres para os Jeronimos») e depois — note-se que Gaspar
Simdes tinha falecido em 1987 — quando refere a condi¢ao comum ao
remetente e ao destinatario da carta («Mas agora que, por assim dizer, ja
estamos ambos...» [Cesariny, 1996: 117 e 120]). Adicionalmente, a mesma
carta contém uma alusdo a morte de Crowley, que teve lugar ja depois
do falecimento de Pessoa («Crowley morreu em 1947» [Cesariny, 1996:
130]), e uma carta seguinte, também dirigida a Gaspar Simdes e subscrita
por Alvaro de Campos (note-se, contudo, que Pessoa nio fixou a data da
morte deste heteronimo, pelo que o efeito post mortem é incerto no caso
dele), menciona uma conferéncia dada pelo bidgrafo de Pessoa em 1977
[Cesariny, 1996: 132]. Assim, Claudio Willer sintetiza bem o ponto de vista
assumido nas principais sec¢des de O Virgem Negra ao dizer que se trata da
«elocugdo de um morto, um fantasma comentando as comemoragdes em sua
homenagem», que decorreram por ocasido do centenario do nascimento de
Pessoa, um ano antes de ter saido a primeira edicdo do livro de Cesariny.

A forma editorial que Cesariny da ao regresso deste Pessoa é especial-
mente visivel nas anotagdes que fazem parte do volume [cf. Gomes, 2016:
45, 61-62, 70], de modo mais patente na secgdo final designada «Notas,
mas também de maneira visivel nas trés sec¢des anteriores. Ndo surpreende
que num livro cujo titulo faz de M. C. V. um explicador ad usum delphini
(bem como para o uso de leitores infantes de varias nacionalidades), as
notas tenham sobretudo um propdsito de explicagdo textual. Os versos
anotados podem ser acompanhados por numeragdo, que remete para a
seccao das notas, ou sio rematados por um asterisco, respeitante a alguma
observagdo sumaria em rodapé. A explicacdo dada costuma remeter para
um de dois tipos de observagdo: 1) esclarecimento de referéncias (como,
por exemplo, «De Seth e Rimbaud» no v. 2 do poema «Alheio» [Cesariny,
1996: 21 e 145]); ou 2) apresentagdo de equivalente portugués (cf. «Protese»
[Cesariny, 1996: 13]).

No entanto, além destes tipos de anota¢do, M. C. V. dedica-se a um modo
de comentdrio em que a nogdo de texto excede de longe a coincidéncia com
o que se acha impresso e, no fim de contas, com o que o autor publicou.
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Tal excesso, que ndo ¢ alheio ao ano em que a obra de Pessoa cai pela pri-
meira vez no dominio publico e o espélio guardado na Biblioteca Nacional
comega a ser explorado intensamente, diz respeito a instabilidade do texto
gerada pela entrada em cena nos estudos pessoanos da génese e das incer-
tezas no estabelecimento propriamente dito do texto. Neste particular, além
de um comentdario expresso acerca do espolio, incluido na carta de Alvaro
de Campos [Cesariny, 1996: 140-141], o que aparece perante o leitor no
livro de Cesariny é um desfile de alternativas aos textos publicados nas trés
primeiras sec¢des e de alusdes as caracteristicas materiais dos testemunhos
em que se encontram (tudo escrupulosamente sinalizado pelo editor): verso
rasurado que é transcrito [v. 122 de «Alheio...», 1996: 146]; variante rasurada,
também reproduzida [v. 3 de «No plaino abandonado», 1996: 147]; inclusao
entre parénteses retos de uma «Variante da estrofe anterior», impressa em
itdlico [v. 21 de «O Mario Sacramento», 1996: 34]; transcri¢ao de anotagdo
do proprio poeta (com o titulo «Nota Supérflua») a seguir a uma variante
[1996: 147]; mengdo de variante existente noutro suporte, sumariamente
indicado («Em outra folha, dactilografada [...]») [1996: 148]; mengdo e
transcrigdo de variantes preteridas, uma das quais suscita um comentario
que mostra como este editor ndo segue um critério de preferéncia estética:
«esta talvez a mais conforme ao dizer do poema» [1996: 148]; sinaliza¢ao
de palavra ilegivel através da convengdo [...] e talvez de palavra omissa
através de (...) [1996: 106 e 111]; marcacdo de verso inexistente através
de linha pontilhada [1996: 41 e 47]; referéncia a possibilidade de o texto
conter um lapso de escrita [«Quando, em boa estagao», v. 2; 1996: 87 e 150];
apresentacdo de caracteristicas materiais das cartas editadas [1996: 151].
A prépria matéria bibliografica invade a condi¢ao textual de poemas
reunidos em O Virgem Negra, sendo um deles intitulado «Introdugio ao
volume» e outro chamado «Nota a introdu¢ao», ambos sem surpresa na
sec¢do inicial do livro [1996: 39 e 43].

A verosimilhanga destas anotagdes e procedimentos editoriais é refor-
¢ada por causa do conhecimento (independentemente do modo como a
ele chegou) que M. C. V. patenteia acerca do espolio de Fernando Pessoa,
o que se nota desde logo na primeira epigrafe do livro: «<O homem estd
doente de amor. / Sublinhado de Pessoa | num livro de William Blake.» De
facto, na p. 236 do exemplar que Fernando Pessoa tinha da poesia de Blake,
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na sec¢do «The Prophetic Books», o ultimo poema, «The morning scent
of the flowers», termina com o verso «Yet all in order, sweet and lovely.
Men are sick with Love» [http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.
pt/8-44/1/8-44_item1/index.html?page=290; cf. Gomes 2016: 41]:

Fig. 8. Poems of William Blake / compil. W. B. Yeats. —
London: George Routledge and Sons. — New York: E. P.
Dutton and Co. [post 1905], p. 236 (exemplar de
Fernando Pessoa, pormenor, Casa Fernando Pessoa)

Tendo em conta o que disse até aqui, a atribuicao dos textos incluidos
no volume a Fernando Pessoa e das notas a M. C. V. delimita os papéis
do autor e do editor, cabendo ao primeiro a fun¢do da escrita (mesmo
que por vezes se reconhecam passos pertencentes a outros autores) e
ao segundo o da transcri¢ao e anotagdo do que o primeiro escreveu.
O titulo sugere esta distribui¢ao de papéis, que a sintaxe habitual das
notas frequentemente confirma. E verdade que a primeira nota, da
p. 145, tem uma estrutura frasica que admite como sujeito «O poema»
(«Alude a Seth e a Horus, filhos de Isis e Osiris»), o que deixa em aberto
a questao da atribuicdo (quer seja de Pessoa quer seja de outro escritor
qualquer — por exemplo, M. C. V. —, o poema pode aludir a Seth). Mas logo
a segunda nota, também na p. 145, com o dubitativo «parece» leva o leitor
a pensar que autor das notas e autor do texto ndo coincidem: «Referéncia
directa, parece, a ‘cantiga de maldizer’ atribuida a Afonso Eanes de Coton
[...]» Sendo estas as fun¢des autoral e editorial que se extraem habitual-
mente das notas, um nivel de complexidade superior é introduzido quando
no poema «Protese» aparece uma quadra onde se 1& [Cesariny, 1996: 16]:

Eu anénimo e avulso
Aldeao do mundo a haver
Eu o mim de mim expulso
O mim que se va lamber.
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Embora ndo tenha ocasionado comentario nas notas, o v. 2 desta quadra é
retomado adiante na carta de Alvaro de Campos a Gaspar Simées, no passo
em que escreve: «Tenho para mim que o rocinante que assina M. C. V. e
lhe chamou ‘aldedo do mundo a haver, nisso, acertou, retirado o ‘mundo;,
e o ‘a haver, que bem se vé serem geito da redondilha.» [Cesariny, 1996:
138-139]. E certo podermos imaginar que aquele v. 2 seja uma citagio de
algum texto de M. C. V. incluida num poema de Pessoa, mas no percurso
normal de leitura, o efeito deste passo de Alvaro de Campos é sugerir M. C. V.
como autor de «Protese», baralhando os papéis antes descritos (sobre a com-
plexa construgdo da identidade do sujeito no livro, cf. Marinho, 2007: 66).

Admito que quer a confusdo agora apresentada (Cesariny chega a fingir
que sdo seus 0s versos que deveras escreveu) quer outros excessos sejam, em
varios sentidos, compreensiveis a partir da leitura de Horta de Literatura de
Cordel [cf. Martins, 2016: 58-62 e 96, para uma leitura que valoriza este mesmo
titulo em boa parte noutra direcdo; e o posfacio de Laurens Vancrevel a Cesa-
riny, 2017: 466-467]. Eis algumas linhas de continuidade entre os dois livros.

1) Horta de Literatura de Cordel foi o resultado de uma encomenda
circunstancial feita pelo diretor da Biblioteca Nacional entre 1980 e 1983,
Jodo Palma Ferreira. E o proprio Cesariny quem, logo no inicio do prefécio
ao volume, declara resultar esta antologia de uma proposta do «excelente
amigo» Jodo Palma Ferreira, o mesmo excelente amigo que, em O Virgem
Negra, viu o que nunca devia ter visto.

2) Na breve recensao a Horta da Literatura de Cordel, Rogério Fernandes
da a entender que o investimento que reputava necessario para a realizagdo
do estudo sistematico das publicagdes de cordel seria incompativel com o
escasso tempo de que Cesariny dispds para a satisfazer: «Estranha terra a
nossa, cuja principal biblioteca publica se vé na contingéncia de encomen-
dar ou sugerir a noventa dias uma investigacao sobre tema deste calibre!»
[Fernandes, 1984: 100; cf. Cesariny, 1983: 11]. Fernandes poderia também
relacionar as condigdes insuficientes para a preparagio do volume com
alguns aspetos menos conseguidos do livro do ponto de vista editorial.
Nao refere, por exemplo, a auséncia de normas de transcri¢ao na Horta de
Literatura de Cordel, em cujo prefacio a unica alusdo a algo de parecido
com isto tem um carater contingente, dizendo respeito apenas a um dos
textos incluidos na Horta, a Nova Relagdo do Testamento de Clara Lopes a
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muito Exemplar, e Reverenda Abadeca das Carissimas Madres Cristaleiras,
etc., quando Cesariny afirma: «[Foram] Convenientemente retiradas as pri-
meiras trinta virgulas [...] [e perante o resultado obtido] / resolvi tirar todas
as outras virgulas. O leitor ajuizard da fruta da operagdo.» [Cesariny, 1983:
18-19]. Salvo esta indicagdo, o leitor sé tem no¢do das normas de trans-
crigdo que foram aplicadas por confronto entre o texto e as poucas partes
deste que se encontram fac-similadas. Mesmo assim, como a maioria destes
fac-similes tem a ver com paginas de rosto, muitas das quais ndo incluem
texto propriamente dito, o corpus disponivel para confronto é relativamente
escasso. Apesar deste inconveniente, a transcricio pode ser caracterizada
como tendencialmente modernizadora na forma e pouco interventiva na
substancia. Se tomarmos como ponto de referéncia a Nova, e verdadeira
relagam da morte do feroz bicho que ha muitos tempos infesta as visinhangas
de Chaves, e se o fac-simile que acompanha o texto tiver validade para este
efeito, as normas implicitas incluem operagdes como: a omissdo do titulo,
que consta do fac-simile; a atualizacdo da acentuagio (notorios > notérios);
a representacao por -am do ditongo final do pretérito perfeito (fizerao >
fizeram); a conversdo de s alto em s baixo (efta > esta); a conservagdo
de maitsculas segundo o impresso (Povo Lisbonense); a simplificagdo de
consoantes duplas (Villa > Vila); e ainda intervengdo assistematica em re-
lagdo a marcas de pontuagdo (conservagdo e eliminagao da virgula antes
de conjun¢ido num segmento como: «a esta Corte, [virgula conservada] e
Povo Lisbonense os formidaveis [virgula eliminada] e horrorosos estragos»).
Parecemos estar, por isso, perante normas que procuram fazer com que o
texto va ao encontro do maior nimero de leitores, embora sejam mantidos
alguns tragos que o vinculam ao periodo em que circulou originalmente.
Esta sintese possivel, entretanto, ndo apaga a impressao de alguma falta de
sistematicidade. Quanto a O Virgem Negra, nao serd simples coincidéncia
que também dele estejam ausentes normas de transcrigéo.

3) O que Cesariny faz em relagdo ao texto de Pessoa em O Virgem Negra
consiste bastante em des-reprimi-lo, o que ecoa 0 modo como se pronuncia
acerca da literatura de cordel: publica-la de novo nos anos 80 do século xx
corresponderia a torna-la de novo acessivel a uma grande massa de leitores,
libertando-a do jugo da Inquisi¢do, evidenciando o vitalismo idiomatico de
uma lingua que as primeiras gramaticas comegam a regular e mostrando uma
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alternativa aos padrdes de retdrica dominantes [Cesariny, 1983: 11 e 19]. Como
diz Rogério Fernandes, esta visio de Cesariny, que associa a literatura de
cordel a uma espécie de cultura marginal reprimida pela censura e conservada
gragas sobretudo a tradigdo oral, ganharia em ser modalizada [Fernandes,
1984: 10-11]. Mas, independentemente deste tipo de reservas, Cesariny parece
de facto atuar em relagdo a obra de Pessoa como um aliviador da censura, o
que se nota em especial (mas ndo s6) nos poemas homoeroéticos de O Virgem
Negra, nos quais recorre a «processos versificatorios proximos do ritmo e da
tradigdo da nossa oralidade» [Amaral, 1990: 208], a mesma oralidade que
seria trago identitario da literatura de cordel. Curiosamente, enquanto editor,
Cesariny podera ter cometido alguns lapsos, de maior ou menor importancia,
em parte contrarios ao programa de defesa das formas linguisticas popula-
res ameagadas pela padronizagdo, como se pode ver no quadro seguinte:

N.o Titulo Texto Ed. Cesariny
1 Relagam, em que se trata, e faz | excedem quaefquer do miido | excedem qualquer do
hiia breve descrigdo dos arredores mundo [p. 54]

mais chegados a Cidade de Lisboa

2 Ibidem culto diuino culto diurno [p. 54]

3 | Ibidem valerofas emprefas valorosas empresas [p. 54]

4 Ibidem nos campos Afianos, / & nas | nos campos Africanos,/ &
Africanas terras. nas Africanas terras. [p. 54]

5 | Monstruoso parto da famosa gi- | disgraca desgraga [p. 110]

ganta de Coimbra

6 | Relacionenquesetratadeunani- | de sierras de tierras [p. 168]
mal, cuya specie no se conoce [...]

7 | Primeira parte da conversagdo | Por trai¢io de um criado Por trai¢do a um criado
nocturna que teve o reo Francis- [p. 200]
co de Mattos Lobo, com a som-
bra de Diogo Alves.
8 | Ibidem Nao déao criminoso guerrida, | Nio da ao criminoso gua-
rida [p. 200]
9 Ibidem Viviras nesta masmorra Viveras nesta masmorra
[p. 201]
10 | Ibidem E o cabelo se me irrissa. E o cabelo se me erica
[p. 201]
©
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Nos casos antes apresentados, surpreende que, além de uns erros que
ditam um entendimento muito diferente do, ou mesmo oposto ao, sentido
produzido pelo texto (como nos casos 2 e 7), se verifiquem vdrias situagdes
indicativas de que Cesariny preferiu a acessibilidade & manutengio de espe-
cificidades articulatérias (cf., na tabela, 3, 5, 8, 9, 10). Esperar-se-ia, talvez,
que tais especificidades fossem consideradas exemplos do que, na visdo do
editor, seria a vitalidade idiomatica contra a uniformizagao gramatical. Mas
nio é o que se observa.

Também ndo se concretiza outra expectativa, a de que certas rimas
toantes, frequentes em poemas de tradigdo oral, sejam conservadas. Mesmo
sem apoio de fac-simile, parece nao haver justificagdo suficiente para a
intervencao editorial na p. 74 de Execugdo de Isaac Eliot:

Mas por ser aquela usanga
em tais procissdes comum
pois com muito menos gente
ir podia mais segura.

Com efeito, ndo devia ter sido feita a adaptagdo de «commua», palavra
no final do v. 2 desta quadra, na medida em que isso colide com a asso-
nancia «commua/segura». O mesmo se verifica em Bondade das mulheres
vendicada, e Malicia dos homens manifesta [Horta: 103], logo no principio
da quintilha, quebrando-se a assonincia «commuas/suas/ruas»:

Quanto neles sdo comuns
as malicias, se ver queres

por ndo falarmos nas suas
puzeram as das mulheres

a pregdo por essas ruas.

E de novo na p. 104, onde a interven¢do na ultima palavra da quintilha
seguinte impede a sequéncia toante «duas/suas/commuas»:

Concedo que aquelas duas
enganassem seus consortes
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e que fizessem das suas
travessuras as mais fortes
sendo em ambas mui comuns.

A este respeito, as rimas toantes, alteradas embora na Horta de Litera-
tura de Cordel, ndo deixam de aparecer no apocrifo volume pessoano: «...
detraz. // ... sera?», «...Botto // ...pouco» [Cesariny, 1996: 13, 22], «...reci-
diva. // ...a vida» [Cesariny, 1996: 53]. Por outro lado, apresentando-se O Vir-
gem Negra como um livro «corrigido» de Fernando Pessoa, importa registar
que a corre¢ao ndo resulta de emendas editoriais, sendo do prdprio texto.

4) Se as notas tém uma presenga exuberante em O Virgem Negra,
apresentam-se algo parcimoniosamente na Horta. Podemos talvez identificar
aqui dois tipos de anotagdo, as marcadas por (*) no texto, que pertencem
ao editor, e as sinalizadas por (algarismo), apenas aplicadas a edi¢ao de
Emblema vivente ou Noticia de hum portentoso monstro, que da provincia
da Anatolia foy mandado ao Sultaé dos Turcos: trata-se de sete notas, de
carater explicativo, sobre referéncias islamicas, as tltimas duas trazendo no
fim a indicagdo «Notas do autor». As notas da responsabilidade do editor
sdo esmagadoramente respeitantes a sindnimos, perifrases ou corresponden-
tes modernos, registando-se também a identificagdo de uma referéncia e a
explica¢ao do seu uso [Horta: 55] e o uso da convengdo «Sic» [Horta: 111].
Tomando por referéncia o volume de literatura de cordel, o que se observa
em O Virgem Negra ¢ a intensificacdo do uso de notas e, muito em especial,
das respeitantes a intervencoes editoriais e caracteristicas dos testemunhos,
ausentes do livro publicado em 1983.

5) Em rela¢do ao titulo do livro de Cesariny, J. Candido Martins afirma
justamente que ele é devedor do «titulo classico, longo e descritivo» [Mar-
tins, 1995: 102-103]. Ora, a indole descritiva e a extensdo consideravel sido
caracteristicas de varios dos textos compilados em Horta de literatura de
cordel, como: Bondade das mulheres contra a malicia dos homens: Relagdo
Cémica, e Histérica, para divertimento de quem a comprar; ou Malicia dos
homens contra a bondade das mulheres: embargos que os homens poem d
primeira parte. Mostra-se os males de que sdo causa; ou Emblema Vivente,
ou noticia de um portentoso monstro, que da Provincia de Anatélia foi man-
dado ao Sultdo dos Turcos [...]; ou Noticia certa do exemplarissimo castigo,
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que na Cidade de Paris se deu ao sacrilego assassino Damido de Artois; ou
ainda Primeira parte da conversagido nocturna que teve o reo Francisco de
Mattos Lobo, com a sombra de Diogo Alves. [...] [cf. Martins, 2016: 86].
Além de estes titulos se conformarem ao modelo de que fala J. Candido
Martins, todos eles sdo atribuidos a autores (ou tradutor) indicados por
iniciais, caracteristica partilhada por O Virgem Negra em cujas capa e folha
de rosto a autoria ndo ¢ atribuida a Mario Cesariny de Vasconcelos, mas
simaM.C. V. L.D.P.G,D.D.M.C.D.M. A.E.C,].EM M, J.
L. da C. E. S. e A. ]. P. [Horta: respetivamente 19; 19; 25 e 223; 26; 199].

6) Finalmente, hd ainda outro trago que aproxima O Virgem Negra da
Horta de Literatura de Cordel: a comparéncia surpreendente em ambos 0s
volumes de um mesmo texto. Refiro-me a uma composi¢do do roman-
ceiro portugués (do grupo dos romances carolingios, derivagao distante
do cantar de gesta francés dedicado a Carlos Magno) na versao de Leite
de Vasconcelos [Horta: 44]:

Trés voltas dei ao castelo
sem achar por dondantrar.
Cavaleiro d'armas brancas
viste-lo por qui passar?

Eu vi-o morto nareia

com a cabeg¢a no juncal.
Trés feridas tinha no corpo
todas trés eram mortal:
por uma Ilantrava o sol
pela outra o luar.

Pla mais pequena de todas
um gavido a voar

com as asas mui abertas
sem nas ensanguentar.
Trés voltas dei ao castelo

sem achar por dondantrar.

Com diferengas irrelevantes para o proposito do presente capitulo, este

mesmo texto aparece no final da secgdo 11 de O Virgem Negra, constituindo
©
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por isso o ultimo poema do livro. Aqui segue-se a um outro poema, com
o qual dialoga, «Na sombra do Monte Abiegno». Reproduzem-se o texto
de Pessoa e o poema reescrito por Cesariny nele baseado de maneira a

que fiquem visiveis as operagdes desencadeadas na reescrita:

Na sombra do Monte Abiegno
Repousei de meditar.

Vi no alto o alto Castelo

Onde sonhei de chegar.

Mas repousei de pensar

Na sombra do Monte Abiegno.

Quanto féra amor ou vida,
Atraz de mim o deixei.
Quanto fora desejal-os,
Porque esqueci ndo lembrei.
A sombra do Monte Abiegno
Repousei porque abdiquei.

Talvez um dia, mais forte

Da forga ou da abdicacéo,
Tentarei o alto caminho

Por onde ao Castello vio.

Na sombra do Monte Abiegno
Por ora repouso, e nao.

Quem pdde sentir descango
Com o Castello a chamar?
Esta no alto, sem caminho
Sendo o que ha por achar.

Na sombra do Monte Abiegno
Meu sonho é de o encontrar.

Mas por ora estou dormindo,
Porque é somno o nio saber.
Olho o Castelo de longe,

Mas ndo 6lho o meu querer.
Da sombra do Monte Abiegno
Quem me vira desprender?

[Pessoa, 2004: 100]

«Na sombra do Monte Abiegno
Repousei de meditar.

Vi no alto o alto Castelo

Onde sonhei de chegar.»

«Quanto féra amor ou vida,
Atrés de mim o deixei,
Quando fora deseja-los,
Porque esqueci nao lembrei.»

«Talvez um dia, mais forte
Da forga ou da abdicacéo,
Tentarei o alto caminho

Por onde ao Castelo vao.»

«Quem pode sentir descanso
Com o Castelo a chamar?
Estd no alto, sem caminho
Se ndo o que ha por achar.»

«Mas por ora estou dormindo,
Porque é sono o nio saber.
Olho o Castelo de longe,

Mas nao olho o meu querer.»

Cavaleiro de armas brancas,
D4 fim ao meu querelar:

Da sombra do Monte Abiegno
Quem me vira despertar?

[Cesariny, 1996: 89-90]
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Conforme observa Julia Pinheiro Gomes [2016: 65], ao passo que o
texto de Pessoa ¢ elaborado em sextilhas, a parddia construida por Cesariny
baseia-se em quadras, a forma que resta depois da remogdo de todos os
disticos finais das estrofes pessoanas e uma das formas mais exploradas
em O Virgem Negra. Foi depois acrescentada uma derradeira estrofe. Esta
ultima quadra introduz um nexo com o texto seguinte do livro, precisa-
mente o romance de D. Beltrdo, através da referéncia ao «cavaleiro de
armas brancas» (cf. v. 3 do romance), sobre o qual recai a expectativa de
acordar o sujeito do sono da ignorancia, de o ajudar a sair da sombra e,
tendo este abdicado do amor e da vida, de o auxiliar a chegar ao castelo
da sabedoria (sobre o significado do Monte Abiegno, cf. Biderman, 1966:
41-43). Em resposta a este poema, o romance faz gorar tal expectativa,
pois o cavaleiro de armas brancas jaz «morto na areia» e o castelo é afinal
impenetravel («Trés voltas dei ao castelo / sem achar por dond’antrar»). Em
O Virgem Negra, uma nota limita-se a assinalar que o texto transcrito pro-
vém do Romanceiro Portugués de Leite de Vasconcelos, segundo a versdo de
Valpa¢os, ndo havendo nenhuma referéncia a versoes alternativas [Cesariny,
1996: 150]. Em contrapartida, na Horta menciona-se uma outra versao
deste mesmo romance recolhida em Vinhais, que apresenta uma variante
significativa: a responsabilidade pela morte do cavaleiro é aqui endossada
a sua montada por ndo o ter dissuadido do assalto ao castelo. No entanto,
de seguida nesta versdo, por ordem divina, o cavalo toma a palavra e
explica-se: «Trés vezes o desviei/ e trés me fez avancar / Apertando-me as
esporas / alargando-me o peitoral / Dava-me sopas de vinho / para melhor
avangar / Os muros daquele castelo / trés vezes me fez salvar.» [Cesariny,
1983: 15; cf. Pinto Correia, 1993-1994, I: 260-263 e 311-312; II: 15-59;
Pinto-Correia, 2003: 170-177].

Para a organizagdo geral de O Virgem Negra, o conhecimento da versao
de Vinhais potencia a leitura de que este é o livro que resgata Pessoa
da abdicagao va, pois desta vez o cavalo, aqui um rocinante chamado
M. C. V,, desviou com sucesso o cavaleiro do castelo. Entretanto, a seriedade
dos dois poemas finais de O Virgem Negra, por contraste com o carater
jocoso da maior parte dos textos que os antecedem, nao esconde uma
certa impressdo de memento mori: tanto cavaleiro como montada tém o
mesmo fim.
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Em sintese, tanto a proje¢ao da vida de Fernando Pessoa para momento
posterior ao da sua morte e da sua traslada¢do como o trompe-loeil editorial
sdo instrumentos de que Cesariny se serve para a reescrita parddica de textos
pessoanos agora centrados no que fora reprimido: o corpo e a sexualidade
(homoerdtica). O desenho do primeiro instrumento parece indissociavel
das narrativas sobre revenants cujo regresso a vida ¢ indissociavel da ideia
de que algo tinha ficado por realizar e de que enquanto esta incompletude
permanecesse a errancia na condi¢do de morto-vivo prosseguiria. O regresso
de Pessoa por Cesariny serviria entdo para fazer jus ao corpo e, assim,
a possibilidade de uma escrita sem abdicagdo em portugués, quer dizer,
devolvendo a sua lingua materna o que tinha sido evacuado para o idioma
em que o autor de Mensagem imerge na Africa do Sul (Cesariny, 1996: 21:
«As costas do meu ser / Deixei em inglés / Porque isso em portugués / Nao o
podia escrever»). O coroldrio ndo é bem a instalagdo violenta da apofrades
de que fala Harold Bloom ao dizer que os mortos regressam pela mao do
poeta posterior e de tal maneira transfigurados «as though the later poet
himself had written the precursor’s characteristic work» [Bloom, 1975: 16].
Aqui surge aos nossos olhos a obra do precursor, mas obra incaracteristica
e de facto escrita pelo poeta posterior.
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PESSOANA « ENSAIOS
A um interesse especial pela materialidade dos textos cha-
mou Fernando Pessoa «doenga bibliografica», designagao
que obliquamente também se poderia aplicar a analise
da «técnica psiquica» subjacente a reescrita de um texto.
Comprometido com a busca de uma forma final para o que
foi escrevendo, Pessoa contribuiu como nenhum outro
autor portugués para o nosso entendimento da tensao
entre os muitos materiais preparatdrios e a publicac? »
da obra, diminuta enquanto viveu e, depois da sua morte,
progressivamente torrencial. Este livro é, em  rim. iro luga ;
uma abordagem da literatura pessoana .~ perspet .d dos
estudos editoriais e da genética textual, as disiplinas que
tratam daquela patologia. Depois, é uma maneira de mos-
trar como, a esta luz, da aldeia de Pessoa se pode observar
o universo de outros autores, que aqui sao Joao Penha,
Vergilio Ferreira, Al Berto, Mario Cesariny, M. S. Lourengo

e Anténio Lobo Antunes.
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