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RESTART: TO INSCRIBE AND TO THINK THE BODY
Tiago Guedes Director of Teatro Municipal do Porto

In order to broaden the reflexion prompted by the performances, Teatro Municipal 

do Porto must take on a serious commitment to its artists, the several agents, its 

audiences and the city. The challenge of programming in this Theatre also involves 

knowing its history and the desire to create a ballast today that will endure beyond 

our individual and collective memory. It involves keeping a record, which in this case 

is mainly intended as a contribution and a stimulus to reflect upon the body with and 

based on the performing arts.

The Cadernos do Rivoli series started in 2002 and went on until 2004 under the 

direction of Isabel Alves Costa. Each number focused on a specific theme in close 

relation with the programme. 13 years later, we released #5, which was dedicated to 

set design, (re)edited and published in 2017, and conceived by designer Nuno Coelho 

to celebrate Rivoli’s 85th anniversary. It set the tone to fulfil the intention of Rivoli’s first 

director, and resume the count in this issue.

This new start has the major trust and partnership of Imprensa Nacional– Casa da 

Moeda, and wishes to also renew ideas, thus inviting a different editor and a different, 

young designer for each issue.

Gabriela Vaz-Pinheiro is the editorial coordinator of Caderno nº6 Bodied Spaces, 

Crossed discourses between body and space, which puts the artists who marked 

the programming of Teatro Municipal do Porto and Festival DDD – Dias da Dança in 

2016 in dialogue with invitees from other disciplinary fields, producing new ways of 

discussing the body and the idea of inhabiting.

This is also the result of a series of talks under the same title that involved several 

academic institutions: the Faculties of Fine Arts and of Architecture of the University 

of Porto, and the Higher Schools of Education and of Music and Performing Arts of the 

Polytechnic Institute of Porto. Ana Rita Teodoro discusses her sensory experience in 

MelTe, a project she also presented on the streets of Porto, while researcher and ur-

ban planner Barbara Holub analyses the different contexts in which she developed her 

methodology applied to public space and those inhabiting it. Playing with temporality, 

João Fiadeiro, who brought O que fazer daqui para trás to Rivoli, puts forward a visual 

essay on I Am Here that is linked to Ana Mira’s reflexion on the same work. José Capela, 
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RECOMEÇO: INSCREVER E PENSAR O CORPO  
Tiago Guedes Diretor do Teatro Municipal do Porto

Ampliar a reflexão que nos é suscitada através dos espetáculos é um importante com-

promisso que o Teatro Municipal do Porto deve assumir para com os seus artistas, os 

vários agentes, os seus públicos e a cidade. O desafio de programar neste Teatro pas-

sa também por conhecer a sua história, e pelo desejo de criar no presente um lastro 

que vai além das nossas memórias individuais e coletivas. Passa por um registo que 

aqui se assume, sobretudo, como um contributo e estímulo para pensar o corpo com 

e a partir das artes performativas.  

A coleção Cadernos do Rivoli teve início em 2002 e decorreu até 2004, abrindo a cada 

número uma temática específica, ancorada na programação sob a direção de Isabel Alves 

Costa. Após 13 anos publicámos o 5º Caderno, um trabalho dedicado à cenografia, 

(re)editado e publicado em 2017, num projeto que o designer Nuno Coelho conce-

beu para a celebração do 85º do aniversário do Rivoli. Este momento deu o mote para a 

nossa vontade de cumprir o desígnio iniciado pela primeira diretora do Rivoli, e dar 

continuidade à contagem dos números, que se atualiza e reinicia na presente edição. 

Este novo começo conta com a importante aposta e parceria da Imprensa Nacional–

Casa da Moeda e quer que as ideias também se renovem, convidando a cada título um 

diferente editor e também um diferente e jovem designer. 

O Caderno nº 6 Bodied Spaces, Discursos cruzados entre o corpo e espaço, com 

coordenação editorial de Gabriela Vaz-Pinheiro, coloca em diálogo os artistas que mar-

caram a programação do Teatro Municipal do Porto e do Festival DDD – Dias da Dança 

em 2016 com convidados de outros universos disciplinares, gerando novas formas de 

discutir o corpo e a ideia de habitar.  

Este é também o resultado de um ciclo de conversas com o mesmo título e que envol-

veu várias instituições académicas: a Faculdade de Belas Artes e Faculdade de Arqui-

tetura da Universidade do Porto, e a Escola Superior de Educação e Escola Superior 

de Música e Artes do Espetáculo do Politécnico do Porto. Ana Rita Teodoro fala sobre a 

sua experiência sensitiva em MelTe, projeto que também apresentou nas ruas do Porto; 

enquanto a investigadora e urbanista Barbara Holub analisa os diversos contextos em 

que desenvolveu a sua metodologia aplicada ao espaço público e aos que o habitam. 

Num jogo de temporalidades, João Fiadeiro, que trouxe ao Rivoli O que fazer daqui 
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who is the set designer and director of the company mala voadora together with Jorge 

Andrade, engages in a dialogue with João Mendes Ribeiro, an architect who also often 

works as a set designer. In articulation with the field of cultural studies, we coupled 

Teresa Fradique, a researcher analysing the rap culture phenomenon, with French cho-

reographer Boris Charmatz, who ends this Caderno. He also brought the 2016 dance 

programming to an end with the unforgettable performance Manger, presented away 

from Teatro Municipal do Porto in the cloisters at the São Bento da Vitória Monastery.

In the next pages of this Caderno do Rivoli nº 6, you will come across intersections of 

several areas of knowledge, intended to discuss the body and its ways of ‘inhabiting’, 

which mirror the Theatre’s will to foster common criticism and a reflexion open to all.
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para trás, propõe um ensaio visual em torno de I Am Here que se articula com a refle-

xão de Ana Mira sobre este seu trabalho. José Capela, cenógrafo e diretor, juntamente 

com Jorge Andrade, da companhia mala voadora, dialoga com João Mendes Ribeiro, 

arquiteto que também desenvolve inúmeros trabalhos de cenografia. Na articulação 

com os estudos culturais, juntamos ainda Teresa Fradique, investigadora que analisa 

o fenómeno da cultura rap com Boris Charmatz, coreógrafo francês que encerra este 

Caderno. A sua presença fechou também a programação de dança do ano de 2016, 

com o inesquecível espetáculo Manger, apresentado fora dos espaços do Teatro Municipal 

do Porto, nos claustros do Mosteiro São Bento da Vitória.  

Nas próximas páginas, o leitor encontra neste Caderno do Rivoli nº 6, cruzamentos de 

diferentes domínios do saber para falar do corpo e das suas formas de ‘habitar’, reflexo 

de um Teatro que quer promover o sentido crítico comum e uma reflexão aberta a todos. 
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THE EMBODIED SPACE
Gabriela Vaz-Pinheiro Editorial Coordination

To be a body, is to be tied to a certain world. Our body is not primarily in space: it is of it.

Maurice Merleau-Ponty

This publication gathers the presentations that took place throughout 2016 in the scope 

of the programme Bodied Spaces1, Crossed discourses between body and space. 

Included in Teatro Municipal do Porto’s Paralelo programme, the set of talks formed 

a mini research project aimed at creating a critical discursive platform by crossing 

and confronting distinct disciplinary fields, thus involving the academic community in 

the search for and establishment of new audiences, and in the broadening of Teatro 

Municipal do Porto’s scope of action. I thankfully and eagerly accepted the challenge, 

which turned out to entail much more far-ranging consequences than expected, bring-

ing in voices capable of expanding the programme’s goals and the ideas behind it, 

and of engaging the student community. In addition, assembling the material for pub-

lishing strengthened the relevance of the several debates, not only by making them 

persist in time on the printed page, but also for enabling the authors to make a few 

folds, adjustments and reinventions, reinterpreting their contributions, at times based 

on a transcription, based on a different time or even on an absence, as in the case of 

one of the moments from which the video recording was lost!

Caderno do Rivoli nº6 and the talks that led to it, try to address the ways and possibili-

ties of understanding our existence as a series of bodied spaces from the perspective 

of different disciplinary practices, concomitantly looking to find new ways of discuss-

ing the body and the idea of inhabiting (from habitus — Pierre Bourdieu).

Thus, by crossing discourses coming from the performing arts — based on the pro-

gramme carried out by Teatro Municipal do Porto — with voices created elsewhere, from 

the public space planned in an unplanned sense to architecture’s scenographic sense, 

to the crossing of a notion of choreography with philosophy, to identity and the social 

implications of the performing action. We tried to address space as a bodied entity, and 

1 A word of heartfelt thanks to Stanton B. Garner Jr. for his generosity in allowing me to use his expression ‘bodied spaces’. I found his 

book, Bodied Spaces: Phenomenology and Performance in Contemporary Drama, in the late 1990s, when I was pursuing my doctorate in 

London. The way he addresses visuality and perception opened a series of lines of questioning that were relevant for me at the time, and 

that this project revisited.
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O ESPAÇO CORPORIZADO
Gabriela Vaz-Pinheiro Coordenação Editorial

Ser um corpo é estar preso a um determinado mundo. Antes de mais, o nosso corpo não se 

encontra no espaço; pertence-lhe.

Maurice Merleau-Ponty

Esta publicação reúne o conjunto de apresentações realizadas ao longo do ano de 2016 

no âmbito do programa Bodied Spaces1, Discursos cruzados entre corpo e espaço. 

Integrado no Programa Paralelo do Teatro Municipal do Porto, o conjunto de conversas 

assumiu-se como um um projeto de investigação de pequena dimensão em que, ao cru-

zar e confrontar âmbitos disciplinares diversos, se pretendeu gerar uma plataforma dis-

cursiva crítica, envolvendo o meio académico na procura e geração de novos públicos e 

no alargamento do âmbito de actuação do Teatro Municipal do Porto. Este desafio, que 

aceitei com reconhecimento e entusiasmo, revelou-se de muito mais vasta consequên-

cia do que previsto, trazendo vozes que souberam ampliar os objectivos do programa 

e as ideias que lhe estiveram subjacentes e envolvendo a comunidade estudantil. Mais 

ainda, a compilação do material com vista à realização da publicação reforçou a pertinên-

cia dos vários debates, não só concretizando a sua persistência no tempo através da pá-

gina impressa, como revelando para aquele (o tempo) a possibilidade de algumas dobras, 

retornos e reinvenções, nos modos como os autores reinterpretaram os seus contributos, 

por vezes a partir de uma transcrição, a partir de um novo tempo, ou ainda a partir de uma 

ausência, como no caso de um dos momentos em que o registo videográfico se perdeu!

Este Caderno nº 6, e as conversas que lhe deram origem, procuram abordar os mo-

dos e as possibilidades de pensar a nossa existência como uma série de espaços 

corporizados a partir da perspetiva de diferentes práticas disciplinares, procurando 

concomitantemente encontrar novas formas de discutir o corpo e a ideia de habitar 

(de habitus — Pierre Bourdieu).

Assim, cruzando discursos vindos das artes performativas, a partir do programa levado 

a cabo pelo Teatro Municipal do Porto, com vozes geradas noutros âmbitos, do espaço 

1 Deixo uma palavra de reconhecido agradecimento a Stanton B. Garner Jr., pela generosidade em permitir a utilização da sua expressão ‘bodied 

spaces’, cujo livro Bodied spaces: Phenomenology and Performance in Contemporary Drama descobri no final dos anos 90, enquanto fazia o 

doutoramento em Londres, livro que, pela sua abordagem à visualidade e perceção, abriu uma série de linhas de questionamento importantes 

para mim na altura e que este projeto revisitou.
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2 The full quote reads: “The social world, the site of these compromises between thing and meaning which define ‘objective meaning’ as 

meaning-made-thing and dispositions as meaning-made-body, is a positive challenge to someone who can only live in the pure, transparent 

universe of consciousness or individual ‘praxis’.” (Bourdieu, [1977] 1995, p. 75)

to think about the spacialised body, in the sense that the notions of practice, action and 

habitus are crucial to the understanding of both.

Based on a concept indebted to the “philosophy of action” (Sartre), and on the territory 

to which he belongs (that of anthropology and sociology), Pierre Bourdieu distinguish-

es the compromises between thing and meaning in the “social world”. That is to say, 

what he calls “objective meaning” as meaning-made-thing and what he calls disposi-

tions as meaning-made-body, which according to him make up “a positive challenge 

to someone who can only live in the pure, transparent universe of consciousness or of 

individual ‘praxis’ ” 2. As Bourdieu sees it, habitus is the system of those “dispositions”,  

i.e. a set of principles governing the practices and representations that place us in 

the space between an isolated existence and a shared one where we can only exist 

through the inevitability of the body, be it individual or collective, private or social, and 

which dance, philosophy, architecture or culture utilise in order to become discourse. 

What interested me was trying to understand how each of those discursive constructs 

actually depended on the body, and how the connection between discursive con-

struct and body could define a way of embodiment that would spacialise the latter. In 

Bourdieu’s view, habitus generates practices that result in situations. Such practices 

are determined by knowledge that is incorporated within oneself and repeated, but 

they can also be rearranged by a disruptive intent that results in new situations. As 

a rule, that would be the goal of a discipline: to comprehend a practice in order to 

rearrange it according to a renewing principle.

The connection established around the introduced topics between an invitee from 

each field and a performer, choreographer or director originating from Rivoli’s on-going  

programming can be seen as an exercise in which, as in a blind date, the participants 

need to have a great deal of trust in an experience whose outcome is unknown from 

the outset. Aside from asking the ‘disciplinary’ invitees for a presentation with greater 

density, we asked the creative practitioners included in Rivoli’s programming to pres-

ent their own work. All presentations were followed by a reactive discussion involving 

both parties, and, whenever it occurred, the audience. All the moments took place in 

academic institutions, thus aiming to reach students and enrich their learning expe-

rience given the relevance of the topics. If academic institutions are entrusted with 

passing on disciplines, then they should also be the place to reshape them.
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público pensado num sentido de unplanned, passando pelo sentido cenográfico da 

arquitetura, ao cruzamento de uma noção de coreografia com a filosofia, à implicação 

identitária e social da ação performática, pretendeu abordar-se o espaço enquanto 

entidade corporizada e pensar o corpo espacializado, no sentido em que a noção de 

prática, ação e habitus (Bourdieu) são cruciais para o entendimento de ambos.

Partindo de uma noção devedora à “filosofia de ação” (Sartre) e no território a que 

pertence, a antropologia e sociologia, Pierre Bourdieu distingue, no “mundo social” 

os compromissos entre coisa e significado: isto é, o que ele chama de “significado 

objetivo” enquanto significado-tornado-coisa e aquilo a que chama disposições en-

quanto significado-tornado-corpo que, segundo ele, formam “um verdadeiro desafio 

para quem não tem alternativa a viver no charco transparente que é o universo da cons-

ciência ou da ‘praxis’ individual” 2. Para Bourdieu o habitus é o sistema daquelas ‘dispo-

sições’, isto é, um conjunto de princípios que regulam as práticas e representações que 

nos colocam no espaço contido entre uma existência isolada e uma outra partilhada 

onde apenas podemos existir através da inevitabilidade do corpo, individual ou colecti-

vo, privado ou social, de que a dança, a filosofia, a arquitectura ou a cultura, se servem 

para serem discurso. O que me interessou foi procurar perceber como cada uma daque-

las construções discursivas dependiam efetivamente do corpo, e como, na ligação entre 

ambos (construção discursiva e corpo), poderia definir-se um modo de corporização 

que o espacializa (o corpo). Para Bourdieu, o habitus produz práticas que geram situa-

ções. São práticas determinadas por um conhecimento internalizado e repetido, mas 

são práticas que também podem ser reorganizadas por uma intencionalidade disruptiva 

geradora de novas situações. Este seria, em princípio, o objetivo de uma disciplina, en-

tender uma prática para a reorganizar segundo um princípio que a renovasse. 

A ligação feita, em torno dos temas lançados, entre um convidado de cada área e um 

performer,  coreógrafo ou encenador vindo do programa em curso na programação do 

Rivoli, representou um exercício em que, como num encontro cego, os participantes 

necessitam de uma enorme confiança prévia numa experiência que cujo desenlace à 

partida desconhecem. A par de uma apresentação pedida com um carácter de maior 

densidade aos convidados ‘disciplinares’, foram pedidas aos criadores integrados no 

programa do Rivoli apresentações do trabalho próprio, ambas continuadas depois com 

uma conversa reativa de ambas as partes e, sempre que se proporcionou, do público.  

2 Citação em tradução livre, completa no original: “The social world, the site of these compromises between thing and meaning which define 

‘objective meaning’ as meaning-made-thing and dispositions as meaning-made-body, is a positive challenge to someone who can only live 

in the mire transparent universe of consciousness or individual ‘praxis’.” (Bourdieu, [1977] 1995, p.75)
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In addition to the presentations and the discussions, this publication is yet another 

stage of the project, because it meant a new opportunity to reflect upon the issues at 

stake. Each moment resulted in a chapter.

The purpose of Public Space and Performativity was to establish points in common 

between two ways of “practicing” public space: a spatial practice and a choreographic 

practice. The realm of performance produces links that enable the body — both in an 

individual and collective sense — to create the space it inhabits. For the city to “perform” 

as an inhabited space there has to be dissent, that is to say the coexistence of multiple 

ways of living. Barbara Holub spoke of her planning unplanned strategies, which turn 

the approach to social and context issues meant to foster an integrating urban devel-

opment into an artistic project that is relational in nature, enabling the processes to con-

tribute to the determination of the outcomes. Ana Rita Teodoro showed us her intense 

involvement with the cobbled streets, having the ground as a common territory where 

the steps and the stories of a given place intersect. According to Bruno Latour, the 

body is defined by ‘affectation’, i.e. its ability to let itself be affected by the environment.  

Therefore the body is “what leaves a dynamic trajectory by which we learn to register 

and become sensitive to what the world is made of.” (Latour, 2004: 206) In this sense, 

and since, in the public space, the sensitive experience is inextricably linked to the 

social experience, every individual movement (on the part of the dancer in the case 

of MelTe, or on the part of the participants in transparadiso’s projects) is part of a 

collective body (passers-by or residents).

In Choreography and Philosophy we looked for connections between movement and 

thought, which are linked by sense and the deep self-conscience that both need. It is 

a translation issue: how can language, the hesitation prior to the word, and the tone of 

meaning cut across the space taken up by thought to the space of the movement of the 

body? How does an innermost awareness of what’s excluded determine the choice of 

movement? How can one ‘perform’ thought? Based on the project I Am Here, by João 

Fiadeiro (2003), Ana Mira reflects upon the intimate relations between body/ man and 

space/ light/ shadow in a detailed and profound text, seeking to demonstrate how the 

intermittence between both, in images and in sounds, introduces a kind of vertigo of 

inexistence. The man she talks about is a body acting in that intermittence, soiled by 

shadow, crossing the words of gestures swallowed by air, background and time.
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Todos os momentos tiveram lugar em instituições académicas procurando assim atin-

gir um público estudantil com vista ao enriquecimento da sua experiência de aprendi-

zagem face à relevância dos temas. Sendo nas instituições académcias que as disci-

plinas se transmitem, será também nesses lugares que estas se poderão reconfigurar. 

A publicação representa um outro momento para o projeto, para além das apresenta-

ções e das conversas, porque se constituiu como uma nova oportunidade para pensar 

as questões levantadas pelo projeto. Cada momento formou um capítulo deste Caderno.

Espaço Público e Performatividade, pretendeu estabelecer pontos de conexão entre 

duas formas de ‘praticar’ o espaço público: uma prática espacial e uma prática co-

reográfica. No domínio do performativo geram-se articulações que permitem que o 

corpo, no sentido individual e coletivo, produza o espaço que habita. No dissenso, 

isto é, na coexistência da multiplicidade desta vivência, é que se pode dizer que a 

cidade, enquanto espaço habitado, se ‘performa’. Barbara Holub falou-nos das suas 

estratégias de planning unplanned através das quais a abordagem a questões sociais 

e de contexto, como forma de promover um desenvolvimento urbano integrativo, se 

constituem como projetos artísticos de carácter relacional, permitindo que os proces-

sos contribuam para a determinação dos resultados. Ana Rita Teodoro mostrou-nos 

o seu intenso envolvimento com a calçada, o chão sendo o território comum onde se 

cruzam os passos e as histórias de um dado lugar. De acordo com Bruno Latour, o que 

define o corpo é a ‘afetação’, isto é, a capacidade que aquele tem de se deixar afetar 

pelo entorno. O corpo assim é “aquilo que deixa uma trajectória dinâmica através da 

qual aprendemos a registar e a ser sensíveis àquilo de que é feito o mundo” (Latour, 

2008: 39). Neste sentido, e porque no espaço público a experiência do sensível está 

intrinsecamente ligada à experiência do social, cada movimento individual (da bailari-

na, no caso de MelTe, ou dos participantes nos projetos do transparadiso) inscreve-se 

num corpo coletivo (transeuntes ou habitantes).

Em Coreografia e Filosofia procurámos conexões entre a dimensão do movimento e a 

do pensamento, ligados pela sensação e pela profunda consciência de si que ambos, 

movimento e pensamento, necessitam. A questão de tradução, isto é, como é que a 

linguagem, a hesitação antes da palavra, a tonalidade do significado, podem atravessar 

o espaço que o pensamento ocupa até ao espaço do movimento do corpo; como é que 

a escolha do movimento é determinada por uma íntima consciência do que se exclui; 

como é que o pensamento se pode ‘performar’. Ana Mira, a propósito do projeto I Am 

Here, de João Fiadeiro (2003), reflete, num texto detalhado e profundo, sobre as íntimas  
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3 From another occurrence of I Am Here – a lecture recorded in April 2015, at ESAD Caldas da Rainha.

The recording of that moment was lost. Perhaps in one of those anti-flashes, a moment 

of inexistence, which nothing but an uncertain anamnesis assures ‘existed’… Since 

2003, João Fiadeiro has reshaped I Am Here for different contexts and in a number of 

formats, from lecture-performance to seminar, to a video version in which the perform-

er withdraws himself, ‘leaves the stage’ and the exhibition space takes on preponder-

ance in the installation presented at Coimbra’s Biennale Anozero, in 2017. The project 

I Am Here becomes I Was Here. In this publication, we decided to move from the video 

recording 3 to an essay combining image and excerpts taken from the transcribed text, 

seeking to yet again reshape the project, this time into a visual and poetic essay.

In order to exist, the city needs a number of structures providing a stage to the theatre of 

human activity. Architecture and Scenographic Production intended to generate critical 

possibilities for reflecting upon the spaciality of the stage in its relation with architectural 

practice. Inversely, it also intended to question the performing extent of the built space, 

searching for intersections with the scenic arts. The city as a stage, and the stage as a 

social place. João Mendes Ribeiro told us about his approach to set design, not as a 

mimicking of the real world, but as generating space, producing a place — much as with 

architecture — meant to be ‘lived’ and experienced from within. Notwithstanding the fact 

that one can’t directly carry the changing nature of the stage over to the built space, this 

architect believes there’s a constant relation between both activities.

Architect José Capela and actor and stage director Jorge Andrade represented mala 

voadora, which has a dynamics of its own in which the issues of representation and 

manipulation of the scene image are meant to question the scenographic device as a 

whole — both by the collective of people involved and the execution of the usual the-

atrical crafts, from staging to costumes, from set design to lighting design. It is a way 

of treating the performing arts in a collective and procedural fashion, building text and 

lines, space and movement, image and light, in a continuous and participatory process.

Performance and Cultural Studies was meant to go beyond the notion of performance, 

contaminating its territory with other fields and thoughts, namely those that pressed 

the so-called cultural studies forward. Its goal was to look at performance precisely 

from its formulation on which feminist and post-feminist thought was based, i.e. the 

questions of the narrative and performative nature of the body’s identity. And also to 

look at the body as generating space by acting out its identity.

Página retificada em relaçao ao mono anterior



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

19

relações entre corpo/homem e espaço/luz/sombra procurando demonstrar como a in-

termitência entre ambos, nas imagens e nos sons, introduzem uma espécie de vertigem 

da inexistência. O homem de que ela fala é um corpo que age naquela intermitência, sujo 

de sombra, atravessando as palavras de gestos que o ar, o fundo, o tempo, engolem. 

A gravação registo deste momento perdeu-se. Talvez num desses antiflashes, momento 

de inexistência sobre o qual apenas uma anamnese insegura oferece o garante de ‘ter 

sido’… João Fiadeiro tem reformulado I Am Here desde 2003 para diferentes contextos e 

em diversos formatos, desde a conferência-performance ao modelo de seminário, até uma 

versão videográfica em que o performer se ausenta, ‘sai de cena’ e o espaço expositivo as-

sume preponderância na instalação realizada para a Bienal de Coimbra, Anozero em 2017. 

O projeto I Am Here passa a I Was Here. Nesta publicação, optámos por passar do registo 

vídeo 3 a um ensaio que combina uma dimensão visual com excertos do texto transcrito, 

procurando uma nova reconfiguração para o projeto num ensaio visual e poético.

Para existir, a cidade precisa de um conjunto de estruturas que se oferecem, como um 

palco, ao teatro da atividade humana. Pretendeu Arquitetura e Produção Cenográfica 

gerar possibilidades críticas para pensar a espacialidade do palco nas suas relações 

com a prática arquitetónica. Inversamente, pretendeu ainda interrogar a dimensão 

performática do espaço construído, procurando cruzamentos com as artes cénicas. A 

cidade como palco e o palco como lugar social. João Mendes Ribeiro falou-nos da sua 

abordagem à cenografia, não como mimetismo do mundo real mas como geradora de 

espaço, produzindo um lugar, tal como a arquitectura, para ser ‘vivido’ e experienciado 

a partir de dentro. Não obstante a mutabilidade que o palco permite não poder ser di-

rectamente transferida para o espaço construído, a relação entre ambas as atividades 

é, para este arquiteto, uma constante. 

A mala voadora esteve representada por José Capela, arquiteto, e por Jorge Andrade, 

ator e encenador. A sua atividade caracteriza-se por uma dinâmica muito própria em 

que as questões de representação e de manipulação da imagem de cena, se desti-

nam a questionar o dispositivo cénico como um todo – tanto pelo coletivo de pessoas 

envolvidas como pelo exercício dos ofícios habituais do teatro, da encenação aos 

figurinos, da cenografia ao desenho de luz. É uma forma de tratar as artes de palco de 

forma coletiva e processual, construindo texto e falas, espaço e movimento, imagem 

e luz, num processo contínuo e participado.

3 De um outro momento do I Am Here – uma conferência gravada em abril de 2015 na ESAD, Caldas da Rainha.

Página retificada em relaçao ao mono anterior
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An anthropologist by training, Teresa Fradique presented a text in which she shares 

methodologies and ideas arising from her work on Portuguese hip-hop and the so-

called tuga rap. Dealing with those subcultures made her realise there’s an active, 

coded body so close to life that it overlaps it. There’s a ‘cultural landscape’ sustaining 

those bodies and identities that also feed on them in order to persist. As far as those 

subgroups are concerned, the formation of subjectivity curiously assimilates and in-

fluences the processes of contamination by the mass phenomena of representation 

and ‘self-performance’ — the selfie culture and the dissemination associated with it.

Manger confronts us with a huge and painful awareness of ourselves by being forced to 

be aware of the body of the performers by their actions. It is a highly spacialised action. 

The bodies of the performers, blended with the spectators, spacialise their actions — 

singing, talking, calling, being alone — in an unpredictable relation with the others. But 

their main challenge is to carry out an everyday action — eating — in a relocated space 

and time. The public actions of the Musée de la Danse thus imply a spacialisation of 

gestures that builds a new space in itself. Boris Charmatz spoke in a spontaneous and 

reactive manner, and this publication presents a transcript that he later reworked.

To cross these disciplinary fields allowed us to understand several things in different 

ways, namely that there’s a collective body within every individual body; that in the dis-

comfort of the relation between the body and the world — the ground, the emptiness, 

the filth — lies a self-awareness that leads to an awareness of the other(s); that we 

project an image of the world over the space we inhabit, based on which we create an 

identity constantly changing, because by taking up space we turn it into a bodied space 

that the self changes as long as it lives.



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

21

Em Performance e Estudos Culturais pretendemos extravasar a noção de performance 

contaminando o seu território com outras áreas e pensamentos, nomeadamente aque-

las que deram impulso aos chamados estudos culturais. Pretendeu-se pensar o perfor-

mativo precisamente a partir da sua formulação como base do pensamento feminista 

e pós-feminista, a narratividade e a performatividade das questões do corpo identitário. 

E pensar o corpo como produtor de espaço através da atuação da sua identidade.

Teresa Fradique, antropóloga de formação, produziu um texto em que partilha metodo-

logias e ideias surgidas do seu trabalho com o hip-hop português e o chamado rap tuga. 

O seu trabalho com estas subculturas permitiu-lhe perceber que há um corpo atuante, 

codificado, tão próximo da vida que se lhe sobrepõe. Sustentando estes corpos e 

identidades há uma ‘paisagem cultural’ que também deles se alimenta para perdurar. 

A formação da subjetividade para estes sub-grupos, curiosamente integra e influi nos 

processos de contaminação pelos fenómenos de massa de representação e ‘auto-

-performance’ – a cultura selfie e a disseminação que lhe está associada.

Manger coloca-nos perante uma imensa e dolorosa consciência de nós mesmos atra-

vés da consciência do corpo dos performers, a que somos forçados por via da sua ação. 

É uma ação intensamente espacializada. Os corpos dos performers misturados com 

os espectadores, espacializam as suas ações – cantar, falar, chamar, estar só – numa 

relação imprevisível com os outros. Mas o seu maior desafio está em cumprir uma 

ação quotidiana – comer – num espaço e tempo deslocalizados. As ações públicas do 

Musée de la Danse, supõem por isso, uma espacialização de gestos que constrói em 

si mesma um novo espaço. Boris Charmatz falou de forma espontânea reativa e esta 

publicação apresenta uma transcrição por ele posteriormente retrabalhada.

Atravessar estes territórios disciplinares permitiu perceber várias coisas de diferentes 

formas, a saber, que há um corpo coletivo inscrito em cada corpo individual; que no 

desconforto da relação do corpo com o mundo – o chão, o vazio, o sujo – reside uma 

consciência de si que provoca uma consciência do(s) outro(s); que sobre o espaço 

que habitamos projetamos uma imagem do mundo a partir do qual geramos uma 

identidade em constante mutação, porque o espaço que ocupamos é por via da nossa 

ocupação um espaço corporizado que o próprio altera enquanto vive.
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PLANNING UNPLANNED: 
art and artistic strategies in the urgency 

of radical societal changes

PLANEAMENTO NÃO PLANEADO: 
arte e estratégias artísticas face à urgência 

de mudanças societais radicais
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PLANEAMENTO NÃO PLANEADO: 
arte e estratégias artísticas face à urgência 

de mudanças societais radicais

BARBARA HOLUB
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When I think of the idea of an ‛embodied space’, I immediately refer to the situ-
ation of refugees in Austria who, because of their large number, are now finally 
visible in the public space even though they continue to wait, in expectation, 
hoping, being pushed back, waiting... The title has an implication between this 
idea and the urgent situation of refugees in Central Europe, which concerns 
us all. In the case of Austria, what is most admirable and surprising is that the 
civil society has taken an initiative of resistance in an unpredictable way, par-
ticularly since the government decided to build fences on many frontiers. This 
means not only fencing off the EU (rather than considering the Mediterranean 
and North Africa as part of the larger geographical realm), but also rebuilding 
fences around nation states1.

My work as an artist and our work at transparadiso have been focusing on how 
we can use artistic strategies and urban public interventions to claim socially 
oriented values for societal issues as part of urban development. Since our socie-
ties have always been confronted with migration, ‘integration’ and xenophobia, 
those issues have also been a topic in several of our projects during the last years, 
and I present them as a ‘trilogy’. 
The experience of these art projects/urban interventions formed the back-
ground to conceive the Quartier Bienvenue2, a lively new urban quarter we are 
currently realising in Vienna’s 10th district (together with two social housing 
companies and many partners3) to create innovative formats of living together, 
providing housing for home-based people, recent refugees and immigrants of 
different generations, together with cultural and vocational training facilities, 
as well as social infrastructure and other offers.
I will start by presenting our methodology of ‘direct urbanism’, which we have 
been developing to address current urban issues in the complexity of their so-
cietal implications, for which conventional methods of urban planning are no 
longer apt or sufficient. I will then describe a sample project of direct urban-
ism in Austria and a congress-shaped project for the ‘production of desires’ by 
creating an emancipatory, non-hierarchical setting for the participation of un-
derprivileged residents (homeless, ex-convicts, drug addicts, etc.) living in the 
neglected city centre of Baltimore.

1 Since my talk in April 2016, the situation has changed dramatically: the enthusiasm of civil society, convinced of being able to change 

conditions, and the meanwhile abused term of ‘welcome culture’ have been replaced by a demagogic policy against refugees/immigration, 

spearheaded (among other right wing parties in Europe) by the Austrian Minister of Foreign Affairs, Sebastian Kurz (Österreichischen 

Volkspartei – Austrian’s People Party).

2 We chose the French word for ‘welcome’, not only because of the above-mentioned abuse of the term ‘welcome culture’, but also to position it 

in reference and as a counterpart to the Belvedere Castle.

3 Housing companies: WBV-GPA, EBG. Architects: M&S Architekten, gerner°gerner plus, transparadiso. Landscape architecture: YEWO 

LANDSCAPES. Social cooperation partners: Caritas and Jugend am Werk.

BODIED SPACES # 1
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Quando penso na ideia de ‘espaço corporizado’ imediatamente me remeto à 
situação atual dos refugiados na Áustria que, pelo seu número, adquiriram 
visibilidade no espaço e que continuam à espera, na expectativa, à espera... 
O título ‘bodied spaces’ tem uma implicação muito atual entre esta ideia e a situa-
ção de urgência dos refugiados na Europa Central, que nos diz respeito a todos. 
No caso da Áustria, o que é mais admirável e surpreendente é a sociedade civil 
ter tomado iniciativa de um modo imprevisível, de resistência, particularmente 
desde que o governo decidiu construir vedações em muitas fronteiras. Isso signi-
fica não apenas vedar a UE, em vez de considerar que o Mediterrâneo e o Norte 
de África integram o território geográfico mais vasto, mas também reerguer 
vedações em torno de estados nação1.

O meu trabalho enquanto artista e o nosso trabalho no transparadiso têm-se concen-
trado em usar estratégias artísticas e intervenções públicas urbanas como forma de 
reivindicar valores de cariz social para questões societais no âmbito do desenvol-
vimento urbano. As nossas sociedades sempre se confrontaram com a migração, a 
‘integração’ e a xenofobia, questões que têm percorrido muitos dos nossos projetos 
nos últimos anos e que aqui apresento como uma ‘trilogia’.
A experiência dessas obras de arte/intervenções urbanas constitui o pano de fun-
do para a conceção do Quartier Bienvenue 2, um bairro urbano novo e animado que 
estamos neste momento a concretizar (com duas empresas de habitação social 
e outros parceiros3 ) no 10º distrito de Viena, para criar formatos inovadores de 
coabitação, dando alojamento a nacionais, refugiados recentes e imigrantes de 
várias gerações, juntamente com instalações culturais e de formação profissional, 
infraestruturas sociais e muitas outras ofertas.
Começo por apresentar a metodologia de ‘urbanismo direto’, que vimos desenvol-
vendo para lidar com questões urbanísticas atuais na complexidade das suas impli-
cações societais e para as quais os métodos convencionais de planeamento urbano já 
não são adequados nem suficientes. Passo, depois, a descrever um projeto modelo de 
urbanismo direto na Áustria e um projeto que se serve do formato de um congresso 
para a ‘criação de desejos’, gerando um contexto de emancipação não hierárquico 
para a participação de habitantes desfavorecidos (sem-abrigo, ex-presidiários, toxi-
codependentes, etc.) a viver no centro negligenciado da cidade de Baltimore.

1 Desde que dei a palestra em abril de 2016, a situação mudou drasticamente: o entusiasmo da sociedade civil, convencida de ser capaz 

de mudar a situação, e o termo ‘cultura de boas-vindas’, entretanto abusado, foram substituídos por uma política demagógica contra os 

refugiados/a imigração, encabeçada (entre outros partidos de direita europeus) pelo Ministro dos Negócios Estrangeiros da Áustria, 

Sebastian Kurz (Österreichischen Volkspartei – Partido Popular Austríaco).

02 Adotámos a palavra francesa para ‘bem-vindos’, não apenas pelo abuso acima mencionado da expressão ‘cultura de boas-vindas’ mas 

também para a relacionar com e opor ao Castelo de Belvedere.

03 Empresas de construção civil: WBV-GPA, EBG. Arquitetos: M&S Architekten, gerner°gerner plus, transparadiso. Arquitetura paisagística: 

YEWO LANDSCAPES. Parceiros de cooperação social: Caritas e Jugend am Werk.

BARBARA HOLUB
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Direct urbanism4

Direct urbanism is a new method of planning, beyond ‘bottom up’ and ‘top 
down’ models, that involves artistic strategies and interventions on an equal 
level with conventional planning strategies. They are an intrinsic element of a 
process-oriented, open-ended urban planning focussing on people and on how 
the living together of diverse social and cultural communities can enhance our 
communal life. Within these processes, communication in various directions, 
internal and external, and collaborations are essential elements. Even though 
our interventions are often conceived in order to involve people on different lev-
els and from different backgrounds and expertise, we are reluctant to use the of-
ten-abused term of ‘participation’. It is important to consider carefully at which 
moment and for which goal people should be involved, what kind of means 
are necessary to have a specific impact according to the goals, and to develop 
a timeline on which these participatory elements become part of the longer-
term urban development, resulting in an urban concept or a master plan. One 
could consider this process of switching between artistic-urban and conven-
tional planning methods like a ‘score’, which opens up space for the unplanned 

– connecting the (unforeseen) results created during the process to the goal of the 
whole project, and being open to change the process accordingly. That means 
that we use the term ‘performance’ in a different way than dancer/performers 
who act in public space do. In our work, we challenge the relationship between 
people/participants and their social and urban context, providing them with 
special situations to experience themselves apart from their daily routine – to 
confront them with the question of assuming responsibility, to ‘produce desires’ 
for issues beyond personal interests, and to promote qualities and values for the 
common wellbeing, for a shared communal life. The ‘production of desires’ is a 
strategy we often use in direct urbanism as a starting point to develop differen-
tiated programmes of urban planning. 

Direct urbanism is dedicated to a socially and societally engaged urban plan-
ning, counteracting the currently prevailing neoliberal economic interests in ur-
ban development. One of the main questions is: how can artists and their prac-
tices maintain their critical voice and (yet) be considered experts on an equal 
level with other experts, like urban planners or sociologists? This is important, 
since artists involved in urban planning issues are often expected to resolve 

4 We chose to use the term ‘direct urbanism’ – rather than, for instance, ‘performative urbanism’, even though we often work with performing 

strategies – since we considered it relevant to relate to Emma Goldman’s ‘direct action’. Emma Goldman was a Lithuanian activist who 

assumed in the early twentieth century a key role in the development of anarchism in North America. She defended ‘direct action’ against 

authority and strategies such as the general strike.
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Urbanismo direto4

O urbanismo direto é um novo método de planeamento, para além dos mo-
delos ‘bottom up’ ou ‘top down’, que envolve estratégias e intervenções artísticas 
em pé de igualdade com estratégias de planeamento convencionais. Aquelas 
constituem um elemento intrínseco de um planeamento urbano aberto, voltado 
para o processo e centrado nas pessoas e na forma como a coabitação de comu-
nidades sociais e culturais distintas pode fortalecer a nossa vida comunitária.  
A comunicação multidirecional, tanto para dentro como para fora, bem como 
as colaborações, são elementos essenciais nesses processos. Ainda que as nossas 
intervenções sejam frequentemente pensadas de modo a envolver pessoas em 
patamares diferentes e com formação e competência diversificadas, temos re-
ticências quanto à utilização, frequentemente abusiva, do termo ‘participação’. 
Há que ponderar cuidadosamente em que momento e com que intenção se deve 
envolver as pessoas, que tipo de meios são necessários para obter um impacto 
específico de acordo com os objetivos e elaborar um calendário em que esses 
elementos participativos passem a fazer parte do desenvolvimento urbano de 
longo prazo, conduzindo a um conceito de urbanismo ou a um plano diretor. 
Poder-se-ia considerar esse processo de alternância entre métodos de planea-
mento artístico-urbanos e métodos convencionais como uma ‘partitura’, que 
cria espaço para o imprevisto – ligando os resultados (não previstos) produzidos 
durante o processo ao objetivo de todo o projeto e tendo abertura para alterar o 
processo em conformidade. Significa isso que empregamos o termo ‘performance’ 
de forma diferente da dos dançarinos/intérpretes que atuam no espaço público. 
No nosso trabalho, problematizamos a relação entre pessoas/participantes e o 
seu contexto social e urbano, proporcionando-lhes vivências especiais fora da 
rotina quotidiana – para os confrontar com a questão da assunção de respon-
sabilidade, para ‘criar desejos’ por questões que estão para lá dos interesses pes-
soais e para encorajar características e valores para o bem-estar comum, para 
uma vida comunitária partilhada. A ‛criação de desejos’ é uma estratégia que 
empregamos frequentemente no urbanismo direto como ponto de partida para 
o desenvolvimento de programas diversificados de planeamento urbano. 

O urbanismo direto está vocacionado para um planeamento urbano social e 
societalmente empenhado, contrariando os interesses económicos neoliberais 
que prevalecem atualmente no desenvolvimento urbano. Uma das principais 

04 Optou-se por usar a expressão ‘urbanismo direto’ em vez de ‘urbanismo performativo’, porque, ainda que trabalhemos frequentemente 

com estratégias performáticas, nos pareceu pertinente a relação com a ‘ação direta’ de Emma Coldman. Emma Goldman foi uma ativista 

lituana que assumiu no início do século xx um papel fundamental no desenvolvimento do anarquismo na América do Norte. Defendeu a 

‘ação direta’ contra a autoridade e estratégias como por exemplo a greve geral. 
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problems deriving from other realms of society and political decision-making (a 
lack of socially engaged urban planning, for instance), or they are called to cre-
ate short-term events as ‘entertainment’ that has no impact on the further urban 
planning process. In order to explore the potential of involving artists as experts 
on an equal level with other experts, and to claim their relevant impact, I di-
rected a research project at the Vienna University of Technology (2010 – 2013), 
which resulted in the publication Planning Unplanned – Can Art Have a Function? 
Towards a New Function of Art in Society.
With this research project we tried to, on the one hand, identify artistic strat-
egies and tools, and on the other hand, collect examples that we considered 
relevant, beyond usual public art practices, and with an impact in a long-term 
perspective on urban development. The underlying question is what we un-
derstand as the ‘autonomy of art’, or if art can have a function – and in which 
context – while maintaining its autonomy. Therefore, it is important to look at 
what art ‘can do’ and ‘cannot do’ in the context of urban development5.

What art can’t do in the context of urban development:
•  Art is not a problem solver;
•  Art cannot resolve larger societal problems stemming from systems that produce 

social and economic inequality;
•  Art cannot be an interim solution for neglected neighbourhoods. If  art and 

artistic strategies are involved in urban issues, they need to be integrated in a 
long-term perspective of  urban development introducing new societal values 
and involving larger societal aspects;

•  Art does not fulfil expectations of  commissioning parties in a direct way;
•  Art must not take over responsibilities of  other domains (thus exempting these 

domains from their responsibility);
•  Beyond ‘best practice’: tools and strategies cannot be transferred on a 1:1 level.

What art can do in the context of urban development:
•  Art asks questions that others don’t ask;
•  Art can use its position as an extra in society as ‛perruque’6 (Michel de Certeau);
•  Art projects in urban public space offer a different view on existing situations, 

expanding or shifting the context;
•  Artistic strategies unveil hidden potentials;
•  Art can create poetic moments – beyond the spectacle.

5 I put these statements together on the occasion of the transatlantic symposium The Role of Artists & The Arts in Creative Placemaking, 

which was held while I realised The First World Congress of the Missing Things in Baltimore, 2014. 

6 Michel de Certeau describes the concept of ‘la perruque’ in his book originally published in English in 1984, The Practice of Everyday Life, a french  

word meaning ‘wig’, but colloquially used to describe a diversionary practice of using an employers resources for personal use (Editor’s Note).
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questões é saber como é que os artistas e as suas práticas podem manter a sua 
voz crítica e (ainda assim) serem vistos como especialistas em pé de igualda-
de com outros, tal como urbanistas ou sociólogos. É importante assinalar isto, 
porque é frequente haver a expectativa de que os artistas envolvidos em ques-
tões de planeamento urbano possam solucionar problemas oriundos de outras 
esferas da sociedade e tomadas de decisão políticas (por exemplo, uma falta 
de planeamento urbano socialmente empenhado), ou sejam chamados a criar 
‘entretenimento’ de curta duração sem qualquer impacto no processo de planea-
mento urbano subsequente. De forma a explorar o potencial do envolvimento 
de artistas enquanto especialistas com outros especialistas, e para reivindicar a 
importância da sua influência, coordenei um projeto de investigação na Uni-
versidade Técnica de Viena, entre 2010 e 2013, que resultou na publicação de 
Planning Unplanned – Can Art Have a Function? Towards a New Function of Art in Society.
Com este projeto de investigação, procurámos, por um lado, identificar estra-
tégias e ferramentas artísticas e, por outro lado, recolher exemplos que consi-
derávamos relevantes (para lá de práticas artísticas públicas comuns) e com im-
pacto numa perspetiva de longo prazo no desenvolvimento urbano. A questão 
subjacente é o que entendemos por ‘autonomia da arte’ ou se a arte pode ter 
uma função – e em que contexto – mantendo a sua autonomia. Torna-se, assim, 
importante, olhar para o que a arte ‘pode fazer’ e ‘não pode fazer’, no âmbito 
do desenvolvimento urbano5.

O que a arte não pode fazer no âmbito do desenvolvimento urbano:
•  A arte não resolve problemas;
•  A arte não sana problemas societais mais vastos, decorrentes de sistemas que 
geram desigualdade social e económica;

•  A arte não é uma solução provisória para bairros negligenciados. Para a arte 
e as estratégias artísticas se envolverem em assuntos urbanos, precisam de 
ser integradas numa perspetiva de longo prazo de desenvolvimento urbano 
que introduza valores societais novos e envolva aspetos societais mais vastos;

•  A arte não satisfaz as expectativas dos contratantes de forma direta;
•  A arte não deve assumir responsabilidades de outras áreas (isentando, dessa 
forma, essas áreas da sua responsabilidade);

•  Para lá das ‘melhores práticas’: não se podem transferir ferramentas e estratégias 
à escala de 1:1.

05 Esta declaração foi preparada por ocasião do simpósio transatlântico The Role of Artists & The Arts in Creative Placemaking que decorreu 

enquanto concretizava o The First World Congress of the Missing Things, em Baltimore, em 2014.
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The specific context needs to be taken into account: learning from other contexts 
with similar problems/issues, in order to develop new approaches. Now I will 
return to the projects, in order to show how we address these issues and high-
light some of  the performing/participatory strategies we have been developing 
in direct urbanism.

• 
Paradise Enterprise

For Paradise Enterprise (2012 – 2014), we received funding from the Vienna Agency 
for Creative Industry, in order to create a sample project of  direct urbanism. The 
funding enabled us to shift the relationship between client and author: now we 
could select a city that was open-minded enough to explore this new approach 
and to collaborate with us.
We chose Judenburg, a town of  about 10,000 inhabitants that has been shrink-
ing 7, in a region in Styria. Judenburg has great resources, such as a beautiful 
historic city centre and underestimated landscape spaces, and managed to con-
vert the formerly state-owned steel factory into a private company, while keeping 
a large number of  the former employees. The city government is socially and 
culturally engaged, and has been developing innovative ideas and introducing 
programmes on many levels8, which we consider a prerequisite for a successful 
project. In addition, Judenburg has a variety of  excellent educational facilities. 
However, young people who leave to study often do not come back, because 
they have no future work prospects in town. This problem is common to many 
European cities, and if  you come in as an artist, urban designer or architect, you 
certainly won’t be able to resolve such a large societal issue. But what you can do 
is provide people with situations where they can be encouraged to take matters 
into their own hands, rather than remaining in a passive position, and to person-
ally experience that even smalls steps can contribute to long-term changes.
In the research we carried out on site with local people, we identified two main are-
as of  intervention, both having under-recognised potential for the whole town: the 
landscape space of  the Mur River, and the area of  the former Paradise Garden 
of  an ex-monastery, which had been converted into social housing, and in spite 
of  its promising address – Paradise Street – was stigmatised by a bad reputation.

7 The 10,000 inhabitants mark is a crucial figure for towns in Austria concerning funding from the Federal Government. In order to achieve and 

maintain this figure, towns try to incorporate surrounding villages. In order to counteract competition among neighbouring communes, Judenburg 

has proposed an innovative concept of a new type of city: the City of Aichfeld would integrate around 8 towns of the geographical area, combine 

resources and highlight the specific strengths of each town/village, reduce administration costs and encompass around 50,000 inhabitants.

8 For example, an artists-in-residence programme, for which they built special housing and studio facilities, the experimental electronic 

music festival Liquid Music, and the cultural programme Judenburg Sommer.
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O que a arte pode fazer no âmbito do desenvolvimento urbano:
•  A arte coloca questões que outros não colocam;
•  A arte pode fazer uso da sua posição de excedente na sociedade como ‘perruque’6 
(Michel de Certeau);

•  Os projetos de arte no espaço público urbano proporcionam uma visão diferente 
de situações existentes, expandindo ou mudando o contexto;

•  As estratégias artísticas revelam potenciais escondidos;
•  A arte pode criar momentos poéticos – para lá do espetáculo.

É preciso considerar o contexto específico: aprender com outros contextos com pro-
blemas/questões semelhantes, de modo a desenvolver abordagens novas. Para mos-
trar como lidamos com essas questões, destaco dois projetos que resultam das estra-
tégias performativas/participativas que vimos desenvolvendo no urbanismo direto.

• 
Paradise Enterprise

No caso de Paradise Enterprise [Empreendimento Paraíso] (2012  – 2014), recebemos fi-
nanciamento da Agência de Viena para a Indústria Criativa para criar um projeto 
modelo de urbanismo direto. O financiamento permitiu-nos mudar a relação entre 
cliente e autor: podíamos agora selecionar uma cidade que fosse suficientemente 
aberta para explorar esta abordagem nova e colaborar connosco.
Escolhemos Judenburg, uma vila com cerca de 10 000 habitantes, cuja popula-
ção tem vindo a decrescer 7, numa região de Styria. Judenburg dispõe de ótimos 
recursos, tais como um centro histórico bonito e espaços de paisagem subestima-
dos, e foi capaz de converter a antiga fábrica siderúrgica estatal numa empresa 
privada mantendo um grande número de antigos trabalhadores. A administra-
ção municipal demonstra empenho social e cultural e vem desenvolvendo ideias 
inovadoras e introduzindo programas em muitos domínios 8, o que consideramos 
um pré-requisito para um projeto de sucesso. Para mais, Judenburg dispõe de 
excelentes estabelecimentos de ensino. Todavia, quando os jovens saem para 
estudar, muitas vezes não regressam, por não haver perspetivas profissionais de 
futuro para eles na vila. Este problema é comum a muitas cidades europeias 

06 Michel de Certeau descreve o conceito ‘la perruque’ no seu livro originalmente publicado em 1984, The Practice of Everyday Life, palavra francesa para 

‘peruca’, mas coloquialmente é usada para descrever uma prática diversionária de usar recursos de empregadores para uso pessoal (Nota de Editor).

07 10 000 habitantes é um limiar crítico para as vilas austríacas no que toca a financiamento do governo federal. Para alcançar e manter esse 

número, as vilas procuram incorporar as aldeias circundantes. Para contrariar a competição entre comunas vizinhas, Judenburg propôs um 

conceito inovador de um novo tipo de cidade: a Cidade de Aichfeld integraria cerca de 8 vilas da área geográfica, juntaria recursos e desta-

caria as mais-valias específicas de cada vila/aldeia, reduziria despesas de administração e teria sob a sua alçada cerca de 50 000 habitantes.

08 Por exemplo: um programa de residências artísticas, para o qual construíram alojamento e estúdios, o festival de música eletrónica experimental 

Liquid Music e o programa cultural Judenburg Sommer.
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In the first phase of the project, we focussed on exploring the hidden qualities 
of the Mur River and its river banks, while working on a concept to establish 
the former Paradise Garden as a new central element and public space to con-
nect the bourgeois city centre to the working class neighbourhood and steel 
factory on the other side of the river. As a first step, we invited residents to 
show us their secret places along the river, shifting the expertise to local peo-
ple. Then we built the raft Amamur together with young people, to rediscover 
the landscape space of the river from a different perspective – from the river. 
Public rides in the Amamur were held in order to use this new experience to 
produce desires for Paradise Garden, and to establish manifold co-operations 
with local organisations and schools.
In the second phase, we received additional funding from Public Art Styria to 
activate the public space in Paradise Street with three public art projects, all 
based on the pronounced desires and thoughts of the people, which we had 
collected during the first phase.
Stefan Demming’s Die kleinste Show der Welt 2 [The Smallest Show on Earth 2 ] 
referred to the Circus Square next to Paradise Garden, which had also been 
‘shrinking’ – in this case, the difficult survival of circuses led to this square expe-
riencing an ongoing loss of its original use. The artist offered a temporary circus, 
and invited people to show their talents and produce the show themselves. This 
was the beginning of an emancipatory process, also for the residents of Paradise 
Street, who actively participated.
Folke Köbberling’s Girls Club was based on the girls wanting to have a refuge apart 
from boys, which the artist realised as a sunken space, together with a ‘paradise 
garden’, the beginning of  a community garden – the word ‘paradise’ [ paradies] 
has a double meaning in Austrian language: it also means tomatoes [ paradeiser]!
Christine and Irene Hohenbüchler developed wir wollen BMX + pumptrack [We 
Want BMX + Pump Track] in response to the biggest wish of  the guys: in several 
workshops, the youngsters conceived this hybrid large scale new landscape area, 
helped building it and took care of  it themselves.
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e é claro que um artista, urbanista ou arquiteto não é capaz de solucionar uma 
questão societal tão vasta. Mas o que se pode fazer é proporcionar situações de 
encorajamento individual, levando cada um a sentir que mesmo pequenos passos 
podem contribuir para mudanças a longo prazo.

Na pesquisa que efetuámos no local, com pessoas da região, identificámos duas áreas 
de intervenção principais, ambas dispondo de potencial insuficientemente reconhe-
cido para toda a vila: a paisagem do rio Mur e a zona do antigo Jardim do Paraíso 
e do que fora um mosteiro, convertido em habitação social e que, apesar do seu 
endereço promissor – Rua do Paraíso –, era estigmatizada por uma má reputação.
Na primeira fase do projeto, centrámo-nos na exploração dos atributos ocultos 
do rio Mur e das suas margens, enquanto trabalhávamos num conceito para 
tornar o antigo Jardim do Paraíso num elemento central e espaço público novo 
que fizesse a ligação entre o centro da cidade burguês, e o bairro da classe ope-
rária e a fábrica siderúrgica do outro lado do rio. O primeiro passo foi pedir aos 
moradores que nos mostrassem os seus lugares secretos ao longo do rio, passan-
do a população local a ser a especialista. Depois, construímos a jangada Amamur 
com jovens, para redescobrir a paisagem fluvial a partir de uma perspetiva 
diferente – desde o rio. Fizeram-se passeios públicos na Amamur como forma 
de gerar desejo pelo Jardim do Paraíso, e a estabelecer múltiplas cooperações 
com organizações e escolas locais.
Na segunda fase, recebemos fundos suplementares da Public Art Styria para 
desenvolver três projetos de arte pública, todos baseados nos desejos e considera-
ções manifestados pelas pessoas, que tínhamos reunido durante a primeira fase.
Die kleinste Show der Welt 2 [O Espectáculo Mais Pequeno da Terra 2 ], de Stefan Demming, 
remetia para a Praça do Circo, ao lado do Jardim do Paraíso, que também vinha 
‘encolhendo’ – neste caso, a dificuldade de os circos sobreviverem levou a que a pra-
ça tenha sentido uma perda contínua do seu uso original. O artista disponibilizava 
um circo temporário e convidava as pessoas a mostrarem os seus talentos e a produ-
zirem elas próprias o espetáculo. Isso foi o princípio de um processo de emancipa-
ção, inclusive para os moradores da Rua do Paraíso, que participaram ativamente.
Girls Club [Clube de Raparigas], de Folke Köbberling, baseava-se na vontade de 
as raparigas terem um refúgio dos rapazes, que a artista concretizou como um 
espaço cavado, em conjunto com um ‘jardim do paraíso’, o começo de uma 
horta comunitária – a palavra ‘paraíso’ [ paradies], na Áustria, tem dois sentidos: 
também quer dizer tomates [ paradeiser]!
Christine e Irene Hohenbüchler desenvolveram wir wollen BMX + pumptrack 
[Queremos BMX + Pista] em resposta ao maior anseio dos rapazes: em várias ofi-
cinas, os jovens conceberam esta nova zona de paisagem, híbrida e de grandes 
dimensões, ajudaram a construí-la e tomaram conta dela.
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Since there was no production budget (apart from the city providing a public 
space for the project, an apartment and, most importantly, a partner collaborat-
ing with us), we tried to accumulate all resources available, and therefore also 
involved students from the Vienna University of Technology. One of their pro-
jects proposed urban knitting, which was then taken on with big enthusiasm by 
residents, aiming at a World Guinness Record  for the ‘largest urban knitting’9 
by covering one of the bridge pillars in Paradise Garden.
All these projects and the knowledge we had gained throughout the process fed 
into a longer-term urban plan to turn Paradise Garden into a new urban public 
space developed on a parallel level. In spite of Judenburg’s shrinking, small 
apartments for singles are missing. Therefore, we proposed a housing project 
for singles at Paradise Garden, thus enhancing a social mix to counteract the 
stigmatised social housing.
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9 The World Guinness Record was missed by just a few square meters and went to a flat knitting project in Hong Kong.
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Uma vez que não havia orçamento para a produção (à exceção de o município dis-
ponibilizar um espaço público para o projeto, um apartamento e, principalmente, 
um parceiro que colaborasse connosco), procurámos acumular todos os recursos 
disponíveis e envolvemos alunos da Universidade Técnica de Viena. Um dos seus 
projetos propunha um tricô urbano, o que os moradores assumiram com grande 
entusiasmo, procurando conquistar o recorde mundial do Guinness para o ‘maior 
tricô urbano’9, revestindo um dos pilares da ponte do Jardim do Paraíso.
Todos estes projetos e o conhecimento que tínhamos adquirido ao longo do 
processo alimentaram um plano urbanístico, a mais longo prazo, de tornar o 
Jardim do Paraíso num novo espaço público urbano desenvolvido em paralelo.  
Apesar de Judenburg estar a perder habitantes, há falta de apartamentos peque-
nos para solteiros. Assim sendo, propusemos um projeto de habitação para soltei-
ros no Jardim do Paraíso, reforçando uma miscigenação social que contrariasse o 
estigma da habitação social.

09 O recorde mundial do Guinness não foi atingido por uns meros metros quadrados e foi atribuído a um projeto de tricô de Honguecongue.
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Plano de desenvolvimento urbano / Urban Development Plan 2014
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The First World Congress of the  
Missing Things

When I was invited to develop a project within the National Endowment for the 
Arts programme for Creative Placemaking, my main concern was how to deal 
with this unknown situation from a distance without making wrong assump-
tions (even though I could imagine the context based on my other experiences 
in the USA). Baltimore has been shrinking on a scale similar to Detroit, even 
though this is hardly ever said.
The project took place in the newly founded Bromo Arts District10, in the for-
merly lively and wealthy city centre of Baltimore, which has been decaying since 
the wealthy white business people left the city in the 1950s11. Meanwhile, this 
area has become a ‘home’ for homeless people, drug addicts and ex-convicts 
without a social plan provided by the city government. Therefore, my goal was 
to create an artistic urban setting that would address social and societal issues, 
producing a longer-term impact beyond the short-term event, and critically ad-
dressing the abyss of gentrification.
I proposed The First World Congress of the Missing Things as a project in urban pub-
lic space12 to return the voice to the people who inhabit that space – people who 
are usually considered unwanted. Since the format of a congress is known for 
the production of knowledge by experts, I shifted this expertise to local experts 
with diverse backgrounds from the whole city, but especially addressing peo-
ple inhabiting the space around Lexington Market, to position their relevant 
issues. As location for of the Congress I chose the entrance area of the Lexington 
Market subway station, for which I conceived a non-hierarchical spatial set-
ting – thus counteracting the usually exclusive format of a congress – which 
turned this neglected space into a lively public space. In order to prepare the 
Congress13 and collect the ‘missing things’, we established an office at Current 
Space (an artist-run space on Howard Street, around the corner from Lexington  
Market) and an information booth inside Lexington Market, and we held many 

10 ‘Arts and entertainment districts’ are part of the new programmes for Creative Placemaking, where entertainment is usually more important 

than art. www.msac.org/programs/arts-entertainment-districts (last access 21/08/2017)

11 The ‘white flight’: Baltimore (Maryland) had 950,000 inhabitants in 1950, 24% of which were African Americans, and 623,000 inhabitants in 

2014, 63,3 % of which African Americans and 28,3 % whites. Today, the area between Washington DC and Baltimore is the richest in the US.

12 Since then, I have been exploring the Congress of the Missing Things as a method for developing innovative and context-related urban 

programmes produced by the people.

13 I carried out the project in the frame of the Master’s Degree in Social Design – Arts as Urban Innovation at the University of Applied 

Arts in Vienna, with students Marie-Christin Rissinger, Elisabeth Stephan and Julian Verocai. The First World Congress of the Missing 

Things was part of TRANSIT, an initiative of the Washington DC cluster of the European Union National Institutes for Culture and the 

Baltimore Office of Promotions & the Arts, and it was supported by a grant from the European Union, a grant from ArtPlace America, 

and the Maryland Transit Administration.

BODIED SPACES # 1



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

43

O Primeiro Congresso Mundial das  
Coisas em Falta

Para desenvolver um projeto no âmbito do Programme for Creative Placemaking pelo 
National Endowment for the Arts, a principal preocupação foi como lidar, à distân-
cia, com uma situação desconhecida sem fazer suposições erradas (apesar de 
poder imaginar o contexto com base nas minhas outras experiências nos EUA). 
Baltimore tem vindo a perder população a uma escala semelhante à de Detroit, 
apesar de isso raramente ser mencionado.
O projeto decorreu no recém-criado bairro artístico de Bromo10, no outrora 
animado e abastado centro de Baltimore, que entrou em decadência desde que 
os empresários brancos deixaram a cidade, nos anos 195011. Entretanto, este 
local tornou-se ‘lar’ de sem-abrigo, toxicodependentes e ex-presidiários, sem um 
plano social providenciado pela administração municipal. Consequentemente, 
o objetivo era criar um contexto urbano artístico dirigido a questões sociais e 
societais que tivesse um impacto a mais longo prazo do que o evento temporário 
e que abordasse de forma crítica o abismo da gentrificação.
Propus O Primeiro Congresso Mundial das Coisas em Falta como um projeto para o 
espaço público urbano12 que devolvesse a voz às pessoas que aí residem – pessoas 
que normalmente são consideradas indesejáveis. Visto o formato de congresso 
se caraterizar pela produção de conhecimento por especialistas, passou-se essa 
perícia para especialistas locais oriundos de diversos meios de toda a cidade, mas 
dirigindo-se especialmente a moradores em torno do mercado de Lexington, 
para colocarem os seus problemas mais importantes. Escolheu-se a zona de en-
trada da estação de metro do mercado de Lexington como local do Congresso13, 
para a qual projetámos uma configuração espacial não hierárquica – contrarian-
do, assim, o formato habitualmente único de um congresso –, o que transfor-
mou aquele espaço negligenciado num espaço público animado pela duração do 
evento. De modo a preparar o Congresso e reunir as ‘coisas em falta’, montámos 
um escritório no Current Space (um espaço gerido por artistas na Rua Howard, ao 

10 Os ‘bairros artísticos e de entretenimento’ fazem parte dos novos programas de Creative Placemaking onde, por norma, o entretenimento 

é mais importante do que a arte. www.msac.org/programs/arts-entertainment-districts (última consulta 21/08/2017)

11 A ‘fuga branca’: Baltimore (estado de Maryland) tinha 950 000 habitantes em 1950, 24% dos quais afro-americanos, e 623 000 habitantes 

em 2014, 63,3% dos quais afro-americanos e 28,3% brancos. Hoje, a região entre Washington DC e Baltimore é a mais rica dos EUA.

12 Desde então, venho explorando o Congress of the Missing Things enquanto método para desenvolver programas urbanísticos inovadores 

e relacionados com o contexto, realizados com o envolvimento das  pessoas.

13 Levei a cabo o projeto no âmbito do Mestrado em Design Social – As Artes enquanto Inovação Urbana, da Universidade de Artes Aplica-

das de Viena, com os alunos Marie-Christin Rissinger, Elisabeth Stephan e Julian Verocai. The First World Congress of the Missing Things 

foi integrou parte ode TRANSIT, uma iniciativa do grupo de Washington DC dos Institutos Nacionais da União Europeia para a Cultura e 

do Secretariado de Baltimore para a Divulgação e as Artes (BOPA), e foi apoiado por uma bolsa da União Europeia, uma bolsa do ArtPlace 

America e pela Autoridade de Trânsito de Maryland.
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events and public performances to inform and engage people with many different 
backgrounds. The submitted issues could be followed on a website.
The Congress itself was a unique success: in spite of the still prevailing prob-
lematics of segregation, black people trusted us, ‘white’ Europeans, since we 
had been working for almost two months on site. The established confidence 
enabled a vivid exchange among all participants, transgressing racial barriers 
during the Congress.
In the closing event, the Charter of  the Missing Things was handed over to Stephanie 
Rawlings-Blake, Mayor of  Baltimore. In addition to the engaged discussions 
during the Congress, there were clear outcomes for the next steps: an informa-
tion centre providing information on social aid and housing, e.g., to be installed 
at the entrance area of  the subway station, and an abandoned house on Howard 
Street to be turned into a craftsmanship vocational centre, where homeless peo-
ple, drug addicts, and others could be trained to develop a perspective for their 
future and also to adapt and renovate empty houses for their own use14.

14 I was invited to present The First World Congress of the Missing Things at the 65th UN NGO/DPI conference in New York, in August 2015, 

by Shamina de Gonzaga, from the World Council of Peoples for the United Nations, a non-profit organisation from New York. A funder 

expressed his interest in supporting these next steps, but unfortunately BOPA did not take any interest.
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dobrar da esquina do mercado de Lexington) e um posto de informação dentro 
do mercado de Lexington, e fizemos várias atividades e atuações públicas, para 
informar e envolver as pessoas oriundas de meios diferentes. As questões apre-
sentadas podiam ser acompanhadas numa página de Internet.
O Congresso em si foi um êxito: apesar da problemática da segregação que 
ainda prevalece, a população negra confiou em nós, “brancos” europeus, por 
termos estado a trabalhar quase dois meses no local. A confiança que se esta-
beleceu permitiu uma troca intensa entre todos os participantes, quebrando as 
barreiras raciais durante o Congresso.
Na cerimónia de encerramento, foi entregue a Stephanie Rawlings-Blake, presi-
dente da câmara de Baltimore, o Charter of  the Missing Things. Para além das con-
versas participadas durante o Congresso, este teve consequências claras para as 
etapas seguintes: um centro de informação que forneça informação sobre ajuda 
e habitação social, p.ex., a ser instalado na zona de entrada da estação de metro, 
e uma casa abandonada na Rua Howard a transformar num centro vocacional 
de artesanato onde pessoas sem-abrigo, toxicodependentes e outros poderiam 
ter formação para ganharem uma perspetiva de futuro e também para adaptar 
e reabilitar casas devolutas para o seu próprio uso14.

14 Fui convidada para apresentar The First World Congress of the Missing Things na 65ª Conferência das Nações Unidas NGO/DPI, em Nova Iorque, 

em agosto de 2015, por Shamina de Gonzaga, do World Council of Peoples for the United Nations, uma organização sem fins lucrativos de Nova 

Iorque. Um financiador manifestou o seu interesse em apoiar estas próximas etapas, mas infelizmente a BOPA não mostrou qualquer interesse.
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TRILOGY 
• 

Je suis arabe – A Right to Poetics

The performance Je suis arabe – A Right to Poetics was developed for the exhibition 
Operation Goldhaube [Operation Golden Barret ], at the Museum of  Folk Art/Salzburg 
Museum, Austria15. We developed special ‘golden barrets’ as gilded satellite dishes, 
which were equipped with CB-radio for transmitting the 1993 poem (that today 
we would call ‘activist’) La volonté de vivre, by Tunisian author Abou el Kacem 
Chebbi, both in Arab and for the first time in a German translation.
Je suis arabe – A Right to Poetics wanted to counteract the prevailing one-dimen-
sional perception and presentation of ‘Arabs’ (in this generalisation) and immi-
grants from Arab countries as a potential threat, by introducing this eminent 
piece of Arab literature. The performance took place in two locations in Salzburg, 
on April 11, 2015. At the Museum of Folk Art, Akram al Halabi read the first 
part of the text in Arab from the balcony. It was transmitted to the Hellbrunn 
Park, where I continued the reading of the poem in German. The second part 
took place in front of and inside the Schwarzenberg Barracks, at the site where 
the air defence system Goldhaube had been tested for the first time and from 
where it is still directed.
This complex piece of  poetry, which is hardly known in Europe16 even though it 
was essential for the Arab Spring, addresses the vague, ubiquitous fear of  ‘the Arab’ 
(Islamic, Muslim) used by right-wing parties for their propaganda that produces 
simple yet directly related emotions like ‘love for home’ and ‘fear of  foreigners’.
Due to the ongoing stream of  refugees, the Schwarzenberg Barracks were 
opened as a refugee camp in September 2015. Je suis arabe – A Right to Poetics thus 
experienced some topicality, especially since the longer-term impact of  the large 
streams of  migrants and refugees on our society cannot be foreseen.
At the same time we were preparing  Je suis arabe – A Right to Poetics, we worked on 
a project for Sousse, Tunisia.

15 For the first time, this museum invited contemporary artists to engage with its topics. We interpreted the ‘golden barret’ in its ambivalence 

and double meaning, between the traditional cultural heritage (the golden barret is a historical headwear whose tradition is still cultivat-

ed in cultural associations in Salzburg and Upper Austria) and the Austrian air surveillance system that had been named ‘golden barret’.

16 This is evident in the fact that there is not even a complete translation in French, and obviously none in German.
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TRILOGIA  
• 

Je suis arabe – Direito a uma Poética 

A performance Je suis arabe  – Direito a Uma Poética curadoria de Eva Jandl-Jörg e 
Ernestine Hutter (Museu de Arte Popular), em colaboração com Kurt Mitterer 
(Museu de História Militar – Quartel Militar de Schwarzenberg), foi concebi-
da para a exposição Operation Goldhaube [Operação Barrete Dourado], no Museu de 
Arte Popular/Museu de Salzburgo, na Áustria15. Criámos uns ‛barretes dourados’ 
especiais, como antenas parabólicas douradas, equipados com serviço de rádio 
pessoal-banda do cidadão, para transmitir o poema (que hoje apelidaríamos de 
‛ativista’) de 1933 La volonté de vivre, do autor tunisino Abou el Kacem Chebbi, em 
árabe e, pela primeira vez, traduzido para alemão.
Je suis arabe – Direito a uma Poética, pretendia contrariar a perceção e apresenta-
ção unidimensional prevalecente dos ‘árabes’ (nesta generalização) e imigrantes 
de países árabes como ameaça potencial, dando a conhecer esta ilustre peça de 
literatura árabe. A apresentação decorreu em dois locais de Salzburgo, a 11 de 
abril de 2015. No Museu de Arte Popular, Akram al Halabi leu, em árabe, a 
partir do balcão, a primeira parte do texto. Esta leitura foi transmitida para 
o parque de Hellbrunn, onde prossegui a leitura do poema, em alemão. Esta 
segunda parte decorreu à frente e dentro do quartel militar de Schwarzenberg, 
local onde fora testado o sistema de defesa aérea Goldhaube pela primeira vez 
e de onde ainda é controlado.
Este poema complexo, praticamente desconhecido na Europa16, apesar de es-
sencial na Primavera Árabe, aborda o medo vago e omnipresente do “árabe” 
(islâmico, muçulmano) usado pelos partidos de direita na sua propaganda, a 
qual gera emoções básicas mas diretamente relacionadas, tais como ‘amor à 
pátria’ e ‘medo de estrangeiros’.
Devido ao fluxo constante de refugiados, o quartel militar de Schwarzenberg foi 
aberto como campo de refugiados, em setembro de 2015. Je suis arabe – Direito a uma 
Poética tornou-se, assim, algo atual, em especial por não se poder antecipar o impacto 
a mais longo prazo dos grandes fluxos migratórios e de refugiados na nossa sociedade.
Enquanto preparávamos Je suis arabe – Direito a uma Poética, trabalhámos num 
projeto para Sousse, na Tunísia.

15 Pela primeira vez, este museu convidou artistas contemporâneos para se debruçarem sobre assuntos do museu. Considerámos o ‘barrete dourado’ 

na sua ambivalência e duplo significado, entre o legado cultural tradicional (o barrete dourado é uma peça histórica cuja tradição ainda é cultivada 

em associações culturais em Salzburgo e na Alta Áustria) e o sistema de vigilância aérea austríaco que foi designado como ‘barrete dourado’.

16 Isto é evidente no facto de não haver sequer uma tradução completa disponível em francês, e obviamente nenhuma em alemão.
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Du bakchich pour Lampedusa

In 2014, we were invited to create an art project for the public space in the 
medina of Sousse, a city two hours south of Tunis, in the frame of Bye bye bakchich 
système [Bye bye Tip System], curated by Faten Rouissi/24h pour l’art contemporain 
which addressed the issue of corruption in Tunisia (funded by the UN Develop-
ment Programme). Corruption is a supressed burning issue not only in Tunisia, 
but also in the EU. When we conceived the project, the EU published the first 
anti-corruption report (2014) stating that 120 billion Euros per year were lost 
due to corruption. For the young democratic state of Tunisia, the loss of revenue 
results in failure to provide educational, vocational and economic programmes 
to provide the people with a future, which is one of the main reasons for them 
to risk their lives fleeing to Lampedusa. We all know the horrific images of the 
‘bodied spaces’ of the Mediterranean, overcrowded refugee camps, and the de-
spair of refugees being rejected by the restrictive immigration policy of ‘walled 
up Europe’. Often they only then realise that the promise for a supposedly bet-
ter future ends in further lost chances and humiliation.

With Du bakchich pour Lampedusa [Tips for Lampedusa], we wanted to expand the 
issue of  corruption to the wider political European context and the growing 
social and economic inequality. So we collaborated with the humanitarian aid 
organisation African Intelligence17.
For Du bakchich pour Lampedusa, a garbage container was transformed into an over-
sized savings box – that sculpture was to be placed on the square in front of  the 
Big Mosque in the medina in Sousse, surrounded by screens that created a sense 
of  intimacy similar to the settings of  elections. The residents were asked to donate 
10% of  their ‘irregular incomes’ of  the last three years to the savings box. In the 
official closing ceremony, the donations were handed over to African Intelligence.
The people’s response was extremely receptive and engaged, highlighting the 
need for a project like this, in spite of  them hardly being confronted with con-
temporary art. It showed that, even though a public art project can’t obviously 
convey any direct solutions to this complex issue, Du Bakchich pour Lampedusa was 
more than a symbolic gesture. It was a first small step in taking public action 

– above all, addressing the individual to assume responsibility and promoting 
public discussion on this discrete issue in Tunisian society.

17 Founded and directed by Father Jonathan, and located in Sfax, where the refugees take off to Lampedusa, African Intelligence provides infor-

mational programmes on the risk of the flight, and also takes care of the refugees being sent back from Lampedusa and other places in Europe.
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Du bakchich pour Lampedusa

Em 2014, fomos convidados a criar um projeto de arte para o espaço público na 
almedina de Sousse, cidade que fica a duas horas a sul de Tunes, no âmbito de Bye 
bye bakchich système [Adeus, Sistema de Subornos], curadoria de Faten Rouissi/24h pour l’art 
contemporain, que abordava a questão da corrupção na Tunísia (financiado pelo Pro-
grama das Nações Unidas para o Desenvolvimento). A corrupção é um tema escal-
dante, encoberto não apenas na Tunísia mas também na União Europeia. Quando 
concebemos o projeto, a União Europeia publicou o primeiro relatório anticorrup-
ção (2014), afirmando que se perdiam 120 mil milhões de euros por ano devido à 
corrupção. Esta perda de receitas faz com que um jovem estado democrático como 
a Tunísia não consiga disponibilizar programas educativos, vocacionais e econó-
micos que proporcionem um futuro às pessoas, o que é uma das principais razões 
para estas arriscarem a vida fugindo para Lampedusa. Todos conhecemos as ima-
gens atrozes dos ‘espaços corporizados’ do Mediterrâneo, campos sobrelotados e o 
desespero de refugiados a serem rejeitados pela política de imigração restritiva da 
‘Europa murada’. Muitas vezes, só então se apercebem de que a promessa de um fu-
turo pretensamente melhor acaba em mais oportunidades perdidas e humilhação.

Com Du bakchich pour Lampedusa [Subornos para Lampedusa], pretendíamos estender 
a questão da corrupção ao contexto político europeu mais abrangente e à cres-
cente desigualdade social e económica, pelo que colaborámos com a organização 
de ajuda humanitária African Intelligence17.
Para Du bakchich pour Lampedusa transformou-se um contentor de lixo num mea-
lheiro desproporcional, escultura essa a ser colocada na praça em frente à da 
Grande Mesquita, na almedina de Sousse, rodeada de biombos que conferiam 
um sentimento de intimidade semelhante aos cenários de eleições. Apelou-se aos 
moradores para depositarem no mealheiro 10 % do seu ‘rendimento irregular’ 
dos três anos anteriores. Na cerimónia de encerramento oficial, os donativos 
foram entregues à African Intelligence.
As pessoas foram extremamente recetivas e participativas, sublinhando a neces-
sidade de um projeto como este, apesar de raramente serem confrontadas com 
arte contemporânea. Ficou demonstrado que, apesar de um projeto de arte pú-
blica não ser obviamente capaz de veicular soluções diretas para esta questão 
complexa, Du Bakchich pour Lampedusa foi mais do que um gesto simbólico. Foi um 
primeiro pequeno passo de tomada de medidas públicas – sobretudo dirigindo-se 
ao indivíduo para que assuma responsabilidade, incentivando a discussão pública 
sobre este assunto encoberto na sociedade tunisina.

17 Fundada e gerida pelo Padre Jonathan e situada em Sfax, de onde partem os refugiados para Lampedusa, a African Intelligence disponibili-

za programas informativos sobre o risco da fuga e também cuida dos refugiados recambiados de Lampedusa e de outros sítios na Europa.
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The Laughter That Gets Caught in Your Throat 

The last project of  this (unplanned) trilogy was an invitation by the first Vienna 
Biennial, in 2015, in the frame of  the Public Art Festival. One could say that the 
context of  urban interventions in Vienna is probably the opposite of  Sousse’s. 
Vienna’s public space is overcrowded with events and performances of  all sorts, 
and therefore the issue is rather how to obtain attention and an audience. If  
the best thing were to do nothing, how can one still use the public attention of  
a biennial to create awareness? We decided to create a very modest setting, al-
most unnoticeable, but in a very specific location next to the Votiv Church. This 
church and the adjacent Sigmund Freud Park had gained attention in November 
2012, because of  refugees taking action (Refugee Protest Camp) against the dis-
mal conditions in the Traiskirchen refugee camp – to where all refugees arriving 
in Austria had been transferred before the big ‘refugee wave’ in the autumn of  
2015 – and their overall legal situation.
transparadiso staged a demonstration as a ‘laughter performance’, pressing for a 
renewal of  this fundamental democratic right, which is increasingly being mis-
used by privileged occupational groups to enforce outsized demands, while the 
concerns of  those forced to live on the margins of  society remain outside the 
domain of  negotiable issues. For the performance, we wrote a script as a collage, 
including texts by Vilém Flusser, Herbert Marcuse and Henri Bergson, and 
TV-interviews with the Austrian Minister of Interior Affairs at that time ( Johanna  
Mikl-Leitner), who stated that, “We Austrians cannot bear this burden alone. 
The North African countries have to take their responsibility”, arguing for the 
sending back of the refugees.
Rather than assigning roles to the performers (professional actresses, an opera 
singer, a folk singer and a visual artist), each was given one page of  the script to 
perform, select and repeat parts of  it (open to their spontaneous interpretation).
The laughter referred to a means of  resistance employed by the Syrians in their 
desperate situation – a symbol of  not being able to deal with the current situ-
ation. We can only answer by laughing. In the performance, the laughter was 
triggered by sounds of  different birds (assigned to each performer by composer 

BODIED SPACES # 1

The reality is different. The secret codes of homes are not made of conscious rules, 
but rather spun from unconscious habits. (...) The person without a home must 
first consciously learn the secret codes and then forget them. (...) Immigration 
causes a polemical dialogue between the ugly stranger and the beautiful native.
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O Riso Que Fica Preso na Tua Garganta

A realidade é outra. Os códigos secretos da pátria não foram tecidos a partir de 
regras conscientes mas sim, e quase sempre, por hábitos inconscientes. (...) Para 
que possa imigrar para uma pátria, o apátrida deve, em primeiro lugar, aprender 
conscientemente os códigos secretos e depois esquecê-los. (...) Na imigração surge 
portanto um polêmico diálogo entre os domiciliados ‘belos’ e os apátridas ‘feios’. 

Vilém Flusser

O último projeto desta trilogia (não planeada), foi um convite da primeira Bienal 
de Viena, em 2015, no âmbito do Festival de Arte Pública. Poder-se-ia dizer que 
o contexto de intervenções urbanas em Viena é provavelmente o oposto do de 
Sousse. O espaço público de Viena está sobrelotado de eventos e atuações de 
todo o género, pelo que a questão é antes como conquistar a atenção e um pú-
blico. Ainda que o melhor fosse talvez não fazer nada, como é que se pode usar 
a atenção do público de uma bienal para gerar uma tomada de consciência? 
Decidimos criar um cenário discreto, quase impercetível, mas num local muito 
específico, ao lado da igreja de Votiv. Esta e o parque adjacente de Sigmund 
Freud despertaram a atenção, em novembro de 2012, por causa da iniciativa de 
refugiados (Acampamento de Contestação de Refugiados) contra as condições 
deploráveis do campo de Traiskirchen – para onde haviam sido transferidos 
todos os refugiados chegados à Áustria, antes da grande ‘vaga’ do outono de 
2015 – e o seu estatuto jurídico em geral.
transparadiso encenou uma manifestação como uma ‘performance do riso’, fazendo 
pressão para a renovação de um direito democrático fundamental, que vem sendo 
progressivamente abusado por grupos privilegiados, deixando fora do domínio 
das negociações as preocupações daqueles que estão à margem da sociedade. Para 
esta performance, escrevemos um argumento colagem, incluindo textos de Vilém 
Flusser, Herbert Marcuse e Henri Bergson e entrevistas televisivas com a Ministra 
do Interior austríaca da altura (Johanna Mikl-Leitner), que declarou que “Nós, os 
austríacos, não podemos carregar este fardo sozinhos. Os países do norte de Áfri-
ca têm de assumir a sua responsabilidade”, defendendo o retorno dos refugiados.
Cada intérprete (atrizes profissionais, uma cantora de ópera, uma cantora po-
pular e um artista visual) recebeu uma página do argumento para interpretar, 
selecionar e repetir espontaneamente. O riso remetia para uma forma de resis-
tência dos refugiados na sua situação desesperada – simbolizava a incapacidade 
de lidar com a situação atual. Só podemos responder rindo. Na performance, o riso 
era desencadeado por sons de pássaros diferentes (atribuídos a cada intérprete 
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que possa imigrar para uma pátria, o apátrida deve, em primeiro lugar, aprender 
conscientemente os códigos secretos e depois esquecê-los. (...) Na imigração surge 
portanto um polêmico diálogo entre os domiciliados ‘belos’ e os apátridas ‘feios’. 

Vilém Flusser



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

52

Tamara Friebel), and then the ‘laughing choir’ Hor 29. Novembar18 responded 
from the side of  the audience. Thus the audience were caught in the ambivalence 
of  whether and how to (re)act.

• 
The importance of poetics

To further new forms of cohabitation on an emancipated level between ‘home-
based people’ and ‘arrivals’19 means to get to know the mutual cultural back-
grounds and to acknowledge the people who are considered ‘stateless/arrivals’ 
in our society as cultural producers.
Therefore, one of  the crucial aspects of  all these different projects is the attempt 
to introduce poetics, thus counteracting the pragmatism of  urban planning gov-
erned by economical interests, as well as examining the potential of  art and 
artistic-urban interventions for society and urban development. Poetics does not 
mean to retreat to melancholia or naïvety. Instead, we use poetics as a means 
for what I call ‘silent activism’. An activism we return to the individual decision 
of  the participants: how and on which level to engage. An activism beyond the 
spectacle or another call to follow someone’s lead.

No obvious/overt proclamations are stated in the performances. The bodies 
move within or without our choreography, and occupy the space due to their 
silent decisions, even though projects like Das Lachen, das einem im Halse stecken 
bleibt seem to show the opposite. In this case, however, the performance is again 

– even though it was staged – about returning the responsibility to the audience: 
How are we supposed to behave? Should we laugh at a certain point? Creating a 
space for this uncertainty, where the beholder is left in his/her own ambivalence, 
without instructions, is ‘radical action’ (Emma Goldman) in our time.

18 The Hor 29.Novembar was founded in 2009 by around ten immigrants from former Yugoslavia. The name of the choir – 29 November – 

refers to the founding of Yugoslavia by the Anti-Fascist Council of National Liberation (AVNOJ) in 1943 and the later day of the Republic 

(national holiday) of Yugoslavia. (Editor’s Note) (Source Wikipedia)

19 See Vilém Flusser, The Freedom of the Migrant.
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pela compositora Tamara Friebel) e depois um ‘coro do riso’ Hor 29. Novembar18 
respondia do lado do público, o qual se via apanhado na ambivalência de (re)agir 
ou não e de que forma.

• 
A importância de uma poética

Fomentar novas formas de coabitação a um nível de emancipação entre os ‘na-
cionais’ e os ‘recém-chegados’19 significa conhecer o património cultural uns 
dos outros e reconhecer as pessoas consideradas ‘apátridas/recém-chegadas’ na 
nossa sociedade como produtores culturais.
Um dos aspetos decisivos de todos estes projetos é, portanto, a tentativa de introdu-
zir uma poética, contrariando assim o pragmatismo do planeamento urbano regido 
por interesses económicos, e analisar o potencial da arte e de intervenções artístico-

-urbanas para a sociedade e o desenvolvimento urbano. Uma poética não significa 
retroceder para a melancolia ou ingenuidade. Em vez disso, usamos a poética como 
uma forma daquilo a que chamo ‘militância silenciosa’. Uma militância que devol-
vemos à decisão individual dos participantes: como e a que nível envolver-se. Uma 
militância para lá do espetáculo ou de mais um apelo para seguir alguém.

Nas performances, não se fazem declarações evidentes/explícitas. Os corpos des-
locam-se dentro dentro ou fora da nossa coreografia, ocupando um espaço gra-
ças  às suas decisões silenciosas, ainda que projetos como Das Lachen, das einem im 
Halse stecken bleibt pareçam mostrar o contrário. Mas, neste caso, mais uma vez, 
a performance – apesar de encenada – trata da restituição da responsabilidade ao 
público: Como nos devemos comportar? Devemos rir, a dada altura? Criar um 
espaço para essa incerteza, onde o observador é entregue à sua ambivalência, 
sem instruções, é ‘ação radical’ (Emma Goldman) nos dias de hoje.

18 O Hor 29.Novembar é um coro fundado em 2009 por cerca de dez imigrantes da ex-Jugoslávia. O nome do coro – 29 de novembro – 

refere-se à fundação da Jugoslávia pelo Conselho Anti-Fascista de Libertação Nacional (AVNOJ) em 1943 e no último dia da República 

(feriado nacional) da Jugoslávia. (Nota de Editor) (Fonte Wikipedia)

19 Ver Vilém Flusser, Bodenlos: Uma Autobiografia Filosófica.

BARBARA HOLUB
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In the summer of  2008, I visited Japan for the first time, looking to find some 
butoh 1 artists. Particularly memorable was participating in the workshops with the 
companies Torifune and Sankai Juku. They took place over intense periods of  
two weeks either in a studio located on a mountain or in rice fields, with an or-
derly daily routine. Part of  the morning training comprised a series of  Noguchi 
exercises 2, aiming at creating a deep relaxation of  the outer muscle layers and 
working the postural muscles (closer to the joints) by way of  stretching and joint 
mobilisation. Under the Japanese summer moist heat it isn’t difficult to feel the 
body opening up and softening, while acquiring a good position, structurally 
speaking – in other words, adopting a proper and effort-saving physical posture 
regarding the movements we need to make. Those workshops were the funda-
mental learning context to design this performance and body-MelTe. From those 
companies I learned and assimilated a slow speed, a strong yet soft muscle tone, 
and a persevering mentality.

It was precisely during one night on the Island of  Naoshima, when I decided 
to sleep on the beach, that I imagined my body flowing from the top of  the 
São Jorge Castle to the Tagus River. That night I chose for bed some sandstone 
sculpted by the stream of  water that flowed seaward. Since it wasn’t entirely flat, 
I adjusted my position to the geography of  the stone, giving myself  to it, relaxing 
each and every tension until I was confortable enough to be able to sleep. I was 
then overcome with fear: what if, having fallen asleep, I become liquid to the ex-
tent that I may flow to the sea? A year later I performed MelTe for the first time 
at the Pedras d’Água Festival, in Lisbon, in a somewhat radical way: I started 
‛flowing’ at six in the morning and ended around eleven.

The human body flows down the street in an intimate encounter with the ground. 
Hard, uneven, dirty ground.

I wanted to try my body’s new weight, new consistency, and new speed, but in 
the case of  MelTe it wasn’t just a physical metaphor of  a ‛liquid being’. In order 
to lie on the city’s ground, I had to rethink – and help to think about – the social 
body and its parameters as far as comfort, cleanness and hardness go. I had to 
reflect on the notion of  ‛comfort’ while experiencing it, and to consider that a 
hard surface could be soft.

1 Butoh is the avant-garde dance that emerged in Tokyo, Japan, in the 1960s. Its two most famous mentors are Tatsumi Hijikata and 

Kazuo Ohno.

2 Noguchi Taiso are a series of exercises developed in the 1960s by Noguchi Michizo. His system is based on the notion of the body as a 

mass of fluids wrapped in a skin “bag”, where bone and organic structures are suspended.

BODIED SPACES # 1



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

59

No verão de 2008, visitei o Japão pela primeira vez, com o objetivo de encontrar 
alguns artistas de butoh 1. A participação em oficinas com as companhias Torifune 
e Sankai Juku foi particularmente marcante. Estas decorriam em períodos inten-
sos de 15 dias, num estúdio na montanha ou em vales de plantações de arroz, 
com uma rotina diária metódica. Uma parte do treino matinal passava por uma 
série de exercícios de Nogushi 2, que têm como objetivo criar um relaxamento 
profundo das camadas musculares externas e trabalhar os músculos posturais 
(mais próximos das articulações) através de alongamentos e mobilização das ar-
ticulações. Com o calor húmido do verão japonês, não é difícil sentir o corpo a 
abrir e a tornar-se macio, ao mesmo tempo que se torna estruturalmente bem 
posicionado. Isto é, usando uma postura física adequada e económica a nível do 
esforço face aos movimentos que necessitamos de fazer. Estas oficinas foram um 
contexto de aprendizagem fundamental para projetar a performance e o corpo-MelTe. 
Com estas companhias, aprendi e integrei uma velocidade lenta, um tónus mus-
cular forte, ainda que macio, e uma mentalidade perseverante.

Foi precisamente numa noite na ilha de Naoshima, quando decidi dormir na praia, 
que imaginei o meu corpo a escorrer do topo do Castelo de São Jorge até ao rio 
Tejo. Nessa noite, escolhi como cama umas rochas arenosas, esculpidas pela cor-
rente de água escorrendo em direção ao mar. Não sendo uma superfície comple-
tamente lisa, ajustei a minha posição à geografia da rocha, entregando-me a ela, 
relaxando toda e qualquer tensão, até estar confortável o suficiente para conseguir 
dormir. Então, assaltou-me o medo: e se, ao adormecer, me tornar líquida ao 
ponto de poder escorrer para o mar? Um ano depois, fazia pela primeira vez a 
performance MelTe, no Festival Pedras d’Água, em Lisboa, de uma forma um tanto 
ou quanto radical: começava a ‛escorrer’ às seis da manhã e terminava pelas onze.

O corpo humano escorre rua abaixo, num encontro íntimo com o chão. 
Chão duro, irregular, sujo.

Eu queria experimentar o novo peso, a nova consistência e a nova velocidade 
do meu corpo, mas, no caso de MelTe, não era apenas uma metáfora física de 
‛ser líquido’. Para estar no chão da cidade, tinha de repensar – e ajudar a pensar 
– o corpo social e seus parâmetros de conforto, limpeza e dureza. Precisava de 
refletir, experimentando a relação com o que é ‛conforto’, e considerar que uma 
superfície dura pode ser macia.

ANA RITA TEODORO

1 O butoh é a dança vanguardista que surgiu na década de 1960, em Tóquio, no Japão, sendo os seus mentores mais conhecidos Tatsumi 

Hijikata e Kazuo Ohno.

2 Noguchi Taiso é uma série de exercícios desenvolvidos na década de 1960 por Noguchi Michizo. O seu sistema baseia-se no conceito do 

corpo como uma massa de fluidos, envolvidos por um ‘saco’ de pele, onde as estruturas óssea e orgânica estão suspensas.
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It was in the scope of  this interplay between touching and being touched – I 
touch the corner with my hand, the corner touches the hand – that I found the 
breathing space for the alchemy of  the uncomfortable versus the comfortable. To 
allow the hard ground to caress my back and vice-versa, to allow the ground to 
touch my hand and vice-versa… And thus, evoke other ways to relate to what’s 
dirty, hard, and therefore uncomfortable. A relation that does not end by estab-
lishing that flesh, bone and stone have different consistencies, but rather goes on, 
weaving a fluent relation where differences are not contested, but allowed. The 
biological body, however, defends itself  and resists: the hand won’t touch the 
ground, since it learned not to touch what’s dirty to protect the inside of  the body.

At body-MelTe, the hand ceases to exist as a ‘hand’ and dissolves.

This dance is created in this sense, transgressing functions and forms to create 
others that will allow the body to become liquid, adjusting itself  to all unevenness. 
However, not only my body adapts to the rugged geography of  the city, the city 
adapts to this body that moves where the despicable lies. This is a flowing, sliding, 
rolling dance through the rugged geography of  a specific location in the city – a 
hill with a steep slope.
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Foi na relação entre tocar e ser tocado – toco a esquina com a mão, a esquina 
toca a mão – que descobri a margem de manobra para a alquimia do descon-
fortável versus confortável. Permitir que a dureza do chão me acaricie as costas 
e vice-versa, permitir que o chão toque na minha mão e vice-versa… E, assim, 
evocar outras vias de relação com o que é sujo, duro e, por isso, desconfortável. 
Uma relação que não termina na constatação de que a carne, o osso e a pedra 
têm consistências diferentes, mas que continua no tecer de uma relação fluida, 
onde as diferenças não se disputam, mas se permitem. Contudo, o corpo biológi-
co defende-se e resiste: a mão não quer tocar o chão, porque ela aprendeu a não 
tocar no que é sujo, para proteger o interior do corpo.

No corpo-MelTe, a mão deixa de existir enquanto ‘mão’ e dilui-se.

É nesse sentido que se constrói esta dança, transgredindo funções e formas, para 
criar outras que permitam ao corpo devir líquido, adaptando-se a todas as irre-
gularidades. Mas não é só o meu corpo que se adapta à geografia acidentada da 
cidade. A cidade adapta-se a este corpo que se move no lugar dos abjetos. Esta 
é uma dança que escorrega, desliza e rebola pela geografia acidentada de um 
lugar específico da cidade – uma colina que tenha uma forte inclinação.
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MelTe provides geography, architecture and the ones experiencing the city with visibility. 

Worn-out stairs softened by the rain. 
Cobblestones lying directly on the dirt. 
The place that belongs to the dogs and the weeds. 
The place going down.

It is not a performative happening; it is an effort to bring together hardly match-
ing matters, which can be harmful. So I go out on the street a few days before 
the performance takes place. I lie down on the stairs head down; I use a step as 
a pillow. I test the complicity of  the residents, so that later they may enjoy the 
creeping body of  MelTe. I talk with passers-by and whoever wants to talk. The 
first topics are what I’m doing there and why – ‘Did you fall?’ or ‘Are you falling?’ 
The answer is always the same, ‘I’m working to come up with a dance piece.’ 
Then, I change the subject and talk about affections, the weather, food, the street, 
the day before and the next day. By way of  talking the whole street is brought to 
action around the performance: the stairs and cobblestones are washed, the win-
dows are decorated, and the plants are taken care of. In the end, I’m presented 
with glasses of  fresh milk and massages with lavender. MelTe offers the spectator 
a soft view on the low-lying things.

Small pebble
Breathe in the folds.
Don’t overlook the low-lying beings.

MelTe was performed in Lisbon (Pedras d’Água Festival, 2009), Palmela (Fiar, 2010), Minde (Materiais Diversos 

Festival, 2012), Castro Verde (Atalaia Artes Perfomativas, 2014) and Porto (Festival DDD − Dias da Dança, 2016), and 

will be performed in Brest, France (DañsFabrik Festival, 2018).
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MelTe dá visibilidade à geografia, à arquitetura e aos que vivem a cidade. 
Escadas usadas e amolecidas pela chuva. 
Pedras da calçada assentes diretamente na terra. 
O lugar dos cães e das ervas. 
O lugar que desce.

Não se trata de um happening performativo, trata-se de um trabalho de encontro 
entre matérias pouco compatíveis e que potencialmente podem ser nocivas. Por 
isso, vou para a rua dias antes da performance propriamente dita. Vou deitar-me de 
cabeça para baixo nas escadas, vou usar um degrau como almofada. Vou testar 
a cumplicidade dos moradores, para que estes possam, depois, apreciar o corpo 
rasteiro de MelTe. Converso com quem passa e com quem quer conversar. Os 
primeiros assuntos são o que estou ali a fazer e porquê – ‛Caiu?’ ou ‛Está a cair?’ 
A resposta é sempre a mesma, ‛Estou a trabalhar para fazer uma dança.’ Depois, 
desvio o assunto e converso sobre os afetos, o tempo, a comida, a rua, o ontem 
e o amanhã. É assim, conversando, que toda a rua se mobiliza para o aconte-
cimento da performance: lavam-se as escadas e as pedras da calçada, enfeitam-se 
janelas e dá-se um arranjinho nas plantas. No fim, oferecem-me copos de leite 
fresco e massagens com alfazema. MelTe propõe ao espectador um olhar macio 
face às coisas rasteiras.

Pedrinha miudinha,
Respira nas dobras.
Não ignores os seres rasteiros.

MelTe foi dançado em Lisboa (Festival Pedras d’Água, 2009), Palmela (Fiar, 2010), Minde (Festival Materiais Diversos, 

2012), Castro Verde (Atalaia Artes Perfomativas, 2014) e Porto (Festival DDD − Dias da Dança, 2016), e será apresentado 

em Brest, França (Festival DañsFabrik, 2018).

ANA RITA TEODORO
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Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro The idea of social body made me think about the impossible memory of all the spaces 
that we have ever crossed in our life. They make us, and yet we can’t remember 
them all. Sometimes I find myself thinking: ‘Could I draw every room that I ever slept 
in? Could I take the measurements of all those rooms, and make drawings or sculp-
tures?’ I couldn’t. But they are in me somehow, because I was once in them. So 
these exchanges between the bodies, the space that we inhabit, but also how this 
crosses over socially to this space that we all carry in our brains, sitting here in this 
same room, at the same time, thinking together… Do you think, Barbara, that small 
actions can make big changes, or it doesn’t really matter how big the change is?

Ana Rita, you make people more aware of a public space or the space of their city. 
Don’t you think that, because you are also doing something that is difficult and pain-
ful for your own body, you are making them aware of their own body?

I think it is a good thing that you don’t really control the outcome of whatever pro-
cess is taking place. On one hand, the idea of invisibility, and how many things are 
pushed into being invisible. So this game of bringing things to the foreground is 
something that is probably the best outcome. And on the other hand, also the idea 
of crossing, not as a moment, but as a process, because we are always crossing, 
somehow. One of the issues to do with the refugees is precisely thinking about 
the crossing as a line on the floor as opposed to a process in life which we all go 
through. We are always crossing: crossing moments, crossing stages. It’s not about 
geography strictly, but is truly about how you take your body through different stag-
es, and stop dividing the world in terms of geopolitical interests.

I think it is part of a sort of mimesis. Some people are more empathic, like one time 
there was a woman that gave me a massage in the end with alcohol and rosemary, 
because she felt the same pain, so she wanted to help herself by giving me a mas-
sage. But I think if it happens I’m not thinking about others. In MelTe, the most im-
portant question for me is how to make a surface that is uncomfortable comfortable.

Every single action always contributes to change. We don’t just jump there and then 
disappear… Sometimes it’s better just to allow people to bring their own understand-
ing into the space, and being confronted – or maybe also irritated – by what’s hap-
pening there, because then that starts to trigger something in their mind. We must 
not expect immediate reactions or change; this is not the goal. We must not control 
what we triggered throughout all those years. It’s not about the short-term applause.

Barbara Holub

Ana Rita Teodoro

CONVERSATION
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Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro A ideia de corpo social fez-me pensar na memória impossível de todos os espaços 
por que passámos na vida. Apesar de fazerem parte de nós, não nos conseguimos 
lembrar de todos. Por vezes, dou por mim a pensar: ‘Seria capaz de desenhar todos os 
quartos em que alguma vez dormi? Seria capaz de tirar medidas a todos esses quartos 
e fazer desenhos ou esculturas?’ Não seria capaz. Mas estão em mim, de algum modo, 
porque outrora estive neles. Por isso, essas trocas entre os corpos, o espaço que 
habitamos mas também a forma como isso passa socialmente para este espaço que 
todos transportamos nos nossos cérebros, sentados aqui nesta mesma sala, ao mes-
mo tempo, a pensar em conjunto… Barbara, achas que pequenas ações podem levar 
a grandes mudanças ou não importa verdadeiramente qual o tamanho da mudança?

Ana Rita, tu tornas as pessoas mais conscientes de um espaço público ou do espa-
ço da sua cidade. Não achas que, por também estares a fazer algo que é difícil e do-
loroso para o teu próprio corpo, as estás a tornar conscientes do seu próprio corpo?

Acho que é positivo, seja qual for o processo em curso, não controlar verdadei-
ramente o seu desfecho. Por um lado, a ideia de invisibilidade e de como muitas 
coisas são empurradas para a condição de invisíveis. Por isso, este jogo de trazer 
as coisas para primeiro plano é, provavelmente, o melhor desfecho. Por outro lado, 
a ideia de atravessar, não como um momento, mas como um processo, porque es-
tamos sempre a atravessar, de algum modo. Uma das questões relacionadas com 
os refugiados é precisamente pensar no atravessar como uma linha no chão, em 
vez de como um processo na vida pelo qual todos passamos. Estamos sempre a 
atravessar: a atravessar momentos, a atravessar fases. Não se trata estritamente de 
geografia, mas trata-se verdadeiramente da forma como se faz o corpo passar por 
diversas etapas e se deixa de dividir o mundo em termos de interesses geopolíticos.

Acho que faz parte de uma espécie de mimese. Algumas pessoas têm mais empatia. 
Por exemplo, uma vez, uma mulher fez-me uma massagem no final, com álcool e 
alecrim, porque ela sentia a mesma dor e queria ajudar-se a si própria fazendo-me 
uma massagem. Mas acho que, ainda que isso aconteça, não estou a pensar nos 
outros. Em MelTe, a questão mais importante para mim é como tornar confortável 
uma superfície que é desconfortável.

Cada ação contribui sempre para a mudança. Não nos limitamos a saltar para lá e 
depois desaparecer… Por vezes, é preferível permitir às pessoas que tragam a sua 
perceção para o espaço e ser confrontadas – ou talvez também ficar irritadas – com 
o que está a acontecer ali, porque, nesse caso, isso começa a provocar alguma 
coisa na sua mente. Não devemos esperar reações ou mudanças imediatas. Esse 
não é o objetivo. Não devemos controlar o que desencadeámos ao longo de todos 
esses anos. Não se trata da aclamação de curto prazo.

Barbara Holub

Ana Rita Teodoro

CONVERSA
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In the short story O Unicórnio [The Unicorn], featured in Contos da Imagem [Image 
Short Stories], by Fiama Hasse Pais Brandão (2005), the museum visitor stood in 
front of  the 15th century tapestry with the lady and the white unicorn for three 
days and three nights without the guards noticing his incarceration. In the wall 
of  the museum, writes the author, Claude de la Viste held the mirror with the 
image of  the unicorn, which was kneeling and laid its legs in her lap. The image 
of  the unicorn stayed in the mirror even when Claude, transparent, moved it 
away from the animal. The visitor contemplated them from the museum bench. 
On the wall, they didn’t seem to care he was there: “Could Aia bring the mirror 
down here for a second?” the visitor asked Claude (Brandão 2005: 15). And Aia 
came down from the tapestry on the wall and into the museum’s wood floor. 
Claude wouldn’t take her eyes off the unicorn. The visitor was handed the mirror 
of  the images, and in Fiama’s view, if  the image stayed in the mirror even after it 
was moved away from the unicorn, then the world had no explanation. Just as well.

Man withdraws from himself to emerge in contours of inexistence. Invisible in 
the dark and motionless in the light, man escapes toward space and immate-
riality. I Am Here is a place in which man, assimilated to space, is reflected in 
the double images that reflect him, mutually haunting each other. Thus, arise 
other constellations of images that are almost unnoticeable – the contours of 
inexistence – as forms of existence.
Perhaps the body wouldn’t end “suddenly at our feet, at our hands”. It wouldn’t 
end there, with “nothing beyond” as “a slope of  a cliff over the ocean”, in the 
words of  Helena Almeida, whose photographic work1 influenced the choreo-
graphic piece I Am Here, by João Fiadeiro (2003), on which I elaborate in this 
dance and philosophy essay (in Fiadeiro 2003b: 1).

1 Particularly the Untitled series (1996), comprising seven photographs, 126cm ×179cm each.

BODIED SPACES # 2

His own body was now as if detached from him, becoming ever more estranged, 
as transparent and bright as he had seen Claude’s and as he now saw Aia’s, who 
would come down from the carpeted mansion into Cluny’s old naked wood 
floor. His thinking, isolated, figured: a place like this, both abbey and museum, 
doubly contemplative, is a place of strong passions, of bodies seeking the image, 
of spirits seeking to satisfy their desire.

Fiama Hasse Pais Brandão
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No conto O Unicórnio, em Contos da Imagem, de Fiama Hasse Pais Brandão (2005), 
o visitante do museu ficou, durante três dias e três noites, diante da tapeçaria do 
século xv com a dama e o unicórnio branco, sem que os vigilantes dessem conta 
do seu encarceramento. Escreve a autora que, na parede do museu, Claude de la 
Viste segurava o espelho com a imagem do unicórnio que, ajoelhado, pousava as 
patas sobre o seu colo. A imagem do unicórnio permanecia no espelho, mesmo 
quando Claude, translúcida, o afastava do animal. Do banco do museu, o visi-
tante contemplava-os e eles, na parede, pareciam não se importar com a sua pre-
sença: “A Aia poderá trazer aqui abaixo o espelho, por segundos?”, perguntou 
o visitante a Claude (Brandão 2005: 15). E a Aia desceu da tapeçaria da parede 
para o soalho de madeira do museu. Claude não tirava os olhos do unicórnio. O 
visitante recebeu o espelho das imagens e, para Fiama, se a imagem permaneceu 
no espelho, mesmo depois de este ter sido afastado do unicórnio, então o mundo 
não estava explicado. Ainda bem.

O homem ausenta-se de si mesmo para aparecer em contornos de inexistência. 
Na invisibilidade no escuro e imobilidade na luz, o homem evade-se em direção 
ao espaço e ao imaterial. I Am Here [Estou Aqui] é um lugar onde o homem, assi-
milado ao espaço, se reflete nas imagens duplas que o refletem, assombrando-se 
mutuamente. Formam-se, assim, outras constelações de imagens quase imperce-
tíveis – os contornos de inexistência – como forma de existência.
Talvez o corpo não terminasse “de repente nos pés, nas mãos”. Não acabasse ali, 
sem “mais nada à frente”, como “uma escarpa de um rochedo sobre o mar”, nas 
palavras de Helena Almeida, cuja obra fotográfica1 influenciou a peça coreo-
gráfica I Am Here, de João Fiadeiro (2003), sobre a qual me debruço no presente 
ensaio de dança e filosofia (in Fiadeiro 2003b: 1).

1 Sobretudo a série fotográfica Sem título, de Helena Almeida (1996) – sete fotografias de 126cm ×179cm cada.

ANA MIRA

O seu próprio corpo estava agora como que separado de si, a distanciar-se cada 
vez mais, tão translúcido e luminoso como vira o de Claude e via, agora, o da 
Aia, que descia da mansão atapetada para o velho soalho de madeira nua de 
Cluny. O seu pensamento, isolado, pensou: um lugar assim, simultaneamente 
abadia e museu, duplamente contemplativo, é um lugar de paixões fortes, de 
corpos em busca da imagem, de espíritos em busca do desejo saciado.  

Fiama Hasse Pais Brandão
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The sensorial document

I see a man standing, dressed in black, in front of  his shadow. Before him is a 
photo camera and a suspended paper, stretching under the camera, under the 
man’s feet, and under the shadow, and rising again on the other side. One single 
light focus produces that shadow, even when it is turned off.

The man is still standing. The light focus is turned off at the exact same time that 
a series of  fluorescent lights are turned on. The shadow lies behind the man and 
it was impossible for that to happen. A machine-like, dragging, arrhythmic noise 
envelops them. The man waits. His contours are precise, both in his body and 
in the shadow lying on the paper. It gets dark. The noise continues together with 
the man’s breathing, whom I now feel is moving. I can only see his gestures by 
the volume of  air he breathes.

First projected photograph: the camera shoots while still in the dark, and the 
flash is followed by the lamps lighting up over the paper structure. Against the 
suspended paper’s upright wall there is now a projected photograph with part of  
the man’s body: his arm and his hand. The man appears once again, standing in 
front of  his shadow. I see the outline of  his hands, feet, face and torso perfectly 
still on his steady legs. The man watches the paper before him, and I see him 
removed from himself. I am not sure where he is, whether he’s in the arm or the 
in hand, standing there or lying in the shadow. The man moves forward and 
draws the contour of  the body, arm and hand. The man lays the black marker 
on the ground, and once again steps away from the suspended paper and stands 
in front of  his shadow. The dark splits time; with each brightness a body is born.

Second projected photograph: it gets dark again, the breathing draws the gesture 
I can’t see, the flash is fired, the lamps light up, and a second image is projected 
against the paper wall: this time, the body is backwards with its arms open, and 
the man draws its contour with the marker. The man’s movements are sober; 
they stick to walking and the necessary movements to draw the contour of  the 
photograph projected against the suspended paper. The body that produced the 
shadow is gone, and the shadow stays motionless.

Third projected photograph: it is dark; in the sound of breathed air, glimpses 
of voices and little lip movements blend in, the same that come in contact with 
the world and discover time. The feet on the ground dance and click in the 
dark before the flash fires. In the third projected photograph, the arms are still 
open, the knees are bent, and the body is in profile on the left side of the paper.  

BODIED SPACES # 2
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O documento sensível

Vejo um homem de pé, vestido de preto, à frente da sua sombra. Diante dele, 
está uma câmara fotográfica e um papel pendurado, que se estende debaixo 
dessa câmara, dos pés do homem e da sombra e volta a subir do outro lado. Um 
único foco de luz faz aquela sombra, mesmo quando se apagar.

O homem permanece de pé. O foco de luz apaga-se ao mesmo tempo que uma 
série de lâmpadas fluorescentes se acendem. A sombra fica atrás daquele ho-
mem e isso era impossível de acontecer. Há um ruído maquinal de arrasto arrít-
mico que os envolve. O homem espera. Os seus contornos são precisos no corpo 
e na sombra deitada sobre o papel. Fica escuro. O ruído continua, junto com a 
respiração do homem que sinto agora mover-se. Não vejo os seus gestos senão 
pelo volume do ar que respira.

Primeira fotografia projetada: a câmara dispara ainda no escuro. O flash é segui-
do pelo acender das lâmpadas sobre a estrutura de papel. Na parede vertical do 
papel pendurado, encontra-se agora projetada uma fotografia com uma parte 
do corpo do homem: o braço e a mão. O homem surge de novo de pé, à frente 
da sua sombra. Vejo o perfil das suas mãos, dos pés, do rosto e do tronco quie-
to sobre as pernas firmes. O homem observa o papel à sua frente e eu vejo-o 
afastado de si mesmo. Não sei onde ele está exatamente, se está no braço ou na 
mão, ali de pé ou deitado na sombra. O homem avança e desenha o contorno 
desse corpo, braço e mão. O homem pousa o marcador preto no chão. Volta a 
afastar-se do papel pendurado e a ficar de pé, à frente da sua sombra. O escuro 
é o separador do tempo; a cada claridade, nasce um corpo.

Segunda fotografia projetada: fica escuro de novo, a respiração desenha o gesto 
que não vejo, o flash dispara, as lâmpadas acendem e uma segunda imagem é 
projetada na parede de papel: desta vez, o corpo de costas com os braços aber-
tos que o homem contorna com o marcador. Os movimentos do homem são 
sóbrios, restringem-se ao caminhar e aos movimentos necessários para desenhar 
o contorno da fotografia projetada sobre o papel pendurado. O corpo que fazia 
a sombra desapareceu e a sombra fica imóvel.

Terceira fotografia projetada: escuro. No som do ar respirado, misturam-se es-
boços da voz e dos pequenos movimentos dos lábios, os mesmos do contacto 
com o mundo e da descoberta do tempo. Os pés, no solo, fazem a dança no es-
curo estalar antes do disparo do flash. Na terceira fotografia projetada, os braços 
continuam abertos, os joelhos dobrados e o corpo encontra-se de perfil, no lado 
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The man goes around it, watches it and resumes dancing in the dark. The man 
caused the shadow’s head to explode using his feet. On another side of the world, 
a body dances barefoot on a fabric, which covers multi-coloured pigments, and 
which, once removed, reveals a bird.

Fourth projected photograph: in the dark, the voice bursts strongly before the 
flash fires; the man goes on and stops, crouching over the dust of  the shadow 
increasingly spread on the floor. This time, the photograph reveals the man lying 
on his side with his arms and legs stretched. The photograph appears falling on 
the suspended paper, and the man, on his knees, draws the contour of  that image.

Fifth projected photograph: by the sound of  the air and the voice, the man re-
sumes dancing in the dark. When the light is turned on, he is out of  the paper 
structure, now closer to the audience. He returns to the structure and draws the 
outline of  the projected photograph, which this time fills the suspended paper 
from top to bottom. In that image, the body appears backwards as if  thrown 
into that white background. The projected photographs and the contour of  their 
images overlap on the suspended paper.

The contours of  the body are drawn on and held hostage by the white paper 
background. One foresees jumps or falls during the dance in the dark; the light 
is turned on; the black dust is ever more shapeless; the man is absent. He walks 
over the paper structure and tears a part of  it. He raises the structure in front of  
him and brings the paper that used to be the floor to an upright position. The 
structure raises and pushes forward the rest of  the paper. The man stays behind 
that panel. I see him in the projected photographs and in the drawing of  his con-
tours, in the flesh, in that panel’s shadow and in the shadow’s dust that now slides 
in the suspended paper. He comes out from behind the suspended paper structure.

The man becomes small before the paper with the great stain of  dust from the shadow.
He tears a third part of  the paper sustained by the structure, which still had some 
dust from the shadow. The man folds that paper, keeping the dust inside, and 
creases it with the weight of  his body. The man lies down on a corner of  that 
paper, and then in the middle. The man tears a fourth part of  the paper – the 
last sustained by the structure. The man folds the third part of  the paper, and 
creases it, running his hands or delivering the weight of  his body between the 
movement and the pause of  certain shapes: he sits with his arms around his 
knees, he lies down with his arms and legs bent. The man raises the paper and 
folds it, standing on the horizontal plane and holding the upright plane of  the 
paper. He keeps on folding the paper and its planes, and creasing them on the 
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esquerdo do papel. O homem contorna-o, observa-o e volta a dançar no escuro.
O homem fez explodir a cabeça da sombra com os pés. Num outro lado do 
mundo, um corpo dança descalço sobre um pano que cobre pigmentos de várias 
cores, para, uma vez descoberto o pano, fazer aparecer um pássaro.

Quarta fotografia projetada: no escuro, a voz rompe com maior sonoridade an-
tes do disparo do flash, o homem continua e para agachado no pó da sombra, 
cada vez mais espalhada pelo chão. Desta vez, a fotografia revela o homem dei-
tado de lado, com os braços e as pernas estendidas. A fotografia surge em queda 
no papel pendurado e o homem, de joelhos, desenha o contorno dessa imagem.

Quinta fotografia projetada: o homem volta à dança no escuro, pelo som do ar 
e da voz. Quando a luz acende, ele encontra-se fora da estrutura de papel, mais 
próximo agora do público. Regressa à estrutura e desenha o contorno da foto-
grafia projetada que, desta vez, ocupa toda a altura do papel pendurado. Nessa 
imagem, o corpo aparece voltado de costas, como se atirado para aquele fundo 
branco. As fotografias projetadas e o contorno das suas imagens sobrepõem-se 
no papel pendurado.

Os contornos do corpo ficam ali desenhados, reféns no fundo branco do papel. 
Saltos ou quedas antevêem-se durante a dança no escuro, a luz acende-se, o 
pó preto cada vez mais informe, o homem ausentou-se. Ele caminha sobre a 
estrutura de papel e rasga uma parte desse. À sua frente, faz com que a estrutura 
levante e torne vertical o restante papel que constituía o chão. A estrutura faz o 
restante papel subir e avançar. O homem retém-se atrás desse painel. Vejo-o nas 
fotografias projetadas e no desenho dos seus contornos, na carne, na sombra no 
painel e no pó da sombra que desliza agora no papel pendurado. Ele sai de trás 
da estrutura de papel pendurado.

O homem fica pequeno diante do papel com a grande mancha de pó da sombra.
Ele corta uma terceira parte do papel que a estrutura suporta. Essa terceira 
parte do papel continha ainda algum pó da sombra. O homem dobra esse papel, 
guardando o pó lá dentro, e vinca-o com o peso do corpo. O homem deita-se 
num canto desse papel e, depois, no centro. O homem corta uma quarta parte 
do papel – a última suportada pela estrutura. O homem dobra a terceira parte 
do papel e vinca-o, passando as mãos ou entregando o peso do seu corpo entre 
o movimento e a pausa de certas formas: senta-se com os braços à volta dos joe-
lhos, deita-se com os braços e as pernas dobrados. O homem levanta o papel e 
dobra-o, ficando de pé sobre o plano horizontal e a segurar o plano vertical do 
papel. Ele continua a dobrar o papel e os seus planos e a vincá-los no solo com 
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ground with his movements. He sits down, raises a part of the paper and covers 
himself, leaving his arms out and stretched over the white. He keeps on folding 
the paper, his body and the planes. The man gets on his knees and then stands, 
facing forwards and sideways, on top of the wrapped paper. It increases in vol-
ume, and like a wrap now becomes smaller and smaller. The man sets it loose, 
vanishes in the dark, returns and carries it. The man carries within the wrap 
of the third piece of paper the dust that was his shadow. The second suspend-
ed piece of paper revisits Chinese painting. The first suspended piece of paper 
holds the contour of his body hostage.
He lays the paper in yet another place and unfolds it: a white paper surface with 
black stains spread over the black floor.
Darkness holds all shapes, all colours, and all gestures.
The man spreads the black dust stains all over the spread paper’s surface with his 
hands. In doing so, the man mixes up paper, skin and ground. He paints his feet, 
hands and neck black. A black volume rests on the black painted paper rectangle.

•  
The butterfly and the flower

When Caillois writes about the resting butterfly that becomes invisible by smooth-
ing its wings, making them look like a line with no thickness, unnoticeable, perpen-
dicular to the flower where it landed, and turning in synch with the observer so 
that only this minimum surface is seen, he reminds us of  the way insects resem-
ble each other, parts of  others, plants and the surrounding environment in the 
detail of  a phenomenon beyond adaptability and survival (1935: 24). According 
to the author, insect mimicry doesn’t prevent them from being captured by pred-
ators, who track their scent and don’t let themselves be “fooled by homomorphy 
or homochromy”, even eating “weevils that resemble small stones” (1935: 24). 
Caillois stresses that, since there are plenty of  remains of  mimicking insects left 
in the stomachs of  predators, and since some inedible species are also mimetic, 
mimicry is useless – in other words, a “dangerous luxury” or a “sort of  collective 
masochism leading to mutual homophagy” in the cases in which “the simulation 
of  the leaf  being a provocation to cannibalism” (1935: 25). Thereby, Caillois 
sees insect mimicry as a means to an end, which means the “assimilation to the 
surroundings” is a real “temptation by space” (1935: 27).

When it comes to man similar phenomena occur when a potential “disturbance 
in the perception of  space” is the very condition of  existence. It is a “dihedral of  
action”, according to Caillois, “whose horizontal plane is formed by the ground 
and the vertical plane by the man himself  who walks and who, by this fact, carries  
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os seus movimentos. Sentado, o homem levanta uma parte do papel e cobre-se, 
ficando com os braços de fora e estendidos sobre o branco. Ele continua a dobrar 
o papel, o corpo e os planos. O homem fica ajoelhado e, depois, de pé, voltado de 
frente e de lado, sobre o papel embrulhado. Este ganha volume e, agora, tal como 
um embrulho, fica cada vez mais pequeno. O homem larga-o no espaço, desapa-
rece no escuro, volta e transporta-o. O homem transporta no embrulho do terceiro 
papel o pó que era a sua sombra. O segundo papel pendurado revisita a pintura 
chinesa. O primeiro papel pendurado faz do contorno do corpo o seu refém.
Ele pousa o papel ainda noutro lugar e desdobra-o: superfície de papel branca, 
manchada de preto, estendida sobre o preto do chão.
A escuridão contém todas as formas, todas as cores, todos os gestos.
O homem espalha com as mãos as manchas do pó preto sobre toda a superfície 
do papel estendido. Nesse gesto, o homem confunde a superfície do papel com a 
da pele e a do solo. Ele pinta de preto os seus pés, mãos e pescoço. Um volume 
preto pousa sobre o preto do retângulo de papel pintado.

• 
A borboleta e a flor

Quando Caillois escreve sobre a borboleta em repouso, que se torna invisível ao 
alisar as suas asas, fazendo-as aparecer como uma linha sem espessura, imper-
cetível, perpendicular à flor onde pousou, e que se volta simultaneamente com 
o observador, para que seja apenas esta superfície mínima que é sempre vista, 
ele lembra o modo como os insetos se assemelham uns aos outros, a partes de 
outros, às plantas e ao meio envolvente no detalhe de um fenómeno para lá da 
adaptabilidade e da sobrevivência (1935: 24). Segundo o autor, o mimetismo 
dos insetos não os impede de serem capturados pelos predadores, que seguem o 
cheiro dos primeiros e não se deixam “enganar pela [sua] homomorfia nem ho-
mocromia”, chegando a comer “gorgulhos que se assemelham a pequenas pedras” 
(1935: 24). Caillois sublinha o seguinte: uma vez que existem muitos restos de in-
setos miméticos nos estômagos dos predadores e algumas espécies incomestíveis 
são também miméticas, a utilidade do mimetismo surge como nula, ou seja, um 

“luxo perigoso” ou uma “espécie de masoquismo coletivo, levando à homofagia 
mútua” nos casos em que “a assimilação de um inseto com uma flor serve de 
provocação para o canibalismo” (1935: 25). Deste modo, Caillois vê no fenóme-
no do mimetismo dos insetos um meio para um fim, a saber: a “assimilação ao 
ambiente” como uma real “tentação pelo espaço” (1935: 27).

No homem acontecem fenómenos semelhantes àquele em que um possível “dis-
túrbio na perceção do espaço” constitui a própria condição de existir. Trata-se de 
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the dihedral along with him”; and a “dihedral of  representation determined by 
the same horizontal plane as the previous one (but represented and not perceived) 
intersected vertically at the distance where the object appears” (1935: 28). Man 
would thus no longer be the origin of  the coordinates to the event, dissolving into 
the space of  representation, which would in turn seize the action: “it is dispos-
sessed of  its privilege and literally no longer knows where to place itself ” (Caillois 
1935: 28). When addressing the problem of  the non-distinction between man 
and his surrounding environment, Caillois calls the disturbance between person-
ality and space “legendary psychasthenia”:

“Depersonalization by assimilation to space”, writes the author, envisaging the 
positivity of  the dark space for man: “darkness is ‘filled’, it touches the individual 
directly, envelops him, penetrates him, and even passes through him” (1935: 30). 
In other words, the dark becomes the medium where the senses and the organs 
are permeable so that the body may become itself  space. Then there will no 
longer be a distinction between the body and its surrounding environment, like 
when man walks in the space of  his representational dihedral.

In a movement of ‘co-imagination’ with the thinking of André Lepecki in his 
lecture In the Dark (2016), I came to this essay by Roger Caillois (1935), while 
gathering reading materials for the Dance and Philosophy Lab: in the Darkness 
of the Gesture2. In the scope of that lab, the participants and I looked into the 
dark as a way of experiencing a certain relation with the sensitive, space and 
time. By means of a practice that combined text analysis, movement research 
and choreographic composition, we tried to break the barriers between bright 
and dark, visible and invisible, and self, other and surrounding space. By sensi-
tively listening to the body in its relation with space and time, by crossing and 
being crossed by the air in the dark, we tried to be touched by a potency of life 
in line with the philosophy of Deleuze, Gil, Massumi, Pelbart and Abram.
Lepecki, in his presentation based on Caillois, talks about the animality of  insects,  

2 The first instalment of a trilogy directed by the author that also comprised 2–A Geography of the Sensitive and 3–Testimonies and 

Reflections on Experiencing the Sensitive.
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I know where I am, but I do not feel as though I’m at the spot where I find myself. To these dispos-
sessed souls, space seems to be a devouring force. Space pursues them, encircles them, and digests 
them in a gigantic phagocytosis. It ends by replacing them. Then the body separates itself from 
thought, the individual breaks the boundary of his skin and occupies the other side of his senses. 
He tries to look at himself from any point whatever in space. He feels himself becoming space, dark 
space where things cannot be put. He is similar, not similar to something, but just similar. And he 
invents spaces of which he is ‘the convulsive possession’. (1935: 30)
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um “diedro da ação”, segundo Caillois, “cujo plano horizontal é constituído pelo 
solo e o plano vertical pelo homem que caminha e que, por esse facto, transporta o 
diedro consigo”; e um “diedro da representação, determinado pelo mesmo plano 
horizontal que o anterior (mas representado e não percecionado), intercetado ver-
ticalmente à distância onde o objeto aparece” (1935: 28). Assim, o homem deixaria 
de ser a origem da coordenada do acontecimento, dissolvendo-se no espaço da re-
presentação que, por sua vez, tomaria a ação: “ele é despossuído do seu privilégio 
e literalmente deixa de saber onde se posicionar” (1935: 28). Na sua abordagem 
ao problema da não distinção entre o homem e o seu espaço envolvente, Caillois 
denomina de “psicastenia lendária”, o distúrbio entre personalidade e espaço:

“Despersonalização por assimilação ao espaço”, escreve o autor, concebendo a 
positividade do espaço escuro para o homem: “a escuridão é ‘preenchida’, toca 
o indivíduo diretamente, envolve-o, penetra-o e até o atravessa” (1935: 30). Ou 
seja, o escuro torna-se o meio da permeabilidade dos sentidos e dos órgãos, para 
que o corpo possa tornar-se ele mesmo espaço. Aí, deixa de haver distinção entre 
o corpo e o seu espaço envolvente, como no caminhar do homem no espaço do 
seu diedro representacional.

Foi num movimento de ‘co-imaginação’ com o pensamento de André Lepecki, na 
sua palestra In the Dark (2016), que cheguei a este ensaio de Roger Caillois (1935), 
enquanto reunia os materiais de leitura para o Laboratório de Dança e Filosofia: 
na Escuridão do Gesto 2, onde, junto com os participantes, investigámos o escuro 
como meio para experienciar uma certa relação com o sensível, o espaço e o tem-
po. Através de uma prática incorporada de análise de textos, de pesquisa de mo-
vimento e de composição coreográfica, procurámos quebrar as fronteiras entre 
o claro e o escuro, o visível e o invisível, o eu, o outro e o espaço envolvente. Pela 
escuta sensível do corpo na sua relação com o espaço e o tempo, ao atravessar e 
ser-se atravessado pelo ar no escuro, procurámos ser tocados por uma potência de 
vida, na esteira da filosofia de Deleuze, Gil, Massumi, Pelbart, Abram.

2 Primeira parte de uma trilogia realizada pela autora que também incluía: 2–Uma Geografia do Sensível e 3–Testemunhos e Reflexões sobre 

a Experiência do Sensível.

ANA MIRA

Sei onde estou, mas não sinto que esteja no lugar onde me encontro. Para estas almas despossuídas, 
o espaço parece ser uma força devoradora. O espaço persegue-os, circunda-os, digere-os numa fa-
gocitose gigantesca. Acaba por substituí-los. Depois, o corpo separa-se do pensamento, o indivíduo 
quebra a fronteira da sua pele e ocupa o outro lado dos seus sentidos. Tenta olhar-se a si mesmo a 
partir de qualquer ponto no espaço. Sente-se a tornar-se espaço, espaço escuro onde as coisas não 
podem ser colocadas. Ele é semelhante, não semelhante a alguma coisa, mas apenas semelhante. E 
inventa espaços dos quais é ‘a possessão convulsiva’. (1935: 30)
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especially when one can no longer tell whether they’re dead or alive, or wheth-
er they belong to the organic or the inorganic kingdom. He reminds us of 
the drive that organic matter, organisms and animals have to become space, 
diverting the issue of survival to an issue of “Eros towards the immaterial”. 
When Lepecki gets to the topic of “legendary psychasthenia”, the disturbance 
analysed by Caillois where the subject feels unclear with regard to the place 
where he is in space, he mentions:

Same as Caillois, Lepecki urges us to think about this drive, not as a patholo-
gy one should avoid, but rather something one should experiment with: “What 
would happen if  life would flow into a kind of  darkness that, other than create 
a state of  fear, would bring to your life a different modality of  entering this kind 
of  vibrational existence with the outside and the inside, in which no boundary 
would stay put?” (2016). Moving contrarily to the capitalist mobilisation of  fluo-
rescent seized lives, their surveillance and the instrumentalisation of  subjectivity 
and affections, unopposed to both the eye and what’s visible, this presentation by 
Lepecki calls for a “co-imaginative” effort on the part of  artists and theoreticians 
to create other possibilities in art, speech and life. The author sees the dark as 
a “promise of  freedom”: in the dark, can one escape the normative logic of  the 
watchful brightness? I would add: in the dark, can a body escape the code of  a 
form of  existence that accepts its contour and its limit, thus releasing a potency 
of  life? Hence, when the light would come back on, after being turned off, the 
dark would make visible what the watchful brightness had captured.

In this essay, I return to the invisibility and stillness of  the butterfly, whose wings 
smooth into just the right thickness to match the flower where it lands, and to the 
way that tiny surface of  existence moves, almost unnoticeably and in synch with 
the observer. What’s at stake here is a desire for space, assimilation to the sur-
roundings and symbiosis with other organic and inorganic beings, discretely and 
instinctively experienced by the butterfly and the flower. And also by the man 
who walks the Earth and who, by this fact, carries along with him a “dihedral 
of  action” with a horizontal and a vertical plane. Both those planes would then 

BODIED SPACES # 2

Caillois goes on to say this is exactly what happens when we are in the dark. You shut down the 
lights, you are in absolute darkness, and what happens is that all of a sudden you cannot tell exactly 
where the limits of your body are, and also where the limit of the outside world might be. So, in 
the dark, in absolute darkness, you fall into a kind of vertigo, in which you enter into this becoming 
space that only darkness can actually provide you. And in that space, again, the question is whether 
you’re alive or not. Therefore, we may explain a kind of fear of darkness, because the fear of dark-
ness will be something that will take you into the experience of a life form or a mode of living away 
from being a person – he talks about the depersonalisation. (2016)
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Já na sua apresentação, Lepecki, a partir de Caillois, fala sobre a animalidade dos 
insetos, sobretudo quando já não é possível distinguir se estão vivos ou mortos, 
ou se pertencem ao reino do orgânico ou do inorgânico. Relembra a pulsão da 
matéria orgânica, organismos ou animais para se tornarem espaço, desviando a 
questão da sobrevivência para uma questão de “eros em direção ao imaterial”. 
Quando Lepecki chega ao tema da “psicastenia lendária”, o distúrbio analisado 
por Caillois onde o sujeito sente uma indeterminação em relação ao lugar onde 
se encontra no espaço, refere:

Tal como Caillois, Lepecki incita a pensar esta pulsão, não como uma patologia 
a ser evitada, mas antes como algo a ser experimentado: “O que aconteceria se 
a vida fluísse para uma espécie de escuridão que, em vez de criar um estado de 
medo, trouxesse para a vida uma modalidade diferente de entrar nesta espécie 
de existência vibrátil com o exterior e o interior, em que nenhuma fronteira per-
manecesse imóvel?” (2016). Num movimento contrário àquele da mobilização 
capitalista das vidas fluorescentes e tomadas, sua vigilância e instrumentalização 
da subjetividade e dos afetos, ao mesmo tempo sem oposição ao olho e ao visível, 
esta apresentação de Lepecki convoca um esforço “co-imaginativo” entre artis-
tas e teóricos, para a criação de outras possibilidades na arte, no discurso e na 
vida. Para o autor, o escuro surge como uma “promessa para a liberdade”: no 
escuro, será possível escapar à lógica normativa do brilho vigilante? Acrescento: 
no escuro, será possível um corpo escapar ao código de uma forma de existência 
que assume o seu contorno e o seu limite, libertando assim uma potência de 
vida? Consequentemente, quando a luz voltasse, depois de se apagar, o escuro 
revelaria ao visível aquilo que o brilho vigilante tinha capturado.

Para este ensaio, regresso à invisibilidade e à imobilidade da borboleta, cujas 
asas se alisam na espessura exata em que se assemelha à flor onde pousa, e ao 
modo como esta superfície mínima de existência se move quase impercetivel-
mente e em simultâneo com o observador. Encontra-se aqui em causa uma von-
tade de espaço, de assimilação ao ambiente e de simbiose com outros seres or-
gânicos e inorgânicos, discreta e pulsionalmente vivida pela borboleta e pela flor.  

ANA MIRA

Caillois diz que é exatamente isto que acontece quando estamos no escuro. Desliga-se as luzes, es-
tá-se em absoluta escuridão e o que acontece é que, de repente, não se consegue dizer exatamente 
onde estão os limites do corpo, nem onde pode estar o limite do espaço exterior. Então, no escuro, 
na escuridão absoluta, cai-se numa espécie de vertigem, em que se entra num espaço em devir que 
somente a escuridão pode proporcionar. E, nesse espaço, mais uma vez, a questão é se se está vivo 
ou não. Assim, podemos explicar uma espécie de medo da escuridão, porque o medo da escuridão 
levará à experiência de uma forma de vida ou um modo de vida distante de se ser uma pessoa – ele 
fala da despersonalização. (2016)
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be projected onto a non-perceived space of  representation, the “dihedral of  rep-
resentation”, whose extension of  that same horizontal plane (the ground) of  the 
previous dihedral is intersected vertically at the distance where the objet appears 
(Caillois 1935: 28). Man escapes in the space that devours and replaces him. 
The frontier between inside and outside fades, as man moves away from and 
disconnects with himself. He feels himself  becoming space, dark space, where 
he becomes similar – not to something, just similar. In that place, where man 
looks at himself  from any point whatever in space, he experiments with himself  
in an endless unfolding of  himself  toward immateriality. Between invisibility and 
stillness, organic and inorganic, man dissolves into space and is now capable of  
taking the place of  another body or matter, which in turn reflect him. As I shall 
examine below, without such form of  existence of  only appearing when absent – 
the contours of  inexistence – man would not exist; he would not dance.

• 
The black square

The dark contains the mystery of air. I recall Malevich’s crisis, analysed by 
Gil apropos Black Square on White Ground (1915), where “a kind of black whole 
swallows and absorbs all of nature’s shapes” (2010: 17). In that painting, rep-
resentation is separated from represented, it is erased along with the referent 
(or represented), and Malevich experienced “a double crisis, which is a chaos, a 
vertigo caused by and enclosed in the Black Square” (2010: 16). According to the 
author, Malevich’s crisis is a double one, since he himself is in that reality (in 
the painting and in the representation medium), and “something from the real 
shape passed on to the representation” (2010: 16). The black in that painting 
erased both representation and represented, and thus Malevich lost the guid-
ance originating in representation and in represented reality – “through what’s 
high, low, left, right, in the background and in the foreground of a perspective” 

–, and the “ground line is abolished” (Gil 2010: 17). For Malevich, as Gil analyses 
it, loosing the spatial coordinates that ensure mimetic representation means 
that weight, i.e. gravity, is gone. The painter writes: “I have destroyed the ring 
of the horizon and escaped from the circle (...) that confines the artist and the 
forms of nature.” (in Gil 2010: 17). Later, Malevich would have the shapes float 
in the white space, by projecting them in the endless space of air (2010: 18).

Once again, and always in a different manner, I stumble upon the absence of a 
frontier between body and surrounding environment, which are both reflected 
in the mirror of images – that is to say, in the space of representation. Malevich 
traversed and let himself be traversed by darkness, assimilating to it (he himself 
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E também pelo homem que caminha sobre a terra e, por isso, transporta consigo 
um “diedro da ação”, com um plano horizontal e vertical. Ambos esses planos 
seriam, então, projetados num espaço de representação não percecionado, o “die-
dro da representação”, cujo prolongamento do mesmo plano horizontal (o solo) 
do diedro anterior é intercetado verticalmente à distância onde o objeto aparece 
(Caillois 1935: 28). O homem evade-se pelo espaço que o devora e substitui. A 
fronteira entre o interior e o exterior é esbatida, enquanto o homem se distancia, 
se separa, de si mesmo. Ele sente-se a tornar-se espaço, espaço escuro, onde fica se-
melhante, não a qualquer coisa, apenas semelhante. Nesse lugar, onde o homem se 
observa de qualquer ponto do espaço, ele experimenta-se num infinito desdobra-
mento de si em direção ao imaterial. Entre a invisibilidade e a imobilidade, o orgâ-
nico e o inorgânico, o homem dissolve-se no espaço e torna-se capaz de ocupar o 
lugar de outro corpo ou matéria que, por sua vez, o refletem. Tal como analisarei 
seguidamente, sem essa forma de existência de quem apenas aparece quando se 
ausenta – os contornos de inexistência –, o homem não existia, não dançava.

• 
O quadrado negro

O escuro contém o mistério do ar. Recordo a crise de Malevich, analisada por Gil, 
a propósito do Quadrado Negro sobre Fundo Branco (1915), onde “uma espécie de bura-
co negro engole e absorve todas as formas da natureza” (2010: 17). Neste quadro, 
a representação é separada do representado, ela é apagada assim como o referente 
(ou representado), e Malevich viveu “uma dupla crise que é um caos, que é uma 
vertigem suscitada e contida no Quadrado Negro” (Gil 2010: 16). Segundo o autor, 
a crise de Malevich é dupla, porque ele próprio está nessa realidade (no quadro e 
no meio da representação) e “qualquer coisa da forma real passou para a repre-
sentação” (2010:16). O negro daquele quadro apagou a representação e o repre-
sentado e, por isso, Malevich perdeu a orientação da representação e da realidade 
representada – “por meio do alto, baixo, esquerda, direita e fundo, frente, de uma 
perspetiva” – e a “linha de terra é abolida” (2010: 17). Para Malevich, nesta análise 
de Gil, com a perda das coordenadas espaciais que asseguram a representação 
mimética, o peso, ou seja, a gravidade, desaparece. O pintor escreve: “Destruí o 
anel do horizonte e saí do círculo (...) no qual estão incluídos o pintor e as formas 
da natureza” (in Gil 2010: 17). Mais tarde, Malevich viria a fazer flutuar as formas 
no espaço branco, ao projetá-las no espaço infinito do ar (2010: 18).

Mais uma vez, e sempre diferentemente, deparo-me com a ausência de fronteira 
entre o corpo e o espaço envolvente, ambos refletidos no espelho das imagens, quer 
dizer, no espaço da representação. Malevich atravessou e deixou-se ser atravessado 
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and the black square he painted). He saw his double image being swallowed by 
the dark as le lost his and the world’s ground ‘line’. The Black Square on White 
Ground will likewise remain on the wall of the museum facing the look of the 
visitor who contemplates it, and who always looses himself in it while seeking 
the image and to satisfy the desire.

• 
Contours of inexistence

As a visitor, my eyes reflect and contemplate the double images of  the man and 
the contours of  inexistence in I Am Here, by João Fiadeiro (2003), as I conveyed 
in the sensorial document presented above and crafted from the memory of  
having watched that choreographic piece and from its archive (see bibliography). 
Next, in the scope of  dance and philosophy, and particularly influenced by the 
philosophical thinking of  Gil (2008) and Deleuze (2004), I intend to analyse 
the subject of  the ‛contours of  inexistence’ as a possible reading of  the choreo-
graphic piece I addressed here. In this context, how can I reflect upon the issue 
of  the assimilation of  man to space and the awe between bodies or matters, ac-
complished by blurring the limits of  the body in the invisibility in the dark, and 
unveiled by the stillness in the light?

In I Am Here, the man creates his space and comes up with other spaces. At the 
place where the paper structure scenic device is, the man distributes around him, 
and through a series of  consecutive accurate actions, the marks that limit the 
space ‛here’, which he becomes and inhabits: the shadow on the floor, the pro-
jected photograph, the contour of  the projected photograph, the upright panel 
with the stain of  the shadow, the wrap, the dust of  the stain (of  the shadow) 
carried within the wrap, the surface of  the unfolded paper, the volume of  the 
body on the paper. The marks are double images of  the man, which he places in 
several points limiting the space. In some way projected, either revealed by the 
light or instinctively, the double images contain traces of  the body and its image. 
Even if  the man and the double images reflect each other in a field characteristic 
of  here, they still do it in a given measure of  space and time.

Meanwhile, like the butterfly and the flower, and like Malevich and the black 
square, as far as the man is concerned invisibility in the dark and stillness in the 
light keep bestowing something ephemeral on the presence of  the body that I feel 
but cannot see. Beyond the first constellation of  images between the man and the 
double images limiting the space where he was the centre of  the action, I watch the 
body sort of  evading in space, and the presence of  the body and matters unfolding. 
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pela escuridão, assimilando-se a ela – Malevich ele mesmo e o quadrado negro 
que pintou –, e viu a sua dupla imagem engolida pelo escuro, enquanto ele perdia 
a sua ‘linha’ da terra e a do mundo. O Quadrado Negro sobre Fundo Branco permane-
cerá igualmente na parede do museu, diante do olhar do visitante que o contem-
pla e nele se perde, sempre em busca da imagem e do desejo saciado.

• 
Contornos de inexistência

Na qualidade de visitante, os meus olhos refletem e contemplam as imagens 
duplas do homem e os contornos de inexistência em I Am Here, de João Fiadeiro 
(2003), tal como traduzi no documento sensível, apresentado acima e elaborado 
a partir da memória de ter assistido a esta peça coreográfica e do seu arquivo 
(ver referências bibliográficas). Seguidamente, no contexto da dança e filosofia, e 
particularmente influenciada pelo pensamento filosófico de Gil (2008) e Deleuze 
(2004), pretendo analisar o tema ‛contornos de inexistência’ como uma possível 
leitura da peça coreográfica aqui abordada. Neste contexto, como poderei pen-
sar o problema da assimilação do homem ao espaço e do assombro entre corpos 
ou matérias, conseguidos pelo esbatimento dos limites do corpo na invisibilidade 
no escuro e revelados pela imobilidade na luz?

Em I Am Here, o homem cria o seu espaço e inventa outros espaços. No lugar 
onde se encontra o dispositivo cénico da estrutura de papel, o homem distribui, 
ao seu redor e através de uma sucessão de ações rigorosas, as marcas que deli-
mitam o espaço de ‘aqui’ (here), em que ele se torna e habita: a sombra no chão, 
a fotografia projetada, o contorno da fotografia projetada, o painel vertical com 
a mancha da sombra, o embrulho, o pó da mancha (da sombra) transportado 
dentro do embrulho, a superfície do papel desdobrado, o volume do corpo sobre 
o papel. As marcas são imagens duplas do homem que ele coloca em pontos 
diferentes do espaço, delimitando-o. Projetadas de algum modo, ora reveladas 
pela luz, ora pulsionalmente, as imagens duplas contêm resquícios do corpo e 
da sua imagem. O homem e as imagens duplas refletem-se mutuamente, num 
campo próprio de aqui, porém ainda numa certa medida do espaço e do tempo.

Entretanto, assim como para a borboleta e a flor e para Malevich e o quadrado 
negro, para o homem, a invisibilidade no escuro e a imobilidade na luz não 
cessam de imprimir algo de transitório à presença do corpo que sinto e não vejo. 
Para lá da primeira constelação de imagens entre o homem e as imagens duplas 
delimitadoras do espaço em que o homem era o centro da ação, assisto a uma 
espécie de evasão do corpo pelo espaço e desdobramento da presença do corpo e 
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Whenever there’s a time separator, the dark disorientates: I see the man dancing 
through the movement of  the air he breathes, translated by a still speechless 
voice. I lose all space-time references of  the man who escaped in the middle of  
the darkness into which he dissolves, assimilating to that place. The man, he who 
walks, holds the stillness to the light as he delivers the weight of  his body to the 
Earth in the exact place where he watches the images that reflect him, and he 
reflects back. He wants to disappear, to be absent, to escape from himself, calling 
for the space that swallows him in the dark. When the light is turned on, the 
shadow couldn’t have stayed put, but it does. The man had destroyed the con-
tours of  the shadow: he caused it to explode, he scattered it, and in a way he also 
made the body of  the shadow go away. The man appears in another place, far 
from where he is. I don’t know where he is. I see him reflected in the double im-
ages that reflect him and that he reflects. However, I feel him here, segregated by 
space and shattered in particles, which make up another constellation of  images 
that seem to support that man’s existence. That second constellation, established 
between the man and the double images, is of  a different kind than the first that 
marked the territory and mutually reflected the man and the double images.

Beyond the marking of  the space and the mirroring of  the images, I see a per-
forming exercise thoroughly executed, through which the Self  is dissolved and 
subjectivity shattered. This, in turn, results in the creation of  a space-time and its 
respective constellation, no longer of  the man and his double images, but rather 
of  contours of  inexistence that form the subject of  expression of  I Am Here.
The dark was the body’s transmuting substance – that is to say, the medium capa-
ble of  assimilating the man to space, evoking Caillois (1935) and Lepecki (2015).
The non-distinction between the man and his surrounding environment takes 
place in the dark. There, the man breaks the boundary between skin and air. He 
loses track of  the limit of  his body and of  that of  space, thus losing his space-
time coordinates. In this way, the man in the dark is dispossessed of  the privilege 
of  being the coordinate to the event, he no longer knows how to position himself, 
and things can no longer be placed in space. The (represented) space into which 
the man dissolves – which only the dark could provide, and which stalks, sur-
rounds, digests, replaces, wraps, fills, penetrates and traverses him – takes control 
of  the event. The man becomes dark space, overflying, he can look at himself  
from any point whatever in space. He knows where he is, and at the same time he 
doesn’t feel like he’s in the place he is. Are you afraid of  the dark? Are you alive? 
Similar, dispossessed of  himself, and possessed by space, he comes up with other 
spaces in a kind of  still shapeless and contourless inexistence.
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também a das matérias. A cada separador do tempo, o escuro desorienta: vejo a 
dança do homem pelo movimento do ar que respira, traduzido pela voz sem fala 
ainda. Perco as referências espácio-temporais do homem evadido pelo meio da 
escuridão em que se dissolve, assimilando-se ao espaço daquele lugar. O homem, 
aquele que caminha, sustenta a imobilidade à luz enquanto entrega o peso do 
seu corpo à terra, na exatidão do lugar onde observa as imagens que o refletem 
e ele reflete de volta. Ele quer desaparecer, ausentar-se, evadir-se de si mesmo, 
num apelo ao espaço que o engole no escuro. Quando a luz se acende, a sombra 
não podia ter ficado no mesmo lugar, mas fica. O homem tinha destruído os con-
tornos da sombra: fê-la explodir, espalhou-a e, em certa medida, também fez de-
saparecer o corpo da sombra. O homem aparece noutro lugar, distante daquele 
onde se encontra. Não sei onde ele está. Vejo-o refletido nas imagens duplas que 
o refletem e ele reflete. No entanto, sinto-o aqui segregado pelo espaço e estilha-
çado em partículas, que formam uma outra constelação de imagens, que parece 
suportar a existência daquele homem. Esta segunda constelação, estabelecida 
entre o homem e as imagens duplas, é de uma natureza diferente da primeira, 
que marcava o território e refletia o homem e as imagens duplas mutuamente.

Para lá da marcação do espaço e do espelhamento das imagens, leio um exercício 
performativo meticulosamente executado e através do qual se dá uma dissolução 
do Eu e um estilhaçamento da subjetividade, o que, por sua vez, resulta na criação 
de um espaço-tempo e sua constelação já não do homem e suas imagens duplas, an-
tes de contornos de inexistência que constituem a matéria de expressão de I Am Here.
O escuro foi a substância transmutadora do corpo, ou seja, o meio capaz de 
assimilar o homem ao espaço, evocando Caillois (1935) e Lepecki (2015). A não 
distinção entre o homem e o seu espaço envolvente dá-se no escuro. Nele, o 
homem quebra a fronteira entre a pele e o ar, deixa de saber onde está o limite 
do corpo e o do espaço, perdendo assim as suas coordenadas espácio-temporais. 
Deste modo, o homem no escuro é despossuído do privilégio de ser a coordena-
da do acontecimento, deixa de saber posicionar-se a ele mesmo e as coisas não 
mais podem ser colocadas no espaço. O espaço (representado) em que o homem 
se dissolve – espaço que só o escuro poderia providenciar, espaço que o perse-
gue, circunda, digere, substitui, envolve, preenche, penetra, atravessa – toma a 
ação do acontecimento. O homem torna-se espaço escuro, em sobrevoo, pode 
olhar-se de qualquer ponto. Ele sabe onde está e, ao mesmo tempo, não sente 
que esteja no lugar onde se encontra. Tens medo do escuro? Estás vivo? Se-
melhante, despossuído de si e possuído pelo espaço, ele inventa outros espaços, 
numa espécie de inexistência ainda sem forma nem contorno.

ANA MIRA
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When the dark takes the place of  the man’s reality and of  his space of  representa-
tion, like in Malevich’s double crisis that I explained above, both reality and rep-
resentation are erased. The man, assimilated to space and freed from the limits and 
coordinates of  body and space, throws himself  into the vertigo of  chaos, or “empti-
ness”, as capable of  being all shapes: “Through emptiness, man’s heart can become 
the model or mirror for itself  and the world, because in possessing emptiness and 
being identified with original emptiness, man finds himself  at the source of  images 
and forms. He grasps the rhythm of  space and time, and he masters the laws of  
transformation” (Cheng 1994: 53). The light is turned on and the man remains in 
the reflected and mutual stillness between himself  and the matters. He no longer is 
the centre of  the action. In other words, he is just another body among those of  the 
matters, all reflected through a constellation of  double images. That would be the 
beginning of  the second constellation of  images – that of  the contours of  inexistence.

The first feature of  the contours of  inexistence is the dissolution of  the man 
through assimilation to space. Hence, the second feature is the uncertainty regard-
ing the whereabouts of  the man in space, and the third feature is the fact that the 
man has ceased to be the centre of  the action to take the place of  the other, that is 
to say of  the matters, which in turn take man’s place. The fourth and last feature 
of  the contours of  inexistence is the positivity of  the dark and subsequent rising of  
a form of  existence. In the contour of  the body and of  the space limited in time 
(even if  paused, chronological) of  the interaction between the man and matters (in 
the first constellation), the invisible in the dark and the stillness in the light resulted 
in the development of  the contours of  inexistence in another space-time: the man, 
the matters and their double images endlessly rearrange in constellations.

To step out of  the darkness of  the dark (the chaos or shapeless and dizzying 
emptiness), revealing it in the light, means bringing the infinity of  chaos to the 
shapes and their contours, which will be those of  inexistence given the amount 
of  darkness infinity conveyed by the shapes, and given that they’re another form 
of  existence that supports that man’s walking on Earth. In addition:

During the choreographic piece, there are continuous cuts in sound, flash, bright/
dark, and the man and the matters that no longer have a place so that both take 
up/inhabit/haunt the other’s place. This insisting intermittence of  the images 
and sounds that I perceive intercepts empirical time, and that man and those 
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For an individual conscience, a ‘self  ’ that decides to undo its empirical syntheses (to employ Kant’s 
terminology), the only way to espouse the movement of infinity is paradoxically to introduce a 
hiatus between two consecutive points of empirical time (succession). (...) It is the time of the Aeon 
or the time of the event. (Gil 2010: 253)
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Quando o escuro toma o lugar da realidade do homem e do seu espaço de repre-
sentação, como na crise dupla de Malevich que expus acima, tanto a realidade 
como a representação se apagam. O homem, assimilado ao espaço e liberto dos 
limites e coordenadas do corpo e do espaço, lança-se na vertigem do caos, ou 

“vazio”, como potência de ser todas as formas: “Através do vazio, o coração do 
homem pode tornar-se o modelo ou espelho para si mesmo e o mundo, porque, 
ao possuir o vazio e ao identificar-se com o vazio original, encontra-se ele mes-
mo na origem das imagens e das formas. Ele entende o ritmo do espaço e do 
tempo e domina as leis da transformação” (Cheng 1994: 53). A luz acende-se e 
o homem fica na imobilidade refletida e mútua entre si e as matérias. Ele deixa 
de ser o centro da ação, ou seja, é mais um corpo entre os das matérias, todos 
refletidos através de uma constelação de imagens duplas. Seria este o começo da 
segunda constelação de imagens – a dos contornos de inexistência.

A primeira característica dos contornos de inexistência é a dissolução do homem 
por assimilação ao espaço. Consequentemente, a segunda característica é a inde-
terminação do lugar onde o homem se encontra no espaço e a terceira característi-
ca consiste no facto de o homem ter deixado de ser o centro da ação para tomar o 
lugar do outro, ou seja, das matérias e também estas o lugar do homem. A última 
e quarta característica dos contornos de inexistência consiste na positividade do es-
curo e consequente emergência de uma forma de existência. No contorno do corpo 
e do espaço delimitado no tempo, ainda que pausado, cronológico, das interações do 
homem com as matérias (na primeira constelação), o invisível no escuro e a imobi-
lidade na luz levaram à formação dos contornos de inexistência num outro espaço-

-tempo: o homem, as matérias e suas imagens duplas constelam-se infinitamente.

Sair da escuridão do escuro (o caos ou vazio informe e vertiginoso), revelando-o 
à luz, significa trazer o infinito do caos às formas e seus contornos, que serão 
de inexistência, pela dose de infinito da escuridão que as formas expressam e 
porque constituem outra forma de existência que sustenta o caminhar daquele 
homem sobre a terra. Ainda:

Durante a peça coreográfica, dão-se sucessivos cortes no som, no flash, no claro/
escuro e no homem e nas matérias, que deixam de ter lugar, para ambos passa-
rem a ocupar/habitar/assombrar o lugar do outro. Nessa insistente intermitência 
das imagens e dos sons que perceciono, o tempo empírico é intercetado e aquele 

ANA MIRA

Para uma consciência individual, um ‘eu’ que decide desfazer as suas sínteses empíricas (para em-
pregar a terminologia kantiana), desposar o movimento do infinito só é possível, paradoxalmente, 
introduzindo um intervalo entre dois pontos sucessivos do tempo empírico (sucessão). (...) É o tempo 
do Aión ou tempo do acontecimento. (Gil 2010: 253)
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things will forever mirror each other and reflect each other in my eyes, in virtual 
particles of  infinity that come together and break apart in awes between bodies, 
matters and their double images in the spatialisation of  time in Here.

From the perspective of  Deleuze’s philosophy, while man’s actions take place there 
are nearly unnoticeable elements coming and going, virtual particles of  affection 
that make up constellations of  images (2004: 185). Those particles pertain to the 
molecular level, and so do not implicate molar entities such as a body or a subject. 
They move at a higher speed than thought is capable of. They’re microscopic, un-
conscious, insensitive and bodiless, which means we can’t see them and we can’t 
feel them with our senses. However, we do feel them. They are pre-individual 
elements whose inner vocation is to be actualized. In this way, “the actual object 
is a double one, made up of  two faces, an actual one and a virtual one. The ac-
tual is constantly sending out virtual particles, which go into increasingly broader 
circuits (...) that correspond to increasingly deeper layers in the object. (...) But if  
we look at the ‘smallest virtual circuits’, we get to a minimum threshold where the 
object refers to its virtual double” (Gil 2008: 254). Virtual opposes actual, but it 
is real. The face we’re shown – in other words, the one that strikes our senses – is 
the actual one. If  the virtual has the inner vocation to be updated, the expression 
is an update in its continued exchange with virtuality. It is in the expression that 
one finds the visible and the present, by sending out fleeting particles or virtual 
elements that come and go in a given amount of  time – the time of  the event.

The contours of  inexistence are constellations of  double images, nearly percepti-
ble, originating in a human drive towards space and the immaterial, coming and 
going in the mirror of  the images between man and matters, for those watching 
them. If  the image of  the subject/object stays in the mirror even when it is 
moved away, it is because there no longer exists a subject/object. The man, once 
dissolved and assimilated into space, carries the endless darkness of  chaos and 
reflects it in the double images that reflect him. The man, the body in the pho-
tograph by Helena Almeida and the matters of  paper, shadow, dust, sound and 
light unfold and haunt each other, ‘endlessly similar’. The expressive matter of  
the contours of  inexistence is made up of  tiny particles that reveal to the visible 
the invisible of  the affection of  a body, its evasion in space and the awe of  the 
other, which also reflects and haunts him. While the man goes absent to appear, 
the visitor receives the mirror of  the images.

Another form of  existence – the contours of  inexistence – reveals itself  in the 
‘unlimit’ of  the body born from the dark, which is simultaneously distant and 
close, promise and potency. 
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homem e aquelas coisas não mais deixam de se espelhar e de se refletir no meu 
olhar, em partículas virtuais do infinito, que se fazem e desfazem em assombros 
entre corpos, matérias e suas imagens duplas na espacialização do tempo em Here.

Pela perspetiva da filosofia de Deleuze, no próprio decorrer das ações do homem, 
aparecem e desaparecem elementos quase impercetíveis, que consistem em par-
tículas virtuais de afeto, que compõem constelações de imagens (2004: 185). Es-
tas partículas pertencem ao plano molecular e, por isso, não implicam entidades 
molares como um corpo ou um sujeito. Elas movem-se a uma velocidade mais 
rápida do que aquela que o pensamento pode ter. São microscópicas, inconscientes, 
insensíveis e incorpóreas, o que quer dizer que não as vemos e não as sentimos com 
os nossos sentidos – e, no entanto, sentimo-las. São elementos pré-individuais que 
têm por vocação interna atualizarem-se. Deste modo, “o objeto atual é duplo, cons-
tituído por duas faces, uma atual e outra virtual. E, a cada instante, o atual emite 
partículas virtuais, que entram em circuitos cada vez mais vastos (...) que corres-
pondem a camadas cada vez mais profundas no objeto. (...) Mas, se considerarmos 
os ‘mais pequenos circuitos do virtual’, chegamos a um limite mínimo em que o 
objeto reenvia ao seu duplo virtual” (Gil 2008: 254). O virtual opõe-se ao atual, mas 
é real. A face que nos é dada, ou seja, a que atinge os nossos sentidos é a atual. Se o 
virtual tem por vocação interna atualizar-se, a expressão é uma atualização na sua 
troca constante com a virtualidade. É na expressão que existe a categoria do visível 
e do presente, através da emissão de partículas efémeras ou elementos virtuais que 
aparecem e desaparecem num certo espaço de tempo – o tempo do acontecimento.

Os contornos de inexistência são constelações de imagens duplas, quase imper-
cetíveis, vindas de uma pulsão do homem rumo ao espaço e ao imaterial, que 
aparecem e desaparecem no espelho das imagens entre o homem e as matérias; 
para quem os observa. Se a imagem do sujeito/objeto fica no espelho, mesmo 
quando este é afastado, é porque já não existe sujeito/objeto. O homem, uma 
vez dissolvido e assimilado ao espaço, transporta a escuridão infinita do caos e 
reflete-o nas imagens duplas que o refletem. O homem, o corpo na fotografia de 
Helena Almeida e as matérias do papel, da sombra, do pó, do som e da luz des-
dobram-se e assombram-se entre si, ‘infinitamente semelhantes’. A matéria ex-
pressiva dos contornos de inexistência é feita de partículas ínfimas, que revelam 
ao visível o invisível do afeto de um corpo, sua evasão pelo espaço e assombro 
do outro, que também o reflete e assombra. Enquanto o homem se ausenta para 
aparecer, o visitante recebe o espelho das imagens.

No ‘ilimite’ do corpo nascido do escuro, revela-se uma outra forma de existência – os 
contornos de inexistência –, simultaneamente distante e próxima, promessa e potência.

ANA MIRA
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I Was Here is a conference-performance – hybrid place between a presentation 
and a representation, between performance and document – that revisits the 
performance I Am Here created in 2003 by João Fiadeiro and that, in turn, is 
based on the universe of the Portuguese artist Helena Almeida. 

We look at the body
and the body ends abruptly 
in the feet, in the hands.

It ends there.

There is nothing ahead,
it looks like a cliff over the sea.

Suddenly it ends. 

Helena Almeida
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I Was Here é uma conferência-performance – espaço híbrido entre a apresentação e 
a representação, entre a performance e o documento – que revisita a performance 
I Am Here criada em 2003 por João Fiadeiro e que, por seu lado, é inspirada no 
universo da artista portuguesa Helena Almeida. 

Olhamos para o corpo
e o corpo termina de repente 
nos pés, nas mãos.

Acaba ali.

Não há mais nada à frente,
parece uma escarpa de um rochedo sobre o mar.

De repente, termina. 

Helena Almeida

JOÃO FIADEIRO
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It’s also to let you know about what could have happened. And to say that an 
event is about what happens but also about what could have been. At every 
moment we carry with us everything that could have happened. One of you 
could not be here, right? This conference-performance started with a small de-
lay, probably some people went away, couldn’t stay, and all changed, right? This 
was supposed to be one thing and became another. And there’s is no wrong or 
right. It’s just two possible ways in which the present moment, the one we find 
ourselves in, can unfold. 
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É também para se saber o que poderia ter acontecido. E para dizer que uma apre-
sentação é sobre o que acontece mas também sobre o que poderia ter sido. A cada 
momento trazemos connosco tudo aquilo que poderia ter acontecido. Um de vocês 
podia não estar aqui, não é? Esta conferência-performance começou com um pequeno 
atraso, provavelmente algumas pessoas foram embora, não sei dizer, e isso muda 
tudo, não é? Se cá estivessem era uma coisa, assim tornou-se outra. E não está certo 
nem errado. São só duas maneiras possíveis pelas quais o momento presente, aquele 
em que nós próprios nos descobrimos, se pode desdobrar. 

JOÃO FIADEIRO



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

104

After this moment was finished I will come to pick this, carried it here, as I told 
you, and with what was left of the pigment, that is there, inside the folded paper, 
I will vanish. And that was it. You saw a light, you saw a shadow, you saw a man, 
and said: ‘Well, light, shadow, man. It’s simple’, right? And suddenly the light 
disappears, the shadow stays. That’s it. This is what we’re talking about.

Excerpts of a Conference recorded in April 2015 at ESAD, Caldas da Rainha. 
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Depois deste momento terminar, eu virei buscar isto, transportá-lo para aqui, 
como vos disse, e com o que restar do pigmento, que está dentro do papel dobra-
do, eu desapareço. E é isto. Viste a luz, viste a sombra, viste um homem e dizes: 
‘Bem, luz, sombra, homem. É simples’, não é? E de repente a luz desaparece, a 
sombra fica. E é isto. É disto que estamos a falar.

JOÃO FIADEIRO

Excertos da Conferência gravada em abril 2015 na ESAD, Caldas da Rainha. 
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Stage design, as most creators currently understand it, moves away from the 
pictorial two-dimensionality that traditionally characterises scenography to fo-
cus on the three-dimensional (architectural) nature of  space or scenic objects, 
and on its close relation to the performers. Throughout the 20th century, and 
mainly since Edward Gordon Craig, scenography gradually quits its mimick-
ing nature and opposes the desire for archaeological accuracy. Instead of  re-
producing an existing place as a way to characterise the theatrical action, it 
started building a specific place for the actors, or even the spectators. Since 
Adolphe Appia, there’s the idea of  the plastic nature of  the text, but also of  
the actor being capable of  understanding the space where he moves about, of  
measuring the space with his body, proving that theatre is more than text and 
time, it is also space and movement. A new stage aesthetics based on scenogra-
phy is born from Appia’s idea of  living space, in accordance with an architec-
tural concept – in other words, the creation of  a three-dimensional space as a 
medium that limits the actor inhabiting it.

The notion of scenic space is conveyed by the displacements of the bodies in 
transit within a theatrical architecture devoid of any ornaments. The ques-
tioning of the acting space and its replacement for a real space, however, start 
with constructivism and the Russian avant-gardes of the 1920s, via Vsevolod 
Meyerhold. In his view, scenography is always literal. That is to say it must be 
radically connected to the status of object, since it has no need to represent. 
The scenic space moves away from the principle of representation to become 
a functional organisation put at the service of the actor’s body. Scenography, 
made up of three-dimensional objects, becomes tangible and turns into a scenic 
machine used by the actors. 

With this movement, space representation turns into building. Meyerhold’s 
proposals would later influence “the transformations performing arts went 
through in the second half  of  the 20th century, [translated] not only [into] 
the organisation of  the scenic space, but also [into] the way to occupy that 
space. He who occupies – be it actor or dancer – undertakes a radical shift in 
the relation with the spectator: he ceases to represent and starts to act. This 
means representing gradually gave way to presenting. It was probably easier 
in the case of  dance, traditionally free from text, than theatre. The body, the 
foremost presence, started coming before the character. The truth of  the flesh – 
the truth of  the muscles, joints, weights and body fluids – started preceding the 
presence of  words, nullifying or exposing them. Same as any man, the body of  
the performer was once again sustained by the skeleton, and not only by the 
word” (Daniel Tércio, in Mendes Ribeiro, 2007: 43).
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A conceção cenográfica, tal como é entendida atualmente pela generalidade dos 
criadores, distancia-se da bidimensionalidade pictórica, que tradicionalmente 
caracteriza a cenografia, para se centrar na natureza tridimensional (arquitetóni-
ca) do espaço ou dos objetos cénicos e na sua estreita relação com os intérpretes. 
Ao longo do século xx, e essencialmente a partir de Edward Gordon Craig, a 
cenografia vai abandonando o carácter mimético e opondo-se ao desejo de ve-
racidade arqueológica. Em vez de reproduzir um lugar do mundo, como forma 
de caracterizar a ação teatral, passou ela própria a construir um lugar específico 
para os atores, ou mesmo para os espectadores. Desde Adolphe Appia, persiste 
a noção de plasticidade do texto mas também da capacidade de o ator entender 
o espaço onde se move, medir o espaço com o corpo, provando que o teatro não 
é só texto e tempo mas também espaço e movimento. Da noção de espaço vivo 
de Appia, nasce uma nova estética de cena baseada na cenografia segundo uma 
conceção arquitetónica, ou seja, a criação de um espaço tridimensional enquan-
to meio que condiciona o ator que o habita.

A noção do espaço cénico é transmitida pelas deslocações dos corpos em trânsito, 
numa arquitetura teatral desprovida de qualquer expediente decorativo. No en-
tanto, é a partir do movimento construtivista e das vanguardas russas da segunda 
década do século xx, por via de Vsevolod Meyerhold, que se questiona o espaço 
da representação, substituindo-o por um espaço real. Na ótica de Meyerhold, a ce-
nografia é sempre literal, isto é, deve estar radicalmente ligada à condição do obje-
to, pois ela não tem necessidade de figurar. O espaço cénico afasta-se do princípio 
da representatividade, para se transformar numa organização funcional posta ao 
serviço do corpo do ator. A cenografia, constituída por objetos tridimensionais, 
torna-se corpórea e transforma-se numa máquina cénica utilizada pelos atores. 

Com este movimento, a representação do espaço torna-se construção. Estas pro-
postas de Meyerhold viriam, mais tarde, a influenciar “as transformações que as 
artes performativas sofreram na segunda metade do século xx, [traduzidas] não 
apenas na organização do espaço cénico mas também na forma de ocupar esse 
espaço. O ocupante – ator ou bailarino – opera uma passagem radical na relação 
com o espectador: deixa de representar e passa a agir. Quer isto dizer que repre-
sentar cedeu progressivamente lugar a apresentar. A dança, que estava tradicio-
nalmente livre do texto, fê-lo porventura de maneira mais fácil do que o teatro. O 
corpo, enquanto presença primeira, passou a estar antes da personagem. A verda-
de da carne – a verdade dos músculos, das articulações, dos pesos e dos fluidos cor-
porais – passou a anteceder, anulando ou desocultando, a presença das palavras. 
O corpo do performer voltou a estar amparado, como o de todos os homens, pelo 
esqueleto e não apenas pelo verbo” (Daniel Tércio, in Mendes Ribeiro, 2007: 43).

JOÃO MENDES RIBEIRO
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This interest for the real space – and the shift from an aesthetic-contemplat-
ing scenography to an aesthetic-participatory scenography – is one of  the most 
significant transformations of  creative processes in the scope of  contemporary 
theatre. Leaving behind the large, static screens and the dramatic ornaments, 
scenography goes from being a structure of  sheer contemplation to becoming a 
place that is used, felt and experienced. Drawing near to architecture, it replaces 
the ‘object’ meant to be looked at with the “environment” meant to be lived.
In this context, the artistic happenings of  the late 1960s stand out: experi-
encing space was intimately connected to its use, and the human body was 
reintroduced as a key element in the architectural perception of  space. In those 
performing events, theatre is no longer an abstract entity, and becomes some-
thing intended to be felt and experienced. Through physical contact with the 
audience, one aims at communicating “an intense life experience” (Bruce Nauman 
quoted by Steiner, 1994: 47). The spectator turns into an active participant and 
his perception of  the event is irrevocably linked to the sensory experience.

Since the late 20th century, the growing hybridisation of contemporary artistic 
practices, and their permeability to architecture in particular, adds a new issue 
to theatre, that of the inhabitability of the scenic space. As stated by Ricardo 
Pais, this issue has to do with the idea of the “stage as a place where the actors 
live, and of the actor as an inhabitant of the scenic space” (Lecture at Teatro Ri-
voli, Porto, 2004). Manuel Graça Dias strengthens this notion by claiming that 
more important than the way in which the spectators perceive the performance 
is the idea of scenography as an entity designed to be inhabited by the per-
formers (2005: 120 – 129). According to Daniel Tércio, the interaction between 
the scenic object and all things present, particularly the body of the performer, 
allows for the renewal of the debate about the boundary between two distinct 
subjects: architecture and scenography (in Mendes Ribeiro, 2007: 43 – 44).

This rendering of the stage into a place of living finds “an almost demiur-
gic power” in the work of Olga Roriz (Guerreiro, 2007: 206). As Maria José 
Fazenda puts it, “Olga is greatly capable of working the stage, of working 
the elements of the stage as a space to inhabit. She has absolute control over 
that space, which she transforms; because that space is nothing until it is 
transformed” (quoted by Guerreiro, 2007: 206) or humanised, thus establish-
ing empathy with the audience. Without ever losing the ability to, within the 
limits of the stage, translate and explore a world that is personal but quickly 
becomes a mirror for us to confront ourselves with, Olga Roriz strives to cre-
ate a complicity, which is born from the dialogue between the several scenic 
materials, and which reaches the spectators. 
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Este interesse pelo espaço real – e por uma passagem da cenografia estético-con-
templativa para uma cenografia estético-participativa – constitui uma das trans-
formações mais significativas dos processos criativos no contexto teatral contem-
porâneo. Abandonados os telões estáticos e os expedientes decorativos da cena 
dramática, a cenografia deixa de ser uma estrutura de mera contemplação, para se 
transformar em lugar usado, sentido e experimentado. Aproximando-se da arqui-
tetura, substitui o ‘objeto’ para ser olhado pelo “ambiente” para ser vivido.
Neste contexto, destacam-se os happenings artísticos do final dos anos 1960, onde 
a experiência do espaço estava intimamente ligada ao uso, reintroduzindo o 
corpo humano como elemento fundamental na perceção arquitetónica do es-
paço. Nestes acontecimentos de carácter performativo, o teatro deixa de ser uma 
entidade abstrata, para se transformar em algo para ser sentido e experimen-
tado. Através do contacto físico com o público, procura-se comunicar “uma 
experiência intensa de vida” (Bruce Nauman citado por Steiner, 1994: 47). O 
espectador transforma-se em participante ativo e a sua perceção do evento está 
irrevogavelmente ligada à experiência sensorial.

Desde o final do século passado, a hibridação crescente das práticas artísticas 
contemporâneas, e a sua permeabilidade à arquitetura em particular, acrescenta 
ao teatro um novo tema, o da habitabilidade do espaço cénico. Este tema pren-
de-se, como refere Ricardo Pais, com a noção do “palco como lugar de residên-
cia dos atores e do ator como habitante do espaço cénico” (Palestra no Teatro 
Rivoli, Porto, 2004). Reforçando esta ideia, Manuel Graça Dias afirma que mais 
importante do que o modo como os espectadores percecionam o espetáculo é 
a noção de cenografia enquanto entidade projetada para ser habitada pelos in-
térpretes (2005: 120 – 129). Na opinião de Daniel Tércio, a interação do objeto 
cénico com todas as coisas em presença, em particular com o corpo do intérprete, 
permite renovar a discussão acerca da fronteira entre duas disciplinas autónomas: 
a arquitetura e a cenografia (in Mendes Ribeiro, 2007: 43 – 44).

Esta transformação do palco num espaço vivencial tem, no trabalho de Olga Roriz, 
“um poder quase demiúrgico” (Guerreiro, 2007: 206). Como refere Maria José 
Fazenda, “a Olga tem uma enorme capacidade de trabalhar o palco, de trabalhar 
os elementos do palco enquanto espaço a ser habitado. Tem um domínio absoluto 
sobre aquele espaço, que ela transforma; porque aquele espaço não é nada até ser 
transformado” (citada por Guerreiro, 2007: 206) ou humanizado e assim estabelecer 
uma empatia com o público. Sem nunca perder a capacidade de, nos limites da cena, 
traduzir e explorar um mundo que, sendo pessoal, depressa se transforma num es-
pelho com o qual somos confrontados, Olga Roriz procura criar uma cumplicidade 
que nasça do diálogo entre os vários materiais cénicos e se estenda aos espectadores. 
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Hans-Thies Lehmann calls that space “an independent co-performer, who 
seemingly sets them [the performers] the time by commenting on their physical 
development, [and where] the spectators do not watch, but rather experience 
themselves living inside that space-time” (Hans-Thies Lehmann quoted by Tiago 
Bartolomeu Costa, in Público, P2, 2008: 10).
As for the spectator, his role is essentially a receiving one and, faced with the sce-
nography, he experiences space in a contemplating manner. He does not inhabit it 
physically. He goes through it with his sight, and inhabits it through the experience 
of  the actor and his imagination. On the contrary, in the case of  architecture, 
the user has the genuine, actual experience of  space, of  the architectural object 
where life will take place. As Alberto Saldarriaga points out apropos the diverse 
experiences of  space, “the meaning of  inhabiting manifests itself  in two distinct di-
mensions: that of  the body and/or presence, and that of  the mind or imagination. 
The first produces direct experiences; the second results in acquiring images and 
feelings from places where one has not lived.” (2002: 97)

The several aspects of  scenography work are often motivated by the issue of  
the ‘inhabitability of  space’, in relation to its experimental and/or living nature, 
and consequently to its repercussions in perceiving both body and space. While 
keeping its due autonomy and independence as a discipline, scenography, just 
like architecture, consists in creating spaces, meaningful entities designed to be 
inhabited, and where man is the “measure and proportion of  all things”.

Sceneries are seen as inhabitable places whose characterisation is determined 
by the circumstances and purposes of the action and by the movement of the 
bodies in space. As stated by Robert Edmond Jones, scenography is seen as 

“capable of avoiding the dilution of the plastic movements that are the actor’s 
main mean of expression, [and of focusing] the spectator’s full attention on 
movement” (quoted by Appia, n.d.: 138 – 139).

Scenography, as a suggestion of experiencing space in its architectural dimen-
sion, addresses the issues of scale and proportion, the relation between all the 
pieces, and particularly the interaction between the performer and all the el-
ements that the performance comprises, in order to create a consistent and 
dramatically functional system.
In this respect, one thinks of  scenography more as a creation of  spaces that can ac-
tually be inhabited, taking part in the action, than as static devices for sheer contem-
plation on the part of  the spectators, whose perception is limited by what they’re 
shown. On the contrary, what is at stake are constructions one can walk through, 
occupy and even transform, allowing for the breaking up and cutting out of  spaces, 
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Hans-Thies Lehmann chama a este espaço “um cointérprete autónomo que apa-
rentemente lhes marca [aos intérpretes] o tempo ao comentar o seu desenvolvi-
mento físico [e onde] os espectadores não observam mas experienciam, eles pró-
prios, a vivência no interior daquele espaço-tempo” (Hans-Thies Lehmann citado 
por Tiago Bartolomeu Costa, in Público, P2, 2008: 10).
Quanto ao espectador, o seu papel é essencialmente recetivo e, perante a cenogra-
fia, tem uma vivência contemplativa do espaço. Ele não o ocupa fisicamente; per-
corre-o com o olhar e habita-o através da vivência do ator e do seu imaginário. De 
modo oposto, na arquitetura, o utente detém a experiência efetiva e real do espaço, 
do objeto arquitetónico, que se tornará cenário de vida. Conforme assinala Alberto 
Saldarriaga, a propósito das diferentes experiências do espaço, “o sentido de ha-
bitar manifesta-se em duas dimensões distintas: a do corporal e/ou presencial e a 
do mental ou imaginativo. A primeira é fonte de experiências diretas, a segunda 
dá origem à aquisição de imagens e sensações de lugares não vividos.” (2002: 97)

Os diversos aspetos do trabalho cenográfico são frequentemente motivados pela 
questão da ‘habitabilidade do espaço’, no sentido da sua natureza experimental 
e/ou vivencial e, consequentemente, das suas repercussões na perceção do corpo 
e do espaço. Embora mantendo a devida autonomia e independência disciplinar, 
a cenografia, tal como a arquitetura, consiste na criação de espaços, entidades 
significantes projetadas para serem habitadas e em que o homem é a “medida e a 
proporção de todas as coisas”.

Os cenários são entendidos enquanto lugares habitáveis cuja caracterização é 
determinada pelas circunstâncias e propósitos da ação e pelo movimento dos 
corpos no espaço. Como refere Robert Edmond Jones, entende-se a cenografia 
como “capaz de evitar que se diluam os movimentos plásticos, que são o princi-
pal meio de expressão do ator, [e de concentrar] toda a atenção do espectador 
sobre o movimento” (citado por Appia, s/d: 138 – 139).

A cenografia, enquanto proposta de vivência do espaço na sua dimensão ar-
quitetónica, equaciona as questões de escala e de proporção, a relação entre 
as partes e, em particular, a interação do intérprete com a totalidade dos ele-
mentos que constituem o espetáculo, no sentido de criar um sistema coerente 
e dramaticamente funcional.
Neste contexto, a cenografia é pensada mais como criação de espaços que efe-
tivamente possam ser habitados, tomando parte na ação, do que de dispositivos 
estáticos para mera contemplação por parte dos espectadores, cuja perceção é 
condicionada por aquilo que lhes é dado a ver. Trata-se, pelo contrário, de cons-
truções que podem ser percorridas, ocupadas e mesmo transformadas, permitindo 
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according to the narrative sequence or the dramatic requirements. On the other 
hand, those constructions make up a whole, where the distinction between front 
and back, visible and invisible, or stage and backstage is diluted, and where their 
different faces are revealed, exposing usually invisible materials and structures.

Taking into account the tectonic purpose of  the scenic objects, as well as their 
propensity for experience, one can say that the premises of  stage design are 
akin to those that define architectural spaces, and often translate into common 
processes and methodologies. There’s a paradigm shift with regard to classic 
scenography seen from and based on (the perspective of) the audience that puts 
forward a scenography built to be inhabited by the performers, reversing the 
relation between the two spaces – stage and audience.

Excerpts from the doctoral thesis Arquitectura e Espaço Cénico: Um Percurso Biográfico, by João de Lima Mendes Ribeiro, 

Department of Architecture, Faculty of Sciences and Technology, University of Coimbra, Coimbra, (2009: 172–178).
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fragmentar e recortar espaços, consoante a sequência narrativa ou os requisitos 
dramáticos. Por outro lado, estas construções constituem um todo em que se dilui 
a distinção entre frente e verso, visível e invisível ou cena e bastidores e se revelam 
as suas diversas faces, expondo materiais e estruturas normalmente invisíveis.

Considerando o sentido tectónico dos objetos cénicos, bem como a sua apetên-
cia vivencial, pode dizer-se que as premissas da conceção cenográfica são afins 
àquelas que determinam os espaços arquiteturais e, frequentemente, traduzem-

-se por processos e metodologias comuns. Há, nestas cenografias, uma mudança 
de paradigma face à cenografia clássica, entendida e concebida a partir (da vi-
são) da plateia, para se propor uma cenografia que se constrói para ser habitada 
pelos intérpretes, invertendo a relação entre os dois espaços – palco e plateia.

Excertos da dissertação de doutoramento Arquitectura e Espaço Cénico: Um Percurso Biográfico, de João de Lima Mendes Ribeiro, 

Departamento de Arquitetura da Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra, Coimbra (2009: 172–178).
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Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

The architect also makes sets, and a set designer carries out a sort of crossed disci-
pline that brings some aspects of architecture’s modus operandi onto the stage. You 
talked earlier about time, about temporality. Time is movement. João, it was interesting 
to notice that one can draw a formal parallel between the buildings and the sets you 
build. The thing is, the set actually changes, but architecture doesn’t. In what way does 
time in its different temporalities inscribe itself in both scenography and architecture?

The set is transportable (the aim is to travel with it), in the same way that the text is a 
kind of narrative space that roams. Jorge, how do you see your several roles: you’re 
the one writing the text, the one performing, the one inhabiting the space Capela 
hands over to you…

It also seems to me that you’re constantly flirting with the visual arts: Fernanda 
Fragateiro and Ângela Ferreira, in the case of João; Pistoletto and Duchamp, in the 
case of mala voadora. There’s a kind of love affair going on between several disci-
plines that traverses you. Capela, for you, it is important to get to know the space 
based on the action of the performers. That also reminded me of Lefèbvre and of the 
idea of space as a result of a specific action, a group of people that transform space 
according to how they act. The same takes place on stage. And there’s also the audi-
ence, which exists not only in the most obvious parallel, that of a mirror that reflects the 
performance, but also, as you emphasize, in the political aspect of the performance.

Time in a performance is limited, precise. I can’t think of a set sitting in the audi-
ence. I think about the set on stage. In my view, what you see is as important as 
what you don’t see, the backstage. While building the sets, I’m very interested 
in the idea of front and back, and in the ability to change the object’s position 
and reference, so that it is seen from different angles. The scenic ability to 
mutate fascinates me. It has to do with the movement of time: almost like in cin-
ema, the audience is still, but the camera is moving, it explores the space. The 
moving sets are an attempt to offer several reading possibilities, to condense 
time in space. I’ve always clashed with the directors about this: the small detail 
is key for me, even if the audience can’t see it at all. I always argue that what is 
important is to create a good dwelling for the performers, for, if so, it will carry 
over to the spectators. Another issue is whether the objects can move around 
on stage. It is a matter of accuracy – one explores flowing possibilities, but 
there’s always control. On the contrary, in the case of architecture space can 
be inhabited in many ways.

I do it all in a rather intuitive way. In spite of taking part in the performances as an 
actor, I still don’t know my text by heart. I leave that for last, because I’m always 
concerned about the performance as a whole. I keep looking for solutions until the 
opening night, and I often find them through the scenography. At mala voadora, most 
of the rehearsal time is spent around the table: discussing dramaturgy, scenery and 
costumes, writing text, and experimenting. We move on to the scene very close to 
the performances, which renders everyone’s contribution in each project quite hybrid.

João Mendes Ribeiro 

Jorge Andrade 
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Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

Gabriela Vaz-Pinheiro

O arquiteto faz também cenários e um cenógrafo leva a efeito uma espécie de disci-
plina cruzada que vai buscar alguns aspetos do modus operandi da arquitetura para o 
palco. Falaram há pouco de tempo, de temporalidade. Tempo é movimento. João, foi 
interessante verificar que há um paralelismo formal entre os edifícios e os cenários que 
constróis. Só que, na verdade, o cenário muda e a arquitetura não. De que forma é que 
o tempo se inscreve, com temporalidades diferentes, na cenografia e na arquitetura?

O cenário é transportável (pretende-se uma itinerância), assim como o texto é uma 
espécie de espaço narrativo transportável. Jorge, como é que tu vês esse teu papel 
em várias frentes: és aquele que faz o texto, aquele que atua, aquele que habita o 
espaço que o Capela te entrega…

Parece-me também que há um flirt constante com as artes plásticas: a Fernanda 
Fragateiro, a Ângela Ferreira, no caso do João; o Pistoletto, o Duchamp, no caso da 
mala voadora. Há uma espécie de namoro entre várias disciplinas que vos atravessa. 
Capela, para ti, importa conhecer o espaço a partir da ação dos intérpretes. Isto 
fez-me também pensar no Lefèbvre e na ideia do espaço enquanto produto de 
uma ação específica, um conjunto de pessoas que o transforma conforme age. É o 
mesmo que se passa no palco. E há também o público que existe não só no parale-
lismo mais óbvio, como um espelho que reflete o espetáculo, mas também, tal como 
sublinhas, na dimensão política do espetáculo.

O tempo do espetáculo é um tempo limitado, preciso. Eu não consigo pensar um 
cenário sentado na plateia. Penso o cenário no palco. Para mim, é tão importante 
o que se vê como o que não se vê, os bastidores. Interessa-me muito, na constru-
ção dos cenários, a ideia de frente e verso e a possibilidade de o objeto mudar de 
posição e de referência, para ser visto de vários ângulos. A capacidade cénica de 
mutação é algo que me fascina. Isso tem a ver com o movimento do tempo: quase 
como no cinema, temos a plateia imóvel, mas a câmara está em movimento, per-
corre o espaço. Os cenários móveis são uma tentativa de dar várias possibilidades 
de leitura, de condensar o tempo no espaço. Tive sempre este confronto com os 
encenadores: para mim, o pequeno detalhe é fundamental, ainda que, para o públi-
co, não tenha qualquer leitura. Defendo sempre que o que importa é criar uma boa 
habitação para os intérpretes, porque, se isso for efetivo, vai passar para os espec-
tadores. Outra questão são as possibilidades de movimento dos objetos no palco. 
É algo rigoroso, exploram-se possibilidades de fluidez, mas há sempre um controlo. 
Pelo contrário, na arquitetura, o espaço pode ser habitado de muitas maneiras.

Faço tudo de uma maneira muito intuitiva. Apesar de entrar nos espetáculos como 
ator, eu ainda não sei o meu texto de cor. Deixo para o fim, porque estou sempre 
preocupado com o espetáculo como um todo. Continuo à procura de soluções 
até ao dia da estreia e, muitas vezes, essas soluções são encontradas através da 
cenografia. Na mala voadora, nós trabalhamos, a maior parte do tempo de ensaios, 
à mesa: a discutir a dramaturgia, o cenário, os figurinos, a escrever texto e a experi-
mentar. Passamos para a cena em cima dos espetáculos, o que torna muito híbrida 
a participação de cada elemento em cada projeto.

João Mendes Ribeiro 
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Gabriela Vaz-Pinheiro Perhaps your scenography could be defined more about image or the manipulated 
image and João’s scenography more about space and transit. I’d like to address the 
issue of representation. On the one hand, to understand the contingencies of rep-
resentation, which is something impossible at all times, given that it is permanently 
pushed further away (and there’s no need to bring Derrida on to the table). On 
the other hand, there is this ongoing conflict between the mimetic and the political 
aspects of representation. If the mimetic aspect always positions itself in the quest 
for reality, the political aspect is constantly causing that reality to escape, because 
it depends on the afore-mentioned point of view, thus taking into consideration all 
identity issues…

Unlike João, I find it difficult to relate my understanding of architecture with my 
understanding of theatre. First of all, at the moment, I’m not practicing architecture. 
At a certain point, my relation with architecture changed into a highly critical and 
more intellectual vision. I became disenchanted with many issues. One of them 
is the predominance of a photogenic quality, and even a kind of obedience to it 
on the part of architecture. I have nothing against it, it’s just a personal matter, 
but I have no interest whatsoever in browsing through an architecture magazine 
(this year, dots are trendy; the next year, beaks). At the same time, I can’t believe 
architecture isn’t art. This was a dilemma of mine for a long time: how to reconcile 
a bad relation with architecture seen purely as a form with a great desire to relate 
architecture and art… And I actually wrote a doctoral thesis to try to answer that 
dilemma of mine. I’m interested in that idea of architecture as being most of all 
experienced. Walter Benjamin talks about de concept of “distracted perception”. 
In the case of theatre, we haven’t reached that level of distracted perception, be-
cause the audience is very attentive. So at first scenography is designed to be 
looked at with awareness and in a more analytical way, which results in me having 
a great interest in scenography as image, as image manipulation. That is also why 
I use photo printing. There’s something curious about theatre: most of our audi-
toriums still comply with a design invented more or less during the Renaissance, 
which relates to the ‘discovery of perspective’. From the moment one ‘discovers’ 
perspective, one has a far greater control over what the audience see, and one 
invents the window through which the performance is now seen. It wasn’t like 
that before. The notion of perspective during the Renaissance had that direct 
consequence on scenography, which is from then on marked by the point of view, 
by looking through a window to see an image. It is quite funny, because it looks 
a lot like what happens to us everyday: every one of us spend much time looking 
at reality through a window that is a screen, be it on one’s hand or on a desktop…

Concerning the point of view, the representation’s inability to encompass everything 
and public property, I recalled the play casa & jardim [House & Garden], staged by 
mala voadora. Alan Ayckbourn wrote a play, or rather two plays, one called House 
and the other Garden. So part of the audience would watch one side, and the 
rest would watch the other side, while the actors drove by car between the two 
theatres… We liked that mechanism, but what we tried to do was to have house 
and garden in the same auditorium, divided only by a wall, and performed simulta-
neously: half the audience watched house, and when the actresses left that space 
they walked into garden, so they were always on set. The two audiences watched: 
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Gabriela Vaz-Pinheiro A tua cenografia poderia ser definida como uma cenografia de imagem ou de ma-
nipulação de imagem e a do João mais como uma cenografia de espaço e de trân-
sito. Eu gostava de abordar a questão da representação. Por um lado, perceber a 
contingência da representação, que é algo permanentemente impossível, porque 
está a ser sempre empurrada para mais além (e nem vale a pena falar de Derrida 
a propósito disso). Por outro lado, há este conflito permanente entre a dimensão 
mimética da representação e a sua dimensão política. Enquanto a dimensão mimé-
tica se posiciona sempre na procura da realidade, a dimensão política é aquilo que 
faz, constantemente, essa realidade fugir, porque depende do tal ponto de vista, 
considerando, portanto, todas as questões identitárias…

Ao contrário do João, o meu entendimento da arquitetura e do teatro não são fáceis 
de relacionar. Em primeiro lugar, neste momento, eu não sou um arquiteto pratican-
te. A minha relação com a arquitetura, a certa altura, infletiu para uma visão muito 
crítica e mais intelectualizada. Comecei a ficar desencantado com muitos aspetos. 
Um deles é uma preponderância da fotogenia, à qual há até uma espécie de obe-
diência na arquitetura. Não tenho nada contra, é apenas uma questão pessoal, mas 
esta coisa de folhear uma revista de arquitetura (este ano, usa-se tudo às bolas; no 
ano seguinte, aos bicos) não me diz rigorosamente nada. Ao mesmo tempo, não 
consigo acreditar que arquitetura não seja arte. Isto foi um dilema para mim durante 
muito tempo: como conciliar uma má relação com a arquitetura, entendida pura-
mente como forma, com uma grande vontade de relacionar arquitetura com arte… E, 
na verdade, fiz uma tese de doutoramento, para tentar responder a este meu dilema.
Interessa-me essa ideia de uma arquitetura que é sobretudo vivida. Walter Benja-
min fala no conceito de “perceção distraída”. No caso do teatro, não existe esse pa-
tamar de perceção distraída, porque o olhar do público é muito atento. Portanto, à 
partida, uma cenografia é feita para que sobre ela incida um olhar consciente e mais 
analítico. Isto leva-me a ter um grande interesse pela cenografia enquanto imagem, 
enquanto manipulação da imagem. Daí também usar as impressões fotográficas. 
No teatro, há algo curioso: a maior parte das salas que temos, enquanto dispositivo, 
corresponde ainda a um modelo, inventado mais ou menos a partir da Renascença, 
que se relaciona com a descoberta da perspetiva. A partir do momento em que se 
descobre a perspetiva, controla-se muito mais o que o público vê e inventa-se a 
janela através da qual o espetáculo passa a ser visto. Não era assim antes. A noção 
da perspetiva no Renascimento teve essa implicação direta na cenografia, que pas-
sa a ser marcada pelo ponto de vista, pelo olhar através de uma janela para ver uma 
imagem. É muito engraçado, porque é muito parecido com aquilo que nos acontece 
todos os dias: cada um de nós passa muito tempo a olhar para a realidade através 
de uma janela que é um monitor, esteja ele na mão, ou em cima de uma mesa…

Sobre o ponto de vista, a impossibilidade de a representação abarcar o todo e a 
propriedade pública, lembrei-me do espetáculo da mala voadora casa & jardim. 
Alan Ayckbourn escreveu uma peça, ou melhor, duas peças: uma chamava-se Casa  
e outra Jardim. Assim, um público ia ver um lado e o outro público ia ver o outro, 
enquanto os atores andavam de carro entre os dois teatros… Agradou-nos esse 
mecanismo, mas aquilo que procurámos fazer foi ter casa e jardim no mesmo teatro, 
divididas apenas por uma parede e representadas em simultâneo: metade do pú-
blico assistia a casa e as atrizes, quando saíam desse espaço, entravam em jardim, 

José Capela 

Jorge Andrade 
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Gabriela Vaz-PinheiroEspecially given that architecture is also a device for representation.

Many different things can have a political aspect. In the case of scenography or 
space, the most obvious has to do with the mechanism itself, a crossing area 
between form and politics.

José Capela 

Exactly. I find there are many interesting experiments being undertaken: tampering 
with the device, like Grotowski, who placed the audience in the middle of the thea-
tre and made them a part of the presentation, or the many experiences of trying to 
play with that barrier. This is a rather fertile ground to work with as far as sceno-
graphy is concerned, but I have to say that the theatre’s traditional mechanism, the 
so-called Italian theatre, is a good device to work with and it does not mean you 
can’t use it in a political way.

José Capela 

one the first part, on one side; the other the second part, on the other side; and they 
exchanged places during intermission. The challenge was: how to make the first part 
with an audience that will be the second part for the other audience, and vice-versa! 
The play didn’t offer many clues; the speech was very fragmented. The audience 
hoped to get to the other side, and then fill in the blanks of what they had watched 
earlier, and make sense of it. It is about exploring the point of view, what one doesn’t 
see, and what one may guess, the hope to see beyond.
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estando sempre em cena. As duas plateias assistiam, uma à primeira parte, de um 
lado, e outra à segunda parte, do outro, trocando no intervalo. O desafio foi: como 
fazer com um público uma primeira parte que vai ser a segunda parte para o outro e 
vice-versa! O espetáculo dava poucas pistas, com discursos muito fragmentados. A 
esperança do público era de que, quando passasse para o outro lado, completasse 
aquilo que via anteriormente e isso ganhasse sentido. É explorar o ponto de vista, 
aquilo que não é visto e o que se pode adivinhar, a esperança de ver para lá.

Gabriela Vaz-PinheiroAté porque a arquitetura também é um dispositivo de representação.

Muitas coisas diferentes podem ter uma dimensão política. No caso da cenografia 
ou do espaço, o mais imediato tem a ver com o próprio dispositivo, uma zona de 
cruzamento entre a forma e a política.

José Capela 

Exatamente. Acho interessantes as muitas experiências que são feitas: mexer no 
dispositivo, como Grotowski, que colocava o público no meio do teatro a fazer 
parte do espetáculo, ou as muitas experiências em que se tenta brincar com essa 
barreira. Este é um campo muito fértil para se trabalhar em cenografia, mas eu 
confesso que o dispositivo tradicional do teatro, o chamado teatro à italiana, é um 
dispositivo bom para trabalhar e isso não implica que não se possa dar-lhe uma 
dimensão política na forma como é usado.

José Capela 
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Among many others, there is a specific intersection with ‘bodied spaces’ that 
can be made and that is at the origin of  this text: the one that results from an 
awareness of  the body that is culturally performative, searching for ways to ex-
press its place in the world. I will look at a set of  examples where one can see the 
performativity of  the body and the cultural as performative. I shall do so from 
a particular perspective, the one that I have learned and incorporated alongside 
the artists who make up the cognitive environment where I usually exercise my 
anthropological skills.

I should start by making some considerations on an ethnographic example from 
the mid-1990s and early 2000s, with which I am very familiar, and where a 
certain conceptual environment designated as ‛cultural studies’ can be clearly 
seen as a theoretical support in the analysis of  how performance shapes cultural 
identity. It is an example taken from my own work on Portuguese hip-hop culture 
and the appearance of  Tuga 1 rap music, which I think is one of  the clearest phe-
nomena in postcolonial Portuguese society in which an artistic and performing 
dimension – in this particular case a musical style – has acted as an effective 
instrument for creating new cultural spaces and identities.

At the end of  the 1990s, rap music entered the cultural mainstream in Portugal, 
and it was used in public discourse in the most diverse situations.2 But on a deep-
er level, the practice of  rap music in Portugal provided a structure for an urban 
youth experience that had emerged from a new framework in Portuguese society. 
Such practice was mainly performative and cultural. Above all, it used the body 
as a space of  construction of  the self  and as a material presence that significantly 
occupied the cultural and the public space 3.
This became very clear in the rappers’ accounts, especially of  those who were linked 
to diaspora experiences in a post-colonial context. I collected several testimonies 
from this period that showed that these youngsters were eager to create alternatives 
to the cultural legacy that they were being offered, and somewhat felt they inhabited 
an empty space – their bodies were moving around, searching for a meaning to 
embody, a meaning that would provide sense to the collective they already formed 
by living their lives between school and the neighbourhood (Fradique 1999, 2003).  

1 Rap Tuga or Hip-hop Tuga (HHTuga) is the expression that has been used since 2000 to designate the production of this sub-culture in Portugal.

2 This entailed a certain kind of domestication of this cultural movement that I do not intend to discuss here, for I have already intensely 

discussed it elsewhere (cf. Fradique 2003).

3 The cross between the extremely strong rap scene in Porto and the movement in Lisbon was another element that contributed to the 

consistency and resilience of this cultural phenomenon. Porto groups such as Mind the Gap went from being seen as rivals to the city of 

Lisbon in the 1990s to being warmly applauded in the capital at the turn of the century, gaining further attention to several other groups and 

MCs such as Fuse, Mundo, Maze and Dealema. The regularity and success of hip-hop events in general, and rap in particular, in the north of 

the country also contribute to the multiplication of hegemonic centres of this cultural phenomenon.

BODIED SPACES # 4



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©

143

Entre muitas outras, há uma interseção específica com este ‘espaço corporizado’ 
que podemos convocar e que está na origem deste texto: aquela que resulta 
de uma consciência do corpo culturalmente performativo na procura de for-
mas de expressar o seu lugar no mundo. Debruçar-me-ei sobre um conjunto de 
exemplos em que podemos observar a performatividade do corpo e do cultural 
enquanto performativo partindo de uma perspetiva particular, que aprendi e 
incorporei junto dos artistas que compõem o ambiente cognitivo onde habitual-
mente exerço a minha ação antropológica. 

Começo por tecer algumas considerações sobre um exemplo etnográfico que co-
nheço bem, situado em meados da década de 1990 e início da década de 2000, 
quando estava em voga um certo ambiente concetual designado por ‘estudos cul-
turais’ que servia de suporte teórico às análises da forma como a performance molda 
a identidade cultural. É um exemplo retirado do meu próprio trabalho sobre a 
cultura hip-hop em Portugal e o surgimento do rap tuga1, e que julgo ser um dos fenó-
menos mais evidentes na sociedade portuguesa pós-colonial em que uma dimen-
são artística e performativa – neste caso em particular, um estilo musical – funcio-
nou como instrumento eficaz na criação de novos espaços e identidades culturais. 

No final da década de 1990, a música rap entrou na corrente cultural dominante 
em Portugal e foi usada no discurso público nas mais variadas situações.2 Mas, a 
um nível mais profundo, a sua prática serviu como estrutura para uma experiên-
cia juvenil urbana que emergira a partir de um novo enquadramento na socie- 
dade portuguesa. Tratava-se de uma prática que era sobretudo performativa e 
cultural, que usava o corpo como lugar de construção do eu e como presença 
material que ocupava o espaço cultural e público de forma significativa3. Este 
aspeto tornou-se muito claro nos relatos dos rappers – especialmente dos que ti-
nham ligações com experiências de diáspora num contexto pós-colonial. Vários 
testemunhos que recolhi desse período mostravam que esses jovens aspiravam 
a criar alternativas ao legado cultural que lhes era oferecido e sentiam que, de 
alguma forma, ocupavam um espaço vazio – sujeitos, à procura de um signifi-
cado a que pudessem dar corpo, um significado que desse sentido ao coletivo 
que já formavam, vivendo a vida entre a escola e o bairro (Fradique 1999, 2003). 

1 Rap tuga ou hip-hop tuga (HHtuga) é a expressão que vem sendo usada desde 2000 para designar a produção desta subcultura em Portugal.

2 Isso implicou uma certa domesticação desse movimento cultural que não pretendo discutir aqui, tendo-a já discutido intensamente alhures 

(cf. Fradique 2003).

3 O cruzamento entre a cena rap extremamente forte do Porto e o movimento em Lisboa foi outro elemento que contribuiu para a coerência 

e resiliência deste fenómeno cultural. Vistos como rivais da cidade de Lisboa na década de 1990, grupos do Porto, como os Mind da 

Gap, passaram a ser aplaudidos na capital na viragem do século, granjeando ainda mais atenção para outros grupos e MC, como Fuse, 

Mundo, Mazer e Dealema. A regularidade e o sucesso dos eventos de hip-hop em geral, e de rap em particular, no norte do país, também 

contribuíram para a multiplicação de centros hegemónicos deste fenómeno cultural.
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When they talked about their commitment to rap music and hip-hop culture, 
what they mentioned was the excitement of  hearing those new sounds – brought 
by family or friends living abroad – and the feeling that they made sense for 
them with a bodily urgency. Those were sounds to dance to, to accompany the 
moving body through the urban space, to be performed in the streets or in the 
few clubs that would play this type of  music. In doing so, they created their own 
meaningful genealogy of  identity, as an alternative to the ones they saw being 
performed by their parents, which they didn’t want for themselves. It was a per-
forming practice that not only occupied an empty social space, but was also an 
instrument of  emancipation (Fradique 2003, 2004, 2009, 2015).

This embodiment of  a performing possibility was expressed in one of  my favour-
ite quotes by the now famous rapper Boss AC at the age of  eighteen, when he as-
sumed that ‛doing’ hip-hop was simultaneously an expression of  a new ‛style’ and 
an instrument of  liberty and freedom: “(…) I do hip-hop, I’m free, like a bird. I 
fly everywhere, sing a bit of  everything” (Boss AC interviewed by the newspaper 
Blitz, December 27, 1994, quoted by Fradique 2003: 116). Young people under-
took those rap music projects based on their memories and experiences, and they 
sought in them interesting, meaningful and autonomous ways of  self-representa-
tion. They were self-sufficient and took the lead in a deep cross-cultural dialogue, 
creating heterogeneity and complexly managing the diversity of  experiences that 
each one brought with him. In a certain sense, Tuga rappers have been deeply 
cosmopolitan. That is due to their reliance on a dual process of  artistic creation 
and consumption of  globalised cultural products. In my opinion, that was the 
main achievement of  those young artists, who have represented Tuga rap since its 
beginnings. With this musical style, they succeeded in actually building a unique 
cultural space, and in creating new relationships and new identities in the scope 
of  the equally new historical and social conditions of  the environment they lived 
in. They not only knew how to create space, but also how to occupy it. They 
did so with consistency so that other spaces were opened up, with more layers 
and less constrained by their initial urgency. 4 And it made those instruments of  
identity more accessible to the next generation of  rappers. 

4 Probably one of the most outstanding phenomena that emerged somehow from this new public space created by Tuga rap musicians was 

the collective Buraka Som Sistema (2002–2016), from Enchufada label (Belanciano 2011; Fradique in press). Lately, Príncipe Discos, 

labelled by Resident Advisor as the new “ghetto sound of Lisbon” (in www.residentadvisor.net/features/2021, accessed on June 5, 2017), 

is another interesting example of how this opening and urgency is presenting itself in different forms and performativities. Most recently, a 

public discourse centred in the discussion of issues like the presence and visibility of non-white individuals in Portuguese society, or structural 

institutional racism, is emerging in the academy as well as in the conventional and social media (e.g. Gorjão Henriques 2017), giving new 

and powerful visibility to social movements, political and cultural collectives, and public figures partly representing the social and cultural 

environment where Tuga rap flourished. This discussion deserves deep attention, which I hope I’ll be able to grant it in the future.
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4 Um dos fenómenos mais notáveis que de algum modo emergiram deste novo espaço público criado pelos músicos de rap tuga foi provavelmente 

o coletivo Buraka Som Sistema (2002–2016), da editora Enchufada (Belanciano 2011; Fradique, no prelo). Ultimamente, a Príncipe Discos, que o 

Resident Advisor rotulou de novo “som de gueto de Lisboa” (in www.residentadvisor.net/features/2021, consultado em 05/06/2017), é outro exemplo 

interessante de como essa abertura e urgência se apresenta sob formas e performatividades diferentes. Muito recentemente, vem despontando na 

academia, nos meios de comunicação convencionais e nas redes sociais (ex.: Gorjão Henriques 2017) um discurso público centrado na discussão 

de questões como a presença e visibilidade de indivíduos não brancos na sociedade portuguesa ou o racismo institucional estrutural, conferindo uma 

visibilidade nova e poderosa a movimentos sociais, coletivos políticos e culturais e personalidades públicas que, em parte, representam o ambiente 

social e cultural em que o rap tuga prosperou. Esta discussão merece uma atenção profunda que espero poder vir a dar-lhe no futuro.

Quando expressavam a sua dedicação à música rap e à cultura hip-hop, o que refe-
riam era o entusiasmo de ouvir esses novos sons – trazidos por familiares ou ami-
gos a viver no estrangeiro – e o sentimento de que estes faziam sentido para eles 
com uma urgência, em grande medida, corpórea. Eram sons para dançar, para 
acompanhar o corpo em movimento pelo espaço urbano, para tocar nas ruas ou 
nos poucos clubes que passavam este tipo de música. Ao fazê-lo, criavam a sua 
própria genealogia de identidade significativa, em alternativa à que viam os pais 
assumir e que não queriam para si. Tratava-se de uma prática performativa que, 
ao ocupar um espaço social vazio, se transformava num importante instrumento 
de emancipação (Fradique 2003, 2004, 2009, 2015). 

Este embodiment de uma possibilidade performativa foi brilhantemente expressa pelo 
agora famoso rapper Boss AC quando, com 18 anos, assumiu que ‛fazer’ hip-hop era 
simultaneamente a expressão de um ‘estilo’ novo e um instrumento de indepen-
dência e liberdade: “(...) Faço hip-hop; sou livre, como um pássaro. Voo por todo 
o lado, canto um pouco de tudo” (Boss AC entrevistado pelo jornal Blitz, 27 de 
dezembro de 1994, citado por Fradique 2003: 116). Estes projetos de música rap 
foram assim levados a cabo por jovens com base nas suas memórias e experiên-
cias enquanto procuravam formas eficazes, relevantes e autónomas de autorre-
presentação. Eles tornaram-se assim sujeitos autossuficientes, assumindo a lide-
rança num diálogo intercultural profundo, criando heterogeneidade e gerindo, 
de forma complexa, a diversidade de experiências que cada um trouxe consigo. 
Num certo sentido, os rappers tuga têm sido profundamente cosmopolitas. Isso 
deve-se à sua dependência de um processo duplo de criação artística e consumo de 
produtos culturais globalizados. Na minha opinião, essa foi a principal conquista 
destes jovens artistas que representam o rap tuga desde os seus primórdios. Com este 
estilo musical, conseguiram construir um espaço cultural único e criar novos rela-
cionamentos e novas identidades para as igualmente novas condições históricas e 
sociais do ambiente em que viviam. Sabiam não apenas como criar espaço, mas 
também como ocupá-lo. Fizeram-no de forma coerente, para que outros espa-
ços se abrissem, com mais camadas e menos condicionados pela urgência inicial.4 

E isso tornou estes instrumentos de identidade mais acessíveis à geração seguinte. 
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In some ways, those young rappers are an example of what Richard Schechner 
– and later Erika Fischer-Lichte (2008) along with others – called the “trans-
formative power of performance”, i.e., “transformations of the being” asso-
ciated not only with more classical and anthropological cultural rituals, but 
also with the performing arts. For this transformation to happen, “a certain 
definite threshold is crossed. And if it isn’t, the performance fails.” (Schechner 
1985: 10) For Victor Turner, those performers are “threshold people” ([1969] 
2007: 89), people who occupy a liminal space of “in-betweenness”: they move 
between ontological states and use their body to express it. As Turner suggests, 
performance is one of the main cultural instruments to deal with what he 
calls “social dramas”, or moments of cultural crisis that societies experience 
cyclically. In this sense, a culturally choreographed body is a place where we 
can observe the unstoppable process of identity consciousness and experimen-
tation, in which humans, as social actors, are constantly involved, particularly 
in moments of resistance (and also of control over the ruptures and instability 
that this type of resistance creates). 

The understanding of cultural identity in the second half of the 20th century as 
one of the main arenas for observing the formation of subjectivity, along with 
the emergence of new possibilities for using the body, and for pushing the bound-
aries of what we can be and how we express ourselves as social individuals, has 
become relevant material for artists using different mediums and approaches.  
The anthropologist James Clifford ([1988] 1999: 121) identified an “ethnograph-
ic predisposition” that characterised this century. Hal Foster ([1996] 2001) iden-
tified it as an emergent paradigm that he called the “artist as ethnographer”, 
which would be revealed by a return to the ‛real’ in art – an art involved with 
the materiality generated by individuals, as agents who occupy, produce and 
reproduce the cultural landscape they live in.

This attraction to a codified body, intensively producing sensitive meaning while 
living one’s own life – often in a liminal condition – can be seen in various 
manifestations in recent decades. I would select one I’ve been working on as an 
anthropologist in the past few years: the use of  so-called “real people”, non-pro-
fessional performers, in artistic projects (Fradique 2014, 2016). My field of  re-
search was again Portugal, but of  course these manifestations are an extension 
of  a much broader context of  artistic production.
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Em alguns aspetos, estes jovens rappers são um exemplo daquilo a que Richard 
Schechner – e, mais tarde, Erika Fischer-Lichte (2008), juntamente com outros – 
chamaram de “poder transformador da performance”, isto é, de possibilidades de 

“transformações de si” associadas não apenas a rituais culturais mais clássicos, 
mas também às artes performativas contemporâneas. Para que essa transforma-
ção se dê, “transpõe-se um determinado limiar definido. Se tal não acontece, a 
performance fracassa.” (Schechner 1985: 10). Para Victor Turner, estes intérpre-
tes da transformação performativa são “threshold people” (Turner [1969] 2007: 89), 
pessoas que ocupam um espaço liminar de “in-betweenness”: deslocam-se entre 
estados ontológicos e servem-se do corpo para o expressar. Como sugere Turner, 
a performance é um dos principais instrumentos culturais para lidar com aquilo 
a que o autor chama de “dramas sociais” ou momentos de crise cultural com 
que as sociedades se confrontam ciclicamente. Nesse sentido, um corpo cultu-
ralmente coreografado é um lugar onde podemos observar o processo impará-
vel de consciência e experimentação de identidade, em que os seres humanos, 
enquanto atores sociais, estão constantemente envolvidos; particularmente em 
momentos de resistência (e também de controlo das ruturas e instabilidade que 
esse tipo de resistência cria). 

A perceção da identidade cultural na segunda metade do século xx como uma 
das principais arenas para observar a constituição da subjetividade, juntamente 
com a emergência de novas possibilidades de utilizar o corpo e de forçar os limi-
tes do que podemos ser e de como nos exprimimos enquanto indivíduos sociais, 
tornou-se matéria pertinente para artistas que empregam meios e abordagens 
diversos. O antropólogo James Clifford ([1988] 1999: 121) identificou uma “pre-
disposição etnográfica” que caracterizava esse século e Hal Foster ([1996] 2001) 
identificou-a como um paradigma emergente a que chamou o “artista enquanto 
etnógrafo”, que se evidenciaria por um regresso ao ‘real’ na arte. Uma arte im-
plicada na materialidade gerada por indivíduos, enquanto agentes que ocupam, 
produzem e reproduzem a paisagem cultural em que vivem. 

Essa atração por um corpo codificado que produz significado sensível de forma 
intensiva enquanto se vive a própria vida – muitas vezes, numa condição limi-
nar – é visível em várias manifestações nas últimas décadas. Elegeria uma, em 
que venho trabalhando como antropóloga nos últimos anos: o uso das chama-
das “pessoas reais”, intérpretes não profissionais, em projetos artísticos (Fradique 
2014, 2016). A minha área de investigação foi novamente Portugal, mas é claro 
que essas manifestações são um prolongamento de um contexto de produção 
artística muito mais vasto. 
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What I found in some of  the performing arts works in Portugal from the begin-
ning of  the 2000s was an irruption of  “the real” on stage 5, which had already 
happened in European performance since, at least, the 1990s. This real (also 
known as “real trend”) was characterised by an approach that was simultaneously 
documental and bodily. At a first level, this real emerges as a physical materiality.  
In the late 1990s, Helga Finter formulated that “(...) a new space is being cultivat-
ed onstage for the Real (...). Some of  today’s theatre directors believe that only a 
discourse of  the Real can actually touch the spectator. In the age of  simulation 
and simulacra, being touched appears to be conceivable only as a physical touch; 
only the provocation of  actual danger and actual corporeal pain seems capable 
of  giving meaning or sense, and thereby sensation, to existence (...).” ([1998] 
2014: 49 – 50) 6 But, as I’ve already said, this “real” that is emerging on stage is 
also documental and, in a way, ethnographic or anthropological. These bodies 
that generate materiality through their “authenticity” (i.e. through their realness) 
quite frequently represent social and cultural identities, often of  people who are 
in some way experiencing intense liminal situations, particularly when they are 
non-professional performers. And this has complex implications. The first is that 
those performers who use their real liminal states of  cultural identity formation 
on stage – like the young rappers I described in the first part of  this essay – are 
at the same time practicing their self-recognition, producing an effect of  cultural 
mirroring. This means that these performers are collectively or individually ex-
ercising their identity consciousness that then becomes aesthetic material. When 
things go well, they can experience important moments of  personal emancipa-
tion. The second implication is that for this to work as an aesthetic approach 

– to have performers playing their real identities on stage – an operation of  de-
tachment and fragmentation that exhibits the liminal nature of  these bodies of  
cultural identity is put in action 7.
However – and this is the last idea I would like to present – what happens 
differently today in the arena of the cultural production of subjectivity? What 
happens when the perception of the self is constructed through new media of 
performing discourse, which are not only digital and volatile, but also viral, and 
therefore produce saturated environments? To contribute to this reflection I 
would like to use some arguments taken from the introduction of André Lepecki’s 

BODIED SPACES # 4

5 In my PhD research I’ve examined the presence of non-actors in the contemporary theatre scene, reflecting on the nature of the experience 

involved in these actors-non-actors getting access to the stage. To this end I’ve used data from ethnographic fieldwork conducted in the 

Lisbon area between late 2007 and mid-2015. The works of directors Monica Calle and John Romão were central to the analysis.

6 Finter traces this approach back to Artaud and explains his performing awareness (for example in his presentation Histoire vécue d’Artaud-

Mômo, at the Vieux-Colombier, in 1947), but she is also trying to explain the different contexts in which the audience are pushed to react in 

face of intense real situations of physical effort or even pain performed on stage.

7 In this argument I’m deeply inspired by Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998) when she talks about the performativity of the ethnographic museum display.
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O que encontrei em alguns dos trabalhos na área das artes performativas em 
Portugal, no início dos anos 2000, foi uma irrupção “do real” no palco5, o que 
já acontecera na performance europeia desde, pelo menos, a década de 1990. Esse 

“real” (também conhecido como “real trend ”) caracterizava-se por uma aborda-
gem simultaneamente documental e corporal. Num primeiro nível, esse real sur-
ge como uma materialidade física. Helga Finter, no final dos anos 1990, afirmou 
que “se está a cultivar um novo espaço no palco para o Real (...). Alguns dos 
encenadores atuais acreditam que só um discurso do Real pode efetivamente 
tocar o espectador. Na era da simulação e dos simulacros, o toque físico parece 
ser a única forma concebível de se ser tocado; só causando medo efetivo e dor 
corporal efetiva é que se consegue atribuir significado ou sentido – e, como tal, 
sensibilidade – à existência (...).” ([1998] 2014: 49 – 50)6. No entanto, como já 
afirmei, esse “real” que vem emergindo no palco é também documental e, de 
certa forma, etnográfico ou antropológico. Esses corpos que geram materiali-
dade por meio da sua “autenticidade” (isto é, por meio da sua proximidade do 

“real”) representam frequentemente identidades sociais e culturais de pessoas que 
estão de alguma forma em situações liminares agudas, particularmente quando 
se trata de intérpretes não profissionais. E isso tem implicações complexas. A 
primeira é que esses intérpretes que fazem uso em palco do seu real estado de 
liminaridade provocado pelos processos de constituição de identidade cultural 

– como os jovens rappers que descrevi na primeira parte deste ensaio – estão ao 
mesmo tempo a exercitar o seu autorreconhecimento, produzindo um efeito de 
espelho cultural. Isto significa que esses intérpretes exercem, coletiva ou indi-
vidualmente, a sua consciência de identidade, que se transforma em material 
estético. Quando as coisas correm bem, estes intérpretes podem viver momentos 
importantes de emancipação pessoal. A segunda implicação é que, para isso 
funcionar como abordagem estética – ou seja, ter intérpretes a representar as 
suas identidades reais no palco –, é posta em prática uma operação de sepa-
ração e fragmentação que expõe o caráter liminar desses corpos de identidade 
cultural7. Todavia, e esta é a última ideia que gostaria de explorar, o que acontece 
de forma diferente na arena da produção cultural de subjetividade hoje em dia? O 
que acontece quando a perceção do eu é construída através de novos meios de 

5 Na minha investigação de doutoramento, analisei a presença de não atores na cena teatral contemporânea, refletindo sobre a natureza 

da experiência que o acesso desses atores-não atores ao palco envolve. Para esse efeito, usei informação proveniente de trabalho de 

campo etnográfico realizado na região de Lisboa, entre o final de 2007 e meados de 2015. O trabalho dos encenadores Monica Calle e 

John Romão foi decisivo para a análise.

6 Finter radica esta abordagem em Artaud e explica a sua consciência performativa (por exemplo, na sua apresentação Histoire vécue 

d’Artaud-Mômo, no Vieux-Colombier, em 1947), mas também procura explicar os vários contextos em que o público é forçado a reagir 

perante situações reais intensas de esforço físico, ou mesmo dor, interpretadas em palco.

7 Este argumento é profundamente inspirado em Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998), quando fala da performatividade da apresentação 

do museu etnográfico.
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book Singularities: Dance in the Age of Performance (2016) 8. Lepecki starts his argu-
ment by identifying the specific cultural environment where the performative is 
embedded in current times:

The first time I showed my art students an example of this ‘self(ie)-performance’, 
to argue that the discussion about identity formation was moving from the cul-
tural studies conventional approaches to new territories that emerged from a 
codified cultural body, was in February 2012, after the traditional Academy 
Awards ceremony. That year, Hollywood actress Angelina Jolie appeared in 
the red carpet zone wearing a “strapless black Versace dress with a split re-
vealing her leg. (...) Soon after her arrival on the red carpet, a Twitter feed 
dubbed ‘Angie’s Right Leg’ was launched, accruing more than 12,000 followers 
within hours.”  9 Simultaneously, people uploaded a series of Photoshop images 
using crops from Jolie’s leg-revealing pose to Tumblr, featuring more than one 
pair of legs in a perfectly symmetrical position, or pasting the crop over and 
over, creating a fan effect made up of several single legs. Interestingly enough, 
these “leg fan” versions vaguely resemble a graphic representation of movement, 
providing Angelina’s pose with a choreographic quality. A number of celebrity 
blogs picked up that ‘object’ of performing appropriation, and the phenome-
non went viral during that night, becoming a very explicit example of how the 
online world is defining and affecting offline behaviour, almost in real time. In 
that same Oscar ceremony, people on stage imitated “Angelina Jolie’s memo-
rable pose”  , while receiving their awards. This phenomenon became known 
as “Jolie’ing”, and the next morning people started uploading selfie photos of 
themselves to Tumblr and Twitter, reproducing the performing act of Jolie’s red 
carpet pose in their everyday life situations – after the morning shower or in the 
office – in contrast with the glamour of the Oscar Award ceremony.

BODIED SPACES # 4

In the context of ever-expansive cyber-industrial and cyber-stately policing apparatuses in 
Western democracies – where the unprecedented surveillance of the citizenry, the privatization 
of cultural activities, the economization of artistic expression, and the movement of sociality 
as mainly the movement of Self(ie)-images disseminated through controlled and monetized 
cyber-platforms are the rule – the unruly promises of performance and performativity must 
be reckoned with by power. Thus, performance and performativity find themselves a primary 
target for surveillance and for being (ab)used by economic and state power. Faced with this sit-
uation, the choreopolitical question becomes: how to act under such predicament and propose 
something else. (...) (2016: 9)

8 The text is called Dance and the Age of Neoliberal Performance. The use I’m making of it to organise my argument is a personal approach that 

should not be taken literally as Lepecki’s argument.

9 Quote from the site www.knowyourmeme.com/memes/angelina-jolie-s-leg (last accessed on September 18, 2017). Research on this topic 

used a number of different sites; knowyourmeme was the most relevant one.
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discurso performativo, que são não apenas digitais e voláteis mas também virais 
e, como tal, produzem ambientes saturados? Para contribuir para esta última 
reflexão, gostaria de recorrer a alguns argumentos retirados da introdução do 
livro de André Lepecki, Singularities: Dance in the Age of  Performance (2016)8. Lepecki 
começa por identificar o ambiente cultural específico em que o performativo se 
encontra integrado nos tempos que correm: 

A primeira vez que mostrei aos meus alunos de artes e design um exemplo desta 
‘self  (ie)-performance’, para defender que a discussão sobre a constituição de iden-
tidade se estava a deslocar das abordagens convencionais dos estudos culturais 
para novos territórios surgidos de um corpo cultural codificado, foi em feve-
reiro de 2012, após a tradicional cerimónia dos Óscares. Nesse ano, a atriz de 
Hollywood Angelina Jolie surgiu na zona da passadeira vermelha envergando 
um “vestido Versace preto sem alças com uma racha que revelava a perna. (...) 
Pouco tempo depois de dar entrada na passadeira vermelha, foi lançado um feed 
do Twitter apelidado de ‘Angie’s Right Leg’, somando mais de 12 000 seguidores 
num espaço de horas” 9. Em simultâneo, foram colocadas no Tumblr uma série 
de imagens manipuladas que usavam crops da pose de Jolie revelando a perna. 
Apresentavam mais do que um par de pernas numa posição perfeitamente simé-
trica ou colavam o crop repetidamente, criando um efeito de leque a partir das 
várias pernas individuais. Curiosamente, essas versões “leg fan” assemelham-se 
vagamente a uma representação gráfica do movimento, conferindo um valor 
coreográfico à pose de Angelina. Vários blogues de celebridades pegaram nesse 
‘objeto’ de apropriação performativa e o fenómeno tornou-se viral nessa noite, 
transformando-se num exemplo muito explícito de como o mundo online está a 
definir e a afetar, quase em tempo real, o comportamento offline. Na mesma ceri-
mónia dos Óscares, houve quem imitasse “a pose memorável de Angelina Jolie”, 

8 O texto intitula-se “Dance and the Age of Neoliberal Performance” [A Dança e a Era da Performance Neoliberal]. O uso que dele faço, para 

organizar a minha argumentação, é uma abordagem pessoal que não deve ser tomada à letra como argumentação de Lepecki.

9 Citação retirada de www.knowyourmeme.com/memes/angelina-jolie-s-leg (último acesso 18/09/2017). A investigação sobre este tema 

recorreu a diversos sítios, sendo knowyourmeme o mais relevante.

TERESA FRADIQUE

No contexto dos dispositivos de policiamento ciber-industriais e ciber-estatais cada vez mais abran-
gentes nas democracias ocidentais – em que preponderam a vigilância sem precedentes da cidada-
nia, a privatização das atividades culturais, a mercantilização da expressão artística e o movimento 

de sociabilidade traduzido essencialmente em autorretratos [Self  (ie)-images] difundidos através de 
ciber-plataformas controladas e rentabilizadas – as promessas indisciplinadas de performance e 
performatividade têm de ser tidas em conta pelo poder. Assim, performance e performatividade 
dão por si a serem um alvo principal de vigilância e de (ab)uso por parte dos poderes económico e 
estatal. Perante esta situação, a questão coreopolítica passa a ser: como atuar sob tais condições e 
propor outra coisa qualquer. (...) (2016: 9) 
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In the subsequent weeks, a more graphic version of  Angelina’s pose emerged 
as the leg itself  became an autonomous cultural subject. The act of  creating 
these new graphic objects, known as “Internet memes” 10, was baptised as “leg-
bombing”, and also started going viral. 

A simple online research on the subject “Angelina Jolie’s leg” will show the im-
mensity of  versions of  this “legbombing” phenomenon, and how people used it 
to comment their own relation to critical world events and the cultural landscape 
of  the last decades. As with most viral digital memes, part of  its strength lies on 
what seems to be a spontaneous and systematic approach to graphic manipula-
tion (in this particular case of  a body part representation), which became itself  
a subject in the cultural landscape it is trying to comment. A crop of  Angelina’s 
right leg was pasted into photos of  star icons like Elvis Presley, Marilyn Monroe or 
the Beatles, politicians like Barack Obama, or female fiction characters from The 
Muppet Show or The Simpsons. Some of  the scenarios used to legbomb were fa-
mous Internet templates. From Leonardo da Vinci’s The Last Supper (1495 – 1498),  
or Michelangelo’s David (1501 – 1504), to the famous photo taken by Neil Arm-
strong of  Buzz Aldrin next to the deployed United States flag during the Apol-
lo 11 mission (1969). Aside from these more literal appropriations, we can find 
versions of  the meme of  a more subtle nature. One is a photo of  Tank Man, 
the unknown rebel protester of  Tiananmen’s tragic events of  1989. In this case, 
Angelina’s leg seems to anticipate the tanks, trying to smash the fragile and lonely 
figure that stands bravely in front of  them. The second example is taken from 
a picture that depicts a policeman who became known as the Casually Pepper 
Spray Everything Cop. During an Occupy protest on November 18, 2011, at 
the University of  California-Davis Campus, he sprayed orange pepper directly 
into the faces of  a group of  students who were sitting on the ground with their 
arms linked, forming a peaceful human chain. The incident was quickly picked 
up by the media, and consequently by the Internet community that reacted to 
the violence of  what seems to be a careless and arrogant pose depicted by the 

BODIED SPACES # 4

10 Internet memes or digital memes are highly complex cultural graphic objects that proliferated throughout online popular culture during this 

decade. The term “meme” was introduced in the 1970s by evolutionary biologist Richard Dawkins, and it refers to a unit of cultural information 

that is spread by imitation like the cultural parallel to biological genes. “Understood in those terms, memes carry information, are replicated, 

and are transmitted from one person to another, and they have the ability to evolve, mutating at random and undergoing natural selection, 

with or without impacts on human fitness (reproduction and survival).” (www.britannica.com/topic/meme, last accessed on October 8, 

2017) Internet memes have multiple definitions, and assume different shapes and types of context as Wikipedia specifies: they can be an 

activity, concept, catchphrase or piece of media that spreads virally from person to person via social media. “An Internet meme may also take 

the form of an image (typically an image macro), hyperlink, video, website, or hashtag. It may be just a word or phrase, sometimes including 

an intentional misspelling. These small movements tend to spread from person to person via social networks, blogs, direct email, or news 

sources.” (www.en.wikipedia.org/wiki/Internet  meme, last accessed on October 8, 2017) To be identified as meme, any online action must 

meet a number of different and complex requirements and be validated as such by the online community. The most famous site dedicated to 

memes archiving and validation is the above quoted knowyourmeme.
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no palco, ao receber o seu prémio. O fenómeno ficou conhecido como Jolie’ing e, 
na manhã seguinte, as pessoas começaram a colocar fotografias selfie no Tumblr 
e no Twitter, reproduzindo o ato performativo da pose de Jolie na passadeira 
vermelha em situações da sua vida quotidiana – após o banho matinal ou no 
escritório –, contrastando com o esplendor da cerimónia dos Óscares. 

Nas semanas seguintes surgiu uma versão mais gráfica da pose de Angelina, à 
medida que a própria perna se tornou num tema cultural autónomo. O ato de 
criação destes novos objetos gráficos – conhecidos como “memes da Internet”10 – 
foi batizado de “legbombing ” e também começou a tornar-se viral. Uma simples 
pesquisa online sobre o tema “Angelina Jolie’s leg” mostrará a imensidão de ver-
sões deste fenómeno de legbombing e como os indivíduos se serviram dele para co-
mentar a sua própria relação crítica com acontecimentos mundiais particulares e 
com a paisagem cultural das últimas décadas. Tal como acontece com a maioria 
dos memes digitais virais, parte da sua força reside no que aparenta ser uma abor-
dagem espontânea e sistemática da manipulação gráfica (neste caso em concreto, 
da representação de uma parte do corpo), que se tornou ela própria num tema 
da paisagem cultural que procura comentar. E é assim que surgem crops da per-
na direita de Angelina aplicados em fotografias de ícones como Elvis Presley, 
Marilyn Monroe ou os Beatles, políticos como Barack Obama, ou personagens 
de ficção femininas d’Os Marretas ou d’Os Simpsons. Algumas das situações 
usadas para o legbombing eram templates famosos da Internet. De A Última Ceia 
(1495 – 1498), de Leonardo da Vinci, ou David (1501 – 1504), de Miguel Ângelo, 
à famosa fotografia tirada por Neil Armstrong a Buzz Aldrin, ao lado da ban-
deira desfraldada dos Estados Unidos, durante a missão Apolo 11 (1969). Para 
além destas apropriações mais literais, encontram-se versões do meme mais subtis. 
Uma delas é uma fotografia daquele que ficou conhecido como “Tank Man”, o 
manifestante revoltoso e anónimo dos acontecimentos trágicos de Tiananmen de 
1989. Nesse caso, a perna de Angelina parece antecipar os tanques, procurando  

10 Memes da Internet ou memes digitais são objetos gráficos culturais altamente complexos que proliferaram na cultura popular em linha 

nesta década. A palavra meme foi criada nos anos 1970 pelo biólogo evolucionista Richard Dawkins e refere-se a uma unidade de 

informação cultural que se espalha por imitação, como um paralelo cultural dos genes biológicos. “Entendidos nestes termos, os memes 

transportam informação, são replicados, são transmitidos de uma pessoa para outra e têm a capacidade de evoluir, sofrendo mutações 

aleatórias e sendo sujeitos à seleção natural, com ou sem impactos na adaptação humana (reprodução e sobrevivência)” (www.britannica.

com/topic/meme; último acesso 08/10/2017). Os memes da Internet têm múltiplas definições e assumem formas e tipos de contexto 

diferentes, como especifica a Wikipedia: podem ser uma atividade, um conceito, um slogan ou uma peça noticiosa que se espalha de 

forma viral de pessoa para pessoa através das redes sociais. “Um meme da Internet também pode assumir a forma de uma imagem 

(normalmente, com texto sobreposto), hiperligação, vídeo, página eletrónica ou etiqueta [hashtag]. Pode ser apenas uma palavra ou frase, 

por vezes incluindo um erro ortográfico intencional. Esses pequenos movimentos tendem a espalhar-se de pessoa para pessoa através 

de redes sociais, blogues, correspondência direta ou fontes noticiosas.” (www.en.wikipedia.org/wiki/Internet meme; último acesso 

08/10/2017). Para ser identificada como um meme, qualquer ação em linha tem de preencher vários requisitos diferentes e complexos e 

ser validada como tal pela comunidade em linha. O sítio mais famoso de arquivo e validação de memes é o acima citado knowyourmeme.

TERESA FRADIQUE
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policeman. In this legbombing version, Angelina’s right leg appears peeping on the 
left corner of  the picture, creating an odd and funny effect that, like the previous 
example, intends to humorously subvert the regime of  power personified by state 
authorities. In the case of  the Casually Pepper Spray Everything Cop, the man’s 
figure and the image depicting his careless pose were already a famous Photo-
shop meme with a story of  its own, adding complex layers of  recognition and 
interpretation. These objects are cultural comments and digital actions that have 
the ability to circulate both within the meme culture community and the more 
general cultural environment where the performative is embedded.

This is why I consider Lepecki’s reflection on “neoliberal performance” quite 
precious and essential to understand not only the role it plays on contemporary 
art and aesthetics, but also current modes of  cultural subjectivity. It is in this 
context, he argues, that performance currently exists in a paradox: it is the “ad-
vent of  a new aesthetic category”, but it also expresses “a whole new political 
condition of  power” with completely different goals and effects on the formation 
of  contemporary subjectivity (Lepecki 2016: 8).

More importantly, this “neoliberal self-investment on the Self  (...) poses tremen-
dous political-aesthetic problems” (2016: 10) given that, for the author, the perfor-
mances of  the neoliberal Self(ie) are only illusory investments of  freedom and em-
powerment, since they are performed under very domesticated pre-given choices. 
In this sense, the self-performing and self-invested Self  of  the 1990s and early 
2000s has somehow been captured by a selfie culture that “takes hold of  the bod-
ies, dreams, desires, and discourses” (2016: 11) of  the subjects involved. What the 
Angelina’s right leg phenomenon, along with other neoliberal products of  con-
temporary popular culture, seems to be showing is that a performing and bodily 
based digital iconography – that manipulates and spreads specific interpretations 
of  cultural images – is being used to perpetuate what Lepecki identifies as a nar-
cissist self-investment created by compulsive social-networking, and is also becom-
ing a mode of  expression of  presumed critical and aware subjectivities. Subjectiv-
ities that, using different approaches, try to retain some sort of  resistance skills that 
would enable the subject to escape the kaleidoscopic (and also panoptic) cultural 
landscape it feels trapped in. But this just doesn’t seem enough to effectively liber-
ate the cultural subject from its imprisonment in a performing self-centralisation. 
Unlike the young rappers of  the 1990s, a transformative “threshold” (Schechner 
1985) doesn’t seem to be crossed, rather endlessly reproduced under new digital 
settings. And unlike the theatres of  the real and its “authentic” performers and 

“authentic” performances discussed above, it lacks the strength of  the performing 
physical touch that gives meaning to existence (Finter [1998] 2014).

BODIED SPACES # 4
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esmagar a figura frágil e solitária que se encontra corajosamente à sua frente. 
O segundo exemplo é retirado de uma imagem que mostra um polícia que se 
tornou conhecido como “Casually Pepper Spray Everything Cop”, o qual, durante um 
protesto do movimento Occupy, em 18 de novembro de 2011, no campus Davis 
da Universidade da Califórnia, borrifou gás pimenta diretamente na cara de um 
grupo de estudantes que formavam uma cadeia humana pacífica, sentados no 
chão e com os braços enlaçados. O incidente foi rapidamente aproveitado pela 
imprensa e, posteriormente, pela comunidade internáutica, que reagiu à violên-
cia da displicência e arrogância que a pose do polícia aparentava. Nesta versão 
de legbombing, a perna direita de Angelina surge a espreitar no canto esquerdo da 
imagem, criando um efeito estranho e cómico que, como no exemplo anterior, 
pretende subverter com humor o regime de poder personificado pelas forças do 
Estado. No caso do “Casually Pepper Spray Everything Cop”, a figura do homem e a 
imagem que retrata a sua pose displicente eram já um meme famoso, com a sua 
história própria, acrescentando por isso camadas complexas de reconhecimento 
e interpretação à sua versão legbombing. Estes objetos gráficos podem assim ser 
vistos como comentários culturais e ações digitais com capacidade de circular 
simultaneamente na estrita comunidade da cultura meme e no ambiente cultural 
mais generalizado em que o performativo se integra. 

É por isso que considero a reflexão de Lepecki sobre a “performance neoliberal” mui-
to valiosa e essencial para compreender não apenas o papel que desempenha na 
arte e estética contemporâneas mas também nas formas atuais de subjetividade 
cultural mais generalizadas. É neste contexto, argumenta o autor, que podemos 
observar o paradoxo em que a performance se encontra atualmente: enquanto um 

“advento de uma nova categoria estética” mas também enquanto expressão de 
“toda uma nova condição política de poder”, com objetivos e efeitos completamente  
diferentes na constituição da subjetividade contemporânea (Lepecki 2016: 8). 

Torna-se assim fundamental perceber como é que este “autoinvestimento neoli-
beral no Eu (...) coloca questões político-estéticas tremendas” (2016: 10), uma vez 
que as performances do Eu [Self  (ie)] neoliberal não passam de investimentos ilusórios 
de liberdade e capacitação, por serem realizados sob escolhas pré-estabelecidas 
muito domesticadas. Nesse sentido, o Eu autoperformativo e autoinvestido dos 
anos 1990 e princípio dos anos 2000 foi, de algum modo, capturado por uma 
cultura selfie que “se apodera dos corpos, sonhos, desejos e discursos” (2016: 11) 
dos sujeitos envolvidos. O que o fenómeno da ‘perna direita de Angelina’ parece 
mostrar, juntamente com outros produtos neoliberais da cultura popular con-
temporânea, é que uma iconografia digital performativa e baseada no corpo e 
nas suas formas e ações, que manipula e dissemina interpretações específicas de 
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For Lepecki – and I would like to end with this – the escape lies elsewhere. It lies 
in a certain form of  “choreosomatic” resistance, made possible by choreographic 
experimentation, where we would find provisional answers to singular problems, 
along with performing promises that would help us cope with this new cultural 
landscape. The author argues that we can pursue the possibility of  a politics of  
resistance through dance by producing “strangeness”, which is one of  the main 
instruments of  cultural identity production. The more foreign a dance becomes 
to itself, the more it expresses its singularity, and the greater the possibility it has 
to contribute to “other modalities for collective life.” (2016: 14)

I think it was this profound strangeness that I felt in Culturgest’s garage on De-
cember 3, 2016, and a week later in the cloisters at the São Bento da Vitória 
Monastery, while watching the piece Manger, by Boris Charmatz. I felt happy 
and lucky to participate in a moment where, among many other things happen-
ing, the neoliberal performing pressure seemed to be suspended. As, in a rare 
occurrence we no longer seem to think possible, not a single mobile phone was 
used. Not a single selfie was even possibly being shot. 

This short essay is the result of a public conference presented at Bodied Spaces #4, under the invitation of Gabriela 

Vaz-Pinheiro, to whom I am very grateful for the interesting challenge and all the dialogue and contributions. It was held 

in the company of the outstanding choreographer Boris Charmatz, to whom I also thank for the dedicated and rich 

feedback in the final discussion. The origin of this text will account for a certain oral quality that I’ve decided to keep.
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certas imagens culturais, está a ser usada para perpetuar o que Lepecki identifi-
ca como um autoinvestimento narcisista, criado por uma interação social com-
pulsiva, enquanto forma de expressão de subjetividades alegadamente críticas e 
conscientes. Subjetividades que, por meio de abordagens diversas, procuram re-
ter alguma capacidade de resistência que permitiria ao sujeito fugir à paisagem 
cultural caleidoscópica (e também panótica) em que se sente encurralado. Mas 
isto parece ser insuficiente para libertar de forma efetiva o sujeito cultural do seu 
encarceramento numa autocentralização performativa. Ao contrário dos jovens 
rappers da década de 1990, esta “performance neoliberal” parece não permitir que 
se transponha um “limiar” transformador (Schechner 1985), mas antes que se 
reproduza incessantemente a si mesma, apenas mudando os cenários digitais em 
que ocorre. E, ao contrário dos teatros do real e dos seus intérpretes “autênticos”, 
discutidos acima, parece faltar-nos aqui o poder do toque físico performativo 
que confere sentido à existência (Finter [1998] 2014). 

Para Lepecki, e gostaria de concluir com esta ideia, a fuga está noutro sítio. Está 
numa determinada forma de resistência “coreossomática” (“choreosomatic”), tor-
nada possível graças à experimentação coreográfica, onde encontraríamos respos-
tas provisórias para questões singulares, juntamente com promessas performativas 
que nos ajudariam a lidar com esta nova paisagem cultural. O autor defende a 
possibilidade de exploração de uma política de resistência através da dança por via 
da produção de “estranheza”, que é justamente um dos principais instrumentos 
de produção de identidade cultural. Quanto mais externa a dança se torna a si 
mesma, maior a capacidade de expressar a sua singularidade e mais possibilidades 
tem de contribuir para “outras modalidades de vida coletiva” (2016: 14). 

Julgo que foi esta profunda estranheza que senti na garagem da Culturgest, a 3 
de dezembro de 2016, e uma semana depois, nos claustros do Mosteiro de São 
Bento da Vitória, enquanto assistia à peça Manger, de Boris Charmatz. Senti-me 
feliz e afortunada por participar num momento em que, entre muitas outras coi-
sas que estavam a acontecer, a pressão performativa neoliberal parecia ter sido 
suspensa, numa rara ocorrência que já não julgamos ser possível, em que nem 
um telemóvel foi usado, nem uma única selfie foi disparada. 

Este ensaio breve resulta de uma conferência pública apresentada em Bodied Spaces #4, a convite de Gabriela 

Vaz-Pinheiro, a quem estou muito grata pelo interessante desafio e por todo o diálogo e contributos. Tive a companhia do 

notável coreógrafo Boris Charmatz, a quem também agradeço os comentários enriquecedores no debate final. A génese 

do texto justificará um certo tom de oralidade que decidi manter.
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I have a lot to say concerning the desire for assemblies, for assembler [assem-
ble, gather]. You have the Occupy movement, of  course, in which you occupy 
a square to claim rights, to protest against your government, etc. However, I 
think there is a desire to find another common space in society for gathering, 
and very often those gatherings are around the idea of  speech or protest. With 
the Musée de la Danse [Dance Museum] I was thinking about what could be a 
sort of  choreography assemblies, not only the choreography of  the theatre, 
which is fantastic, but what kind of  resonance, equivalence or new protocol 
could we find with dance or with moving bodies, a movement that would reso-
nate within these assemblies…

There is a big desire for assemblies, but very often, when I think in particu-
lar cities, there are assemblies where everybody sits, or everybody lies down, 
or everybody stands up, or people are speaking… What if the core of these 
assemblies would be moving together; would be choreographic? This idea is 
very much connected to ‛bodied spaces’, because in Musée de la Danse we try 
to think about what a ‛dance museum’ actually is. This is an open question, 
and we’ve been looking for an ideal architecture for many years – not the ar-
chitecture of the theatre, the architecture of a school or a museum of modern 
art, but an architecture that could be for dance or via dance. And we actually 
developed some performances in public squares where we, in a way, tried to 
do ‘human architectures’.

If  you are in a public square and it is empty, like the one we used in Rennes, 
which is a very empty square with a concrete floor outdoors, and of  course it 
could rain… When we were there, we organised what we call a marathon of  
dance for 12 hours, which combined a lot of  different protocols of  experienc-
ing dance: lecturing, transmitting, teaching, amateur performance, children’s 
performance, social dancing, a foreign kind of  social dancing such as the ‘soul 
train’ coming from the States, or folklore dancing from the city of  Rennes. 
Going through all these different protocols where suddenly dance is something 
to be visited… because you have a kind of  live dance exhibition and an au-
dience visiting it, you have social dancing, you have a party and everybody is 
dancing… these different formats would make, in a way, the architecture of  
the dance where you have a ton of  people, you have people visiting, you have 
people doing a class, a training, you have people watching a dance, a solo or a 
super big group of  performers. All these transformations feel like architecture, 
a bodied space through movement. It was one of  our attempts to think about 
these choreographic assemblies.

BODIED SPACES # 4
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Teria muito a dizer em relação ao desejo de ajuntamentos, de assembler [reunir, 
juntar]. Naturalmente que há o movimento Occupy, em que se ocupa uma pra-
ça, para reclamar direitos, para protestar contra o governo, etc. Todavia, penso 
que há um desejo de encontrar outro espaço comum na sociedade para as pes-
soas se reunirem e, muitas vezes, essas reuniões são em torno da ideia de discurso 
ou de protesto. Com o Musée de la Danse [Museu da Dança], estava a pensar no 
que poderiam ser uma espécie de ajuntamentos em torno da coreografia, não 
só a coreografia do teatro, que é excelente, mas que tipo de repercussão, equiva-
lência ou novo protocolo poderíamos encontrar com a dança ou com corpos em 
movimento, um movimento que se repercutiria nesses ajuntamentos…

Existe um grande desejo de ajuntamentos, mas muitas vezes, quando penso em 
determinadas cidades, há ajuntamentos em que todos se sentam, ou todos se 
deitam, ou todos ficam de pé, ou as pessoas estão a falar… E se o essencial desses 
ajuntamentos fosse deslocar-se em conjunto, fosse coreográfico? Esta ideia está 
muito relacionada com ‘espaço corporizado’, porque, no Musée de la Danse, tenta-
mos pensar no que é efetivamente um ‘museu da dança’. Esta é uma questão em 
aberto e há muitos anos que procuramos uma arquitetura ideal – não a arqui-
tetura do teatro, a arquitetura de uma escola ou de um museu de arte moderna, 
mas uma arquitetura que pudesse ser para a dança ou por via da dança. E, na 
verdade, fizemos algumas apresentações em praças públicas em que tentámos, 
de algum modo, fazer ‘arquiteturas humanas’.

Se se estiver numa praça pública e esta estiver vazia, como a que usámos em Rennes, 
que é uma praça muito vazia, com chão de cimento, e naturalmente que podia cho-
ver… Enquanto lá estivemos, organizámos aquilo a que chamamos uma maratona 
de dança durante doze horas, misturando muitos protocolos diferentes de viver a 
dança: dar uma palestra, transmitir, ensinar, apresentação amadora, apresentação 
para a infância, dança social, um género estrangeiro de dança social como o ‘com-
boio da alma’ vindo dos EUA ou a dança de folclore da cidade de Rennes. Ao passar 
por todos esses protocolos diferentes, em que a dança, de repente, é algo que se 
pode visitar… por se ter uma espécie de exposição de dança ao vivo e um público 
a visitá-la, se ter dança social, se ter uma festa e toda a gente estar a dançar… esses 
formatos diferentes comporiam, de algum modo, a arquitetura da dança em que se 
tem uma carrada de pessoas, se tem pessoas a visitar, se tem pessoas a fazer uma aula, 
a treinar, se tem pessoas a assistir a uma dança, um solo ou um grupo enorme de 
intérpretes. Todas essas transformações dão a impressão de arquitetura, um espaço 
corporizado através do movimento. Foi uma das nossas tentativas de pensar sobre 
esses ajuntamentos coreográficos.

BORIS CHARMATZ
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Another example: the same public square in Rennes was the place where people 
gathered after the attack on Charlie Hebdo in 2015 – right after and as an impul-
sive movement. All the people gathered on a Sunday in this huge public square 
of  100m×120m, and it was so full that they couldn’t move anymore. There were 
more than a hundred thousand people there and in the nearby streets: nobody 
accessed the square anymore; nobody could leave the square anymore. Origi-
nally it was thought that people would gather to move into a parade through 
the streets, but we actually could not move. We were so many and we were so 
shocked after the attack that we could not move! Some months later – and it 
was already planned – we organised this event called Fous de Danse [Mad about 
Dance] in the same square, and it was as if  the people were gathering. We were 
maybe like ten or twelve thousand. Not a hundred thousand, of  course, but we 
were a big number of  people that came back to the square through dance and 
the very different art experiences that dance could bring – how to transform the 
postures, the feeling, almost the smell of  the public space. We reconsidered the 
togetherness of  the city then and there!

I think it is very important to have different postures within the assemblies: 
the speech posture, the sitting, the protest, very important of  course, but also 
the art posture, the movement posture and trying to define new ways to expe-
rience togetherness. Dance is more than a good way to be together. We very 
often think about dance as something that could bring people together, and 
then a lot of  critics say, ‘It doesn’t bring people together’. So, you see someone, 
and you don’t like to dance like them, maybe it is disgusting, maybe you hate 
it, maybe you think this is not dance, that dance is something else. Dance is a 
place of  dissent. It could be a place of  consensus, of  empathy, of  joining to-
gether, but it also has the power of  dissent, because your dancing is not mine. I 
could learn it, you can teach it, I could teach something to you, but at the same 
time, we have different bodies, different cultures. I was thinking that dance is 
maybe the ideal medium for a political attempt to rethink togetherness. It is 
immediate, you don’t need the stage, you don’t need a tribune, you don’t even 
need the microphone. In one second you are a spectator, you are a dancer, a 
performer, a visitor – you are shifting position very quickly. You think you are 
watching a dance, but if  I take your hands, we are dancing already.

We experience dance as the ideal medium to try to shift the feeling and the 
search of  what a togetherness assembly could be. In France, after the series of  
attacks we suffered (and we had many as you know), there’s something missing 
in the common space. First, because of  privatisation, poverty… It is also the fact 
that new security rules came in, surveillance… Advertisement is everywhere… 
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Outro exemplo: a mesma praça pública em Rennes foi o local onde as pessoas 
se reuniram após o ataque ao Charlie Hebdo, em 2015 – logo a seguir e num 
movimento impulsivo. As pessoas reuniram-se todas nesta praça pública gigan-
tesca de 100m×120m, num domingo, e estava tão cheia que as pessoas já não 
se conseguiam mover. Estavam lá e nas ruas adjacentes mais de 100 000 pessoas: 
já ninguém tinha acesso à praça, já ninguém conseguia sair da praça. Pensou-se 
originalmente que as pessoas se reuniriam para desfilarem pelas ruas mas, na 
verdade, não nos conseguíamos mexer. Éramos tantos e estávamos tão chocados 
após o ataque que não nos conseguíamos mexer! Alguns meses mais tarde – e 
isso já foi planeado –, organizámos um evento chamado Fous de Danse  [Loucos 
pela Dança], na mesma praça, e foi como se as pessoas se estivessem a reunir. 
Éramos talvez uns dez ou doze mil. Não cem mil, naturalmente, mas éramos 
um grande número de pessoas a voltar à praça por via da dança e das experiên-
cias de arte muito distintas que a dança podia acarretar – como transformar as 
atitudes, o sentimento, quase o cheiro do espaço público. Naquele momento, 
reconsiderámos o sentimento de unidade da cidade!

Julgo que é muito importante ter atitudes diferentes dentro dos ajuntamentos: a ati-
tude discursiva, o sentar-se, o protestar, muito importantes, naturalmente, mas tam-
bém a atitude artística, a atitude de movimento e a tentativa de definir novas formas 
de viver o sentimento de unidade. A dança não é apenas uma boa forma de estarmos 
juntos. Encaramos frequentemente a dança como algo que poderia aproximar as 
pessoas e, depois, muitos críticos dizem que ‘Não aproxima as pessoas’. Por isso, vê-

-se alguém e não se gosta de dançar como essa pessoa, talvez seja repugnante, talvez 
se deteste, talvez se pense que aquilo não é dança, que dança é outra coisa. A dança 
é um lugar de divergência. Poderia ser um lugar de consenso, de empatia, de união, 
mas também tem a capacidade da divergência, porque a tua forma de dançar não é 
a minha. Eu poderia aprender, tu podes ensinar, eu poderia ensinar-te alguma coisa 
mas, ao mesmo tempo, temos corpos diferentes, culturas diferentes. Estava a pensar 
que a dança talvez seja o meio ideal para uma tentativa política de repensar o senti-
mento de unidade. É imediata, não há necessidade de palco, não há necessidade de 
tribuna, nem sequer há necessidade de microfone. Numa questão de segundos, é-se 
espectador, é-se bailarino, intérprete, visitante – muda-se de posição muito rapida-
mente. Julgas estar a assistir a uma dança mas, se te der as mãos, já estamos a dançar.

Sentimos que a dança é o meio ideal para tentar mudar de sentimento e procurar 
o que poderia ser um ajuntamento de unidade. Em França, após o conjunto de 
ataques de que fomos alvo (e foram muitos, como sabeis), falta alguma coisa no es-
paço público. Em primeiro lugar, por causa da privatização, da pobreza… É tam-
bém o facto de terem entrado em cena novas regras de segurança, a vigilância…  

BORIS CHARMATZ
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The public space has become something we look for, but maybe we already left, 
and through dance we could change this posture.

One of  our mottos with Musée de la Danse is that in the public space you have 
more armed soldiers nowadays than armed dancers. The question of  dance in 
the streets is a question that needs to be put again on the table. What can we do 
in the streets? What are the streets for? For protest, for revolt, for demonstrations, 
but also for choreography demonstrations and rethinking how we move together.

Manger [Eat] was a choreographic attempt to assemble. We started doing this 
piece on stage, because the dancers are moving, eating and singing all together 
for an hour, and I thought that if  we did it in the street it would be too casual. We 
need the stage; we need the distance to really see what we are doing with the sim-
ple gesture of  eating. For Tate Modern, we created a version where the dancers 
were very far from each other, and we thought the audience would see the whole 
piece from the outside of  the Turbine Hall. But when we started, people came 
in and invaded the dance space, and they were amid the dancers. I was about to 
say, ‘Sorry, could you go outside?’ but they were already in the middle, it was too 
late, there was nothing we could do about it. And then the piece became totally 
different: a common space, a social space, where people are free to move, the 
dancers and the spectators are exactly at the same level, and more than that, eat 
from the same floor, as if  instead of  eating from a table, we were eating from a 
common ground for all of  us. We all eat and walk in the same ground: rich, poor, 
Portuguese or Americans, but nevertheless one shared ground. In Manger there 
are a lot of  questions: Is it too dirty to eat? Can we still eat? Are you walking on 
the food? What is private? What is public? What is social? What is art? Where 
does it start and end? It is a way to find a shape for a choreographic assembly 
with performers and spectators, all included in this very strange event.

This text results from a spontaneous intervention by Boris Charmatz in Moment #4 of Bodied Spaces.
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A publicidade está em todo o lado… O espaço público tornou-se algo que procu-
ramos, mas que talvez já tenhamos abandonado e, através da dança, poderíamos 
mudar essa atitude.

Um dos nossos slogans com o Musée de la Danse é que, no espaço público, há atual-
mente mais soldados armados do que bailarinos armados. A questão da dança 
na rua é uma questão que tem de voltar a ser colocada na mesa. O que podemos 
fazer na rua? Para que serve a rua? Para o protesto, para a revolta, para mani-
festações, mas também para manifestações de coreografia e para repensar como 
nos deslocamos em conjunto.

Manger [Comer] foi uma tentativa coreográfica de juntar. Começámos por fazer 
a peça em palco, porque os bailarinos passam uma hora a mover-se, a comer e 
a cantar todos juntos e eu pensei que, se fôssemos para a rua, seria demasiado 
informal. Precisamos do palco. Precisamos da distância, para ver realmente o 
que estamos a fazer com o simples gesto de comer.
Para a Tate Modern, criámos uma versão em que os bailarinos estavam muito 
afastados uns dos outros e julgámos que o público veria a peça toda do lado 
de fora do Turbine Hall. Mas, quando começámos, as pessoas entraram, in-
vadiram o espaço da dança e estavam no meio dos bailarinos. Estava prestes a 
dizer, ‘Desculpem, importam-se de ir lá para fora?’, mas já estavam no meio, era 
demasiado tarde, não havia nada que pudéssemos fazer. E a peça passou a ser 
completamente diferente: um espaço comum, um espaço social onde as pessoas 
se podem mover livremente, os bailarinos estão exatamente ao mesmo nível dos 
espectadores e, mais do que isso, comem do mesmo chão, como se, em vez de 
comer à mesa, comêssemos de um chão comum a todos nós. Todos comemos 
e caminhamos no mesmo chão: ricos, pobres, portugueses ou estado-unidenses, 
mas, não obstante, um chão partilhado. Em Manger, colocam-se muitas ques-
tões: é demasiado sujo para comer? Pode-se comer na mesma? Caminha-se por 
cima da comida? O que é privado? O que é público? O que é social? O que é 
arte? Onde começa e acaba? É uma maneira de encontrar uma forma para um 
ajuntamento coreográfico com intérpretes e espectadores, todos incluídos neste 
acontecimento muito estranho.

BORIS CHARMATZ

Este texto resulta de uma intervenção espontânea de Boris Charmatz no momento #4 de Bodied Spaces e mantém 

o registo de oralidade.
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Gabriela Vaz-Pinheiro One thought that crossed my mind during the course of your presentations was how 
a moving body defines a sense of the collective. We could think about the rap body, 
or dance in general, or rituals at a more popular context, but we can also think about 
movements in a subway corridor, movements inside a bus, or running through a street, 
or eating… Don’t you think that generally the body has been locked in, and so those 
movements that you may try to identify in the public space become even more difficult? 
Teresa was talking about cultural production and subjectivity, and linking them to this 
‘selfie culture’ that has been going on, and which is very important for the definition of 
subjectivity – it somehow removes touch, and therefore affects the way you move with 
others. And in consequence, the public terrain changes. We have an illusion of sharing, 
but at the same time we don’t. Do you think about the issue of a collective identity?

You mean with the disseminated use of social networks and smartphones? I am not 
black on white on these themes. First, without my iPhone, I am completely lost, but I 
am not a techno person… Very often, when we do certain projects, a lot of persons 
are filming, and for a lot of the dances done on the stage, if they would be filming, I 
would say, on the one hand, ‘Please, just experience it, I am here’; on the other hand, 
sometimes you are filming to make it your own. If you think about museums and those 
masterpieces you cannot touch… In a way, to film or photograph them is to appro-
priate them. It could be just ridiculous – there are so many images with La Gioconda 
[Mona Lisa] you don’t need to do one more – but it is a process by which people 
reappropriate it, they feel that it becomes their own. It is a way to exist in such institu-
tional spaces. I’m ambivalent about this. In Tate Modern, when we did that big event 
called ‘If Tate Modern was Musée de la Danse?’, our little institution that is trying to 
invent a museum for dance and is super fragile invaded the space for 48 hours – the 
whole space, with more than one hundred dancers, and then the viewers dancing as 
well. Tate Modern was erased to become Musée de la Danse. There were so many 
people: 55,000 visitors in 2 days, plus a lot of people watching the live stream. It was 
massive. There was a moment when I couldn’t access my own work, but then some-
one with an iPad was filming it from above, and through this I could see my work. We 
could say, ‘Don’t film, just enjoy it’, but without him filming I couldn’t see my own thing. 
I like this complexity. My first reaction would be “I hate this selfie culture”, but I know 
many artists that from the selfie culture become themselves… Everything is moving 
too quickly. Maybe I am completely wrong, but I think in two years the selfie moment 
will be over. You need to move on.

About Manger, what I felt was very intense and strange was how close we were to the 
dancers and how we could identify the movement of eating, their effort (such a sacrifice 
of the performer, eating from the floor), but how at the same time we felt a distance that 
was purely choreographic and aesthetic.

Boris Charmatz 

Teresa Fradique 

Boris Charmatz For example, in Manger, they eat, sing and move together, but they are apart from 
one another, and it is on the edge that they don’t hear well, or see well. So they are 
not together, they are super lonely! I like this contrast: you are completely isolated, 
but you are desperately trying to make a collective. Or the opposite: you are com-
pletely collective, but in fact the way you’re eating is very personal and subjective. I 
like the fact that eating is so simple, but you can die from it.

CONVERSATION
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Gabriela Vaz-Pinheiro Um pensamento que me ocorreu ao longo das vossas apresentações, foi a forma como um 
corpo em movimento estabelece um sentimento do coletivo. Poderíamos pensar no corpo do 
rap, ou na dança em geral, ou em rituais num contexto mais popular, mas também podemos 
pensar em movimentos num corredor de metro, movimentos dentro de um autocarro, ou cor-
rer na rua, ou comer… Não vos parece que, em geral, o corpo tem sido trancado e, como tal, 
esses movimentos que se pode tentar identificar no espaço público se tornam ainda mais difí-
ceis? A Teresa estava a falar de produção cultural e subjetividade e a relacioná-las com esta 
‘cultura selfie’ que se vem verificando e que é muito importante para a definição da subjetivi-
dade – de algum modo, isso elimina o toque e, portanto, afeta a forma como nos movemos 
com os outros. E, consequentemente, o terreno público muda. Temos a ilusão da partilha 
mas, ao mesmo tempo, não temos. Pensais sobre a questão de uma identidade coletiva?

Queres dizer, com o uso disseminado de redes sociais e smartphones? Não sou de extremos 
nestes assuntos. Primeiro, sem o meu iPhone fico completamente perdido, mas não sou uma 
pessoa de tecnologia… Muitas vezes, quando fazemos determinados projetos, há muitas 
pessoas a filmar e, em muitas das danças feitas em palco, se estivessem a filmar, por um lado, 
diria, ‘Por favor, limitem-se a viver isto, eu estou aqui’; por outro lado, às vezes, filma-se para 
tornar aquilo em algo próprio. Se se pensar em museus, naquelas obras de arte em que não 
se pode tocar… De certa forma, filmá-las ou fotografá-las é apropriar-se delas. Podia ser sim-
plesmente ridículo – há tantas imagens com La Gioconda [Mona Lisa] que não é preciso fazer 
mais uma –, mas é um processo pelo qual as pessoas se reapropriam dela, sentem que se 
torna delas. É uma forma de existir em espaços tão institucionais. Sou ambivalente em relação 
a isto. Na Tate Modern, quando fizemos aquele grande evento chamado ‘Se a Tate Modern 
fosse o Musée de la Danse? ’, a nossa pequena instituição, que está a tentar inventar um 
museu para a dança e que é muito frágil, invadiu o espaço durante 48 horas. O espaço todo, 
com mais de cem bailarinos e, depois, os espectadores também a dançar. A Tate Modern foi 
apagada, para se tornar no Musée de la Danse. Havia tantas pessoas: 55 000 visitantes em 
2 dias, mais uma data de gente a ver a transmissão ao vivo. Foi colossal. Houve um momento 
em que eu não conseguia ter acesso ao meu próprio trabalho. Mas havia alguém a filmar de 
cima com um iPad e, através disso, pude ver o meu trabalho. Podíamos dizer-lhe para não 
filmar e simplesmente desfrutar mas, sem ele filmar, eu não conseguia ver a minha própria 
cena… Gosto dessa complexidade. A minha primeira reação seria ‘Detesto esta cultura 
selfie’, mas conheço muitos artistas que com a cultura do autorretrato se tornam eles pró-
prios… Está tudo a mover-se demasiado depressa. Talvez esteja totalmente errado, mas julgo 
que, daqui a dois anos, o momento do autorretrato terá passado. É preciso seguir em frente.

Boris Charmatz 

A propósito de Manger, o que senti que foi muito intenso e estranho foi o quão próximo 
estávamos dos bailarinos e como podíamos reconhecer o movimento de comer, o es-
forço deles (um sacrifício tão grande do intérprete a comer do chão) mas, ao mesmo 
tempo, como sentíamos uma distância puramente coreográfica e estética.

Teresa Fradique 

Boris Charmatz Por exemplo, em Manger, eles comem, cantam e deslocam-se em conjunto, mas estão 
separados uns dos outros e é nas bordas que não ouvem bem ou veêm bem. Portanto, 
não estão juntos, estão muito sozinhos! Gosto desse contraste: está-se totalmente 
isolado, mas tenta-se desesperadamente fazer um coletivo. Ou o contrário: está-se to-
talmente num coletivo, mas a forma como se come é muito pessoal e subjetiva. Gosto 
do facto de ser muito fácil comer, mas poder morrer-se disso.

CONVERSA
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Gabriela Vaz-Pinheiro • Artist, curator and researcher. Holds a Degree in Sculpture from the Faculty of Fine Arts, 
University of Porto, the European Scenography Master of Arts from Central St. Martin's College and Utrecht School 
of the Arts; Master of Arts Theory and Practice of Public Art & Design at Chelsea College of Art & Design, and a PhD 
by project at Chelsea College. Key visiting lecturer at Central St. Martins College of Art & Design, London, between 
1998 and 2006. Her editorial work has also been continuous with several published books. Responsible for the Art and 
Architecture Programme for Guimarães 2012 European Capital of Culture. Lectures, since 2004, at the Fine Arts Fac-
ulty, University of Porto, where she is Director of the Master of Art and Design for the Public Space. Integrated member 
of i2ads; Research Institute of Art, Design and Society in that Faculty.  
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Barbara Holub • Artist and researcher in architecture and urbanism. Studied architecture at the University of Tech-
nology, Stuttgart; founded transparadiso with Paul Rajakovics (architect and urbanist) in 1999. Since 2001 member of the 
editorial board of dérive _ magazine for urban research, Vienna. 2005 – 2007 member of the Public Arts Committee of 
Lower Austria. 2006 – 2007 president of the Secession, Vienna. 2007 Otto-Wagner-Award for Urban Design (transparadiso). 
From 2010 – 2014 research fellow at the Institute for Art and Design, Faculty of Architecture, University of Technology, 
Vienna; 2014 – 2016 external field of expertise for Direct Urbanism, visiting artist at Social design/ University of Ap-
plied Arts, Vienna; senior lecturer at the Institute for Art and Design.

Ana Rita Teodoro • Choreographer and performer. Master’s in “Dance, Creation and Performance” from CNDC Angers 
and Paris 8 University; for her research project she created a Delirious Anatomy. The butoh of  Tatsumi Hijikata has been one of  
the areas of  greatest artistic investment for her and she recently received an artistic development grant from Fundação Calouste 
Gulbenkian to return to Japan and in the following the grant Aide à la recherche et au patrimoine en danse of  the CN D to deepen the 
research on butoh teaching by Yoshito Ohno at the Kazuo Ohno Dance Studio. She has studied the body through the disciplines 
of  anatomy, palaeontology and philosophy at c.e.m. with Sofia Neuparth, and Qi Gong at the Lisbon School of  Traditional Chi-
nese Medicine. She has created the pieces  MelTe, Orifice Paradis, Rêve d’Intestin, Assombro, Palco and Pavilhão. She is part of  Parasita 
Association along with João dos Santos Martins and is an associate artist of  CN D (Center National Danse, Pantin) since 2017.
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Ana Mira • Dance and philosophy researcher, choreographer, performer, professor and writer. She studied practices of 
the body and contemporary dance in Europe and in the United States. She completed her PhD in Philosophy (Aesthet-
ics) by the Faculty of Social Sciences and Humanities – Universidade Nova de Lisboa, with the thesis “Silence, potency 
and gesture: a body in dance”, guided by the philosopher José Gil and with a fellowship of the Foundation for Science 
and Technology (2014). She is currently visiting assistant professor at the Department of Performing Arts, Universidade 
de Évora, researcher at IFILNOVA – Instituto de Filosofia da Nova (FCSH – Universidade Nova de Lisboa) and mem-
ber of the baldio/Performance Studies where she holds meetings, workshops and publications. 

João Fiadeiro • Coreographer, researcher. Belongs to the generation of choreographers who emerged in the late eighties 
in Portugal and gave rise to the New Portuguese Dance. Much of his training was done between Lisbon, New York and 
Berlin.  He was a dancer with the Dance Company of Lisbon (86 – 88) and the Ballet Gulbenkian (89 – 90). He is the 
artistic director of RE.AL (founded in 1990) which, in addition to the creation and diffusion of his own performances 
presented regularly around the world accompanied and represented emerging artists and, welcome artists in residence 
and presenting transdisciplinary projects. Between 1995 and 2003 he collaborated with Artistas Unidos company, hav-
ing staged for this company. Between 2011 and 2014 he co-directed, with the anthropologist Fernanda Eugénio, the 
AND _  Lab research center in Lisbon, a training and research platform at the interface between creativity, sustainability 
and everyday life. He has regularly conducted workshops in several national and international schools and universities. 
He currently holds a PhD in Contemporary Art from the College of Arts Universidade de Coimbra.
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Gabriela Vaz-Pinheiro • Artista, curadora e investigadora. Formada em Escultura pela Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto, possui o Mestrado Europeu em Cenografia pelo Central St. Martins College e Utrecht School 
of the Arts, Mestrado em Teoria e Prática da Arte Pública e Design pelo Chelsea College of Art & Design, e Doutora-
mento por projeto pelo Chelsea College. Foi professora convidada na Central St. Martins College of Art & Design, em 
Londres, entre 1998 e 2006. Possui contínuo trabalho editorial, com múltiplos livros publicados e textos em catálogos. 
Responsável pelo Programa de Arte e Arquitectura para Guimarães 2012 Capital Europeia da Cultura, ensina, desde 
2004, na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, onde dirige o Mestrado em Arte e Design para o Espaço 
Público. Membro integrado do i2ads, Instituto de Investigação em Arte e Design e Sociedade, naquela Faculdade. 
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Barbara Holub • Artista e investigadora em arquitetura e urbanismo. Estudou arquitetura na University of Technology, 
Estugarda. Fundou transparadiso com Paul Rajakovics (arquiteto e urbanista) em 1999. Desde 2001, membro do conselho 
editorial da dérive _ magazine para pesquisa urbana em Viena. De 2005 – 2007 foi membro do Public Arts Committee of 
Lower Austria. De 2006 – 2007 presidente da Secession, Viena. Em 2007 recebeu o Prémio Otto-Wagner para Design 
Urbano (transparadiso). De 2010 – 2014 foi investigadora do Instituto de Arte e Design, Faculdade de Arquitetura, 
University of Technology de Viena; 2014 – 2016 especialização em Direct Urbanism, e artista em residência na Social 
Design/ University of Applied Arts em Viena; Senior lecturer do Institute for Art and Design. 

Ana Rita Teodoro • Coreógrafa e bailarina. Mestre em Dança, Criação e Performance pelo CNDC de Angers e a 
Universidade Paris 8, desenvolveu como pesquisa a criação de uma Anatomia Delirante. A dança butoh tem sido uma área 
de grande investimento, recebeu a bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian em 2015 e no ano seguinte a bolsa Aide à la 
recherche et au patrimoine en danse do CN D para aprofundar uma pesquisa sobre o ensinamento do butoh por Yoshito Ohno 
no Kazuo Ohno Dance Studio. Estudou o corpo através das disciplinas de anatomia, paleontologia e filosofia no c.e.m. 
com Sofia Neuparth, e Chi Kung na Escola de Medicina Tradicional Chinesa de Lisboa. Criou as peças MelTe, Orifice 
Paradis, Rêve d’Intestin, Assombro, Palco e Pavilhão. Faz parte da Associação Parasita junto com o João dos Santos Martins. 
É artista associada do CN D (Centre National Danse, Pantin) desde 2017.
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Ana Mira • Investigadora em dança e filosofia, coreógrafa, performer, docente e escreve. Estudou práticas do corpo e dança 
contemporânea na Europa e nos Estados Unidos. Completou o doutoramento em filosofia (estética) pela Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas – Universidade Nova de Lisboa, com a tese Silêncio, potência e gesto: um corpo na dança, 
orientada pelo filósofo José Gil e como bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia (2014). Atualmente é profes-
sora assistente convidada no Departamento de Artes Cénicas da Universidade de Évora, investigadora do IFILNOVA 

– Instituto de Filosofia da Nova (FCSH – Universidade Nova de Lisboa) e membro do baldio/Estudos de Performance 
com quem realiza encontros, cursos e publicações.

João Fiadeiro • Coreógrafo, investigador. Pertence à geração que emergiu no final da década de oitenta e que, na sequência 
do movimento ‘pós-moderno’ americano e dos movimentos da Nouvelle Danse francesa e belga, deu origem à Nova Dan-
ça Portuguesa. Grande parte da sua formação é feita entre Lisboa, Nova Iorque e Berlim, tendo depois sido bailarino na 
Companhia de Dança de Lisboa (86 – 88) e no Ballet Gulbenkian (89 – 90). Em 1990 fundou a Companhia RE.AL que, 
para além da criação e difusão dos seus espetáculos, apresentados com regularidade por todo o mundo, acolheu artistas em 
residência e apresentou artistas e eventos transdisciplinares. Entre 1995 e 2003 colaborou com os Artistas Unidos, tendo en-
cenado para essa companhia. Entre 2011 e 2014 co-dirigiu, com a antropóloga Fernanda Eugénio, o centro de investigação 
AND _ Lab em Lisboa, uma plataforma de formação e pesquisa na interface entre criatividade, sustentabilidade e quotidiano. 
João Fiadeiro tem orientado com regularidade workshops em diversas escolas e universidades nacionais e internacionais. 
Atualmente frequenta o doutoramento em Arte Contemporânea do Colégio das Artes da Universidade de Coimbra.
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in 1986. PhD in 2009 from Universidade de Coimbra where he is Assistant Professor in the Architecture Department of  
the Faculty of  Sciences and Technology. Architécti Prize 1997 and 2000 (Lisbon); Highly Commended, AR awards for 
emerging architecture, 2000 (London); Diogo de Castilho Award 2003, 2007, 2011 and 2017 (Coimbra); FAD Prize 2004 
Interior Design and 2016 Architecture (Barcelona); Gold Medal for Best Stage Design, Prague Quadrennial 2007; IV Enor 
Award - Portugal, 2009 (Vigo); BIAU Award 2012 (Cadiz) and 2016 (São Paulo); RIBA Award for International Excellence 
2016 (London); BigMat Award 2017 (Luxembourg). Selected for the European Union Prize for Contemporary Architecture 

– Mies Van Der Rohe Award in 2001 and 2015 (Barcelona) and finalist of  the RIBA International Prize 2016 (London). 
Award AICA/MC (International Association of  Art Critics/Ministry of  Culture) 2007, for the whole of  his work. In 2006 
he was distinguished by the Presidency of  the Republic with the Commendation of  the Order of  the Infante D. Henrique. 

Jorge Andrade • Theatre director, actor and playwright. He has a degree in Theatre – specialising in acting and stage 
directing – from the Escola Superior de Teatro e Cinema. He has been directing mala voadora performances since 
2004. He was invited to stage a performance for the celebration of the Gulbenkian 50th anniversary; to stage Companhia 
Maior in collaboration with Tim Etchells; and to join the cast of the performance Quizoola! Lisbon by Forced Entertain-
ment. In 2017, he published the Moçambique text. 

José Capela • Architect, scenographer and researcher. He has a PhD with a thesis titled Operating conceptually in art. Operating 
conceptually in architecture. He is a lecturer at the Universidade do Minho, where he currently teaches the architecture and theatre 
studies courses. He published the book Modos de não fazer nada and he is president of  the Portuguese Association of  Scenography. 

mala voadora • mala voadora is a theatre company which activity focus on the production of shows that tentacularly 
is extended to the programming, especially of the former warehouse occupied by the company in the centre of Porto. 
It was founded in 2003 by Jorge Andrade (director, actor and playwright) and José Capela (set designer and architect), 
both responsible for the artistic direction. It has produced 40 shows until now, both in Portugal and abroad: Germany, 
Belgium, Bosnia and Herzegovina, Brazil, Cape Verde, Scotland, United States of America, Finland, France, Greece, 
England, Lebanon and Poland. Their performances are characterised by their persistent speculation around what can 
be theatre, ‘dramatic text’ and scenic device. The work of mala voadora has been recognized with prizes and included 
in multiple Portuguese theatre platforms. 
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Teresa Fradique • Anthropologist, professor in School of Fine Arts and Design and researcher of art and performance 
anthropology. Her work focuses on the intersection between ethnographic research and artistic production in the visual 
and performing arts on Research Network Center in Anthropology. Most recently she has undertaken fieldwork on 
performance projects which involve the participation of non-professional actors or non-actors. 

Boris Charmatz • Dancer and choreographer. He has created a series of memorable pieces, including Aatt enen tionon 
(1996) and Manger (2014). While maintaining an extensive touring schedule, he also participates in improvisational 
events on a regular basis with Saul Williams, Archie Shepp, Médéric Collignon and continues to work as a performer 
with Anne Teresa DeKeersmaeker and Tino Sehgal. Associate artist in 2011 of  Festival d'Avignon, Charmatz presented 
enfant, a play for 26 children and nine dancers in the Cour d'Honneur of Pope's Palace. In 2013 he was invited by MoMa in 
New York, where he conceived Musée de la Danse: Three Collective Gestures, a three-week dance program at the Marron 
Atrium (and throughout the museum). In 2015, Boris Charmatz was invited to Tate Modern in London for an intensive 
two-day program in different spaces. Director of the Rennes and Brittany National Choreographic Centre since 2009, 
Boris Charmatz has transformed the centre into a Musée de la Danse – a dancing museum.  
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João Mendes Ribeiro • Arquiteto e professor. Licenciado pela Faculdade de Arquitetura da Universidade do Porto em 
1986. Doutorado em 2009 pela Universidade de Coimbra onde é Professor Auxiliar no Departamento de Arquitetura 
da Faculdade de Ciências e Tecnologia. Prémio Architécti 1997 e 2000 (Lisboa); Highly Commended, AR awards for 
emerging architecture, 2000 (Londres); Prémio Diogo de Castilho 2003, 2007, 2011 e 2017 (Coimbra); Prémio FAD 2004 
Interiorismo e 2016 Arquitetura (Barcelona); Gold Medal for Best Stage Design, Prague Quadrennial 2007; IV Prémio 
Enor – Portugal, 2009 (Vigo); Prémio BIAU 2012 (Cádiz) e 2016 (São Paulo); RIBA Award for International Excellence 
2016 (Londres); Prémio BigMat 2017 (Luxemburgo). Selecionado para o European Union Prize for Contemporary Archi-
tecture – Mies Van Der Rohe Award em 2001 e 2015 (Barcelona) e finalista do RIBA International Prize 2016 (Londres). 
Prémio AICA/MC (Associação Internacional de Críticos de Arte/Ministério da Cultura) 2007, pelo conjunto da sua obra. 
Em 2006 foi distinguido pela Presidência da República com a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique. 

Jorge Andrade • Encenador, dramaturgo e ator. Tem a Licenciatura Bietápica em Teatro – ramo de atores e encenadores – 
da Escola Superior de Teatro e Cinema. Dirige os espetáculos da mala voadora desde 2004. Foi convidado para encenar 
um espetáculo para a comemoração dos 50 anos da Gulbenkian; para encenar a Companhia Maior, em colaboração 
com Tim Etchells; e para integrar o elenco do espetáculo Quizoola! Lisbon dos Forced Entertainment. Em 2017, publicou 
o texto do espetáculo Moçambique.

José Capela • Arquiteto, cenógrafo e investigador. Doutorou-se com a dissertação Operar conceptualmente na arte. Operar 
conceptualmente na arquitectura. É docente na Universidade do Minho, onde leciona nos cursos de Arquitetura e de Teatro. 
Publicou o livro Modos de não fazer nada e é presidente da Associação Portuguesa de Cenografia.

mala voadora • A mala voadora é uma companhia de teatro cuja ação, tendo como centro a produção de espetáculos, 
se estende tentacularmente a um conjunto de atividades de programação que tem lugar sobretudo no antigo armazém 
que ocupa no centro da cidade do Porto. A mala voadora foi fundada em 2003 por Jorge Andrade e José Capela, res-
ponsáveis pela direção artística. Até à presente data, produziu 40 espetáculos, apresentados quer em Portugal quer no 
estrangeiro: Alemanha, Bélgica, Bósnia Herzegovina, Brasil, Cabo Verde, Escócia, Estados Unidos da América, Finlân-
dia, França, Grécia, Inglaterra, Líbano e Polónia. Os espetáculos caracterizam-se pela sua persistente especulação em 
torno do que pode ser teatro, “texto dramático” e dispositivo cénico. O trabalho da mala voadora tem sido reconhecido 
com prémios e incluído em múltiplas plataformas de representação do teatro português. 
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Teresa Fradique • Antropóloga, professora na Escola Superior de Arte e Design de Caldas da Rainha e investigadora 
no Centro em Rede de Investigação em Antropologia. Desenvolve o seu trabalho no cruzamento entre a pesquisa etno-
gráfica e a produção artística nas artes visuais e performativas. Mais recentemente tem realizado trabalho de campo em 
torno de projetos performativos que recorrem à participação de atores não profissionais ou não atores.

Boris Charmatz • Bailarino e coreógrafo. Apresentou, de Aatt enen tionon (1996) a Manger (2014), um conjunto de trabalhos 
memoráveis. Embora mantendo uma extensa agenda de espetáculos, colabora regularmente com Saul Williams, Archie 
Shepp, Médéric Collignon e trabalha ainda como intérprete em trabalhos de Anne Teresa De Keersmaeker e Tino 
Sehgal. Artista associado em 2011 do Festival d’Avignon, Charmatz apresentou enfant, uma peça para 26 crianças e nove 
bailarinos na Cour d’Honneur do Pope’s Palace. Em 2013 foi convidado para o MoMa de Nova Iorque, onde concebeu Musée 
de la Danse: Three Collective Gestures, um programa de dança de três semanas no Marron Atrium (e em todo o museu). Em 
2015, Boris Charmatz foi convidado para a Tate Modern de Londres para um programa intensivo de dois dias nos di-
ferentes espaços que compõem o local. Desde 2009, foi diretor do Rennes and Brittany National Choreographic Centre 
(França) e transformou-o no novo Museu da Dança. 
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Längauer, Daniel Wegerer, Lukas Erlacher, Patrick 
Salutt. Empresas de habitação/Housing companies: 
WBV-GPA, EBG, Architects: M&S Architekten, 
gerner°gerner plus, transparadiso, arquitetura paisagista/
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Parceiros de cooperação social/social cooperation 
partners: Caritas and Jugend am Werk. Física de 
construção/building physics: Dr.Pfeiler ZT GmbH. 
Engenharia cili/civil engineering: Buschina&Partner 
ZT GmbH HKLS: HTB Plan. Proteção fogo/fire 
protection: Erich Zöhrer ZT. 
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projeto de/a project by Barbara Holub, transparadiso. 
Parceiros de cooperação/cooperation partners City of 
Judenburg: Heinz Gradwohl (desenvolvimento urbano/
urban development), Heinz Mitteregger (marketing/
city marketing), Sibylle Rarej (cultura/culture), Gernot 
Dobrouschek ( juventude e desporto/youth and sports) 
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regional management of the youth Upper Styria). 
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The 1st World Congress of the Missing Things, 
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Holub transparadiso iniciado por/initiated by Anton 
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Viena), Austrian Cultural Forum/ Washington D.C. 
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Stephan, Marie-Christin Rissinger, Julian Verocai 
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Bromo Arts District), Nick Petr (biblioteca alternativa/
alternative press center library, Baltimore), Michael 
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Nuno Bizarro, Ashley Chen, Olga Dukhovnaya, 
Alix Eynaudi, Julien Gallée-Ferré, Peggy Grelat-Dupont, 
Christophe Ives, Maud Le Pladec, Filipe Lourenço, 
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