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Nota prévia
Carlos Reis

As palavras com que se enceta o prólogo da História de 
Menina e Moça, de Bernardim Ribeiro — «Menina e moça me 
levaram de casa de minha mãe para muito longe. Que causa 
fosse então daquela minha levada, era ainda piquena, não a 
soube.» —, constituem um dos mais famosos, repetidos e glo-
sados inícios de texto de toda a literatura portuguesa. Depois 
desse início e na abertura do primeiro capítulo, é a soidade que 
anuncia o tom da narrativa: «Neste monte mais alto de todos 
que eu vim buscar pela soidade diferente dos outros que nele 
achei, passava eu minha vida como soía […]»

A História de Menina e Moça ou mais simplesmente a Menina 
e Moça de Bernardim Ribeiro ficou famosa na nossa história 
literária justamente porque, como aqueles inícios sugerem, a 
obra que agora se publica implantou nela dois temas com largo 
curso e presença expressiva no nosso imaginário cultural: a 
saudade e a viagem que a suscita. Junte-se a isto a subjetividade 
(e, pelo eixo temático que ela estabelece, a sentimentalidade) 
e entenderemos por que razão a Menina e Moça é uma obra 
firmemente estabelecida no nosso cânone. Isso não quer dizer 
que ela seja tão lida como é citada, o que a aproxima daquela 
noção de clássico que nos diz que há obras assim: tais obras 
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são expressamente referidas muito mais do que efetivamente 
lidas. Ou então, de forma mais amena e como prefere Calvi-
no, ela vem a ser um daqueles livros do qual se diz «Estou 
relendo...», mas jamais «Estou lendo...» Como se esses livros 
sempre tivessem sido do nosso conhecimento íntimo, antes 
ainda de os termos lido.

Assim acontece em grande parte com a Menina e Moça, 
o que amplamente justifica a sua publicação nesta «Biblioteca 
Fundamental da Literatura Portuguesa». Provinda de um tempo, 
o século xvi, cuja produção literária foi muito rica e variada 
(nele comparecem, além de Bernardim, vultos como os de Gil 
Vicente, Sá de Miranda, António Ferreira, Camões e Diogo Ber-
nardes), a Menina e Moça insere-se, além disso, num interessante 
estádio de evolução daquilo a que chamamos a língua literária. 
No que à língua literária portuguesa diz respeito, cabe notar 
que o texto que agora se edita foi escrito e publicado quando 
não se dispunha ainda de instrumentos normativos (designa-
damente gramáticas) que confirmassem e incutissem solidez a 
um idioma que estava a chegar à sua maturidade estética. A par 
disso, algumas décadas antes da Menina e Moça, a publicação 
do Cancioneiro Geral (1516), recolhido por Garcia de Resende, 
revela já a consciência e a correlata responsabilidade de fixar, 
para os vindouros, alguma coisa do que era a poesia que em 
Portugal se fazia, em português e também, como o Cancioneiro 
mostra, em castelhano.

Isto significa, então, que a Menina e Moça remete para uma 
época cultural fecunda e já diversificada, tanto do ponto de vista 
das formas, dos estilos e dos géneros literários, como no tocante 
aos temas cultivados. A circunstanciada introdução preparada 
por Marta Marecos Duarte para esta edição testemunha isso 
mesmo. Os termos em que nela se fala da atmosfera cultural 
portuguesa da primeira metade do século xvi, do contexto da 
receção da Menina e Moça, da tradição ibérica do romance 
sentimental e das reminiscências, nessa tradição, da novelís-
tica italiana são muito elucidativos quanto à necessidade de 
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adequadamente fazermos interagir este relato estruturalmente 
plural com o tempo que o enquadra.

Acrescente-se ao que fica dito o seguinte: editar a Menina 
e Moça implica fazer opções que não são fáceis, por força 
da complexa situação, digamos, filológica que caracteriza o 
seu texto. Marta Marecos Duarte faz essas opções de forma 
justificada, não sem recorrer, como é natural, ao suporte de 
estudiosos que a precederam, com destaque para José Vitorino 
de Pina Martins. A fim de apoiar o leitor que queira ler um 
texto que traz consigo as marcas linguísticas e estilísticas do 
seu tempo, Marta Duarte enquadra a edição com anotações, 
com um glossário e ainda com a nota biobibliográfica que 
normalmente integra os volumes desta coleção.
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Introdução
Marta Marecos Duarte

1.  A História de Menina e Moça e o tempo de Bernardim Ribeiro

Na primeira metade do século xvi, a corte portuguesa acom-
panhava de perto a evolução literária e cultural que ocorria na 
Europa. A corrente do Humanismo renascentista, iniciada em 
Itália e em vigor entre os letrados portugueses desde o reinado 
de D. Afonso V, transformava o modo de entender o livro e a 
leitura. Pretendendo redescobrir o conhecimento proveniente 
do antigo mundo greco-latino e aplicá-lo ao seu tempo, os inte-
lectuais humanistas empenharam-se em concretizar uma síntese 
entre os modelos clássicos e as literaturas nacionais, propondo 
modelos religiosos, filosóficos e pedagógicos alternativos aos 
do mundo feudal. O conceito de humanitas inspira este mo-
vimento cujo valor principal é o próprio Homem, entendido 
de acordo com as suas potencialidades máximas de erudição 
e de expressão a todos os níveis.

Em convergência com este despertar para as fontes literárias 
da Europa, no reinado de D. Manuel I aumentou o número de 
textos vertidos para latim e intensificou-se o ensino da gramática 
e da retórica clássica. Cresceu igualmente o número de estudan-
tes a viajar até Itália, Flandres e França com o apoio financeiro 
da Coroa. Graças a este incentivo, já no reinado de D. João III, 
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Damião de Góis e André de Resende, destacados intelectuais 
portugueses, puderam contactar pessoalmente com dois dos 
mais célebres humanistas europeus, Pietro Bembo e Erasmo.

No século xvi, o maior conhecimento dos autores clássi-
cos, entre os quais Virgílio, Tito Lívio e Séneca — e também 
Petrarca, cuja obra poética inspirou decisivamente os poetas 
portugueses —, conhecimento que tornou possível o apareci-
mento de uma geração de poetas como a de Luís de Camões, 
Diogo Bernardes e António Ferreira, na década de 1550, não 
apagou o ascendente cultural de géneros considerados tradi-
cionais, por associação à cultura medieval. Nesse sentido, é 
um marco literário a edição do Cancioneiro Geral de Garcia de 
Resende, em 1516. Compilação da poesia cortês reavivada no 
século xv — e que continuou a ser cultivada nas duas primeiras 
décadas do século xvi —, surge na sequência do Cancionero 
General, publicado em Espanha por Hernando del Castillo em 
1511. O elevado número de composições da autoria de poetas 
portugueses escritas em castelhano, no cancioneiro de Resende, 
dá conta do bilinguismo que permeava as cortes de D. João II 
e D. Manuel, assim como dos estreitos laços que uniam, então, 
a corte portuguesa à do país vizinho.

O interesse quinhentista pelas formas literárias que não 
traduzem diretamente a apropriação do classicismo em terras 
lusas constata-se também pelo sucesso do teatro de Gil Vicente e 
do romance de cavalarias. A presença do último nas bibliotecas 
régias reflete a «extraordinária popularidade que a literatura 
novelesca, em particular após a publicação do Amadis de Gaula 
em 1508, teve também em Portugal no século xvi, nomeada-
mente como literatura de corte, onde era um género muito 
apreciado e cultivado» 1. A Crónica do Imperador Clarimundo, 
de João de Barros, é talvez o exemplo mais significativo do 
romance cavaleiresco escrito em português, no primeiro quartel 
deste século (1520).

1 Ana Isabel Buescu, Na Corte dos Reis de Portugal, Saberes, Ritos e Memórias — Es‑
tudos sobre o Século XVI. Lisboa: Edições Colibri, 2010, p. 79.
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Por fim, ainda no contexto da receção da novela, aproxi-
mando-nos da Menina e Moça, refira-se o interesse pela chamada 
ficção sentimental.

A tradição do romance sentimental castelhano, cujos exem-
plares mais emblemáticos são as obras de Juan Rodríguez del 
Padrón, Siervo Libre de Amor (c. 1450), de Diego de San Pedro, 
Arnalte y Lucenda (1491) e Cárcel de Amor (1493), e de Juan de 
Flores, Grimalte y Gradisa (1495) e Grisel y Mirabella (1496), 
ancora-se na novelística italiana que por volta de 1343 viu surgir 
a Fiammetta de Giovanni Boccaccio, largamente difundida na 
Península Ibérica no final do século xv e começo do século xvi. 
Há que salientar que, na Espanha de finais de quatrocentos, a 
novela sentimental evoluiu lado a lado com um outro género, 
de natureza argumentativa, com que partilha a centração na 
temática do amor, embora difiram no tipo de abordagem. Trata-
-se do tratado de amor naturalista, que foi cultivado por autores 
como Alfonso de Madrigal, el Tostado, e Luis de Lucena, e em 
cujo contexto literário é escrita uma obra relevante no âmbito 
da sátira à ficção sentimental: La Celestina (1499), de Fernando 
de Rojas. Sendo que na sua génese a novela incorpora traços 
do tratado, e vice-versa, não é de estranhar que, num dos seus 
testemunhos quinhentistas, o copista dê a conhecer a obra de 
Bernardim pelo título «Tratado de Bernaldim Ribeiro».

Além da Menina e Moça, uma «floração tardia» da novela 
sentimental, porque escrita possivelmente entre 1530 e 1540 2, 
conhece-se um outro exemplar em português deste tipo de 
ficção. Referimo-nos à novela anónima Naceo e Amperidónia, 
inserida no manuscrito da Biblioteca Nacional onde se encontra 
aquele que é considerado o testemunho mais antigo da novela 
de Bernardim Ribeiro. A criação de ambas é contemporânea 
da publicação e tradução das novelas de San Pedro em Itália, 
França e Inglaterra. Imagem da Vida Cristã (1572), de Heitor 
Pinto, e Saudades da Terra (c. 1580), de Gaspar Frutuoso, são 

2 Cf. Paulo Meneses, «Menina e Moça» de Bernardim Ribeiro: Os Mecanismos (Dis‑
simulados) da Narração. Coimbra: Angelus Novus, 1998, p. 141.
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exemplos de textos que espelham a influência do romance de 
Bernardim. Note-se que Frutuoso parafraseia repetidamente o 
texto da Menina e Moça, intitulando o relato contido no quinto 
livro da obra referida de História dos Dois Amigos.

Se fizermos uma súmula das influências presentes na novela 
de Bernardim Ribeiro, para lá dos aspetos temáticos e estruturais 
herdados do romance sentimental hispânico, entre os quais se 
evidenciam especificidades do romance de cavalarias, podemos 
constatar que reúne quer elementos ditos tradicionais, quer 
elementos que apontam para uma inserção na esfera literária 
do Renascimento.

À semelhança do que acontece nas obras de Padrón e 
San Pedro, na Menina e Moça procede-se a uma narrativização 
de motivos em destaque na poesia amatória cortês. Poeta pala-
ciano, Bernardim glosa na novela as contradições entre «amor 
e temor», «amor e esperança», para citar alguns conceitos. 
O lirismo medieval é igualmente significativo, se tivermos em 
atenção a presença de sugestões da cantiga de amigo notadas 
por alguns autores 3.

Em termos linguísticos, é importante dizer que a obra de 
Bernardim Ribeiro é sensivelmente anterior à publicação das 
primeiras gramáticas portuguesas (Fernão de Oliveira, 1536; João 
de Barros, 1540) e que não exibe os sinais de uma marcada lati-
nização do português, visíveis, mais tarde, em António Ferreira 
e em Camões. Sobre a elaboração discursiva e argumentativa, 
Hélio Alves refere que a tópica retórica que na obra se encontra 
«carece de natureza estruturante e jamais atinge a sistematiza-
ção e intencionalidade da literatura do Renascimento» 4. Alves 
deteta inclusivamente vários mecanismos de composição que 

3 Sobre este assunto, leiam-se os ensaios de Teresa Amado, «Apresentação crítica», 
in Bernardim Ribeiro, Menina e Moça. Lisboa: Edições Duarte Reis, 2002, e de Guia 
Boni, «Menina e moça: una cantiga d’amigo», in Atti del XX Convegno [Associa-
zione Ispanisti Italiani], coord. Domenico Antonio Cusato, Loretta Frattale, vol. i 
(La penna di venere, escritture dell’ammore nelle culture iberiche). Firenze, 2002  
(http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/15/15_459.pdf).

4 Hélio Alves, «O rosto de Bernardim Ribeiro», in Tempo para Entender — História 
Comparada da Literatura Portuguesa. Casal de Cambra: Caleidoscópio, 2006, p. 71.
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atestam a influência tardo-medieval na obra, nomeadamente 
alguns sintomas gramaticais da dialética escolástica 5.

Por outro lado, são vários os elementos que denotam uma 
abertura da prosa da Menina e Moça à mentalidade do Renas-
cimento. Entre eles, a configuração de uma mundividência 
bucólica. Atendendo à alusão ao debate sobre o menosprezo 
da corte que na novela se desenha, é possível colocá-la a par 
com a tradição pastoril portuguesa que se inicia com o próprio 
Bernardim Ribeiro e Sá de Miranda e se estende até Rodrigues 
Lobo, passando por Luís de Camões. Além da presença do buco-
lismo, vários são os indícios de uma perspetivação do amor e do 
retrato da mulher em convergência com a lírica petrarquista e 
a lírica do dolce stil novo, assim como com a filosofia do amor 
dos autores neoplatónicos italianos, que constituíram fontes de 
inspiração para os poetas que cultivaram as formas clássicas em 
Portugal. Segundo Pina Martins, entre outros aspetos, o amor e 
a melancolia, tal como surgem nesta obra, fazem de Bernardim 
«um representante do espírito renascentista» 6.

Carrasco González, por sua vez, defende que uma reunião 
de elementos do quotidiano, tais como os que surgem em 
destaque nas cenas em que vemos Bimarder «tentando ver 
e ouvir por uma janela do quarto das mulheres, Aónia ocul-
tando o seu aspecto menos atractivo de pessoa que acaba 
de acordar», entre inúmeros outros pormenores descritivos, 
demonstra igualmente a integração da mentalidade renascen-
tista no romance 7. A emergência do modo de vida burguês 
comporta, com efeito, uma maior aproximação aos pormenores 
do quotidiano, especialmente, ao doméstico. Trata-se de uma 
característica com que não deparamos nas primeiras novelas 
sentimentais, mais fortemente marcadas pelo idealismo cortês, 

5 Cf. ibidem, pp. 70 e 71.
6 J. V. de Pina Martins, «Bernardim Ribeiro, O Homem e a Obra», in Bernardim Ri-

beiro, História de Menina e Moça. Reprodução fac-similada da edição de Ferrara, 
1554. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, p. 68.

7 Juan M. Carrasco González, «Introdução», in Bernardim Ribeiro, Menina e Moça 
ou Saudades. Coimbra: Angelus Novus, 2008, p. 36.
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conivente com as restrições da sociedade feudal. Dando prota-
gonismo à personagem de uma mulher que «vontade nenhuma» 
senhoreia, uma mulher que tem liberdade para escolher o seu 
destino — Arima —, Bernardim Ribeiro coloca a sua novela 
num patamar de consciência filogínica que essas primeiras 
novelas não haviam alcançado.

Em suma, as influências várias que se constatam na Histó‑
ria de Menina e Moça, epígono de um género cuja origem, na 
Península Ibérica, remonta ao final da Idade Média, espelham 
o momento de transição em que foi escrita. A ele se seguirá 
uma fase de maior consolidação das formas literárias clássicas 
em Portugal.

2.  O género e os géneros na História de Menina e Moça

O amor e a separação irremediável dos amantes, assim 
como o papel ativo da mulher na expressão da vontade que a 
move, são temas definidores da novela sentimental. Neste tipo 
de ficção, a sociedade e os seus preceitos apresentam-se como 
poderosos obstáculos à realização do amor, e só a Fortuna, 
arbitrária destruidora dos planos humanos, se lhes equipara. 
Romance original, furtando-se a uma catalogação fácil por parte 
dos estudiosos 8, a Menina e Moça encena uma leitura de géneros 
literários que fazem o gosto dos leitores contemporâneos do 
seu autor. A presença de especificidades que lhes são próprias 
serve, por um lado, de base à composição dos cenários e das 
personagens. Por outro lado, evocando-as, Bernardim Ribeiro 
procura delimitar o lugar em que se inscreve a sua obra, face a 
outros tipos novelescos. Os géneros em questão são o romance 
cavaleiresco e o bucolismo.

Em primeiro lugar, antes de iniciar a narração das histórias 
de cavaleiros e donzelas, a Dona do Tempo Antigo, dirigindo-

8 É da autoria de Leonor Neves o estudo que mais aprofunda a questão da apropria-
ção e transformação dos códigos de género na novela. Intitula-se Transformação 
e Hibridismo Genéricos na Menina e Moça de Bernardim Ribeiro. Dissertação de 
doutoramento em Literatura Portuguesa apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. Lisboa, 1996.
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-se à Menina, define a natureza do seu relato através de um 
confronto com o tipo de narração do romance de cavalarias. 
Esquivando-se à narração pormenorizada das façanhas do 
combate entre Lamentor e o Cavaleiro da Ponte, refere que 
«ali houveram ambos a justa, em que meu pai contava muitas 
cousas de grande esforço e valentia que vos eu não contarei, 
porque ainda que as molheres folguem muito d’ouvir cavalerias, 
não lhes está bem contarem-nas, nem elas parecem na sua boca 
como na dos homens que as fazem».

Nestas palavras é percetível, além do conhecimento do 
romance de cavalarias, uma leitura das novelas sentimentais, 
género particularmente afeto ao auditório feminino, cujo sucesso 
não foi alheio ao aumento do número de leitoras nos séculos xv 
e xvi. Na Menina e Moça, o interesse que as mulheres dedicam 
às novelas pode-se também depreender da consideração de que 
são alvo, por parte da Menina, no prólogo, enquanto possíveis 
leitoras do «livrinho» que escreve 9. Na novela sentimental, 
os combates, que constituem o eixo narrativo dos livros de 
«cavaleiros andantes», passam a constituir um plano secundá-
rio para que a narração das peripécias amorosas ocupe lugar 
central. É o intimismo do lamento amoroso que conduz por 
conseguinte a ação da novela sentimental, materializando-se 
na subjetividade de uma prosa poetizada ou sob a forma de 
poemas e cartas.

Situada na parte inicial da narração, a citada expressão tem 
como finalidade estabelecer o lugar ocupado pelo duelo num 
livro cujo enfoque difere do dos livros de cavalarias. Demarcando 
o seu conto deste tipo de ficção, indiretamente, o autor chama 
a atenção do leitor para a especificidade do seu texto.

Já no contexto da história de Bimarder e Aónia, a Dona 
comenta o facto de o canto de Bimarder «arremeda[r] a pas-

9 A novela de amor, desde os seus antepassados gregos, dos quais nos chegaram as 
obras de Longo e de Aquiles Tácio, entre outros, além de ter a mulher como pro-
tagonista, conta principalmente com o sexo feminino na formação do seu público 
(Cf. Carlos García Gual, Los orígenes de la novela. Madrid: Ediciones Istmo, 1988, 
pp. 57-58).
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tor», ou seja, nota a sua capacidade de imitar, compor no estilo 
 bucólico. À luz da poética renascentista, a classificação de hu-
milde, a «baixeza d’estilo» atribuída às «palavras rústicas», isto 
é, de pastor, opõe o bucolismo ao género sublime em que se 
encaixa a composição da tragédia, cuja finalidade é comover e 
purificar os afetos. Salientando que com a ajuda da imaginação 
as palavras do pastor conduziram mais depressa à compaixão, 
potencialidade que a Dona atribui também ao facto de nelas 
se evidenciar uma vivência, na prática, da «alta dor», por parte 
do pastor, «alta dor» que conota o sentir verdadeiro capaz de 
superar o valor criativo do «alto engenho», Bernardim eleva ao 
nível da excelência do trágico a poesia pastoril, que desde as 
éclogas de Virgílio se faz corresponder ao estilo humilde. Esta 
dignificação converge inteiramente quer com o papel de relevo 
que tem o bucolismo na introdução do classicismo renascentista 
em Portugal — a maior parte dos poemas escritos em latim 
no século xvi são poemas pastoris 10 —, quer também com 
os desenvolvimentos que terão lugar no campo novelístico na 
segunda metade deste século, sendo que, depois da publicação 
de Diana, de Jorge de Montemor, a novela pastoril vem a ser 
um género de larga difusão a nível europeu.

O encontro do elemento cavaleiresco com o bucólico permite 
ao autor da Menina e Moça evocar um tempo passado cuja 
perda é lamentada no contexto do diálogo entre a Menina e 
a Dona. Trata-se do tempo em que o vale, deserto e cheio de 
«alimárias feras», foi povoado, cheio de edifícios e jardins. Esse 
tempo surge configurado de acordo com a noção de abundância 
presente no ideal da idade de ouro, por cujo regresso suspiram 
os pastores das éclogas de Virgílio, contemplando as marcas 
de decadência do mundo que os rodeia. Porém, jogando com 
os códigos literários que conhece, Bernardim não remete para 
esse tempo dourado as figuras de pastores e de seres mitoló-
gicos, mas sim as de «nobres cavaleiros e fermosas donzelas». 

10 Cf. António José Saraiva, in História da Literatura Portuguesa (Óscar Lopes, 
 co-autor), 17.ª ed. Lisboa: Porto Editora, 2005, pp. 179-180.

Menina e Moça.indd   18 29-12-2015   11:19:59



	 Bernardim Ribeiro 18	 História	de	Menina	e	Moça	 19	 Bernardim Ribeiro 18

Tendo-os como protagonistas, as histórias contadas pela Dona 
emergem, por assim dizer, de um tempo de que só já restam 
no vale «pedaços d’armas e joias de grande valia».

Na História de Menina e Moça opera-se igualmente um 
confronto entre o espaço bucólico e o espaço palaciano que tem 
repercussões ideológicas evidentes, possibilitando a Bernardim 
efetuar um questionamento de normas sociais e códigos de 
honra, sobretudo da honra feminina, que vigoram no espaço 
cortesão. Esse questionamento concretiza-se, por um lado, 
através da afirmação de valores associados à mundividência 
bucólica («a vida do monte não cria sospeita como não cria de 
quem se sospeite mal»), a que se justapõe o enaltecimento da 
verdadeira cavalaria, plenamente corporificada em Lamentor, 
cuja índole se opõe à dos cavaleiros de «baixos pensamentos» 
que circulam no espaço da corte. Paralelamente, em torno da 
chegada e abandono da corte por parte de Arima, reforça-se 
igualmente uma crítica daquilo que se associa a este espa-
ço. Antes da partida, o seu pai adverte-a para a futilidade e 
 hipocrisia da vida do paço. Sofrendo as consequências de uma 
perda de reputação neste lugar, Arima começa a preferir uma 
«outra vida muito desviada» do meio social cortesão. Como já 
assinalámos, ao escapar, efetivamente, às restrições desse meio, 
esta personagem protagoniza um ato de emancipação inédito 
no âmbito da ficção sentimental.

Em síntese, a transformação dos códigos corteses que in-
formam as primeiras novelas sentimentais é sugestiva de uma 
indagação que abarca uma crítica ao mundo palaciano e, por 
extensão, a um mundo em desconcerto. A natureza, o bucolismo, 
surgem como sustentáculo de uma posição existencial eminen-
temente evasiva face a esse mundo, espelhada por um lado 
no estado de alheamento dos amantes Bimarder e Avalor, por 
outro, no referido regresso de Arima à casa do pai, bem como 
no recolhimento da Menina e da Dona à solidão do vale.

Bernardim Ribeiro oferece ao leitor da História de Menina 
e Moça breves trechos em que ecoam lições das artes poéticas 
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escritas e traduzidas nas línguas vulgares, nos séculos xv e xvi. 
Resultado de leituras diversificadas, num momento de vigorosa 
transformação literária em Portugal, o uso deliberado de ele-
mentos associados a diferentes códigos genéricos permite-lhe 
constituir um quadro social próprio. Este quadro pode ter uma 
finalidade simbólica em termos do diálogo com a sociedade 
em que o autor viveu.

3.  Estrutura e composição

A História de Menina e Moça está estruturada de acordo 
com a técnica narrativa do encaixe. O conto dos «dous ami-
gos», sequência que constitui a matéria narrativa central do 
romance, surge embutido no interior da história da Menina, 
em que esta nos narra o seu encontro com a Dona do Tempo 
Antigo. Esse conto efetiva-se com a transferência da função 
de narradora da primeira para a segunda mulher, alterando-se 
aquele que parece ser o propósito inicial do livro, um relato 
autobiográfico: «Menina e moça me levaram de casa de minha 
mãe para muito longe…». Na porção textual que corresponde ao 
preâmbulo 11, apresenta-se esse relato de natureza confessional e 
simultaneamente opera-se uma inversão desse pressuposto. São 
as histórias de outros, que a Menina decidiu «escrever» depois 
de as escutar da Dona, que por sua vez as ouvira de seu pai, 
que assumem a centralidade da narração do romance.

As mudanças ao nível do narrado e do narrador são apenas 
duas entre diversas operações de «transfiguração» que, segundo 
Teresa Amado, caracterizam a escrita da novela de Bernardim 
Ribeiro. Na opinião da autora, esta «não é uma obra duma 
escrita ‘romanesca’ no sentido em que o romance seja arte 
representativa, mas sim duma escrita em que domina o estilo 

11 Assim foi intitulada por António Salgado Júnior, em A «Menina e Moça» e o Ro‑
mance Sentimental no Renascimento. Aveiro: Gráfica Aveirense, 1940; José Au-
gusto Cardoso Bernardes, «A estrutura retórica da Menina e Moça», in Biblos, Re‑
vista da Faculdade de Letras, 1.ª parte da Miscelânea em Honra do Doutor Américo 
da Costa Ramalho, vol. lxvii. Coimbra: 1991, pp. 239-262; e Teresa Amado, op. cit. 
Consideramos que o preâmbulo se divide em três partes: o prólogo da Menina, a 
narração das suas andanças pelo vale e o diálogo com a Dona.
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que poderia chamar-se ‘transfigurativo’ porque produz a imagem 
invisível — psíquica, espiritual — dum real que aparentemente 
pinta, ou, inversamente, transforma em história, pessoas e coisas, 
os objectos espirituais a que efectivamente se refere» 12.

Com efeito, a imagem do reflexo especular é essencial para 
que se entenda o processo de transfiguração em que a voz da 
Menina se transmuta na voz da Dona. Mas este processo não 
se cinge à relação com a sua interlocutora. A experiência vivida 
pela «autora», por si evocada no início do livro, desdobra-se 
ademais nas experiências de múltiplos outros seres «tristes» 
como ela.

Dir-se-ia que a Menina encontra no outro um espelho fiel 
do seu interior, que, embora plenamente desnudado enquanto 
olhar contemplativo lançado sobre o real, permanece quase 
imperscrutável enquanto vivência. Ao leitor terá de bastar saber 
que, como ela refere, «foram diante meus olhos apresentadas 
em cousas alheias todas as minhas angústias, e o meu sentido 
de ouvir não ficou sem sua parte de dor». É pela leitura das 
histórias de cavaleiros e donzelas abrangidas no conto dos dois 
amigos, as «cousas alheias» que a autora viu e ouviu e que 
declara serem idênticas à sua própria experiência (de errância, 
desterro e separação do amado), que nos dá a prefigurar a 
sua história. O rouxinol surge também entre os «rostos» que 
traduzem a tristeza da Menina.

Ver e ouvir revelam-se indissociáveis no processo de receber 
as histórias da Dona. Ponere ante oculos: eis a técnica retórica 
a que a Menina alude. Através dela, quem escreve ou discursa 
procura presentificar, sugerir visualmente uma determinada 
ação. Como é dito na Retórica a Herénio, acerca do recurso 
da demonstração, este «ornamento é muito útil para amplificar 
e apelar à misericórdia, pois, com uma narrativa desse tipo, 
expõe o ocorrido e coloca-o como que diante dos olhos» 13. Na 
audição dos contos, a «dor» que toca a Menina apresenta-se 

12 T. Amado, op. cit., p. 32.
13 Cícero (atrib.), Retórica a Herénio. São Paulo: Hedra, 2005, p. 311.
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como resultante da eficaz narração que lhe permite ver tão 
vividamente ao ponto de se comover, mas não só. Ela resulta 
também do despertar de uma cumplicidade pelo e com o 
narrado, análoga à piedade em função da qual lhe foi possível 
(re)ver as suas angústias nas histórias alheias.

Citando o processo retórico pelo qual lhe chegaram as 
histórias que redige, a «autora» do livro invoca entrelinhas a 
capacidade do leitor de se compadecer, como ela, dos sucessos 
narrados. Além disso, ao chamar a atenção para a importância 
que no livro assume a «percepção visual» 14, oferece uma pista 
sobre a sua elaboração.

Antes que se inicie o conto dos dois amigos anunciado 
pela Dona, que abarca as histórias de «Bimarder e Aónia» e de 
«Avalor e Arima», uma terceira narrativa, também protagonizada 
por um cavaleiro e pela sua consorte, se destaca na obra. Trata-
-se da história de «Lamentor e Belisa». O seu encaixe serve, 
na opinião de Carrasco González 15, o propósito de constituir 
um episódio nodal, história a partir da qual partem as dos 
dois cavaleiros amigos.

Numa estrutura linear, os três contos permitem dar forma 
aos «sentimentos» da Menina evocados no preâmbulo: a tris-
teza, o cuidado, a saudade. Com o aparecimento de Lamentor, 
assistimos à representação do pranto do cavaleiro pela morte 
da amada. Em Bimarder e Avalor, encontramos personificações 
do mal de amor, com os arrebatamentos que traduzem a con-
dição melancólica do amante, ora em contexto bucólico ora em 
contexto palaciano. A sensatez da Ama, pela sua maturidade, é 
posta em confronto com a impulsividade da adolescente ena-
morada que é Aónia, cujo ímpeto aquela procura refrear com 

14 T. Amado, op. cit., p. 33. Depois de Amado, Hélio Alves sublinhou também a im-
portância que a imagem vívida assume na materialização de abstrações, no proces-
so de elaboração discursiva de Bernardim Ribeiro. O autor sustenta que a «espé-
cie mais característica do método seguido por Bernardim é a de descrever estados 
e dinâmicas mentais mediante evidentiae da natureza que lhes possam servir de 
figura», in op. cit., p. 74. O amor, a morte e o destino encontram-se entre as abstra-
ções, o inefável, a que a escrita do autor procura dar corpo (cf. ibidem, p. 72).

15 C. González, op. cit., p. 41.
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os seus conselhos. Arima prima pela honestidade e mesura, 
mas não escapa sem sofrimento às consequências da amizade 
dedicada a Avalor.

É, com efeito, na pele de várias dramatis personae, que as 
«angústias» da Menina aparecem encenadas, dotadas de peri-
pécias, e, sobretudo, se tornam passíveis de constituir objeto de 
reflexão. Ao longo do relato, são enunciadas sententiae sobre 
o amor, o desejo e a vontade, que surgem em diálogo com os 
exempla que constituem as ações das personagens. Mais do que 
pretender objetivar uma moralização, elas apresentam-se como 
enunciações que traduzem o teor contemplativo da escrita de 
Bernardim Ribeiro. Espelham acima de tudo uma busca, por 
parte do autor, de um sentido para as coisas, eventos e sentimen-
tos, que é levada a cabo através de tentativas várias de definição. 
Para esse efeito, em vários casos recorre a asserções próprias 
do código poético do amor cortês, como acontece no seguinte 
comentário da narradora ao comportamento de Aónia, depois de 
se apaixonar: «o verdadeiro bem-querer não pode estar muito 
sem receios». O papel da palavra é por isso decisivo na tarefa, 
nunca acabada no romance de Bernardim, de ordenar o real.

Bernardim Ribeiro faz desenrolar um fio de histórias no qual 
se desdobram quadros sucessivos. Estes possuem uma coerência 
interna assente na relação estabelecida entre as personagens e 
o espaço em que figuram, que, por seu turno, é omnipresente 
e determina a especificidade temática de cada um desses qua-
dros. Nesse sentido, a transfiguração do cavaleiro enamorado 
de Aónia no pastor Bimarder adquire uma significação no 
contexto bucólico do vale em que esta personagem se insere. 
O tempo do pastor que se senta sob o freixo junto ao ribeiro 
imaginando a amada é posterior àquele em que se arrisca a 
aventura da ponte e a que a morte do Cavaleiro da Ponte põe 
termo. Depois das justas que têm ao longe um castelo como 
emblema, e uma amada que se procura receber como galardão, 
seguem-se as histórias de pastores, de perseguições de lobos 
ao gado, das quais o velho pastor maioral retira ensinamentos 
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que procedem de uma reflexão de carácter existencialista. 
 Paralelamente, configurando o quotidiano feminino, ganha 
relevo o espaço doméstico, e com ele a barreira da intimidade 
que parece impossível de transpor ao pastor enamorado. Numa 
ilha distante do vale, pelo contrário, a composição do cenário 
baseia-se nas movimentações da corte. O mundo palaciano em 
que se desloca suavemente Arima é o espaço da convivência e 
dos gestos calculados. A figura do grupo de cortesãos substitui 
aqui a presença anterior da natureza. A atitude de hesitação 
que caracteriza o amante Avalor é determinada em parte por 
esse ambiente que prima pelas formas de sociabilidade e pelas 
apertadas regras de discrição.

No que toca à progressão da narração, a Menina e Moça 
baseia-se numa estrutura de repetição analógica visível ao nível 
do desenvolvimento das sequências que integram cada uma das 
histórias. Vejamos o exemplo da história de Lamentor e Belisa, 
em que é possível mapear uma série de pontos-chave até ao 
encadeamento da história de Bimarder e Aónia.

No começo, o episódio do passo da ponte congrega eventos 
que, por analogia, são catalisadores de outros eventos que têm 
um papel determinante no decurso da trama principal. Enqua-
drando a chegada de Lamentor, Belisa e Aónia ao espaço do vale, 
a dimensão trágica que assume a morte do cavaleiro vencido pela 
lança de Lamentor apresenta-se discordante dos traços primaveris 
da natureza que acolhera a família estrangeira. Note-se que, em 
sequência anterior do romance, o espaço solarengo do vale surgira 
também em contraste com a tristeza que fora, para a Menina, 
presenciar a morte do rouxinol. Indício de desventura, a morte 
do cavaleiro dir-se-ia que prepara uma segunda morte, pouco 
depois do fecho daquele mesmo dia: a de Belisa. Tendo observado 
o costume de carpir o morto praticado pela irmã do Cavaleiro 
da Ponte, também Aónia, ante o cadáver da sua irmã, solta e 
rasga os cabelos. A imagem paradoxal de sofrimento e beleza 
que encarna acaba por ser o elemento propiciador do enamora-
mento do cavaleiro que entra na tenda nesse preciso momento.
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Como se pode verificar, é por um encadeamento de situa-
ções análogas que a narração alcança o ponto de partida do 
conto em que são narrados os amores de Bimarder e Aónia. 
A história de Avalor e Arima, pelo contrário, não surge linear-
mente encadeada na narrativa que a antecede. Entre ambas 
existe um hiato temporal pelo qual é trazida à narração a 
figura de Arima, nascida de Belisa pouco antes de morrer, já 
em idade adulta.

A Fortuna e os «fados» são instâncias amiúde convocadas, 
nos discursos da Menina e da Dona, como forças arbitrárias 
que determinam a existência, impulsionando o ser-humano 
a tentar interpretar, talvez inutilmente, os seus funestos 
sinais. De facto, a perceção do efeito associativo produzido 
no desenrolar dos acontecimentos poderá conduzir o leitor 
a intuir nas referidas semelhanças prenúncios de desventura. 
A própria Menina interpreta as suas quedas no caminho para 
o vale como indícios da má sorte que se avizinha («parece que 
Deus me queria avisar da mudança que depois havia de vir»). 
Pouco depois, assiste à trágica queda do rouxinol nas águas. Em 
conformidade com o que acontece no preâmbulo, Bimarder e 
Avalor protagonizam quedas aparatosas que se revelam decisivas 
no desfecho trágico das narrativas em que se destacam.

Por último, é importante notar que a narração da História 
de Menina e Moça faz jus a duas emblemáticas expressões que 
figuram no prólogo: «Das tristezas não se pode contar nada 
ordenadamente, porque desordenadamente acontecem elas» e 
«cousas não acabadas não havia de ser novo.» Com elas parece 
a Menina querer prevenir o leitor quanto ao não acabamento do 
livro, justificando ademais uma aparente incoerência narrativa 
que se constata pela leitura. Além da alteração do propósito 
inicial do livro, outros elementos contribuem para fazer da 
novela de Bernardim Ribeiro uma narrativa em vários pontos 
inexplicável. Não sabemos, por exemplo, o que acontece a 
Bimarder após o casamento de Aónia. No preâmbulo, a Dona 
alude à morte deste e à de Avalor, os «dous amigos» mortos à 

Menina e Moça.indd   25 29-12-2015   11:20:00



	 Bernardim Ribeiro 26	 Bernardim Ribeiro 26

traição por falsos cavaleiros, mas adiante não assistimos a ela. 
É também sugerida a morte das donzelas que com eles formam 
par. Porém, a tratar-se de Aónia e Arima, esse desfecho em nada 
corresponde ao desenlace das histórias que protagonizam.

Apesar da ambiguidade, delineiam-se vários conectores que 
asseguram a continuidade temática na obra. Um deles baseia-se 
na evolução do conto de gerações que tem em Belisa, Aónia e 
Arima três pilares temporais, sucessão que poderá ter também 
implicações ao nível de uma leitura simbólica 16. Já no âmbito 
da descrição do espaço, o ribeiro tem na estrutura da Menina 
e Moça uma finalidade simultaneamente evocativa e coesiva, 
uma vez que a sua presença nas histórias narradas pela Dona 
estabelece um continuum com a situação narrativa em que 
se cruzam as duas mulheres no vale. Congregando em torno 
de si e dos objetos que o envolvem — a ponte, o freixo, o 
torrão — um conjunto de personagens, a partir do ribeiro se 
desenvolvem inúmeras peripécias. Para terminar, o motivo da 
ausência, aglutinador de diversas noções conceptuais associadas 
na obra à problemática do amor, permite também descrever 
uma isotopia que reflete a identidade entre as experiências das 
duas narradoras e as dos protagonistas das histórias 17.

16 De diferentes maneiras, alguns autores propõem que esta sucessão perfaz uma 
representação do ser feminino em ascensão a um plano de superior espiritualiza-
ção (cf. T. Amado, op. cit., p. 44; H. Macedo, op. cit., 1999, p. 118; L. Neves, op. cit., 
pp. 301-311).

17 Na porção textual que sucede o romance de Avalor, que alguns autores duvidam 
ser da autoria de Bernardim Ribeiro (cf. T. Amado, op. cit., pp. 16 e 17), surgem 
também duas narrativas encaixadas, uma contada por Avalor, outra pela caçadora 
que este socorre. A segunda, protagonizada pelo pai do cavaleiro, é abruptamente 
interrompida, e com ela termina, incompleta, a História de Menina e Moça. Embu-
tidos no relato do naufrágio de Avalor, estes pequenos contos já pouco têm que 
ver com a narrativa a que pretendem dar continuidade, a história de Avalor e Ari-
ma. Recorrente no romance de cavalarias, uma figura se evidencia nesta parte da 
 Menina e Moça: a donzela injustiçada cuja honra o cavaleiro deve ajudar a restituir. 
Mais do que a tristeza pela separação do amado, presentifica-se aqui, no pranto 
de duas donzelas, a expressão da ira em resposta ao abandono, fruto do desamor 
masculino. Talvez o autor tivesse a intenção de explorar o sentimento que teria 
igualmente acometido as mulheres rejeitadas por Bimarder e Avalor, Aquelísia e a 
Senhora Deserdada, cujo ponto de vista não é desenvolvido na narração do conto 
dos dois amigos. A figura da donzela injustiçada é também relevante nos capítulos 
apócrifos da edição de Évora.
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Na Menina e Moça, Bernardim Ribeiro, como poeta cortês 
que foi, interessou-se sobretudo por expor estados de espí-
rito 18. Nesse sentido, a contemplação sobre os efeitos do amor 
sobrepõe-se em certa medida ao intento de escrever uma história 
perfeitamente acabada. Neste desnudar da interioridade alheia, 
ou da interioridade do próprio através da interioridade do 
 outro, tendo-o como um espelho de si próprio, a heterodiegese 
revela-se decisiva na novela de Bernardim. A narração da Dona 
do Tempo Antigo torna possível uma descrição das múltiplas 
reações que a paixão provoca em personagens diversificadas, 
transcendendo-se, desta forma, os «limites» da narrativa auto-
biográfica apresentada na abertura da obra.

4.  O tema do Amor

Na literatura do Renascimento afirmou-se uma conceção 
de amor devedora em grande parte da sistematização que os 
tratados da autoria de Marsilio Ficino, Pietro Bembo, Leão 
Hebreu e Baldassare Castiglione fizeram do pensamento de 
Platão. O amor é aqui entendido como força espiritual capaz 
de catapultar o amante no processo de subjugar quer os limites 
dos sentidos quer até os da razão. É o desejo da Beleza supre-
ma, da qual a beleza da mulher é um reflexo, que mobiliza o 
amante embriagado pela loucura de inspiração divina em que 
consiste o amor. Em última instância, essa aspiração traduz-se 
numa ânsia de alcançar a sabedoria.

Em consonância com esta atribuição de uma função espiri-
tual à mulher, enquanto veículo de uma ascese, é possível notar 
na Menina e Moça uma idealização da beleza feminina, parti-
cularmente no retrato da em tudo perfeita Arima, cuja elaboração 
se inspira nos traços etéreos e piedosos da donna angelicatta, 
perfil da amada cantada por poetas como Cavalcanti, Dante 

18 Citando António Chas Aguión, «Más que cualquier outro motivo, el poeta can-
cioneril muestra su interés por exponer su estado anímico», in Amor y corte. La 
materia sentimental en las cuestiones poéticas del siglo xv. Coruña: Toxosoutos, 
2000, p. 110.

Menina e Moça.indd   27 29-12-2015   11:20:00



	 Bernardim Ribeiro 28	 Bernardim Ribeiro 28

e Petrarca, introduzido na lírica quinhentista principalmente 
por influência do último. Por sua vez, nos êxtases amorosos de 
Bimarder e de Avalor, fruto de uma aspiração nunca realizada 
de união com a amada, pode entrever-se um eco da citada 
noção de loucura amorosa («rapto da alma»), cuja referência 
na Antiguidade remonta à alegoria dos cavalos alados presente 
no Fedro de Platão. Além disso, no campo da problematização 
da correlação do desejo com o amor, é deduzível a influência 
na obra dos referidos tratados italianos, nomeadamente dos 
Diálogos de Amor de Hebreu.

Não pondo de parte a inserção da problemática amorosa 
da novela de Bernardim Ribeiro no âmbito da corrente sobre o 
amor que mais influenciou os autores quinhentistas, sugerimos 
que se atenda por ora a tópicos que figuram na obra que são 
comuns também à literatura dos séculos anteriores. Originá-
rios do contexto religioso, no quadro da poesia eles surgem 
frequentemente destituídos dessa conotação.

Assim, para que se compreenda a conceptualização do amor 
feita na Menina e Moça, julgamos necessário trazer à colação um 
motivo recorrente quer na poesia trovadoresca quer na poesia 
quinhentista de influência italiana, explorado por Bernardim 
Ribeiro de diversas maneiras. Trata-se da noção de que o amor 
é uma forma de alienação do amante no amado, sintetizada 
num tópico desenvolvido na Idade Média pelos Padres da Igreja, 
que teve surpreendente fortuna na tratadística sobre o amor e 
na poesia: anima verius est ubi amat, quam ubi animat 19. Em 

19 Leia-se «a alma está mais verdadeiramente onde ama que onde vive». Foi inspira-
do num versículo do Novo Testamento, a saber Mt. 6-21. Um dos autores medievais 
que o cita é o Condestável D. Pedro de Portugal, numa obra escrita em castelhano, 
publicada em 1468, que é um misto de tratado e de novela: Sátira de infelice e 
felice vida, in Obras Completas do Condestável de Portugal. Ed. Luís Alberto Adão 
da Fonseca. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1975, p. 48. Um exemplo con-
temporâneo de Bernardim de glosa deste motivo é o poema de Duarte de Brito 
que diz «Porque assi me namorei/ em ver-vos, quando vos vi,/ que quando de vós 
parti,/ parti-me de vós sem mi,/ porque convosco fiquei» (Cancioneiro Geral de 
Garcia de Resende. Fixação do texto e estudo por Aida Fernanda Dias. Lisboa: 
IN-CM, Vol. I, 1990, p. 359). Guillermo Serés, em La Transformación de los aman‑
tes, Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo de Oro. Barcelona: Crítica, 1996, 
apresenta um estudo aprofundado sobre a presença deste tópico e das metáforas 
que a ele se associam na literatura medieval e renascentista.
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termos representativos, ele conota a ideia de uma morte sim-
bólica do amante e também encontra expressão na metáfora 
da troca de corações ou partes da alma, que ecoa por sua vez 
a apropriação na tradição lírica do mito platónico e genesíaco 
do andrógino, que pressupõe que os amantes formam parte de 
um mesmo ser primordial.

Os motivos da morte simbólica, do intercâmbio de corações 
e da alienação do amante no amado, sobretudo na parte que 
concerne às histórias narradas pela Dona do Tempo Antigo, 
são amplamente citados. Uma dessas ocorrências situa-se no 
romance de Avalor, em cujos versos se enfatiza a noção de 
transferência da vontade do amante para o amado: dizem os 
remeiros que só passará as frias águas «Quem sabe que é bem 
amar/ e quem a vontade pôs/ onde a não pode tirar».

No contexto da mudança de identidade do cavaleiro-pastor 
Bimarder, que encerra o simbolismo de uma morte metafórica 
causada pelo enamoramento, a Dona refere que «tanto se en-
senhoreou naquele pouco tempo o amor dele que a si mesmo 
queria já em parte leixar». O amor surge, neste caso, como 
móbil de uma desistência de si mesmo. Sobrevém-lhe o duplo-
-processo de auto-desconhecimento e transfiguração.

Depois de conhecer Aónia, sendo-lhe solicitado que saia 
da tenda onde se realizam as cerimónias fúnebres de Belisa, 
afirma Bimarder: «— Eu não tenho pera onde ir daqui — lhe 
disse, e, parece que lembrando-lhe que havia de deixar o co-
ração, caíram-lhe umas raras lágrimas.» A partir do momento 
em que se enamora, o coração do cavaleiro passa a pertencer 
a Aónia. Não podendo já deixar de pensar nela, vive como se 
a ela estivesse unido de corpo e alma. A expressão «bem lhe 
pareceu que não podia caber ali naquele tempo gente estran-
geira, ainda que ele no seu coração já o não era» conota esta 
noção de pertença. Bimarder não é estrangeiro no seu coração, 
porque, dir-se-ia, encontrou na amada uma morada.

A morte (real) de Belisa leva a que Lamentor morra também 
em parte, porque a concebe como sua alma. Sem alma, resta-
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-lhe esperar que o último suspiro do corpo venha pôr termo 
ao processo de morte parcialmente iniciado. Face à morte única 
de Belisa, o seu destino baseia-se numa dupla morte. Atente-se 
pois na expressão de Lamentor: «Mal-aventurado cavaleiro, que 
pera vós, senhora, estava ordenado uma sepultura em terra 
alheia e pera minha vida, duas. Mas a vossa terá o corpo, e 
as minhas, o corpo e alma.»

Lamentor sem a amada/alma é um ser despido da força 
que lhe dá vida, o que nos sugere que juntos formam um 
único ser. Por consequência, para ela é necessária uma sepul-
tura, porque, inteiramente morta, deixa apenas o corpo para 
enterrar, enquanto para ele, cindido após a sua perda, são 
necessárias duas sepulturas: uma para o corpo e outra para 
a alma, separadamente. Da mesma maneira que o coração 
de Bimarder ficava onde estava Aónia, a alma de Lamentor 
não pode afastar-se do corpo de Belisa, morrendo, por isso, 
com ela.

A conversão ou fusão do amante no amado, imagem que 
tem especial significado na literatura mística e religiosa, cons-
titui a etapa final de um processo que, na descrição poética 
do enamoramento, se inicia com a visão do objeto amado 
e progride para a cogitação, isto é, o pensamento obsessivo 
sobre aquele 20.

Na Menina e Moça, a visão da beleza da amada como motivo 
do enamoramento é alvo de uma atenção demorada por parte 
da narradora, dissecando esta os argumentos que se digladiam 
no íntimo de Bimarder até decidir render-se à «fermosura» de 
Aónia e abandonar, consecutivamente, a «obrigação» em que 
consiste o serviço prestado a Aquelísia. De forma semelhante, 

20 O tratado medieval De amore, de Andreas Capellanus, clérigo ao serviço de Maria 
de Champagne (século xii), testemunha a consciência dessas etapas no jogo do 
amor cortês. Atente-se na descrição que faz do processo de enamoramento: «Esta 
pasión innata […] procede de la visión y de la contemplación. No basta cualquier 
reflexión para hacer surgir el amor. Se necesita una reflexión obsesiva, pues una 
reflexión serena no suele volver a la mente y, en consecuencia, el amor no puede 
nacer de ella» (Andrés el Capellán, Libro del amor cortés. Introducción, traducción 
y notas de Pedro Rodríguez Santidrián. Madrid: Alianza Editorial, 2006, p. 31).
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Arima, encantando Avalor com a sua beleza e honestidade 
sobre-humanas, destrona, sem nada fazer por isso («por força 
d’amor»), a Senhora Deserdada, que o cavaleiro servia «por 
amor forçado», isto é, por força do dever e de uma passageira 
atração física.

No contexto do enamoramento de Bimarder e Aónia, é 
significativo o facto de a piedade anteceder o cogitare, palavra 
latina que em português deu «cuidar». A compaixão de Bimar-
der pelo sofrimento de Aónia ao carpir a irmã, assim como a 
sentida por Aónia ao ouvir a história do pastor chorando sob 
o freixo, parece ser determinante no espoletar do «cuidado», 
ou seja, o interesse e preocupação de um pelo outro. No caso 
de Bimarder, a piedade como que encobre, num primeiro 
momento, o desejo que o trespassara ao contemplar a beleza 
da amada («como o amor viesse justamente com a piadade, 
parecia que vinha ela só»).

É a partir da descrição deste misto de piedade causada 
pelo sofrimento e de sedução pela beleza da amada, beleza 
na qual os olhos do amante nunca conseguem saciar-se por 
inteiro, buscando constantemente contemplá-la, que na his-
tória de Bimarder e Aónia se inicia uma extensa análise do 
pranto amoroso do cavaleiro-pastor. O efeito contemplativo 
do amor assume então o protagonismo na novela, girando 
a intriga em torno das múltiplas figurações da melancolia 
que os «dous amigos», primeiro Bimarder, depois Avalor, 
representam.

O leitor assiste em primeiro lugar ao verter das «lágrimas» 
do pastor, que, suspirando por Aónia ausente, procura recriá-la 
na fantasia, submergindo-se assim num estado de alheamento 
da realidade que a narradora apelida de «doce tristeza». Os 
olhos de Bimarder são descritos como sendo de um «branco 
nublado», o seu coração como estando «ocupado de profundos 
pensamentos». Acrescentando-se às situações de desacordo 
protagonizadas pelo pastor (a queda do cajado, a queda da 
janela, ao deixar-se levar «por sonhos», o devaneio amoroso na 
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palhiça), estes dados sugerem-nos uma alusão deliberada por 
parte de Bernardim à sintomatologia do amor hereos, um tipo 
de melancolia atestado nos tratados médicos medievais, que, na 
literatura, assume o nome mais comum de mal de amor.

Também a história de Avalor e Arima tem como momentos-
-chave as situações de arrebatamento do cavaleiro, designadas 
de «transporte» na literatura quatrocentista e quinhentista. Na 
presença da filha de Lamentor, Avalor protagoniza diversas 
«saídas de si». Uma delas leva a que se perca, ao retornar à 
cidade depois de acompanhar Arima numa jornada ao lado da 
princesa. Em termos do desfecho da narrativa, o alheamento 
de Avalor torna-se particularmente comprometedor quando 
cai ao contemplar a amada, no momento em que esta chega 
ao salão do palácio. Inevitavelmente, esta situação desperta 
a atenção dos cortesãos, precipitando a rutura da relação de 
amizade com a donzela.

As situações de falecimento do espírito 21 vividas pelos 
amantes arrebatados da História de Menina e Moça denotam 
o interesse do autor pela psique humana, nomeadamente pelo 
que não é controlável pela consciência. Acresce às encenações 
do estado de desacordo a presença frequente de assombrações 
e sonhos dotados de um certo simbolismo premonitório. Entre 
estes exemplos de onirismo, destaca-se o sonho de Bimarder 
com a sombra que o interpelara no vale e o sonho de Avalor 
com a Donzela Delicada.

Na presença desta dimensão da existência se fundamentou 
um estudo de Leonor Neves em que a autora estabeleceu 
paralelismos entre a novela de Bernardim e textos de Mar-
silio Ficino, fundador da Academia Platónica de Florença e 
uma das personalidades do Humanismo que mais contribuiu 
para a realização de uma síntese entre a doutrina cristã e as 

21 A expressão pertence ao texto da Menina e Moça: «assentando-se então Aónia na 
borda daquela sua pobre cama, lhe pôs a mão, e quisera-lhe dizer alguma cousa, 
mas não pôde que lhe faleceu o esprito. Virando-se Bimarder e vendo-a, também 
lhe faleceu o seu.»
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tradições esotéricas afins do neoplatonismo. Por uma outra 
via, a dos autores judeus peninsulares, Helder Macedo propôs 
igualmente pontos de contacto entre a novela de Bernardim e 
essas mesmas tradições 22.

O sincretismo esotérico estava amplamente difundido na 
cultura que viu surgir a História de Menina e Moça, não sendo 
fácil por essa razão escrutinar na obra uma influência isolada 
dessas tradições. Contudo, a temática do onirismo, indepen-
dentemente da sua proveniência, além de ser um dos elementos 
singularizadores da novela, é relevante na medida em que através 
dela se integra um plano não-lógico na obra, que surge assim 
na continuidade da conceptualização do amor como força cujos 
efeitos o entendimento não pode conter. A centralidade que 
assume na obra o retrato do amante transportado, testemunha 
o propósito de Bernardim de explorar a irracionalidade de um 
sentimento que induz um estado psicológico próximo do estado 
contemplativo. Como se pode verificar, a impossibilidade de o 
arbítrio humano dominar a paixão, exemplificada nas figurações 
da melancolia, vai ao encontro de máximas que pretendem 
 definir o sentimento desfiadas no texto pela voz do Cavaleiro 
da Ponte («O amor demasiado […] não vive em terra de razão») 
e da Dona («Mas ao amor, quem lhe porá lei?»).

À transposição do ímpeto do desejo físico para os domínios 
da imaginação e da contemplação, transferência essa corporifi-
cada nos arroubos dos amantes Bimarder e Avalor, decorrentes 
da ausência da amada, cuja beleza permanece no entanto como 
objeto de ideação e de prazer intelectual, se pode enfim associar 
o despojamento próprio da sublimação do amor, de acordo com 

22 Referimo-nos, respetivamente, aos ensaios «A função do feminino no universo 
onírico da Menina e Moça de Bernardim Ribeiro», in Medioevo y Literatura, III, 
Granada, 1995, pp. 463-471, e Do Significado Oculto da «Menina e Moça», Lisboa: 
Guimarães Editores, 1999. Entre as várias tradições esotéricas estudadas e sobre as 
quais escreveu o filósofo florentino encontram-se «a do hermetismo de pretensa 
origem egípcia, a do misticismo dos Gnósticos e a da Cabala judaica, incluindo a 
alquimia e a astrologia». Segundo A. J. Saraiva, «este esoterismo permeia todo o 
Renascimento» (op. cit., p. 173).

Menina e Moça.indd   33 29-12-2015   11:20:00



	 Bernardim Ribeiro 34	 Bernardim Ribeiro 34

os ideais do neoplatonismo 23. Ao contrário desta perspetiva, po-
rém, Bernardim Ribeiro não atribui de forma explícita ao amor 
e à mulher a função de conduzir o amante num caminho de 
aperfeiçoamento espiritual que desemboca num conhecimento 
das Ideias, ou mesmo do Divino, num sentido lato. À semelhan-
ça do que acontece em outras novelas sentimentais, sugere-se, 
sim, que a morte e o desterro são o destino a que a melancolia 
de amor guia o amante. Na encenação do pranto amoroso o 
autor terá pretendido, sobretudo, debruçar-se sobre o paroxis-
mo da não-realização do desejo. Jogando com a ambivalência 
semântica que o vocábulo «soidade» possuía no século xvi, 
entre solidão (do latim Solitate) e saudade (de acordo com o 
atual significado), Bernardim coloca o leitor perante o drama 
da incompletude vivido pelas personagens. Simultaneamente, 
como que pondo à prova a solidez desse drama, aponta formas 
mais ou menos triviais de superação do sofrimento por amor. 
É disso exemplo o desfecho, desprovido de todo o idealismo, 
da história de Aónia, que sabemos ter-se acomodado à vida 
de casada, afogando nos afazeres domésticos a lembrança de 
Bimarder. A Menina surge também como vítima de um destino 
trágico de separação. Sobrevive-lhe, escrevendo-o.

4.1  Uma «arte de amar»

Apesar da deriva que define uma escrita guiada pela errância 
da mágoa, é possível notar o esboço de uma «arte de amar» 
na História de Menina e Moça. Nas suas páginas, Bernardim 
faz interagir com os conselhos sobre como conquistar o amado 
conselhos sobre como evitar os perigos do amor ardente e como 

23 António Cândido Franco, em O Essencial sobre Bernardim Ribeiro. Lisboa: INCM, 
2007, atentando sobre as personagens enamoradas, não só da Menina e Moça, 
como também das éclogas, sublinha a intenção de Bernardim de, através destas 
figuras, «dramatizar narrativamente a saudade» (p. 72). Situando a leitura dos 
temas correlativos da saudade e do desejo no quadro do «erotismo espirituali-
zante» (p. 101) do platonismo, Franco faz corresponder a dramatização dos esta-
dos psíquicos dos enamorados, resultantes do movimento do desejo, sempre «des-
pojado do seu objecto de prazer sensível» (p. 100), a «um processo de sublimação 
do sensível em ordem da consciência e das ideias» (p. 97).
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remediar o amor infeliz, na linha da tradição ovidiana da ars 
amandi e dos remedia amoris.

No contexto desta elaboração, o desejo começa por ser 
alvo de uma aproximação de carácter universal, mediante a 
qual a Menina reflete sobre as causas do sofrimento humano, 
contemplando o penedo que obstrui as águas do ribeiro. Por 
sua vez, esta indagação contextualiza o debate acerca da im-
portância dos obstáculos à realização do desejo no domínio 
do enamoramento, levado a cabo pela Dona do Tempo Antigo. 
Na reflexão de ambas, sobressai a seguinte máxima: é «mais 
desejado tudo o que com mais trabalho se pod[e] haver».

A narradora, refletindo acerca das particularidades do ena-
moramento feminino e masculino, apresenta vários conselhos 
sobre como tirar partido do condicionamento psicológico que 
os referidos obstáculos representam na conquista amorosa. 
A diferença entre as naturezas feminina e masculina é apontada 
como argumento que justifica a necessidade de as donzelas terem 
como arma de sedução a ocultação dos sentimentos: «a eles 
prendem-nos esquivanças e boas obras a elas». Confrontando 
o poder que a beleza de Aónia representa no enamoramento 
de Bimarder com a conduta de Aquelísia para com o cavaleiro, 
a Dona conclui que as armas de sedução utilizadas por esta 
senhora não foram as mais adequadas. Aquelísia agiu precipi-
tadamente, «deu-se-lhe logo toda». A narradora sustenta que é 
mais fácil que os cavaleiros se enamorem das donzelas, se elas 
não forem enamoradas deles, do que se estas se apressarem a 
entregar-se-lhes, facto que apenas contribui para os fazer sentir 
em dívida, como Aquelísia fez sentir a Bimarder.

Segundo este manual do amor, a conquista dos cavaleiros 
passa por duas etapas. A primeira baseia-se na retribuição de 
um olhar, dir-se-ia, transmissor da fragilidade feminina que 
cativa o homem, e que comunica a recetividade à sua presença 
(«uma brandura d’olhos»). A segunda, em aparente oposição, 
consiste na simulação do desinteresse: «aspereza muita d’obras». 
A «aspereza», ou indiferença, funciona neste jogo como meio 

Menina e Moça.indd   35 29-12-2015   11:20:00



	 Bernardim Ribeiro 36	 Bernardim Ribeiro 36

de criar um obstáculo à realização do amor e, logo, de o fazer 
despertar e conservar. Na opinião da Dona, a atração pelo difícil 
de obter é própria da natureza masculina. Belicosos, os homens, 
por oposição às mulheres, brandas por natureza, são «tão ri-
jos que parece não terem em muito senão no que trabalham 
muito». Logo, para que não se desmotivem, é necessário que 
as mulheres respondam ao seu interesse com modos esquivos, 
nem que para isso tenham de fingir.

Nos fragmentos em que se concretiza um discurso alusivo 
à elaboração de uma «arte de amar», tem especial relevo, a 
par da indagação sobre as tensões de que se reveste o desejo 
amoroso, uma caracterização do feminino e do masculino 
no tocante à vivência do jogo de sedução e da expectativa 
de realizar o desejo. Às diferenças naturais entre mulheres 
e homens acrescentam-se os condicionamentos sociais que 
também os tornam distintos. Eles são livres e, pelo facto de 
andarem sempre ocupados em numerosas aventuras, conse-
guem escapar às tristezas. Já elas, devido ao encerramento 
doméstico em que vivem, são-lhes vulneráveis, «ou porque 
aborreceram as mudanças, ou porque elas não tinham para 
onde lhes fugir».

O desenrolar das histórias de cavaleiros e donzelas procura 
responder, sem objetivar necessariamente uma confirmação, 
àquela que é talvez a máxima da Dona que melhor espelha 
a condição de ambos à luz de um código cavaleiresco que se 
traduz no domínio das convenções literárias: «Mais maneira 
têm os cavaleiros para se mostrarem mais tristes do que são e 
menos maneira têm as donzelas pera se mostrarem mais tristes 
do que parecem aos homens». Os homens, não só de acordo 
com o código de cavalaria a que estão obrigados, mas também 
de acordo com a tradição cortês, que enaltece o sofrimento 
masculino por amor, e o do poeta em particular, considerando-o 
uma forma de gentileza, têm toda a liberdade para manifestar, 
e mesmo fingir, o que sentem. Disso não se podem vangloriar 
as mulheres, que, de uma forma que reflete o seu confinamento 
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doméstico, ocupam nessa tradição, por norma, uma posição 
passiva, de mero objeto de elogio.

Por conseguinte, no relato das tentativas de aproximação 
de Aónia ao pastor, o leitor depara com a descrição de um 
conflito interior que se prende em grande medida com a 
dissimulação do que a jovem sente. Dissimula para que a 
Ama não perceba o que lhe vai na alma e dissimula para que 
Bimarder apenas suspeite do sentimento que lhe devota, por 
timidez ou por ser instintivamente sabedora de que a certeza 
do seu amor, por parte dele, pode vir a comprometer o jogo 
de sedução. O drama do feminino, seja no corpo da ardente 
Aónia, seja no da mesurada Arima, que o leitor não chega a 
ter a certeza de retribuir o amor de Avalor, define-se pois em 
grande parte pelos condicionamentos sociais que restringem a 
ação da mulher enamorada, dividida entre os gestos de ocultar 
e revelar. Curiosamente, apesar dos seus atos audazes, e apesar 
de se enfatizar por diversas vezes na novela a ideia de que, por 
serem homens, têm a capacidade de suportar a mágoa, os dois 
cavaleiros, que «não eram como outros homens», defrontam 
obstáculos semelhantes àqueles que, de uma forma genérica, 
se diz depararem-se às mulheres.

Em suma, a iminência das restrições que condicionam a 
mulher surge como pano de fundo da «arte de amar» que 
se delineia da História de Menina e Moça. Com base nessas 
limitações se desenrolam também os conselhos que a Ama e 
Inês dão a Aónia e que Lamentor dá a Arima. Relativamente 
ao ponto de vista dos cavaleiros que protagonizam as histó-
rias narradas, através da alusão à «fé» em que se baseia o seu 
excecional pranto amoroso, face ao desamor que caracteriza a 
generalidade dos homens — como afirma a Dona do Tempo 
Antigo, «Neles só cuido que se encerrou a fé que em todolos 
outros se perdeu» —, elabora-se um elogio que colhe suges-
tões inequívocas na tradição lírica cortês, adaptada que foi à 
novelística sentimental. A fé constitui a base da alegoria da 
prisão de amor em destaque no Cárcel de San Pedro. Quer 
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no sentido de fidelidade inquebrantável à amada, quer no de 
firmeza perante as vicissitudes do amor, ela constitui uma das 
qualidades do amante perfeito. Só a morte tem o poder de 
desfazer esta fidelidade. Contudo, paradoxalmente, a morte é 
um testemunho insuperável dela. A singularidade dos «dous 
amigos», pela devoção ao amor de que são exemplo, surge 
assim enaltecida enquanto valor perdido («já a geração deles 
não havia aí»). A melancolia, ou, se quisermos, a tristeza ou 
saudade, espelhada na sua conduta, encerra, desta maneira, a  
expressão máxima do ideal amoroso da Menina e Moça.

5.  A presente edição

5.1  A escolha do texto‑base

Adotámos como texto-base a edição intitulada Hystoria de 
Menina e Moça, dada à estampa em Ferrara, em 1554, na tipo-
grafia de Abraão Usque. Nesta escolha tivemos em consideração 
as palavras de José Vitorino de Pina Martins, que sustenta que 
o primeiro impresso conhecido do romance de Bernardim, 
podendo não ser o mais antigo testemunho da obra de que 
dispomos, é no entanto aquele que apresenta um menor índice 
de lapsos e «representa a cópia de um testemunho manuscrito 
desaparecido susceptível de remontar a um estádio primitivo 
de autenticidade credível» («Bernardim Ribeiro — O Homem e 
a Obra», Estudo Introdutório a História de Menina e Moça de 
Bernardim Ribeiro, 2002, p. 216). Foi também seguindo a lição 
deste autor que recorremos às variantes apresentadas naquele que 
é provavelmente o mais antigo exemplar da Menina e Moça, o 
Manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal, para corrigir os 
lapsos presentes no texto de Ferrara. Com esse mesmo intuito, 
apenas em uma circunstância nos reportamos ao Manuscrito da 
Real Academia de la Historia de Madrid. Veja-se qual: «Quereis 
vós, senhora Ama, saber do pastor?»

Quanto à Edição de Évora, pelas significativas diferenças 
que apresenta em relação aos dois primeiros exemplares, não 
a inserimos neste cotejo.
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5.2  A fixação do texto

O trabalho de estabelecimento do texto desta edição exigiu 
de nós a capacidade de conciliar o respeito pelo texto-base 
e a necessidade inalienável de o tornar acessível ao leitor 
moderno. Procedemos, com efeito, à modernização da sua 
apresentação gráfica, o que nos levou a uniformizar as ocor-
rências de algumas formas cuja atualização é compatível com 
as realizações fónicas características do Português do século xvi 
(sufrimento>sofrimento, mãi>mãe). Desenvolvemos os ditongos 
ea>eia, eo>eio, oa>ua, ue>ui, presentes maioritariamente em 
posição de sufixo; aproximámos tanto quanto possível roissinol 
da sua grafia atual, substituindo ss por x (roixinol), e fizemos 
o mesmo com page>paje. Na generalidade, mantivemos as 
alternâncias gráficas (pudera/podera, direita/dereita, suspeita/
sospeita, determinação/detreminação, resposta/reposta, impedir/
empedir, razão/rezão), uma vez que dão conta da diversidade 
própria do estádio evolutivo da língua. Apenas quando a sua 
ocorrência é passível de gerar ambiguidade semântica, e tendo 
em conta a proximidade fonética existente entre as formas, 
procedemos à sua atualização e uniformização (compre>cumpre, 
deferente>diferente). De resto, dividimos o texto em parágrafos 
e capítulos e atribuímos a designação de Prólogo à parte inicial 
da obra; introduzimos sinais gráficos indicativos de discurso 
direto; regularizámos o uso de letras maiúsculas segundo a or-
tografia contemporânea, assim como atualizámos a pontuação e 
a acentuação. Sublinhe-se ainda que inserimos o apóstrofo como 
elemento de separação em expressões onde preposição ou pro-
nome surgem unidos a verbo ou substantivo (dentrar>d’entrar), 
mantivemos no texto as formas truncadas das preposições «até» 
(té), «aí» (í) e do advérbio «ainda» (inda) e conservámos as 
ocorrências de rotacismo em frauta, crara, decrarada.

Atendendo aos objetivos da «Biblioteca Fundamental da Lite-
ratura Portuguesa», esta edição da História de Menina e Moça de 
Bernardim Ribeiro não constitui uma edição crítica. Contudo, 
tornámos visíveis, no próprio corpo do texto, em itálico, as 
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alterações que introduzimos no testemunho de Ferrara tendo 
como base os referidos manuscritos. Essas alterações implica-
ram a supressão da variante do texto-base, quando ela existe. 
As conjeturas ou propostas de leitura introduzidas no texto, 
por sua vez, surgem dentro de parênteses retos.

Por fim, colocámos notas explicativas em algumas expressões 
ou vocábulos cuja interpretação pode não ser imediatamente 
óbvia para o leitor e remetemos para o glossário os termos 
arcaicos.
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Nota biobibliográfica
Marta Marecos Duarte

Bernardim Ribeiro terá nascido no Torrão, vila alentejana 
que pertence hoje ao concelho de Alcácer do Sal. Esta hipótese 
baseia-se numa referência presente na écloga Jano e Franco 
(vv. 10-13) 1. Numa das versões da écloga Basto, da autoria de 
Francisco de Sá de Miranda, amigo do autor da História de 
Menina e Moça, as palavras do pastor Bieito parecem também 
indiciar essa origem: «Tornaste me ora à lembrança/ Um amigo 
do Torrão» (vv. 401-402) 2.

O facto de ter assinado várias composições incluídas no 
Cancioneiro Geral, publicado por Garcia de Resende em 1516, 
permite situar o seu nascimento entre 1480 e 1490. Desta 
 colaboração se pode depreender que Bernardim foi frequentador 
da corte de D. Manuel I, onde terá privado com Sá de Miranda. 
Ao contrário do introdutor do soneto em Portugal, Bernardim 
Ribeiro não foi um cultor da medida nova. Contudo, considera-
-se que a sua obra se aproxima do cânone renascentista, quer 

1 Cf. «Egloga Segunda», in Bernardim Ribeiro, História de Menina e Moça. Reprodução 
fac-similada da edição de Ferrara, 1554. Estudo introdutório por José Vitorino 
de Pina Martins. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, fólio LXXXVIIv.

2 Poesias de Francisco de Sá de Miranda. Edição de Carolina Michaëlis de Vasconce-
los. Reprodução em fac‑simile do exemplar com data de 1885 da Biblioteca Nacio-
nal. Lisboa: INCM, 1989, p. 553.
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por dela fazerem parte diversas éclogas e uma sextina, géneros 
clássicos sujeitos a inovações nos séculos xv e xvi 3, quer pelos 
vários paralelismos que é possível estabelecer entre o seu legado 
e o de autores como Ovídio, Petrarca e Sanazzaro, que exerceram 
uma influência modelar sobre os autores quinhentistas.

Além do referido, sobre Bernardim Ribeiro praticamente 
nada se sabe. Durante muito tempo, a sua obra serviu para 
ilustrar factos que se acreditou terem feito parte da sua vida. 
Como afirma J. A. Cardoso Bernardes, «À falta de documentos, 
o estabelecimento desses dados [condição aristocrática, amores 
clandestinos, loucura] operou-se através de uma verdadeira saga 
decifratória visando os anagramas das éclogas e de Menina 
e Moça» 4. Foi sobretudo «o projecto de construção de uma 
história literária nacional» que obrigou a «que ao autor da 
História de Menina e Moça se tenha feito corresponder, desde 
cedo, o protótipo do luso genial e sensível» 5. O protótipo que 
se esboçara nas cantigas de amigo e que se «projectaria depois 
no Romantismo e no Saudosismo» 6 contribuiu para determinar 
o lugar indiscutível que a novela de Bernardim ocupou, ao 
longo do século xx, nos manuais escolares. A tematização da 
saudade que nela é feita foi também um fator determinante 
dessa presença, porquanto serviu de base a uma mitificação 
da identidade portuguesa como sendo singularmente marcada 
por este sentimento.

Exemplo da decifração acima citada foi a interpretação 
levada a cabo por Teófilo Braga no ensaio Bernardim Ribeiro e 
os Bucolistas, publicado em 1872. As perspetivas aí propostas 

3 Cf. António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa (Óscar Lopes, co-
-autor). 17.ª ed., Lisboa: Porto Editora, 2005, pp. 227 e 244.

4 José Augusto Cardoso Bernardes, «A construção da história da literatura e a 
dinâmica do cânone escolar: o caso de Bernardim Ribeiro», in Península. Revista 
de Estudos Ibéricos, n.º 1, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, 
p. 135.

5 Idem, p. 137.
6 Ibidem, «A crença do filólogo: Pina Martins e a História de Menina e Moça», in 

Magnum Miraculum Est Homo, José Vitorino de Pina Martins e o Humanismo. Maria 
das Graças Moreira de Sá, Isabel Almeida e Cristina Sobral (coords.), Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 2008, p. 29.
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são reformuladas anos depois num outro estudo, Bernardim 
Ribeiro e o Bucolismo 7. Com base num documento falso 8, 
Teófilo desvenda a Menina e Moça, estabelecendo, entre 
muitas outras, correspondência entre o par amoroso ficcional 
Bimarder-Aónia e o poeta Bernardim Ribeiro e a sua prima 
D. Joana Zagalo. Sob as alegorias pastorais e cavaleirescas, 
«[t]ratavam-se ahi amores do paço» 9, refere. O aparecimento 
da intriga de corte a que o poeta surge associado, à qual 
não é alheio o mistério que reveste o final das histórias da 
Menina e Moça, em particular a de Avalor e Arima, antece-
de em muito o final do século xix. No século xvii, Manuel 
de Faria e Sousa, em Fuente de Aganipe (1644) 10, divulgava 
pela primeira vez a lenda dos trágicos amores de Bernar-
dim Ribeiro com a Infanta Dona Beatriz, segunda filha de 
D. Manuel I. Uma lenda que foi tida em consideração não só 
por Teófilo Braga, mas também por Alexandre Herculano e 
Almeida Garrett 11.

Em pleno século xx, desenvolveu-se uma outra corrente 
biografista, também com repercussões na interpretação da obra. 
Trata-se daquela que afirma o judaísmo, ou criptojudaísmo, de 
Bernardim, e que encontra base de sustentação na descoberta 

7 Bernardim Ribeiro e o Bucolismo, História da Literatura Portuguesa. Porto: 
Chardron, 1897.

8 Trata-se de uma tença datada de 6 de maio de 1642, supostamente encontrada 
pelo visconde de Sanches de Baena, e publicada num opúsculo assinado pelo 
próprio (Bernardim Ribeiro. Lisboa: Livraria de António Maria Pereira, 1895). Alega 
a participação do pai de Bernardim Ribeiro na conspiração contra D. João II, facto 
que o teria obrigado a exilar-se em Castela, dá conta do relacionamento amoroso 
do poeta com uma prima e situa a sua morte em 1552, louco, no Hospital Real de 
Todos os Santos. Em 1940, Álvaro Júlio da Costa Pimpão desfaz o equívoco criado 
pelo referido documento, no artigo «Bernardim Ribeiro: uma fraude documental», 
in Biblos (Coimbra), vol. xvi, 1940, pp. 239-254.

� Cf. Teófilo Braga, op. cit., 1897, p. 269.
10 Cf. J. V. de Pina Martins, «Bernardim Ribeiro, O Homem e a Obra», in Bernardim 

Ribeiro, História de Menina e Moça. Reprodução fac-similada da edição de Ferrara, 
1554. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, p. 151.

11 Da autoria de Herculano, o artigo «Os amores de Bernardim Ribeiro e a Infanta 
D. Beatriz», in O Panorama, Jornal Litterario e Instructivo da Sociedade Propa‑
gadora dos Conhecimentos Uteis, III. Lisboa: Typographia da Sociedade, 1839, 
pp. 276-278. De Garrett, a peça Um Auto de Gil Vicente, levada à estampa pela 
primeira vez cerca de 1843 (Porto: Livraria Civilização, 1938).
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da edição de Ferrara da História de Menina e Moça 12. Foram os 
Usque, judeus portugueses exilados em Itália, que publicaram 
a editio princeps da novela portuguesa. Com que interesse? 
Porquê editar uma obra de carácter profano entre uma maioria 
de publicações de cariz religioso, dirigidas a leitores judeus? 
Perguntas como estas, acrescidas do facto de a novela figurar 
no Índice expurgatório de 1581 e de se revestir de elementos 
sugestivos de uma certa heterodoxia cultural e religiosa, para-
lelamente a uma significativa ausência de referentes associados 
ao universo do cristianismo, levaram José Teixeira Rego (1931) 
e Helder Macedo (1977) a atribuírem a Bernardim a condição 
de judeu, ou cristão-novo 13. O primeiro lança ainda a hipótese 
de o poeta e Judá Abravanel, mais conhecido pelo nome Leão 
Hebreu, autor de Diálogos de Amor, obra publicada em Itália 
em 1535, serem a mesma pessoa.

Assim, não dispondo por ora de documentação que nos 
conduza à elaboração de um retrato fiel do autor, atente-se em 
algumas pistas que poderão ajudar a esbater parte do mistério 
em torno da sua biografia.

É provável que Bernardim Ribeiro tenha falecido entre 1530 
e 1540. A referência em tempo pretérito a um certo Ribeiro, 
em várias éclogas de Sá de Miranda escritas entre 1532 e 1536, 
permite conjeturar essa possibilidade. Herculano de Carvalho 
foi dos primeiros a ter este dado em conta, lançando o debate 
sobre um verso contido num Epitalâmio pastoril de Miranda 
(«De Ribero has sabido bien quién fué?», v. 188) 14. Eugenio 

12 Esta edição quinhentista (1554) foi recuperada por Braamcamp Freire no final 
do século xix, a partir de exemplar existente no Museu Britânico. É da respon-
sabilidade deste autor a sua primeira publicação em Portugal (Bernardim Ribeiro, 
Cristóvão Falcão, Obras. Nova edição conforme a de Ferrara, preparada e revista 
por Anselmo Braamcamp Freire e prefaciada por D. Carolina Michaëlis de Vascon-
celos. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1923).

13 Trata-se, respetivamente, dos ensaios Estudos e Controvérsias (Língua e Literatura 
Portuguesa). Compilação, posfácio e notas de Pinharanda Gomes. Lisboa: Assírio 
& Alvim, 1991, e Do Significado Oculto da Menina e Moça. Lisboa: Guimarães Edi-
tores, 1999.

14 Poesias de Francisco de Sá de Miranda, p. 510. O estudo de Herculano de Carvalho 
intitula-se «Terá Bernardim Ribeiro falecido antes de 1536?», separata de Biblos, 
vol. xxxi, Coimbra, 1956.
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Asensio, ao fixar a data de escrita do Manuscrito da Biblioteca 
Nacional de Lisboa da Menina e Moça entre 1540 e 1546, sugere 
também o falecimento do autor em data anterior a 1540 15.

Segundo Pina Martins, um passo da écloga Alexo pare-
ce sugerir que Bernardim Ribeiro acompanhou Miranda na 
sua viagem a Itália, entre 1521 e 1526. Repare-se nos versos 
que pensa aludirem à companhia de Ribero: «Al cantar que 
aqui cantámos;/ Fue […] de estraña parte/ Donde un tiempo 
ambos andamos/ I dir te he como pasó» (vv. 437-440) 16. Tal 
circunstância inviabilizaria a conexão do poeta com o cargo de 
escrivão da câmara de D. João III, atribuído a alguém com o 
mesmo nome, em 1524 17. Terá este sido apenas mais um dos 
homónimos do autor da Menina e Moça?

As alusões a Ribeiro nas éclogas de Miranda 18 não ficam 
por aqui. Ainda em Alexo, o pastor Juan, referindo-se ao canto 
de Ribero, termina a estrofe com uma acusação à «Gente de 
firmeza poca/ Que le dió tantos loores,/ I aora ge los apoca» 
(vv. 388-390) 19. O conteúdo destes versos indiciaria, por sua 
vez, uma situação de mudança relativamente ao apreço gran-
jeado pelo poeta.

Poder-se-á entender estas citações como pistas biográficas 
com a mesma certeza com que o fazemos em relação, por 
exemplo, à referência do poeta do Neiva a Garcilaso de la Vega, 
cuja morte é lamentada pelos pastores da Écloga V (Nemoroso), 
escrita um ano após o falecimento do poeta espanhol? Enquanto 
os esboços de uma possível biografia não assumem uma maior 

15 Eugenio Asensio, «Bernardim Ribeiro a la luz de un manuscrito nuevo — Cultura li-
teraria y problemas textuales», in Estudios Portugueses. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian/Centro Cultural Português, 1974, pp. 189-197, apud Juan M. Carrasco 
González, «Introdução», in Bernardim Ribeiro, Menina e Moça ou Saudades. 
Coimbra: Angelus Novus, 2008, p. 73.

16 Poesias de Francisco de Sá de Miranda, p. 118.
17 O facto está registado num documento pertencente ao Arquivo Nacional da Torre 

do Tombo, fólio 164 do livro 37.º de D. João III (Cf. José Vitorino de Pina Martins, 
op. cit., p. 20, nota 6).

18 Aparentemente, o poeta do Neiva foi também citado por Bernardim: «Franco de 
Sandouir», anagrama de Francisco de Sá de Miranda, é um dos pastores de Jano e 
Franco (cf. ibidem, p. 35).

19 Poesias de Francisco de Sá de Miranda, p. 116.
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nitidez de contornos, debrucemo-nos sobre as obras atribuídas 
a Bernardim Ribeiro.

Prosa

A novela Menina e Moça, cujo título varia nas edições e 
manuscritos quinhentistas:

«Obra intitullada saudades de/ Bernaldim Ribeiro q foy 
autor della» (Manuscrito Bernardiniano da Biblioteca Nacional 
de Lisboa), 1545-1555.

«Hystoria/ de Menina e Moça, por Ber-/ naldim Ribeyro ago-
ra de/ novo estampada e com/ summa deligencia/ emendada», 
Abraão Usque (editor), Ferrara, 1554. Impressão reproduzida 
em Colónia, na Alemanha, em 1559, por Arnold Birkmann.

«Primeira/ & segũda parte do/ livro chamado as/ saudades/ 
de Ber/ nardim Ribeiro,/ com todas suas o/ bras treladado/ de 
seu proprio original», André de Burgos (editor), Évora, 1557. 
Considera-se que os capítulos xviii-lviii da segunda parte desta 
edição, que não figuram nos restantes testemunhos quinhentis-
tas, constituem uma continuação da obra que não é da autoria 
de Bernardim Ribeiro.

«Tratado de Bernaldim Ribeiro» (Manuscrito da Real 
Academia de la Historia de Madrid), datado de finais do 
século xvi.

Poesia

Duas trovas, três cantigas, três esparsas e quatro vilancetes, 
publicados no Cancioneiro Geral.

Cinco éclogas: Persio e Fauno, Jano e Franco, Silvestre e 
Amador, Jano, Agrestes e Ribeiro.

A sextina «Ontem pôs-se o sol, e a noute».
Duas cantigas publicadas na edição de Ferrara da História 

de Menina e Moça.
O romance Ao longo de hũa ribeira, pela primeira vez 

atribuído a Bernardim Ribeiro na edição da Menina e Moça 
de 1645.
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Glossário

A
Acaecer — acontecer.
Acatamento — respeito; obediência.
Achaque — mal-estar ou doença sem gravidade; motivo, pretexto.
Acinte — de forma intencional.
Acolhenças — acolhimento, receção.
Afora — exceto, salvo; além de.
Agastada — aflita, ansiosa, angustiada.
Agastamento — ato ou efeito de agastar-se: sentir dores, aflição, 

angustiar-se.
Al — outra coisa.
Alongadas — afastadas.
Alongar-se — afastar-se.
Alongar — adiar.
Amoestar — o mesmo que admoestar: incitar, aconselhar, avisar.
Anojado — desgostoso, aborrecido.
Anojar — causar nojo, dano, moléstia.
Anojar-se — desgostar-se, aborrecer-se.
Apostamente — convenientemente, elegantemente.
Aposto — bem feito de corpo, gentil; bem arranjado, vestido 

ou disposto com apuro; pronto.
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Arremedar — assemelhar-se, lembrar, imitar.
Asinha — rapidamente.
Assaz — bastante, suficientemente.
Assomada — lugar alto, cume do monte.
Aventura — circunstância ou lance acidental, inesperado; for-

tuna, o mesmo que ventura.
Avezar(-se) — acostumar(-se).
Avisada/o — ajuizada/o, discreta/o, prudente.
Avondosa — o mesmo que abundosa: rica.

B
Bragada/o — diz-se do animal cujas pernas são de cor diferente 

da do resto do corpo, ou do quadrúpede, especialmente 
o touro, que apresenta pelo escuro, com malhas claras na 
barriga ou em parte dela.

Burel — tecido grosseiro de lã, geralmente parda, castanha ou preta.

C
Ca — que, porque.
Cabo — extremidade, limite, fim; lado, lugar, recanto.
Calentar — o mesmo que acalentar: fazer calar a criança que 

chora, aquietar para adormecer.
Calma — o calor do dia; a hora mais quente do dia.
Catar — procurar.
Cobrar (cobramos) — obter como paga, receber o que nos é devido.
Coita (cuita) — dor, aflição, desgraça.
Concerto — ajuste, arranjo, armação, enfeite, alinho.
Contra — para, em direção a; em oposição a, em contraposição; 

de face para, de frente para; junto a, muito próximo a.
Crimemente — severamente.
Cuidado — inquietação, preocupação.
Cuidar — cogitar, pensar, idear, fantasiar.
Cuidoso/a — que anda em cuidados, ansioso, preocupado.
Curar (curo, curasse) — ocupar-se, importar-se com, interes-

sar-se por.
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D
Desagastar — aliviar.
Desarrazoadas — não racionais, despropositadas, injustas.
Desarrazoadamente (desarrezoadamente) — injustamente, in-

sensatamente.
Desaventura — o mesmo que desventura.
Descontra — para, em direção a.
Detença — ação ou efeito de deter-se; demora.
Dilatar — adiar, retardar.
Divisar (devisar) — avistar, enxergar.

E
Em mentes/mentres — enquanto.
Entramentes — naquele espaço de tempo; entretanto.
Enxalmo — tipo de manta que se coloca por cima da albarda 

das bestas de carga.
Escontra — o mesmo que Descontra.
Escusar — evitar, dispensar; perdoar.
Escusar-se — dispensar-se de fazer algo, por desnecessário.
Esforçado — corajoso, valente.
Esforço — coragem.
Estrado — espécie de palanque baixo armado em sala, onde antiga-

mente se reuniam as mulheres, em casa, para estar a trabalhar.
Estreita — aperto, restrição.

F
Familiares — que são da família, vivem na mesma casa; domés-

ticos; amigos íntimos.
Fato — pequeno rebanho, especialmente de cabras; estábulo.
Feramente — ferozmente, violentamente.

G
Gabão — capote de mangas ou casacão, com capuz e cabeção 

(«espécie de gola»).
Gasalhar — o mesmo que agasalhar: acolher calorosamente, 

com grande solicitude.
Gasalhosamente — de forma hospitaleira, amavelmente.
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J
Jornada — marcha que se faz num dia.

L
Lambareira — mulher cuja tagarelice visa intrigar; mexeriqueira.
Leda/o — alegre, contente, satisfeita/o.
Leixar — o mesmo que deixar.
Ligeiramente — rapidamente, facilmente.

M
Mancebo — rapaz.
Manincório/a (menencório) — adj. — aborrecido, triste; irado.
Menencória (manencória) — subst. — melancolia, pesar.
Mentar — trazer à mente, recordar, fazer lembrar.
Mercê — galardão, benefício, recompensa; graça, favor.
Mesuradamente — prudentemente, moderadamente.
Mesurado — atencioso, afável; prudente.
Mofina — subst. — infelicidade, má-sorte.
Mofino — adj. — que tem má sorte.

N
Nojo — pesar, tristeza, grande desgosto.

O
Opinião (openião) — empresa, intento.

P
Paramentos — cobertura, revestimento; ornamentos.
Partidas — paragens longínquas do mundo.
Passozinho — devagar, mansamente.
Peçonha — veneno.
Posto que — ainda que.
Prática — conversação.
Prestesmente — com prontidão, agilmente, rapidamente.
Presunção — suposição, suspeita; ilusão, imaginação.
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Q
Quedas — o mesmo que quietas.

R
Razoamento — discurso.
Referta — contenda, conflito.
Retumbada — que retumba, produz som cavo e profundo; 

ressoante.
Rijo — o mesmo que rijamente: com força ou energia, tenaz-

mente.
Rodilhado — pano que as mulheres atavam à volta da cabeça, 

para segurarem o cabelo e assim poderem dormir mais 
confortáveis.

S
Sazão — tempo, ocasião; estação do ano.
Semelhança — aparência exterior, aspeto.
Sobraçada — segura debaixo do braço.
Soer (soem, soía, soíamos) — costumar.
Solaz — distração, prazer.
Soldada — soldo, salário.
Sombra — aparência, imagem, semblante; visão, espectro, 

fantasma.

T
Tacha — defeito moral.
Tamalavez — um tanto.
Tornada — subst. — regresso; p.p. — regressada; restituída.
Torrão — pedaço de terra aglutinada, mais ou menos endurecida; 

aglomerado de barro, de lama.
Torto — ofensa, injúria.
Traçado — espada curta e larga.
Trasportado — o mesmo que transportado: arrebatado, extasiado.
Trasportar-se — o mesmo que transportar-se: arrebatar-se, 

extasiar-se.
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[Prólogo]

Menina e moça me levaram de casa de minha mãe para 
muito longe. Que causa fosse então daquela minha levada, era 
ainda piquena, não a soube. Agora não lhe ponho outra senão 
que parece que já então havia de ser o que despois foi. Vivi 
ali tanto tempo quanto foi necessário para não poder viver em 
outra parte. Muito contente fui em aquela terra, mas, cuitada 
de mim, que em breve espaço se mudou tudo aquilo que em 
longo tempo se buscou e para longo tempo se buscava. Grande 
desaventura foi a que me fez ser triste ou, per aventura, a que 
me fez ser leda. Depois que eu vi tantas cousas trocadas por 
outras, e o prazer feito mágoa maior, a tanta tristeza cheguei 
que mais me pesava do bem que tive que do mal que tinha.

Escolhi para meu contentamento, se em tristezas e cui-
dados há í algum, vir-me viver a este monte onde o lugar e 
a míngua da conversação da gente fosse como já pera meu 
cuidado cumpria, porque grande erro fora 1, depois de tantos 
nojos quantos eu com estes meus olhos vi, aventurar-me ainda 
a esperar do mundo o descanso que ele não deu a ninguém. 
Estando eu assi só, tão longe de toda a gente e de mim ainda 

1 fora: seria.
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mais longe, donde não vejo senão serras que se não mudam 
de um cabo nunca e, doutra parte, águas do mar que nunca 
estão quedas, onde cuidava eu já que esquecia a desaventura, 
porque ela, e depois eu, a todo poder que ambas pudemos, 
não deixámos em mim nada em que pudesse achar lugar nova 
mágoa, antes tudo havia muito tempo como há que é povoado 
de tristezas, e com rezão. Mas parece que das desaventuras há 
mudança para outras desaventuras, que do bem não a havia 
para outro bem.

E foi assi que, por caso estranho, fui levada em parte onde 
me foram diante meus olhos apresentadas em cousas alheias 
todas as minhas angústias, e o meu sentido de ouvir não 
 ficou sem sua parte de dor. Ali vi então na piedade que houve 
de outrem, camanha 2 a devera de ter de mim, se não fora 3 
 demasiadamente mais amiga de minha dor do que parece que 
foi de mim quem me é causa dela. Mas tamanha é a razão por 
que são 4 triste, que nunca me veio mal nenhum que eu já não 
andasse em busca dele. Daqui me veio a mim parecer que esta 
mudança em que me eu agora vejo já a eu então começava a 
buscar, quando me esta terra, onde me ela aconteceu, aprouve 
mais que outra nenhuma, para vir nela acabar os poucos dias 
de vida que eu cuidei me sobejavam. Mas em isto como em 
as outras cousas também me enganei, que agora já há dous 
anos que estou aqui e não sei ainda tão-somente determinar 
pera quando me aguarda a derradeira hora. Não pode já vir 
longe!

Isto me pôs em dúvida de começar a escrever as cousas que 
vi e ouvi. Mas despois, cuidando comigo, disse eu que arrecear 
de não acabar de escrever o que vi não era cousa para o deixar 
de fazer, pois não havia de escrever pera ninguém senão pera 
mim só, ante quem cousas não acabadas não havia de ser novo. 
Que quando vi eu prazer acabado ou mal que tivesse fim? 

2 camanha: tamanha.
3 devera: deveria; fora: fosse.
4 são: sou.
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Antes me pareceu que este tempo que hei de estar assi em 
este ermo, como ao meu mal aprouve, não o podia empregar 
em cousa que mais de minha vontade fosse. Pois Deus quis, 
assi minha vontade seja.

Se em algum tempo se achar este livro de pessoas alegres 5, 
não o leiam. Que, por aventura, parecendo-lhe que seus casos 
serão mudáveis como os aqui contados, o seu prazer lhes será 
menos prazer. Isto, onde eu estivesse, me doeria, porque assaz 
abastava nacer eu pera minhas mágoas, senão ainda para as 
doutrem. Os tristes o poderão ler, mas aí não os houve mais, 
depois que nas mulheres houve piedade. Nas mulheres, sim, 
porque sempre nos homens houve desamor. Mas para elas 
não o faço eu, que, pois que o seu mal é tamanho que se não 
pode confortar com outro nenhum, é para as mais entristecer, 
sem-razão seria querer eu que o lessem elas. Mas antes lhes 
peço muito que fujam dele e de todalas cousas de tristeza, que 
ainda com isto poucos serão os dias que hão de poder ser 
ledas, porque assi está ordenado pela desventura com que elas 
nascem. Para uma só pessoa podia ele ser, mas desta não soube 
eu mais parte, depois que suas desditas e minhas o levaram 
para longes terras e estranhas, onde bem sei eu que, vivo ou 
morto, o possui a terra sem prazer nenhum.

Meu amigo verdadeiro, quem me vos levou tão longe? Que 
vós comigo e eu convosco, sós soíamos passar nossos nojos 
grandes, e tão pequenos para os de despois! A vós contava eu 
tudo. Como vos vós fostes, tudo se tornou tristeza, nem parece 
ainda senão que estava espreitando já que vos fôsseis. E porque 
tudo ainda mais me magoasse, tão-somente não me foi deixado 
em vossa partida o conforto de saber para que parte de terra 
íeis, que descansaram 6 meus olhos em levarem para lá a vista. 
Tudo me foi tirado no meu mal, nem remédio nem conforto 
houve aí. Para morrer, asinha me pudera isto aproveitar, mas 
para isto não me aproveitou. Inda convosco usou desaventura 

5 de pessoas alegres: na posse de pessoas alegres.
6 descansaram: descansariam.
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algum modo de piedade em vos alongar desta terra, pois que 
pera não sentirdes mágoas não havia remédio, para as não 
ouvirdes vo-lo deu. Coitada de mim, que estou falando e não 
vejo ora eu que leva o vento as minhas palavras e que me não 
pode ouvir a quem falo!

Bem sei que não era eu para isto a que me quero ora pôr, 
porque escrever alguma cousa pede alto repouso, e a mim as 
minhas mágoas oras me levam para um cabo, oras para outro, 
e trazem-me assi, que me é forçado tomar as palavras que me 
elas dão, porque não sou tão costrangida 7 servir ao engenho 
como à minha dor.

Destas culpas me acharão muitas neste livrinho, mas da 
minha ventura foram elas. Ainda que, quem me manda a mim 
olhar por culpas nem desculpas, que o livro há de ser do que 
vai escrito nele! Das tristezas não se pode contar nada ordena-
damente, porque desordenadamente acontecem elas. E também, 
por outra parte, não me dá nada não o leia ninguém, que eu 
não o faço senão para um só, ou para nenhum, pois dele, 
como disse, não sei parte tanto há. Mas se ainda está para 
me ser em algum tempo outorgado que este pequeno penhor 
de meus longos sospiros vá ante os seus olhos, muitas outras 
cousas desejo, mas esta me seria assaz.

7 costrangida: constrangida.
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[CAPÍTULO 1]

Neste monte mais alto de todos que eu vim buscar 
pela soidade 8 diferente dos outros que nele achei, passava eu 
minha vida como soía, ora em me ir pelos fundos destes vales 
que o cingem ao derredor, ora em me pôr do mais alto dele 
a olhar a terra como ia acabar ao mar, e depois o mar como 
se estendia logo após ela, para se ir acabar onde o ninguém 
visse. Mas quando vinha a noute, aceita a meus pensamentos, 
que via as aves buscar os pousos, umas chamarem as outras, 
parecendo que queria assossegar a terra mesma, então, eu, 
triste, com os cuidados dobrados dos com que amanhecera, 
me recolhia para minha pobre casa, onde só Deus me é boa 
testemunha de como as noutes dormia.

Assi passava eu o tempo, quando, uma das passadas, pouco 
haveria, alevantando-me eu, vi a menhã como se erguia fermosa 
estender-se graciosamente por entre os vales e deixar indo os 
altos, que já o sol, alevantado até os peitos, vinha tomando 

8 soidade: solidão. Não estando ainda estabelecida no século xvi a atual forma 
para saudade, nem do ponto de vista gráfico nem do ponto de vista semântico, na 
Menina e Moça, enquanto substantivo, apenas se regista a forma «soidade», que 
nalguns casos quer dizer solidão, derivando do latim solitate. Noutros assume o 
significado de melancolia e nostalgia que lhe damos hoje, cuja proveniência é duvi-
dosa. Enquanto adjetivo, a palavra surge de acordo com a grafia atual (cf. «saudoso 
tom»).
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posse nos outeiros, como quem se queria senhorear da terra. 
As doces aves, batendo as asas, andavam buscando umas as 
outras. Os pastores, tangendo as suas frautas e rodeados dos 
seus gados, começavam d’assomar já pelas semeadas. Para 
todos parecia que vinha aquele dia assi ledo. Os meus cuidados 
sós, vendo como vinha o seu contrário, ao parecer, poderoso, 
recolheram-se a mim, pondo-me ante os olhos pera quanto 
prazer pudera aquele dia vir, se não fora tudo tão mudado, 
por onde o que fazia alegre todas as cousas, a mim só teve 
causa de fazer triste.

E como os meus cuidados, para o que tinha a ventura já 
ordenado, me começassem d’entrar pola lembrança de algum 
tempo que foi, e que nunca fora 9, ensenhorearam-se assi 
de mim que me não podia já sofrer a par da minha casa e 
 desejava ir-me por lugares sós, onde desabafasse em sospirar. 
E ainda bem não foi alto dia, quando eu (parece que o senti) 
determinei ir-me pera o pé deste monte, que de arvoredos 
grandes e verdes ervas e deleitosas sombras cheio é, por onde 
corre um pequeno ribeiro de água de todo ano, que, nas noutes 
caladas, o rogido dele faz no mais alto deste monte um saudoso 
tom que muitas vezes me tolheu o sono a mim; onde eu vou 
muitas vezes deixar as minhas lágrimas, onde também muitas, 
infindas, as torno a beber.

Começava então de querer cair a calma, e, no caminho, 
com a pressa que eu levava por fugir a ela, ou pola desaventura 
que me levava, três ou quatro vezes caí. Mas eu, que depois de 
triste cuidei que não tinha mais que temer, não olhei nada por 
aquilo em que parece que Deus me queria avisar da mudança 
que depois havia de vir. Chegando à borda, olhei pera onde 
via maiores sombras, e pareceram-me as que estavam além 
do rio. Disse eu então entre mim que naquilo se enxergava 
que era mais desejado tudo o que com mais trabalho se podia 
haver, porque não se podia ir além sem se passar a água que 

9 nunca fora: teria sido melhor que nunca tivesse existido.
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corria ali mais mansa e mais alta que noutra parte. Mas eu, 
que sempre folguei de buscar meu dano, passei além e fui-me 
assentar de sob a espessa sombra de um verde freixo que para 
baixo um pouco estava e algumas das ramas estendia por cima 
da água que ali fazia tamalavez de corrente e, empedida de 
um penedo que no meio dela estava, que se partia para um e 
outro cabo, murmurando.

Eu que os olhos levava ali postos comecei a cuidar como 
nas cousas que não tinham entendimento havia também 
fazerem-se umas às outras nojo. E estava ali aprendendo tomar 
algum conforto no meu mal, que assi aquele penedo estava 
ali anojando aquela água que queria ir seu caminho como as 
minhas desaventuras, noutro tempo, soíam fazer a tudo o que 
mais queria, que agora já não quero nada. E crecia-me daquilo 
um pesar, porque a cabo do penedo tornava a água a juntar-se 
e ir seu caminho sem estrondo algum, mas antes parecia que 
corria ali mais depressa que pela outra parte. E dizia eu que 
seria aquilo por se apartar mais asinha daquele penedo, imigo 10 
de seu curso natural, que como por força ali estava.

Não tardou muito que, estando eu assi cuidando, sobre um 
verde ramo que por cima da água se estendia se veio apousen-
tar um roixinol. E começou tão docemente cantar que de todo 
me levou após si o meu sentido de ouvir, e ele cada vez crecia 
mais em seus queixumes, cada hora parecia que como cansado 
queria acabar, senão quando tornava como que começava então. 
A triste da avezinha! Que, estando-se assi queixando, não sei 
como, caiu morta sobre a água, e caindo por entre as ramas, 
muitas folhas caíram também com ela. E pareceu aquilo sinal 
de pesar àquele arvoredo, seu caso tão desestrado. Levava-a 
após si a água e as folhas após ela. Quisera-a eu tomar, mas 
por a corrente que ali fazia grande e por o mato que dali para 
baixo acerca do rio logo estava, prestesmente se me alongou da 
vista. Mas o coração me doeu tanto então em ver tão asinha 

10 imigo: inimigo.
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morto quem antes, tão pouco havia, que vira estar cantando, 
que não pude ter as lágrimas.

Certo que por cousa deste mundo, depois que eu perdi 
outra cousa, não me pareceu a mim que chorasse assi de 
vontade. Mas em parte este meu cuidado não foi em vão, 
porque, ainda que por a desaventura daquela avezinha fossem 
causadas minhas lágrimas, lá ao sair delas foram juntas outras 
minhas lembranças tristes. Grande pedaço de tempo estive assi, 
embargados meus olhos antre os cuidados que muito tempo 
havia que me tinham já então, e inda terão, té quando venha 
o tempo que alguma pessoa estranha, de dó de mim, com as 
suas mãos cerre estes meus olhos que nunca foram fartos de 
me mostrarem mágoas.

Estando assi olhando para donde corria a água, senti bolir 
o arvoredo. Cuidando que fosse outra cousa, tomou-me medo, 
mas olhando para lá, vi que vinha uma molher. E pondo nela 
bem os olhos, vi que era de corpo alto, desposição boa 11, o 
rosto de senhora, dona do tempo antigo. Vestida toda de 
preto, no seu manso andar e seguros meneios do corpo e do 
rosto e olhar, parecia d’acatamento. Vinha só, na semelhança 
tão cuidosa que não apartava os ramos de si, senão quando 
lhe empediam o caminho ou lhe feriam o rosto. Os seus pés 
trazia per antre as frescas ervas, e parte do vestido estendido 
por elas. E antre uns vagarosos passos que ela dava, de quando 
em quando colhia um cansado fôlego, como que lhe queria 
falecer a alma.

Sendo junto de mim, que me viu, ajuntando as mãos à 
maneira de medo de molher, um pouco ficou como que vira 
cousa desacostumada. E eu que também assi estava, não de 
medo, que a sua boa sombra logo mo não consentiu, mas da 
novidade daquilo que ainda ali não vira, havendo muito que por 
meu mal tinha continuado 12 aquele lugar e toda aquela ribeira, 

11 desposição boa: boa compleição.
12 continuado: frequentado.
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não esteve ela muito que, parece que conhecendo também de 
mim como estava com uma boa sombra:

— Maravilha é — começou vir dizendo contra mim — ver 
donzela em ermo, despois que a grande minha desaventura 
levou a todo mundo o meu…

E daí a pedaço, misturado já com lágrimas, disse:
— … filho.
E despois, tirando da manga um lenço, começou d’alimpar 

o seu rosto, chegando-se para onde eu estava. E levantei-me 
então, fazendo-lhe aquela cortesia que me ela com a sua e 
consigo obrigava. E ela:

— O descostume grande — me disse —, em que há muito 
tempo que vivo neste ermo, de ver pessoa nenhuma, me faz, 
senhora, desejar saber quem sois e que fazeis aqui, ou que 
viestes a fazer, fermosa e só.

Eu, que um pouco tardava em lhe responder, pela dúvida 
que tinha e em mim estava do que lhe diria, parece-me que 
entendendo-me ela a mim:

— Podeis dizer tudo — me tornou —, que eu sou molher 
como vós e, segundo sigo vossa presença, vos devo ainda 
ser muito conforme, porque me pareceis, agora que vos 
olho de mais perto, que deveis ser triste, que os vossos 
olhos muito têm a vossa fermosura desfeita. Ao longe não 
se enxergava.

— Pareceis vós logo, senhora, ao longe — respondi eu —, 
o que sois ao perto. Não vos saberia negar cousa em que de 
mim vos servísseis, que os vossos trajos e tudo que em vós 
olho é cheio de tristeza, cousa a que eu sou há muito tempo 
conforme. E porque posso mal encobrir o senhorio que eu 
mesma às minhas longas mágoas tenho dado sobre mim, não 
me quero rogar, mas antes vos devera ainda de agradecer que-
rerdes saber de mim o que quereis, para ser ao menos escutado 
meu mal alguma hora.

— Pois dizei-me — me tornou ela —, porque, ficardes-me 
 devendo ouvir-vos eu, nova maneira é também de me obrigar-
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des. Mas assi me pareceis vós, que de vos ser obrigada folgo 
muito eu ainda.

Satisfazendo-lhe então disse:
— Fui uma donzela que neste monte da banda d’além deste 

ribeiro pouco há que vivo, e não posso viver muito. Noutra 
terra nasci, noutra também de muita gente me criei, donde vim 
fugindo para este despovoado de tudo, senão só das mágoas 
que eu trouxe comigo a este vale, por onde correm estas águas 
craras que vedes. O alto arvoredo de espessas sombras sobre 
a verde erva e flores que por aqui parecem 13 a seu prazer se 
estendem ribeiras desta água fria 14. Doces moradas e pousos 
das sós deleitosas aves 15, são tão conformes aos meus cuidados 
que o mais do tempo que o sol assigura a terra passo aqui, que, 
em que me vejais só, acompanhada estou. Muito há que tenho 
usado este caminho, nunca vi senão agora a vós. A grande 
soidade deste vale e de toda a terra por aqui derredor me fez 
ousar vir assi. Molher fermosa bem vedes que o não sou já, e 
pois que não tenho armas para ofender, para me defender já 
para que me seriam necessárias? A toda parte já agora posso ir 
segura de tudo, senão só de meu cuidado, que não vou a cabo 
nenhum que ele não vá após mim. Agora dantes, estava eu aqui 
só, olhando para aquele penedo — mostrando-lhe então como 
estava ali enojando aquela água que queria ir seu caminho —, 
ante os meus olhos, sobre aquele ramo que a cobre, se veio 
pôr um roixinol docemente cantando. De quando em quando, 
parecia que lhe respondia outro de lá muito longe. Estando ele 
assi no maior canto, caiu morto sobre aquela água, que o levou 
tão asinha que o não pude eu ir tomar. Tamanha mágoa me 
creceu disto que me acordei de outras minhas de que também 
grandes desastres causa foram, e levaram-me donde me eu 
também não podia já tornar.

13 parecem: aparecem.
14 ribeiras desta água fria: pelas margens desta água fria.
15 Doces moradas e pousos das sós deleitosas aves refere-se a arvoredo e a espessas 

sombras.
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A estas palavras se me arrasaram os olhos d’água, e fui 
com as mãos a eles.

— E isto, senhora, fazia eu quando vós aparecestes, e o 
faço as mais das vezes, porque sempre eu choro ou estou para 
chorar.

Eu, que lhe tinha já respondido, detive-me um pouco, 
cuidando como lhe perguntaria outro tanto dela, maiormente 
a causa que foi de suas lágrimas, quando não pôde senão mui 
tarde dezer: «filho». Ela (cuidando 16 que per aventura o não 
queria dezer):

— Mas bem se vê nisso — me disse —, senhora, que sois 
doutra parte e não há muito que estais nesta, pois dos desastres 
que sobre este ribeiro acontecem vos espantais, que é uma his-
tória muito falada nesta terra toda e por aqui derrador. Muito 
há que aconteceu, lembra-me que era eu menina e ouvia ‑a já 
contar a meu pai por história. Agora ainda folgo de cuidar 
nela, pelos grandes acontecimentos de desaventuras que nela 
houve. E inda que nenhum mal alheio possa confortar o próprio 
de cada um, parte de ajuda pera o sofrimento me é saber eu 
que antigo é fazerem-se as cousas sem razão e contra razão. 
De boa vontade, que parece que ainda a não ouvistes, vo-la 
contara, que, segundo entendo, devem-vos aprazer as cousas 
tristes, como me vós a mim dezeis.

— O sol — lhe respondi — vai alto e eu folgaria muito de a 
ouvir pela ouvir a vós, e despois por saber como não busquei 
embalde esta terra para minhas tristezas, pois tanto há que se 
costumam nela. Outra cousa, senhora, vos quisera eu agora 
dantes preguntar, mas fique para despois, que pera tudo haverá 
tempo, ainda que pois a história dizeis que é de tristezas, não 
poderá durar tão pouco como o dia.

— Os dias são agora grandes — me tornou — e não poderão 
eles nunca ser tão pequenos que vos eu a todo meu poder não 

16  O sujeito de cuidando é «eu».
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faça a vontade neles. Assi sou eu pagada de vós. Mas olhai o 
que quereis antes.

— Cousa em que vós folgais inda agora de cuidar — lhe 
respondi — não pode ser pouco para desejar de ouvir, o que 
eu antes quisera, ou pera despois ou para sempre, que só de 
o eu querer lhe deve vir isto. Não tomeis daqui que não fol-
garei de ouvir a história, porque isso podera ser se não fora 
de tristeza, para que eu vou já agora achando o tempo curto, 
tanto folgo com ela. Por isso, contai-a, senhora, contai-a, pois 
é triste, gastaremos o tempo naquilo pera que no-lo deram, a 
vós e a mim.

— Coitada de mim — começou ela —, que para me magoar 
busco ainda desaventuras alheias, como que as minhas não 
bastassem, que são tantas que muitas vezes nestes despovoados 
eu mesma me ando espantando de mim como as posso sofrer. 
Por isso, não vos parecia, sem causa, triste de longe e triste de 
perto, que assi o sou eu. Se o soubésseis, ainda muito mais vo-
-lo pareceria do que cuido que parecerei na presença, porque a 
longa dor em que há já muito tempo que eu duro tem o coitado 
deste meu corpo tão acostumado a sofrê-la, que já agora vive 
nela. Este é um dos queixumes grandes que eu tenho do corpo: 
que não há cousa para que ele por longo costume não seja. 
E assi há já muitos anos que eu não vivo para mim e que vim 
para estes ermos, fugindo da gente para quem só anouteceu 
e amanheceu. Muito me aprouve achar-vos também amiga da 
tristeza, porque nos consolaremos ambas desconsoladas, que 
isto vai assi como quem é doente de uma peçonha e cura-se 
com outra. Quando vos eu da primeira vi, o apartamento de 
toda a gente, que em esta terra há muito, e o muito também 
que há que eu não vi nele cousa com que falasse, me moveu a 
alteração. E não pus os olhos em vós tanto como despois que 
vos falei, agora, que quanto mais vos olho mais acho para vos 
olhar. As passadas vossas palavras me dizem que deveis ter 
o coração altamente agravado. Nas mágoas que as lágrimas 
têm feito no vosso rosto, que para esses nojos parece que não 
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foi dado, entendo eu quão dada deveis de ser aos cuidados, 
que não soem elas fazerem-se debalde. Vejo-vos moça, ainda 
éreis para viver no mundo. Mal haja a desaventura que tão 
cedo começou em vós e tão tarde não acaba em mim! Muito 
folgaria de me contardes vossa tristeza, uma e uma, que assi 
como vo-la ouvi não me abastou mais que para me magoar. 
Mas pois vós, senhora, assi fostes servida, eu sou contente, que 
por outra parte folgo pela vossa, que pois não pudestes escusar 
desaventuras, menos é virdes ter mal que folgueis em encoberto. 
Que o pesar, onde há este bem, ainda que não aproveita para 
dele nos doermos, aproveita logo para se sofrer melhor. Isto 
é assaz para as tristes das molheres, que não temos remédios 
para o mal, que os homens têm. Porque o pouco tempo que há 
que eu vivo, tenho aprendido que não há tristeza nos homens, 
só as molheres são tristes, que as tristezas, quando viram que 
os homens andavam de um cabo para outro, e como as mais 
das cousas com as contínuas mudanças ora se espalham ora se 
perdem, e as muitas ocupações lhe tolhiam o mais do tempo, 
tornaram-se às coitadas das molheres, ou porque aborreceram 
as mudanças, ou porque elas não tinham para onde lhes fugir. 
Que certamente, segundo as desaventuras são desarrazoadas e 
graves, aos homens se haviam de fazer, mas quando com eles 
não puderam, tornaram-se a nós como a parte mais fraca. 
Assi que padecemos dous males: um que sofremos e outro 
que se não fez para nós. Os homens cuidam outra cousa, mas 
o que das molheres não cuidam eles. Outra cousa longamente 
acostumaram: ter em pouco suas tristezas. Mas se elas por isso 
têm razão de serem mais tristes ou não, sabê-lo-á quem souber 
que mágoa é manter verdade desconhecida.

A isto não pude eu ter um cansado sospiro de dentro da 
alma. E ela, sentindo-o, conquanto o eu encobri, estendendo 
a sua dereita mão e tomando-me a minha com dissimulação 
sospeitosa, tornou a falar como para mim, dizendo:

— Quando eu era da vossa idade, estava em casa de meu 
pai. Nos longos serões das espantosas noites do inverno, entre 
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outras molheres de casa, delas fiando e delas debando 17, muitas 
vezes, para enganarmos o trabalho, ordenávamos que alguma de 
nós contasse histórias, que não deixasse parecer o serão longo. 
E uma molher de casa já velha, que vira muito e ouvira muitas 
cousas, por mais anciã, dezia sempre que para ela só pertencia 
aquele ofício. Então contava histórias de cavaleiros andantes. 
E, verdadeiramente, as afrontas e grandes desaventuras que ela 
contava a que se eles punham pelas donzelas me fazia haver dó 
deles. E cuidava eu que um cavaleiro apostamente armado sobre 
seu fermoso cavalo, pela ribeira de um rio deste gracioso campo 
passando, não podia ir tão triste como uma delicada donzela 
em alto aposento acostada ao seu estrado, entre paredes só 
podia estar, vendo-se d’altos muros cercada e de tantas guardas 
feitas para cousa de tão pequena força. Mas para lhe tolherem 
as vontades fizeram grandes defesas e pera lhe entrar o nojo, 
pequenas. Mais maneira têm os cavaleiros para se mostrarem 
mais tristes do que são e menos maneira têm as donzelas pera 
se mostrarem mais tristes do que parecem aos homens. Ao 
menos se eu, despois que soube muitas cousas, pudera tornar 
atrás, menos me houveram de magoar algumas do que me 
magoaram, que também se deve esperar da dor aquilo para 
que cada um a tem. Doutra maneira não se devia ela de ter, 
ou ao menos devia-se de mostrar que se não tem. Digo isto, 
senhora, porque pelo lugar onde sospirou vosso coração, que 
vós de mim quanto podestes vos quiséreis encobrir, sospeito eu 
que dalguma grande sem-razão deveis trazer o sentido magoado, 
que a vossa idade não era para matos. Se os homens nunca 
acostumaram agravar as donzelas, muito fora de sentir, mas das 
cousas costumadas, quem se deve agravar muito tempo? Vos 
posso dizer, ainda que o conhecimento entre nós seja pouco, 
porque sou mais velha que vós e porque é verdade para que se 
não deve esperar tempo como para as outras cousas: quantas 
donzelas comeu já a terra com as soidades que lhe deixaram 

17 debando: dobando.
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cavaleiros, que comeu outra terra com outras soidades! Cheios 
são os livros de histórias de donzelas que ficaram chorando 
por cavaleiros que se iam e que se lembravam ainda de dar 
d’esporas a seus cavalos, porque não eram tão desamorosos 
como eles. Neste conto não entrarão só os dous amigos de 
que é a história que vos eu dantes prometi. Neles só cuido 
que se encerrou a fé que em todolos outros se perdeu, e creio 
que por isso ordenaram outros homens de os matar à treição, 
porque se não pareciam mamente com eles. Que o mal não 
tão-somente aborreceu o bem, mas não quisera ainda que 
houvera aí lembrar-se. Que quando meu pai contava a vileza 
da maneira que tiveram os falsos cavaleiros para matarem os 
dous amigos, dezia que muito folgara de nunca a ouvir para 
a não saber, pois não viera em tempo para deixar d’ir à terra 
magoado, que já a geração deles não havia aí. Mas se muito 
para sentir foi a morte dos dous, muito mais pera sentir foi 
a morte das duas donzelas que a desaventura trouxe a tanta 
estreita, que não tão-somente conveio aos dous amigos tomarem 
a morte por elas, mas ainda conveio a elas tomarem-na para 
si mesmas. Os dous amigos, no que fizeram, cumpriram com 
elas e consigo mesmos, a que eram todos, pela cavaleria que 
mantinham, obrigados. Elas sós cumpriram com eles, o que 
eu creio que é de maior estima, porque elas por outros não 
fizeram aquilo, e eles por outras deveram-no 18 de fazer. Assi 
que, como de pessoas que fizeram mais, se deve também mais 
a morte de sentir. Ainda que a mim igualmente me doem uns 
e outros: elas, porque eram molheres, eles, porque não eram 
como outros homens. Isto digo eu para vós e para mim, porque 
meu filho também era homem.

Com esta palavra começaram as lágrimas de correr pelas 
suas faces abaixo, e ela, não soltando a fala, disse:

— Perdoar-me-eis, senhora, que pola minha idade bem vos 
posso chamar filha, se muitas vezes me virdes fazer isto, ainda 

18 fizeram, deveram: fariam, deveriam.
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que a vós não devem lágrimas ser estranhas, pois tanto folgastes 
de buscar lugares sós como estes em que estamos, que já noutro 
tempo dizem que foram de muito nobres cavaleiros e fermosas 
donzelas, e ainda agora por aqui há lugares onde acham moços 
que guardam gado pedaços d’armas e joias de grande valia, o 
que parece que faz este vale de mais triste sombra que outro 
nenhum. Não sei este desconcerto do mundo donde há d’ir ter! 
Um tempo foram estes vales muito povoados e agora muito 
desertos. Soíam gentes d’andar neles, agora andam alimárias 
feras. Uns leixam o que outros tomam. Pera que era tanta 
mudança em uma só terra? Mas parece que também a terra 
se muda com as cousas dela. E esta, porque passou o tempo 
de quando foi leda, veio este de quando havia de ser triste. De 
muito povoada e de ricos edefícios nobrecida, tornou-se destes 
altos arvoredos, como a natureza os produziu, a povoar. Ainda 
em alguns cabos deste vale estão algumas antigas árvores que, 
pelo muito descurso de tempo e descostume como foram criadas, 
parecem já doutra prumagem diferente daquela de que deviam 
ser quando, ajudadas de pomareiras mãos, produziam seus per-
feitos fruitos. Tudo quanto há neste vale é cheio duma lembrança 
triste pera quem tiver ouvido o que dizem que aconteceu nele 
e o que foi já noutro tempo, que parecia então que não era 
pera vir a este d’agora. Mas tudo enfim é assi. Fazem-se umas 
cousas pera outras, pera que se não faziam. Mal cuidariam os 
dous amigos, quando aceitaram a alta empresa de guardar as 
aventuras deste vale pera só aprazer às fermosas duas donzelas, 
que era pera tanto seu desprazer delas. E mal também cuidaram 
elas, quando aquele dia da grande desaventura se vestiram e 
concertaram ricamente pera verem os dous cavaleiros amigos, 
que era pera os não verem mais. Trazem-nos os nossos fados 
com não sei que antolhos, que temos as cousas diante e não 
nas vemos. Tudo anda trocado que não s’entende, e assi nos 
vêm tomar as mágoas quando estamos mais desseguradas delas, 
que nos doem a um mesmo tempo o bem que perdemos e o 
mal que despois cobramos.

Menina e Moça.indd   70 29-12-2015   11:20:03



	 Bernardim Ribeiro 70	 História	de	Menina	e	Moça	 71	 Bernardim Ribeiro 70

Aqui deu ela um grande sospiro, e esteve como que quisera 
dizer outra cousa. E tornou dizendo:

— Mas tempo é de cumprir o que vos prometi, que bem 
vejo que me leva, muito há, minha dor após si.
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[CAPÍTULO 2]

De reinos estrangeiros dizem que veio no tempo 
passado ter a estas partes um nobre e famoso cavaleiro. Apor-
tou cerca onde este pequeno rio que por aqui corre entra no 
mar. E como ele viesse em uma nau grande de muita riqueza 
sua carregada, e sobretudo de duas fermosas irmãs, e uma a 
que ele mais que a si queria, e porque 19 ela sentisse menos 
a soidade de sua natureza, trouxera a outra irmã, donzela 
mais pequena que aquela por que ele vinha assi buscar terras 
estranhas. Contam que elas eram filhas dum alto homem, como 
se depois por tempo soube pelos muitos cavaleiros andantes 
que pelo mundo foram espalhados naquela sazão. Mas esta é 
história longa.

Aportado Lamentor (que assi se chamou nestas partes), 
como digo, havida inteira enformação da terra e da gente dela, 
como ele viesse da maneira que vinha, não queria fazer seu 
assento em lugar nenhum muito povoado, e saindo um dia 
pela manhã da nau com toda sua riqueza, começou caminhar 
por este vale arriba, que para tudo tinham já aí seus criados 
o concerto necessário.

19 porque: para que.
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Em umas ricas andas que Lamentor na nau trouxera iam as 
duas irmãs, porque a maior vinha prenhe de dias 20. E a manhã 
era graciosa, assi parecia que s’acertou pera lhe a terra mais 
contentar. Era o ano no mês de abril, quando enflorecem as 
árvores, e as aves, que até então estiveram caladas, começam 
d’andar fazendo suas querelas doutro ano. Por entre o arvore-
do deste vale, que bem podeis ver quejando seria então, pois 
agora o é tanto, iam eles tomando solaz, ora em uma cousa, 
ora noutra, que tudo buscava Lamentor mui inteiramente pera 
que sua senhora e a donzela sua irmã em alguma maneira 
perdessem a soidade de sua terra e o nojo do mar.

E sendo eles junto de uma ponte que aqui logo ainda está, 
e querendo-a passar, lhe disse um escudeiro que no começo 
dela estava:

— Senhor cavaleiro, se quereis passar, convém que façais 
de duas, uma: ou que confesseis que o cavaleiro que mantém 
este passo 21 quer bem com mais razão que ninguém, ou o 
determinará a justa.

— Muitas cousas havia mister saber — lhe respondeu 
Lamentor — quem houvesse de responder a essa pregunta. 
E como se pode saber se quer ele bem com muita razão, sem 
ouvir primeiro onde e como o quer? Mas, por agora, disso eu 
não me curo, que a mim basta-me que por mais razão com que 
ele queira bem, eu o quero com mais que ele e que todolos do 
mundo. Isto que sei certo de mim, me escusa saber mais dele 
que a condição com que guarda esta ponte. E a razão que ele 
tem pera isso, guarde-a pera si, que pera ele poderá ser que 
parecera a maior do mundo. Deveis, bom escudeiro, de lhe dizer 
que faria bem leixar-me passar antes que o julgue a justa.

O escudeiro, que já olhara pera as andas e nunca cousa tão 
bem lhe parecera, lhe tornou:

— É escusado pera ele essa embaixada, porque está tão ufano 
que não pode ninguém agora com ele. E na verdade tem causa, 

20 vinha prenhe de dias: estava no fim da gravidez.
21 passo: passagem.
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porque fará daqui a oito dias três anos que ele mantém este 
passo sem achar nunca cavaleiro que o vencesse, sendo o mais 
continuado deles que por toda esta terra há. E então s’acaba 
o prazo que lhe foi dado por uma donzela mais fermosa que 
nestas partes agora se sabe, filha do senhor daquele castelo que 
naquele alto parece, em que lhe ela prometeu o seu amor, sendo 
esta ponte por ele guardada com a condição que ouvistes. Mas 
porém, senhor cavaleiro, se ele fosse sabedor da companhia 
que trazeis convosco, com razão devia temer agora mais que 
nunca. Mas eu, contudo, não lho posso ir dizer, que já outras 
vezes lhe levei assi embaixadas, cuidando que acertava, e ele 
tornou-me má resposta. E socedendo depois as cousas como 
ambos desejávamos, mo tornava deitar em rosto, como que a 
minha boa tenção ficasse polo acontecimento culpada.

— Ora pois determine-o a justa! — disse Lamentor, olhando 
já pera as andas.

E tirando então de um tiracolo, o escudeiro tocou uma 
corneta e daí a pouco deixou-se sair dum espesso arvoredo, 
que além da ponte estava, um cavaleiro bem armado a cavalo. 
Vindo-se direito para a ponte, ali houveram ambos a justa, em 
que meu pai contava muitas cousas de grande esforço e valentia 
que vos eu não contarei, porque ainda que as molheres folguem 
muito d’ouvir cavalerias, não lhes está bem contarem-nas, nem 
elas parecem na sua boca como na dos homens que as fazem. 
Mas contudo dissera-vo-las, se me lembraram inteiramente. 
Porém, não me lembram, senão que contava meu pai que 
romperam três lanças e à quarta caiu o cavaleiro da ponte, 
e com a queda grande do encontro, que também foi grande, 
ficara sem se poder alevantar um pouco. Apeou-se Lamentor 
rijo e, quando chegou, achou-o sem fala, e descobrindo-o, lhe 
pareceu como mortal. Mas daí um pedaço acordou todo mu-
dado na cor, e levantando os olhos para Lamentor, que sobre 
ele estava, com um sospiro:

— Ai, cavaleiro, prouvera a Deus — lhe disse — que vos não 
vira nunca ou que, ao menos, vos não tornara mais a ver!
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Lamentor houve dele dó, maiormente de umas lágrimas que 
lhe viu, e tomando-o por o braço, o ajudou a erguer, dizendo-lhe:

— Do amor, senhor cavaleiro, vos podeis queixar com razão, 
que assi como vos ele a vós fez guardar este passo, me fez a mim 
fazer-vos este nojo. De vo-lo ter feito me pesa, como homem 
que, a fazer-vo-lo, foi como namorado. Noutra alguma cousa 
de vosso contentamento vo-lo emendarei quando mandardes.

O Cavaleiro da Ponte, que o viu assi mesurado, bem lhe 
pareceu razão de lh’agradecer aquela vontade, mas tamanha era 
a dor que tinha no coração que não pôde acabar de forçar a 
sua. Contudo, porque era d’alta criação:

— O amor demasiado — lhe disse como desculpando-
-se — não vive em terra de razão, mas eu irei tomar vingança 
dele noutras, alongadas desta, onde não veja cousa com que os 
meus olhos descansem. Ainda que esta vingança bem me pesa, 
porque há de ser toda de mim só e de meu cuidado.

E assi se virou logo para outro cabo e deu a andar pelo vale.
E como ele com a queda grande que dera ficasse mal trata-

do, segundo depois pareceu se lhe quebrasse alguma cousa de 
dentro, não foi pelo vale abaixo muito que, acabando um seu 
escudeiro de tomar o cavalo, começando a ir após ele o alcan-
çou perto dali, achando-o já lançado no chão, de bruços. Foi 
para o erguer, viu que ele era em estado de morte, começou de 
chorar feramente. Lamentor, que o ouviu, deu a correr para lá, 
e vendo como estava o escudeiro com seu senhor como mortal 
nos braços, deceu-se prestesmente e foi-se para ele. E vendo-o 
no derradeiro termo de sua vida e como esmaiava:

— Que é isso, senhor cavaleiro? — lhe disse Lamentor — Esfor-
çai, que este é o passo verdadeiro para que vós tomastes a 
ordem de cavalaria.

E ele, acordando às palavras, pôs os olhos em Lamentor, 
estendendo-lhe vagarosamente a mão dereita, como em sinal, 
parece, de paz, com uma voz cansada:

— Ao esforço, se me podera valer — disse —, perdoara eu 
tudo, pois me falece agora que me a mim cumpre tanto viver.
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E com a força que fez para dizer isto, como homem que 
tinha alguma dor grande de dentro, foi-se-lhe o fôlego. Cerran-
do os seus olhos, ficou como passado deste mundo. Mas daí 
a um pouco tornou-os abrir, e fazendo menção com o rosto 
pera aquela banda onde estava o castelo da donzela por quem 
guardava o passo, que todo aquele vale descobria, e levando 
para lá os olhos, parece lembrando-lhe que não tinha já mais 
de oito dias por acabar do prazo que lhe fora assinado, como 
cousa que o mais magoava, ainda disse estas derradeiras palavras:

— Ó castelo, quão perto agora dantes estava de vós!
E com isto deixaram-se os seus olhos cansadamente cerrar 

para sempre.
Chegadas eram já ali as andas com as duas irmãs e toda 

a outra gente, e vendo como o Cavaleiro da Ponte, que 
 desarmado já o rosto tinha, era de fermosa presença e ainda 
mancebo, todos ficaram muito tristes de tamanho desastre. 
Lamentor, que via como o escudeiro estava lançado aos pés 
de seu senhor tristemente chorando, havendo dele compaixão, 
que assi na prática que com ele tevera dantes na ponte como 
naquilo lhe parecia de boa maneira e de criação, foi-se para 
o consolar. E tirando-o para fora dali donde estava chorando, 
lhe disse:

— Té nas cousas proveitosas, temperança é muito louvada. 
Os choros não aproveitam para nada, por isso é muito mais 
necessário neles a temperança, nem se deve ter senão como 
cousa que se não pode escusar. Vosso senhor faleceu como 
cavaleiro, e ainda vos digo que todas as pessoas que lhe bem 
querem não devem ser tristes, antes se devem d’alegrar, que foi 
de tão alto coração que não pôde soportar ser vencido, que 
sê-lo ou não está na ventura.

— Desta desaventura minha só — disse o escudeiro cho-
rando —, pois fico, não me pesa tanto como por ser tomada 
por quem é.

— Os cavaleiros, por amores — tornou Lamentor, desejando 
saber o que isto era —, tudo lhe está bem fazerem.
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— Em lugar — respondeu o escudeiro —, que lhe seja 
agradecido. Mas meu senhor, sobre todalas cousas do mundo, 
queria bem a uma donzela que não tinha pera ele mais armas 
que a fermosura, porque a vontade, segundo ela mostrou, nunca 
foi dele, mas antes disseram alguns de sua casa que o dia que 
ela concedeu o prazo chorou muitas lágrimas e que nunca o 
concedera se não fora por seu pai, que era tão afeiçoado a meu 
senhor, e com razão, que a cabo de longo tempo alcançou isto 
de sua filha, e ainda à hora de sua morte.

Todos se espantaram d’ouvir isto, porque o Cavaleiro da 
Ponte era fermoso e o fizera na justa grandemente. Lamentor, 
a quem disto pesou muito, pelo grande esforço que lhe na justa 
conhecera, com manencória, disse:

— Consolai-vos, que o amor nunca perdoará desamor. Tarde 
ou cedo vereis vingança.

O escudeiro, chorando e tornando-se a lançar aos pés de 
seu senhor:

— Senhor cavaleiro — disse —, pera a morte não há aí 
vingança!

Lamentor o tornou a erguer, dizendo que para o chorar 
haveria tempo, que por então curasse d’entender no que havia 
de fazer. O escudeiro disse que iria dali a uma jornada onde 
estava uma fortaleza de seu senhor, em que estava uma sua 
irmã viúva, a quem a ele dera pera lhe comer as rendas 22, em 
mentes ele seguia as aventuras. E daí viria o concerto pera 
o levarem ao jazigo de seus antepassados, que ela muito lhe 
queria, e que por então deixasse aí Lamentor um seu escudeiro 
que o guardasse.

O sol ia já empinado e era tempo de repousar e comer, 
maiormente quem do mar saíra. E porque não muito longe de 
aquele lugar e da ponte estava um assento gracioso d’arvoredo 
e corria por antre ele a água, ordenou Lamentor ir ali jantar. 
E assi o fez depois, dizendo ao escudeiro que ele queria ir 

22 comer as rendas: usufruir dos rendimentos da propriedade.
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repousar naquele lugar e que lhe daria as andas em que o 23 
levasse, e, se lhe mais cumprisse, de boamente o faria. O escudei-
ro, tendo-lho em mercê, disse que assi fosse.

E começando-se de ordenar tudo, foi assi acaso que a irmã 
do Cavaleiro da Ponte, porque sabia que não havia mais de 
oito dias pera acabar o prazo em que seu irmão, a quem ela 
muito queria, tinha todo seu contentamento posto, determinou 
de vir ali com grandes concertos o dia dantes, como aquela 
que o devia por amor e por obrigação, e acompanhá-lo até o 
fim, que havia ela por certo que acabaria sua aventura com 
grande honra, pois tanto tempo a mantivera que não havia já 
cavaleiro por toda esta parte que por ali não tevesse passado. 
E acertou então de vir, e vendo aquele ajuntamento e as andas, 
não soube que dizer, mas logo lhe deu o coração uma volta e, 
chegando-se rijo, viu o escudeiro que ela bem conhecia andar 
chorando. Perguntando-lhe que cousa era aquela, olhou, viu o 
irmão jazer sobre uns panos ricos que Lamentor lhe mandara pôr 
e, apeando-se apressadamente, foi correndo para ele. Lançando 
seus toucados em terra, começou a ir carpindo crimemente os 
seus cabelos, que eram longos, pera onde o corpo de seu irmão 
morto jazia, dizendo:

— Pera a dor grande não se fizeram leis!
Isto dizia ela, porque era costume mui guardado naquela 

terra, e ficara doutro tempo sob grandes penas proibido, 
não se pôr molher nenhuma em cabelo senão por seu 
 marido. E chegando a ele, o abraçou muitas vezes e beijou, 
dizendo:

— Irmão meu, que morte foi esta que assi vos levou tão 
asinha que vos não pude falar, que a mim enganada me trouxe 
do vosso castelo a desaventura? Que desconcertos da fortuna: 
para verdes outrem tomáveis vós esta empresa, eu, pera ver 
a vós, parti de casa, e tudo era para ambos nós não vermos 
o que desejávamos! Triste de mim, que quando me vós com 

23 o refere-se ao corpo do cavaleiro morto.
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outro rosto fostes correndo abraçar, dizendo «Daqui a três 
anos, senhora irmã, verei a cousa do mundo mais desejada e, 
de vossa licença, que mais quero», logo me deu n’alma e disse-
-vos: «Que largo prazo é este pera quem o recebe, que quem 
o põe parece que o não põe para al!». Mas vós, que para isso 
quisestes este bem, como que não folgáveis de m’ouvir aquilo, 
«O amor grande», me tornastes, «segurança demanda». Ainda 
mal muitas vezes porque foi tão grande! Mas não me comerá 
a mim a terra com esta dor, sem fazer a todo meu poder que 
custe o largo prazo alguma cousa àquela que tanto custou a 
vós e a mim.

As duas irmãs, que já dantes eram decidas pera darem as 
andas, se foram pera ela e, tomando-a antre si, começaram-na 
agasalhar à maneira de a quererem consolar, que a lingua-
gem da terra não na sabiam. E ela, com alta voz chorando, 
disse:

— Leixai-me, senhoras, chorar, que meu irmão não tem 
outrem que o chore.

Chegou-se Lamentor, que andara todalas partidas e sabia 
a fala, e disse:

— Os cavaleiros, senhora, que em feitos d’armas acabam 
como vosso irmão, não devem ser chorados como os outros 
homens, que eles acham o que buscavam. Vós, senhora, que 
muitas causas tenhais para ser triste pela perda que perdestes 
nele, que era o milhor cavaleiro desta terra toda, também 
tendes muita razão de louvar a Deus por ele ser tal. Leixai o 
pranto, vede o que mandais que se faça, que pareceria, senho-
ra, escândalo curardes mais de vossa dor que de vosso irmão 
enquanto o tendes diante.

E nisto chamou o escudeiro, que lhe dissesse como estava 
dantes já ordenado. E ela houve-o por bem e fez-se assi. Poseram 
o Cavaleiro da Ponte sobre as andas envolto em uns ricos panos,  
e a irmã, chorando, pediu que a metessem com ele. Lamentor 
a tomou pelo braço e a donzela pelo outro, que a irmã não 
podia, e poseram-na dentro. Mas querendo Lamentor soltar 
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os paramentos das andas como cousa de tanto dó, se chegou 
mais para ela e disse-lhe estas palavras:

— Ainda que o tempo, senhora, seja pera outra cousa, 
porque não sei quando vos tornarei a ver, de mim sabei certo 
que podeis fazer a vosso serviço. O mais, sabereis do escudeiro.

E ela não tornou reposta, que ia coberta toda, lançada já 
sobre o rosto de seu irmão. E ele soltou os paramentos e assi 
foram-se.

Tristes ficaram todos por aquela desaventura, mas Lamentor, 
a que não esquecia quem o trazia consigo, alimpando os olhos 
das lágrimas que lhe aquela partida assi fizera, se veio para onde 
sua senhora com a irmã estava com estas palavras:

— Ora nos podemos, senhora, ir, que na mortalha alheia 
não temos mais que fazer.

E tomando-a pola mão, mandou aos seus para o lugar que 
dantes lhe parecia bem, dizendo-lhe o que haviam de fazer eles. 
Entramentes se foram todos três por sobre o ribeiro deste rio. 
Olhando para ele e falando outras cousas, esteveram assi um 
pouco, porque o mais asinha que ser podera foi armada uma rica 
tenda e começaram de comer, que de tudo vinha em grande abas-
tança. Repousaram té bem tarde que as andas tornaram, e por 
não serem horas para já caminhar, se leixaram estar assi aquela 
noite, que a fortuna tinha já ordenado que fosse pera sempre.

Belisa, que assi se chamava aquela senhora que vinha prenhe, 
em mentes ali esteveram, antes que as andas viessem, adormeceu-
-se. E acordando um pouco agastada, que viu a Lamentor, 
lançando-lhe amorosamente os braços pelo pescoço:

— Assi antes! — lhe disse.
Ele viu que sonhara, pelo desacordo com que acordara; lhe 

preguntou que cousa fora esta.
— Sonhava, senhor — respondeu ela —, que estávamos, 

vós e eu, presos por um fio e eu cortava-o, e que vos não 
via mais.

Lamentor não lhe pareceu senão que lhe atravessaram 
aquelas palavras o coração, como na verdade enfim foi, e assi 
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elas, como isto que em si sentiu, o entristeceram grandemente. 
Adevinhava-lhe, parece, a alma o seu mal, e não pôde tanto 
dissimular que o não conhecesse ela 24, e disse-lhe:

— Que é isso, senhor, que assi vos mudastes com o que 
vos disse?

Mudando ele o prepósito em cousa que também o mudasse 
a ela, por lhe escusar alguma imaginação, pelo perigo em que 
vinha da emprenhidão, respondeu-lhe dizendo:

— Hei-vo-lo, senhora, de confessar, ainda que nisso force 
minha condição, que nem dizer-vo-lo nem cuidá-lo quisera. 
Houve 25 menencória, e perdoai-me, que de vós não se pode 
ela haver. Mas como os sonhos não venham senão do que 
homem traz na fantesia, pareceu-me, porque me dissestes que 
sonháveis, que me não víeis mais, que era desconfiardes do 
que vos quero e de mim, sendo vós tão segura por ambas elas 
ou por cada uma.

E ela, com a boca cheia de riso que abastava para o desa-
gastar, se ele aquilo cuidara, se chegou pera ele dizendo-lhe:

— Bem longe viera eu buscar essa desconfiança! Perdoo-
-vos, que parece que este dia é assi aziago que tantos desastres 
acontecem nele.

Nisto e noutras cousas passaram aquele dia enquanto houve 
sol, o qual com mais nojo se havia de pôr aquele dia do que 
amanheceu, pelo que ouvireis.

24 que o não conhecesse ela: que o não percebesse ela.
25 houve: tive.
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[CAPÍTULO 3]

Vindo a noute, repousando já todos, Belisa se começou 
d’agastar levemente, mas crecendo-lhe a dor cada vez mais, 
houve de chamar por sua irmã. Acordando ela, que perto 
em uma camilha dormia, lhe contou Belisa de como a dor 
ia em crecimento. A senhora Aónia, que assi se chamava a 
irmã, acordou as molheres de casa e uma dona honrada, 
que de parteira sabia muito e pera isso a trouxera Lamentor, 
porque quando já partira, Belisa era prenhe e se não fora 
porque se não podia já encobrir, não na trouxera ele assi a 
terras estranhas. Mas na mocidade o amor não achou outro 
milhor remédio que o desterro. Belisa, que a Lamentor queria 
sobre todas as cousas do mundo, disse contra as outras que 
a ajudassem a tirar do leito em que jazia para a camilha de 
sua irmã, pelo não acordarem, que estava cansado do cami-
nho e bem lhe seria mister repousar. Assi foi feito o mais 
mansamente que pôde.

Grande parte da noute passaram em fazer remédios pera 
a dor de Belisa. Mas a senhora Aónia, que via sua irmã cada 
vez com mais agastamentos:

— Quereis, senhora irmã — lhe disse —, que chame ao 
senhor meu irmão?
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— Pera tomar paixão — disse ela —, não no chameis vós. 
Prazerá a Deus que se irá esta dor, e isto ao menos ganhare-
mos dela.

— Assi prazerá a Deus — falou a dona honrada dacolá donde 
estava —, porque me não parece sinal nenhum de parirdes, 
senhora, tão cedo. Deve ser isto do caminho ou mudança da 
terra.

Porém, era já escontra a menhã e a dor não amansava nada, 
antes se lhe fazia maior. Começavam-lhe de vir uns agasta-
mentos como desmaios ao coração, mas a primeira vez que 
lhe isto veio se soportou ela, e também a outra, mas quando 
veio a terceira, em tamanho crecimento lhe veio que se lhe 
tolheu a fala um pouco. Tornando ela em si, olhou pera sua 
irmã, dizendo-lhe:

— Já agora me não pesara de o chamarem.
E porque nisto começou-se a sentir milhor, tornou asinha 

dizendo contra sua irmã, que já ia pera o chamar:
— Mas não no chameis, que parece que me acho milhor.
Um pedaço grande esteve, então, Belisa desagastada. 

E porque uma rica camisa que tinha vestida estava mal tratada 
dos remédios que sobre o coração lhe punham, escontra as 
molheres disse:

— Vistam-me a mim outra camisa, que se morrer não vá 
sequer assi.

A senhora Aónia se pôs a chorar com estas palavras, 
e, olhando pera ela Belisa, vieram-lhe também as lágrimas 
aos olhos. E querendo-lhe dizer alguma cousa, a dor não 
a deixou, porque entonces começou mais apressadamente 
que dantes.

Aquela dona honrada, que a via mais agastada que nunca, 
disse que seria bom erguerem-na de todo, e querendo-a sua 
irmã tomar por um cabo, se virou a ela Belisa dizendo:

— Não sei que há de ser isto.
Mas tamanhos foram os agastamentos então, e tão apres-

sados, que não houve aí acordo para a erguerem de todo e 
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ficou como assentada. E enfim foi assim a desaventura que 
em breve espaço a pôs em extremo de morte, que já lhe ia 
falecendo a fala. Levantando os olhos pera sua irmã, lhe disse 
como forçadamente:

— Chamem-no! Chamem-no!
Foi a senhora Aónia chamar rijo, chorando, Lamentor, que 

no mais alto sono dormia, dizendo-lhe:
— Acordai, senhor, acordai, que vos levam Belisa!
Ergueu-se apressadamente Lamentor, levando a mão a um 

traçado que a par da cabeceira tinha. Mas vendo chorar todas 
derredor da cama de Aónia, e Belisa, que a tinham erguida 
até os peitos, meia como passada deste mundo, abraçando-a 
se chegou pera ela, dizendo:

— Que cousa foi esta, senhora? 
E as lágrimas lhe encheram com estas palavras o rosto 

seu e dela, e levantou então Belisa cansadamente uma mão, e 
a manga da camisa 26 tomava pera lhe alimpar os olhos. Mas 
não seguindo ela já sua vontade, se lhe tornou a deixar cair 
pera baixo. E ela pondo 27 então os olhos fitos nele pera sentir 
nô mais 28, e daí os foi cerrando vagarosamente, como que lhe 
pesava muito de o deixar assi pera sempre.

Lamentor, que isto não pôde ver, caiu doutro cabo como 
morto, e assi esteve um grande pedaço. Neste mesmo tempo, 
ouviu a dona honrada chorar uma criança na cama. Cuidando 
o que era, atentou e achou uma menina nada, e chorava mui-
to. E tomando-a então nos braços, com os olhos não enxutos 
disse assi:

— Cuitadinha de vós, menina, que chorando vossa mãe 
nacestes! Como vos criarei vós, filha, estrangeira em terra es-
tranha? Mal vá ao dia que assi saímos do mar pera passarmos 
toda a tormenta na terra!

26 manga da camisa: manga solta, separada do corpo da camisa, que a ele se liga, 
ajustando-se ao braço.

27 Sintaxe irregular, a forma adequada seria «pôs».
28 nô mais: não mais.
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Mas como sábia que era, ordenou de a curar 29, tomando o negócio 
todo sobre si, que Lamentor e a irmã bem via que outra mor carga 
tinham. E assi mandou o que se havia de fazer e proveu sobre tudo.

A senhora Aónia, lembrando-lhe o que vira fazer a dona 
viúva sobre o corpo do morto irmão, que honesto e devido 
costume ao tempo de luto lhe parecia então, posto que em sua 
terra se não usasse, pondo-se sobre o de sua irmã, rasgando 
os toucados dos seus fermosos cabelos, que longos eram à ma-
ravilha, a cobriu toda e a Lamentor, que bem cuidou que era 
também morto, que, pelo grande bem que queria a sua irmã, 
leve lhe foi isto de crer, vendo-o da maneira que via. Depois 
de muito cansada, em alta voz começou estas palavras:

— Triste de mim, donzela de pequeno tempo, desemparada 
em terra alheia, sem parente, sem ninguém e sem prazer! Como 
vós, senhora irmã, assi me podestes deixar só, tão longe e em 
tal lugar? Pera vos tirar a soidade me dizíeis vós que vinha eu 
cá, e vós pera ma dar a mim vínheis. Mal-aventurada de mim! 
Pera outras fadas cuidava que me criava a mim minha mãe. Ela 
foi enganada, e eu, a que hei de pagar o engano. Que sem-razão 
tamanha, senhor cavaleiro, me é feita perante vós! De quantas 
donzelas de vós foram já emparadas, eu só estava pera o não 
ser! Coitada de mim, que farei? Onde me irei?

E assi se lançava sobre o corpo de sua irmã. Mas ao mentar 
do cavaleiro que ela fez, ele como por sonhos tornando em si, 
que viu diante tantas lágrimas e mágoas, ficou sem fala um 
pouco, e vendo logo como se matava toda a senhora Aónia, 
esforçou-se e moveu-se pera ir arredar, que tão cruelmente se 
não matasse, dizendo:

— Esforçai, senhora, pois fortuna quis que um tão descon-
solado vos consolasse.

Dali foi-a erguer. Querendo-lhe falar, faleceu-lhe a fala. Ali 
houveram ambos triste pranto e antre si se diziam um ao outro 
palavras de muita mágoa, começadas pela dor, rotas pelo pranto.

29 ordenou de a curar: decidiu cuidar dela.
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[CAPÍTULO 4]

Era já menhã crara e acertou-se assi que àquela 
hora chegava um cavaleiro à ponte. Vinha de longes terras 
buscar aquela aventura por mandado de uma senhora que lhe 
queria bem a ele, mas ele devia-lhe mais do que lhe queria. 
Não achando ninguém na ponte e ouvindo perto dali tamanho 
pranto, pareceu-lhe algum mistério e cousa alguma de grande 
dor, e deu a andar para escontra onde era. Vendo uma rica 
tenda e ouvindo muita gente dentro e fora chorando, perguntou 
a um servidor que topou que cousa era aquela. Ele lha contou. 
Apeando-se então, ele mandou primeiro diante um escudeiro 
de Lamentor, e mesuradamente entrou após ele.

E entrando, viu a senhora Aónia, que em grande extremo 
era fermosa, soltos os seus louros cabelos que toda a cobriam, e 
parte deles molhados em lágrimas que o seu rosto por algumas 
partes descobriam. Foi logo traspassado do amor dela, sem 
haver quem por parte doutrem fizesse defesa alguma. E como 
o amor viesse justamente com a piadade, parecia que vinha ela 
só. Mas entrando, que se descobriu, eram já conhecidas tantas 
razões por parte da senhora Aónia que não tão-somente lhe 
esqueceu a outra, mas não lhe lembrou mais senão pera lhe 
pesar do tempo que gastara em seu serviço.
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Desta maneira foi ele preso do amor da senhora Aónia e 
depois se viu morrer por ela, que este foi um dos dous amigos 
de quem é a nossa história. E por isso soía meu pai dizer que 
tornara o amor deste cavaleiro a morrer na paixão onde se 
alevantara. Mas pera isto seu tempo virá.

Dito era já a Lamentor de como o cavaleiro entrara, mas 
ele não no viu senão quando já o achou a par de si, dizendo-
-lhe palavras de consolação. Lamentor as recebeu dele o milhor 
que pôde, mais por lhe não dar causa de se deter muito que 
por estar pera isso. Mas depois d’estarem um pouco, vendo 
Lamentor de como ele não fazia menção de se ir, forçadamente 
lhe disse:

— Senhor cavaleiro, a vossa visitação vos tenho em mercê. 
Praza a Deus que noutra mais alegre vo-la pague! Nós vimos 
de caminho e, como sabeis, as pousadas não são mores do que 
vedes, não há í outra casa pera a tristeza e pera nós, senão 
esta. Deveis vós, senhor, ir pera onde is 30, e não tomareis ao 
menos parte de tanto nojo, porque as mágoas alheias também 
doem a quem as vê. Perdoai-me, que não tenho agora outra 
cousa em que vos sirva a vossa boa vontade.

O cavaleiro, passando os olhos pela senhora Aónia:
— Eu não tenho pera onde ir daqui — lhe disse, e, parece 

que lembrando-lhe que havia de deixar o coração, caíram-lhe 
umas raras lágrimas por os peitos.

Mas como ele visse que ali não tinha mais que aquela ten-
da e outra pequena, bem lhe pareceu que não podia caber ali 
 naquele tempo gente estrangeira, ainda que ele no seu coração 
já o não era. E erguendo-se então, seguiu sua fala, dizendo:

— Deste vosso nojo, senhor, não me pode a mim caber 
pequena parte, por onde quer que vá. De boamente vo-lo aju-
daria a passar. Mas enfim, vós, senhor, cavaleiro sois, e mais, 
pois vindes de longas 31 terras, como soube de um vosso criado, 
não deve ser este o primeiro que hajais visto, porque, nas suas 

30 is: ides.
31 longas: longínquas.
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mesmas terras, os que nunca se mudaram delas não se podem 
escusar de ver nojos cada dia e cada hora do dia.

E dizendo-lhe mais que visse o que lhe mandava, se des-
pediu dele com os olhos postos na senhora Aónia, e assi foi 
um pouco, que a tenda não lhe deu mais lugar. Mas quando 
se houve de virar de todo, com muita dor sua os arrancou 
dali. Assi se saiu da tenda e assi o deixaremos pera seu tempo.

Lamentor se tornou a seu pranto, que muita causa tinha 
pera ele. Mas estando ele e a irmã assi por grande espaço de 
tempo, que ia já o sol escontra o meio-dia, a dona honrada 
(que Ama se chamou depois, pela criação da menina), como 
era já de dias 32, era de muito saber, e chegando-se pera onde 
ambos estavam no seu pranto:

— Senhores — começou dizer —, muito tempo vos ficará, 
que a desaventura me parece que é nesta terra como na nossa. 
Leixai as lágrimas, que não é agora tempo, senhor, para vós 
não parecerdes cavaleiro, nem vós, senhora, pera parecerdes 
tanto molher. Lembre-vos que a tristeza é de todos, que ta-
manho mal foi o nosso que não tão-somente o havemos de 
ter, mas ainda nos havemos de consolar uns com os outros. 
E pois temos a dor pera sempre, doamo-nos sequer de nós, 
que ficamos vivos. A sepultura é devida aos mortos, hão se de 
fazer as cousas necessárias. Olhai que este é o derradeiro dom 
da vida. Termos o corpo da senhora Belisa mais sobre a terra 
parecera fazermos-lhe força no mais pouco de sua partida. 
E pola ventura se deve ela d’anojar negarmos-lhe o seu, quando 
nos não há de pidir nunca mais outra cousa.

Acabadas estas palavras, que não foram ditas sem lágrimas e 
muita dor de todos, tomou ela a senhora Aónia como sobraçada 
e levou-a pera a tenda pequena que pegada naquela estava. 
E depois tornou por Lamentor e também o ajudou ir pera lá. 
Depois entendeu em concertar o necessário, mas Lamentor não 
quis que levassem o corpo de Belisa pera outra parte, antes 

32 era já de dias: tinha uma idade avançada.
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mandou que ali onde falecera fosse sua sepultura, porque logo 
assentara em sua vontade de nunca mais, enquanto vivesse, se 
mudar daquele lugar. E assim foi.

Porque nos reinos donde eles vinham se costumava, antes 
que mandassem os corpos mortos à terra, virem todos os 
 parentes mais chegados beijá-los nas faces, os familiares 33, nos 
pés, e o parente mais chegado por derradeiro de todos (parece 
que faziam aquilo como saudação pera que aquela trasmuda-
ção fosse como em boa hora), como tudo foi acabado, a Ama 
veio chamar Lamentor e a senhora Aónia. Foram eles. Mas a 
senhora Aónia foi rijo lançar-se sobre as faces de sua irmã e, 
beijando-a, alevantou a voz, dizendo:

— Noutra terra, muitas tevéreis vós que fizeram 34 isto mais 
que nesta!

Aqui começou rasgar o seu fermoso rosto e todos alevan-
taram um triste pranto à maravilha. Cada um lembrava sua 
dor, e assi a iam beijar nos pés. Lamentor, a quem mais doía 
aonde inda nunca outra cousa lhe doera, depois de muitos 
sospiros arrancados d’alma, olhando para o que havia de fazer 
pelo costume, desta maneira disse:

— Ai, senhora Belisa, como vos hei de saudar eu? Por mim 
deixastes vossa terra, por mim, vossa mãe! Quem vos pôde 
apartar de mim em terras estranhas, pera me fazerdes tão 
triste? Não me queríeis vós a mim tamanho bem? Mas alguma 
grande desaventura me houve enveja, ca o que me vós fazíeis 
pera eu ser o mais ledo cavaleiro do mundo, pera eu ser o 
mais anojado o fazia ela. Mal-aventurado cavaleiro, que pera 
vós, senhora, estava ordenado uma sepultura em terra alheia e 
pera minha vida, duas. Mas a vossa terá o corpo, e as minhas, 
o corpo e alma. Não fora mais rijo, senhora, o fio que nos a 
nós tinha a ambos? Como o cortastes vós sem mim? Não vos 
alembrou que era eu o que sem vós não havia de ser mais? 
Pedistes, me disseram, que vos levassem d’a par de mim, por 

33 Ver «Glossário».
34 fizeram: fariam.

Menina e Moça.indd   90 29-12-2015   11:20:04



	 Bernardim Ribeiro 90	 História	de	Menina	e	Moça	 91	 Bernardim Ribeiro 90

me não tirardes do repouso, e outro estava-mo tirando a furto 
de vós. Não abastou à minha desaventura haver de ser o mais 
triste do mundo, mas ainda a maneira de como me veio a 
havia de ser também! Não me chamaram senão pera vos não 
ver, e ainda então vos doestes de mim. Quiséreis-me alimpar 
as lágrimas, e a minha desaventura não queria, faleceu -vos a 
mão, como que vos leixava, sendo já senhora da vontade a 
morte, e com os olhos derradeiros postos em mim me fostes 
mostrando que com a alma se ia derradeiramente também a 
vontade. Mais devidos eram os meus anos a esse vosso caminho, 
mas mais o era eu às tristezas. E pois fico pera elas, milhor 
é ficar sem vós.

E com isto cumpriu o costume. Mas a Ama, que via não 
haver í outrem sobre quem cargasse o cuidado das honras 
derradeiras senão a ela, arredando a Lamentor e à senhora 
Aónia, tomou uma rica toalha nas mãos e, lançando-a sobre 
o rosto de Belisa:

— Agora já mais — disse — vos cumpre olhar pera o Céu, 
onde ela bem-aventuradamente está, que isto é terra. Quem a 
amar, pois já ela a leixou, parece que errará ao bem que lhe 
quiser.

Palavras eram estas de muita consolação, se soubera a dor 
presente consolar-se. Mas assi a enterraram.

Deixemos aqui as cousas de Lamentor, que foram muitas 
e estremadas, que ele fez pelo muito que a Belisa queria, por-
que, como este conto seja dos dous amigos, agravo se lhe fará 
grande, ao muito que deles há pera dizer, gastar-se em outrem 
parte alguma do tempo.
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[CAPÍTULO 5]

E torno‑vos ao cavaleiro, que saiu da tenda tão triste 
que não pôde alongar-se muito dali, e apeando-se, assentou-se 
ao pé dum freixo que acerca daquele ribeiro e da ponte estava. 
E por cuidar mais à sua vontade, mandou ao seu escudeiro, 
arredado dali, que desse de comer ao seu cavalo ribeira daques-
te rio, que logo se temeu de o ele ver assi e cair em alguma 
sospeita que fosse contar a Aquelísia (que era aquela por quem 
viera ali, como ouvistes), porque muito lhe eram todos os seus 
afeiçoados. Que, como ela quisesse a ele grande bem, a eles 
não se podia ter que lho não mostrasse todo nas obras, donde 
nascia irem-lhe a ela com tudo o que ele passava. E assi o que 
ela fazia por bem lhe saía às vezes por mal que, pera camanho 
bem lhe ela queria, não podia deixar d’ouvir pelo tempo cousas 
que a magoassem, nem também ele não nas podia deixar de 
fazer, pelo pouco que lhe queria, como de feito assi por der-
radeiro lhe foi causa a ela de triste fim.

Mas assentado o cavaleiro ao pé do freixo, esteve por longo 
espaço revolvendo muitas cousas na fantesia, que, quando se 
alembrava do que Aquelísia lhe queria, parecia-lhe sem-razão 
deixá-la. Por outra parte, depois lembrando-lhe de quão bem lhe 
parecera Aónia, parecia desamor não lhe querer bem. Tinham-no 
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assi antr’ambas fermosura e obrigação, a ver quem o levaria. 
Mas, por derradeiro, pôde mais a de mais perto. Soía a dizer 
meu pai que fora vencida a obrigação como cousa que lhe não 
vinha de direito o pago no amor, e vencera a fermosura, como 
quem de só a ver se pagava.

Era Aquelísia uma de duas filhas, a que sua mãe só mais 
que a si queria, de boa fermosura, mas obrigou tanto a este 
cavaleiro com cousas que fez por ele, que o endevidou todo 
nas obras, não lhe deixou nada tão-sóis pera que lhe devesse a 
fermosura. Parece que lhe queria tamanho bem que não sofreu 
a tardança de o ir obrigando pouco a pouco, deu-se-lhe logo 
toda. Obrigou-o a si, mas não no namorou 35.

Coitadas das donzelas que, porque veem que as namoram 
os homens com obras, cuidam que assi também se devem eles 
namorar! E é muito pelo contrairo, que aos homens namoram-
-nos, após uma brandura d’olhos, aspereza muita d’obras. Isto 
de seu natural lhe deve vir, serem tão rijos que parece não 
terem em muito senão no que trabalham muito. Nós outras, 
brandas de nosso nascimento, fazemos outra cousa. Porém, se 
eles connosco entrassem a juízo, que razão mostrariam por 
si? Ca o amor que é, senão vontade? Ela não se dá nem toma 
por força. Mas, como seja ou pola desaventura das molheres 
ou ventura dos homens, sentença é dada em contra, que a eles 
prendem-nos esquivanças, e boas obras a elas. E esta só maneira 
poderão ter pera os namorarem: se não forem namoradas deles. 
Mas ao amor, quem lhe porá lei? Porém, este desagradecimento, 
que é o seu nome verdadeiro, trouxe muitos a desaventurados 
fins, como vereis neste cavaleiro em que falamos. E não foram 
vãos os rogos que Aquelísia fez, com as mãos erguidas aos céus 
pedindo dele vingança.

Contudo, assentou ele por derradeiro de a deixar, porque 
além de lhe parecer a senhora Aónia a mais fermosa cousa que 
vira, pareceu-lhe também que por vir de longes terras e ser 

35 namorou: enamorou.
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naquela estrangeira que mais asinha haveria o seu amor. Esta 
esperança, ainda que bem visse ele que era de longe, contudo, 
grande ajuda foi então pera acabar de confirmar ou de fazer 
muito grande o bem que lhe queria, porque isto vai como 
quando algum emparo 36 tolhe o sol: se o toma em cheio, é 
muito maior a sombra que o amparo que a faz. Assi, os que bem 
querem, porquanto as esperanças, por pequenas que elas sejam, 
se tomam sempre em cheio, ou parece que tomam, os estorvos 
que tolhem a cousa benquista fazem o amor muito maior do 
que elas são, donde vêm depois nacer os cuidados que com a 
morte ou longa tristeza se possuem; como foi neste cavaleiro, 
que já não cuidava senão como se apartaria de seu escudeiro, 
de maneira que depois d’apartado lhe não causasse suspeita 
alguma daquele lugar, pera ele mais à sua vontade gozar dele. 
E desejava tanto este apartamento porque sabia ele que havia 
de sofrer mal ver-lhe leixar Aquelísia, que era da criação dela 
e lho dera pera o acompanhar, e nunca lhe al ele dizia senão 
que a devia tomar em matrimónio, porque era d’alto sangue e 
herdava terras onde ele podia repousar os derradeiros dias de 
sua vida, que não leixam tomar armas com honra.

Mas enfim cuidando o que determinou, chamou-o e, fazendo-
-lhe um razoamento largo, antre outras cousas lhe disse que 
lhe não parecia bem ser ele mesmo o que levasse à senhora 
Aquelísia a nova d’aventura que não achara, vindo por amor 
dela, mas que seria bem levar-lha ele. E disse-lhe que de sua 
mofina quisera ele mesmo que outrem fosse o portador, que 
pera ela não podia ele ir em companhia de novas tristes; e 
que o esperaria no castelo que perto dali estava té tornar-lhe a 
trazer recado se queria ela pô-lo noutra aventura, pois aquela 
assi se não podera acabar.

Partindo-se o escudeiro com o recado, enganado ele e pera 
quem o levava, ficou o cavaleiro só e começou a entrar em 
pensamentos de como mudaria o nome pera que não fosse 

36 emparo/amparo: toldo ou outro objeto que sirva de resguardo.
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sabido onde estava nem se podesse saber pera onde ia, que 
tanto se ensenhoreou naquele pouco tempo o amor dele que 
a si mesmo queria já em parte leixar. Mas lembrando-lhe nisto 
que noutro tempo lhe dissera um adevinhador que, quando ele 
mudasse a vida e o nome, seria pera sempre triste, ficou um 
pouco mais cuidoso. Mas tornando logo fazer menos conta 
daquelas cousas como incertas e, contudo, não querendo ir de 
todo contra elas, per outras muitas que tinha ouvidas, cuidou 
de trocar as letras do seu nome, de maneira que assi não no 
mudaria nem atentaria os fados. Mas ele não viu que isto era 
engano também dos fados.

Ele estando assi neste pensamento, acertou-se acaso que 
um mateiro vinha do mato pelo caminho que ia ter à ponte, 
e vinha em cima duma besta como deitado, mal coberto com 
um enxalmo. Parece que andando ele despido cortando a lenha, 
ateara-se-lhe algum fogo por todo o seu vestido e queimara-
-lho. Então ele, por lhe querer acudir, descuidara de si, e o 
fogo fizera-lhe algum nojo por partes de seu corpo. E direito 
do cavaleiro topou com outro mateiro que pera o mato ia, que 
lhe perguntou, vendo-o vir assi sem lenha, que pera que fora 
ao mato. Respondendo-lhe o mateiro queimado, falando-lhe 
galego estas sós palavras: «Bimarder» 37.

Olhou o cavaleiro pelo barbarismo das letras mudadas na 
pronunciação do b por v, e pareceu-lhe mistério, porque ele 
era também aquele que se fora arder, e quis-se chamar assi 
daí avante.

Não passou muito tempo que por aquele lugar não veio 
um dos servidores de Lamentor, que atravessava pera o castelo. 
Quando Bimarder soube dele 38 como Lamentor tinha ordenado 
fazer ali uns paços grandes e morar neles toda sua vida, algum 
repouso deu mais este a Bimarder, que dantes a pouca certeza 
que tinha da estada de Aónia naquela terra lhe dava grande 
fadiga ao pensamento. Mas afroxando da parte deste cuidado, 

37 vim‑m’arder: vim a queimar-me.
38 soube dele: soube por ele.
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entrou noutro, do que faria de si e pera donde se iria, no que 
esteve até bem noite sem poder assentar nada consigo; que 
ir-se dali pera outra parte lhe era já grave, ficar parecia-lhe 
impossível cousa pera se poder esconder do seu escudeiro.

Combatido assi de uma e outra cousa, ainda porém sem 
detreminação de nenhuma, ergueu-se como forçado da noite 
mais que da vontade. Buscando seu cavalo onde o leixara o 
seu escudeiro, não no achou. Tornando-se então pera o freixo 
onde dantes estivera, pera dali olhar se fora beber ao rio, mas 
não o vendo nem sentindo em nenhum cabo, encostou-se 
assi então ao freixo, cuidando à primeira no cavalo. Mas não 
tardou muito que logo não tornasse a seu verdadeiro cuidar, 
imaginando, parece, a senhora Aónia na fantesia, afigurando-a 
nela da maneira que a vira. E de piedade amorosa lhe estavam 
caindo as lágrimas polos olhos.

Estando ele assi todo ocupado daquela doce tristeza, sentiu 
como alguém a par de si. E olhando, com o luar que então 
fazia viu uma sombra de homem desproporcionado do nosso 
costume estar perto dele. A súpita novidade o comoveu a 
alteração, mas, como esforçado que era, lançando mão a sua 
espada, cobrou ousadia de lhe preguntar quem era. E vendo 
que contudo se calava, pôs-se em jeito pera ela com a espada 
já arrancada, dizendo:

— Ou me dirás quem és, ou o saberei eu!
— Está quedo, Bimarder — chamando assi por seu nome, 

lhe disse a sombra —, que ainda agora foste vencido de uma 
donzela chorando.

Deteve Bimarder o passo, espantado daquilo, que ainda até 
então cuidava ele que o não sabia ninguém. Mas tornando logo 
a querer-lhe perguntar donde o sabia, olhou e viu que aquela 
sombra, virando-se para umas moutas grandes que í cerca 
estavam, se metia indo por antre elas, e assi desapareceu.

Ficando Bimarder com o pensamento cheio do que aquilo 
seria, começou d’ouvir um estrondo grande que vinha pelo mato 
descontra onde ele estava. E ainda bem o não ouvia quando, 
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correndo perante si, viu passar o seu cavalo e uns lobos após 
ele, e após os lobos, de longe, vinham correndo uns cães com 
grande matinada. E ao saltar deste ribeiro, caiu nele o cavalo, 
chegando os lobos, que começavam a feri-lo por todas partes, 
de maneira que, com quão prestesmente Bimarder acodiu, já 
ele era meio-morto.

Não tardou nada que uns pastores que perto dali tinham 
a malhada do seu gado, ao filhar dos cães vieram ali ter, 
afegurando-se-lhe 39 ser morta alguma rês. E achando Bimarder 
assi agastado, começaram-no a querer consolar com palavras 
e modos rústicos, oferecendo-lhe pousada. Por aquela noite, 
aceitou-a ele, ainda que não desejava então companhia, mas 
polas horas o fez e também porque logo cuidou que, como 40 
os pastores fossem no seu fato, não lhe haviam mais de tolher 
o tempo ao cuidado, que para eles não se fizera a noite senão 
para dormir.

Foram assi a um fato de uma grande manada de vacas, 
que todas estavam alevantadas com o alvoroço dos cães e 
medo dos lobos, metendo-se os pastores, e Bimarder trás eles, 
por antre elas, que lhe iam fazendo lugar escornando umas 
às outras. E assi saindo, estava uma fogueira grande a par de 
uma choupana de sebes cortiçada por cima. E junto doutra 
choupana, ao fogo, jazia deitado sobre rama verde espalhada 
um pastor já todo branco que maioral era do fato, e tinha a sua 
cabeça sobre um tronco de madeira encostada, e uns rafeiros, 
cachorros piquenos, lançados parte por cima do velho pastor, 
outros com umas cabeças grandes estendidas sobre ele.

E em os pastores chegando, ergueu ele a cabeça um pou-
co, e como homem que era avisado em semelhantes casos, 
descansadamente começou a preguntar polo que passaram. 
Contando-lhe eles que não era nenhuma rês morta, lhe con-
taram também do cavaleiro que traziam. Ergueu-se ele então 
assentado e, fazendo-lhe lugar na sua rama, lhe rogou que se 

39 afegurando‑se‑lhe: afigurando-se-lhe.
40 como: quando.
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fosse assentar. E assentado Bimarder e assentados todos der-
redor daquela fogueira, pediu o velho maioral a Bimarder que 
lhe contasse como aquele desastre lhe acontecera. Contou-lhe 
ele brevemente, pelo satisfazer, como, andando o seu cavalo 
pascendo, vieram aqueles lobos e mataram-no primeiro que lhe 
ele podesse valer. Ao que começou com uma fala retumbada 
a falar o velho pastor, como que o queria consolar naquela 
mofina, dizendo:

— Os desastres que acontecem com as alimárias feras neste 
vale é cousa espantosa e, para quem as souber, mais leves de 
sofrer, se a companhia nisto é consolação. Que a meia noite 41 
do inverno escura, sendo eu mais mancebo que agora, diante 
os meus olhos me tomaram a vaca bragada, mãe destoutras 
bragadas que tenho eu ainda agora, e ma mataram. Pois tinha 
então a par de mim o rafeiro malhado e a rafeira branca sua 
mãe, armados os pescoços ambos, que nunca me achei com 
eles em lugar tão ermo nem noite tão escura que não estevesse 
seguro como na metade do dia. Mas então pouco aproveitaram 
eles a mim, que bradava, e à coitada da vaca, que bramia tão 
doridamente, que em breve espaço ajuntou quanto gado em 
aquela sazão tinha, que estava, a la fé 42, bom pedaço dali. Já 
aqui onde agora estou me vieram matar, no craro dia, quantos 
bezerros tinha, que ainda não eram para andar com as mães.

— Pois porque estás logo aqui, pastor honrado? — lhe disse 
Bimarder.

— Nunca vistes al! — lhe respondeu o pastor — Não há o 
haver senão donde há o perder. A terra é abastada de pastos, 
assi como cria o bom cria o mau. Eu já ouvi dizer a um grande 
homem, que era dado às cousas do outro mundo, falando na 
povoação desta terra (que, ainda que a vedes assi por partes 
metida a mato, é de pastores em muita maneira povoada), que 
esta era uma das maravilhas da natureza: de uma terra mesma 
nascerem duas tão contrairas uma da outra. E que isto não era 

41 a meia noite: a meio da noite.
42 a la fé: verdadeiramente.
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só nas alimárias, mas nos homens, ca não há os maus senão 
onde há os bons e não há ladrões senão onde há que furtar. 
Mas quant’eu, não sei qual é pior para nós outros pastores: na 
terra que é de pouca ervagem, perece-nos o gado à fome, e cá 
nestoutra, matam-no-lo. Assi que em toda parte nos vai mal. 
Mas nós outros somos, enfim, como dizem que são todos os 
outros homens, lá vós, senhor cavaleiro, o sabereis: podemos 
milhor sofrer o mal que nos faz outrem que o que nós outros 
fazemos a nós outros mesmos. Os danos da terra fraca, porque 
é em nosso poder sairmo-nos dela, não nos podemos sofrer, 
os da dura, porque não é em nós outros vedarmo-los, sofremo-
-los como podemos. Assi também digo eu, senhor cavaleiro, 
no vosso caso, não esteis agastado. Descansai e tornai toda a 
culpa à terra.

Estas palavras a Bimarder pareceram bem e, se não fora 
porque era contar o pastor a verdade de sua vida, cuidara ele 
que não eram estas palavras de pastor. Mas o que cada um 
passa, ligeiramente o sabe bem contar. E por isso lhe não tor-
nou resposta mais que umas palavras em sinal d’agradecimento 
daquele bom conforto, fazendo menção de querer repousar, o 
que vendo, o velho pastor mandou a todos que se lançassem 
e dormissem. Foi feito assi e começaram em breve espaço os 
pastores a roncar, estirando os seus rústicos membros, uns pera 
cá e outros pera acolá, como ao sono aprazia.

Só Bimarder não pôde repousar, tendo no seu coração a 
quem ele não doía. E quando a todos a escura craridade das 
estrelas amoestava sono, dele o tinham desterrado os seus 
cuidados. Antes, com os olhos postos pera aquela parte don-
de viera, segundo parecia, com o corpo só, a senhora Aónia 
ausente ele via chorar. E em a longa noute esteve assi, até que 
o cansanço do corpo adormeceu aquela parte dos sentidos 
sobre que tinha poder; sonhos e fantesias acuparam 43 a outra. 
Mas depois de um pouco sono, acordou ele todo banhado em 

43 acuparam: ocuparam.
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lágrimas que chorara, sonhando que o levava dali por força a 
sombra que vira dantes. E correndo-lhe por isto muitas cousas 
pelo pensamento, assentou consigo de se não ir daquela terra 
té ver o que podia ser dele naquele cuidado que o assi toma-
ra e assi o seguia. Desta maneira cuidava ele que iria contra 
aquilo que per ventura lhe adevinhava o sonho, se o fizesse. 
Tamanho desejo tinha de se não ir nunca dali, que tudo lhe 
parecia que lho amoestava.

E de muitas maneiras que cuidou, nesta assentou per der-
radeiro: despedir-se cedo daquele velho maioral e ir-se a algum 
lugar perto dali onde mudasse os trajos, e tornar-se acertar 
vivenda com ele, que grande fato lhe parecia que trazia, que, 
ainda que muitos mancebos lhe viessem, a pouquidade da 
soldada faria que lhe não fosse sobejo qualquer pastor. E assi 
o fez.
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[CAPÍTULO 6]

Eis Bimarder pastor de vacas, que nada houve aí 
impossível ao amor grande. Muito tempo passou ele naquela 
vida, com maus dias e piores noites, porque Lamentor, no 
começo logo de seu assentamento, mandou fazer primeiro 
umas casas pera recolhimento, nô mais, e a muita gente que 
era vinda pera as obras, pela negociação 44 grande que tinha a 
casa e grande pressa que Lamentor dava a eles, tolhia a saída 
às molheres, por onde Aónia não pareceu um grande tempo 
pera Bimarder aldemenos levar aquele contentamento que a 
vista dos olhos dá àqueles que do mais carecem.

Conheciam-no, porém, já todos os de casa. Chamavam-lhe 
o pastor da frauta, porque ele acostumava trazê-la sempre, que 
pera remédio de sua dor a escolhera, despois de se desconhecer. 
Também assi muitas vezes, horas polas ribeiras deste rio, outras 
horas por aquelas altas assomadas que fazem, como vedes, 
mais gracioso este vale, andava tangendo em palavras pasto-
ris, que este só contentamento lhe era algum conforto no seu 
mal pera desabafar o coração, que tão ocupado de profundos 
pensamentos trazia.

44 negociação: atividade.
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Muitas cousas sabia meu pai suas que arremedavam a pas-
tor e tinham cousas d’alto ingenho, ou mais verdadeiramente 
d’alta dor, postas e semeadas tão docemente por outras palavras 
rústicas, que a quem o bem olhasse ligeiramente entenderia 
como foram feitas. E tinha mais outra cousa, a meu fraco 
juízo e parecer: que o bom, posto naquela baixeza d’estilo, pela 
impressão da presunção que punha, comoveu mais asinha à 
compaixão, tanto pode a imaginação em todas as cousas! Mas, 
de todas, uma só me lembra que dizia meu pai que ele cantara, 
e ouvira-lha a Ama da menina. Por certo que parece que assi 
o ordenou a ventura pera que Aónia fosse sabedora de seu 
cuidado, já quando de todo ele andava desesperado e, não se 
podendo dali apartar, ordenava andando desvariadas cousas de 
si, que desvariadamente o atormentavam também.

Por que em tudo fosse como cumpria à desaventura que 
estava ordenada, aconteceu que a velha Ama era natural desta 
terra e, noutro tempo, quando moça, parece, um mercador 
muito rico e gentil-homem, que viera daquelas partes donde 
Lamentor vinha, por azos da vizinhança houvera o seu amor. 
E com dádivas grandes e promessas maiores a levaram de sua 
terra, de casa de seu pai, que a tinha muito estimada e guar-
dada, mais ainda do que a seu estado convinha. Mas tudo pela 
fermosura dela era bem empregado. Era ensinada a livros de 
histórias, pelo que era entonces já sabedora, e depois, quando 
velha, foi muito mais. E dizem que, chegados ambos à terra do 
mercador, por grandes desaventuras o veio ela a perder, ainda 
quando moça e fermosa. Mas ficando assi em terras estranhas, 
e movida de compaixão, a mãe de Belisa a recolheu pera sua 
casa, donde ainda lhe estava guardado estoutro desterro pera sua 
terra. E de como a levou ele, e como o ela perdeu, se conta um 
grande conto. Leixá-lo-ei agora, porque tenho outro caminho 
tomado, ainda que já antre os homens todos os caminhos vão 
ter a contos de molheres. Mas, pois morais nesta terra, outra 
hora nos veremos e contar-vo-lo-ei então, se pola ventura vos 
fica desejo de ouvi-lo.
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— Ainda, senhora — me não pude eu ter que lhe não dis-
sesse —, que eu tinha já posto em minha vontade de nunca ter 
desejo nenhum, este quero eu ter, que tanto podem as cousas 
vossas comigo. E mais, pois é conto de molheres, não pode 
leixar de ser triste, e desta maneira também em parte não irei 
contra meu prepósito, porque, desejando d’ouvir tristezas, não 
se pode verdadeiramente chamar desejo, que só desejo deve 
ser aquilo com que se haja de folgar, e se também acontecer 
o contrairo, será porque também o desejo se poderá enganar 
muitas vezes, como todolos outros sentidos.

— Nós outras, as tristes — me tornou então ela —, chama-
remos logo a este desejo nojo, porque não se deve espantar 
ninguém ver mudadas as palavras, ou o entendimento delas, nas 
pessoas em que se mudaram também muitas outras cousas que 
não dissera ninguém que se podiam mudar. E também, filha 
senhora, ainda que me vejais assi, já em idade que as tristezas 
passadas não deviam ser-me causa de mais que d’haver tudo 
por nada, julgar o presente pelo passado, e enfim, estimá-lo 
assi, contudo, tamanhas foram as cousas que me fizeram triste, 
que o sofrimento delas, em longo tempo, não me fez senti-las 
menos. Cuidando nisto, muitas vezes digo eu que não pode 
ser senão que, quando a fortuna determinou anojar-me, foi 
pera que a vida não sobejasse à dor. Compassou-as, parece, 
ambas, assi que não fosse uma mor que outra, e vou enten-
der nisto que não se acrecenta mais minha dor que o tempo 
com a vida. E perdoai-me ir-vos assim saltar e falar em mim, 
tendo ainda por cumprir o que vos prometi, que a sua dor 
traz cada uma 45. Assi são também nos meus feitos: indo pera 
fazer uma cousa, faço outra, e a mim muitas vezes me sou eu 
mesma vergonha.

— Não podeis vós, senhora — lhe respondi —, fazer cousa 
ante mim que haja mister perdão de mim. Antes, quanto 
mais vossas cousas olho, me vai parecendo que não viestes 

45 cada uma poderá remeter para tristezas passadas ou cousas que me fizeram triste.
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aqui senão pera vos eu ouvir, que até agora soía-me eu andar 
espantando de mim comigo como podia durar tanto uma dor 
despois d’acabada a causa dela e como a não gastava o tempo, 
como as outras cousas todas que nela há. E porque eu não via 
isto na minha mágoa, tornava dando a culpa disto a outrem, e 
porque pela ventura me era forçado tornar a dar a mim maior 
pena … ou, que digo eu, pola ventura?

E aqui, indo eu pera dizer outra cousa mais, se me pôs 
diante o pouco conhecimento d’antre nós ambas, e calei-me, 
assi como me não quisera calar. E ela, docemente, e dissimu-
lando pela ventura, segundo no fim de sua fala pareceu, se 
ergueu dizendo:

— Das culpas que alguém dá a quem bem quer, sempre lhe 
ficam as penas delas, e traz rezão, que não vos quereria eu a 
vós bem se vos eu o pior desse. Mas antes me espanto ainda 
de, quem quer bem, como pode culpar a quem o quer, senão 
que torno a dizer eu que podem fazer isto pela pena que lhes 
fica, que a ela tomam eles por vingança da força que se fazem 
nisto a si mesmos. Também, senhora, fui moça como vós, culpei 
já alguém contra minha vontade. Causa de grandes nojos me 
fui muitas vezes. Não me poder eu escusar a mim mesma só 
de culpar outrem, foram desvairos d’amor. Há isto nele como 
há outras sem-razões infindas, sofridas como ele quis, que este 
nosso sofrimento das cousas pôs também cousas que não se 
sofrem senão pola ventura.

E nesta palavra tirou os olhos de mim, como que queria 
dizer que não no entendera, pois lho eu queria encobrir. E a 
mim me pareceu mau ensino a uma senhora, dona e triste, que 
me tanto dava de si, negar-lhe parte de minhas tristezas, pois 
já dantes lhas quisera senificar 46. Disse entonces:

— Cuidai de mim, senhora, o que quiserdes, que assi me 
parece que sois anojada, que esta maneira é milhor que todas 

46 senificar: significar, com o sentido de contar.
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pera saberdes toda a verdade de minha vida, ainda que toda 
é longa querela.

— Fazeis bem — me tornou ela —, que essa maneira é tam-
bém milhor pera vo-la eu ousar de preguntar, que tão afeiçoada 
vos sou já, que pois há de ser tão triste, não na quero antes 
ouvir. Por isso, tornemos ao conto. Ele acabado, farão de nós 
nossas tristezas sua vontade, que também se desejam contadas 
como os prazeres. mentar

− Mas o conto foi assi. Disse-vos, se vos lembra, que uma 
só cantiga m’acordava que dizia meu pai que ouvira a Ama. 
Por certo, ouviu-lha desta maneira.

Começava a cair a calma e havia pedaço que estava o pas-
tor da frauta assentado à beira deste ribeiro sobre um torrão. 
Olhando pera a outra parte contrária donde a Ama acertou 
também acaso de vir, estava tangendo mansozinho a frauta, 
como antre si. E estando ele nisto, eis se deixa vir um rebanho 
de vacas correndo apressadas da mosca, e, passando por ele, 
se foram meter n’água até os peitos. Leixando ele então de 
tanger, ficou como cuidoso um pouco e, porém sem tirar a 
frauta donde a dantes tinha, como trasportado. Olhou pera isto 
a Ama e quisera-lhe dizer que tangesse, que bem lhe parecera 
dantes, mas estando pera o dizer, começou de tocar a frauta 
docemente e de maneira que fez detença a Ama. E parecendo-
-lhe cousa triste e mais que de pastor, deu-se toda a ouvi-lo, 
senão quando ele, depois de um pedaço grande, soltando a 
frauta, começou assi:

Para tudo houve remédio,
para mim só o não houve aí,
inda mal que o soube assi.

Fogem as vacas para a água
porque a mosca as vai seguir,
eu só, triste em minha mágoa,
não tenho onde fugir.
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Daqui me não posso eu ir,
estar não me cumpre aqui,
e o que eu quero não no há í.

Em mentes a calma dura,
tem esta fadiga o gado:
a menhã apasce em verdura,
a tarde em seco prado.
Dorme a noute sem cuidado,
que tudo achou para si,
descanso eu só o perdi.

A mim, nem quando o sol sai
nem despois que se vai pôr
nem quando a calma mor cai,
não me leixa minha dor.
Dor e outra cousa mor,
convosco hoje amanheci,
convosco ontem anouteci.

Crendo que assi acabaria,
dei-me todo ao que padeço,
um dia leva outro dia,
por um mal outro conheço.
Se o fim responde ao começo,
ai, quão mal que me provi,
que no começo o fim vi!

Se nasci por meu mal ver,
e não por vê-lo acabado,
milhor fora não nascer
que ver-me desesperado.
E pois que este meu cuidado
me traz tão cego após si,
inda mal que o soube assi.
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Antre lágrimas e pranto
nasceu o meu pensamento,
creceu em tão pouco tanto
que é mais alto que o tormento.
Pois não é cousa de vento,
mal faz quem me esquece assi,
que após mi não há outro mi.

Vai-se tanto porlongando
o fim do por que espero
que a vida me vai gastando,
pois já dela desespero.
Fortuna me vai guiando,
contraira sempre de si,
não sei para que nasci.

E em dizendo este derradeiro verso, parece que não pôde 
ele ter as lágrimas, e em o mal acabando, calou-se como 
 estorvado delas, e entendeu-o a Ama pelo soltar da frauta e o 
tomar d’aba pera alimpar-se. A tamanha compaixão a comoveu 
que não pôde também ter as suas, lá onde estava, e sempre lhe 
falara, se não fora que vinham chamá-la já de casa. Foi forçado 
alevantar-se. Alevantou-se ela e foi-se, acupada toda a fantesia 
daquele pastor, que algum mistério grande lhe pareceu.

E como o que está ordenado de ser logo traz os azos consigo, 
entrando a Ama em casa, topando Aónia só, à boa fé, sem mau 
engano, se pôs a contar-lhe tudo e jurar-lhe e tresjurar-lhe que 
não podia ser pastor. E porque já Aónia entendia a linguagem 
desta terra mui bem, lhe disse a Ama a cantiga quando lhe veio 
a contar de como o pastor com aquelas derradeiras palavras 
deixara cair a frauta no chão e com a aba do gabão, que de 
burel era, se alimpara das lágrimas que com elas lhe vieram 
e, acabando d’alimpar-se, olhara pera a aba que com ambas as 
mãos tinha, e como, parece, lembrando-se de quem ele era, ou 
não sabia porquê, encostara o rosto nela assi antre as mãos 
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como estava; e após um grande sospiro se leixara estar assi e 
assi ficara quando se ela viera, que, pola chamarem neste meio 
tempo, se tornara tão triste como havia muito que por cousa 
alheia o não fora. E encheram-se à velha Ama os olhos d’água 
em dizendo «cousa alheia», e assi se virou pera outro cabo e 
foi-se fazer cousas de casa.

A senhora Aónia, ainda então donzela d’até treze ou catorze 
anos, sem saber que cousa era bem-querer, de umas lágrimas 
piadosas regou as suas fermosas faces, e com ele 47 os sentidos 
primeiro lhe encrinou 48, tanto podem algumas horas as cou-
sas ouvidas! E se não fora que era ela moça, ligeiramente o 
entendera logo, mas não no entendeu. Mil vezes naquele dia 
lhe tornou a pidir que lhe dissesse ora a cantiga e ora como 
estava. E por acerto preguntando-lhe uma vez de que feições 
era, lhe disse a Ama:

— Eu já outras vezes o vi, de bom corpo e de boa desposição, 
o rosto de igual composição 49. A barba, um pouco espessa e 
um pouco crecida que a ele traz, parece que é aquela ainda a 
primeira, os olhos, brancos, dum branco tamalavez nublado. 
Na presença logo se enxerga que alguma alta tristeza lhe so-
giga 50 o coração.

Lembrou Aónia só tornar-lhe a preguntar quando foram as 
outras vezes que o vira. Disse-lhe ela então de como aquele 
pastor se vinha por derrador daquelas casas sempre e às vezes 
se punha a falar com os oficiais, outras andava defronte a 
ribeira daquele rio, pastorando seu gado. E este era o pastor 
a que todos chamavam o pastor da frauta, que conhecido era 
de todos. Não no conhecia Aónia, porque nunca saía fora, mas 
então logo pôs sua vontade d’olhar por ele e catar maneira pera 
isso, tamanho dó lhe fez ouvir dele o seu canto. E enganada 
assi daquela falsa sombra de piadade, dormir toda a noute 

47 ele refere-se provavelmente a bem‑querer.
48 encrinou: inclinou.
49 de igual composição: bem proporcionado.
50 sogiga: subjuga.
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 seguinte não pôde, mas não que ainda fosse decrarada consigo, 
nem baixo daquele desejo detreminasse nada. Porém, ardia em 
fogos de dentro.

E porque de todo acabasse isto de confirmar, ainda bem não 
era menhã, saindo a Ama da menina a uma varanda à maneira 
d’eirado, que sobre uma parte das casas estava e fora logo feito 
no começo pera despejos, viu o pastor estar só sobre a borda 
deste rio, não mui longe do lugar donde o ela vira o dia dan-
tes, que ali estava o freixo onde se ele pôs a primeira vez que 
saíra da tenda e onde também viu a sombra, como vos disse. 
E ali foi também onde depois veio morrer, e parece já então os 
seus fados o incrinavam pera ali e pera aquilo, que a ventura 
de cada um não se pode mudar. E como assi o viu, foi-o logo 
dizer a Aónia correndo, tamanha pressa dava já a fortuna ao 
desastre, ou era vinda a hora que se não podia alongar. E como 
lho teve dito, acupou-se em negócios de casa.

Levantou-se Aónia e, deitando só uma roupa grande sobre 
si, que em camisa estava ainda na cama, se foi ao eirado e viu-o 
estar virado pera aquela mesma parte. Mas vendo-se Aónia só 
no eirado, lembrou-se logo que ia toucada dum rodilhado só, 
como se erguera, e, ou por não parecer que se erguera então, 
ou já por não parecer mal, lançou ela uma manga da camisa 
sobre a cabeça, e leixou-se estar assi.

Nisto começaram as vacas pascendo rodeá-lo naquele lugar 
onde estava, que era uma maneira d’outeiro pequeno. E andando 
pascendo elas, umas pera cá e outras pera lá, deixou-se doutra 
manada vir um touro grande e medonho urrando e lançando de 
quando em quando terra sobre as ancas e, doutras vezes, que 
a queria comer, meneando sua cabeça pera uma e outra parte. 
E chegando às suas vacas, começou tão feramente a pelejar com 
outro seu, que espanto fazia a ela, lá onde segura estava deles 
nô mais. E andando assi, começaram-se de ir chegando com 
grande peleja pera o lugar onde ele estava. Mas vendo ela que 
não se mudava ele, nem tirava os olhos daquela parte onde ela 
olhava, antes parecia, segundo estava seguro, que os não via, 

Menina e Moça.indd   111 29-12-2015   11:20:05



	 Bernardim Ribeiro 112	 Bernardim Ribeiro 112

senão que isto não era pera crer. Mas quando ela de todo em 
todo viu que os touros se iam chegando já a ele, ficou esmo-
recida. E tornando em si, olhou e, com o espaço que se metia 
em meio, tolhendo-lhe os touros a vista dele, parecendo-lhe 
a ela que o tomavam debaixo, caiu doutro cabo como morta.

Vendo Bimarder aquilo, que pera outro não olhava, deu-lhe 
logo no coração o que era. E ainda que ele tevesse muitas razões 
pera o duvidar ou não o haver por certo, pois da sua vontade 
Aónia não era sabedora, que ele soubesse, contudo, creu, que 
assi o quis o bem-querer grande que todalas cousas duvidosas 
fossem mais certas ou por mais certas se cressem. E cobrando 
força da manencória que houvera, pelo que sospeitou, com um 
cajado grande que tinha na mão tirou ao touro alheio, que 
já o melhor do seu levava, e quis sua dita que lhe quebrou 
uma perna e, lançando-se rijo acordadamente a ele, levou-o 
per um dos cornos. E como Bimarder fosse de grande força, 
e com ajuda do seu touro, que por instinto natural conheceu 
o socorro, que o também por sua maneira começou d’ajudar, 
prestesmente deu com o touro alheio em terra. E virando-lhe 
a cabeça pera o ar, o leixou que se não podia bolir.

Viram isto todos os de casa, que ao estrondo grande e urros 
dos touros acodiram, e foram todos espantados do esforço 
grande do pastor e não falavam em al. A Ama, que também 
o via, foi-se em busca de Aónia pera lho contar, mas não a 
achando na câmara, lembrou-lhe que seria no eirado, e indo lá, 
achou-a deitada. E chegando-se a ela, viu-a como passada deste 
mundo, e, dando um «ai» grande, lançou mão ao seu rosto. 
Mas ao brado acordou Aónia como cansada e, parece, porque 
trazia o pensamento ocupado no pastor, foi-se-lhe afigurar o 
que arreceava, e cuidou que o que fazia Aónia seria com dó 
do pastor, que assi também chorara ela quando lhe contara o 
que fizera 51 o dia dantes. E a primeira palavra que lhe disse foi:

— E o pastor?

51 O sujeito de cuidou é a Ama e o sujeito de fizera é o pastor.
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Descansou a Ama com isto que lhe ouviu, parecendo-lhe 
que esmoreceria ela de ver a afronta tamanha em que se pusera 
o pastor, como é costume das molheres. Mas era outra cousa 
maior, que estava, muito pouco havia dantes, tão longe de poder 
ser como ela de o poder então cuidar. Mas tudo já pode ser, 
ao longo tempo não é nova nenhuma cousa.

Contou-lhe então a Ama velha tudo o que passara o pastor, 
e, tornada em suas forças, se ergueu Aónia e puseram-se ambas 
um pouco a olhar pera o touro que no chão jazia. E estava aí 
muita gente dos oficiais das obras e da casa e, se não fora por 
a vergonha que havia Aónia de a verem, que era em extremo 
bem acostumada, não se fora ela dali. Mas, contudo, foi-se já um 
pouco tão decraradamente contra sua vontade que o entendeu 
ela, porém, como era aquele o primeiro cuidado, não lhe pareceu 
de todo o que foi, senão que já consentia ela a si mesma cuidar 
que, se ele não fosse pastor, logo lhe quereria bem.

Recolheu-se Aónia logo à câmara pera vistir-se, e em se 
recolhendo, acertou de vir de fora uma molher de serviço 
de casa que também, parece, saíra a ver a peleja dos touros. 
E entrando na casa donde ficara já a Ama, começou um pouco 
alto falar-lhe, dizendo:

— Quereis vós, senhora Ama, saber do pastor?
Aqui calou-se como muito maravilhada. A esta palavra 

que Aónia ouviu, pôs-se a escuitar de trás a guarda-porta da 
câmara.

— Que há o pastor? — lhe tornou a Ama.
— É uma maravilha grande — lhe respondeu a mulher —, 

deveis de saber. Não sei se vos lembrará que este pastor é um 
cavaleiro que aquela antemenhã que a Deus aprouve levar a 
Belisa pera si chegou aqui e falou a Lamentor. E eu m’acertei 
então í e vi-o sair da tenda com os olhos cheios da senhora 
Aónia e d’água, e que todo o tempo que í estivera dantes sempre 
a olhou de uma maneira como que não podia al fazer e que 
não desejava fazer al. Que vos hei de dizer? Verdadeiramente 
me pareceu então que se ia ele como que lhe ficava í o coração. 
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E por isto que entendi, saí logo após ele por ver onde ia, e ele 
foi-se assentar a par dum freixo grande que ali está onde foi a 
peleja dos touros. Não olhei mais o que fizera, nem o tempo 
era pera isso, senão agora que fui ver aquilo que ele fez, e em 
lhe pondo os olhos deu-me logo o ar dele, e tomei eu isto por 
mistério, porque quant’a então estava eu bem fora de cuidar 
nele. Por esta imaginação súpita que me veio, tornei atentar 
mais nele e vi que não podia tirar os olhos de cá, e quando 
vos vós fostes do eirado, ficou mais triste que dantes. Quanto 
pera mim, abastou aquilo pera confirmar minha presunção, 
porque ele é aquele como Deus é Deus.

Era esta molher um poucochinho lambareira e, porém, 
era avisada, se o alguém era. Mas pola outra tacha que tinha, 
quis-se a Ama encobrir dela. E posto que aquilo logo se lhe 
assentasse n’alma, por lho desfazer disse-lhe que se fosse daí, 
que ela conhecia aquele pastor por lhe ver tanger um dia uma 
frauta bem, e perguntara por ele e disseram-lhe que era filho de 
um maioral de uma grande manada de vacas e gado que neste 
vale andava, e assi se despediu dela. Porém, a velha Ama ficou 
crendo, que bem sabia ela que os acertos em todalas cousas 
podiam muito, e no querer bem mais que em todas elas.

Aónia, que estava escuitando, ouviu toda esta prática e, 
conquanto a Ama contradissera o da outra, ela o creu. E não 
fora isto nada senão que, após a crença, foram todalas outras 
cousas que as crenças nestes casos soem trazer após si, que 
logo teve desejos, cuidando o bem-querer, e já não via o dia 
nem hora que ele fosse certo de sua vontade, pera que se não 
apartasse dali por algum desastre, que ela logo começou ar-
recear, porque o verdadeiro bem-querer não pode estar muito 
sem receios.

Vedes aqui como se enamorou esta donzela de Bimarder, 
que pareceu cousa feita acinte, porque ambos se começaram a 
querer bem sobre uma sombra de piedade. E haviam de acabar 
ambos de uma maneira, começaram assi também ambos de 
dous de uma.
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[CAPÍTULO 7]

Aónia, que se detreminou consigo, não pôde 
mais descansar. E como ele tevesse em costume vir sempre por 
derredor daqueles paços, que suntuosos se faziam à maravilha, 
por uma fresta alta, que na câmara onde ela dormia fora só 
feita pera lume 52, se sobiu Aónia, sabendo como ele andava ali. 
E como o viu, com os desejos que tinha de o ver e com o que 
consigo tinha assentado, pareceu-lhe não tão-sóis assi como 
ele era, mas como ela queria que fosse, depois de o ela estar 
olhando um pouco, bem à sua vontade. Porque ele, ainda que 
contra a fresta com o rosto acertasse então d’estar, acertou-se 
também d’estar olhando pera o chão, cuidoso como soía, teve 
ela tempo pera o ver bem. Mas depois de um pedaço bom, não 
soportando não ser vista dele, fez que falava com alguém de 
casa, e a isto olhou Bimarder e, conhecendo-a, trasportou-se, 
parece, e caiu-lhe o cajado no chão.

Levou Aónia contentamento daquele desacordo que bem 
viu, e esteve assi mais um pouco. Mas não pôde tanto forçar-
-se que a vergonha natural de donzela, ainda tão moça e tão 
guardada como ela o era, não podesse mais que o seu desejo, 

52 feita pera lume: feita para deixar entrar a luz.
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e tirou-se então assi da fresta. Porém, não sendo ainda bem 
abaixo, tornou a espreitar se se fora ele e tornou-se logo a tirar. 
Também quisera ela tornar outra vez e outras, mas não pôde 
tantas vezes acabar consigo de fazer o que não devia.

Veio-se a noute aquele dia mais cedo pera Aónia do que 
ainda outra nunca viera. Deus sabe como ela aquela tarde pas-
sou! Mas não quero contar aqui muitas cousas que por querer 
bem se fazem de maneira que se não podem dizer.

A velha honrada da Ama, que com o que sospeitou enten-
deu o desassossego de Aónia, que diferente foi logo pera quem 
atentasse nisso, andava triste e anojada em parte de si pelo que 
lhe contara dele, e por isto o sentia muito mais e aquela ceia 
não pôde comer. Mas, recolhidas que elas foram àquela câmara 
da fresta onde dormiam, pondo-se a Ama a pensar a menina 
sua criada 53 como soía, como pessoa agastada dalguma nova 
dor, quis-se tornar às cantigas. Começou ela então contra a 
menina que estava pensando cantar-lhe um cantar à maneira 
de solau 54, que era o que naquele tempo e partes nas cousas 
tristes se costumava, e dizia:

Pensando-vos estou, filha,
vossa mãe me está lembrando,
enchem-se-me os olhos d’água,
nela vos estou lavando.
Nacestes, filha, antre mágoa,
para bem, filha, vos seja,
que no vosso nascimento
vos houve a fortuna enveja.

53 pensar a menina sua criada: embalar a menina que criava, ou seja, a filha de Belisa.
54 cantar à maneira de solau: canção popular do género do lamento (do castelhano 

solaz, consolação, alívio). 
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Morto era o contentamento,
nenhuma alegria ouvistes,
vossa mãe era finada,
nós outras éramos tristes.
Nada em dor, em dor criada,
não sei onde isto há d’ir ter,
vejo-vos, filha, fermosa,
c’os olhos verdes crecer.

Não era esta graça vossa
para nacer em desterro,
mal-haja a desaventura
que pôs mais nisto que o erro!
Tinha aqui sua sepultura
vossa mãe, e a mágoa nós.
Não éreis vós, filha, não,
para morrerem por vós!

Não houve em fados razão,
nem se consente rogar,
de vosso pai hei mor dó,
que de si s’há de queixar.
Eu vos ouvi a vós só
primeiro que outrem ninguém,
não fôreis vós se eu não fora,
não sei se fiz mal se bem.

Mas não pode ser, senhora,
para mal nenhum nacerdes,
com este riso gracioso
que tendes sobr’olhos verdes.
Conforto mais dovidoso
me é este que tomo assi,
Deus vos dê milhor ventura
da que tevestes té qui!
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Que a dita e a fermosura,
dizem patranhas antigas
que pelejaram um dia,
sendo dantes muito amigas.
Muitos hão que é fantesia,
eu, que vi tempos e anos,
nenhuma cousa dovido,
como ela é azo de danos.

Mas nenhum mal nom é crido,
o bem só é esperado,
e na crença e na esperança,
em ambas há í mudança,
em ambas há í cuidado.

O pastor da frauta, que não era pastor, teve aquela noite 
maneira como, com um pau que colheu, arribou à fresta, e já 
estava nela quando a Ama começara a cantar. Bem conheceu na 
limpeza das palavras e em a pronunciação delas que era natural 
desta terra e avisada, por onde logo arreceou que, se não tevesse 
nela ajuda, que seria grande estorvo, e encomendou-se à sorte.

Acabou a Ama de pensar a criada, que não foi pensada 
sem muitas lágrimas d’ambas de duas, dela e de Aónia, que 
penteando-se esteve em mentes, segundo sentiu Bimarder, 
que ele nada de dentro podia bem devisar, pelo impedimento 
dum pano que diante da fresta estava pera amparo dela, e 
acabada a menina de pensar, apagando o lume se deitaram 
ambas. E porque a Ama tinha sua suspeita, fez que dormia 
pera espreitar Aónia, e Aónia, porque tinha seu cuidado, não 
podia dormir, e ora se revolvia pera uma parte ora pera outra. 
Outras vezes, após um assossego dum pouco, colhendo fôlego, 
dava um baixo sospiro longo, à maneira de cansada daquilo 
que acabara de cuidar.

Esteve a Ama tudo notando por um grande espaço, e já 
Bimarder estava pera se descer, cuidando que era outrem que 
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fazia aquilo, senão quando a Ama começou assi a falar escontra 
Aónia, dizendo:

— Não dormis, senhora Aónia? E que será, se não podeis 
dormir? Parecendo-me vai que esta nossa vinda aqui pera 
desastres foi e nô mais. Mas assi de longe os ordena eles a 
ventura, que logo ao começo se não poderam conhecer. Mal 
cuidava eu o que havia d’acontecer à senhora Belisa quando 
aquela noite, depois de dormirem todas, nos alevantámos 
nós sós caladamente e pelo laranjal do jardim, que com a 
espessura do arvoredo fazia então maior escuro, passámos 
cheias de medo, e vós pegada em mim toda tremendo, fomos 
sair pela portinha falsa que no mais escuro lugar dele estava, 
aonde achámos a Lamentor aguardando-nos já havia pedaço, 
todo cheio d’esperanças tão longas que, enfim, haviam de vir 
ser assi esperanças e nô mais. Por isso, cumpre a todas as 
pessoas, e às donas senhoras muito mais cumpre, pois são 
as que aventuram mais, que ao princípio das cousas olhem 
onde elas podem ir parar, que não há nenhuma tamanha que 
no começo dela se não possa resistir ou leixar sem trabalho. 
Que muitos rios grandes há í que, onde nascem, se podiam 
empedir com um pé ou levar pera outro cabo, e no meio 
deles, ou depois que colhem forças, todo o mundo junto não 
os poderá tolher ou mudar: chama uma água outras águas, 
um ribeiro outros, em pequeno espaço crecem de maneira 
que se não podem depois deixar. Grandemente devia cada 
um cuidar se o que faz, ou detremina fazer, é cousa honesta 
e que convenha; que, se lhe sai bem, todos lho têm a bem, 
e se não, ainda que o mundo lho tenha a mal, o que muitas 
vezes acontece, porque, mal pecado, já os conselhos não são 
julgados senão polas saídas deles, não tem ao menos de que 
se queixar consigo. E grande bem é, a meu ver, escusar a 
pessoa imizades dentre si, pois não há lugar cá neste mundo 
que defenda a ninguém de si mesmo. Podem-se tolher imigo 
e imiga, frio e chuiva; cuidado pode-se não tomar, mas tolher, 
não. Já a quem faz o que deve, saindo-lhe como não deve, 
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não quero afirmar que lhe não dará paixão, que a perda de 
qualquer prepósito, ainda que seja desarrezoado, a dá, mas 
assi digo que, se lhe der paixão, dar-lhe-á o sofrimento pera 
ela, que bem-aventurado se pode chamar nesta vida quem tem 
dor que se soporta, pois, segundo parece, não se pode viver 
sem ela, assi ou assi. Nos amores, cuidará alguém que não é 
isto necessário e que não é acostumado. Cuido eu que poderá 
ser mais necessário. Que, se em todalas cousas se deve haver 
respeito ao como e ao quando e ao porque ou para que se 
fazem, por se não errarem, maiormente se deve este respeito 
nos amores de ter, pois são tão sujeitos aos erros, que mais 
mal contado será ao caminhante rico se fosse desapercebido 
polo lugar que de ladrões é seguido que por outro que o não 
fosse; que naqueste, se lhe acontece algum desastre, culparia 
a ventura, mas naqueloutro culparia a si mesmo, que são 
culpas mais graves de perdoar. Por isto, senhora Aónia, vos 
peço aprendais de mim, que vi culpas e os danos delas: que 
assi como toda pessoa no bem é mais amiga de si que dou-
trem, assi também no mal, quando acontece que haja algum 
desvario consigo, é mais imiga de si que de ninguém. E isto 
não é pera espantar, que é imigo de casa, como dizem. Ainda 
mal muitas vezes, porque foi necessário que vo-lo dissesse e 
porque o soube pera vo-lo dizer! Querei antes, senhora, não 
ser contente que arrependida.

Aqui, fazendo a Ama uma pouca de pausa, não pera acabar 
senão por descansar, que em vontade tinha já de lhe dizer tudo, 
sentiu dormir Aónia. E cuidando à primeira que fosse fingido, 
esteve um pedaço espreitando-a, e por derradeiro pondo-lhe a 
mão, bolindo-a, se certeficou que dormia. Parece que de cansada 
do cuidado não acostumado adormeceu ela. Era moça e nunca 
se ainda vira noutra tal. A Ama, ainda que lhe isto fizesse dúvida 
do passado, com tudo pelo que passara por ela já, pareceu-lhe o 
que era, que não há cousa que traga mais certo sono às moças 
que a dor grande, e às velhas, tira -lho. E com esta fantesia em 
que se a Ama afirmou, adormeceu também.
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Bimarder, que todo aquele tempo passou como Deus sabe, 
vendo que assi se calaram, não soube que se detreminar, que 
tão cortado ficou das palavras da Ama, pelo dano que temeu 
de lhe fazerem, que se lhe torvou o juízo e não soube dar 
saída 55 nenhuma àquele calar. Enleado assi consigo acerca do 
que seria, esteve até que a menhã crara o levou dali bem contra 
sua vontade. E porém, não se pôde ir longe dali.

Da mágoa dele não vos quero contar, era homem, poderia 
com ela, mas da cuitada de Aónia, a que as boas palavras da 
Ama não aproveitaram mais que pera se guardar dela, vos 
contarei.

55 dar saída: dar explicação.
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[CAPÍTULO 8]

Ergueram‑se pola menhã e posto que a Ama atentasse 
Aónia, dizendo-lhe se ouvira ela o que a noite dantes contara, 
dissimulou altamente. E pola sua idade e polo amor da criação 
que lhe a Ama tinha, creu logo de todo, e pelo assossego de 
Aónia, feito acinte, o acabou de confirmar, e houve o passado 
por nada e pareceu-lhe que seria desassossego de moças, que 
às vezes por mocidade fazem cousas que não fariam em outra 
idade, ainda que nisso lhe fosse todo seu desejo.

Assentando a Ama nisto, meteu-se n’acupação de casa, que 
era grande, porque sobre ela carregava tudo, pelo qual a Aónia 
ficou lugar e tempo em abastança pera cuidar mais à sua vontade 
e pera fazer como Bimarder fosse certo dela. E pondo cofres 
sobre cofres, fechada a porta da câmara, primeiro dissimulan-
do fazer alguma cousa, se sobiu à fresta, e ainda bem não era 
nela, viu a Bimarder, que não estava longe dali nem tão perto 
que a conhecesse logo, pelo que se leixou ele estar um pouco 
pera se afirmar melhor. E ela, que não soportou já aquela 
tardança, lançando uma manga da camisa fora da fresta, fez 
que o chamava. Chegou ele asinha e, vendo-a, ficou assi sem 
lhe poder dizer nada. Mas Aónia, que estava já determinada 
consigo, ousou a falar-lhe primeiro, mas não o que ela quisera, 
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que não pôde acabar consigo tanto. E mudando o propósito 
naquilo em que se acertou, lhe disse:

— E aqui andas, pastor, todo o dia sempre?
— E essa fresta — respondeu ele — não está í, senhora, de 

noite também?
Aónia, que o entendeu, muito manso lhe tornou:
— Está — ajudando a palavra com um abaixar dos olhos, 

que de todo então ao dizer daquilo pôs nele.
E não na entendera Bimarder senão fora por isso. Mas não 

lhe tornou ele a reposta, ca ela nisto deceu-se, porque se lhe 
afegurou que boliam à porta da câmara, e tornando os cofres 
a seu lugar se foi abri-la. E não achando ninguém, quisera 
tornar, senão quando nisto eis vem a Ama e outras molheres 
de casa, de maneira que todo aquele dia passou como Deus 
sabe. Mas logo cuidou que aquelas palavras que lhe dissera o 
pastor que eram para que também olhasse de noite por ele. 
E com esta esperança que se deu a si mesma, passou aquele 
dia. E também Bimarder passou com a sua, que tomou daquela 
palavra derradeira que lhe ela falou, mais com os olhos que com 
outra cousa. Mas não cuidaria ele, me parece a mim (dizia meu 
pai), que havia de ser para tanto como lhe saiu, pelo pouco 
que entre ambos era passado. E porém, por isso estava mais 
certo, me torna a mim a parecer (dizia meu pai), porque como 
a ventura venha mais em todalas cousas que tudo, quem só a 
tiver não há mister mais.

Como aconteceu a Bimarder que, vinda a noite, pondo-se 
ele à fresta, como a passada fizera, sentiu-as deitar. E daí a 
um grande pedaço já, que estava desesperado, ouviu pola 
casa andar mansozinho, porém como alguma cousa escontra 
a fresta. Estando com o sentido pronto nisto, sentiu que sobia 
alguém e, não crendo que fosse tanto, como acontece na vis-
ta das cousas muito desejadas e esperadas muito, mas antes 
arreceando algum desastre, abaixou-se prestesmente e leixou-se 
estar ao pé da fresta. Aónia alevantou o pano e com o escuro 
que fazia não viu ninguém. Contudo, leixou-se assi estar um 
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pouco, e, não sentindo nada, dovidou de todo. E indo pera 
se decer, disse:

— Parece que foram palavras.
Conheceu-a na fala Bimarder, e dizendo «Não foram nem 

serão», sobiu asinha à fresta, e ela também conheceu-o em 
sobindo. E chegando ele, querendo falar-lhe, disse ela:

— Muito passozinho, que me perdereis!
Nisto começou chorar a menina e, acordando, a Ama se pôs 

a embalá-la cantando-lhe. Mas não se querendo ela calentar, 
se ergueu a Ama, dizendo:

— Não sei se acharei lume, que esta criança sente alguma 
cousa.

E despois abriu a porta da câmara e foi à outra casa das 
 molheres catar lume. Aónia, que viu não haver remédio, 
querendo-se asinha descer, chegou o rosto muito à fresta, 
dizendo:

— I-vos 56 embora, que não pode ser mais.
— De vós — lhe respondeu ele — me não posso eu ir 

assi! — e isto tremendo-lhe a fala.
E ela, que houve dó dele naquilo, querendo soltar o pano, 

amparo da fresta, não se pôde ter que não lhe dissesse:
— Pelo que fiz por vós, julgareis o que tinha para vos dizer, 

e perdoai-me que não vos posso pagar em mais que o soltar 
deste pano.

E assi o soltou descendo-se, muito asinha concertando tudo. 
E quando já tornou a Ama, achou-a deitada.

Bimarder leixou-se ficar à fresta e esteve até pela manhã, que 
tão acupado lhe ficou o pensamento daquelas palavras que lhe 
Aónia dissera em se indo, e como lhas dissera, que uma cousa 
e outra não lhe deram mais vagar nem tão-sóis pera lhe acor-
dar o fugir do tempo. Mas como ele não tivesse a noite dantes 
dormido nem o dia que se seguiu, entonces, como descansando 
alguma parte de seus cuidados, não já para os ter menos, mas 

56 I‑vos: ide-vos.
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como se acontece que quem traz alguma cousa que muito 
deseja, em mentres aquele desejo o traz, não pode repousar, e 
depois que alguma segurança lhe vem, repousa e dorme como 
se o alcançara (e não podemos dizer que seja então menos o 
desejo, que antes por razão deve ser mor), assi foi Bimarder 
que, parte descansado, parte descontente, trasportou-se, parece, 
tanto em seu cuidado que se lhe foram por sonhos os pés e 
as mãos e caiu no chão com o pau após si. E ao cair lavou-se 
todo em sangue, aquela parte do seu rosto que daquela banda 
da parede levou, de que muitos dias esteve mal depois. Mas 
nenhumas cousas grandes se acabaram senão por meio de 
grandes desastres, como aqui vereis, porque aquesta queda foi 
a Bimarder causa de ver o que por ventura nunca vira.

Mas diz a história que a menina não deixara mais dormir a 
Ama, e sentiu 57 todo aquele estrondo, e Aónia, que não dormia, 
também o ouviu e cuidou logo o que temeu, porém dissimulou 
grandemente, porque já se guardava da Ama. Mas ela, que já 
também estava descuidada de Aónia, foi sospeitar outra cousa: 
que seria alguém daquelas obras, porque muita gente andava 
aí e pola ventura viria espreitar por aquele lugar o que elas de 
noite faziam, que bem sabia ela que os homens tudo ousavam 
fazer de noite. E ainda bem não era menhã, foi derrador das 
casas e achou sinais por onde confirmou sua sospeita. E logo 
a 58 mandou tapar de pedra e cal, contando tudo da maneira 
que o ela cuidou primeiro a Aónia, que lho ouviu com tamanha 
mágoa que mor trabalho cuido eu que levaria em lha encobrir 
que em a sofrer consigo, porque o sofrer faz-se por vontade, 
e a outra, contra ela.

Mas este remédio tolhido a Aónia lhe deu causa pera ela 
buscar outro maior. E chamando uma molher de casa, que 
Inês se chamava, avisada e de quem se podia bem fiar grandes 
cousas, e segurando-a no segredo pelas melhores maneiras 
que pôde, contando-lhe seu coração, lhe disse que mandasse 

57 O sujeito de sentiu é a Ama.
58 a refere-se a fresta.
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ver se andava pela ribeira daquele rio o pastor da frauta, e, 
se o não visse, perguntasse a algum pastor por ele. Fê-lo ela 
assi e soube que jazia doente em um monte perto dali, onde 
moravam a molher e filhos do maioral do fato em que ele 
andava. E tomando ela em sua companhia um homem de 
casa, detreminou ir lá, porque tamanha vontade conhecia em 
a Aónia que não pôde fazer menos.

Chegou asinha ao monte e, perguntando polo pastor da 
frauta, lho foram mostrar em uma casa palhiça, detrás das 
outras, onde ele estava. E ficando eles ambos sós, que assi 
buscou maneira Inês, ela lhe descobriu inteiramente ao que ia. 
Bimarder, que logo o creu, porque era molher, sobre a pobre 
cabeceira donde estava encostado se lhe deixaram cair umas 
raras lágrimas causadas d’antre muito contentamento e muita 
dor, que d’ambas de duas soem elas às vezes de vir, as quais 
fizerom certa a Inês do grande bem que ele a Aónia queria. 
Não lhe esqueceu a ela contar-lho despois. Ali esteveram ambos 
um grande pedaço de tempo, que Bimarder contou-lhe todo o 
começo, e deteveram-se tanto que foram 59 sospeitados mal da 
tardança, se fora em outro lugar, mas a vida do monte não cria 
sospeita como não cria de quem se sospeite mal. Mas, contudo, 
deteveram-se ainda menos do que ambos quiseram, pelo homem 
que Inês trouxera. Tornada ela aonde Aónia estava, lhe contou 
tudo, cousa e cousa, que não ficou nada.

Veio assi o acerto que perto dali havia uma casa de uma 
santa de virtudes de grande romagem, e era então ao outro dia 
béspera do seu dia, e a Ama e molheres de casa ordenaram 
de ir lá. E havida licença de Lamentor pera Aónia, e posta no 
caminho que a pé podiam bem andar, ao passar pelo monte se 
chegou Inês a Aónia e disse-lhe que ali era, porque assi iam já 
concertadas. E nisto fez Aónia que cansava. A Ama disse logo 
que repousasse um pouco, mas desta vez não teve ela maneira 
pera ir onde Bimarder estava. Foi lá Inês.

59 foram: teriam sido.
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E da tornada fizeram ali grande detença. E buscando achaque 
de querer lá ir pera detrás das casas, levando a Inês consigo, 
houve tempo pera Aónia entrar onde ele estava então deitado 
escontra a outra parte da parede, chorando porque não vira 
Aónia ao passar, que bem se podera ele erguer. E como isto 
perdera, cuidava também que havia de perder a tornada, porque 
um mal nunca lhe viera sem outro, pelo qual estava no maior 
pranto do mundo antre si.

Entrada Aónia, deteve-se um pouco e sentiu que chorava 
e sospirava baixo, de maneira como que naquilo forçava a si 
mesmo. Ela, por ver se poderia saber o porque o fazia, que já 
desejava saber dele tudo, deteve-se ainda mais, mas ele, com 
pensamentos que sobrevinham ao choro, mais o acrecentava do 
que o diminuía. E assentando-se então Aónia na borda daquela 
sua pobre cama, lhe pôs a mão, e quisera-lhe dizer alguma 
cousa, mas não pôde que lhe faleceu o esprito 60. Virando-se 
Bimarder e vendo-a, também lhe faleceu o seu.

Estiveram assi ambos um grande pedaço sem se dizerem 
nada um ao outro, ele com os olhos postos em Aónia e 
Aónia postos os seus no chão, que, em se virando Bimarder, 
lhe tomou vergonha. Levando-os assi à terra, cobriu-se-lhe o 
seu fermoso rosto de uma tamalavez de cor além da natural. 
E soía dizer meu pai (que parte desta história em seu tempo 
se soubera) que não parecia senão que viera aquela cor como 
pera ajudar ainda a Aónia contra Bimarder, tão fermosa a ela, 
fermosa, fizera.

Mas estando assi nisto eles ambos, e não estando eles ambos 
ali, chegou Inês muito rijo à porta, dizendo que se queriam 
já ir e que a mandavam chamar. E assi foi forçado levantar-se 
Aónia e ir-se, e Bimarder ver tudo e ficar. Mas Aónia, que 
bem via os olhos de Bimarder como ficavam, tomou uma 
manga da sua camisa e, rompendo-a, como pera remédio de 
suas lágrimas lha deu, senificando na maneira só de como lha 

60 esprito: espírito.
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deu o pera que lha dava, ca parece que a dor grande não lho 
deixou dizer por palavras. Mas em lha dando, pôs seus olhos 
nos seus, dizendo só assi:

— Pesa-me, pois minha ventura não quis que vos deixasse 
de magoar com o que eu não quisera.

Estas palavras lhe disse ela já fora da porta, e com elas e 
com o que sentiu ao dizer delas, duas e duas lhe começaram 
as lágrimas de correr dos seus fermosos olhos, polas suas 
faces fermosas abaixo lhe iam fazendo carreiras por onde se 
iam, que a Bimarder a tanto pranto comoveu quanta era a 
razão dele, pois, perdida a vista, foi tanto o choro que não lhe 
abastaram os seus olhos às suas lágrimas, polo que não pôde 
então dizer nada. Mas Inês, apressando a Aónia com a fala e 
com as mãos quasi empuxando-a e levando-a já, virou-se pera 
ele Aónia dizendo:

— Levam-me!
E deixando-se ficar toda com os olhos, se foi assi levada té 

que com as paredes das outras casas trespôs a porta daquela 
de Bimarder. Ele não se pôde ter que pela outra banda da sua 
casa se não saísse escontra aquela parte donde se podia ver 
o caminho que elas levavam. E ali esteve olhando em mentes 
a terra lhe deu lugar, e depois um grande pedaço, enquanto 
poderiam bem chegar a casa, ca parece folgam também os 
olhos com a presunção e descansam d’olhar pera aquela parte 
donde está ou vai aquilo que poderam 61 ver, se não foram a 
fraqueza deles ou o empedimento dalguma cousa. Mas como 
lhe pareceu que seria em casa, lembrou-se logo do lugar onde 
estivera ela na sua assentada, e a grande pressa se tornou pera 
lá. E entrando, foi-se ali pera onde estivera dantes e consigo 
estava fantesiando Aónia, ora lembrando-lhe como aquilo fizera, 
ora como aqueloutro. Depois, tomando aquela parte da manga 
que lhe deixara, se punha a chorar com ela a voltas de palavras 
tristes, como que houvesse ela d’entender.

61 poderam: poderiam.
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Nisto assi passou naquela doença em que grandemente foi 
visitado de Inês, e sarou asinha. E daqui té que lhe aconteceu 
a desaventura que vos contarei se passaram tempos e outras 
infindas cousas, porque os paços de Lamentor acabaram-se e, 
polo apartamento do lugar em que estavam, Aónia e a Ama com 
outras molheres de casa iam a passar tempo ribeira daqueste 
rio donde Bimarder sempre andava. Mas nenhuma cousa há 
neste mundo em que se deva ninguém muito de fiar, que aquela 
grande segurança em que Bimarder estava, em lugar também 
tão ermo, ainda lhe não pôde durar, como o vereis.
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[CAPÍTULO 9]

Foi assi que a donzela por quem morrera o Cava-
leiro da Ponte, como vos hei contado, veio tristemente acabar 
por azo da viúva irmã que o levou nas andas. E socedeu no 
castelo um filho dum cavaleiro muito valido e rico nesta terra, 
que por meio de vizinhos desejou a Aónia por molher, o que 
foi asinha acabado pola igualeza d’ambos naquilo em que a 
quiseram aqueles em que estava o praz-me do casamento 62.

Mas, polo nojo de Lamentor e polo apartamento de sua vida, 
não no soube Aónia senão o dia dantes que a haviam de levar 
pera o castelo, que em sua casa não queria Lamentor ver prazer 
e bem lhe pareceu a ele que não se descontentaria Aónia do 
esposo, porque era bem aposto cavaleiro e dos bens do mundo 
abastado. E por isso também escusara dizer-lho então. Mas 
não foi assi, que Aónia toda aquela noite passou num grito, e 
se não fora por Inês, que de todo seu segredo era sabedora, 
morrera ou se fora por este monte. Mas ela consolava-a, e com 
outras esperanças que lhe deu, não somentes a sosteve que 
não fizesse de si nada, mas ainda lhe fez ser contente daquela 
vida e desejá-la, porque lhe dezia que, segundo os casamentos 

62 o praz‑me do casamento: o agrado, interesse do casamento.
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ocupavam aos homens, podia ela ter a liberdade que quisesse, 
a que na casa onde estava não podia ter.

Este conselho foi tomado sem Bimarder, porque a bre-
vidade do tempo não deu lugar pera isso, mas concertaram-
-se ambas que ficasse Inês pera lho dizer. Ao outro dia, ou 
despois, mandaria por ela, porque logo determinou pedi-la 
a Lamentor.

E veio aqueloutro dia, e como Bimarder não guardasse outro 
gado, ainda bem não era menhã já ele andava ribeira deste rio 
e viu vir gente de cavalo, muita, e passar a ponte escontra os 
paços de Lamentor. Mas não teve então a quem preguntar que 
seria aquilo. Contudo, não se tirou dali, porque logo se lhe 
revolveu o pensamento e encrinou a vontade a querê-lo saber, 
que, pola maior parte, o que há de ser dá primeiro sempre 
n’alma, e se andássemos sobreaviso, ligeiramente entenderíamos 
tudo ou parte do que há de ser.

Decidos os de cavalo, estiveram per grande espaço com 
Lamentor. Despois começaram a sair uns trás os outros, fazendo 
maneiras de prazer. E nisto viu Bimarder donas a cavalo e viu 
o fio da gente escontra a ponte, por onde teve sazão de per-
guntar a um paje que cousa era aquela. Disse-lho ele, passando 
seu caminho, mas Bimarder não o acabou de crer, tamanho 
abalo fez no seu coração. Mas olhando, viu Aónia, e com ela, 
da banda esquerda, o seu esposo, que conhecido ia nos trajos, 
e pela comunicação da prática que antre si ambos levavam, 
como derradeira cousa l[e]vou-a toda. E olhando-a, Bimarder 
mui bem a viu. E Aónia nunca se virou pera aquela banda sua, 
sabendo quão continuada dele sempre era, mas antes, porque 
ia incrinada pera aquela banda donde o esposo ia, pareceu-lhe 
a ele que o fazia acinte, que mais ainda devia a ele do que ele 
a ela, ca isto é natural: quando vos uma pessoa cai num erro, 
todas as cousas que despois faz as tomais à pior parte, como 
aqui acaeceu. Ficou Bimarder tão cortado que dali a mais de 
uma hora não cuidou nada, e acabando ela de ir virando-se 
pera outra parte, se foi e não no viram mais.

Menina e Moça.indd   132 29-12-2015   11:20:06



	 Bernardim Ribeiro 132	 História	de	Menina	e	Moça	 133	 Bernardim Ribeiro 132

Aquele dia à tarde veio Inês a buscá-lo, e, não o achando, 
perguntou por ele. E disse-lhe outro pastor, que acaso acertara 
então d’estar perto dele olhando também a gente, que, depois 
d’ela ida, estevera ele um pedaço sem se mudar de um lugar 
e sem tirar os olhos do chão, como homem cuidoso em sua 
maneira, e tanto que ele mesmo olhara pera isso e quisera-lhe 
falar, senão quando ele nisto se virara pera outro cabo, pela 
ribeira dando a andar rijo, desaparecera, e que nunca o mais 
vira; e que já ele fora ao monte de seu amo perguntar por ele 
pera que viesse pastorar seu gado, que andava desmandado, e 
que do monte também o vieram buscar por todo este mato, e 
pareceu a todos que seria ido, porque ele nunca tal acostumou 
e já outrem andava com seu gado.

E ficou Inês toda fora de si e logo cuidou que lhe não 
cumpria ir viver com Aónia nem vê-la, pois saíra tão mal seu 
conselho. E tornada pera casa, ordenou dilatar sua ida por 
alguns dias, pera ver se saberia algumas novas de Bimarder. 
Antre tanto, não sabendo nenhumas e apressando-a Aónia que 
lhas levasse, detreminou contudo de ir, porque por outra via 
cuidou antre si que com pouco trabalho se lhe tiraria Aónia por 
então a Bimarder do pensamento, que os casamentos à primeira 
parecem outra cousa, e as senhoras que dantes foram presas 
d’amor, logo aos primeiros dias esqueciam tudo o passado, mas 
depois, por nojos e desgostos que nacem da culpa do longo 
tempo, ou conversação que traz menosprezo, tornam depois 
muitas vezes à lembrança do passado. Por isto que consigo 
cuidou, quis obedecer a Lamentor, que já ao pedido de Aónia 
mandava que a levassem.

Que vos hei de dizer? Ainda bem não chegavam, apartou-
-se Aónia com ela, mas sabido o que passava, chorou muitas 
lágrimas e maldisse o dia em que nacera. Inês, que era avisada 
e havia que, pois o mal não se podia curar, que se devia dilatar, 
lhe fez uma fala desta maneira:

— Leixai-vos, senhora, do pranto, que dele não se vos podem 
seguir senão dous males muito grandes. Um é que matais a 
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vós com choro, e quando pela ventura vier Bimarder, não 
vos quereria achar assi, e será esta então maior ofensa pera 
ele, porque estoutra tem desculpa e esta não na terá, senão 
que se lhe quiserdes dizer que desconfiáveis dele, que monta 
tanto como cuidardes dele mal. Ora vos havede lá convosco, 
senhora, se podereis dar culpa a quem quereis tamanho bem. 
Pois afora isto, tendes ainda outro mal: que correis risco de se 
saberem vossos prantos, e como eles sejam tomados em tempos 
de vodas, não se poderá deixar de sospeitar deles mal. E por 
aqui tolher-se-vos-á pola ventura o que pode ser ainda nalgum 
tempo, o que eu espero, porque as lágrimas de Bimarder não 
podiam ser sem vos ele querer muito grande bem e não vos 
podia ele querer muito grande bem que lhe não doesse muito 
o que fizestes, e não lhe pode doer muito o que fizestes que 
nalgum tempo não queira saber o como ou porque lho fizestes. 
Porque o bem-querer grande faz sentir muito os escândalos 
recebidos e crê-los por aqueles quanto abaste pera o sentimento 
ser maior do que pode ser. Mas, porém, sempre deixa uma 
dúvida lá na crença, pera exprimentar nalgum tempo, tarde 
ou cedo, segundo a dor grande ou pequena lhe dá lugar. Não 
pode ser que aquilo que vós, senhora, sabeis, não faça duvidar 
Bimarder destoutro que fizestes, de se ele desenganar pera si 
mesmo, ou, se isto não é assi, não há verdade no mundo nem 
nos homens.

Estas palavras desagastaram muito a senhora Aónia, mas 
não de todo, que, na verdade, se a ela deixaram 63 estar só 
e ter tempo pera perseverar neste cuidado, não creio eu que 
ela podera durar muito. Mas era esposada d’então, e umas 
cousas e outras não a leixavam nunca só, espalhavam-lhe os 
seus cuidados. Assi, ela pouco a pouco se foi avezando a viver 
doutra maneira, que as ocupações de casa e a desconfiança, 
ou desesperança, que foi tendo de Bimarder lhe fizeram inda 
nas cousas passadas uma sombra de esquecimento em que 

63 deixaram: tivessem deixado.
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ela podera viver todos os dias de sua vida descansada, se em 
alguma cousa deste mundo houvera segurança. Mas não na há, 
que mudança possui tudo.

Leixemo-la agora, porém, ficar assi.
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[CAPÍTULO 10]

Arima, que assi se chamava a menina senhora criada 
da Ama 64, neste meio tempo fez-se a mais fermosa cousa do 
mundo. Sobre tudo o que ela tinha estremadamente sobre todas, 
era-lhe natural uma honestidade que, em muitas feita ainda à 
mão, parece muito bem. A sua mansidão nos seus ditos e nos 
seus feitos não eram de cousa mortal. A sua fala, e o tom dela, 
soava doutra maneira que voz humana. Que vos hei de dizer? 
Não parece senão que se ajuntavam ali todas as perfeições, 
como que se não haviam d’ajuntar mais nunca. E era ela um só 
amor a seu pai, que grandes haveres tinha pera ela guardados, 
se a ventura a não tevera guardada pera outros.

Dentro neste nosso mar Oceano, em que aqui perto entra 
este rio, contam que havia naquele tempo uma ilha tão avon-
dosa, tamanha de terras ricas e cavaleiros, que dali casi 65 todo 
mundo senhoreavam. Falavam dela maravilhas grandes, mas 
o nosso conto não é agora este. Nela dizem que havia um rei 
naquela sazão que sostinha a corte no mais alto estado que 
podia ser. Mantinha-se ali usança que todalas donzelas filhas 
d’algo, como eram em idade pera isso, se levavam à corte da 

64 criada da Ama: criada pela Ama.
65 casi: quase.
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rainha e dali saíam honradamente casadas. Tinha-se ali em 
preço grande, naquela terra e em todalas que derredor sogiga-
vam, Lamentor, que por fama já era del-rei conhecido e aceito 
a ele pela sua maneira diferente de todas as outras e pela sua 
nobreza de sangue e feito d’armas, de que era sabedor por 
muitos cavaleiros andantes de sua corte que o bem conheciam, 
pelo que lhe foi pedido de parte del-rei que quisesse honrar 
sua corte com a Arima, sua filha, porque tendo lá a ela lhe 
pareceria que tinha a ele e por ventura se ordenariam cousas 
por onde nalgum tempo o visse, cousa que ele tanto deseja-
va. Cuidava el-rei que o casamento de sua filha lhe poderia 
mudar o prepósito.

Lamentor, que bem sabia que os pedidos dos reis mandado 
eram, não lha pôde negar. Concertado tudo o que era necessário 
pera aquela ida, vindo muitos parentes seus já por parte do 
casamento de Aónia, vestida Arima à maneira porém inda de 
dó, porque dado que muito houvesse que era falecida sua mãe, 
na casa de seu pai não no parecia, e também porque já por 
costume naquela casa nenhum outro vestido parecia melhor, 
e Arima já que se queria partir, apartando-se da outra gente, 
foi-se só àquela câmara onde seu pai soía sempre d’estar depois 
da morte de Belisa, porque ali também pera sempre estava ela, 
a qual era feita também em maneira pera uma contemplação 
triste. E entrando ela, indo-se pera pôr em joelhos e beijar-lhe 
a mão, a tomou ele amorosamente, e abraçando-a e assentan-
do-a a par de si, tomando-lhe as suas fermosas mãos antre as 
suas dele, assi lhe começou com os olhos cheios d’água a falar 
desta maneira:

— Pera algum conforto das mágoas que me ficaram me 
parecia a mim, filha senhora, que me vos leixara a vós vossa 
mãe. Agora sou costrangido de nova dor, quando não há novo 
lugar onde a receba.

E porque a estas palavras lhe corriam já as lágrimas polas 
suas honradas barbas, a Arima foram também causa doutras. 
Mas tornou ele, esforçando-se como cavaleiro que era, alimpando 
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asinha os seus olhos, dizendo-lhe como pola desagastar, vendo 
também lhe corriam as suas:

— Não choreis vós, filha, que fazeis nojo dessa maneira a 
vosso coração. Não convém lágrimas tantas a vossa fermosura, 
que, ainda assi sem elas, não podereis deter tanto que não vão 
primeiro que vós muito queirais, ca o tempo bom não aguarda 
por ninguém. Is 66 pera a corte, onde se não costumam senão 
prazeres, verdadeiros ou fingidos. Leixai a vosso pai os nojos, 
pois que pera eles nasceu, que vós pera outra cousa devíeis 
nascer, se vos não foi dada a fermosura debalde. E se al está 
ordenado no Céu, primeiro que o eu veja me possua a mim 
esta terra que tanto tempo há que sem mim a milhor parte de 
mim tem lá, e assi o rogo eu a Deus! Muitas cousas me lem-
bravam a mim pera vos dizer nesta partida, mas quero agora, 
quanto em mim for, escusar-vos mágoas, que, pois as não vistes, 
não foram feitas, parece, pera vós. Esta só vos lembrarei: sois 
estrangeira nesta terra, tudo se há de olhar em vós e há se de 
esperar tudo de vós. Nem tão-somente sois obrigada à vossa 
boa tenção, mas ainda à presunção que outrem há de ter dela. 
Culpas dadas mal se tiram em as donzelas. O acerto de tudo 
está em muito pouco, porque as pequenas são as em que se 
põem os olhos, que as grandes, quando já se fazem, esperadas 
vêm, e mais não se fazem senão uma vez na vida. Guardai-vos, 
filha, de cousas pequenas, que daqui se fazem as grandes, afora 
que das pequenas nascem as presunções e as sospeitas, que são 
piores no dar das culpas que as crenças 67 mesmas. A boa fama 
é a milhor herança que há neste mundo. Riquezas e estados, de 
vosso rei cumpre que os hajais, ela só, de vós mesma só. Menos 
trabalho parece que haveis mister, mas o fruito é certamente 
maior. Em todalas cousas, não vos fieis de vós, nem dos homens, 
nem doutrem. E isto só que vos agora direi vos lembre, filha, 
que vo-lo disse eu: tudo é sospeitoso e pouco seguro pera as 
molheres, até o serem santas e virtuosas, porque isto às vezes 

66 Is: ides.
67 crenças: certezas.
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é causa d’os cavaleiros serem mais perdidos por elas e fazerem 
cousas tamanhas que lhe fazem a elas crer o que não é, senão 
só no desejo. E este é um engano grande pera vós outras, se-
nhoras, porque, de quem deseja com má tenção ou de quem 
deseja com boa, d’ambos são as obras iguais, ca este desejo 
é o que obriga a cada um a fazer extremos, à boa tenção ou 
má. Mas o feito 68 desta culpa não se vê senão per derradeiro, 
quando alguém queria não no ver, mas é forçado que seja e 
é lei que se não pode revogar, pois Deus só o conhecimento 
das tenções dos homens guardou pera si, pera conhecerem a 
quem os fez de tão desvairadas tenções. Encomendo-vos, filha, 
meu amor, a Deus, e olhai por vós.

Após estas palavras lhe deu um abraço grande. Tomando-
-lhe ela a sua direita mão e beijando-lha, deitou-lhe sua bênção 
alevantando-a. E tudo já era concertado e estavam cavaleiros 
esperando por ela, e, como forçado virando os olhos pera outro 
cabo, também como que não podia ver aquilo, a levou até à porta 
daquela câmara onde se espediram ambos, ficando ele, e ela 
indo-se. Mas já que eram apartados, tornou Lamentor a chamá-
-la amorosamente, a voltas de uma tristeza cheia de soidade.

— Que me esquecia… — lhe disse — Mandai-me, filha 
senhora, sempre muitas novas de vós, que não tenho outrem 
de quem já neste mundo as espere!

Aqui tornaram outra vez renovar o choro, mas os cavaleiros 
que eram já ali foram causa de s’espedirem mais asinha do que 
o pranto que derradeiro começaram demandava.

Ficou Lamentor com suas tristezas e Arima partiu com as 
suas, à qual ligeiramente o caminho e novidades dele poderam 
fazer esquecer, senão que ela era naturalmente triste, de uma 
tristeza já em si branda, que escassamente se podia desenxer-
gar de honestidade, que ambas elas tinha, e antr’ambas a sua 
fermosura, que parecia melhor. Soube-o quem o viu e só o 
sentiu, e quem o ouviu o creu.

68 o feito: o efeito, a consequência.
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[CAPÍTULO 11]

Era ele conhecido do pai de Arima, de quando 
andavam pelo mundo seguindo aventuras, e ainda amigos 
grandes, pera que assi aquilo que havia de vir acontecer sem 
se cuidar tivesse nascimento de longe não cuidado e pare-
cesse o feito com a causa dele, e sobretudo pera que Avalor 
fosse singular em ambos. Em chegando ele, foi-se pera ela o 
marido de Aónia, e pelo dar a conhecer pelo seu, que muito 
o estimava:

— Este é, senhora — lhe disse —, Avalor, em quem já 
 ouviríeis falar ao senhor vosso pai, que muito se prezam um 
do outro. O mais dele quero vo-lo eu deixar de dizer, porque 
é em tudo tão acabado que cumpriria saber dele de quem não 
tevesse tanta razão com ele como eu, pera o crerdes. Por me 
fazer mercê, que seja sempre honrado de vós.

Arima, que ia então tão fermosa como o ela era e pera 
o que ela não cuidava, dizendo-lhe escassamente um «sim», 
alevantou como de boamente a estas palavras a vista escon-
tra Avalor, à maneira d’acrecentando desejo ao pedido, que 
muitas vezes ouvira já falar bem dele. E depois daí um pouco 
abaixou-os com aquele modo de mansidão que a ela só por 
dom especial foi dado, que conta-se que até no estar, andar, 
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enfim, em todolos outros autos a tinha tão suavemente posta 
que bem parecia que naquele lugar estava só, por onde aquilo 
e a maneira daquilo tudo assi como passara ficou logo escrito 
na metade d’alma a Avalor. Parece havia de ser, e foi.

Posto que toda aquela parte que ficou do serão Avalor se 
andasse pondo em lugar que a podesse ver, contudo, nunca a 
pôde tornar a ver, e assi se foi pera a pousada, onde, depois de 
deitado, a noite que se seguiu, com aquele cuidado não podia 
dormir. E porque ainda ele não tinha determinado consigo 
querer Arima bem d’amor, querendo-lho já sem o ter deter-
minado, como anojado de si consigo, muitas vezes fazia por 
dormir, e não cria ele que uma vez só que vira a Arima lhe 
podia acupar tanto o tempo e tanto o cuidado que lhe tolhesse 
o sono. Mas não era assi como ele cria, tamanho poder sobre 
ele só foi dado a um só pôr d’olhos e abaixar! Porém, descontra 
a menhã adormeceu e por sonho parecia-lhe que estava falan-
do consigo, dizendo que 69 como o não deixava dormir aquele 
pensamento, se ele não podia querer bem a Arima, pois era 
tão preso d’amor noutro lugar.

E era assi que na corte andava naquele tempo uma senhora a 
que por morte de seu pai tomaram terras que ela devia herdar, 
e viera ali pedir ajuda a cavaleiros para escontra quem tamanho 
torto lhe tinha feito. E Avalor servia-a encobertamente, que 
pela muita honra que lhe el-rei fazia, parecia caso de menos 
acatamento querê-la servir de amor cavaleiro que fosse vassalo 
seu. Era esta senhora mais fermosa pera antre homens que pera 
antre molheres, de umas feições grandes naquela grandeza bem 
postas. Porém, sobejava na graça do seu ar, que derramava por 
tudo o que ela fazia ou dizia, de maneira que quem a visse, 
mal que lhe pesasse, a havia d’aprazer.

Mas estando assi Avalor no seu sonho, representou-se-lhe 
ver uma donzela vir, tão delicada que parecia não poder viver 

69 dizendo que: perguntando-se.
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muito. Ela, chegando-se pera ele a passos vagarosos e tomando-o 
pela mão, lhe dizia, apertando-lha:

— Cavaleiro, saberás que há í vontade por força d’amor, 
e outra por amor forçado dada. Podia ser isto assi: se um 
castelo cercado se desse ao conquistador por mais não poder 
fazer, outro se desse só por se querer dar, não diríamos que 
não tinham ambos vontade de se dar, mas porém diríamos 
que, ao primeiro, foi o querer forçado que deu a vontade, ao 
outro, o querer forçou a vontade que deu. Esta é a diferença 
que estás cuidando sem se decrarar, apondo grandes cousas 
por pequenas. A outra tomou-te, a Arima tu te lhe deste. 
Tinha-te uma preso o corpo, e a outra, quer queiras quer não 
queiras, te há de ter preso o corpo e alma para sempre. Por  
só te dizer isto parti donde parti, mas porque estás guardado 
da Arima.

Por sonhos parecia-lhe Avalor ir-lhe preguntar de que es-
tava assi tão magra, de dó dela não se podera lembrar doutra 
cousa. E respondeu ela:

— Não deveras querer saber a causa, porque nunca hás de 
ser mais ledo quando a souberes. Nós espritos somos criados 
como a vontade de cujos havemos de ser, e, porque me pergun-
tas, sabe-te que a Arima alta detreminação possui sua vontade. 
Isto te não quisera dizer nem por sonhos, que em toda hora 
sei que te foi dado este cuidado, que o que te parece fazer dor 
em sonhos, verdade te parecerá.

E assi lhe desapareceu com um «ai» grande.
Aqui acordou Avalor. E vendo a menhã crara, achou a cama 

cheia de lágrimas que chorara de dó que houvera daquela don-
zela do sonho, que, assi delicada como vinha, tinha lá naquele 
desfalecimento de carnes posta uma sombra de fermosura que 
não parecia senão que ficara ali doutras muitas infindas cousas 
que se lhe foram. E ainda assi acordado, cuidando nela se 
lhe estavam enchendo os olhos d’água. Mas depois d’infindo 
tempo o magoou isto verdadeiramente, ca então ocupou-lhe 
só o cuidado, maravilhando-se muito daquilo que lhe dissera 
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acerca do amor, porque quanto mais cuidava nisso, mais lhe 
parecia ser assi.

Estando muito metido por este pensamento, em nenhuma 
cousa acabou de confirmar de todo, que aquela senhora de-
serdada, que assi se chamava então, nunca lhe lembrava senão 
porque desejava de a ver e nunca cuidava nela senão de como 
a vira. Porém, contudo, porque lhe tinha altamente embaraçada 
a fantesia a senhora deserdada, não podia cuidar consigo de 
todo ainda então que poderia leixá-la por outra, mas ela, na 
verdade, só era a que o não leixava poder, e por isso durou tão 
pouco como durou. Quem quer bem a alguma pessoa, que lho 
ela quer ou porque ela faz por onde lho queiram, logo leixa 
de lho querer, como 70 falecem os meios por onde. Mas quem 
o quer só por o querer ou por quem o quer, a este não pode 
nunca de todo falecer o querer, e ainda que o contrairo pareça, 
alonga-se, mas nunca se tira nenhum amor.

Porém, contudo, como comecei a dizer, abastou o que 
Avalor queria à senhora deserdada pera então não cuidar que 
poderia leixá-la. E por isto, vendo-se da outra parte perseguido 
da lembrança da Arima, como manincório de si detreminou 
não ir ao paço tão asinha, ca cuidava ele que assi poderia esta 
referta partir.

Passou nesta detreminação aquele dia e mais o outro. Mas 
quando veio o outro, estando na cama, cuidando também no 
que não podia deixar de cuidar nunca, entrou pola porta da 
câmara um cavaleiro seu amigo, dizendo-lhe que se levantasse 
asinha. Iriam ao paço, que partia el-rei e a rainha pera uma 
cidade do sertão com toda sua corte, e já era casi concertado 
tudo pera a partida. Então se ergueu Avalor, e, querendo-se 
aperceber pera o caminho, vieram a grande pressa chamá-los, 
que partiam já.

Foi forçado a Avalor ir assi por entonces só pera sair té 
fora da cidade, e tornar-se aviar de caminho e acabar algumas 

70 como: quando.
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cousas que tinha ainda por fazer. Mas esta sua detreminação 
saiu-lhe doutra maneira, como tudo, que em ele chegando, a 
senhora Arima estava já de mula, e ainda ele bem não pare-
cia acolá, o via ela dali com a vista e com as maneiras dela 
o começava gasalhar. Chegou-se Avalor pera ela com grande 
acatamento e ela o recebeu gasalhosamente, começando-lhe a 
dizer que sabia já novas cousas dele. Respondeu-lhe Avalor que 
dele não podiam já elas ser, pois não eram muitas. Abalou a 
rainha nisto e começaram a caminhar.

E aqui passaram muitas cousas que me a mim não lembram, 
senão que enfim lhe viera Arima descobrir que eram cousas 
da senhora deserdada, e Avalor não lho negou, que até aquilo 
não lhe podia já negar, fazendo-se ela muito da sua banda, ca 
havendo dó dele lhe prometeu que o que nela fosse faria de 
boamente, que polo ver contente tudo lhe seria leve de fazer. 
Estes ofrecimentos lhe fazia ela e dizia com aquela graça e com 
aquele ar que só no seu tempo se viu nela. Mas pera uma cousa 
os fazia ela e pera outras cousas se faziam eles, que Avalor 
tudo via e olhava com os olhos que lhe punham tudo n’alma 
e no coração. E acabando ela de dizer uma cousa, ficava-se ele 
logo lembrando-lhe de como lha dissera, tornava ela dizer-lhe 
outra, e ele lembrava-se daqueloutra.

Assi fez todo aquele caminho e assi foram eles ambos, 
namorando-se ele só dela. E donde ia pera nô mais que até sair 
da cidade, foi até sair de si, e não se percatou 71 senão quando 
se achou já com a jornada acabada, vendo que se queria já 
Arima despedir dele, que noutra cousa o não conheceu 72. Mas 
ela, que também conheceu que não vinha nos trajos pera tão 
longe caminho:

— Parece, Avalor — lhe disse —, que não vínheis pera tão 
longe.

— Senhora, não cuidei que vinha — lhe respondeu ele —, 
não vinha com tenção de ir mais que até fora da cidade um 

71 não se percatou: não se apercebeu.
72 conheceu: percebeu.
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pouco, ainda que também assi não saí de minha tenção, porque 
té qui bem pouco me pareceu.

— Pouco — lhe tornou ela, indo já para se descer — também 
me parecera a mim, se não viera convosco.

E assi se acabou de descer. Avalor, por isso, não teve tempo 
de lhe responder, nem ficou pera responder, ainda que o tevera. 
Tão embaraçado o leixou aquela resposta que escassamente lhe 
lembrara despedir-se dela, se se ela não despedira dele, ca por 
ser já de noite foi vedado aos cavaleiros apearem-se.

Tornou-se Avalor, mas não por onde fora, que perdeu o 
caminho ao tornar com a noite escura que fazia. Cuido eu 
verdadeiramente que lhe foi aquilo remédio pera cuidar menos, 
com aquela ocupação, e chegar com o sentido pera onde torna-
va, ca se viera pelo caminho direito, ou chegara ou não. Mas a 
ele a perda do caminho não lhe lembrava senão a dos lugares 
que houvera de ir vendo pelo caminho, e ia-os fegurando 73 
consigo por aquele por onde ia. Muitas vezes, assi enganado 
ou trasportado, se detinha neles, polo qual não chegou donde 
partira senão ao outro dia alto, conquanto andou toda a noite, 
que mais levava perdido que o caminho.

Quando ele já tornou, estava a corte aposentada naqueloutra 
cidade. Mas chegou a um dia e a outro foi ao paço. E porque 
o não levavam lá outros desejos, ainda bem não foi tempo da 
entrada, no aposentamento, da princesa, já ele lá era.

Querendo-se pôr a princesa à mesa, vieram todas aquelas 
senhoras donzelas suas que d’alto sangue e estado eram, que 
filha muito prezada era del-rei. E depois d’elas todas vindas, 
cada uma como mais asinha pôde, viu Avalor daí a um bom 
pedaço só, muito derradeiro de todas, vir Arima tão devagar que 
parecia que ainda então vinha muito cedo, senão que isto não 
podia parecer a ele só. E como ela o abrangeu bem dos olhos, 
veio a pôr-se acerca dele, recebendo-o com umas acolhenças 

73 fegurando: figurando.
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como que o não vira dias havia. E depois d’estar assi acerca 
dele, lhe esteve a meia vista perguntando manso:

— Donde tardastes tanto, Avalor, que todo este caminho 
vim a olhos longos por vós?

— Quando vos leixei, senhora — lhe respondeu ele —, perdi 
o caminho ao tornar.

— Folgo muito — lhe respondeu aqui ela —, que cuidei que 
eu só era a que perdera em me leixardes.

Estas palavras, que ela a boa parte dezia, ensoberbeceram e 
enlevaram tanto a Avalor que o poseram em condição de lhe 
descobrir logo sua vontade, e se não fora polo lugar, pareceu-
-lhe a ele que lha descobrira. Mas, pelo que depois pelo tempo 
neste mesmo prepósito aconteceu, mostrou ser isto, como dizem, 
coração de pousada 74.

Alevantou-se a mesa e veio-se para eles uma outra senhora, 
amiga grande de Avalor. E aquele meio tempo té se recolherem, 
que não foi muito pouco, passaram todos três noutras cousas, 
pola qual parte casi foi ele dali tão carregado como nunca ainda 
se achara. Porque despois de lhe aqueloutras palavras ter dito 
Arima, viu que falou em tudo o que falava tão posta naquilo, 
que parecia que estava toda ali, ou que ao menos não estava 
em outra parte com o pensamento, o que lhe fez sospeitar a 
ele que o que lhe ela dissera não seria senão de sua grande 
perfeição, tão acabada e tão gentil dama era em tudo o que ela 
queria ser, como não era nunca dantes. Porque se o dissera na 
tenção que ele o queria tomar, cuidava Avalor, estando consigo, 
que trabalhara ela polo descobrir em algumas meias cousas, 
despois daqueloutra senhora vir, ca bem sabia ele já que os 
desejos começados a decrarar muito mal sofriam dissimulação 
depois. E porém, contudo, não querendo nem podendo deixar 
já d’enganar a si mesmo com aquela ocasião e aquelas palavras 
que por si tinha, ou por si entendia, detreminou dizer-lho 
como a visse.

74 coração de pousada: ânimo passageiro.
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E com esta detreminação tornou aquela noite ao paço e 
não na viu. Mas ao outro dia tornou lá e viu-a vir daquela 
mesma maneira que da outra vez. E parecendo-lhe então 
tão nova cousa aquela mansidão haver, após tanta pressa das 
outras, como se nunca a vira vir, se pôs a olhá-la. Assi que 
isto tinha ela que ainda nunca ouvi dizer que o tevesse outra: 
uma cousa, posto que muitas vezes a fizesse, cada vez que lha 
viam fazer, parecia a quem lha via que era a primeira. E com 
aquelas suas acolhenças que nunca mais saíram da memória a 
Avalor, se veio também pera junto dele. Mas daquilo tudo que 
ele detreminara, tão-pouco lhe disse nada, posto que espaço de 
tempo grande com ela estevesse então, senão que a ele pareceu 
tão pequeno que foi dali cuidando consigo que pola míngua do 
tempo lho não dissera. Mas não era por isso, que outras vezes 
tornava muitas a falar com ela e também nunca lho disse, ora 
lhe parecia que se aquilo não fora que lho dissera, ora se não 
fora aqueloutro, e quando não achava a quem se tornar, nunca 
lhe deixava de parecer senão que lhe falecera tempo.

E a verdade era o que lhe ia parecendo, mas não da maneira 
que ele cuidava, que depois socederam cousas que té tempo pera 
perder não teve. Então conheceu mínguas, quando conhecê-las 
lhe não podiam prestar pera mais que pera o magoar. Mas assi 
parece que havia de ser, porque, por derradeiro, com achaque 
disto e daquilo, andou todo um ano de dia a dia que lhe não 
falou em nada de quanto detreminara e sempre lhe pareceu que 
não ficava por ele, mas que não podia mais ser. E já quando 
veio lá ao cabo do ano, mais diligência punha em buscar des-
culpas pera consigo só, por onde cuidasse que não podera ser, 
do que punha em buscar outras cousas, antre tanta dúvida o 
traziam amor e temor.

Mas uma cousa contam dele maravilhosa, que lhe queria 
tamanho bem que nunca entendeu que lho deixava de dizer 
com receios que teve de dizer-lho. Que no querer bem, antigo 
e velho é o receio em todas as cousas, mormente nesta, em 
que se teme anojar a pessoa bem querida, que, como seja nojo 
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daquela a quem desejais em cabo dar prazer, receai-lo mais, 
pois é o primeiro passo entre dous que se bem querem, em 
que se mostra o temor, e por isso parece maior ou é, como em 
cousa primeira. Mas ele isto não no entendeu, ou queria, parece, 
tanto a Arima que, de quanto havia no seu bem-querer, não 
parecia senão a ele só. O receio obrava o que havia de obrar 
e o querer grande tornava aquilo a outros achaques. E sabeis 
quanto lhe podia ir de o não entender a entendê-lo, que, se 
o entendera, pudera buscar maneira pera saber se perderia o 
temor de anojá-la se lho dissesse, ca ela tinha amigas grandes 
que o eram também de Avalor e, mal pecado, já então seria 
descoberto aos homens o que as molheres lá entre si faziam.

Tudo isto ouvi eu falar muitas vezes a meu pai, que em 
tamanho grau alçava o amor deste cavaleiro, que jurava em sua 
fé nunca ouvir nem ver outro tão estremado em bem-querer, 
ca morreu pola Arima e por lho não dizer, mas sospeitou que 
o soubera ela, polo que fez depois de o saber. E pôde e não 
pôde ser, como podereis depois cuidar.
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[CAPÍTULO 12]

Agora torna a Avalor, que em tanta fadiga andava con-
sigo posto naquele extremo do ano. Donde dantes sempre achava 
cousas em que falar com Arima, já então havia grande tempo que, 
como se via com ela, tudo lhe falecia e, como a via, trasportava-se.

Foi acerto que, estando uma vez a princesa na sala com 
todas suas donzelas e muitos cavaleiros em cousa de prazer, ele 
se acertou então d’estar a um cabo da sala, só, com os olhos 
postos naquela parte por onde havia de vir Arima, se viesse, 
que ele não perdia a esperança nunca por tarde. Quando ela 
se costumava perder, antes então a tinha mor. Era diferente do 
bem dos outros cavaleiros, o que lhe ele queria, e assi, parece, 
lhe eram dadas as esperanças diferentes das que se costumavam 
ter. Mas estando ele assi todo encostado a um canto, viu vir 
Arima e, desacordando-se da força ou não podendo soportar a 
carga de seus olhos, grande, como dizem que ele disse depois, 
caiu. E como ele fosse mais alto de corpo do que havia então 
cavaleiro seu igual, deu tamanha queda que toda a sala abalou. 
Algumas pessoas houve aí que sospeitaram a verdade, mas 
estavam também ocupadas em seus pensamentos. O que se 
sospeitou não se ateou, porém, não tardou muito que dali não 
nasceu todo pesar e todo o dano de Avalor.
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E porque não há mal que não ache caminho por onde 
 venha a quem ele está pera vir, aconteceu por acerto estar 
então com uma senhora amiga de Avalor um cavaleiro d’alto 
sangue mas de baixos pensamentos, de que teve nascimento 
todo o dano despois. Que aquela senhora, como fosse ami-
ga grande de Avalor e acostumasse sempre a festejá-lo com 
recados, lhe mandou então por um paje a preguntar que lhe 
mandasse dizer de que tão alto caíra, que tamanho estrondo 
fizera. Respondeu-lhe Avalor que do seu cuidado. E afirmou 
então o cavaleiro antre si a sua sospeita e daí a um tempo 
disse que Avalor servia secretamente a Arima e que a amizade 
d’ambos era dissimulada.

Isto foi dito em parte que o veio saber Arima, mas como 
ela da sua tenção estevesse segura e da outra de Avalor não 
soubesse inda nada, não pôs mentes naquilo 75 de todo, antes 
o teve por mexerico. Mas, contudo, como a sospeita que entra 
uma vez em alguém nunca de todo se perde, ainda que se não 
creia, ficou a Arima só uma lembrança d’olhar mais polos feitos 
e polos ditos de Avalor, que estavam bem craros pera quem 
olhasse pera eles. Como de feito, olhando ela, viu folgar d’estar 
com ela Avalor, calando-se ao perder das cousas em que falavam, 
noutras, o perder dele, e nunca saber-se espedir, ou tirar os 
olhos dela e pô-los a furto, e aqueixar-se d’ela nunca parecer; 
e de fora aparte 76 o seu andar só, o seu cuidar sempre, o seu 
falar espedaçado, falando antre muitos, e logo o seu trasportado 
silêncio. Viu também que assi tinha Avalor notadas todas suas 
cousas, que a nenhuma parte havia de ir a princesa que ele 
já não estevesse naquele lugar pera onde a condição sua dela 
mesma havia d’enclinar e que sempre se punha de maneira, assi 
no estar como nas idas dos caminhos, que se fizesse acertado 
com ela, fazendo isto de feição tão segura que, muitas vezes, a 
ela mesma, que olhava por isso, metia em dúvida de cuidar se 

75 não pôs mentes naquilo: não se preocupou com aquilo.
76 de fora aparte: além disso.
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seria aquilo d’acerto, se a sabendas ordenado 77. Mas ele fazia-o 
sempre e por isso não podia parecer d’acerto. Sobretudo atentou 
no afroixar da fama que dos amores da senhora deserdada tão 
acesa soía d’andar que não murmuravam as gentes d’al, e que 
às vezes Avalor, de tarde em tarde, se punha em lugares desco-
bertos naquela opinião, como que queria sustentar presunções 
falsas que se perdiam, pera com isto cobrir outras verdadeiras. 
E pareceu também a Arima que seria ele sabedor do que lhe a 
ela disseram acerca de servi-la encobertamente, e que por isso 
o fazia assi. Mas ele não no sabia na verdade.

Todas estas cousas e outras que não são escritas neste livro 
trouxeram Arima grande tempo em muitas e diversas dúvidas, 
ca também a ela lhe era caro o partir daquela amizade, tanto 
pode o amor consigo! E por derradeiro, estando ela uma vez 
de dentro de uma janela, acaso acertou Avalor passar por uma 
varanda sobre que ela caía. E vendo-a só estar virada para aquela 
banda dele, deteve o passo e sem fazer outra cousa se pôs todo 
a olhá-la. E cuidava ele que pelo ela não ver que furtava assi 
aquele tempo pera vê-la milhor, porque doutras vezes que a 
sabendas a via não podia fartar os olhos dela como desejava, 
sempre se espedia com tantas cousas por lhe olhar, que lhe 
parecia, indo, que a não vira. E isto, além de ser assi porque é 
assi, era também porque com o desejo as cousas muito desejadas, 
ainda que se alcancem, assi os 78 satisfazem que os acrecentam. 
Não é como vontade, que satisfazendo se tira. Mas Arima, que 
muito bem o sabia e o viu vir, dissimulando fez que o não 
vira, pera ver em que parava aquilo, e detreminou parar-se assi 
sem falar, que as cousas de Avalor juntas a seu alto segredo 
a traziam tão desejosa de o saber como isto. E depois de se 
deixar estar assi um grande pedaço, que o sentiu tão pronto 
em a olhar, calando-se confirmou o que era, porque bem sabia 
ela que não podia aí haver amizade tão dissimulada. E virando 

77 se seria aquilo d’acerto, se a sabendas ordenado: se aquilo acontecia por acaso ou 
era planeado.

78 os refere-se a o[s] desejo[s].
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pera ele o seu rosto à maneira d’encendido com uma delicada 
flama, afora de manincória, esteve um pouco toda posta e os 
olhos postos nele. E casi virando-se com a vista e com seu 
bem aposto corpo, indo-se, lhe disse:

— Ou me vós tendes errado, Avalor, ou me andais pera 
errar.

E carregando estas palavras com uma graveza de presença 
agravada, se tirou de todo, e indo-se seu passo quedo, verda-
deira no andar pareceu ela a Avalor, que ficou como podereis 
cuidar, que dizer-vo-lo não poderia eu. E pera o magoar ainda 
mais, fartou os olhos daquele ir-se assi. Mas tão cortado ficou 
daquelas palavras que o tomou ali a noite, e mais acontecera se 
não fora por um seu amigo que, passando, o saudou e acordou 
do cuidado em que estava.

E vendo-se ele em lugar que poderia nascer alguma sus-
peita que trouxesse dano a Arima, que de si lhe não dava 
nada, se foi pera sua pousada, onde esteve muitos dias sem 
tornar ao paço. Despois, mandando-o chamar afincadamente 
uma senhora grande sua amiga, foi ele lá. E ela, tomando-o 
de parte, lhe disse:

— Prometei-me segredo e dir-vos-ei cousas em que vos vai 
muito a vós e a outrem que vós amais e prezais ver.

— O segredo — lhe respondeu ele — é devido a todalas 
cousas vossas e por isso sobejo seria prometer-vo-lo eu. Em 
al me podeis mandar de novo.

— Sempre, Avalor — tornou ela —, eu fui em tudo segura. 
De vosso segredo não desconfiei agora, mas quis vo-lo lembrar. 
Não me negueis que quereis bem à senhora Arima, que nem 
eu quero que mo confesseis, pois detreminastes encobri-lo, 
mas fique antre vós isto assentado, e não quero sabê-lo de 
vós por não ofender vossa detreminação. A vós não vos pese 
de vo-lo eu ter sabido, por não ofenderdes a confiança que 
em vós tenho posta, nem cureis, negando-me agora, fazer-me 
as vossas obras duvidosas, porque eu o tenho há muito crido. 
Que querer bem e não verdadeiro pode-se dissimular e fingir, 
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mas dissimular ou encobrir o bem que quer alguém, nunca 
ninguém o soube fazer que o quisesse verdadeiramente. Passo 
por aqui, que não quis dizer isto pera mais. Eu desejo tanto 
vosso contentamento como vós mesmo e não me pesa de que-
rerdes seguir prepósito desta feição senão porque não posso 
tomar campo por vós, ainda que assi encobertamente também 
vos sirvo alguma hora, como em algum tempo sabereis. Que 
ainda d’ambas estas duas 79, pouca esperança devemos ambos 
também ter, segundo a áspera empresa que tomastes, em que 
receio muito de não aproveitar em nada, e vós, de acabardes 
primeiro a vida que a ela cobreis, ca polo que tenho sabido da 
longa e muito estreita conversação da senhora Arima (em que 
vós sois ou não sois culpado, não digo nada), vim eu a saber 
que não a senhoreia vontade nenhuma. Nunca tão livre cousa 
vi! Muito há que vos eu tinha pera tamanha openião, porque 
vós e vossas cousas infindo tempo há que a grandes desastres 
vos obrigam. Sempre nos vossos feitos vos prezastes de não ir 
por onde os outros, e assi enfim vos namorastes. Verdade é 
que ela é muito fermosa e acabada em tudo, mas é tanto do 
outro mundo que não é pera ninguém se namorar dela, que 
o querer bem ou nasce das esperanças ou sem elas. A vós só 
vos aprouve entrar em guerra desesperada. E não o negueis, 
que bem parece que sem esperança lhe quisestes bem, pois 
todo vosso trabalho não foi senão encobri-lo ao mundo e a 
ela mesma, o que eu nunca crera se o não vira com os meus 
olhos. Não vos espanteis disto que digo, porque dos homens 
foram todolos pensamentos descobertos só às molheres por 
segredo especial.

Aqui não se pôde Avalor ter que lhe não falasse, dizendo:
— Perdoai-me, senhora, que não é em mim deixar-vos 

acabar isso que não sei que is pera dizer-me. Não quero nem 
tão-sóis ofender meu cuidado com a presunção que de só 

79 estas duas refere-se a empresa e vida, mencionadas em seguida.
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calar-me pode ficar-vos. Não falemos mais nisso, se me alguma 
cousa estimais.

Tomando-lhe ela então as mãos com as suas amigavel-
mente:

— O que vos a vós cumpre — lhe tornou ela — , não posso 
eu leixar de dizer, ainda que vos disso pese, porque esta só 
diferença tem a nossa amizade das outras: olhar eu mais o que 
vos cumpre que o que vos apraz. Isto que me vós agora que-
reis negar, sabem-no já cá todas estas senhoras, e por isso vos 
perdoo eu só o encobrirdes vós de mim, pois assi o quisestes 
ou não quisestes ter em segredo. Mas isto é inda nada pera o 
que eu vos quero dizer.

Contam que então se chegou ela à orelha de Avalor, e o que 
lhe disse ou não disse, não se soube então. Mas daí a poucos 
dias, o que ele por isso fez, ouvi eu dizer que não deve ser 
contado antre donzelas, por se não arrependerem dos seus 
contentamentos ou ao menos não haverem enveja destoutro. 
Abasta que a senhora Arima foi só a quem as fadas com os 
olhos cheios olharam, porque não tão-somente foi acabada 
em si, mas em quem a desejou. E se a ventura quisera fazer 
alguma obra ou leixara fazer alguma cousa perfeita, em a qual 
a desigualança, ou das vontades ou dos tempos, nunca podera 
ter lugar, fora consentir à senhora Arima que se servira sequer 
dos pensamentos de Avalor.

Soou-se, e foi certo depois naqueles que razão tinham de o 
saber, que posto que assi fosse aquele grande feito de Avalor, 
que tudo se tornasse em louvor da senhora Arima. Contudo, 
porque só deu causa a que se falasse nela, o sentiu tanto que 
muitos dias enfindos chorou muitas lágrimas, e se não fora 
por não abrir caminho a más presunções, ela caíra em cama. 
Mas assi penadamente se sosteve o milhor que pôde e pior que 
podia ser. E afirma-se que de umas cousas em outras nasceu 
um aborrecimento à senhora Arima de uns modos que aí há 
no paço, a desejar outra vida muito desviada à qual se foi 
encrinando muito. E de sua longa detreminação se falou e se 
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deixou depois de falar, porque o bom velho de seu pai, depois 
de a ter em casa consigo, fazendo-lhe em tudo a vontade, assi 
a foi fazendo ao que quis.

Mas da sua ida, e de como Avalor também após ela se foi, 
não se soube então inteiramente mais que por um cantar que 
daquele tempo ficou, que diz:

Pola ribeira dum rio
que leva as águas ao mar
vai o triste de Avalor,
não sabe se há de tornar,
as águas levam seu bem,
ele leva o seu pesar.
Só vai e sem companhia,
que os seus fora leixar,
que quem não leva descanso,
descansa em só caminhar.

Descontra onde ia a barca
se ia o sol abaixar,
indo-se abaixando o sol,
escurecia-se o ar,
tudo se fazia triste
quanto havia de ficar.
Da barca levantam remos,
e ao som do remar
começaram os remeiros
do barco este cantar:
«Que frias eram as águas!
Quem as haverá de passar?»
Dos outros barcos respondem:
«Quem sabe que é bem amar
e quem a vontade pôs
onde a não pode tirar.»
Trás a barca o levam olhos
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quanto o dia dá lugar,
não duram muito, que o bem
não pode muito durar.

Vendo o sol posto contra ele,
soltou os olhos ao chorar,
soltou rédea a seu cavalo,
deu beira do rio a andar.
E a noite era calada
pera mais o magoar,
ca o compasso dos remos
era o do seu sospirar. 
Querer contar suas mágoas
seria areias contar.

Quanto mais se ia alongando,
se ia alongando o soar
de seus ouvidos, aos olhos
a tristeza foi igualar.
Assi como ia a cavalo
foi pela água dentro entrar
e dando um longo sospiro,
ouvira longe falar:
«Onde me águas levam alma
vão também o corpo levar!»

Mas indo assi por acerto
foi c’um barco n’água dar
que estava amarrado à terra
e seu dono era a folgar.
Salta assi como ia dentro
e foi a amarra cortar,
a corrente e a maré
acertaram-no ajudar.
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Não sabem mais que foi dele
nem novas se podem achar,
sospeitou-se que era morto
mas não é para afirmar,
que não no embarcou ventura
para isso o só guardar.
Mas são as águas do mar
de quem se pode fiar.
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[CAPÍTULO 13]

Despois por anos, como nenhuma cousa é encoberta 
ao longo tempo, se soube a história dele e juntamente dela. 
E foi desta maneira.

Parece que a sua desaventura de Avalor, que assi lhe cha-
mo eu, deu com ele para aquela banda para onde era levada 
a senhora Arima, que esta nossa seria então. Donde sobre o 
mar se empinava um erguido rochedo, veio naquele piqueno 
barco aportar à menhã do outro dia, antes de romper a alva, 
e ao rogido grande das ondas que o mar com furioso ímpeto 
quebrava na penedia daquela alta rocha, se acordou Avalor 
que seria aquilo, e, atentando para mais se afirmar, ouviu 
uma voz como de donzela que dantre os penedos parecia sair, 
dizendo:

— Misquinha, coitada, triste de mim!
Afirmou-se ele com isto que era em terra, e posto que logo 

aquela voz o movera à paixão 80, contudo, porque ele trazia 
consigo outra maior que o havia mister por então mais, foi-se-
-lhe afigurar que era aquela terra donde saíra. E despondo-se 
o milhor que pôde, como menencório de si e de sua ventura, 

80 paixão: compaixão.
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tornou a tomar os remos com aquelas mãos que já naquela 
viagem eram feitas empolas muitas vezes e outras tantas as 
empolas desfeitas em vivo sangue.

Mas por muito que Avalor trabalhou, nunca pôde vingar as 
ondas que o chamavam a terra e eram já, quando se ele acordou, 
apoderadas do barco. E não no vendo ele, pola ocupação que 
consigo e com os remos trazia, não se percatou senão quando 
uma alta onda, que a ele e ao barco todo d’escumas encheu, 
deu com ele através de uns penedos que em diversas partes 
o espedaçaram.

— Valha-me Deus! — dizia ele.
Acordadamente lançou mão rijo de uns penedos que ao mar 

sobejavam com um tamalavez, e a água, fazendo um estrondo 
medonho, se espalhou, indo por antre aquela penedia, e parte 
dela quebrando naquela alta rocha, as gotas do mar lançou 
pera o céu, e da força ou reverberação do ar, ou do que quer 
que foi, se faziam como candeias. E nisto, em breve espaço se 
tornou recolhendo toda aquela água pera o mar que a esperava, 
vindo já de lá do pego encapelando-se, como que se armava 
pera se vingar daqueles penedos que estorvo lhe faziam às suas 
águas. Mas posto que já rompia a alva, e luz e tempo tevesse 
Avalor pera ver tudo e guardar-se, ele não no fez assi, nem se 
lembrou tão-sóis de o fazer, que era ainda mais. Antes, viran-
do ele os olhos descontra o longo mar, que com a claridade 
d’alva os podia bem estender, com a vista já enevoada, dizem 
que disse assi:

— De tanto mal cansado, tanto sobeja ainda do mar!
E aqui, ocupado da paixão, desejando, parece, acabar já, ven-

do as ondas outra vez consigo, soltou as mãos do penedo dizendo:
— Pois o corpo é sem ventura, não quero que tolha mais 

o caminho à alma.
E assi se entregou todo às águas do mar, que pola ventura 

houveram dele piadade, que contam que também moram nas 
águas cousas que guardam religião. Donde Avalor cuidara 
morrer, deram prestesmente com ele por um enseio que por 
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uma parte daquele rochedo se fazia e espraiava longe ao mar. 
Recolhidas que foram as águas, ficou ele assi deitado naquele 
areal por muito grande espaço e havendo-se por morto, porque 
com a decente 81 da maré que já então era, não tornou mais 
chegar o mar a ele.

Contando ele depois isto a um seu amigo grande, dizem 
que lhe dezia que nunca tão contente se achara, parecendo-lhe 
que andava lá com a senhora Arima, ouvindo-lhe falar aquelas 
palavras vagarosas que parecia dizerem-se pera sempre. E via-
-lhe aquele mover de sua boca, que só aos olhos dele outro 
tempo fizeram presunção de serem tão mortais, e daí olhava 
os seus dela, como docemente se estavam à sombra daquelas 
sobrancelhas, onde parecia só descansando estava o amor.

Mas ele nesta deleitosa imaginação, tornou ouvir outra 
voz com aquelas palavras doridas que dantes ouvira, e a elas 
abrindo os olhos, viu como estava já o mar arredado dele e 
achou-se vivo, pelo que disse mal por muitas vezes a quem lhe 
houvera enveja a descanso tamanho. Nem podia cuidar que 
seria aquilo, porque sobre ele ser tão sem ventura ainda havia 
maneira por onde podesse viver. E olhando os penedos donde 
viera, ou donde o trouxeram, muito mais se maravilhava que 
era longe. Cercado assi de esta fantesia, ouviu como alguém 
falar-lhe à orelha, ou dentro dos ouvidos, dizendo:

— E não te acordas, Avalor, que o mar não soporta nenhu-
ma cousa morta?

Olhou ele, então, se via quem lhe aquilo dizia, que tão 
pegado à orelha lho dizia. E não vendo ninguém, lhe tornou 
outra vez falar assi:

— Que me queres, que embalde trabalharás de me ver, se 
eu não quiser?

— Queria-te preguntar — disse ele — quem és e que quer 
dizer isso que me disseste, que de não ser assi como dizes me 
pesa a mim muito.

81 decente: descente.
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— Quem são — respondeu —, seria detença grande para 
ti que tens muito para andar, que pera mais longe vás do 
que cuidas. O que te disse é verdade, porque não viver, ser 
morto é.

Satisfez tanto esta reposta a Avalor, que lhe dobrou muito 
mais o desejo de saber quem era, e disse-lhe assi:

— Se alguma cousa te pode contentar, por ela te rogo que 
me queiras dizer quem és.

— Podera — respondeu — na senificação doutro tempo 
contentar, e não quis. Mas perdoai-me, que dizendo-vos quem 
são ofenderia assi o grande bem que quis e ainda quero, pois 
do estado em que são aqui ao que eu devera ser noutra parte 
não há outra cousa senão culpa daquela a quem na eu não 
queria dar nem assi contando-vo-lo.

E aqui, dando um grande «ai» longo, se foi, dizendo:
— Triste de quem se não pode enganar já!
Ficou Avalor assi atónito por aquilo tudo que ouviu e por 

aquelas derradeiras palavras que o muito magoaram, porque 
nelas, quem quer que ele era, namorado lhe pareceu. Tornou 
outra vez ouvir muito doridamente aquela voz dorida que 
dezia «Coitada, mesquinha de mim!», e com o sol, que já 
então era de todo fora de sua pousada oriental, atinou para 
onde seria. E determinando ir lá, se ergueu indo, mas com os 
olhos e tudo no mar, foi assim té que lhe cumpriu ocupar as 
mãos e vista na aspereza do caminho que por aquele rochedo 
lhe conveio fazer para ir onde ouvira aquela voz, a qual tor-
nou, indo assi, muito mais afincadamente ouvir. E sendo ele 
acerca de uns arvoredos grandes que sobre aquela alta rocha 
muito mais altos estavam ainda, olhou e viu ao pé de uma 
antiga árvore estar com as mãos atadas uma donzela, segundo 
pareceu nos cabelos que soltos tinha e toda a cobriam. Mas 
não se afirmou logo se o era, porque os cabelos lhe cobriam 
o seu rosto. Mas chegando-se ele a ela, então, perto dos seus 
olhos, viu-a com seu rosto fermoso banhado todo em lágri-
mas piadosas, que dos seus olhos verdes e grandes ainda as 
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carreiras polas suas faces mostravam. E nisto, pondo ela os 
olhos seus fermosos nele:

— Valei-me, senhor — lhe disse —, que assi vos valha quem 
mais quereis!

— Isso, senhora — lhe tornou ele —, farei eu de mui boamente.
E a voltas destas palavras, levando da sua espada 82 cortou 

a grossa atadura com que atadas as mãos tinha.
Querendo-se ela erguer, de fraca não se pôde ter e foi 

pera cair. E ele acodiu prestesmente e, tomando-a nos braços, 
mansamente a assentou em um verde prado que sob aquele 
alto arvoredo se fazia, de que se descobria o grande mar, e 
cortando-lhe das ramas daquele arvoredo, lhas pôs sobre a 
cabeça, dizendo:

— Milhor vos quisera eu servida, senhora, mas não sois 
vós só a mal-aventurada.

E com estas palavras que Avalor dissera com a vista já no 
mar, que daquele lugar se devisava longe, não se pôde ter que 
nos olhos se lhe não descobrisse a tristeza que a lembrança 
sobre ele trazia doutra parte, no que conheceu aquela donzela 
que namorado devia ser. E tomando boa esperança do que já 
em si cuidara, porque logo lhe pareceu cavaleiro, ainda que 
armas nem cavalo trouxesse, lhe disse assi:

— Ainda que as minhas mágoas foram tamanhas que me 
não leixaram lugar nem pera tão-sóis cuidar no remédio delas, 
contudo, boa esperança tomo eu de vossa vinda aqui pera 
valer-me, pois foi já quando, por muito pouco que tardáreis, 
não me podéreis valer.

E após estas palavras, que já começava banhar-se em 
 lágrimas, acrescentou:

— Mas, misquinha de mim, que assi morrera e estevera 
fora já de tamanhos cuidados!

E aqui, com um choro grande, acabou.

82 levando da sua espada: levantando a sua espada.
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Avalor, ainda que bem tinha que acudir a si, foi-se a ela 
dizendo:

— Leixai, senhora, por mercê, as lágrimas, se me haveis mister pera 
algum serviço, que eu das tristezas que padeço aprendi socorrer aos 
tristes. Por isso não haveis mister mais pera comigo que o meu mal.

Esforçando ela os espritos 83 a esta palavra, cansada, assi 
como pôde lhe respondeu:

— O dom recebo em mercê, que bem mister o hei para a 
cuita a que desastres grandes me trouxeram.

E aqui dando um sospiro, quisera falar adiante, mas Avalor, 
que a viu tão cansada e que escassamente podia acolher o fôlego, 
lhe pediu que descansasse um pouco. Fê-lo ela assi. Neste meio 
tempo olhou pera Avalor e viu-o também triste, não já mais 
que dantes, mas mais agastado. E na verdade era assi, porque 
lembrando-se ele da empresa com que ia, pesava-lhe, estando, 
ter-lhe prometido seu serviço. Mas vendo-o ela assi, não se pôde 
ter que lhe não perguntasse porque estava daquela maneira. 
Respondeu-lhe ele outra cousa da que cuidava e disse que estava 
cuidando que terra seria aquela em que estava, porque nunca viera 
por ali senão então, que aos seus brados acudira de longe. Dizendo-
-lho ela, creu-o, porque daquele alto bem vira já que estava em 
terra firme, pelo que, forçado do desejo saudoso de ver a senhora 
Arima, tornou escontra a donzela, por ver se poderia fazer mais 
curto o tempo que ela havia d’empedir, e disse-lhe desta maneira:

— Tão cortada e magoada vos vejo, senhora, que, s’eu posso 
servir-vos sem tornar a magoar-vos, contando-me vós vosso 
nojo, muito folgaria, porque assi faríamos menos o tempo de 
vosso socorro e, pela ventura, d’ambos.

Rendeu-lhe ela suas graças e disse-lhe:
— Não leixarei, senhor, de vos contar minhas desaventuras, 

que pera o que haveis de fazer por mim cumpre muito, ca se a 
demanda é justa, ajuda o esforço de quem a sostém. Mas serei 
nela breve, pois pera ambos, como dizeis, releva.

83 espritos: energia/sopro vital; esforçando ela os espritos: respirando ou suspirando 
ela com esforço.
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[CAPÍTULO 14]

Acerca de uma ribeira grande que dizem nasce 
nas manchas d’Aragão, nasci eu em um castelo que, de toda-
las partes do derredor de que se vê, parece estando senhor 
de quanto vê. Fui criada em esperanças grandes com outras 
minhas irmãs, pera que elas foram criadas. E de todas sendo 
eu a mais pequena e não menos fermosa, fui escolhida pera 
servir a Diana, deusa da castidade, antre estas serras altas onde 
ela honradamente é guardada de ninfas.

Mas naquilo que se faz contra vontade de quem o faz, 
 parece que ofende a algum Deus, porque sempre depois nascem 
desvios que tolhem o fim devido. Como aconteceu a mim que, 
andando um dia à caça por antre estas brenhas, acertei acaso de 
ir dar com um cavaleiro que demudado nos trajos de caçador 
andava por aqui, e por minha causa a 84 seguiu ele então, e 
enganosamente mo fez crer. E como eu com ele desse de súpito, 
quisera tornar o passo atrás, fugindo. E assi verdadeiramente 
o comecei fazer, mas ele, que mais corria que eu, lançando-se 
asinha após mim, me alcançou não muito longe daqui donde 

84  a refere-se a caça.
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nós agora estamos, e falando-me palavras d’amor, com afagos 
e com mimos m’assegurou, dizendo:

— Eu não são, pola ventura, quem vós, senhora, cuidais.
E a voltas destas palavras, deixando cair umas raras lágri-

mas pela sua bem posta barba abaixo, me contou quem era e 
como lhe chamavam, e como havia muito tempo que por aqui 
andava feito caçador, esperando só desi poder tornar ver‑me, 
fazendo ‑me crer que em outra parte já me vira e que d’então 
até entonces nunca mais lhe podera sair da memória. E assi 
me disse enganosamente aquelas palavras, o que, ainda que eu 
fora feia, não lhas podera então leixar de crer.

Como, triste de mim, m’enganei! Que vos hei enfim de 
dizer? Eu fui contente de tudo o que ele mostrou que lhe 
aprazia, e naquele grande amor passámos ambos de dous todos 
quatro anos inteiros, que a nós pareciam então dias. E agora, 
acabados eles, em começo de minha grande desaventura, uma 
outra ninfa, também destes bosques, lhe veio, parece, a parecer 
bem, e a furto de mim se seguiram um ao outro. Mas eu, não 
mais segura que receosa, logo o engano senti, que quem poderá 
enganar a pessoa namorada? E pera me mais ainda magoar, eu, 
também no meu dano engenhosa, tantos meios busquei, que 
um dia, vindo eu da caça e bem acompanhada e farta dos cui-
dados dele, pondo-me à mesa, me vieram mostrar diante destes 
tristes olhos meus dantr’ambos eles uns penhores de amor que 
por minha causa foram manhosamente furtados a ela. E não 
me podendo eu cá soportar, como fera que cansada, vindo de 
longes terras com o mantimento para seus piquenos filhos, 
achando-os levados, solta da boca a preia e, esquecendo todo 
seu cansancio 85, corre ora uns ora outros montes, assi fiz eu.

Testemunhas verdadeiras me sejam todos estes matos! Não 
cessei té que o vim achar à sombra deste arvoredo onde, descan-
sando, dizia ele, estava da calma que caía então e do trabalho 
do coração que tinha por naquele dia a não ter visto. Mas não 

85 cansancio: cansaço.

Menina e Moça.indd   168 29-12-2015   11:20:09



	 Bernardim Ribeiro 168	 História	de	Menina	e	Moça	 169	 Bernardim Ribeiro 168

era assi, que, vindo eu, vira ir por uma assomada passando 
apressadamente aquela que por meu mal veio aqui, e, se me 
eu não enganei, ela não ia doutra parte. E por isso e por o 
mais, lançando eu as mãos irosas aos meus cabelos, todo este 
chão cobri deles, como vedes, e querendo-me ele com palavras 
falsas e lisonjeiras valer, abraçando-me, o arredei de mim lon-
ge, contando-lhe tudo miudamente, pedindo vingança a Deus 
sobre ele e sobre seus enganos, tornando-me por derradeiro a 
mim com minhas mãos, como que ainda assi, triste de mim, 
me vingasse dele. E ele então tirando de seu seio uma rede de 
caça que lhe eu com minhas mãos noutro tempo fizera, quando 
com a teia me consolava, estando as horas que o não podia 
ver, e estirando-a, ele me mostrou as letras que nela estavam 
com mui arteficiosa arte feitas por mim, e vendo-as, não sei 
como fiquei atada com minhas mãos. Negando-me ele muitas 
vezes que não era assi o que lhe eu dissera e afirmando-mo 
com juras grandes, mas não no crendo eu, tornou ele muitas 
vezes pedir-mo por sua vida e minha. E depois, por derradeiro, 
quando viu que nenhum remédio para o eu crer havia, tomando 
Deus por testemunha, se virou para aquela parte donde nasce 
o sol, dizendo só estas palavras:

— Pois me não quereis crer quando vos não pese, eu farei 
que me creiais quando vos não possa deixar de pesar.

E assi se virou e de todo se foi. E a minha alma me convi-
dou logo ir-me trás ele, mas a manencória tinha então maior 
poder sobre mim que o juízo, e assi se foi, nem lhe disse que 
me desatasse, ou que lhe lembrou ou não lembrou, abasta que 
não tornou mais. Quisera bradar logo para que alguém me 
valesse, mas a vergonha de me verem assi atadas as mãos me 
tolheu fazê-lo, senão agora que a noite e a fraqueza de todos 
meus espritos, em quem conhecia certos sinais de não poder 
viver muito, me fizeram dar gritos, e parece quis a ventura que 
fosse para que me vós ouvísseis.

Vedes aqui em quão pouco espaço contado todo meu mal 
que passei então, que o que está por passar não pode ser 
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senão triste, porque quem me assi pôde leixar, já por outrem 
me tinha leixado, e o dom que de vós aceitei não é pera que 
me vingueis dele, que lhe não quis tão pouco bem que lhe 
possa ainda querer este pequeno mal, mas quero-o para que 
me vingueis dela.

Avalor ficou tão embaraçado com este pedido que não 
tão-somente soube tornar reposta, antes deu causa a ela para 
presumir dele mal. E não se podendo soportar, dezia meu pai 
que como molher lhe disse:

— Parece, senhor cavaleiro, que duvidais alguma cousa? 
Sei que vos esquece que isso não podeis fazer senão antes do 
prometimento.

— Não duvido, senhora — lhe tornou ele —, mas estou-me 
espantando de quão mofino fui.

— Em quê? — respondeu ela.
— Eu vo-lo direi. Meu pai, quando ainda moço pequeno, por 

grandes sem-razões da ventura foi levado da sua terra natural 
para outras muito alongadas dela, onde, depois de homem 
feito, por nobres e grandes feitos d’armas mereceu não menos 
estado na terra estranha que na sua lhe era devido pelo alto 
tronco de nobreza e sangue donde descendia. E antre outros 
muitos grandes feitos d’armas que ele também fizera, contava 
um, que a mim muitos me contou, sendo eu pequeno ainda. 
Que indo ele uma vez, só, por um caminho que antre umas 
altas e fragosas serras se fazia acerca de uma fonte que de um 
penedo daquela serra saía, sob uma árvore frondosa achara 
uma donzela ricamente vestida, dormindo. E olhando ele bem, 
vira-lhe aquela parte do seu rosto que descoberto tinha, rasgado 
como de mãos irosas, feitas umas carreiras de sangue por elas, 
e apeando-se 86 então do cavalo pola ver milhor e também para 
ver se dele lhe cumpria algum serviço, que aquela estada assi 
em ermo o convidou logo sem tardança para haver piadade 

86 Sintaxe irregular: a forma correta seria «apeou-se».
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dela. Mas ele descido, acordara logo ela. Pondo os olhos nele, 
lhe dissera:

— Para que desceste, cavaleiro, que donzelas tristes não 
são para ver?

— São logo para as servir — lhe dissera ele —, mas se alguma 
fadiga tendes, senhora, para que vos não cumpra, ainda me 
tornarei a ir, que o dó que houve de vos ver assi antre estas 
penhas me fez descer para saber se mandais alguma cousa de 
mim que vos cumprisse, que esta obrigação me pareceu que 
era devida ao acerto de vir eu por aqui.

— Para que vos hei de dizer — tornou ela então — que hei 
mister na desaventura em que ando? Pois ainda que vós mo 
outorgásseis, me não podia prestar.

— Quem vos enojou assi esse vosso fermoso rosto — dissera 
ele — não pode ser de nenhum feito grande d’armas.

— Assi, senhor cavaleiro — acodira ela a estas palavras que 
lhe pareciam ditas de bom coração —, eu me fiz assi este mau 
pesar todo que vedes, e outros maiores, outrem, a quem os eu 
não mereci, me tem feito n’alma e na vida, que se não podem 
ver senão a longo tempo.

E aqui levando as mãos aos cabelos seus longos, que já 
dantes pareciam estando que não foram poupados só para 
então, os começava magoadamente a carpir, senão que meu 
pai acodiu. Pedindo-lhe por mercê, dezia ele que a fizera estar 
queda, dizendo-lhe que a todo seu poder ela seria contente, 
ou ele morreria na demanda, e que lhe dissesse o que havia. 
E contando-lho entonces, lhe dissera estas palavras:

— Não muito longe destas serras está um castelo muito forte 
em si, em o qual mora um tio e dous sobrinhos que consigo aí 
tem, e o guarda por um senhor 87 de toda esta terra que com 
outro seu comarcão traz agora guerra. Um daquestes sobrinhos 
me tirou a mim de casa de minha mãe, que pai muito havia 
que o perdera, para que, parece, fosse mais desemparada agora. 

87 e o guarda por um senhor: e o guarda ao serviço de um senhor.

Menina e Moça.indd   171 29-12-2015   11:20:09



	 Bernardim Ribeiro 172	 Bernardim Ribeiro 172

E despois que muito tempo me teve naquele castelo a seu 
prazer, por uma molher que parecia fermosa mas enganosa, 
que por í acertara de passar com um outro cavaleiro a quem 
eles cruelmente mataram por lha tomarem, me leixou a mim 
e me lançou desamoravelmente por a porta do castelo fora, 
aquele dia que recolhera aqueloutra para si. E ainda para mais 
a obrigar me mandou, dantes qu’isto fosse, vestir e ataviar  
ricamente. E logo cuidando 88 que era para que doutra maneira 
a contentasse, o cruel dele, depois de me ter mandado pôr de 
fora de fortaleza, e fechada a porta dela, se pôs em um mira-
douro alto com ela, dizendo: «Vós só, senhora, sois a por quem 
aquilo deixo, e pude e folgo de leixar». E em galardão daquelas 
palavras lhe lançava ela os braços por o pescoço e o beijava 
muitas vezes. E quando eu tão desarrezoadamente vi possuído 
doutrem o que a mim só era devido, como anojando-me da 
vida, me vim por estas terras por ver se toparia com alguma 
fera que fartasse a sua ira na minha, onde me parece que há 
mil anos que ando, d’hoje pola manhã, nô mais. D’andar aqui 
e de cansada do cuidado mais que do corpo, me adormeci 
pouco há. Prouvera Deus que não acordara mais!

Meu pai, que em extremo houve piadade dela, dezia que lhe 
dissera, alevantando-a, que por mercê lhe amostrasse o castelo, 
e sobindo ele em seu cavalo a tomara nas ancas, e por muito 
rijo que caminhara não chegara lá senão alta noute. E ele, que 
logo se arreceou de lhe não quererem abrir a porta nem toma-
rem campo com ele, porque quem fazia vileza a damas devia 
fazer todas as outras, assi se agasalhou mansamente debaixo 
um balcão que se fazia à porta do castelo, sobre que ia uma 
ponte levadiça. E abrindo um servidor a porta pola manhã, 
antes que o sentissem foi assi a pé, armado como toda noite 
estivera; ameaçando o porteiro e lançando-o da ponte abaixo, 
o fez calar. Nisto, disse à donzela que lhe trouxesse o cavalo. 
Fê-lo ela asinha. Sobido que foi nele, entrando por um terreiro 

88 O sujeito de cuidando é «eu».
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grande que no meio do castelo se fazia, disse escontra a donzela 
que à porta ficara:

— Agora é todo este castelo vosso, senhora, e tudo o que 
nele está.

Já a estas palavras e rogido do cavalo eram os do castelo 
polas janelas, e aquela donzela que dentro estava, vestida em 
uma roupa longa como se erguera, não se pôde ter que com 
um desdém da manga da camisa não dissesse:

— De todo o que nele está, ainda que pode ser, não sairá 
nunca da vontade de meu senhor, porquanto é a minha e será 
em mentres ele tiver olhos.

Meu pai, olhando para cima e vendo molher, calou-se. 
Mas logo se foi à porta do castelo e fechou-a com as chaves 
que tomara ao porteiro e, entregando-as à donzela que com 
ele vinha, lhe disse:

— Tomai, senhora, vossas chaves, que a vós pertencem elas 
e não a outrem.

E daí foi-se para um cabo do terreiro com sua lança em 
coxa. E não esteve ele assi muito que por outra parte doutro 
pátio que mais dentro se fazia viu vir um cavaleiro grande, 
ao parecer, de grande esforço, fermosamente armado, em um 
fermoso cavalo, com sua lança na mão e escudo embraçado a 
ponto d’haver batalha. E chegando onde meu pai estava, dezia 
ele que com demasiada ira disse escontra a donzela que o ali 
trouxera estas palavras:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

LAUS DEO 89

89 Termina aqui o texto da edição de Ferrara (1554) da História de Menina e Moça.
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