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Introducao

La peinture, c’est la liberté.

Picasso a André Malraux

De 1906 para 1907, morrera Cézanne ha sema-
nas, um jovem malaguenho, de meia ascendéncia
genovesa, que queria ir viver em Paris, entéo
capital do Ocidente, ali cruzou o seu futuro de
pintor — e, com ele, o da Pintura Moderna, isto
é, do seu tempo e do seu modo. «Nio a procurou,
mas encontrou-a», num passado de formas prime-
vas de Africa, que se lhe revelou numa espécie de
«exorcismo». Assim viria Picasso e declarar, du-
plamente. E uma escritora americana e um poeta
polaco, excéntricos ambos no Paris da sua vocacgéo
e do seu génio, foram os primeiros a entender
Les Demoiselles d’Avignon — entre o terror que
os companheiros do pintor confessavam, ao olhar
a grande tela entdo executada, e, num repente,
secretamente, terminada.

Assim uma pintura nova nasceu em Paris,
quatro séculos depois de outra, na Toscana: dois
«monarcas da pintura», um a procurou e outro
a encontrou, nos seus tempos historicos, Piero



della Francesca e Pablo Picasso — Pedro e Paulo,
se notaria...

Sobre hanc petram (como se disse) a pintura do
Ocidente se institucionalizou e, no subito de uma
revelacdo, ela teve um novo nascer. Que ha cem anos
se continua — porque (disse Duchamp) tudo o que
depois fizera (e fora feito) sem Picasso nio o teria sido!

Gertrude Stein, Apollinaire e Marcel Duchamp
foram as testemunhas assim necessarias, entre o
principio e os meados do século Xx — que outro
criador, quase ano a ano, atravessou: Charles
Chaplin, num processo mitoldgico paralelo que ja
foi historicamente sublinhado. Alids, a morte de
ambos, em 1973 ou 1977, quem mais restaria para
morrer, no Ocidente, como foi perguntado?...

O jogo de signos que Picasso (como Chaplin)
nos ofereceu perdura na nossa memoria visual
e sentimental, como referéncia radical do nosso
viver, no tempo que fazemos e pelo qual fomos
sendo feitos, ao longo do século XX que para o
seguinte ja transbordou, na geracio de depois da
desaparicdo de um e de outro.

E Almada Negreiros traz-nos a autoridade portu-
guesa maior, dizendo da obra de Picasso que «tem uma
presenca viva e incontestavel», feita de «50 por cento
de recordacio do passado e 50 por cento de fé no
futuro» (1933), e insistindo no seu fundamental «nfo
procuro, encontro» (1948) — ou, em 1946, dizendo-o
«o0 genial pintor, o descobridor do homem, o mago
revolucionario»; e da obra de Chaplin escrevendo
que era a Unica que conhecia por inteiro (1921).

Mas, se a Chaplin devemos os Tempos Moder-
nos em 1936, nesse mesmo ano ficAimos devendo
a Picasso a Guernica — que é a pintura maior do
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século XX, «obra apocaliptica» destes tempos que
se anunciavam, num primeiro crime contra a
humanidade, da série imunda que na guerra de
Espanha teve comeco. Assim compondo a sua tela,
Picasso pintou uma «grande imagem arquetipica»
«obra-prima tragica e metafdrica do século», crian-
do «um mito que exprime o homem moderno»,
na totalidade da sua angustia e na sua gravissima
acusacdo, apontadas no filme de Chaplin.

Assim foi dita e discutida Guernica, como
nenhuma outra pintura, desde a sua apresentacao
ao Mundo, em Paris, ao seu acolhimento em Nova
Torque e a sua final instalacéo, histdrica e moral,
em Madrid.

Adiante se explicardo os porqués destas opi-
nides da Histdria ndo s6 da arte. Desde j4, porém,
se observe que «picasso» ¢ o tinico nome préprio
que passou ao comum das designacdes estéticas
populares — ou de cuja propriedade estas se apo-
deraram, numa cumplicidade maliciosa, que € de
santificacdo também, necessariamente, no dominio
do «sagrado» destas coisas...

Republicano espanhol, na altura histérica de o
ser, Picasso teve adesdo partidaria comunista, em
Franca, na altura do fim da guerra, mas nio sem
conflito com a ortodoxia estalinista, ao defender
a sua independéncia, por boa razio da liberdade
necessaria da criacdo — que toda a sua obra con-
tinuamente provou.

E por isso posso voltar a lembrar, de Chaplin,
a sua declaracdo de ser «social-anarquista», regis-
tada em 1950. Que assim era também, ideologica-
mente, Picasso — é claro que no bom sentido das
palavras...
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Em julho deste ano de 2016 se deve celebrar o
centenario da apresentacdo publica, em Paris, das
Demoiselles d’Avignon. E, mais ou menos na mesma
altura, se publica este primeiro livro portugués
sobre o seu pintor.
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I — Paris, 1900

Em 25 de outubro de 1881 nasceu, em Malaga,
Pablo Ruiz Picasso, filho de José Ruiz Blasco, de
origem malaguenha, e de Maria Picasso y Lopez, de
distante raiz genovesa pelo pai — cujo nome mais
sonante ele adotara para sempre, em 1901. O pai
Ruiz estudara em Malaga e ali ensinava desenho,
tendo sido nomeado conservador do Museu Muni-
cipal. O jeito precoce de Pablito foi encorajado por
ele e, quando, em 1891, José Ruiz se mudou com a
familia (mée, avd) para a Corunha, a ser professor
do Instituto de Guarda, o rapazinho foi aceito na
Escola de Belas-Artes em sucessivos cursos de
desenho e de pintura, sempre orientado pelo pai,
cujo retrato, como outros de familia e amigos, co-
mecou a pintar em 1894. No ano seguinte, a familia
mudou-se de novo, para Barcelona, onde José Ruiz
fora nomeado professor na Escola de Belas-Artes,
La Lonja, e ai Pablo prosseguiu estudos bem suce-
didos, a ponto de se ver admitido, aos 15 anos, na
Exposicdo de Belas-Artes de Barcelona de 1896.
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Entretanto, o jovem artista visitara o Prado, em
Madrid, e dele guardaria lembrancas para todo o
futuro da sua pintura — que, em 1897, produziu
numa vasta composicdo de trés metros de largura,
notavel obra de caracter académico, mostrando um
meédico (retrato do pai — que, admirativo, conta-se,
lhe cedeu a paleta...) a cabeceira de uma doente, em
leito de hospital. Ciéncia e Caridade, de seu titulo,
foi premiado com medalha de ouro em Madlaga e
mencio honrosa em Madrid. L4, Pablo pode enfim
copiar os mestres do Prado, matriculado na Acade-
mia de Belas-Artes de San Fernando, que, porém,
pouco frequentou, por doenca que o obrigou a re-
gressar a Barcelona — onde iniciou uma nova vida
de artista, ligado a boémia do cabaré Els Quatre
Gats, de imitacdo parisiense, e com sua revista do
mesmo titulo. Ali encontrou ele novas amizades,
dos pintores Nonell e Sunyer, do escultor Manolo,
e ja de personagens destacadas, como os pintores
Santiago Rossifiol e Ramon Casas — e o fildsofo
do Barroco, Eugénio d’Ors, que viria a publicar
o primeiro ensaio critico sobre Picasso, em 1930,
desentendendo e condenando radicalmente a evo-
lucdo da sua arte («el abismo llama al abismo»),
numa segunda edicdo «revista» em 1946...

O dito «modernismo» cataldo definia-se entio
entre simbolismo e «arte nova» ou «modern style»,
a sombra de Gaudi — que, porém, nio parece ter
interessado o jovem pintor, que, nos seus cadernos
de esbocos, estudos, notas, caricaturas, retratos
(175 ao todo, publicados em 1986), nenhuma refe-
réncia lhe faria.

Os desenhos entdo tracados sdo académicos
mas, em 1899, inspiracdes de «arte nova» aparecem
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(devidas a Casas, supde-se) e os parisienses Stein-
len e Toulouse-Lautrec, conhecidos de ilustracdes
e cartazes, surgem na sua maneira e ji na sua
tematica de bordéis, com apontamentos de french
cancan em 1900. Foi entéo que foi selecionado para
arepresentacdo espanhola na Exposicdo Universal
de Paris do ano 1900 com uma composicio Les
derniers moments (depois coberta por outra, La Vie,
em 1903 — Cleveland Museum, Estados Unidos).
Picasso enfim visitou a cidade tdo sonhada — e
la logo tentou instalacdo, num antigo atelier de
Nonell, obtendo, de um marchand, 150 francos
por més, em troca de desenhos; mas sobretudo
conheceu Berthe Weill, que procurou lanc¢a-lo na
sua pequena galeria. Picasso pintou entao Corridas
e um Moulin de la Galette (Museu Guggenheim,
Nova Iorque), mas teve que regressar a Barcelona
nio sem ter tentado Madrid, onde foi ainda um dos
fundadores da revista efémera Arte Joven.

Voltou depois a Paris para preparar, na prestigiosa
galeria Vollard, a exposicdo da sua esperanca: 64 pin-
turas, cenas de cabaré, paisagens, naturezas-mortas,
um 14 Juillet vangoghesco, favoravelmente criticadas
na famosa Revue Blanche. Entre elas, também um
autorretrato assinado em grandes letras («Yo», dito
Yo Picasso — col. priv. Nova Iorque)! Naboa técnica
académica das telas comecou entéo a aparecer, com
insisténcia, uma paleta de azuis que vai até a mono-
cromia, em «Maternidades», e figuras melancolicas
de mulheres, com algo de Greco também. Sera o
«periodo azul» de Picasso, assim historicamente
designado, com uma primeira exposicdo em Paris,
na fiel galeria de Berthe Weill, a par de telas de
Matisse, pintor ja instalado, em setembro de 1901.
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O que significava uma especial consideracio
dada a sua pintura — e anunciava, embora ainda
sem verdadeira razdo de ser, um didlogo estético
que encheria meio século da pintura francesa...

Mas foi de novo, entdo, uma volta a Barcelona
que durou nove meses, durante os quais Picasso
(ja ou ainda néo Picasso...) desenvolveria o seu
«periodo» cromaticamente classificado que ja lhe
dera um Autorretrato (Museu Picasso, Paris) em
fins de 1901 e foi até As Duas Irmds (Ermitage,
S. Petersburgo). Uma primeira escultura conhecida,
o barro «académico» de Mulher Sentada (Museu
Picasso, Paris), foi entdo realizada. Paris de novo (e
ali Picasso partilhou o quarto do poeta Max Jacob)
e nova exposicdo na galeria de Berthe Weill — que
lhe valeu, na consagrada revista Mercure de France,
pela pena considerada de Charles Morice, amigo de
Gauguin, a avaliacio de «precocidade alarmante»,
como se o jovem pintor «tivesse recebido a missio
de exprimir com o pincel tudo o que é»...

Mas Picasso voltou a Barcelona para pintar
sobre outra pintura sua, A Vida, composicio rea-
lista, de homem e mulher enlacados, perante uma
tela em cavalete, que reproduz e avanca o enlace
dos dois modelos, que um pintor executa — com-
posicdo simbdlica também e mais ainda na sua
sintaxe inovante «em abismo». Retratos da familia
do escritor Soler (Liége, S. Petersburgo e Munique)
e, jd em marco, o retrato do poeta Sabartés (Oslo)
e La Celestina (Museu Picasso, Paris). E uma velha
zarolha, embiocada no seu xaile, toda em azuis
sobre o fundo azul, a que o pintor deu o nome
da personagem malévola de uma famosa comédia
espanhola do século XVI, que inspirou toda uma
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literatura, de Lope de Vega a Cervantes, ou mesmo
Gil Vicente.

Logo depois, em 12 de abril de 1904, como
se com esta imagem se despedisse da sua vida
espanhola, que fora malaguenha, galega e catal3,
castelhana s6 na passagem por Madrid, ou pelo
Prado, Picasso tornou definitivamente a Paris.

Paris-Montmartre, no seu alto, instalando-se no
edificio degradado e confuso de planos, acessos e
ateliers, conhecido pelo Bateau Lavoir, que, com a
vizinhanca do cabaré Au Lapin Agile de chansonniers,
famosos, em breve lhe seria sitio de trabalho e convi-
vio — com Manolo, o poeta Max Jacob, o critico André
Salmon, e onde veio, em breve, a conhecer Apollinaire,
que lhe apresentou o Douanier Rousseau. E sitio de
amor também, com Fernande Olivier, vizinha de
patamar, companheira para sete anos de vida — que
ela evocaria em 1933, em livro de memorias.

E ali a paleta monocromatica de Picasso evo-
luiu do seu azul essencial que uniformizava fundo
e formas, para, com novas tonalidades rosadas,
distinguir os espacos em que ia figurar cenas de
saltimbancos — que a vizinhanca frequentada do
circo Medrano lhe inspirava. Os seus «cadernos»
ddo conta disso, esbocos de «Arlequins» ou de uma
Familia de Saltimbancos que sera uma grande pin-
tura quadrada, de dois metros (National Gal., Wa-
shington), com trés ou quatro versdes sobrepostas,
entre quadros de idéntica figuracdo, com arlequins,
pequenos acrobatas, como o Acrobata sobre Uma
Bola (Museu Pouchkine, Moscovo) — pintura que
serd, propositadamente, em 1958, a primeira ima-
gem do catalogo da grande exposicido de «50 Ans
d’Art Moderne» em Bruxelas.
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E mais lirica e doce, melancélica embora, esta
época da pintura de Picasso, dita, também his-
toricamente, «periodo rosa», que cobre os anos
parisienses de 1905 e 1906, e que, numa estada
deste verdo na Catalunha, lhe deu a composicéo,
em certa medida final, dos Dois Irmdos (Museu
Picasso, Paris), ainda ternamente referida ao
mundo do circo.

Mas ja entdo outros interesses guiavam Picasso.
Toulouse-Lautrec, cuja morte o abalara em 1901,
Van Gogh e Gauguin (que morreu em 1906), tinham-
-lhe inspirado os primeiros anos, a retrospetiva
de Manet, no outono de 1905, impressionou-o, tal
como se sabe as nudezas do Banho Turco de Ingres,
entdo observado. E, mais ainda, a retrospetiva de
Gauguin, no outono de 1906, e um conjunto de te-
las de Cézanne, ao mesmo tempo exibidas, morria
entdo o pintor, que teve magna retrospetiva, um
ano depois — mas ja Picasso tomara outro e insolito
caminho, como se a Cézanne ele sucedesse, neste
momento historicamente exato, de 1906 para 1907,
na histoéria da pintura ocidental...

Em 1905, porém, Picasso conhecera Gertrude
Stein, «americana de Paris», escritora de funda-
mental originalidade, que lhe visitou o atelier, e
encontrou Matisse em sua casa, no meio de uma
insolita colecdio de pinturas em que se via ja repre-
sentado — quando Matisse passava largamente a
ser preferido por um irméio de Gertrude, colecio-
nador também. Dicotomia, dicotomia da histdria...

Foi nas salas desta americana rica e original,
no 27 da Rua de Fleurus, a par do Jardim do
Luxemburgo, que Hemingway, Ezra Pound, Scott
Fitzgerald ou Man Ray frequentariam, que Picasso
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«encontrara» uma nova expressio plastica, retra-
tando a anfitria, ao cabo de noventa sessdes de
pose, em novembro de 1905. Ou depois, em agosto,
subitamente, tendo apagado a cabeca pintada e
repintando-a de cor, como uma mascara estilizada.
Parecido o retrato? «Ela acabara por se parecer
com ele», respondeu o pintor as criticas, conforme
conta Gertrude Stein, na sua obra-prima, The Auto-
biography of Alice B. Toklas (1933). Porque, para a
romancista, num texto famoso de criacfio sintaxica,
«parecenca» e «exatidao» é uma «exigéncia» outra:
«Porque isto é assim. Porque»...

Uma volumosa mulher esta sentada, na pose do
famoso Monsieur Bertin de Ingres, senio também
da Mulher do Artista, de Cézanne, que Picasso
podia ver numa parede da sala, mas ela tem como
cabeca uma mascara hieratica — que se explica pelo
interesse que o pintor entdo experimentava pela
escultura dita «ibérica», recentemente encontrada
em Osuna e mostrada no Louvre.

Obra de transicao, o retrato de Gertrude Stein
(Metropolitan Museum, Nova Iorque, por testa-
mento da escritora, em 1946) anuncia a obra que,
nos fins desse ano de 1906, Picasso comecou a
preparar, como porta de entrada para um novo
mundo da pintura ocidental. «No seu grande
esforco para pintar Gertrude Stein, Picasso pas-
sou dos arlequins, encantadora fantasia italiana
do principio da sua carreira, para esta forma de
combate que sera chamada cubismo» — escreveu
ela propria, resumidamente.

Um Harem (Cleveland Museum, Estados Uni-
dos) pintou entdo Picasso, com diversos estudos
nos «cadernos» desse ano, em que o ja dito «estilo
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ibérico» pode considerar-se aparecer, tal como
varios «autorretratos» desenhados ou pintados
(Museu Picasso, Paris), até ao mais importante
Autorretrato com Paleta (Philadelphia Museum,
Estados Unidos), e a grande composicdo dos Dois
Nus (MoMA, Nova Iorque) — onde em certa me-
dida «se elaboraram os parametros plasticos» das
Demoiselles d’Avignon.
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Rapaz com Cavalo (1905-1906)



Gertrude Stein (1906)



Ambroise Vollard (1910)



Les Demoiselles d’Avignon (1907)



II — Les Demoiselles d’Avignon

A ideia tematica das Demoiselles d’Avignon
veio a Picasso em 1906, de uma reminescéncia de
Barcelona, pela rua desse nome onde ele conhe-
cera nifias num bordel — «Bordel philosophique»
chegou a chamar ao quadro o amigo André Salmon,
e o titulo foi adotado também por Apollinaire e
Max Jacob...

Mas dois estados teve sucessivamente o qua-
dro cujas figuras se multiplicaram em croquis
nas folhas dos «cadernos» do pintor, preenchidos
nesses anos de 1906 e 1907, até primeiros esbocos
da composicdo com as cinco figuras agenciadas — e
mais um marinheiro em cor local, no meio das
prostitutas nuas; mas eliminado, por desneces-
sario e contraditdrio no seu realismo, a realidade
plastica da obra. E foi esse o mais significativo
ato no sentido do quadro, inteiramente pintado e
mostrado, j4 em fevereiro, a Apollinaire e em abril
a Gertrude Stein, convidada a vir ver le tableau —
assim designado por Picasso, na importancia que
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lhe atribuia. Os modelos mostravam entdo cabecas
pintadas como mascaras que a escultura «ibérica»
inspirara, e que passariam ao préprio retrato da
Stein. Todos os problemas da composicio estavam
postos e resolvidos, em espac¢o reinventado sem
perspetiva classica, e no monocromatismo ocre-
-rosa do periodo recente.

As cabecas tinham adotado a qualidade de
mascaras que Picasso ja praticara nos seus pro-
prios autorretratos de 1906 — mas algo de inteira
e inesperadamente novo interveio na composicio,
no seu segundo estado, e foi a substituicido das
mascaras das duas figuras da direita por outro
tipo de mascaras, de inspiracfio «africana», nova
linguagem plastica, numa violéncia de formas
agudizadas e de cor manipulada por tracos pinta-
dos. Um dos corpos foi corrigido em angulos mais
acentuados, mas o que se acocorava no primeiro
plano, numa posi¢do muito estudada, de esbogo em
esboco, e sempre mantida pelo seu valor plastico,
finalmente se conservou, a sustentar uma nova e
insélita «mdascara negra», que por ali ia entrar na
estética ocidental. No «género egipcio», disse o
«Douanier» Rousseau a Picasso em 1908, olhando
o seu formalismo exoético...

A relacdo de Picasso com a chamada «arte
negra» de esculturas de madeira, mascaras e figu-
ras, vindas das coldnias francesas e vistas no Museu
do Trocadéro (e também em Berlim colonial, no
museu da cidade, para descoberta simultanea
dos pintores «expressionistas»), é habitualmente
atribuida (por Max Jacob e Gertrude Stein) a
Matisse (por outros a Derain), mas foi somente em
Picasso que ela frutificou — apesar da sua decla-
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racfio, em 1920: «l’art negre, connais pas»; ele que
tinha entéo, e conservaria até morrer, esculturas
no atelier... E menos formalmente do que poetica-
mente, como «exorcismo» que nesta composicio
se realizava, «pela primeira vez» — como em 1974
Malraux contou, por confissio sua.

Mas a violéncia que ali era feita a pintura, para
além do espetaculo «fauve», ja acolhido em Paris,
foi momento inicial, sendo iniciatico — ao qual
Braque, que entdo comecou fraternal amizade com
Picasso, procurou responder, ele proprio, logo em
1907-1908 com um Grande Nu deitado, em ocres
e terras (col. priv. Paris), e por um desenho de
trés nus (A Mulher) mais diretamente inspirado
pelas Demoiselles — mas detendo-se plasticamente
na referéncia «ibérica» das cabecas. Porque,
para Braque, falando a Picasso, «apesar das suas
explicacdes, a sua pintura era como se ele quises-
se fazer-nos comer estopa ou beber petrodleo»; e
Derain receava entdo que Picasso viesse a enforcar-
-se atras do quadro, tanto «o empreendimento lhe
parecia desesperado»... D.-H. Kahnweiler continua
a informar (1961): «A todos o quadro parecia
qualquer coisa de louco ou de monstruoso», e «o
heroismo de Picasso era incrivel, numa solidio
moral que entdo era qualquer coisa de aterrador,
porque nenhum dos seus amigos pintores o tinha
seguido»!

Picasso conservara ciosamente o quadro no
atelier, mostrado a raros amigos, como se tivesse
interrompido a sua execucio e considerando-o
inacabado, com as suas duas metades diferentes
— a segunda, «negra», que nio invadiu a primeira,
«ibérica», modificando-lhe os valores plasticos
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como pensou. Reproduzido, foi, em 1908, na
revista americana The Architectural Record, num
inquérito sobre as artes em Paris, em que Braque
(mas néio Picasso) era entrevistado e publicava o
seu desenho A Mulher. Em Paris, Les Demoiselles
so serdo reproduzidas em 1927, nos Cahiers d’Art,
num artigo de G. Salles, de reflexdes sobre «a
arte negra». Ja entdo o quadro fora comprado,
em 1924 (por diligéncia dos poetas A. Breton e
L. Aragon), pelo colecionador mecenas Jacques
Doucet, famoso costureiro mundano, pela soma
consideravel de 25 mil francos, passando mais
tarde ao Museu de Arte Moderna (MoMA) de Nova
Torque. Les Demoiselles d’Avignon eram entio, para
Breton, «uma obra que ultrapassa singularmente a
pintura, o teatro de tudo o que se passa desde ha
cinquenta anos»!

Les Demoiselles, «mais do que qualquer outro
quadro da época, situa-se no cruzamento das forcas
estéticas que os dons prestigiosos do seu criador
tinham fundido, mesmo que imperfeitamente,
numa obra de arte grandiosa, volta decisiva na
histéria da pintura ocidental» (Edwar Fry, 1966);
ela continha «verdadeiramente o ponto de partida
duma nova arte» (D.-H. Kahnweiler, 1961). Trata-
-se, «na historia da arte moderna, da primeira acéo
de rotura», e, «para Picasso, de uma intervencao
decisiva na realidade histdrica», «do gesto de re-
volta com o qual se abre o processo revolucionario
do cubismo» (G. C. Argan, 1970).

Mas ha que entender, perante este quadro,
que «nio foi a arte negra que orientou o estilo
de Picasso, mas uma visdo analitica pessoal do
mundo fundado sobre o acordo dos sentidos e da
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inteligéncia, assim como sobre uma certa manei-
ra de utilizar um dom de escrita plastica, que a
virou para uma exploracdo particular desta arte»
(P. Francastel, 1951). Assim, perante as influéncias
culturais exteriores, importa sublinhar a légica
criativa pessoal do pintor — ou, por outra e mais
romantica palavra, o seu génio. Que, apos um
percurso tdo rapidamente volvido, se acordava
ao momento histérico das necessidades culturais,
sociais e técnicas, do novo século. Ou o criava...

Les Demotselles sio, de outro ponto de vista, em
«oposicdo tragica» a contemporanea composicio da
Alegria de viver de Matisse (W. Haftman, 1965), um
quadro necessariamente parisiense, para além do
«fauvismo» francés e do «expressionismo» aleméo.
Paris, depois de tantas idas e vindas espanholas ou
catalas, foi o sitio que a Picasso era devido, e no qual
ele podia assinar-se (em castelhano) «Yo Picasso»,
de nova e universal nacionalidade... Inspiradas num
tema cataldo, pintadas em Montmartre, Les Demoi-
selles aterraram finalmente em Nova Iorque — do
primeiro decénio do século para os anos 60, em
que ele se redefinia, em artes também. Mas em
1952 estariam presentes na grande exposicdo de
«Le Cubisme», no Museu de Arte Moderna de Paris.

Para Gertrude Stein, acompanhando a obra, em
sua prosa «cubista», Picasso era (em 1909) «o que
alguns seguiam certamente era o que trabalhava e
certamente era o que saia entdo alguma coisa dele
préprio e era o que tinha sido toda a vida aquele
que tinha qualquer coisa a sair dele...».

Ainda em 1907, em setembro, Picasso pintou
um Nu com Panejamento (Ermitage, S. Peters-
burgo), que G. Stein logo comprou, e preparou
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Trés Mulheres (Ermitage, S. Petersburgo), uma
Mulher com Leque, um Nu na Floresta ou A Grande
Driede (os quatro no Ermitage, S. Petersburgo, por
aquisicdo, entdo, do colecionador Chtchoukine),
que sdo da familia das Demoiselles, com a sua
construcéo plastica — mas sé pelo lado «ibérico»,
sem recurso as mascaras «negras» que so tiveram,
depois, ocasional emprego, como em Trés Figuras
sob uma Arvore (Museu Picasso, Paris).

Ao mesmo tempo, e por 1908 adentro e 1909,
Picasso pintou paisagens na aldeia Rue-des-Bois,
com uma evidente referéncia cézanniana — que
Braque assumiu igualmente, em Estaque, o que
lhe valeu, ao tentar expor no Salon d’Automne,
uma observacdo de Matisse a falar dos seus «pe-
quenos cubos», donde o «cubismo» da ironia de
Vauxelles, que a seu tempo também batizara os
«fauves».

Assim pintou Picasso uma vista de Sacré Coeur
(Museu Picasso, Paris) e as Casas na Colina no
verdo de 1909, em Horta de San Juan, ou do Ebro
(que a Stein comprou), confrontando-se com as
fotografias dos locais, que tirou.

Leva isso a uma comparacao dos volumes reais
e dos recriados, numa inovacao de sentido espacial
mais mentalmente livre que a de Braque, ao contra-
rio das «naturezas-mortas» que ambos pintavam,
numa constante camaradagem de oficio. «Todas as
tardes ou quase, eu ia ver Braque no seu atelier,
ou era ele que vinha ao meu: era absolutamente
necessario que discutissemos o trabalho realizado
nesse dia», Picasso (1965). Léger juntou-se entio
aos dois, numa pratica semelhante de experiéncias,
e Derain também, de certo modo.
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Desde 1908 até 1912 faltam os «cadernos» de
Picasso, porventura extraviados. Mas conhecem-se
retratos de Fernande (Museu Picasso, Paris), feitos,
desenhados ou modelados em barro, num trata-
mento de volumes envolvente até a abstracéo, ou
explorando originalmente cheios e vazios da mo-
delagem. Uma Macd foi entdo modelada do mesmo
modo — com isso se definindo, pela primeira vez,
a possibilidade (senio a necessidade) «cubista» da
escultura que pouco depois praticaria Archipenko,
mas nio o proprio Picasso que ai havia de inventar
outros caminhos.

Este «cubismo» de cubos com que Cézanne
em 1904 se propusera tratar a natureza e que, a
sua morte, em 1906, deixava heranca a Picasso
(e a Braque), manifestava-se em termos deseja-
dos de perspetiva geométrica com o seu relevo
de trés dimensdes simuladas, em corpos nus, de
significativa preferéncia feminina, na pintura de
Picasso encenada nas Demoiselles d’Avignon, e
nas pinturas seguintes, e nas paisagens propos-
tas do natural, em Picasso e Braque, com uma
nitidez arquitetdnica evidente. Mas nédo ainda
de modo satisfatorio em naturezas-mortas, assaz
confusas.

Até que, em 1909-1910 (mas data exata nio
consta), uma série de grandes naturezas-mortas
verticais (e uma oval), com violas (Tate, Londres;
Gughenheim, Nova Iorque, etc.) de Braque chega-
ram a plasmar as figuras no fundo, sem distin¢éo
de perspetiva. De um dito «protocubismo» ainda
sujeito ao relevo visual dos «cubos», se passava
entdo a uma nova situacédo analitica do espaco,
para além do que vinha sendo anunciado.
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Da primavera e outono de 1910 datam, por seu
lado, trés retratos que Picasso fez ao colecionador
Udhe e aos seus marchands Vollard e Kahnweiler
(col. priv. Estados Unidos; Ermitage, S. Peters-
burgo; Art Institut, Chicago).

Sdo mais sujeitos ao plano bidimensional da
tela os retratos de Picasso que as naturezas-mortas
de Braque, que s6 uma vez praticaria o retrato,
em 1911, dito do Portugués (Basileia), embora do
mesmo modo pintasse também entdo numerosas
figuras. Nisso o espanhol se adiantou no processo
do que ia ser, para ambos os pintores (ou come-
cou a ser), em 1910-1911, o «cubismo» parisiense.

Em setembro de 1910, os dois amigos expu-
seram a par, em Munique, e, no outono, Picasso
pintou ainda um retrato de Braque (Museu Ber-
gruen, Berlim). Mas foi em junho (?) de 1908 que
ele pintou a primeira das suas futuras Caveiras,
numa natureza-morta (Ermitage, S. Petersburgo),
apos ter visto aguarelas de Cézanne. Por entéo, ja
vimos o seu amigo «Douanier» Rousseau apreciar
a sua pintura como «egipcia», considerando-se ele
préprio «moderno», os dois maiores em cada uma
das categorias — que conviria discutir, a luz da
histéria metaférica da arte do século XX...

32



ITT — O cubismo

Os «retratos» de Picasso de 1909, como também
as «naturezas-mortas» de Braque desse ano prova-
vel, definem o inicio do «cubismo» propriamente
dito — que estaria presente na obra de Picasso até
1920-1921, na sua defini¢éo inicial, senfo até 1926,
em suas ado¢des — que pela obra fora nio terdo
fim, na verdade desta invencdo plastica essencial
que se viu anunciada nas Demoiselles d’Avignon,
pelo seu infinitivo valor revolucionario.

Pinturas, desenhos, esbocos e estudos dos
«cadernos» (até ao n.°92) foram verificados por
C. Zervos no seu catalogo raisonné fundamental
Pablo Picasso (33 vol., Paris, 1932-1978), de modo
a poder seguir-se em suas continuidades e ruturas,
esta obra incomensuravel, imensa «polifonia»
(J. Leymarie, 1967), realizada, acumulada, mos-
trada, publicada por Picasso desde o principio da
sua atividade. E de modo a sustentar a referéncia
essencial ao cubismo, do dito «protocubismo» das
paisagens de Horta de Ebro (ou do Sacré-Coeur de
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Paris (que Braque também pintou), em pequenos
cubos cézennianos — ou, bem entendido, das
Demoiselles, como «cubistas» historicamente re-
ferenciadas.

Mas a espacialidade analisada na sua multiplica-
co de faces mentalmente visiveis, nas composicdes
de figuras e naturezas-mortas, que em 1910-1911 se
afirma, sob a designacédo (posterior) de «cubismo
analitico», aqui intervém historicamente, com a
parte devida a Picasso, em sua comparagdo com
Braque — numa obra paralela que interrompeu
a partida de pintor francés para as trincheiras da
guerra de 1914, logo em agosto (serd gravemente
ferido na primavera), ficando Picasso em Paris,
cidadio de pais neutro que era.

Foi entdo solitaria a vida de Picasso, apar-
tado dos seus amigos que a guerra dispersara
(Apollinaire foi ferido em marco), e perdida uma
nova companheira, Eva, falecida, em dezembro
de 1915, que assistira, sucedendo a Fernande,
a eclosdo do seu «cubismo» — sua «musa», foi
escrito. Ela é a «Ma jolie» inscrita secretamente
em varias composicdes cubistas — mas aparece
também em nu classicamente pintado, no verio
de 1914, no quadro s6 meio executado O Pintor
e 0 Modelo (Museu Picasso, Paris) que preludiou
uma tematica que, muito mais tarde, o pintor
desenvolveria, de variadas maneiras. A «classica»,
amorosa e sensualmente pintada no rosado da
pele jovem de Eva, foi ao mesmo tempo, usada por
Picasso em retratos a lapis, de Max Jacob, Vollard
e Jacques Doucet, tal como no pano de cena para
Parada (Centro Pompidou, Paris) de que adian-
te sera questdo. Mas nio sem que se sublinhe a

34



concorréncia de estilos verificada em 1915 e 1916,
no interior do discurso cubista, alids ja entéo dito
em fase «sintética», como vai ser considerada, em
independéncia de invencéo.

A fase «analitica» do cubismo decorre do pro-
cesso plastico que vimos tratar, no didlogo forma-
-fundo, de uma maneira inédita mas perfeitamente
légica — houvesse coragem para levar o discurso pos-
-cézanniano a sua ultima consequéncia de rutura!

As figuras observadas ou retratadas, ou os obje-
tos figurados, distribuem os seus tracos distintivos
separadamente, num espago que com tal grafismo
anula a situacfo traduzida na terceira dimensio
simulada pelo Renascimento e que fora indispensa-
vel a pintura até ao inicio «fauve» (ou «expressio-
nista») do século XX. A nova situacio plasticamente
fundada rebate as formas sobre o fundo, nele as
confundindo, vistas teoricamente nos seis lados
constituitivos do cubo fundamental, plasmados
num so plano, e criando assim uma situacdo equi-
voca em que um mesmo termo grafico designa os
dois elementos sistematicos do quadro, fundo e
formas — como se um sé pudesse (ou devesse)
ser, na superficie da tela. A realidade, ou verdade
da pintura, passava a substituir a ilusio visual pela
operacdo mental de reconstituicdo-identificacio
do objeto, na definicfio dos seus perfis, ou na inter-
pretacdo dos seus signos despidos de imediata
obrigacdo representativa — que mediata passava
entfo a ser a sua funcfo. Assim ¢é a historia!

A independéncia necessariamente abstrata dos
signos definia a nova situacdo da pintura — ou
de uma modernidade que a literatura procurava
também adotar, com Apollinaire ou Gertrude Stein.
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«Imitando os planos para representar os vo-
lumes, Picasso dd, dos diversos elementos que
compdem o0s objetos, uma enumeracdo tdo com-
pleta e tdo aguda que eles nio s6 assumem figura
de objeto gracas ao trabalho dos espetadores que,
forcosamente, se ddo conta da sua simultaneidade,
mas pela prépria razio do seu arranjo», escreveu
Apollinaire em 1912-1913. Trata-se, no caso, de
«realidade concebida ou realidade-criada», numa
«arte de concecdo», «arte de pintar conjuntos
novos com elementos tirados nio da realidade da
visdo, mas da realidade do conhecimento».

A expressao «mais pura» de tal pintura chamou
entdo Apollinaire «cubismo cientifico», também
porque se falava, no meio, de sabias especulacdes
matematicas que s6 em vagas referéncias se acre-
ditavam. Nfo era, necessariamente, esse o espirito
de Picasso (nem de Braque), embora se tenha
considerado (M. Raynal, 1912) que, «seguindo os
seus métodos analiticos proprios», se «sabia que os
corpos nio tém tal forma particular sendo porque
ela é resultante da concecdo matematica que o
artifice que a construiu mais ou menos conscien-
temente se fez». E assim os cubistas terdo criado
«a algebra da Pinturan...

Mais tarde (1919), Raynal fara reflexdes de
caracter filosofico, referindo Malebranche («a
verdade nio esta nos sentidos mas no espirito») ou
Platdo («os sentidos apercebem-se do que passa, o
entendimento, do que permanece»).

Em plena acéo, inovante dos dois pintores,
Picasso e Braque, em 1912, coube a J. Riviére
abordar a estética do cubismo através da andlise da
sua prépria modelacdo, em termos de iluminacio
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(«repartida e igual») e de perspetiva («marcando,
ao mesmo tempo, a divisdo e a ligacdo dos objetos»;
«formando uma transi¢do»); e apontando trés
«erros» a sua diligéncia: a eliminacéo do sentido
de «centro» dos objetos consequentemente «des-
dobrados», a «supressdo da iluminacdo e da pers-
petiva» que provoca «anarquia» e «cacofonia» na
producdo de «vazios» entre os objetos, que se tor-
nam novos objetos num «continuo inexplicavel».

A auséncia de cor, nesta fase, levou entdo um
novo pintor, colorista de formacéo, atraido pelo
cubismo, Robert Delaunay, a dizer que Picasso
(e Braque) «pintavam com teias de aranha»... S6
aos dois pintores tal observacéo irénica podia ser
feita, que neles se encarnava o «cubismo inicial»,
antes que outros e muitos artistas aparecessem
na histéria do movimento — como Juan Gris, que
em 1912 expOs ja, em homenagem, um retrato de
Picasso.

Nalarga discussio das datas interessadas nesta
nova pintura, entre lembrancas e testemunhos,
fixacoes bibliograficas, e atendendo as proprias
datas registadas, o verdo de 1910 é apresentado por
Kahnweiler como «momento crucial da evolucao
cubista» (E. Fry, 1966). Foi entdo que, veraneando
em Cadaqueés, na Catalunha (ainda com Fernande),
Picasso «abandonou o contorno das personagens,
nos seus retratos (do proprio Kahnweiler, como
vimos) e dos objetos das naturezas-mortas, uti-
lizando planos geométricos arbitrarios, ligando
as formas aos fundos», Picasso, «para expor de
maneira aprofundada as qualidades primarias (da
pintura, termo tomado a Locke, que sdo as formas
na sua posicéo no espaco), pdde fazer vé-las como
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um desenho estereométrico sobre a superficie pla-
na, por meio de varias representacdes do mesmo
objeto; pode mesmo fornecer dele uma descricéo
analitica cujo restabelecimento num sé objeto s6 no
espirito do espectador se efetua». «A grande con-
quista de Cadaqués» foi justamente a descoberta
de que a figuracdo é sempre homogénea mas, em
razdo da sua orientacdo, da sua posi¢io reciproca,
etc., as superficies coloridas (e entdo diga-se que
fracamente diferenciadas na sua monocromia de
cinzas) «podem fornecer o esquema formal, sem
se ordenar em corpos fechados».

E o historiador-marchand Kahnweiler (que
assim tdo bem escreve) cita Kant: «Juntar umas
as outras as diferentes representacdes do objeto e
captar a sua multiplicidade num conhecimento» —
ou, por outras palavras: «em vez de uma descricio
analitica, o pintor (no caso Picasso, em Cadaques)
pode realizar uma sintese do objeto»...

E entre a analise da forma e a sua sintese,
o cubismo se definiu; ai passando a sua fase
«analitica» a fase dita «sintética», entre 1910 e
1913 — quando Picasso ja escrevera, em 1912, num
dos seus «cadernos» (n.°53) que se tratava de
«encontrar equilibrio entre a natureza e a nossa
imaginacdo». Para além de «tudo saber sobre
uma garrafa» (Kahnweiler, 1961) passava-se a
imaginar composi¢ées em que o resultado desse
conhecimento, adquirido por andlise da forma, se
tornava independente ou liberalizado, para um
discurso aleatério, que a imaginacio e a fantasia
iam comandar — e partir de entdo (diga-se desde
ja), pela obra fora do pintor, e para sempre, e
solitariamente...
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Dessa nova diligéncia fazem parte duas inova-
cdes plasticas: a colagem de elementos alheios
a pratica pictural, e inscri¢bes de palavras, que
podem ser titulos de jornais ou de cancgdes
popularizadas, como Ma Jolie, que vimos aludir
a Eva Gouel, a jovem companheira desse periodo,
ja desde fins de 1911. As «letras» podem ser
postas com um pochoir de marcagdo comercial,
e foi, tal como o «fingido» pintado de madeira,
uma invencdo de Braque, quando a «colagem»
foi, simultaneamente, invencédo de Picasso e
Braque, no principio de maio; de Picasso, numa
Natureza-Morta com Cadeira de Fundo de Palha
(Museu Picasso, Paris). Trata-se de uma tela em
chadssis oval (tondo) que a pintura praticamente
abandonara desde o século xvIII (e que Braque
fora o primeiro a usar, em 1909-1910), e, no caso,
emoldurada por uma grossa corda, sendo o fundo
empalhado da cadeira, simulada mais do que repre-
sentada, traduzido numa tela de oleado impressa,
material corrente no comércio. Propositadamente,
o quadro ilustrara a capa da considerada antologia
ensaistica Le Cubisme, de Edward Fry, em 1966.

Foi, porém, ao longo de 1913 que esta nova situa-
cdo se desenvolveu, em desenhos (do «caderno»
n.°57), aguarelas, 6leos e colagens (que podem
abstratizar, em folhas de papel liso, uma Gui-
tarra — Museu Picasso, Paris), ou também em
montagens esculturais de madeira (idem), e usar,
raramente, pecas de madeira em relevo, sobre a
superficie, de madeira também, com intervencdes
de pintura (idem).

Nos trés anos seguintes Picasso continuou a
explorar diversos materiais, em composicoes de
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caracter assim «sintético» que incluem (1914)
seis variacoOes, passadas a bronze, do Copo de Ab-
sinto (Centro Pompidou, Paris) — e, em pinturas,
divertindo-se, com o pincel, a semear uma profu-
sdo de pontos, aplicacdo meramente decorativa
que reproduz papéis de parede. Falou-se entio
de «cubismo rocécéd», de modo assaz pretensioso
(Centro Pompidou, Paris).

De qualquer modo, os «processos» da colagem
(ou, melhor dizendo, de «papéis colados», reservan-
do aquela designacgdo para uma criagio poética ori-
ginal «dada e surrealista»), foi essencial na estética
cubista, na medida em que contrariou o discurso
técnico estabelecido na pintura ocidental, até as
propostas recentes do «fauvismo» — e do proprio
«cubismo» em suas criacdes iniciais. O seu uso
plastico, animado por um texto famoso de Apolli-
naire em Méditations Esthétiques (marco de 1913),
parece abandonado em 1916, para surgir, eventual,
nos anos 20, ou em 1937-1938, sendo em 1955
(Mulheres em Sua «Toilette» e Mulher Nua Deitada,
ambos no Museu Picasso, Paris) — o primeiro
quadro, de insdlitas dimensdes de 3m x 4,50 m,
inteiramente realizado com papéis decorativos,
recortados e colados, sobre tela — caso Unico na
obra picassiana pela sua estonteante habilidade.
E numa composicio festiva, inesperada, quando
era entdo largamente discutida a Guernica, pintada
na tragédia da guerra franquista.

Outro tipo de colagens, de parentesco surrea-
lista, vé-lo-emos ainda produzido em 1926. Quanto
ao processo, dito abusivamente «pontilhista», ele
podera reaparecer em 1917, numa cdpia libérrima
de Le Nain — primeira obra de um género que
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Picasso mais tarde iria explorar, como veremos,
com muito outro sentido estético.

Uma exposicdo de obras de Picasso e de Braque,
numa galeria de Nova Iorque (Gallery 291), em
dezembro de 1914, marcou entio a solidariedade
profissional recente, dos dois pintores (Braque
seria ferido no «front», na primavera seguinte), tal
como podia ser entendida nos Estados Unidos que,
em 1913, tivera a primeira noticia do cubismo na
historica exposicio dita «Armory Show».

Se o Homem da Guitarra, pintado no veréo de
1913 (MoMA, Nova Iorque), ou o nu da Mulher
num Cadeirdo desse mesmo ano, € com maior
fantasia, sdo ja notados como «sintéticos», dois
anos antes o mesmo tema (Museu Philadelphia,
Estados Unidos) fora tratado de maneira «anali-
tica», como vimos — o que permite avaliar, num
tempo minimo, a diferenca de atitude estética.
E, em 1915, o imbricamento de formas geométri-
cas sem leitura representativa, de Homem Sen-
tado a Mesa (col. priv., Inglaterra), ou, em 1917,
da Mulher Italiana, ainda mais evidentemente
se situam — numa paleta de vibrante colorido,
que ndo interessou Braque, fiel ao seu esquema
de terras e ocres, que nido poderia ter alterado
durante os anos da guerra que o ausentara da
pintura; e que depois seria tarde para a sua
criacdio pessoal, sempre homogénea.

Para Picasso, a variedade traduzia entdo (ou
mais uma vez..) a sua vertiginosa necessidade
criativa, e ela interveio no prosseguimento do
discurso cubista, ao agir em grandes planos colori-
dos, como se fossem obtidos por pecas recortadas
e coladas sobre fundo negro. Assim o seu famoso
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Arlequim do outono de 1915 (MoMA, Nova Iorque),
longa silhueta identificada pelo xadrez colorido
do trajo.

O Arlequim da Comedia dell’Arte, que fizera
parte da tematica dos Saltimbancos pintados
em 1905, no «periodo rosa», multiplica-se nas
folhas do «caderno» n.° 59 (1916), em tratamento de
raiz cubista, com sobreposicdo recortada de planos,
ja distanciado do dito «hermetismo» das composi-
cdes e retratos que vimos em 1910, mas também
desenhado academicamente — e a0 mesmo tempo,
passando de uma a outra maneira, em exercicios
contraditdrios de grande mobilidade. Ela traduzira-
-se igualmente, ja em janeiro e em agosto de 1915,
nos retratos de desenho logo dito «ingresco», de
Apollinaire e Vollard e Doucet, como vimos — anun-
ciando uma nova situacdo da producdo picassiana
que se desenvolvera a partir de 1916, no quadro
romano dos Ballets Russos, como veremos.

..E entretanto, desde 1914, Picasso (como
todos os seus amigos) ia admirando o «petit hom-
me» dos filmes de Chaplin, meio Pierrot, meio
Arlequim...

De momento, Arlequins confundem-se com
Homens Sentados, como Homem Lendo «Le Jour-
nal» de 1916 (Columbus Museum, Estados Unidos),
mais uma vez composto em grandes planos colori-
dos, ou «naturezas-mortas», com planos tratados
em pontos coloridos, do mesmo ano. Ou como a
enorme composicdo do Homem Sentado a Mesa,
de 1915 (col. priv., Inglaterra), diante da qual o
pintor se fez retratar em 1915, natureza-morta
com figuracdo humana abstratizada, em grandes
planos pintados a liso ou com pontuacdes coloridas
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também. Ou um Homem com Cachimbo, de 1915,
e um Homem diante de um Fogdo de Sala, do ano
seguinte, com estudos nos «cadernos» deste ano.
Mas também, de 1916, um Arlequim com Guitarra,
pintado academicamente, com o rosto de constru-
cdo sublinhada (col. priv., Nova Iorque).

E sobretudo porque se dispde de uma série
de desenhos de uma Mulher Sentada, estudos
provaveis para um quadro nfo realizado ou
desconhecido («caderno» n.° 66, 1918). Entre
um esboco académico vestido a moda, mas sem
rosto pormenorizado, e varios outros, de nitida e
evolutiva definicdo em seus planos, e coloridos de
aguarela, alguns deles, compde-se uma figura que,
em certa medida, resume o processo que se esta-
belecia desde 1914-1915. Raiz cubista certamente,
mas fantasia no agenciamente dos planos — que
em «cadernos» seguintes, de 1919-1920, ou ja de
1921, se vao explorando, em «naturezas-mortas»
com elementos musicais (violas, partituras, tecla-
dos e mesmo a evocacio de Strawinky (sic) — que
manifesta as relacdes entretanto estabelecidas no
ambiente dos Ballets Russos, em Roma, e que le-
varam ao famoso retrato «classico» do compositor,
assim desenhado. Em 1921, trata-se de violas ou
garrafas, elementos vindos da pandplia cubista
inicial, sobre planos de claro-escuro obtidos com
tracejados geométricos. E ainda em 1924 («cader-
no» n.° 86), «naturezas-mortas» de organizacéo
cubista se mostram, com um tratamento de pla-
nos graduados do negro ao cinza, pontuado ou
tracejado em valores graficos, com ondulagdes
nas formas que sdo de inovacgdo. Isso depois de
cerca de 20 «cadernos» com desenhos e esbocos
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«classicos» (ou ja ditos «neoclassicos»), e também,
inesperadamente («caderno» n.° 81, 1923), linhas
ondulando e cruzando-se vdrias vezes, marcadas,
nas intercecdes e nos seus termos, por grossos
pontos negros, num conjunto abstrato, alheio a
qualquer figuracio, de nova espécie.

Mas foi no verdo de 1921 que, instalado ocasio-
nalmente em Fontainebleau, Picasso realizou, ao
mesmo tempo, as composicoes, em duas versdes,
«neoclassicas» de Trés Mulheres na Fonte (MoMA,
Nova Iorque) e de Trés Musicos (idem) — vasta tela
«cubista sintética» cuja organizacio, na linha do
Arlequim de 1915 (em que uma das personagens
se figura), pela sua complexidade, marca o apogeu,
em «suma final», desta tltima fase, da organizacio
cubista, tal como Picasso a inventara. E foi pouco
depois que Picasso aceitou, pela primeira vez,
vender Les Demoiselles d’Avignon, como que se
libertando deste quadro de declarado «exorcismo»
15 anos atras realizado — principio e fim do dis-
curso cubista assim assinalados.

Ao longo dele, vimos aparecer varios pintores
interessados na sua teoria — ou no que supunham
ela ser, na criacdo de Picasso e de Braque. Nos
dois «Salons» de 1911, dos «Indépendants» e do
«Outono» (em que nem Picasso nem Braque par-
ticipavam, por principio), o cubismo teve lugar a
parte, destacado e polémico também, e as ideias
plasticas nele definidas tiveram imediata repercus-
sdo. Léger, Juan Gris e Delaunay, nas suas manei-
ras criativas independentes, e Gleizes, Metzinger,
Marcussis, Le Fauconnier ou Lhote, procurando
fixar uma teoria em textos pedagdgicos logo em
1912, ou em ensino academizado de largo espetro
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mundano e internacional, correram a par (ou
atras...) de Picasso e Braque, ao longo dos anos 10
e 20, de antes e depois da guerra de 14-18, numa
«Escola de Paris» Montparnasse, alimentada por
franceses e numerosos estrangeiros — portugueses
até, o Amadeo de Souza-Cardoso, entre 1913 e 1914.
E com variada projecdo em muita pintura ocidental
em modernizacéo.

«Fenomeno estilistico e histérico», cultural e
socioldgico também, o cubismo teve, paralelamen-
te, movimentos parcelares que lhe exploraram os
principios essenciais, analiticos e sintéticos, em
termos especulativos, vindos de uma consideracéo
matematica renascentista, na «Seccdo de Ouro»,
tomando mesmo esse nome os irmaos Duchamp-
-Villon, e assim expondo e manifestando, em
1912, com Apollinaire; ou éticos, num «purismo»
de formas que Le Corbusier-pintor (e Ozenfant)
defenderam, ja em 1920. Em 1912, Gleizes e Met-
zinger publicaram o primeiro ensaio tedrico, Du
«Cubisme», que teve larga projecio, com muitas
edicbes e traducdes, e que «se tornou facilmente
um manual para numerosos artistas mediocres»
que acorriam (E. Fry, 1966); logo depois (1913),
Apollinaire publicou Les Peintres Cubistes, em que
se ocupou, em primeiro lugar, de Picasso (que,
escreveu ele, «entdo severamente interrogava o
Universo») e Braque, e muitos outros pintores,
dividindo-os em tendéncias criticamente discuti-
veis. Mas com acerto (poético) no «orfismo» que
estaria na pratica luministica de Delaunay, em que
reluz uma sensibilidade impressionista, em certa
medida intelectualizada num também dito «simul-
taneismo». Quanto ao «purismo», com a sua pre-
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tendida «tendéncia para o cristal», apregoando-se
como sucessor légico do cubismo — como, de ou-
tros modos, foram o «suprematismo» de Malevich
(1920) ou o «neoplasticismo» de Mondrian (1917)
que «marca o fim do cubismo enquanto estilo»
(E. Fray, 1966).

Mas teoria cubista propriamente nio havia em
Picasso (nem em Braque) — que «evitava cuidado-
samente toda a teoria no que dizia» e respondia,
gracejando, com a citacdo do letreiro que havia
nos «bateaux-mouche» parisienses, de transporte
de passageiros: «E proibido falar ao piloto» (H. G.
Kahnweiler, 1961)... E a um jovem que vinha falar-
-lhe de ideias para um quadro, respondeu ele com
um «dime lo con el lapiz». Como j4, alias, escrevera
Balzac...

Alheio a teorias e controvérsias, Picasso conti-
nuava a ser, e cada vez mais, «aquele que trabalha»,
«aquele que alguns seguem» (G. Stein, 1909)... Mas
importa considerar, em relacdo a sua producio
de entdo, uma nova noticia estética que irrompeu
na praca publica de Paris, numa proclamacéo-
-manifesto do «futurismo» lancada na primeira
pagina do mais lido quotidiano francés, Le Figaro,
em 1909 (20 de fevereiro) — seguido, em Turim,
um ano depois, pelo «Manifesto dos Pintores»
especialmente interessados no caso, e que entdo
expuseram em Mildo. Em 1912, foi ele completado
com as ideias de «linhas de forca», de «tendéncia
para o infinito», de «transcendéncia fisica» e de
«estados de alma», e de propostas para a expres-
sdo nido de «um instante do dinamismo universal»
— mas «simplesmente da prépria sensacdo dinami-
ca». Que de «dinamismo plastico» essencialmente
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se tratava, como Boccioni veio a teorizar em 1914,
falando em «sintese dindmica» — ja entdo Picasso
(recorde-se) compunha telas ditas «sintéticas».
Mas deve entender-se que se «o processo analitico
formal do futurismo é necessariamente semelhante
ao do cubismo, a sua situacfio semantica é outra,
opondo & implosio cubista uma explosio de estru-
turas» (J.-A. Franca, 1973).

Em Paris, apesar da inicial publicidade do
Figaro, ndo houve entio exposicio das obras pro-
clamadas, por compreensivel prudéncia de um
dos pintores, Severini, que trabalhava no meio
parisiense, e que s6 em outubro de 1911 (com
Carra) encontrou Picasso e Apollinaire. E s4 no ano
seguinte os futuristas expuseram em Paris (e dai
pela Europa), interessando os novos cubistas pari-
sienses — entre modas... Mas levando Apollinaire
a escrever L’Antitradition futuriste em 1913, a pro-
curar uma conciliacio das duas diligéncias, perante
a desconfianca de Picasso; e quando, na Russia, no
mesmo ano, se falava em «cubo-futurismo». Mais
interessante foi, entdo, a curiosidade de Marcel
Duchamp (-Villon), que, logo em 1912, realizou,
como uma espécie de resposta irénica, em pro-
cesso e tema, o seu célebre quadro Nu Descendo
uma Escada (Philadelphia, Estados Unidos) — no
qual, escreveu ele, fez «uma interpretacio cubista
de uma férmula futurista»...

Relacdes de Picasso com os futuristas italianos,
ao que se sabe, foram s6 ocasionais, com Severini
e Carra; e se de Soffici recebeu, pela mesma
altura, fotografias de pinturas, achou-as apenas
«decorativas». Em outubro de 1913, ele participou,
porém, em Londres, com indiferenca(?), numa
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exposicdo (fatalmente?) insignificante, intitulada
«Post-Impressionist and Futurist». Nesse ano,
Apollinaire e Boccioni polemicaram sobre o «or-
fismo» «simultaneista» de Delaunay, e publicou o
italiano Delmarle um Manifesto Futurista contro
Montmartre. Nada com ele, Picasso...
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IV — Parade

Em 1907, Picasso, nas Demoiselles d’Avignon,
rompera o discurso académico das suas figura-
cOes «azuis» e «rosas», para uma aventura sem
fim, num «gesto sacrilego» (J. Pierre, 1991) — mas
em 1914, em plena fase cubista, desenhou e pintou
classicamente um meio inacabado Pintor e Seu
Modelo, figura nua de Eva, e, desde janeiro de 1914,
desenhou, como vimos, varios retratos de ilustres
amigos seus — num estilo evidentemente inspirado
pelo desenho de Ingres, ao mesmo tempo que,
como vimos, compondo quadros cubistas, pela
primeira vez quis expor (julho de 1916) as Demoi-
selles, bem significando assim a dupla e voluntaria
diligéncia da sua pintura neste momento da sua
criacdo.

No ano de 1916, porém, apresentado por Cocteau
a Diaghilev, diretor dos Ballets Russos em grande e
polémico sucesso parisiense, Picasso aceitou pintar
o pano de boca, os cendrios e os figurinos de um
bailado em preparacio, Parade, com argumento de
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Cocteau, musica de Erik Satie, coreografia de Mas-
sine, que seria apresentado em maio, no teatro do
Chatelet, com um programa de Apollinaire. Mas foi
em Roma, em fevereiro-marco de 1917, que Picasso
realizou o seu trabalho, num ambiente teatral e
musical inédito para ele, onde conheceu (e retratou)
Stravinsky, em desenho «ingresco» (Museu Picasso,
Paris). E também (ja na primavera do ano seguinte),
adleo, abailarina russa Olga Koklova (Museu Picasso,
Paris), que logo conquistou — até ao casamento
celebrado na igreja ortodoxa de Paris, em julho, apa-
drinhado por Cocteau e Appollinaire (que faleceria
em novembro), com nascimento dum filho, Paul, em
fevereiro de 1921 (seus retratos em Arlequim e em
Pierrot, 1924 e 1925, Museu Picasso, Paris). O casal
separar-se-a em junho de 1935 —bem passados os
instantes de 1917 em que Picasso escrevia de Roma
a Gertrude Stein «ter sessenta bailarinas e deitar-se
muito tarde»...

Olga (que faleceria em 1955) marcou uma época
de certo modo mundana na vida de Picasso, que
se instalou entdo na Rua de La Boétie, perto dos
Champs Elysées, e, com o poderoso marchand
Rosenberg, conheceu consideraveis sucessos de
cota, no mercado internacional, pelos anos 20
adentro, e para sempre.

O grande espetaculo total de Parade teve, para
Picasso, uma importancia especial, fazendo-o «pas-
sar do publico dos exegetas que era o do cubismo,
ao dos ‘snobs’, da ‘botica’ de Kahnweiler, frequen-
tada so6 pelos colecionadores, & cena internacio-
nal» (P. Cabanne, 1975) — ao mesmo tempo que
de si proprio exigia uma visdo panoramica nova,
na composicio pictural, através da multiplicacio
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das imagens da vasta superficie do pano de boca.
Nele os arlequins e outros commedianti dell’arte
tém lugar, lembrados de pinturas de ha dez anos,
e um grande cavalo alado, branco, que uma bai-
larina monta, marca simbolicamente o discurso
festivo, ndo no meio do espago cénico, mas a ponta
dele, num equilibrio formal dificil que os valores
cromaticos das figuras e o peso plastico do grande
reposteiro carmezim envolvente assegura (Centro
Pompidou, Paris), anunciando a grande animacéo
do bailado que o pintor igualmente vestiu.

Picasso voltava ao circo, dez anos depois,
dando-se os meios da grande producio teatral, e
os consequentes lucros de publico...

O argumento do seu novo amigo Cocteau sofreu
necessarias transformacdes, e foi mais um circo
que Picasso pintou, pondo em cena o Arlequim
que € seu e nio de Cocteau... Era «um cenario
a sua maneira, fascinante, prodigioso», escreveu
entdo Satie.

E a rica chilena, sua admiradora, Madame
Errazuriz (que levara Diaghilev a encomendar-lhe
a parte plastica do Parade, e que o apresentara a
Rosenberg, e que Picasso retrataria, ainda num
enorme e puro desenho linear em 1921 — col. priv.),
lhe dard a pintar, numa villa de Biarritz, uma vasta
decoracio mural com motivos inspirados pelo sim-
bolismo de Puvis de Chavannes — que podia ligar,
em certa medida, a poética da Parade, a pintura
dos tempos classicos que Picasso descobrira em
Roma e nos frescos de Pompeia, visitados com os
seus novos amigos do ballet.

Picasso continuaria a frequentar o meio e a
trabalhar nas realiza¢des de Diaghilev, indo com
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os Ballets Russos (e a esposa Olga) a Barcelona,
como depois a Londres, com o novo ballet Le Tri-
corne (O Chapéu de Trés Bicos), com musica de
Falla, ali estreado em julho de 1919, e finalmente
a Paris, onde, em maio de 1921, teve estreia Pulci-
nella, com musica de Stravinsky, e, um ano depois,
Cuadro Flamengo, com musica adaptada por Falla,
e, sempre com coreografias de Massine, para o
qual adaptou ainda o cenario de Pulcinella — em
que se manifestam lembrancas «cubisantes», ao
que foi escrito.

Picasso continuava fiel a sua criacdo ainda
recente — que lhe comandou as duas versdes que
vimos de Trés Miisicos, no verao de 1921, contem-
poraneas do «neoclassicismo» de Trés Mulheres
na Fonte (como também vimos). E quando, ja no
verdo de 1919, o pintor realizara o quadro Cam-
poneses Adormecidos (MoMA, Nova Iorque) com
figuras ditas «colossais» — numa nova proposta
plastica que ia ter expressdo em composicoes se-
guintes, de 1920 até 1923, como Mulher Sentada,
ou A Fonte, ou Familia a Beira-Mar (os trés no
Museu Picasso, Paris), num estilo designado cor-
rentemente como «classico» — e até considerado
criticamente como um «regresso a ordem» natural
do discurso académico. O que de modo algum era,
na pratica, sempre divergente de Picasso. Que, ao
mesmo tempo, assim podia tratar sobretudo nus
femininos, (Banhistas ou Mdes e filhos) vestidos
com tunicas «classicas», que da sua experiéncia
romana lhe vinham — tanto como figura de opcéo
variadamente cubista...

As grandes dimensdes das figuras e, sobretudo,
a sua estrutura escultural macica, em ocres rosa-
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dos ou sépias, mesmo em superficies reduzidas,
marcaram um curto periodo da obra de Picasso,
ndo sem o equivoco critico que em breve veremos
resolvido pelo pintor...

Arlequim ao Espelho, de 1923 (col. priv. Japio),
ou a Flauta de Pd, desse mesmo ano (Museu
Picasso, Paris), com as suas melancdlicas expres-
sdes que mais geralmente assistem a esta pintura,
e, melhor, pelo seu vigor (e as notaveis despropor-
cbes anatdmicas que lhes traduzem o movimento),
Duas Mulheres Correndo na Praia (ou A Corrida)
do verdo anterior (Museu Picasso, Paris), embora
de pequena dimensio, representam este periodo
dito (ou suposto) «classico» ou «neoclassico», visto
ja nos seus retratos finamente desenhados, dito
«ingresco», por pertinéncia estilistica.

Mas logo depois, na primavera de 1925,
enquanto, em Monte Carlo ia desenhando esbocos
das bailarinas «russas», Picasso pintou a gran-
de composicdo A Danca (Tate, Londres) —uma
bailarina nua de bracos alcados, entre duas figu-
ras contorcidas, de recortes multiplos de perfis
agudos ou mascara carregada de maquilhagem,
que no nu central exibe um enorme olho esten-
dido ao longo da face — destruicio-reconstrucio
de corpos anti«classicos» e que anunciam desvai-
radas anatomias dos anos seguintes, desde 1926
manifestadas nos «cadernos» (n.° 93) e pelos
anos 30 fora. De A Danca se disse que «renova,
em brutal frenesim expressionista, a proposta das
Demoiselles d’Avignon».

Mas 1926 € o ano do Atelier de Modista (Centro
Pompidou, Paris), grande composi¢do monocro-
matica de mais de dois metros e meio de largura,

53



pintada em valores de preto-cinza-sépia e branco,
numa estrutura curvilinea que é inovacfio na pin-
tura picassiana, muito estudados nos «cadernos»
desde 1925 (n.° 88), em que o efeito preto-branco
dos perfis imbricados é inovacdo também, larga-
mente explorada, com solucdes graficas inespera-
damente légicas.

Obra final do cubismo, numa conclusdo que
contorna toda a agressividade, o Atelier ja foi tam-
bém considerado «surrealista» (P. Cabanne, 1975),
por aproximacdo com uma producido que pouco
depois cotejaria o novo grande movimento estético
que se apresentava em Paris. O jogo de imagens
desta composicdo, bem preparado e verificado em
termos graficos, tal como o vemos, conclui bem o
discurso cubista (se conclusdo ele pudesse ter...),
mas, deixando-lhe outros prolongamentos —e ali o
pontuando insolitamente, nos movimentos, decerto
«quase automaticos», das linhas entrelacadas (P. Daix,
1977). Mas nao esquecendo que o Atelier se refere a
uma loja de modista propriamente existente defronte
do atelier e vista da sua janela, Rua de la Boétie. E nio
ignorando também as préprias palavras de Picasso,
que declarou nio saber o que representava a grande
tela monocromatica que acabava de pintar — até que
viu Juan Gris no seu leito de morte (11 de maio de
1927) «e soube que era o seu quadro»...

Pintura evocacéo, pintura exercicio, o Atelier da
Modista fica, de qualquer modo, isolado na obra de
Picasso e numa altura dramatica da sua vida, como
veremos. O que, no seu caso, € sempre, COmo se
sabe, importante.

Mas o cubismo tinha, ainda recentemente,
conhecido uma prova real da sua entrada mer-
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cantil na vida artistica francesa, e com ele o pro-
prio Picasso, no leildo da colecdo confiscada de
um dos primeiros compradores do pintor, que o
retratara em 1910, numa composi¢do «analitica»,
o alemio W. Uhde; e o seu proprio retrato foi
vendido, num conjunto altamente apreciado por
trés vezes o calculo inicial. Corria entdo uma expo-
sicdo de Picasso na poderosa galeria Rosenberg
que fora um dos organizadores do leildo, como o
foi, logo em junho, de outro, da colecdo também
confiscada do seu fiel marchand e colecionador
Kahnweiler, igualmente cidaddo alemio. Nela
figuravam 39 obras de Picasso, entre as quais o
retrato idéntico, também de 1910, do colecionador.
Um segundo leildo Kahnweiler teve lugar, com os
mesmos organizadores, em novembro, entdo com
cinquenta quadros de Picasso; terceiro leildo ofe-
receu mais dez «picassos» em julho de 1922, e, em
maio de 1923, quarto leildo terminou a dispersao
da famosa cole¢do, levando o mercado da arte a
um pico de interesse pela obra de Picasso — que
Rosenberg passara a expor em exclusivo desde
julho de 1918, mais duas vezes em Paris, em 1924,
e ja na sua galeria de Nova Iorque, em 1923. E foi
também entdo que (como vimos) o colecionador
J. Doucet adquiriu Les Demoiselles d’Avignon. Estes
éxitos de mercado somaram-se as encomendas
teatrais de Picasso, em situacdo mundana de largo
e insolito espectro — que manifesta, para além de
todas as polémicas (C. Zervos, nos seus Cahiers
d’Art, julho de 1926, defendeu-lhe a «forca», o
«ardor» a «joie», contra acusacoes de «ter perdido
a nocdo da medida francesa»...), a sua radicacéo
na histéria da pintura europeia, pela via real de
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Paris. Centenas de artigos na imprensa interna-
cional, e uma primeira monografia, de M. Raynal,
em 1921, publicada em Munique e logo em Paris,
assinalaram até meados dos anos 20 do pds-guerra,
o percurso de Picasso. Que estava entdo pronto
para uma nova aventura do seu incomensuravel
desejo de pintar...
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V — O Minotauro

Alheio, como sempre, a discussdes de caracter
tedrico, Picasso nio participou nas lutas pari-
sienses entre o «dadaismo» de T. Tzara e o
«surrealismo» de A. Breton que se definiu nos
dois «manifestos» de grupo, publicados em 1924,
num movimento literario e artistico que vinha
progredindo desde 1918, primeiramente em
Zurique e em Paris ja em finais do ano seguin-
te. Anticubista e antifuturista, com F. Picabia
e Tzara, com aliangas e ruturas polémicas com
Breton e variados pintores cubistas, o «dadaismo»
cedeu lugar ao «surrealismo», que «o devorou»
nas estratégias culturais parisienses — as quais
levaram a revista Littérature de Breton (e Aragon
e Soupault), em maio de 1923, a reproduzir um
grande Oleo de Picasso, de 1919, Os Amorosos
(Museu Picasso, Paris), composicdo fantasista
com elementos cubistas «sintéticos». Ja entéo
Breton, como vimos, se interessara pela aquisicio
das Demoiselles d’Avignon por J. Doucet e iria
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ter em breve (novembro) o retrato «ingresco»
desenhado por Picasso num volume de poemas
seus (Clair de Terre) e vindo a defender (junho
de 1924) a colaboracio plastica violentamente
criticada do pintor, no ballet Mercure, ao publicar
o grupo surrealista uma «Homenagem a Picasso»
no Paris-Journal. E ja, em julho de 1923, Breton
se batera contra os ataques dos «dadaistas»
num espetaculo teatral, contra o cubismo — que
importava entender em nova situacio estética.
O primeiro ntimero da nova revista de Breton,
La Revolution Surréaliste, em dezembro de 1924,
reproduziu a colagem heterdclita da Guitarra
(Museu Picasso, Paris) e continuaria a fazé-lo
nos anos seguintes: série de «Constelagdes»
e A Danca, de 1925, e mesmo Les Demoiselles
d’Avignon, no mesmo numero (4) em que Breton
publicou o seu famoso ensaio Le Surrealisme et
la peinture, com ilustracdes do pintor, e refe-
réncia as composicdes protocubista e cubista
analitica da Horta de Ebro de 1909 e do retrato
de Kahnweiler — numa consideragdo histérica
da obra picassiana, que a edi¢do em volume, em
1929, confirmou.

E repara-se que Mird, jovem conterrineo
seu (que seria um dos grandes pintores do
surrealismo), que lhe pedira conselho em 1919,
foi reproduzido no mesmo ntiimero da famosa
revista.

Picasso esteve presente na exposicéo surrea-
lista de novembro de 1925 e voltaria a estar
nas de 1933, 1935 e 1936. Em 1932, Man Ray
incluira-lhe o retrato num Echiquier Surréa-
liste.
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No jogo jogado entre os pintores de um
discurso imagético, realizado em metafora de
sentido, Picasso, pintor de processo metamor-
fico fundamental, teve lugar na estratégia dos
surrealistas, mantendo-se, porém, alheio as suas
disputas — como também, por natureza, as suas
teorias.

Breton escrevera em 1925: «E preciso ter
tomado consciéncia a tdo alto grau da traicdo das
coisas sensiveis para ousar romper visualmente
com elas [...] e assim nio pode deixar de reconhecer-
-se a Picasso uma responsabilidade imensa», no
curso da arte contemporanea.

Picasso encontrava-se, ao mesmo tempo
(e talvez isso o divertisse), cortejado por dois
inimigos reconhecidos na literatura francesa do
tempo, Breton e Cocteau — que lhe escrevera
uma Ode em 1929 e que lhe devia os cenarios
duma Antigona representada ja em 1922, e outros,
dum «ballet» Train Bleu, montado em junho de
1924. Por outro lado, o pintor foi reproduzido na
revista Documents, de G. Bataille e outros dissi-
dentes do surrealismo bretoniano, que, em abril
de 1930, publicou um niimero em sua «Homena-
gem», com 56 reproducdes de obras suas. E ndo
ignoremos que Paul Eluard lhe faria um poema
em 1932, ilustrado com suas naturezas-mortas,
no mesmo ano em que Aragon se fiava nas suas
colagens para escrever um ensaio fundamental
da estética surrealista: La Peinture au défi, que
publicou em 1930.

A distincdo entre «papéis colados» do cubis-
mo e «colagens» do surrealismo, que ¢ funda-
mental, nisso se manifesta, vindas ambas as
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praticas da arte de Picasso — em Braque também
produzida, no primeiro caso, e em Max Ernst,
no segundo, aqui em muito diferente discurso
imagético.

Ao realizar as suas colagens de 1926 (Museu
Picasso, Paris), Picasso deu um passo insoélito
na sua arte, utilizando ja nio papéis de jornal
ou de parede, como elementos adicionais das
composicdes, como fizera nos anos cubistas,
mas usando, pela primeira vez em quadros de
comparavel situacdo pictural, elementos ines-
peradamente estranhos ao universo grafico ou
espacial corrente: recortes de telas, serapilheiras,
cordas, papéis de jornal, pedacos de madeira ou
pregos (mesmo «uma camisa suja» na leitura
de Aragon). Com isso realizou ele conjuntos de
objetos reais, ndo acessérios mas sujeitos da
composicdo, com poder de transgressdo: «Vé-se
aqui que os pintores se propdem efetivamente
fazer trabalhar os objetos como se eles fossem
palavras» (Aragon), numa espécie de encanta-
cdo magica. Se a colagem, meio século depois,
passou a ter larga exploracio, de diversa indole
e comercializacdo, neste momento de 1926, ela
atingiu o ponto definitivo, na criacdo original
de Picasso.

De poética surrealista se pode e deve falar
na circunstincia, para além da conveniéncia
estratégica do grupo parisiense de Breton — e
o proprio Picasso (em 1933) reconheceria ter
sido influenciado pelo surrealismo, na medida
em que ele lhe foi uma «libertacdo» (J. Golding,
1959), nesta altura da sua criacdo pictural.
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Ou da sua vida pessoal, sempre embrenhada
na sua vida artistica, como tem sido dito e
demonstrado.

As Guitarras que assim realizou levam as suas
«guitarras», pintadas desde sempre, a uma outra
categoria — e no Atelier da Modista, o movimento
curvilineo do desenho ja foi atribuido a influéncia
de pinturas surrealistas de Miro, tal como nas
Constelagées, também de 1926.

Nas colagens de Picasso prevalecia ainda o
tema da «Guitarra» pelo qual o cubismo se fazia
(sempre...) lembrar, e maior novidade tiveram
entdo as Constelagdes abstratas, cujo grafismo
curvilineo ja foi considerado como ponto de par-
tida para o Atelier da Modista, no caso, aplicado
ao cddigo cubista — como mais evidentemente
aparece no delirante jogo das linhas da compo-
sicdo O Pintor e o Seu Modelo de 1926 (Museu
Picasso, Paris).

Trata-se de um novo e fundamental tema que
tera prolongamento até ao fim da vida de Picas-
so, em 1963 ou 1967, numa reflexio existencial
insistente, presente nas gravuras de 1927 (pu-
blicadas em 1931 em album de 80 pecas, edicdo
A. Volard), ilustrando o Chef-d’Oeuvre inconnu
de Balzac.

O artista tende a devorar o modelo, tal é a
moral da situacdo — que leva ao tema do «Mino-
tauro» em que o Artista se encarna, devorando a
Mulher, num discurso lancado ja em 1928 (Cen-
tro Pompidou, Paris). E que Picasso tratou em
colagem para a capa da nova revista surrealista
desse titulo, dirigida por Breton (e G. Bataille)
em 1933 — revista que, no ano seguinte (maio),
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organizou uma grande exposicdo em Bruxelas,
com participacdo do pintor, que foi também entio
escultor.

Porque Picasso, tendo retomado contacto
com o amigo Julio Gonzalez em 1928, em breve
comecou a compor esculturas em ferro solda-
do, figuras ou cabecas de mulher, «desenhos
no espaco» (como um projeto para um monu-
mento a Apollinaire, em 1928), que, no chdteau
de Boisgeloup, perto de Gisors, na Normandia
(onde, em 1930, se instalou com um atelier
apropriado), continuaria a produzir, pelos
anos 40, 50 e 60 fora — quase sempre com refe-
réncia, mais ou menos fantasista, a estruturas
cubistas. Ou, logo em 1931, em grandes formas
rotundas, modeladas em barro, que podem
ser «cabecas» ou «bustos de mulher» (Museu
Picasso, Paris), correspondentes as pinturas de
Mulheres Sentadas ou Nus Deitados (idem), ou
compor-se em grandes pinturas com relevo de
claro-escuro (idem). E que sdo inspiradas na
nova companheira do artista, a jovem Marie-
-Théréese Walter, conquistada em 1927, a sua
«Musa loura», de admiravel carnalidade que
resiste a caricatura amorosa de Banhista com
Baldo (1932, MoMA, Nova Iorque), e que,
em 1935, lhe dara a filha Maya — numa relacdo
que, ao principio secretamente, se sobrepos a
da esposa Olga. Que foi, ela propria, entio retra-
tada numa figura de Banhista Sentada (1930,
MoMA, Nova Iorque), mostrando uma tragica
nudez, maldosamente desarticulada, que o pin-
tor identificou como «inspirada» pela esposa
abandonada e exigente...
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E a época dita «de Dinard», do nome da
vila maritima, que comeca no verdo de 1928
(senfo ja em 1922, numa Corrida pintada),
na praia breta que levou Picasso a realizar
grandes figuras dancando, de corpos nus
contorcidos e disformes, em tom humoris-
tico, rapidamente tratados, rosados sobre
fundo azul de mar e céu, e muito marcados
sexualmente (Museu Picasso, Paris), bem
diferentes dos nus «cldssicos» de 1922 — e
como que anunciando os corpos volumosos e
escultoricos do inicio dos anos 30 (Figuras a
Beira-Mar, 1931, Museu Picasso, Paris). Tema
que, em 1928, ja tivera tratamento brincado,
de formas ligeiras (idem).

Antes, porém, em 1925, Picasso pintara
O Beijo (idem), de grande violéncia formal,
grafica e cromatica, numa evidente excitacio
sexual que os seus «cadernos», de 1926 até
1931, continuaram a revelar. E podem tam-
bém ser reduzidas esquematicamente, como
no «interior» quase monocromatico de Figu-
ra e Perfil, de 1928 (idem). Composicdes de
1934 e 1935, Nu num Jardim ou Mulher Lendo
(idem), apresentam, esta, violentamente colo-
rida, uma rigorosa estrutura cubista, e, aquela,
uma tranquila sensualidade que cabe a Marie-
-Thérése — presente no grande e perfeito nu
duplo de Jovem ao Espelho, de 1932 (MoMA,
Nova Iorque).

O «Minotauro» teve uma raiz realista em
touradas que Picasso nido esquecia, do seu
pais natal, sua patria de sempre. Uma Cor-
rida de 1923 (pintada de cor) pde um touro
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esfacelando um cavalo na arena, como outras
duas composicdes, de 1933 (Museu Picasso,
Paris), Morte do Toureiro e Morte da Toureira.
E assim nos grandes desenhos ou aguas-fortes,
ou pinturas realistas realizadas em 1933, 1934,
1935 ou 1936, em que o touro pode tornar-se
minotauro — e mesmo vestir-se de arlequim ou
transformar-se em fauno)... Minotauromaquia
(1935, idem), é uma grande agua-forte que a
cabeca taurina domina, numa hecatombe de
cavalo expirando e mulheres olhando, em pani-
co, e donde se escapa a figura dum Cristo — que
o pintor ja compusera em fevereiro de 1930
(idem), numa pequena Crucificagdo de fantasia
iconografica, sem compromisso religioso, sem-
pre... E tendo retomado o tema em 1932, numa
série de desenhos segundo o célebre retabulo
de Griinewald — violéncia a violéncia, entre
dois Mestres...

Em setembro de 1936, num desenho a lapis de
cores, realistamente tratado (idem), o Minotauro
viola a nova companheira de Picasso, Dora Maar,
que passara a ser seu modelo. Desenha-la-a como
Minotauresse, no primeiro retrato que lhe fez, em
junho de 1936, e a ela dedicarda um poema, em
julho. Picasso-Minotauro batendo-se com uma
«Minotauresse» em novos e reais amores, assim
provados...

Desde maio do ano anterior, Picasso come-
cara, de repente, a escrever poemas, numa
expressio semiautomatica de influéncia sur-
realista evidente, e que Breton apreciou num
texto publicado logo em 1935, nos Cahiers d’Art:
«Picasso poéte».
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Os poemas eram escritos em espanhol, ou
no seu francés sempre rugoso. Em espanhol
(com preficio de C. J. Cela) publicara ele, ja
em 1961, o poema Trozo de Piel, composto
em 1959.
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Guernica



(1937)






VI — Guernica

Foi o seu convivio com o grupo surrealista de
Breton, Aragon e Eluard, que passou a frequentar
no outono de 1935, que levou Picasso a interessar-
-se por uma vida politica que entéo se agitava em
Paris, contra os perigos do nazi-fascismo, com
acordos variados de grupos e tendéncias. Mas
foi o «pronunciamento» de Franco, em julho de
1936, contra o governo republicano da Espanha da
Frente Popular, eleito em fevereiro desse ano, que
deu primeiro motivo a Picasso para se manifestar,
apoiando, por telegrama, o governo cataldo, tal
como os seus amigos franceses apoiavam o go-
verno da Frente Popular de Léon Blum, eleito em
maio. Se Breton, rompendo polemicamente com
o Partido Comunista, e denunciando os processos
de Moscovo de Estaline, se juntou aos trotzkistas
em setembro, Picasso ficou alheio a questio feroz-
mente discutida nos meios intelectuais de Paris,
mas a posicdo ética tomada em relacdo ao seu
pais confirmou-se, ao aceitar, em 19 de setembro,
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a nomeacdo do governo de Madrid como diretor
honorario do Museu do Prado — insélita distincio
politica feita a um artista cuja criacdo revolucio-
naria corria ja o mundo inteiro, como expressio
maior de liberdade.

Logo em janeiro de 1937, Picasso, que entdo
se instalara no que seria o seu ultimo atelier
parisiense, no Quartier Latin, Rua des Grands-
-Augustins, 7, gravou a série de Sonho e Mentira
de Franco, para ser editada em bilhetes postais a
sustentar o governo espanhol, e que os Cahiers
d’Art logo reproduziram (n.” 1-3).

Sao duas estampas, cada uma de nove quadros
encadeados, trés a trés, como comic strips, ou
tragic strips se diria — com mulheres caidas por
terra ou abracadas a filhos mortos ou esbracejan-
do, ou numa grande cabeca gritante, com passagem
cinematografica de planos, até ao close-up; ou um
cavalo ferido, ou touros de cabeca monstruosa, e
lutas de corpos estranhos. A estampa 1, essa logo
poe Franco em varias situacdes ubuescas: num
barco, espada e bandeira religiosa nas méos, ou
de joelhos rezando, ou de mantilha, ou a cavalo,
ou caido dele, ou num porco, ou corrido por um
touro — ou com um enorme falo entesado ... Im-
provavel e risivel imagem, a trocar o Caudillo, que
acrescenta obscenamente o discurso goyesco da
obra — lembrada do titulo oitocentista, em que «o
sono da razdo engendra monstros». «O génio de
Goya acaba de ressuscitar para inspirar os seus
sucessores», escreveu o poeta J. Cassou, amigo
de Picasso, ao fim desse ano tragico. Em feve-
reiro, Malaga, a sua terra natal, caiu nas méios
dos franquistas.
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Dora Maar (que Eluard lhe apresentara) foi a
egéria de Picasso neste ponto da sua vida. Fotdgrafo
de arte (com ele colaborou em manipulacdes para-
fotograficas em chapas de vidro, ja em 1936-1937),
empenhada politicamente com os seus amigos sur-
realistas, ela serd o modelo da grande composicio
O Pintor e 0 Seu Modelo que Picasso comecou a pre-
parar em abril de 1937, respondendo a encomenda
do governo espanhol para realizar uma pintura
para o seu pavilhdo da exposicdo internacional
(«das Artes e das Técnicas») que ia ter lugar em
Paris, como marca do novo século; treze desenhos
o documentam (Museu Picasso, Paris).

O tema que entdo preocupava o pintor, ja com
composicdes desde 1932, é fundamental na sua
arte — que pora criador e criatura num didlogo
permanente, até ao fim da sua vida. Dramatico ou
lirico, com seus avatares na lenda do Minotauro, o
seu significado é fulcral — que sempre o «Yo Picasso»
se bate com a Mulher, em sucessivas intérpretes
desse papel... Dora, com a sua personalidade
atormentada [«Nunca a pude ver ou imaginar senio
a chorar», dira dela o pintor — e uma grande cabeca
de outubro desse ano (Mulher Que Chora, Tate,
Londres)], na crispacdo das suas formas agudas e
na violéncia do seu colorido acido, exprime essa
situacdio que vai durar até quase ao fim da guerra
universal que a de Espanha anunciava.

Mas ndo sem que, em janeiro de 1939 ainda, no
mesmo dia, Picasso tivesse pintado, com a mesma
composicdo de interior e nas mesmas dimensdes,
dois retratos, da Dora Maar (col. priv.) e de Marie-
-Théreése, certamente de memodria — na necessi-
dade psicoldgica e sentimental de comparar duas
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mulheres da sua vida, uma delas ligada a ele por
maternidade havida, de uma Maya que pintara ter-
namente, com trés anos, em 1938 (Museu Picasso,
Paris) — como fizera outrora a seu filho Paul, em-
bora com as deformagdes agora exploradas.

Mas o mesmo ja fizera Picasso, dois anos atras,
em retratos de ambas as mulheres (idem), sempre
bem identificaveis, com a docura tranquila de uma
e 0 animo agressivo da outra, apagada «musa loira»
e animosa «passionaria» que em Guernica vamos
ver agir junto do pintor. Dela muito provavelmente
esta algo, na ideia que a Picasso subitamente veio,
a leitura dos jornais, num dia tragico de abril.

Dora Maar foi companhia permanente das fases
da producéo da obra, dos seus estudos preparato-
rios, logo comecados, quatro ou cinco dias depois
do acontecimento e do andamento da grande
pintura (uma tela de 4 m x 5 m), através de foto-
grafias sucessivas dos estados da execucdo, neces-
sariamente contraditérios, numa funcio narrativa
simbolica que procurava expressio plastica — em
achados, se pensard, entendendo a maneira de fazer
do pintor. A presenca de Dora Maar é, em certa
medida, uma necessidade da obra, e uma garantia
sua, para manter e regular a tensio criativa de
Picasso. E com isso ela foi também uma presenca
iconografica na repeticdo das imagens femininas,
queixosas ou vindicativas, na grande composicéo.

Nio se conhecem «cadernos» de 1934 a 1938,
mais uma vez perdidos ou néo existentes nas pra-
ticas de Picasso, correspondendo a este periodo de
tempo em que Guernica foi gerada e realizada — e
digerida também, no pré-guerra dificil. Nela,
a magna exposicdo de Paris teve uma situacio
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absurda, com a oposicdo da Alemanha nazi e da
Russia soviética simbolicamente expressa no
afrontamento planeado dos seus dois enormes
pavilhées. Enquanto nas terras de Espanha se
morria e matava...

Na cidade basca de Guernica particularmente,
como foi subitamente sabido, acusado e negado.

Pintura de Historia, ha que remontar ao facto
que a motivou e nela é historiado, em termos
descritivos e simbdlicos que a pintura do género
desde o Renascimento cabem. Eles estdo hoje
devidamente investigados e denunciados, na res-
ponsabilizacdo dos seus autores, no quadro de uma
guerra ideoldgica, em certa medida experimental,
que foi a guerra civil de Espanha, onde as potén-
cias do Eixo nazi-fascista, ali militar e cinicamente
profissionalizadas, se opuseram as poténcias demo-
craticas ocidentais encarnadas no receio da Franca
de Blum e no jogo ambiguo da «pérfida Albion» de
Chamberlain; e sem que o outro polo, da Unido
Soviética, na realidade histérica finalmente visada,
estivesse em possibilidade de intervir.

A radio e a imprensa do mundo inteiro, mais
ou menos interessado na definicdo do aconteci-
mento, noticiaram entio o bombardeamento aéreo
aniquilador, na frente de Biscaia, da vila basca de
Guernica, de pacifica cultura tradicional em torno
da sua arvore sagrada da justica. Foi numa segunda-
-feira de mercado, que acrescentava habitualmente
a pequena populacdo de sete mil habitantes, em
zona rural sem inddstrias nem instalacdes milita-
res. Ao fim da tarde do dia 26 de abril, vagas suces-
sivas de esquadrilhas alemés da Legido Condor, ao
servico dos insurrectos franquistas, bombardeiros
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Heinkel ITI, com suas bombas incendidrias lancadas
a esmo, e logo depois Junkers 52 a metralharem
a populacdo que procurava salvacdo nos campos
vizinhos e se via perseguida em voos rasantes.
Vagas sucessivas, a vinte minutos de intervalo, até
ao cair da noite, realizaram uma operacdo bem
coordenada militarmente, que fez 1654 mortos
e 889 feridos, retirados dos escombros da vila
indefesa metodicamente destruida, no propdsito
de aterrorizar uma populacgdo civil, atingindo a
moral dos defensores da Republica.

Os protestos internacionais receberam negacdo
imediata das forcas de Franco, pela voz do general
Mola, com a tese de que as proprias autoridades de
Guernica tinham feito explodir as bombas postas
nas casas, para acusarem os revoltosos! Tese que
uma comissido de inquérito, enviada pelo governo
inglés cinco meses depois, a regido entretanto
ocupada pelos insurretos, confirmou, em comu-
nicacéio a Camara dos Comuns de Londres, 21 de
outubro, pela voz do seu presidente responsavel,
um vice-marechal do ar, Archibald James —perante
novos protestos que se levantavam, em Espanha
e na propria Inglaterra condicionada ento pela
politica alem3, que ia produzir o acordo fatal de
Munique.

No processo de Nuremberga, Goering exporia,
em 1946, o auxilio que a sua aviacio dera, a pedido
de Franco, na Legido Condor constituida logo em
1936 e desenvolvida e aperfeicoada depois, em ma-
terial e tatica, conforme as préprias experiéncias
da guerra. Mas foi nos arquivos da Luftwaffe que
se encontrou referéncia a operacdo-Guernica, e
num relatdrio de um antigo responsavel da Legido

74



Condor, a explicacdo do massacre programado.
Arevelacdo foi publicada na National Review
americana, em 1973, e com ela se esclareceu defi-
nitivamente o horrivel acontecimento.

Este facto histérico prenunciou outros, con-
géneres, que em breve a guerra universal havia
de produzir, considerando a experiéncia que o
massacre ocultado de Guernica trouxe a aviacio de
Goering. Em Espanha, conforme o seu depoimento,
ela foi «posta verdadeiramente a prova», com o
treino indispensavel dos seus homens. O grande
receio que a arma aérea passava a justificar criou-
-se a partir da circunsténcia tragica desse dia de
abril de 1937 — assim «verificado», feito verdade,
na composicio de Picasso! E dado ao conhecimento
do mundo acobardado, no pavilhido da Espanha da
exposicdo de Paris, desse ano assim duplamente
consagrado...

As fotografias de Dora Maar, dos estados
sucessivos da composicio, executados a par dos
desenhos preparatorios, 45 conhecidos, permitem
considerar 7 situacdes definidas durante um meés
de trabalho incessante, urgente e ja atrasado. Até
que Picasso entregou a obra por acabar, por falta
de tempo.

Ao «achar» o tema, nas noticias fotografadas
dos jornais, o pintor logo o traduziu na rede simbo-
lica dos temas mais recentes, de «Tauromaquias» e
«Maternidades». Do primeiro lhe veio a imagem do
touro, que ja fora Minotauro, e também a do cavalo
desenhado em sacrificios de arena. Na manipulacio
permanente dos corpos, sdo esses os dois elemen-
tos principais da composicio, os que mais alto se
figuram. A mulher-mée com uma crianca morta
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nos bracgos, ou a que grita, entre chamas, estio
mais abaixo no esquema figurativo, e mesmo a
quarta mulher, que lhe oferece um candeeiro-luz
de esperanca. O homem figurado, em um guerreiro
morto, de gladio quebrado no chio, embora numa
primeira versdo erga um braco vertical, de punho
fechado, foi um segundo corpo estiracado.

A cabeca relinchante do cavalo veio substituir o
braco, como elemento dramatico, respondendo ao
touro — que foi primeiramente de corpo inteiro e
finalmente se reduziu a cabeca e cachaco recorta-
dos a branco sobre o espaco negro que, com tons de
cinza, da o fundo da pintura assim monocromatica.
Embora Picasso tivesse tentado, e desistido, por-
-lhe manchas de cor, em dois papéis recortados que
iam mudando de sitio e funcéo, no estudo acelerado
da composicdo; e também uma lagrima vermelha
nos olhos de uma das mulheres...

Na sua totalidade, o quadro pode ser analisado
como um triptico, com dois volantes distintos, a
esquerda, marcados pelo touro e pela maternida-
de, as cabecas quase imbricadas no seu recorte, a
direita pela mulher que vai arder no incéndio da
sua casa.

Num lado, o braco estendido do guerreiro ferido
tem correspondéncia na perna e no pé da mulher
que se arrasta para o centro da composicio — ela
proépria divisivel em duas metades. Linhas nitidas
podem ser tracadas nas trés divisdes, separando
bem os conjuntos figurativos.

O eixo da composicéo total é marcado pelo can-
deeiro que um grande braco de mulher alca sobre
a cena, no clamor que lanca a cabeca de perfil que
lhe corresponde. E ela quem define a parte direita
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da area central, tal como a mulher que pelo chio
se arrasta e tenta levantar-se contra o corpo caido
do cavalo, cuja cabeca dolorida se lhe segue, ao
mesmo nivel, propondo uma situacio de tourada,
cavalo de picador que sera. SO na versio definitiva
da composicao ele se define formalmente, com os
seus elementos em claro-escuro que uma colagem
simulada de papel de jornal pintado, em linhas
horizontais de imprensa, produz. S6 o cavalo tem
tal tratamento que lhe recorta o corpo espalhado
no espaco bidimensional da pintura — sem pers-
petivas e antes sobreposicdes de acumulagio.
A cabeca do cavalo, em comparagdo com a cabeca
hirta do touro da parte esquerda do quadro, é a
imagem mais tragica de toda a composicdo — mais
do que as das quatro mulheres pintadas. Ele, mais
que o touro, oferece o tinico elemento tratado em
trés dimensdes, com a boca hiante, mostrando o
seu interior de dentes e palatino. Entre o perfil
da mulher do candeeiro e o pescoco do cavalo,
ha uma zona branca e abstrata, de tridngulos im-
brincados, sobre os quais, porém, foram pintadas
telhas de telhado a representarem uma destruicéo
de casa que continua a que, na parte direita, arde,
com uma pequena janela absurdamente aberta
para a impossivel salvacdo da mulher presa nos
escombros. E que tem ainda correspondéncia, na
extremidade esquerda, em chamas de incéndio que
foram acrescentadas na versao final.

De um estado para outro (ou outros), esclareceu-
-se a parte esquerda, confusa de linhas — e nasceu
uma lampada numa tulipa oval, franjada de raios
de luz em triangulos, e que, como um halo sobre
a cabeca do cavalo, simboliza — o qué? A impossi-
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bilidade técnica do homem de dar luz ao mundo
que destroéi?!

As interrogacdes fazem parte integrante e
necessaria da obral...

Inaugurado em 12 de julho, o pavilhdo de
Espanha fora tracado por dois arquitetos de moder-
nismo funcional, J.L.Sert e L. Lacasa, e, além
da grande pintura de Picasso (que apresentava
ainda duas esculturas, como Cabeca de Mulher,
de 1931 — Museu Picasso, Paris), mostrava outra
vasta composicdo de Mir6 (O Camponés Cataldo
em Revolta) — e dele foi entdo uma gravura vio-
lentamente colorida de apelo a «Aider ’Espagne».
Ainda trés esculturas integraram o pavilhio, de
Julio Gonzalez, de Alberto, e um «mébil-fonte»
de Calder.

O impacto de Guernica foi imenso e inquietante,
embora Aragon defendesse entdo em Paris o «re-
alismo socialista» soviético que «devia renunciar
temporariamente a experiéncias de vanguarda», e
o Partido Comunista julgasse a composicio «asso-
cial» e «absolutamente inadequada a sid mentali-
dade do proletariado» — julgamento estupido logo
ignorado ou desprezado pelo publico.

No pavilhdo da Franca, Delaunay compunha
luminosos hinos a velocidade e aos ares, enquanto
Dufy cantava efusivamente «A Fada Eletricidade».
Picasso, havia pouco, em junho, participara numa
exposicado parisiense de «Mestres da Arte Indepen-
dente», com as Demoiselles d’Avignon.

Malraux viu a Guernica no atelier de Picasso,
antes de terminada (como se sabe que também o
escultor Henry Moore), e os Cahiers d’Art dedica-
ram logo um nuimero especial a composicio, com
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artigos de Eluard, J. Cassou e M. Leiris; e, apds a
exposicdo, o quadro foi mostrado, com seus estu-
dos preparatorios, em Londres e, a seguir, ainda
em 1939, nos Estados Unidos, em Los Angeles,
Chicago e Sao Francisco, e, primeiramente, em
Nova Iorque.

Ali havia de ficar a Guernica, no MoMA, até ao
fim do franquismo, em 1981, data em que, confor-
me desejo de Picasso, passou a Madrid, no Prado,
depois indo para uma instalacao especial no Museu
Reina Sophia. Assim lhe era devido pela Espanha.
Antes, em 1955, fora mostrado no Museu de Artes
Decorativas de Paris, como igualmente lhe cabia.
Antes ainda, fora apresentado em retrospetivas
em Mil4o e Sdo Paulo — que ao mundo pertencia...

Ao mesmo tempo da Exposicdo de Paris, em
julho, e certamente que nédo por acaso, o estado
nazi fez realizar, em Munique, uma vasta expo-
sicdo dita de «Arte Degenerada», com os grandes
nomes da pintura expressionista, entre os quais
Klee — que Picasso quis conhecer em outubro,
pessoalmente na Suica, nisso devendo ver-se mar-
ca de uma discreta concorréncia de culturas, que
veremos historicamente entendida em 1958...

Na exposicdo nazi, os expressionistas faziam
parte da seccdo «Frenéticos acabados», outras aco-
lhendo os ditos «Idiotas, cretinos e paraliticos» e os
«Judeus». Dois anos depois, em junho, um grande
leildo foi oficialmente organizado em Lucerna, para
tais obras, no caso incluindo ja pinturas de Picasso
apreendidas na Alemanha.

«Obra apocaliptica» nova imagem de «Calva-
rio», Guernica, entre a sua funcio iconogréfica
e a sua significacdio estética, histéricas ambas, é
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0 «Unico quadro verdadeiramente histérico do
nosso século; ndo é um quadro histérico porque
representa um facto histdrico, mas porque é, ele
proprio, um facto histdérico». Assim escrevendo,
G. C. Argan, na sua consideravel historia de L’Arte
Moderna, 1770-1970 (1970) acrescentou: «E a pri-
meira intervencio voluntaria da cultura na luta
politica, a reacdo que se exprime destruindo, a
cultura democratica responde pela méo de Picasso,
criando uma obra-prima» — que «tem a mesma
importéancia que tivera, em relacdo a uma proble-
matica historico-politica do século xvI o Juizo Uni-
versal de Miguel Angelo». E ainda: «Guernica nio
supera a realidade histdrica numa visdo simbdlica
ou alegérica (que, porém, Picasso nio deixara de
reclamar, em sua outra perspetiva), mas desenvolve
uma forca imperativa [...] que néo brota do sujeito
ou do conteudo, mas da forma.» Ela é uma «grande
imagem» arquetipica que exprime a nossa «psique
objetiva» que C. G. Jung (escrevendo sobre Picasso
em 1932) psicanaliticamente via criar-se, na obra
do pintor, numa zona «atras da consciéncia» do
criador enquanto tal.

Repetidamente analisada ao longo dos anos (e da
histéria da arte), estética, psicoldgica, iconografica,
iconoldgica, ou ideologicamente (R. Arnheim, 1962,
A. Blunt, 1967, J. L. Ferrier, 1977), Guernica é «um
mito que exprime totalmente o homem moderno».
«Obra-prima tragica e metaférica do século xx
(e que ao século xx1, em suas contradicdes, con-
tinuara a servir e a ser lida, como obra cléssica
da modernidade historica) — ela, ‘o mais pasmo-
so quadro romantico do Mundo’ (J. -A. Franca,
1992) vem, individualmente, do expressionismo,
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pela emocdo explodida, mas esteticamente do
cubismo (‘Les Demoiselles d’Avignon desintegra-
ra a linguagem tradicional da pintura, Guernica
desintegrou a linguagem cubista’ — G. C. Argan),
a cujo sistema estrutural e jogo de signos deu um
sentido ético final» (J. -A. Franca, 1987). A derrota
do eixo nazi-fascista confirmou Guernica em icone
do século xx.

Assim a histdria da pintura ocidental classifica
e situa esta obra, no seu compromisso moral e na
sua funcéo estética, para além de uma polémica
cultural que o tempo desfez.

Um filme de Alain Resnais, em 1950, com texto
de Paul Eluard dito por Maria Casares, como tal
o confirmou.

..Ao mesmo tempo, em 1936, realizou Charles
Chaplin Tempos Modernos.

ApOs Guernica, Picasso pintou uns tantos qua-
dros lembrados das suas figuras femininas, em
Suplicante, ou varias Mulheres Que Choram, ou,
no verdo de 1938, «Autorretratos» com chapéus
de palha, em jocosa homenagem a Van Gogh —e,
no inverno depois (e sempre no meio de uma
producdo incessante), Mulheres Sentadas, de es-
pecial agudeza de formas (Museu Picasso, Paris, e
col. priv,, Londres e Nova Iorque). Sao figuracdes
tragicas da condicdo humana — que em Mulheres
Fazendo «Toilette» (que ja vimos — Museu Picasso,
Paris), em enorme colagem, se contrariam festi-
vamente. O que néo foi o caso de Mulheres Nuas
na Praia ou Mulher Nua Lendo, de maio (idem
e col. P. Guggenheim, Veneza), escultoricamente
figuradas em sua tristeza; mas sim, em discurso
sempre paralelo e alternado, na dogura dos retra-
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tos da filha Maya com Boneca (Museu Picasso,
Paris), de janeiro de 1938 — ou, num desenho
insolito, multiplicando linhas de espaco e formas,
de modo vertiginoso (Conversa), desse ano. Ou
na inesperada composicio de Pesca de Noite em
Antibes (MoMA, Nova Iorque), pintada nesta costa
mediterranica ja frequentada desde 1936, e agora
no verdo de 1939, em agosto.
Em 3 de setembro seria a guerra.
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VII — Guerra e Paz

Em julho de 1939 Picasso instalara-se com
Dora Maar em Antibes (a 22 foi a Paris, ao funeral
de Vollard, o famoso marchand dos seus prin-
cipios), mas em agosto foi com ela para Royan,
onde Marie-Thérese se encontrava com Maya, e
entre Royan e Paris passou o primeiro semestre
de 1940, ja em plena guerra — tentando em véo
obter a nacionalidade francesa, com informacéo
negativa dos Renseignements Généraux (servico
de contraespionagem). No fim de agosto desse ano,
instalou-se com Dora no seu atelier da Rua des
Grands-Augustins, e ali voluntariamente passou
os anos da ocupacio alema.

Braque e Matisse encontraram reftigio no sul
da Franca, como Kahnweiler, Breton e outros
amigos surrealistas puderam passar aos Estados
Unidos, Max Jacob morreu num campo de con-
centraciio de Vichy, ja em 1944. A libertacdo de
Paris, em agosto desse ano, Picasso viveu com
Marie-Thérese e a filha, mas Dora continuava a
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ser a sua companheira, com duplicidades de sen-
timento: em fins de 1941 esculpira-lhe em gesso
uma cabeca monumental que, em bronze, havia
de marcar, em 1959, a homenagem a Apollinaire
em Saint-Germain-des-Pres; e ainda em marco
de 1945 ela participou na representacio, encenada
por A. Camus em casa dos Leiris (na vizinhanca do
atelier de Picasso, onde no ano anterior houvera
primeira leitura, em homenagem ao entéo falecido
Max Jacob), com Sartre e Simone de Beauvoir
(e numerosa assisténcia em que contou Braque,
P. Reverdy, R. Queneau, o psicanalista J. Lacan),
dos seis breves atos de Le Désir attrapé par la
queue — que Picasso escrevera dum folego, em
janeiro de 1941, em Royan, aonde fora.

Escrita meioautomatica, dum non sense feroz,
aparentado ao Ubu Roi de Jarry e as Mamelles de
Tirésias de Apollinaire, Le Désir, na sua redacéo,
primeiro, e nas suas exibicdes depois, em Paris
ocupado (seria publicado em 1945, e traduzido e
editado também entio, em Nova Iorque; e posto em
cena em 1967, em Saint-Tropez), foram atos de uma
resisténcia moral a que Picasso se deu durante estes
anos sinistros em que nio quis abandonar Paris. E
dos quais pouco ou nada se sabe, de biografico, para
além da pintura que ndo parou de realizar — e que
constitui sempre a razdo maior da sua vida.

Viveu certamente Picasso como aos parisien-
ses foi possivel, com arranjos de circunstancia.
Contou, ja em 1944, num jornal, que recusou
tratamentos de favor dizendo, a ofertas de carvao
no inverno que «um espanhol nunca tem frio»...
Mas, pintor «degenerado» para os nazis, com
obras destruidas no depdsito de pinturas apreen-
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didas, no Jeu de Paume, ndo parece que Goebbels
se tenha interessado pelo seu caso: nem uma sé
mencio ha no seu minucioso «Diario», e ignora-
-se (por enquanto) qual a atitude de Otto Abetz,
o todo poderoso embaixador do Reich em Paris
e que, sem duvida, pela Gestapo, tinha conheci-
mento da sua indesejavel residéncia. E também
nada se sabe de diligéncias que a Espanha dum
Franco por ele violentamente trocado, no édio
ao pintor de Guernica que corria mundo propa-
gandeada de exposicdo em exposicio, podera ter
feito, para lhe obter o repatriamento que a outros
inimigos a Alemanha lhe proporcionara. Que fosse
convidado a emigracdo pelos Estados Unidos (ou
pelo México, conforme Daix) é bem provavel.
Que era discreto o seu préprio comportamento,
¢ 6bvio, mas a presenca e as relacdes de Picasso
(logo com Dora Maar, de ficha revolucionaria, e
também poupada) eram evidentemente conheci-
das e vigiadas pelas policias alemi e francesa, em
sua conivéncia oficial. Receio de escandalo que
qualquer perseguicdo provocaria, ndo na Franca
e na Europa censurada e que s6 na Inglaterra ou
nos Estados Unidos seria possivel, por estratégia
politica, nfo era de molde a impedir acdes sem-
pre brutais da Gestapo ou de Vichy. A questao
deve subsistir, observando um Picasso incolume,
na boca do lobo — quando o Chaplin do Ditador
entdo filmado (1940) teve que fugir a ameacas da
América de Hoover — FBI. A América que melhor
opinido dele nio podia ter, em termos, ao menos,
de pratica amorosa igualmente complicada...
Pratica que, em junho de 1943, conheceu nova
situacdo, de Picasso com a jovem pintora Fran-
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coise Gilot, em relacdo efetiva desde 1946 e pelo
pos-guerra fora.

Uma anedota de longo curso, pondo oficiais ale-
méies em visita ao atelier de Picasso perguntando-
-lhe, espantados diante da enorme tela de Guernica
(mas sé podia ser, entdo, de fotografias do quadro!),
se fora ele quem fizera tal coisa, e recebendo por
resposta que «N&o, foram vocés!» — nio parece
poder ter crédito...

O que é certo é que Picasso pintou, em Paris,
durante os quatro anos da ocupacdo — e, em 1944
mesmo, diria «N&o ha davida, a guerra esteve nos
meus quadros»... Como esteve!

J4 em novembro de 1939, o Museu de Arte
Moderna de Nova Iorque (MoMA) abrira uma
exposicdo de «Quarenta anos» da arte de Picasso
(org. Alfred H. Barr), que continuou em oito cida-
des dos Estados Unidos. Desse ano ainda séo
varios Bustos de Mulher, de notavel agudeza de
perfis recompostos, ou deformacdes de volumes
que podem ser geometrizados, numa grande furia
em que a pincelada se liberta (como s6 vinte anos
mais tarde veremos acontecer), ou desenhos de
«Nus» em aguadas monocromaticas, ou outros em
que se aquietam retratos de Dora Maar. E, ainda
em abril de 1939, Picasso figurou raramente, com
realista crueldade, um Gato Devorando Um Pdssaro
(todos no Museu Picasso, Paris). E voltara ao tema,
nos seus «cadernos» de 1953 (n.” 127 e 130) — que
importa ter sempre presentes.

Mas, em marc¢o de 1940, um «caderno» inteiro
(n.° 110) foi cheio de desenhos para a grande
composicio que pintou (ainda em Royan), Mulher
Penteando-se (col. priv. Nova Iorque), um «Nu»
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monocromatico violentamente desarticulado,
de formas densamente escultdricas, enchendo
todo o campo figurativo. «Cabecas» ferozes, de
delineamentos cruzados e dentes marcados nas
bocas, entio, de subito (em 11 de junho), assumem
um volume de claro-escuro, e foi uma série de
«Caveiras», imagens da morte — ou da guerra que
ocupara Paris. E assim fez, durante dois meses,
até se acalmar em «Cabecas» ou corpos sentados,
sempre de mulher, decorados luminosamente.

E com inédita inclusdo de primeiros estudos, a
lapis ou aguarela, das Femmes d’Alger de Delacroix.

Definitivamente instalado no Paris ocupado,
Picasso pintou, na primavera de 1941, uma grande
imagem de Mulher com Alcachofra (Museu, Colo-
nia), sentada, empunhando a flor como uma arma,
num tratamento anguloso, de colorido estridente.
E o ano do Désir attrapé par la queue e da cabeca
monumental de Dora Maar, em gesso. E também
dum retrato naturalista que pintou, busto de deli-
cadeza lembrada do «periodo rosa» (Centro Pom-
pidou, Paris). Ja do ano seguinte é a grande tela
A Serenata, comecada, porém, em maio de 1941,
muito estudada em desenhos (Centro Pompidou,
Paris). O quadro é composto no esquema da
Olympia de Manet, com um luminoso nu deitado,
ondulado de desenho, que escuta a serenata que
outra mulher lhe toca, numa guitarra, em colorido
azulado que envolve toda a cena. Uma Natureza
Morta com Cabega de Touro (Museu Brera, Mildo)
é outra obra importante de entio, em duplo tema
que importa ao pintor.

Mas Cabeca de Touro de outro género Picasso
realizou na primavera de 1942, como homenagem
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a Julio Gonzalez entfo falecido, e é a montagem
de um selim de bicicleta com o seu guido, focinho
e cornos assim formados, sem mais intervencio,
para ser fundida em bronze (Museu Picasso,
Paris) — obra impar, de evidéncia metamorfica, em
criacdo de aparéncia anedética. De outra respon-
sabilidade formal é o Homem com um Carneiro nos
Bragos (Museu Picasso, Paris), muito desenhado en-
tdo e ja modelado em barro em fevereiro seguinte,
como nunca fizera, grande vulto, expressionista de
tratamento. Ele seria passado a bronze e erigido em
1950, numa praca de Vallauris — icone da presenca
do artista na aldeia de seu muito labor.

Picasso sofrera entdo um violento ataque (8 de
junho) num artigo de Vlaminck, pintor famoso
que voltava, com Derain e outros artistas, de uma
viagem oficiosa em convite colaboracionista a Ale-
manha nazi — confessada «tentativa de o matar»...
Picasso era «culpado de ter arrastado a pintura
francesa a um beco mortal, numa indescritivel con-
fusdo [...], conduzindo-a a negaciio, a impoténcia,
a morte [...] ele impoténcia feita homem, a quem
a natureza recusara todo o caracter proprio»...
Numerosos artigos foram publicados (o que era
entdo politicamente perigoso fazer) em defesa do
artista que desprezou o ignobil ataque — que havia
de ter repeticdes, em 1944...

Em 1942 ainda, Picasso ilustrara com 31 gra-
vuras de varias técnicas uma edicio (M. Fabiani)
da Historie Naturelle de Buffon, que Volard lhe
tinha encomendado, desenhos de observacéo e
de imaginacéo.

Mas em 1944, em outubro, més e meio apds
a libertacdo de Paris, o Salon d’Automne abriu
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polemicamente com obras de arte dita «degenera-
da» pelo recente ocupante e incluindo 74 pinturas
e cinco esculturas de Picasso. A exposicio foi
duvidosamente recebida pelo publico em geral,
mesmo afim da Resisténcia — e, num jornal desse
titulo, o famoso critico Waldemar George atacou
o artista, falando nas «mulheres deformadas do
falso profeta Picasso» e pretendendo, antes, uma
«arte edificante para a alma nova da Franca».
Jovens nacionalistas da Escola de Ciéncias Po-
liticas atacaram-no entido como «estrangeiro»,
declarando que a sua pintura «infeta, dava nausea
a todos quantos tinham consciéncia do valor e da
missdo da pintura»... Pretenderam eles fazer retirar
as obras do pintor que tiveram que ser protegidas
pelo Front National des Etudiants — e uma peticéo
de muitas assinaturas de intelectuais ilustres de
varias crencgas, do comunista Aragon ao catélico
Mauriac, tomou dignamente a sua defesa, em nome
dos proprios valores da arte em discussio.
Picasso aderira recentemente ao Partido
Comunista, declarando no diario L’Humanité:
«Estou entre os meus irméos!»; e em explicacéo
na revista dos comunistas americanos New Masses,
afirmou: «Tenho consciéncia de ter lutado sempre,
pela minha pintura, como verdadeiro revolucio-
nario.» E de viva voz, gravada, declarou mesmo:
«Sou comunista e a minha pintura é comunista!»
No principio de 1945, informado por fotografias
da imprensa (mas so visitaria Auchwitz em agosto
de 1948), Picasso foi impressionado pelos campos
de concentracfio nazis e comecou a pintar A Vala
Comum (Le Charnier) (MoMA, Nova Iorque), que
s6 seria mostrado em Paris em fevereiro de 1946,
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na exposicéo «Arte e Resisténcia», numa homena-
gem proclamada «aos que cairam para que a Franca
viva», assinada a par de Matisse, e lembrando
também os seus compatriotas «Espanhdis mor-
tos pela Franca», nas lutas da Resisténcia. A Vala
Comum é uma composicio a preto e branco, como
a Guernica — cuja mensagem continua mostrando
uma amalgama de corpos enterrados, dois bracos
manietados erguendo-se dramaticamente para o
céu. A exposicio foi levada a Inglaterra, a Russia
e aos Estados Unidos, simbolicamente.

Picasso expusera na galeria L. Carré de Paris,
em junho do ano anterior, 21 quadros de 1940
a1945: «Picasso Libre» —e, com Matisse, no
Victoria and Albert Museum de Londres, no fim
desse ano. No ano seguinte Chaplin apresentaria
Monsieur Verdoux — que outra resposta dava aos
campos da morte!

Também entdo Picasso se dedicou a novas
experiéncias de litografia em que iria insistir. E ja
em junho tinha composto um pano de boca para
o ballet Le Rendez-Vous de Roland Petit — numa
pratica retomada depois de quase trinta anos, e
que repetiria em dezembro de 1947, em cenarios
e figurinos para Oedipus Rex, de Sofocles, levado
a cena num teatro de Paris; e ainda em 1962 ele
desenhou um projeto de cenario para o ballet Iearo,
de Serge Lifar.

Ano agitado foi esse de 1945, no eclodir e
arrastar de uma magna polémica ideoldgica, que
duraria até 1957, sobre a liberdade da arte, que
na Unido Soviética, com estendida influéncia em
Paris, se via sujeita a um «Realismo Socialista»
definido estalinamente por Jdanov, comissario
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da cultura oficial, muito citado (faleceria, em
desgraca, em 1948). R. Garaudy considerou entéo
que «um pintor comunista tinha o direito de pintar
como Picasso e tinha o direito de pintar de outro
modo» — ao que Aragon retorquiu que «o Partido
Comunista tinha uma estética que era o realismo»;
mas perguntava-se se sim... Para Guerassimov, voz
soviética do jornal Pravda (em julho de 1946), «a
arte socialista soviética era contra a arte burguesa
decadente representada [...] por Matisse e Picasso».
Mas o desenho de uma «pomba», feito por Picasso,
foi escolhido, em 1949, por Aragon, como cartaz do
Congresso Mundial da Paz, de iniciativa russa — e
a Unido Soviética atribuiria, em 1950, o Prémio
Lenine da Paz a Picasso (e a P. Neruda)...

No meio da vasta discussio, Picasso saudou,
com um desenho alegdrico, os 75 anos de Estaline,
ao fim de 1949 — como, em 1953, a4 sua morte, lhe
desenharia, a convite de Aragon, um retrato meio
realista, de um Estaline jovem, fora do icone ofi-
cialmente estabelecido. Publicado em Les Lettres
Frangaises — é verdade que foi logo desaprovado
pelo Partido Comunista, e com «mea culpa» de
Aragon... Mas a grande critica feita ao presidente
soviético, no Congresso de Moscovo, em 1956, por
Kruchtchev, veio entdo alterar os dados da terrivel
questio estética-ideoldgica, em breve terminada
por falta (ou prudente retirada ) de contendores...

Picasso teve nesse mesmo ano uma grande
exposicdo em Moscovo, pelos seus 75 anos,
mostrando obras que na Russia tinham sido
confiscadas aos seus primeiros colecionadores,
no inicio do século — as mesmas que, mostradas
oficiosamente em Paris em 1954, tinham sido
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precipitadamente recolhidas na embaixada, ante
reclamacio judiciaria dos herdeiros exilados dos
antigos proprietarios. Em 1962, Picasso receberia,
pela segunda vez, o prémio Lenine da Paz — que a
Unido Soviética devia conservar politicamente o
beneficio do seu renome internacional!...

Mas, entretanto, Picasso pintara Massacres na
Coreia (Museu Picasso, Paris), em janeiro de 1951
e mostrado no Salon de Mai — grande tela dividida
em duas massas de figuracdo, a preto e branco
e cinzas, como as suas duas outras pinturas «de
Histéria». Numa composicdo por demais alegdri-
ca, em que Mal e Bem se opdem, guerreiros sem
humanidade apontam as suas armas mortiferas a
um grupo de mulheres e criancas, vitimas absurdas
de uma guerra definida pelos Estados Unidos, que
faria dezenas de milhares de mortos. O esque-
ma da composicido da Execucdo de Maximiliano,
de Manet, ja foi evocado, a proposito. O quadro
teve entdo larga difusdo de propaganda anti-
-americana — reproduzido mesmo em bandeirolas
de manifestacdo...

Em principios de 1946, Picasso passou a ter uma
nova companheira, a jovem pintora Francoise Gilot,
a Mulher-Flor que assim mesmo pintou em abril,
uma haste lhe sustentando a cabeca (col. priv.),
e que, em julho, mais se encarnaria na grande
tela de Mulher numa Cadeira (Museu Picasso,
Paris) — figura esbelta de rosto placido, muitas
vezes desenhado, classicamente também (idem).

Foi entao o verdo de Antibes, onde Picasso
conheceu o atelier Madoura para uma longa cola-
boracdo de ceramista, a partir do ano seguinte:
duas mil pecas em alguns meses; e onde o museu
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local, instalado num chdteau dos Grimaldi, pos
uma sala a sua disposi¢fo para trabalhar, que seria
a «sala Picasso» (depois o museu inteiro tomaria o
nome), que encheu de obras suas em oferta — que
se seguiu a que fez ao novo Museu de Arte Moderna
de Paris, do seu amigo Jean Cassou, de dez obras
importantes, entre as quais o Atelier de Modista e
a recente Serenata.

As obras de Antibes (que encherio um nimero
especial da revista Verve, em abril de 1948) lancam
uma nova tematica mediterranea, de céus e mares
azuis, nus ondulantes, de grandes seios, bacantes e
faunos que dancam na longa composicio da Alegria
de Viver (Museu Picasso, Antibes) — que Francoise
Gilot trazia ao pintor ... Uma vintena de pinturas
(aripolin sobre placas de fibrocimento) foram
entdo realizadas — mas também naturezas-mortas
com caveiras e ossadas lembradas do tempo recen-
te da guerra, e que ainda subsistirdo em «Vanités»
de 1952 (Museu Picasso, Paris). No verdo de 1947
o quadro Ulisses e as Sereias tornaria a tematica
mediterranea.

No ano seguinte, em que pela primeira vez
obras suas foram a Bienal de Veneza, e um filme
sobre a sua obra foi rodado (por P. Haesaerts),
Picasso produziu duas centenas de gravuras, ilus-
trando Reverdy, Césaire, ou Gongora e a Carmen
de Mérimée, mantendo ao mesmo tempo atividade
de ceramista, exposta em novembro na Maison de
la Pensée Francaise, com 149 pecas; e em novembro
pintou duas versoes da grande tela, a preto e branco,
A Cozinha (MoMA, Nova Iorque e Museu Picasso,
Paris) — composicdo insdlita de linhas abstratamente
cruzadas e pontuadas, num espaco plano.
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Em 1949 e 1950 Picasso dedicou-se a uma escul-
tura de fantasia, feita de objetos ou restos heterdcli-
tos («trapeiro e ‘bricoleur’ de génio» — J. Cocteau),
colados e fundidos em bronze depois (Mulher
Gravida, uma haste com uma esfera pelo meio,
modelada mais tarde), Macaca, com cabeca feita de
uma miniatura de automovel, Cabra, variadamente
modelada (e que ficou famosa) — todas no Museu
Picasso, Paris) — mas foi também o ano em que
Picasso desenhou a grande Pomba que se celebri-
zaria (como vimos) como cartaz do Congresso da
Paz, orquestrado pelo Partido Comunista —e de
Paloma ele batizaria a filha que Francoise entéo
lhe deu, numa vida de criacfio e paz...

Paz que, em 1952, foi, a par da Guerra, tema da
decoracdo laica, de inspiracdo mitologica, de uma
capela abandonada em Vallauris, que Picasso deci-
diu empreender, em abril, com numerosos estudos
(Museu Picasso, Paris) — depois de ter visitado a
capela de Vence que o seu amigo Matisse decorara
religiosamente, no ano anterior. Os painéis (que
figuraram em maio numa grande retrospetiva
em Roma e foram motivo de um livro de Claude
Roy, documentando a génese da obra, e do filme
entdo rodado por L. Emmer) foram inaugurados
na capela, dita «Templo da Paz», em setembro de
1959. E o local foi classificado «Museu Nacional».
Mas, em 1952 ainda, por razdes de oposicio poli-
tica, foram indesejados cenarios de Picasso para a
reposicdo do Sacre du Printemps em Paris, com o
New York City Ballet...

Os anos do pds-guerra, desde 1947, viram
Picasso interessar-se pela «leitura» interpretativa
de pinturas classicas, e tera sido primeiro sinal
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disso as variagdes litograficas que realizou sobre o
motivo de David e Betsabé de Cranach, em marco
desse ano — como, entio ocasionalmente, ja fizera
trinta anos antes, num Regresso do Batisado de Le
Nain (Museu Picasso, Paris), com aplicado e irénico
tratamento «pontilhista».

A inspiracdo foi, porém, incerta porque sé
trés anos mais tarde ha registo de diligéncia
semelhante, entio feita sobre as Meninas a Beira do
Sena, de Coubert (Museu de Basileia) e do Retrato
do Pintor, do Greco (col. privada, Lucerna).

Mas ainda neste periodo, em fins de novem-
bro de 1953, Picasso deu inicio a uma série de
composicdes sobre O Pintor e o Seu Modelo, que,
em diversos tempos e situacdes, ndo mais teria
fim, na sua obra e na sua vida. E que poderemos
considerar (e verificar) ser o tema fundamental
de Picasso...

Menino Brincando com Um Camido, contra um
fundo inteiro de papel de parede verde imitado na
sua decoracdo, ou a estranha composicdo de uma
Sombra que assoma, de negro, no limiar de um
quarto em que um nu de mulher, no branco da
tela, esta deitado e se mostra (ambos no Museu
Picasso, Paris) — sdo as duas pinturas altimas do
ano de 1953, do fim de dezembro. Duas obras que
parecem contrariar-se, em luz e sombra...
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Mulher com Leque (Fernande) (1908)



Banhista com Baldo (Marie-Thérese) (1932)



Mulher Que Chora (Dora) (1937)



Femme-Fleur (Francoise) (1946)



Mulher com Lenco (Jacqueline) (1954)



VIII — A Ultima Revolucao

Em setembro de 1954 Picasso levou para o
atelier da Rua des Grands-Augustin a sua ultima
mulher, sétima na contagem mais significativa,
Jacqueline Roque, conhecida pouco antes em casa
de amigos em Vallauris, jaA mie de uma filha—e
que logo retratou e mais mil vezes desde entéo, até
ao fim da sua vida, quer dizer ao longo, ainda, de
vinte anos. Uma aventura recente, com uma jovem
Sylvette, dera-lhe quarenta desenhos e pinturas
de enfiada — e modelo para um busto monumen-
tal que iria para a Universidade de Nova Iorque
em 1968. Mas agora, tal como Chaplin, depois de
cinco mulheres confessadas, ele tinha encontrado
a sua ultima companhia — e para ele, como Cha-
plin dissera, dois anos atras, em Limelight, «a vida
estd para além da razio». E que ela era «desejon...

Agora, aos setenta e trés anos de idade, o tempo
era definitivo para Picasso, depois de Francoise o
ter deixado («dez anos que foram humanamente
um inferno», diria ela, em 1965), a «mulher-flor»
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dos anos da guerra e de dois filhos que lhe deu,
em 1947 e 1949, e ele ainda pintou, com a mie, em
maio: o menino Claude desenhando, a irmézinha
Paloma vendo, sob o olhar de Francoise, ja s6 traca-
da a branco sobre o fundo negro do quadro (Museu
Picasso, Paris) ... Quinze dias depois, foi Jacqueline
a Mulher Sentada de Mdos Cruzadas (idem), e, no
verdo seguinte, o grande Nu Deitado (idem), sobre
um fundo alegremente decorado com colagem de
papéis pintados, como fizera (como vimos) vinte
anos atras — mas mais tranquilamente agora, num
retrato classico, sem deformacdes de desenho...

E Jacqueline estara ainda no Dejeuner sur
lherbe, adaptado do quadro célebre de Manet,
e muitas vezes desde 1954 até 1960, em versdes
sucessivamente variadas, como também sera a sua
Lola de Valence em 1955, num idéntico processo
de releitura dos «Mestres» que, em novembro de
1955, em quinze pinturas (e mais no ano seguinte)
dedicaria as Mulheres de Alger de Delacroix — em
que a nova «musa» (o termo é de Francoise) con-
tinuou a figurar, e vestida a turca se mostrou outra
vez entdo (Museu Picasso, Paris).

Em 1956, Picasso pintou uma grande tela de
2 metros de altura, com dois nus de Mulheres
Lavando-se — «a la toilette» (Museu Picasso, Paris),
monocromaticos, sobre fundo de «terras», que pen-
durou em destaque num saldo de Vauvernagues.

Os seus trabalhos foram interrompidos, em
1957 e 1958, por uma encomenda recebida da
UNESCO, para a sua sede de Paris, para onde com-
pos, em placas de ceramica uma intitulada Queda
de Icaro (mas ndo por ele, que preferia chamar-lhe
As Forcas da Vida e do Espirito Triunfando do Mal,
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na sua concecio), obra de discutivel equilibrio es-
pacial na figuracdo, que ficou um tanto perdida, por
mal situada, na decora¢io do monumento.

Mas mais interessavam entdo a Picasso os tra-
balhos que ja vimos anunciados em 1947 e 1950,
de «leitura» de pinturas célebres do passado. Do
século x1x de Manet e Delacroix (e ja de Cour-
bet), o pintor logo passou, em 1957, a arte dos
séculos xvI e xvII (lembremos, porém, o Le Nain
de 1917) tratando a Vénus e o Amor de Cranach — e
sobretudo, durante longos meses desde agosto,
As Meninas de Velazquez, que ha meio século
admirara no Prado...

Picasso havia de oferecer 58 versbes do seu
trabalho ao Museu de Barcelona que lhe foi dedi-
cado em 1968 — e a critica deve entender que
essa diligéncia insistente em estudos e repeticdes
foi, para Picasso, o desafio maior do processo
de «pintura de pintura» a que se entregou de
corpo e alma, porque nele residia o seu proprio
destino de pintor... A ideia de Seiscentos, «Siglo
d’Oro» espanhol, esteve ainda presente no tema
dos Mosqueteiros que executou em 1966 e 1968
(col. Rosengart, Lucerna). E ainda, de outro modo,
no longo texto poético que compods, que seria
publicado em 1969, em Barcelona, com prélogo
de Rafael Alberti, em 1957-59 sobre El Entierro
del Conde de Orgaz, do Greco.

Esta diligéncia, que criativa era, no seu exer-
cicio, e, mais do que modelo, tinha pretexto nas
pinturas olhadas, levou ainda Picasso a tratar o
Rapto das Sabinas, de Poussin em janeiro de 1961,
e outra vez em novembro do ano seguinte (Cen-
tro Pompidou, Paris), para, em janeiro de 1963,
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adaptar o quadro de David sobre o mesmo tema
(Museu, Boston).

Sempre no desejo, e na necessidade, de se
medir e comparar, oferecendo réplica a histéria
da pintura ocidental de sempre. E do seu tempo
também.

Vinte vezes pintou a Olympia de Manet, em
principio de 1964 (que pode ser Jacqueline;
col. priv. Basileia) e o Banho Turco de Ingres, dese-
nhado ja em janeiro de 1968, e a Maja Desnuda de
Goya — como que para pintar Jacqueline, que con-
tinuava a ser-lhe modelo desejado, com 70 retratos
(e muitos mais...), em desenho, pintura, gravura e
ceramica ou folha de ferro dobrada, técnicas que
o entusiasmavam entao.

Mas o problema que se punha ao imaginario
de Picasso, excitado na interpretacdo e glosa de
pinturas célebres, as vezes parodiadas em variacdes
jocosas (como o Bobo de Murillo, em 1959, ou a
Hendrickye de Rembrandt, ou Jupiter e Thetis, de
Ingres, em 1965 e 1966), era sempre o do «Pintor
(ou escultor, algumas vezes) e seu Modelo»... Mais
uma vez ele o abordou, ou assumiu, na sua obses-
sdo, em fevereiro de 1967, tendo realizado cerca de
trinta telas s6 no ano de 1965. «Yo Picasso» e o real
que tem diante de si — homem, mulher sobretudo,
e nua, mas também naturezas-mortas do principio
da sua vida e que agora ainda lhe podiam trazer &
lembranca alguma guitarra ou algum vaso de flores,
nos interiores de atelier do palacete da Californie,
perto de Cannes, desde 1955, ou do Chateau de
Vauvenargues, adquirido em 1958, perto de Aix
(como a famosa pintura de um Bufete imponente
numa sala, 1960; Museu Picasso, Paris), ou, mais
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raramente, paisagens de praias da Cote d’Azur, ou
como numa série realizada em maio de 1965 em
Antibes. Ou, de grandes dimensdes, ja em marco de
1972, num dos ultimos quadros que pode pintar, o
seu jardim de palmeiras de Mougins tdo livremente
tratado, em despedida (idem)...

E Picasso atravessou (ou venceu?...) a crise
cultural do «Maio 68» sempre numa producéo in-
cansavel, que levou a registar, de marco a outubro
de 1968, 347 gravuras de varias técnicas em que
P. Crommelynck (retratado com grande liberdade
de pincel, em janeiro de 1969 — Museu Picasso,
Paris) o assistia profissionalmente, desde 1963; e,
ao longo do ano seguinte, 165 pinturas. E muitas
mais esculturas de ferro ou de papel dobrado, e
ceramicas.

Em 1930 Picasso reencontrara Julio Gonza-
lez — que em 1937 chegara a avaliar estar na escul-
tura «o centro nevralgico» da sua obra. E entéo, e
depois, em Vauvernagues, instalando um atelier,
Picasso interessou-se especialmente por esta
arte — que vimos ja praticar, ocasionalmente, em
1906 e 1909, ou em 1912 e 1913. Em 1921, propos
ele um monumento a Apollinaire, e ja nos anos da
guerra, ou logo depois, desenvolvera um discurso
inesperado e variadissimo de rela¢cdes absurdas de
matérias elementares, que fascinou André Breton.

Mas foi a partir de 1956 e até ao inicio dos anos
60 que o artista se deu a realizacio regular de es-
culturas — que s6 em 1966 foram mostradas, na sua
quase totalidade, em exposicOes retrospetivas em
Paris, Londres e Nova Iorque, integrando depois
(1985) o museu que lhe foi consagrado em Paris,
numa colecdo amplissima, em 2016 revalorizada.
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Quando, ja em 1959, o monumento que desejara
para Apollinaire teve forma em Paris, em Saint-
-Germain-des-Prés, ndo na sua proposta inicial,
abstrata, mas numa grande cabeca de Dora Maar
que modelara em 1941 e foi passada a bronze,
como sabemos.

As esculturas agora realizadas usavam uma
técnica que Picasso inventou, recortando folhas
de lata e dobrando-as para lhes simular volumes,
acrescentados em intervencodes de pintura de
pormenores figurativos —o que deu uma Cabeca
de Jacqueline (1957), um Pierrot (1961), como
grandes «Nus de Pé», geralmente ampliacdes de
pequenos e efémeros estudos ou brinquedos de
papel, que se divertia a dobrar, com prodigiosa
habilidade de méos, trabalho que Brassai fixou, em
cumplicidade fotografica, em 1964. Porque, com a
idade, Picasso desistira de trabalhar o ferro recor-
tado, montado e soldado, em grandes composicdes,
depois de ter realizado os Banhistas no verdo de
1956: cinco figuras antropomorficas, variadas de
desenho, agrupadas sobre uma base também de
ferro (Museu Picasso, Paris).

Ao mesmo tempo que (desde 1959) experimen-
tava gravar em nova técnica de lindleo, Picasso
continuava a modelar ceramicas — e foi com os
seus amigos de Vallauris que ele quis festejar,
em outubro de 1961, os 80 anos de idade. Que
podiam ser 25 do seu encontro com a ceramica,
nesse mesmo local privilegiado (Vallis aurea dos
Romanos), perto da sua casa de Mougins, na
Provenca.

Em 1946 vimos Picasso deitar-se entusiastica-
mente a tal trabalho, com imaginacéo e destreza.
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Em 1946 ainda, o atelier Madoura lhe assegurou
uma larga difusio comercial de reproducdes fiéis
e por ele controladas, dos modelos que criava,
em potes, vasos, pratos, figuras de toda a espécie
e feitio — que seriam mostrados numa grande
exposi¢do de 20 anos de trabalho em 1966 (Museu
Picasso, Paris). E na sua criaciio de formas inéditas,
Picasso sabia (e dizia) que podia «pegar num vaso
e dele fazer uma mulher»...

Nesta multipla e incessante atividade criativa,
que ia expondo regularmente em Paris, na Galeria
Louise Leiris do seu velho e fiel amigo e exegeta
Kahnweiler, e pelo mundo fora, em consagracdes,
Picasso passava, tranquila e fervorosamente, os
ultimos anos da vida, no isolamento da sua casa
de Moulins.

A sua arte, e mais imediatamente a sua pintura,
exprimia, ao fim, no discurso de «signos» de que
sempre tivera absoluta consciéncia, uma liberdade
propositadamente descontrolada de quem tudo
se pode permitir, em nome de um longuissimo
passado — mas também (importa regista-lo) do
presente que a pintura ocidental entdo vivia, em
novas polémicas de figuracéo.

Os seus quadros sdo de grandes dimensdes
(Museu Picasso, Paris), desde os fins de 1969: o
Pintor e a Crianga, exaltacio da infancia, simboli-
camente de pincel em punho, o Beijjo, imbricando
duas cabecas vorazes, ou, de 1970, um Nu Deitado
e Guitarrista, no exibicionismo sexual da mulher,
ou Familia, serena nas suas trés figuras, o Mata-
dor, num delirio de cores e linhas, ou, em 1971, na
evidéncia sexual do Casal, ou no Domingo, em que
um toureiro se vislumbra, ou no brutal Enlace, ou
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numa Maternidade, minorando ai o atributo sexual.
Um triste e ausente Velho Sentado é de novembro j34,
e, de maio de 1972, um Miisico meio toureiro, com
pinceladas raivosas em que uma «viola» e outro
tema antigo se ligam. Logo depois da Paisagem de
Mougins que vimos, foi pintado um Jovem Pintor
(se pintor é...), apenas esbocado sem cor — tltimo
quadro conhecido, de Picasso, onde se adivinha (ou
pretende adivinhar) um autorretrato, ainda...

Foram algumas destas pinturas que, em maio
de 1970, provocaram um «verdadeiro escandalo»
numa exposicio levada ao Palacio dos Papas de
Avinhao, pela agressividade do tratamento pic-
tdérico tanto quanto pelo violento erotismo das
imagens — como foi achado por muitos dos visi-
tantes da pequena cidade.

E assim se viu criticada a tltima revolucdo da
pintura de Picasso, e ap0s a sua morte e até ao
inicio do século XXI, apesar (ou mesmo por sua
causa) da exposicio «O Ultimo Picasso» realizada
no seu museu, em fevereiro de 1988..

Os ultimos anos do pintor foram entéo tidos por
um periodo em que «uma excessiva desenvoltura
disfarcava uma decadéncia progressiva (sic) da
mao», e em que, «envelhecido, repetindo-se, tris-
temente licencioso, Picasso ndo era mais do que a
sombra de si proprio»... —até que melhor critica
pode finalmente compreender que ele «jamais
fora tdo inventivo na sua arte», «levado na louca
inventividade de quem nada mais tem a provar»
(Ph. Dagen, 2004), em Le Monde.

Picasso encontrava (e encontrava-se) uma
novissima situacdo dita de bad painting que
uma jovem geracdo propunha na América e na
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Europa — e que nele mais uma vez encontrava
licdo, inspiracdo e explicacdo! Porque também,
mais uma vez, a pintura «era mais forte do que
ele e lhe fazia fazer o que ela queria», como disse
em 1963...

No isolamento da sua casa de Mougins, o
«mas» provencal de Notre-Dame-de-Vie, que as-
sim encontrara bem nomeado em 1961, Picasso
trabalhava e vivia s6 para o seu trabalho e para
raros amigos — que iam morrendo uns apds ou-
tros... Vivia sem horas, com leituras fiéis da «Série
Noire» — desbragado no trajar, ciosamente zelado
por Jacqueline (que esposara em 1961, viuvo de
Olga ha seis anos), e servido de motorista e de
recados pelo filho mais velho, Paul, que s6 para
isso prestava. Mal casado e ja separado, fraco e
dado ao 4lcool, ele dera-lhe dois netos, Pablito
e Marina, tidos a distancia, a expensas raras do
«Mestre». Que assim Picasso era tratado, ou por
«Monseigneur» (sendo por «Soleil»!), por adoracgio
de Jacqueline; ou s6 por «Pablo» pelos netos — e
nunca por «grand pere», a que se negava...

Em novembro de 1965 foi operado a uma ul-
cera no estomago e sé lentamente se recompos.
Pintou até agosto de 1972, desenhara até outubro,
composicoes de «Nus» deitados, bem sexuados,
figuras abracando-se, com violéncia e raiva, velhos
olhando... Encheu também os seus «cadernos», até
1967 (n.° 175). Jacqueline, pintou-a pela tltima vez
num casto «Nu» deitado, de desenho «cldssico», em
marco de 1964. Bipolaridade, bipolaridade...

Datado de 30 de junho de 1972, Picasso de-
senhou o seu ultimo autorretrato, enchendo
inteiramente uma folha de 65 cm por 50 cm
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(col. priv. Téquio) — cabeca mortal, toda de grandes
olhos aterrados. «Fiz ontem um desenho, acho
que atingi la alguma coisa... Ndo se parece com
nada ja feito...», confidenciou ele (P.Daix, 1987).
Porque, como Picasso sempre disse, a sua pintura
era «autobiografica», e devia ser lida como um
«diario» (1932).

Malraux, que fora o primeiro a saudar Guernica,
em 1937, visitando entio Picasso no seu atelier de
Paris, mais uma vez o visitou agora, ao fim da vida,
e contou (Téte d’Obsidienne, 1974). Picasso estava
deitado com Jacqueline, que saiu discretamente do
leito, e disse-lhe: «C’est bien, une femme...» Como
se fossem, que deviam ser, derradeiras palavras
suas. Nessa cama morreu, em 8 de abril de 1973,
estava ainda aberta, em Paris, a sua ultima expo-
sicdo, de 156 gravuras, e ele selecionara as pecas
para outra, que abriu outra vez no Palacio dos
Papas, em Avinhdo, no més seguinte, prefaciada
por René Char.

Picasso foi enterrado no jardim do seu Chateau
de Vauvenargues, e sobre a sua sepultura foi posto
um bronze seu, de 1933, Mulher com Um Pote.

Foi ideia de Jacqueline, que se mataria treze
anos mais tarde. No dia seguinte ao do enterro,
suicidou-se o neto Pablito e, dois anos depois, o
filho Paul.

Matisse morrera em 1956, Braque (e Cocteau)
em 1963. O Bateau Lavoir, atelier da juventude
parisiense de Picasso, ardeu em maio de 1970.
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IX — Gloria mundi

A morte de Picasso teve larguissima projecio na
«comunicacgao social», por razdes de arte ou muitas
outras, politicas, econémicas e mundanas, arreda-
da entéo a violéncia de polémicas antigas que ja
ninguém ousava lembrar, ou s6 por estupidez. Que
ainda em 1971 fora de 6dio politico, franquista, em
manifestacées em Madrid e Barcelona...

O seu primeiro eco, poucas horas depois da
noticia, tera sido num coldquio internacional de
historiadores da arte do século xvIII reunidos
entdo em Braga — e que foram levados a suspender
os seus trabalhos eruditos e a pedir um minuto de
siléncio de cultural homenagem!

Morria entdo uma das rarissimas personagens
miticas do nosso tempo historico. A morte de outra,
quatro anos depois, escreveu-se: «Morreu Chaplin
e morreu Picasso, nio falta morrer mais ninguém
dos sagrados monstros do nosso século»...

Trés quartos desse século Picasso atravessara
com a imensidade da sua obra, de «periodo» em

111



«periodo», conforme as classificacdes da critica,
vindo de uma pratica naturalista facilmente assu-
mida e premiada, A boémia parisiense sentimental-
mente vivida em misérias e lirismos — e passando a
um jogo mortal de construcdo-deconstrucéo do es-
paco herdado de seis séculos de cultura ocidental.
E, depois, para tudo o mais que «a pintura lhe fazia
fazer» (1963), que, para ele, «xum quadro era uma
soma de destruicdes» (1935) — «uma accio dra-
matica no decurso da qual a realidade se destrdi».
E porque «procurar nao tem qualquer sentido em
pintura, o essencial é encontrar» (1923)...

Evolugdo? «Quando dela se fala em relacéo
a um artista, ele é visto entre dois espelhos que
reproduzem a sua imagem infinitivamente, como
se num espelho estivesse o seu passado e no outro
o seu futuro, quando a sua verdadeira imagem
¢é considerada como o seu presente; e nio se da
conta de que sdo as mesmas imagens, sd que vis-
tas em planos diferentes» (escreveu também ele
em 1923). E, «se, num tracado, se marcassem todos
os itinerarios por que ele préprio passou e se os
ligdssemos por uma linha, a figura resultante nio
seria, acaso, um Minotaure?» (1960). Permanéncia
mitica num «presente perpétuo» que os grandes
criadores habitam e fazem...

Assim se disse ja que Picasso pintou uma s6
e infinita pintura, continuadamente, desde que
comegou a ser Picasso, até que a morte o interrom-
peu. Também (ou sobretudo) porque, para ele, «a
pintura (era) um instrumento de guerra ofensiva
e defensiva contra o inimigo» (1945). Inimigo, a
Morte, pintura, a Vida — se assim descodificarmos
os dizeres de Picasso!

112



Uma continua discussio de bem e mal entendi-
dos estéticos foi atravessando o mundo da critica
da arte e da sua histdria, em funcio da obra de
Picasso, mais, por simbdlica, do que de qualquer
outra do seu e nosso tempo. Da histdria cultural e
social também, dos museus, da universidade, mais
ou menos, conforme a qualidade dos ensinos e das
culturas vividas na Europa e nas Américas, até a
Unifo Soviética do seu tempo e ao Japdo. Na prati-
ca politica, igualmente, que, logo em 1912, interveio
contra ele, insultado no préprio Parlamento da
Franca, e, depois, no processo do «realismo» nos
anos 40, nos 6dios ideoldgicos, entretanto e depois,
até aos protestos de Avinhio, perante temas e ima-
gens «desvergonhadas», em 1970. O que ainda hoje,
aqui e acol4, pode acontecer — e acontece...

Fora dos academismos (que se situam fora da
Historia), duas situacdes se definiram na pintura
ocidental dos anos-Picasso, com Matisse e com
Duchamp, postos pela critica em oposicio a ele,
de diferente modo, conforme as épocas e um tanto
as modas. Desde que o ex-«cubista» Picasso e o
ex-«fauve» Matisse foram expostos em conjunto,
logo em 1918, apresentados por Apollinaire, e, em
1945, em Londres, no Victoria and Albert Museum
(«foi ele quem recebeu a maior parte das injarias»,
comentou entdo Matisse, sorrindo...); e, bem pos-
tumamente, em 2002, pelo Centro Pompidou de
Paris, com a Tate de Londres e o MoMA de Nova
Torque.

«A Arte devia ser equilibrada, pura, tranquila,
repousante», para Matisse, ou «criar imagens
inaceitaveis», para Picasso. Dialogo de gostos (e
culturas), e nio rivalidade: Picasso sabia que,
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«quando um dos dois morresse, coisas haveria que
o outro jamais poderia dizer a alguém...» E, a morte
do amigo, em 1956, ele pora uma tela branca num
cavalete, no meio do seu atelier, num interior que
pintou (Museu Picasso, Paris). Suprema homena-
gem ao génio de Matisse...

Por outro lado, na recuperacio histdrica de
Duchamp, em anos de «anti-pintura», pondo em
causa imagens pintadas (fossem elas quais fossem),
houve a declaracdo do grande criador-franco-
-americano (que do cubismo também viera), em
Paris, em 1957 — de que tudo quanto fizera o ndo
teria feito se néo tivesse havido Picasso...

Este proferiu, a sua morte, em 1968, uma sen-
tenca laconica: «Estava errado.» Porque, na ver-
dade, se a influéncia de Picasso no século xx «era
devida a uma obra inteira, a do seu amigo Duchamp
auma sd peca era devida», como entendeu Octavio
Paz, citado pelo Museu de Arte Moderna de Esto-
colmo, que os expds a par, em 2013, sob o titulo
mesmo de «He was wrong». No trabalho dos dias
se diria... E nfo seria toda a pintura de Picasso a
concretizacdo da Mariée mise a nu... que Duchamp
levou anos a compor e deixou inacabada?...

Por outro lado ainda, em outra comparacéo his-
torica, com Braque, na camaradagem ultrapassada
dos anos 10, vemos que os destinos dos dois pinto-
res se apartaram — pintando Picasso o tal «quadro
Unico» em infinitiva extenséo, e o amigo, talvez, um
quadro s, também, em imparavel profundidade,
pela sua obra fora...

Mas outro paralelo deve ser observado, com
Klee, que Picasso desejou encontrar na Suica
em 1937, criador de imagens multiplas e inespe-
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radas — mas de outro «modus» poético, secreto,
que a Ecole de Paris picassiana nao podia convir.
E deve aqui notar-se que foi em Bruxelas, em ter-
reno neutro, e s6 em 1958, quando da Exposicdo
Universal, que os dois pintores foram postos a par,
a nove obras cada um, o maximo nas contas de
«50 Anos de Arte Moderna», feitas numa exposicédo
que marcou data, em escolhas e proporcoes!

E assim se verifica a importancia impar de
Picasso, no seu século de atividade ou acfio, pds-
tuma também, de modo a assumir uma situacéo
mitica na vivéncia inquieta, e sempre discutida e
perigosa, da cultura contemporanea.

%

Contemos agora as exposicdes que, em todo o
mundo mais ou menos culto do Ocidente, foram
feitas, em Paris e a partir de Paris, que de outro
lado nio podia ser, nos principios estéticos do
século xx, na «Cidade-Luz» de Oitocentos entdo
centrados, centripeta e centrifugamente.

Como fomos vendo, em 1910 Picasso exp0Os
na Alemanha de Dusseldorf e de Munique, e em
Londres, no ano seguinte, em Berlim duas vezes
e ja em Nova Iorque, em 1912 em Moscovo e mais
uma vez em Munique, e em Berlim e Coldnia, e
em Londres — e em 1913 seria no famoso Armory
Show de Nova Iorque, Boston e Chicago, que abriu
a América a arte moderna, depois de ter exposto em
Munique e Viena, com uma primeira retrospetiva
de 73 pinturas; e mais uma vez em Londres. Nas
vésperas da guerra, em 1914, exp6s ainda em Mu-
nique e, com Braque, em Nova lorque, em 1916.
S6 em 1924 ali voltaria a expor e em Chicago, e
em 1932 em Zurique, com uma retrospetiva, e dois
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anos depois em Bruxelas, com o grupo da revista
Minotaure. Em 1935 e 1936, enfim, Picasso teve uma
primeira exposicdo itinerante, na Espanha ainda
republicana, retrospetiva que terminou em Madrid,
e nesse ano participou na exposicio surrealista de
Londres e também na realizada em Nova Iorque.
Em 1937 Guernica foi mostrada em terra diploma-
tica de Espanha, e no ano seguinte em Londres e,
depois, como sabemos, nos Estados Unidos, em
1939, onde, no Museu de Arte Moderna de Nova
Iorque (MoMA), vimos expostos «40 Anos da sua
Arte». Apos a guerra, foi o Victoria and Albert
Museum de Londres que o expds (com Matisse) em
fim de 1945, e em 1948 exp6s na Bienal de Veneza,
liberta do fascismo; e em 1951 teve uma grande
retrospetiva em Téquio. No ano seguinte abriu,
em Genebra, uma grande exposicdo de fotografias
suas, do americano David Douglas Duncan — que
havia de publicar sete albuns de uma incessante
e amistosa colaboracdo. Em 1953, foram Roma e
Mildo que lhe realizaram uma retrospetiva (e tam-
bém entdo Lyon, primeira em Franca); e depois Sdo
Paulo. Em 1954 seria a sua obra gravada a ser ex-
posta na Kunsthaus de Zurique, e, no ano seguinte,
«Picasso: pinturas 1900-1955» abriu no Museu de
Arte Moderna de Paris, criado e dirigido pelo seu
amigo J. Cassou; a ele oferecera ja em 1947 obras
para o museu que entdo criava. Os seus 75 anos,
vimos terem tido exposicdo comemorativa no
MoMA de Nova Iorque, em Chicago e Filadélfia,
em 1957; mas a sua maior retrospetiva teve lugar
em Londres, na Tate Gallery, em 1960, organizacio
de R. Penrose. Barcelona, a margem do pais fran-
quista, pediu-lhe a decoracio do Colégio Oficial
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dos Arquitetos, em 1960, e organizou-lhe uma
grande exposicdo, como Los Angeles, para os seus
80 anos — que Nova Iorque comemorou também,
na exposicdo «Picasso: An American Tribute»,
em 1962, tal como o MoMA a seguir. Toronto vi-
ria em 1964, e Téquio e Quioto. Barcelona (onde
200 intelectuais cataldes vieram homenagea-lo,
em janeiro de 1967) de novo ousou expod-lo, em
grande conjunto, em 1965. Em 1966, Malraux,
ministro da Cultura de De Gaulle, ji vimos que
inaugurou a sua mais vasta exposicdo, no Grand
e no Petit Palais de Paris, dita de «<homenagem»,
organizada por Jean Leymarie, que, no seu Museu
de Grenoble, fora o primeiro diretor a acolher
obras de Picasso. E de novo, em 1967, R. Penrose,
em Londres, na Tate, realizou uma exposicéo,
agora de escultura, ceramica e gravura. E, apds o
escandalo provocado em Avinhio, em 1970, pelos
seus 90 anos, em outubro, uma selecio das obras de
Picasso existentes em colecdes publicas de Franca
teve as honras da Grande Galeria do Louvre. No
centendrio do seu nascimento, em 1981, houve,
entre muitas outras, a exposicdo-comemoracio do
MoMA de Nova Iorque...

Estas exposicdes, no estrangeiro como em
Franca, de custos crescentes de transportes
e seguros, foram-se tornando mais dificeis ao
longo dos anos, quando era também necessario
ir organizando outras e diferentes manifestacdes,
no quadro geral da arte contemporanea e de suas
modas. Mas a sua impossivel listagem nio deixaria
de ser significativa.

Necessariamente, eram as exposicoes alimenta-
das por obras de cole¢des privadas, e estas tinham
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comecado a interessar-se por Picasso desde os
anos 10: em Moscovo pelo industrial S. Chtchou-
kine, na Suica por H. Rupf em 1909, e ja pelo
alemio W. Uhde ou, como vimos também, por mar-
chands animosos, que foram, no caso, sucessiva-
mente, desde 1907, Kahnweiler (que recordou mo-
destamente a sua importante e longuissima acéo,
ja na Galeria L. Leiris, nos anos 60, em Entretiens
publicados em 1961), Vollard, Rosenberg, Carré,
Loeb, J. Bucher. Leildes dos anos 20, de colecdes
de Uhde e Kahnweiler, vimos que importancia
tiveram na difusio das obras do pintor, e, de leildo
em leildo, comercialmente agenciados, essa obra
foi atingindo cotas astrondmicas — até ser ven-
dida (em recorde absoluto...) por 160 milhdes de
euros, em 2015, uma versao de Mulheres de Argel
de 1955, que dezoito anos atras tinha, em outro
leildo, feito o preco de 28 milhdes, uma e outra
vez para colecionadores privados, em evidente
especulacdo de mercado. Assinalando o facto, as
atualidades de Fox News ndo deixaram de ocultar
0s «nus» da composicdo...

Os museus: se 0o MoMA de Nova Iorque aco-
lhe uma excecional colecdo de obras de Picasso
(e o de Basileia também), em 1947 vimos como
0 Museu Nacional de Arte Moderna, em Paris,
criado no entusiasmo da Restauracdo da Franca
do pds-guerra, recebeu generosa doacio do pin-
tor, em acervo que foi aumentando e que, desde
1948, teve resposta no Museu de Antibes, depois
dito «Picasso», gracas também a doacdes do ar-
tista — que igualmente dotou um museu do seu
nome, inaugurado em Barcelona em 1963, num
palacio do século xv, bem a margem do regime
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franquista. J4 em outra Espanha (que pudera rece-
ber solenemente, em 1981, no seu centenadrio, vinda
do MoMA de Nova Iorque, a Guernica, conforme
desejo expresso do pintor), um museu, também
instalado em paldcio de Seiscentos em M4dlaga,
sua cidade natal, recolheu uma vasta colecio de
133 obras, vinda da viuva do primeiro filho de
Picasso e do neto Bernard. «Los Picassos de Picasso»
titularam o conjunto inaugural. Assim em Espanha,
patria de sempre do artista — como a Inglaterra
o foi, sempre também, de Charles Chaplin...

Mas foi, em 1985, a instalacio do Museu Picasso
em Paris (que viria a dar o nome do pintor a uma
praca, no bairro histérico de Montparnasse), no
Hotel Salé, vasto edificio do século xviI, notavel-
mente adaptado (e com extensido reinaugurada
em 2015) que deu e continua a dar a maior infor-
macao sobre a criacdo do pintor, escultor, ceramis-
ta, desenhador, gravador, oferecendo grande massa
de informacédo necessaria ao seu conhecimento.

O inventario do espolio, realizado com muitas
dificuldades apds a morte, sem testamento, de
Picasso, somando obras espalhadas pelas suas
casas e ateliers, numa intrincavel acumulacio de
pecas, permitiu determinar, em outubro de 1979,
1876 pinturas, 7089 desenhos, 18 mil estampas, que
entraram em contas fiscais de direitos de sucessao.
Distribuidos pelos seis herdeiros de trés unides
matrimoniais com descendéncia de segunda gera-
cdlo e certamente ja de terceira, grande numero de
pecas continua na posse da recomposta familia dita
Ruiz-Picasso, com uma administracio legal para
todos os efeitos de reproducio e empréstimos,
presidida pelo filho Claude. A Picasso Adminis-
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tration cabe também verificar a autenticidade de
inameras obras que vio aparecendo no mercado,
envolvendo, naturalmente, falsificacdes («400 por
ano»...) que os elevados valores negociados de certo
modo justificam...

Uma das decisoes da entidade, por exemplo
significativo comercialmente, foi vender aos auto-
moveis Citroén, em 1998, o nome «Picasso» para
designar um modelo entdo lan¢ado, e outros sub-
sequentes. Foram, na altura, 20 milhoes de euros
os proventos recolhidos no contrato.

A filha Paloma, irma de Claude, foi, em 1974,
vedeta no excelente e famoso filme erdtico de
W. Borowczyk, Contes immoraux — e ela assumiu
depois marca comercial de um perfume, famoso
também. Um tanto a margem, sua sobrinha Marina
(a quem coube em heranca o palacete de Cannes La
Californie) ocupa-se de um orfanato — e publicou,
em 2001, um volume de memdrias e impressdes do
avo, intitulado Grand-Pére, que causou incomodo
pelo retrato que faz de Picasso — egoista, indife-
rente, dominador, tiranico, sadico, que «destruia
inexoravelmente a familia», «um génio que pre-
cisava de sangue para assinar cada uma das suas
telas»... E que so para a sua obra vivia.

N3o foi o primeiro ataque familiar que Picasso
sofreu: se a sua primeira companheira, Fernande
Olivier, publicou em 1933 memorias de discre-
tas queixas de um tempo de miséria sofrida no
Bateau Lavoir (Picasso et ses amis), Francoise
Gilot escreveu (com um colaborador americano,
1965), Ma Vie avec Picasso — cuja publicacio ele
tentou impedir judicialmente. Sio memorias e
acusacdes de uma mulher conquistada, enganada
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e arredada, por outros amores, e por um trabalho
sempre privilegiado, obsessivamente: uma vida
que tera sido, em dez anos, «khumanamente um
inferno». Tal como de «crueldade mental» Chaplin
foi acusado pelas suas mulheres, embora (um e
outro) com lembrancas de ternura.. Homem de
sete mulheres — Minotauro, devorador, com duas
mortes na consciéncia, se a pudesse ter, péstuma...
«Amando intensamente e matando o que aman...
escreveu P. Eluard, em 1942.

Francoise Gilot publicaria, em 1996, um segun-
do volume, mais calmo, de conversas registadas,
recordando o ano de 1946, Picasso et la Mediter-
ranée, mas nio sem de novo evocar a relacfio entre
a sua pintura e as mulheres havidas, cronologi-
camente. Eum filho de Maya, Olivier Widmaier,
publicou também dois livros, mais ou menos
discretos, Picasso, portraits de famille e Picasso,
portrait intime.

Assim assinalada, positiva ou complicada-
mente, a gléria de Picasso foi ainda confirmada
publicamente, como vimos, nos anos 50, pela
capela decorada em Vallauris (1957-1959); e ali,
ja em 1950, se erguia, numa praca, o Homem com
um Carneiro, de 1943, em bronze; pela encomenda
da UNESCO para a sua sede de Paris (1957-1958);
pela inauguracdo do monumento de Apollinaire
em Paris, com escultura sua. E outro, com uma
magquete sua, ampliada, de personagens recortadas
do Déjeuner sur I’herbe, se mostra, em cimento,
a entrada do Museu Moderno de Estocolmo,
desde 1965; e uma grande «Cabeca» (20 metros),
de 1962, foi em 1967 inaugurada no Civic Art
Center de Chicago.
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Mas, talvez sobretudo, no seu significado
ideoldgico e moral, importa assinalar o «regres-
so» da Guernica a Espanha livre do franquismo,
em 1981!...

E ainda nessa gldria ecuménica, com a sua carga
politica (e estratégica da parte da Unido Soviética),
Picasso recebeu duas vezes o «Prémio Lenine da
Paz», em 1950 e 1962. Devendo mais marcar-se,
com outro sinal de independéncia (ou de mau
humor...)), a sua recusa da «Légion d’Honneur»,
em 1967...

Mas mais conta ainda a vastissima bibliografia
desde sempre internacionalmente publicada — a
comecar (como vimos) pelo artigo de um jornalista
americano, em 1910, reportagem sobre as artes
parisienses: «The Wild Men of Paris», ao mesmo
tempo que Apollinaire publicava um seu retrato
literario, na conceituada revista Mercure de France.
Mais gravemente, o filésofo de arte alemio Max
Raphael publicaria em 1913, em Munique, Von
Monet zu Picasso, que situa o pintor no discurso
estético europeu. Ele escrevera ja, em maio de 1912:
«Estou intimamente persuadido de que a arte de
Picasso tera por consequéncias uma nova estética
e uma nova apreensio da vida.»

Gertrude Stein, pela primeira vez em 1912,
escreveu sobre Picasso («Este era o que trabalha-
va...»), vindo a publicar, em 1933, um volume sobre
o artista. A. Salmon dele falou em 1912 também,
em La jeune peinture frangaise, e também A. Gleize
e J. Metzinger, no seu ensaio, em certa medida
fundamental, Du «Cubisme». De novo Apollinaire,
em 1913, em Méditations esthétiques. Les peintres
cubistes tratou de Picasso, com a admiracdo de
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uma camaradagem cumplice. No pds-guerra, a
Ode a Picasso de Cocteau (1919) marcou outra
situacdo intelectual, ligada aos Ballets Russos,
como sabemos — mas foi em 1921 que saiu o
primeiro titulo consagrado ao pintor, em volume:
Picasso, de M. Raynal. Kahnweiler dele falara, no
ano anterior, com raro conhecimento do homem
e da obra, em Der Weg zum Kubismus.

Em 1925, vimos A. Breton, em nome do sur-
realismo, reconhecer-lhe «uma responsabilidade
imensa» na criacdo artistica do tempo, e, em 1938,
posicionavel entre os «iniciadores da arte surrea-
lista», vindo a inclui-lo no seu livro fundamental
Le Surréalisme et la peinture, em 1928. Em 1923,
Picasso pela primeira vez, e para sempre (como
vimos), se explicara, numa entrevista a M. Zayas
em The Arts — no seu plano pessoal de criacio,
com uma simplicidade de evidéncia...

C. Zervos, nos seus recentes Cahiers d’Art,
passou a ocupar-se de Picasso desde 1926, até dele
vir a realizar os 33 volumes de um fundamental
Catalogue Raisonné, em 1932-1978. Em 1928, o seu
fiel colecionador W. Uhde publicou Picasso et la
tradition francaise. Hommage a Picasso, da revista
Documents, em 1930, reuniu uma dezena de artigos
de poetas e fildsofos ligados ao surrealismo, como
Desnos, J. Prévert e M. Leiris.

O primeiro catalogo raisonné da obra gravada
de Picasso (B. Geizer) foi publicado em 1933, com
segundo volume em 1968, entdo a par de outro, de
G. Bloch, em Lausanne e Berne. Os Cahiers d’Art,
em 1936-1937, dedicaram-lhe um nuimero especial
em que colaboraram Eluard, B. Péret, Dali, Man
Ray; e outro, ainda, em 1938. Mas foi, em 1946, a
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publicacdo, em Nova lorque, de Picasso: Forty
Years of his Art, edi¢do revista e aumentada do
catdlogo da exposicio de 1939, por Alfred H. Barr,
diretor do MoMA, que trouxe a bibliografia
picassiana uma primeira peca essencial. Picasso,
portraits et souvenirs, em 1946, do seu fiel amigo e
secretario desde 1935, J. Sabartés (que faleceria em
1968) a ela deu um simpatico testemunho pessoal
e humano. Por seu lado, as Sculptures de Picasso
foram estudadas por Kahnweiler em 1949 — e um
catalogo raisonné foi estabelecido por Werner
Spies em 2000.

Nio ¢, evidentemente, possivel inventariar tudo
quanto sobre Picasso se publicou desde 1910, em
revistas, jornais e catalogos do mundo inteiro, ou
em volumes, numa abundancia obviamente mais
comercial que cientifica, e que, apds a sua desapa-
ricdo, continuou e se multiplicou.

Que todas as historias da arte contemporanea
ou todas as enciclopédias e dicionarios de arte,
pelo mundo fora, lhe tenham consagrado mil pa-
ginas e entradas, ébvio é também — e ilimitado,
como para nenhum outro artista do século xx.
Que se faca mencio aqui, somente a titulo de
exemplo, em 1970, de L’Arte Moderna 1770/1970,
de G. C. Argan, pela sua autoridade maior, univer-
sitaria e intelectual.

As publicacdes do Museu Picasso de Paris,
desde 1985, sdo naturalmente de citar — e espe-
cialmente o catalogo publicado em 2015, incluindo
uma minuciosa cronologia (de Anne Baldassari,
autora da renovacdo do Museu), que na presente
obra foi aproveitada e seguida. A obra de P. Daix,
Picasso créateur, de 1987, é também destacavel,
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entre as mais recentes, pela abundancia de in-
formacéo de quem privou com o artista, nos seus
ultimos anos. E também do cataldo J. Palau i
Fabre, que, em 1998, se debrucou sobre Picasso
vivant: enfance et premiere jeunesse, 1881-1907.
Desse periodo se ocupou, no 1.° volume de A Life
of Picasso, o americano John Richardson, com o
4.° volume anunciado em 2016. Uma «biografia
interpretativa», especialmente infeliz, do famoso
romancista Norman Mailer, Portrait of Picasso as a
Young Man, publicada em 2004, tratando do artista
sé até 1914 — como um monstro de misoginia e
de crueldade mental, provavelmente homosse-
xual na sua juventude, crianca que viveu num
«imenso terror», adolescente depressivo, e para
sempre «negligente de qualquer responsabilidade
humana»... O romancista louva-se num livro de
Arianna Huffington, Picasso Criador e Destruidor
(titulo traduzido), que em 1988 fizera propositado
escandalo na América. E, em semelhante gosto, a
jornalista Pepita Dupont publicou, em 2007, La
Vérité sur Jacqueline et Pablo Picasso — que lhe
valeu um processo. Com outro tato saiu em 2016
Picasso Amoureux, de F. Ferney, tratando das suas
sete musas.

E néo esquecamos, do proprio artista, os seus
textos reunidos em 1989, em Paris: Picasso, Ecrits.
E 0s 175 Cahiers de Picasso, editado em 1986. Mas
um filme biografico foi também realizado, em 1987,
nos Estados Unidos, por um certo Adolfo Vargas,
The American Playhouse, numa triste mediocri-
dade, artisticamente ridicula — como foi, em 1992,
biopic sobre Chaplin, de R. Attenborough, em
Inglaterra. Inevitavelmente... Chaplin, que em
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1931 veio visitar Picasso no seu atelier da altura,
ali improvisando uma genial pantomina, de que
ficou relato...

Cinco filmes foram feitos sobre Picasso, des-
de 1948, pelo belga P. Haesaerts, numa Visita a
Picasso, rodada em Vallauris e no Museu d’Antibes,
primeiro testemunho sobre a sua atividade
criadora. Em 1953, o italiano L. Emmer filmou
Picasso, mostrando a capela de Vallauris. Em 1955,
foi a vez de H. G. Clouzot lancar Le Mystere Picasso,
que teria o prémio especial do juri em Cannes.
Nele, «<uma obra de arte se cria sob os nossos olhos,
no curso da inspiracdo do pintor». Em 2013, atra-
vés dos «Picassos de Picasso», H. Nancy realizou
Picasso, linventaire d’une vie, em duas horas de
filme. E, ja em 2015, Picasso, naissance de l'icone,
de H. Lebel, mostrou como o artista «fez obra da
suavida...».

Os nomes dos autores destes textos (ou destes
filmes) confundem-se muitas vezes com os dos
amigos do pintor, que foram também personagens
da vida criativa, artistica e intelectual, da Franca
e do mundo do seu (e nosso) tempo.

Picasso teve por amigos Apollinaire e Breton,
Aragon e Eluard, Cocteau, Char e Malraux, e
também Stein e Hemingway — e o grande tou-
reiro Dominguin... E, entre os pintores, particu-
larmente Braque e Matisse e Miré — e todos os
outros que muito ou tudo lhe deveram, como o
disse Duchamp. Em 2005 exp0s-se em Basileia
«Picasso Surrealista», e ainda em 2015, em Paris,
uma muito discutivel exposicido sobre «picas-
somania» pretendeu mostrar a sua influéncia e
consequéncias.
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Encontrou-se assim Picasso, no meio das
grandes mudancas do século xX, assegurando-
-lhes a imagem da liberdade que lhes fornecia em
imagens... Em 1981, o New York Times inquiriu,
junto de artistas americanos, que julgamento
lhes merecia Picasso, no centendrio do seu nas-
cimento (que o MoMA comemorava), e a resposta
quase geral foi que ele lhes tinha dado o grande
exemplo de liberdade. Que maior elogio, para
um artista?

Essa liberdade, nas varias producdes da sua
arte, foi obtida num discurso continuo de con-
fessadas destruicdes formais para outras formas
construir — mas reparemos que em «presencas
simultaneas» (A. Chastel, 1978), na multiplicidade
estrutural dos estratos sucessivos que devem ser
entendidos, ndo em subjacéncia mas em coexis-
téncia. E em «consisténcia», como o pintor apon-
tava, justificando o «achar» final da sua pintura.
Que ¢ entdo explicavel, ndo nas «metamorfoses»
que agencia, mas nas «metaforas» que cria — no
sentido novo de cada vez... Por isso Breton, em
1938, o situava entre os «iniciadores da arte sur-
realista», no futuro que poeticamente se afirmava
no seu discurso. «Moderno», como lhe dissera o
«Douanier» Rousseau...

..E na «passagem», que era, em cada momento
dos seus quadros (ou outras produgdes), de uma
maneira a outra, de um poder que deixa de o ser a
um novo poder tornado assim necessario na inquie-
tacdo do artista. Que «tudo, na obra de Picasso, evoca
a circulacio misteriosa entre os diversos niveis da
existéncia, a travessia de portas interditas, o franquea-
mento dos limites, o contacto estabelecido entre os
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contrarios» (J. Starobinski, 1970). Ou seja, o «acha-
mentoy, final, sim, mas de cada vez renovavel.

Nascido em 1881 (ano capicua, com a sorte que
isso traz a supersticdo espanhola...), Picasso, acaso
«dominado por um diabdlico instinto de contra-
dicdo», em suas muitas fases, épocas ou periodos
que a critica tem estabelecido, «muitos homens
é, espanhol irremedidavel que nunca deixou de
ser» (J. Gallego, 1981), numa «Escola de Paris» de
circunstancia cronoldgica. «Espanhol» — qualidade
que Apollinaire ja sublinhara em 1911...

De Picasso € «este poder de metamorfose de
tudo em tudo, num continuum que nunca volta
atras porque desintegrou a memoria do passado
e em si proprio apenas confia, num presente que
s6 no futuro vai tendo sentido». E este fazer que,
na sua pintura, «as coisas sdo como sdo e o que
sdo, com uma presenca iniludivelmente fisica, no
paradoxo que a gerou, entre o objecto pretextado
e o seu fantasma» (J.-A. Franca, 1981). Numa
«parecenca mais profunda, mais real, que atinge
o surreal» — Picasso, 1945.

... E tudo isso o Minotauro olha, encarnacio de
Picasso como foi, e nas linhas da sua pintura ele
via forma-se, em 1960 — e ao surrealismo conveio.
Uma grande Minotauromaquia, gravada em 1935,
a meio da vida criativa de Picasso, lhe represen-
tara assim a obra, em desejo e crueldade, sexual
também, e muito, em Vida e Morte — como na
Guernica em que se figura, neste novo «massacre
dos inocentes» biblico...

*

Artigos, livros, exposicdes, museus, colecoes —

como é em Portugal?
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A primeira referéncia a Picasso tera sido, em
Lisboa, em 1916, no jornal O Dia, em entrevista con-
seguida por Amadeo de Souza-Cardoso, que entio
ia expor; referéncia apenas, saiu gralhado o nome,
em «Picarro»... No ano seguinte, Almada Negreiros
citou-o no seu Ultimatum futurista; mas, em exposi-
¢do, 80 seria visto numa, histdrica, sobre arte francesa
de 1850-1950, trazida oficiosamente a Fundacéo Gul-
benkian em 1965, pelo historiador G. Bazin — ja que,
em 1942, uma exposicdo «moderna» mostrada por
Vichy a Portugal (entre «Estados-Novos») o excluira
ideologicamente — tal, como, no ano seguinte, ob-
viamente uma exposicédo oficial espanhola... E, em
museus, sO 0 do Caramulo, em 1959, iniciativa habil
de A. Lacerda, que conseguira obter um quadro, por
oferta do proprio pintor. Quase meio século antes que
o colecionador Joe Berardo lhe recolhesse obra no seu
museu, em Sintra (e no Centro Cultural de Belém).

Para venda, s6 em 1972, um desenho de Picasso
foi apresentado e negociado numa galeria de
Lisboa, a Dinastia — nas vésperas da extincdo do
mercado marcelista... Mas ja em Lisboa, em 1957,
muitas ceramicas de Picasso, em edi¢cdo Madoura,
foram expostas e vendidas com grande éxito, na
Casa Leonel, em pleno Chiado... Em 1946, a pri-
meira pagina de um novo jornal de literatura e
artes, Mundo Literdrio, ousara uma reproducio
de Picasso, que passou & Censura e nio era, obvia-
mente, a Guernica — que, porém, ia correndo em
reproducoes francesas vendidas a sucapa...

Muitos artigos e referéncias de imprensa, favo-
raveis e desfavoraveis, tiveram publicacdo em Por-
tugal, ao longo dos anos. Um Diciondrio de Pintura
Universal (1959-1973) lhe reservaria uma entrada
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calibrada pelas dos maiores nomes da Historia, e,
em 1987, uma Histéria da Arte Ocidental, 1780-1980
(J.-A. Francga, até agora Unica na bibliografia na-
cional) lhe daria o necessario relevo, com grande
reproducéo a cores de Os Trés Misicos, de 1921 —e
na presente obra, em nimero reduzido de paginas
que cabem na cole¢do, procurou-se multiplicar
e arrumar informacfo util sobre o artista e sua
obra total. Com alguma reflexdo critica. Se, ainda
em Portugal, varias vezes a revista Coldquio/Artes
(1971-1996) se ocupou do artista, mais especialmen-
te o fez no centenario de 1981, ao por a questio:
«Porqué Picasso?» A que, entre varios autores,
franceses, espanhdis e portugueses, foi respondido
muito simplesmente, «Porque sim»... E ainda a
revista, lembrando que, no Alentejo, se chamavam
«picassos» a ceramicas saidas defeituosas do forno,
contou entdo da famosa ceramista popular Rosa
Ramalho — que afirmou «saber muito bem quem
era o Picasso, que queria casar com ela mas ela
ndo quiz, e o f. da p. lhe tinha roubado a cabral»...
*

O «Essencial» de Picasso? Um programa de
exposicdo ideal e impossivel enumeraria agora
centenas ou milhares de pecas, de diversa pro-
ducio, com muita variacdo, conforme os criticos,
os locais e os momentos, como seria necessario.
No dmbito reduzido do que nestas paginas finais
se podera definir, havera que dizer que, se sé
vinte pecas couberem na selecdo (e nio cem ou
mil), seriam as seguintes, pelas razdes expostas
ao longo do texto.

Guernica (se s6 uma pudesse ser), Les Demoi-
selles d’Avignon (se duas). A seguir (e sempre por
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processo de eliminacdo comparativa, «este ou
este?», em desculpa), usa-se a ordem cronoldgica, e
serdo mais oito, se forem dez as pecas: Saltimban-
cos (1905), Retrato de Vollard (1909), uma Natureza
Morta (c. 1910), Viola (1915, escultura-construcéo),
Mulheres na Praia (1922), Minotauromaquia (1935,
gravura), Joie de vivre (1946), um Déjeuner sur
lherbe (0 de marco-agosto de 1960). Indo até aos
vinte, se combinados, da mesma maneira, seriam
mais os seguintes: Celestina (1904), Gertrude Stein
(1906) Trés Musicos (1921), Mulheres na Praia
(1922), A Dansa (1925), A Serenata (1942), Mulher
num Cadeirdo — «Mulher-Flor» (1946), Mulheres
Lavando-se — a la «toilette» (1956), Casal (1967),
O Beijo (1969) (Delas se escolheram as ilustracdes
deste livro, juntando-lhes retratos das mulheres
sucessivas do pintor).

O escolhedor admite (ndo em todos os casos,
porém!) outras escolhas criticas, certamente
justificaveis, dentro dos dez ou vinte titulos sele-
cionados — o que ele préprio, em outras alturas,
fatalmente faria. E dai para diante, até cem ou mil,
em campo aberto, nos tantos titulos registados no
texto ou em muitos outros, que o néo foram.

Porém, em situacfo extraordindria, para além
de todas as escolhas feitas, propde ele (entre
dezenas de outros, desde 1895 e 1896, ou desde
o Yo Picasso de 1901) a inclusdo do ultimo au-
torretrato de Picasso, de 1972, rebentando de
cor — derradeiro olhar deitado ao Mundo por um
Artista que a esse Mundo tera dado o seu sentido
maior, no nosso tempo!

Jarzé, 2015-2016.
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