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Proélogo

Poucos escritores terdo sido objecto de tanta
especulacdo acerca da sua vida, dos seus gostos, das
suas paixdes, da sua vida afectiva, da sua orientacéo
sexual, das suas opg¢des politicas, da sua sensibili-
dade religiosa, e da sua prépria... existéncia, como
William Shakespeare. Ocasionalmente surgem
novos (?) olhares, eventualmente devedores das
idiossincrasias dos tempos que se vivem, como
por exemplo um Shakespeare andénimo, em cuja
concepc¢do ecoa a teoria da conspiracgao.

Ja ha algumas décadas um shakespeariano
portugués, Luiz Cardim, escrevia que «o proble-
ma do impersonalismo de Shakespeare tem sido
muito debatido. J4 em 1899 um habil jornalista,
Frank Harris, escreveu um livro que fez escandalo,
Shakespeare The Man, em que reconstituiu a alma
do dramaturgo como sendo um cocktail, digamos,
de Romeu, Hamlet, Macbeth, o duque Angelo,
Péstumo e Préspero» (Cardim, p. 67). Nada de
novo, portanto, nas «novas» versdes sobre a vida
do bardo de Avon...



O mistério que envolve a biografia de Shakes-
peare deve-se, em grande parte, a inexisténcia
de didrios, cartas, apontamentos, notas, onde ele
tenha revelado os seus sentimentos mais profun-
dos, as suas sensibilidades afectivas, politicas ou
religiosas. Outros autores coevos fizeram-no, e é,
muitas vezes, através deles, de fontes alheias, que
podemos desvendar um ou outro detalhe sobre o
siléncio no qual ele se encerrou. Recorda Harold
Bloom, aquele que é hoje em dia um dos mais en-
tusiastas defensores do seu génio, que «[h]a uma
firme tradicio biografica segundo a qual William
Shakespeare, o homem, nio era de modo algum
idiossincratico... Os seus amigos e conhecidos
deixaram testemunhos de uma pessoa amigavel,
e bastante normal: aberta, amiga do seu vizinho,
espirituosa, descontraida, alguém com quem se
podia tomar uma bebida a-vontade. Todos concor-
dam que ele era bem-humorado e despretensioso,
embora com um espirito agucado para o negdcio»
(Bloom, p. 55 [1)*

Com efeito, a sua vida ter4 sido bastante banal;
afinal, ele ndo foi um espido, como o seu con-
temporaneo Marlowe tera sido, nem se envolveu
em polémicas politicas, como o igualmente seu
contemporaneo e amigo Ben Jonson se envolveu.
Esta banalidade nio nos perturbaria, nio tivesse
ele criado uma obra maior na nossa tradicio lite-
raria ocidental.

As paginas que se seguem ndo pretendem ser
um estudo, ou uma sintese dos estudos, sobre esta

! Sempre que citar mais do que uma obra de um autor, indicarei

com [1] a obra mais antiga e com [2] a mais recente.

© 8



sua obra. Para o leitor ou a leitora menos familia-
rizados com as polémicas que envolvem o universo
literario anglo-saxdnico, importa esclarecer que a
critica shakespeariana é um espaco de aceso debate
e controvérsia. Nela, nessa critica, reflectem-se as
diferentes e ndo raro antagdénicas sensibilidades
existentes nas universidades britanicas e ameri-
canas, onde, contrariamente ao que sucede entre
nds, o debate politico amitide marca radicalmente
as posturas hermenéuticas.

Ainda ha poucos anos, mais precisamente en-
tre Dezembro de 2007 e os primeiros meses de
2008, as paginas do Times Literary Supplement
foram palco de uma acesa polémica desencadea-
da pela publicacdo de um livro particularmente
fascinante, Shakespeare — The Thinker, da autoria
de A. D. Nuttall. Foi, entfo, estimulante seguir os
argumentos distintos em torno de leituras sobre
passos especificos das obras, de versos e palavras
até; argumentos esses que reflectiam, afinal, as
posturas face & vida dos seus autores.

Nestas paginas eventuais argumentos a esse
nivel poderdo, porventura, despontar, mas apenas
isso. O meu objectivo concreto sera o de resgatar
do siléncio do tempo um percurso de vida. Para o
fazer apoiar-me-ei, sobretudo, em biografias escri-
tas por reputados shakespearianos nestes tltimos
anos. Tentarei identificar sempre qual a fonte ou
fontes onde colhi os detalhes mencionados, indi-
cando entre paréntesis o apelido do autor dessa
fonte e a pagina ou paginas onde ela se encontra
(na bibliografia seleccionada final estara disponivel
arestante identificacdo). Devo, todavia, esclarecer
que muita da informacio que nestas paginas se
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espelha, foi por mim absorvida ao longo de varias
décadas de leitura de bibliografia sobre o nosso
autor, directa ou indirectamente decorrente da
leccionacdo em cursos de licenciatura e de mes-
trado. Afinal, mesmo quando ele nio é o objecto
central do ensino, a sua presenca nio deixa de se
insinuar; veja-se como seria impensavel meditar
sobre Moby-Dick sem o lembrar.

Independentemente de poder nio ser tao citada
nestas paginas como outras, a biografia de Park
Honan, Shakespeare — A Life, tem-me continua-
mente impressionado desde a sua primeira leitura
em 1999, pelo rigor e pela diversidade de fontes
onde o autor colheu os dados que lhe permitiram
tracar a vida do autor. Creio que ela tera norteado
a estrutura e a prépria abordagem que concebi.
Fontes preciosas para este livro foram também
Shakespeare — The Biography, de Peter Ackroyd,
Soul of the Age — The Life, Mind and World of
William Shakespeare, de Jonathan Bate, Will in the
World — How Shakespeare Became Shakespeare, de
Stephen Greenblatt, e Shakespeare — An Ungentle
Life, de Katherine Duncan-Jones. Devedoras dos
continuados e relevantes estudos filoldgicos que
tém marcado os estudos shakespearianos, apoiadas
numa criteriosa investigacdo interdisciplinar, rigo-
rosas nas suas interpretacdes e intelectualmente
honestas sempre que entram em terrenos mais
sinuosos, estas obras serio varias vezes convocadas
ao longo das paginas que se seguem.

Devo registar também a convocacio do trabalho
realizado pelos investigadores da Faculdade de Le-
tras do Porto que, sob a coordenacdo de M. Gomes
da Torre, tém vindo a traduzir a obra dramatica de
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Shakespeare no ambito do projecto «Shakespeare
para o século XxI». Os seus estudos introduto-
rios as pecas até agora publicadas constituiram
um apoio precioso. Além disso, segui os titulos
escolhidos por este projecto. Ainda no plano da
traducao, devo esclarecer que, salvo em relacdo aos
monarcas, habitualmente conhecidos como Isabel,
Maria ou Jaime, por exemplo, optei por manter
0s nomes proprios em inglés. O mesmo sucedeu
com as obras para as quais nio detectei versao
em portugués e para as quais nio se me afigurava
possivel fazer uma traducéo literal.

Escreveu Fernando de Mello Moser, um dos
nossos mais reputados shakespearianos, que: «N&o
sera exagero afirmar que ele [Shakespeare] ja foi
considerado, com argumentos mais ou menos
plausiveis assentes na selec¢fo interpretativa dos
testemunhos que os seus textos proporcionam,
como sendo: um papista convicto, ou um papista
envergonhado, ou apenas um simpatizante; como
um criptocatdlico, ou Recusant; como anglicano do
modelo isabelino; como calvinista e como augus-
tiniano severo; como agnostico; como estudioso
da literatura hermético-cabalista, indiferente a
religido por falta de convicgédo e ou por prudéncia,
embora servindo-se constantemente de estere-
otipos e clichés de tradicdo religiosa; etc. etc.»
(Moser, p. 233.)

E 2 descoberta desta misteriosa personagem
que vamos agora partir. Para isso peco-vos, para
ja, que me acompanhem até Henley Street, em
Stratford-upon-Avon, uma quarta-feira...
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Os primeiros anos

A nossa histéria comeca numa quarta-feira.
Estamos em Strafford-upon-Avon e este é o dia
26 de Abril de 1564. Vindo de Henley Street, um
grupo de pessoas desce High Street, rumo a igreja.
Entre estas destaca-se um dos notaveis locais, John
Shakespeare, que, ao colo, leva consigo um recém-
-nascido. Acompanham-no, entre outros, um vizi-
nho, William Smith, proprietario de uma capelista
e padrinho do bebé. Este seria baptizado na Igreja
da Santa Trindade, a qual, onze anos antes, havia
sido expurgada de todos os vestigios do catolicis-
mo. Em breve, junto a pia baptismal, o sacerdote,
John Bretchgirdle, lembraria aos padrinhos quais
as suas obrigacdes. Recordar-lhes-ia que deveriam
assegurar que a crianca ouviria regularmente os
sermoes, e que aprenderia o credo e o Pai Nosso...
«em inglés». Ap6s o baptismo, um pedaco de linho
branco seria colocado na testa do bebé, sé devendo
ser retirado quando a mée fosse «purificada» na
Igreja (Ackroyd, p. 3).
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Como era habito na época, a mae, Mary, estivera
ausente da cerimdnia. Ficara em Henley Street,
onde, alguns dias antes, dera a luz o pequeno
William, «Gulielmus filius Johannes Shakspere»,
como ficaria assente no registo paroquial (Honan,
p. 10).

De acordo com a tradicdo, Mary tivera a ajuda
de uma parteira, apds o que o recém-nascido ha-
via sido lavado e, posteriormente, envolvido num
tecido macio. Em seguida fora levado a presenca
do pai que o aguardava no piso térreo, para de
novo regressar ao andar superior, aos aposentos
onde a mie «chamaria a si todas as doencas do
menino», antes de finalmente ser colocado no
berco. Ainda de acordo com a tradicéo, ter-lhe-ao
posto um pouco de manteiga e de mel na boca.
No Warwickshire, era também habito dar ao bebé
geleia feita de miolos de lebre.

Qual a data precisa em que o parto ocorreu,
é algo que, até hoje, foi impossivel de datar com
precisdo. Uma coisa é certa, o pequeno William
terd nascido entre 21 e 23 de Abril; esta ultima
data tornar-se-ia algo mitica devido ao facto de ter
sido o dia da sua morte, o que, de acordo com a
chamada cosmovisio isabelina entio prevalecente,
corresponderia ao delinear de um circulo perfeito
pela Roda Fortuna. No entanto, o dia 22 é uma
data igualmente possivel, visto ter sido escolhida
pela neta, Elizabeth Hall, para casar dez anos apds
a morte do nosso protagonista (Honan, p. 16); ou
mesmo o dia 21, embora nenhum evento especial
a ele tenha sido posteriormente associado.

Estes eram tempos dificeis. 1564 persistiria na
memoria como um ano marcado pela peste e por
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grandes inundacdes e por um frio fora do comum.
Em Londres, por exemplo, que ficava a dois dias
de viagem de Stratford — a cavalo, esclareca-se —,
o Tamisa congelaria, sendo possivel atravessa-lo a
pé de uma margem para a outra, passear sobre ele,
ou ainda nele praticar varios jogos (Bate, p. 60).
Mais devastador do que as intempéries naturais
revelar-se-ia a peste, que, sé em Julho desse ano,
dizimaria um sexto da populacéo local. Particular-
mente afectados por estas calamidades seriam os
recém-nascidos. Com efeito, cerca de dois tercos
dos bebés nascidos nesse ano morreram antes de
completarem um ano de idade (Greenblatt, p. 93).
Em apenas seis meses, faleceram 237 habitantes de
Stratford (estima-se que esta povoagéo teria entio
cerca de 1200 habitantes, vindo a atingir os 1900
no final do século); ali mesmo, em Henley Street,
morreria toda uma familia composta por quatro
pessoas (Ackroyd, p. 4).

O pequeno William seria, assim, desde logo,
um sobrevivente. Ainda na sua infancia viria a
sobreviver a outro surto de peste que, em Junho
de 1566, avassalou Leicester e, pouco depois, Co-
ventry (Honan, p. 17). Ja adulto, sobreviveria a
outros grandes surtos de pestiléncia, desta feita,
em Londres, entre 1592 e 1594, entre 1603 e 1604
e entre 1608 e 1610.

Mas estes nido eram tempos dificeis apenas de-
vido as doencas e as intempéries naturais. William
nascera cinco anos depois da coroacdo da rainha
Isabel, sob cujo reinado iria viver a maior parte da
vida. Embora este fosse o ano em que se celebrara
apaz com a Franca, o dominio catdlico persistia no
sul da Europa e o perigo otomano avizinhava-se no
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Mediterraneo. As tensdes religiosas eram intensas
por toda a Europa. Em Agosto de 1572 dar-se-ia o
tristemente célebre massacre de Sdo Bartolomeu.
Todas estas convulsoes, por muito distantes que o
fossem, ndo deixavam de perturbar o quotidiano
das gentes de Stratford. Ao conselho municipal
desta comunidade foi varias vezes solicitado o
recrutamento de homens, o envio de armas, arma-
duras, cavalos, arreios, etc.

Na sequéncia do Acto de Supremacia de 1534,
que designara como chefe da Igreja o pai de Isabel,
Henrique VIII, que reinou entre 1509 e 1547, e da
consequente separacdo de Roma, Inglaterra seria
palco de uma série de conflitos religiosos que iriam
culminar na estabilizacdo de um protestantismo
moderado durante o reinado da monarca, que se
iniciou em 1558 e que terminaria com a sua morte
em Marco de 1603. Entre o reinado paterno e o
seu, o pais assistiria ao de Eduardo VI (1547-1553),
durante o qual seria efectivamente implantado
o protestantismo em Inglaterra, e ao de Maria I
(1553-1558), marcado por uma profunda reaccio
catolica.

Poder-se-4, por isso, considerar que o universo
mental de William iria oscilar entre dois mundos,
o do passado e o do presente, ou, se quisermos,
entre catolicismo e protestantismo, entre habi-
tos feudais e ambicdo burguesa, entre instinto e
pensamento racional, entre fé e cepticismo (Bate,
p.18). Em breve, algumas tradicdes perenes se-
riam apenas meros objectos de revisitacdo pela
memoria, como os «milagres», tradi¢cdo dramatica
centendria, e a representacio dos ciclos ligada a
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festa do Corpo de Cristo, ambos proibidos com a
reforma protestante.

O proprio circulo familiar ndo seria imune a
estas tensdes. E muito provavel que tanto John
como Mary Shakespeare tenham sido catdlicos
«conformados», e que o jovem William tenha sido
educado na proximidade da «velha fé». A ligacdo de
John ao catolicismo tem sido sustentada através
de um documento encontrado na casa de Hanley
Street, no qual ele confirma a sua fé catdlica. No
entanto, também esta eventual ligacdo exige confir-
macio, ja que a sua autenticidade suscita algumas
duvidas (Bate, p. 73).

Em Stratford, o padre catdélico Roger Dyos,
que baptizara Joan, a primeira filha do casal,
foi afastado e substituido pelo protestante John
Bretchgirdle, que, como acima referi, baptizou o
primeiro filho vardo dos Shakespeare. Mas estas
mudancas nfo significavam que o catolicismo
fosse ja um episddio do passado. Com efeito, em
Maio de 1570, quando William tinha seis anos, um
catolico, John Felton, pregou a porta do bispo de
Londres uma bula papal excomungando a rainha
Isabel (Greenblatt, p. 92).

Nio seria apenas devido a educacdo recebida
ou a contextos familiares que as tensoes religiosas
estariam presentes no dia-a-dia dos Shakespeare.
Também as fun¢des de John na vida da comuni-
dade iriam confronta-los com essa escolha que, ha
décadas, atravessava a sociedade isabelina. Com
efeito, caberia a John Shakespeare, enquanto ca-
mareiro de Stratford, supervisionar os trabalhos de
«reparacdo» da Capela da Corporacéo, ou seja, de
apagar os vestigios do catolicismo: Santa Helena e
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a Descoberta da Cruz, Sdo Jorge e o Dragio, o as-
sassinato de Sdo Tomas Becket, arcebispo de Can-
tuaria, e o Dia do Juizo Final (Greenblatt, p. 95).

John, um dos 23 luveiros de Stratford, era
uma figura destacada da comunidade. Entre 1558
e 1559, assume o cargo de condestavel, que seria
particularmente sensivel no plano politico, ja que
o obrigava a lidar com as tensdes entre protestan-
tes e catodlicos durante a transicio do reinado da
catoOlica Maria para a protestante Isabel. Dois anos
depois, assume o de camareiro, no qual se man-
tera até 1565, ano em que passa a vereador. O seu
percurso ascendente atinge um novo patamar em
1658, ao ser designado meirinho de Stratford, cargo
em que se mantera ainda durante o ano seguinte,
altura em que solicita autorizacio para ter cota
de armas. Em 1571, serd nomeado vereador-chefe
(Greenblatt, pp. 59 e 94). Este é, de facto, um per-
curso de um cidadao particularmente relevante na
sociedade local.

Além disso, era membro da guilda dos luvei-
ros, actividade pela qual Stratford era bastante
conhecida. Independentemente desta actividade, &
semelhanca do que sucedia com muitos habitantes
de Stratford, era um pequeno proprietario rural.
Juntamente com o pai, trabalhava a terra em Snit-
terfield e, com o irmAo, na aldeia vizinha de Ingon.
Aqui criava os animais cuja pele iria utilizar pos-
teriormente no fabrico de luvas (Ackroyd, p. 20).

Muita polémica se levantou ao longo dos tempos
relativamente ao nome de familia, insinuando-se
a existéncia de outras personagens que poderiam
usurpar a identidade do futuro dramaturgo. De
facto, foram encontradas mais de 80 formas
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diferentes de escrever o apelido de John: Sakspere,
Schakosper, Schackspere, Saxper, Schaftspere,
Shakstaf, Chacsper, Shasspeere... Ele préprio,
para além de John Shakespeare, surge como Jhon
Shacksper ou como John Shaxpere (Honan, p. 8).
Trata-se, na verdade, de um nome que mergulha
bem fundo no tempo, pois ja nos Grandes Rolos da
Normandia, que datam de 1195, existe referéncia a
um William Sakeespee. Por outro lado, em finais do
século X111, surge uma narrativa normanda escrita
por um «Jakemes Sekesep» (Ackroyd, p. 17).

Algures entre o final de 1556 e meados de
Dezembro de 1557, John casou com Mary Arden,
oriunda de uma familia de convic¢des catdlicas,
e uma das mais distintas de Warwickshire, cuja
linhagem remontava a 1086. Este nome, Arden,
possui, além disso, um profundo significado a nivel
de uma identidade nacional, pois se Warwickshire
era o coracdo da Inglaterra a floresta de Arden e,
por extensdo, os Arden eram o corac¢do de Wa-
rwickshire. Mais tarde, ele funcionaria como uma
espécie de pretensio e legitimacdo nobilidrquica
para o jovem William (Duncan-Jones, p. 9).

Apds o nascimento de William, a familia
Shakespeare veria ainda surgir mais cinco crian-
cas: Gilbert, nascido em Outubro de 1566, Joan,
a 15 de Abril de 1569, Anne, baptizada a 28 de
Setembro de 1571, e que viria a falecer sete anos
mais tarde, Richard, baptizado a 11 de Marco de
1574, e Edmund a 3 de Maio de 1580. Esta era
a familia que acompanharia William durante a
infancia e juventude.

Como referi, Stratford era entdo uma comu-
nidade com cerca de 1200 habitantes, duzentas e
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quarenta casas e uma duzia de ruas, uma dimenséo
idéntica 4 de Birmingham e um pouco superior
a Liverpool, com os seus quase 1000 habitantes.
Por seu turno, Coventry tinha entre 7000 a 8000
habitantes. Foi nesta comunidade que, como vimos,
John Shakespeare assumiu um lugar de destaque,
o qual, importa referir, abrangia ainda negdcios
envolvendo a concessio de crédito.

De repente, em 1575, algo sucede, pois deixamos
de encontrar registos da sua presen¢a em reunides
do Conselho Municipal (Greenblatt, p. 60). William
tem entfo 13 anos. Peter Ackroyd lanca varias hi-
poteses para este seu desaparecimento. Problemas
de saude? De alcoolismo? Recorda ainda que, no
ano anterior, o Conselho havia sido instruido no
sentido de averiguar eventuais casos de heresia
(Ackroyd, p. 63). Teria sido John objecto de al-
guma denuncia relativa a sua opc¢éo religiosa? Na
realidade, a par do eventual declinio econdémico,
devido a sua participacdo em negdcios menos fia-
veis envolvendo créditos e restri¢cdes no comércio
da 14 (Greenblatt, p. 634), surgem também possi-
velmente os problemas de ordem religiosa.

Em 1592, John € objecto de uma intimacéo de-
vido ao facto de néo participar no servigo religioso
da Igreja Anglicana, o que, importa acentuar, era
obrigatorio. A justificacdo que apresenta é a de que
o fizera de modo a evitar os seus credores (Honan,
p. 39). Uma justificacdo credivel. Mas correspon-
deria a verdade? As duvidas relativas a este argu-
mento surgem, desde logo, quando constatamos
que o principal signatario dos dois documentos
onde John é acusado de nfo participar nos servi-
cos religiosos é Thomas Lucy, um protestante de
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conviccdes profundas e um conhecido perseguidor
dos catolicos. Independentemente da firmeza das
suas conviccdes, dever-se-a assinalar que Lucy
receberia terras que haviam sido confiscadas aos
catdlicos, e que o catolicismo estava profundamen-
te enraizado entre os estratos senhoriais da regido
(Ackroyd, p. 69).

Algures entre 1578 e 1579, a situac¢do familiar
altera-se, assim, radicalmente. Mas, antes de che-
garmos aos tempos dessa mudanca, importa recor-
dar aqueles que foram os anos de aprendizagem de
William, ainda crianca.

Na segunda metade do século xvI, durante a
qual William cresce, as criancas eram educadas
de acordo com uma disciplina muito rigida, em
particular se a confrontarmos com a dos tempos
que correm. Por exemplo, sempre que um jovem
se dirigia a alguém mais velho, deveria descobrir-
-se. Ja quando se dirigia ao pai, devia comecar por
o referir como «Senhor». De igual modo, teria de
esperar pela presenca dos mais velhos a mesa, algo
ndo muito distante de noés, direis. Esclareca-se,
porém, que, nio raro, a crianca deveria ficar de pé
durante a refeicdo.

O dia comecava pouco depois das 5 da manha.
Ap6s ter-se levantado, a crianca dizia as suas ora-
coes, lavava a cara e as mios e penteava-se. Em
seguida ia ao encontro dos pais, ajoelhando-se a
espera da sua béncdo. Sé depois tomava a primeira
refeicdo do dia (Ackroyd, p. 43).

Aos 6 anos, William foi para a escola, a «Nova
Escola do Rei», em Church Street. Ali chegaria
diariamente as 6 da manha, durante o Verio, e
as 7, durante o Inverno. As aulas decorriam durante
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toda a semana, excepto ao domingo; no entanto,
isso ndo significava que este dia fosse apenas de
lazer, ja que era exigido aos jovens que falassem na
escola dos temas que ouviam no sermao dominical
proferido pelo pastor, neste caso Henry Heicroft.
Heircroft seria uma das personalidades de relevo
que passaria por Stratford, o que sera atestado pelo
facto de ter pertencido a direccio da Faculdade de
St. John, em Cambridge.

O conhecimento da Biblia era, deste modo,
uma realidade cultural determinante, e a igreja
um espaco de aprendizagem. Com efeito, a partir
dos 5 ou dos 6 anos, a crianca deveria assistir aos
sermdes e as homilias, as quais eram aprovadas
pela rainha e pelo seu Conselho Privado, e divul-
gavam as doutrinas da Igreja e do Estado. No Livro
das Homilias, publicado em 1574, h4, por exemplo,
uma oracio «Contra a desobediéncia e a rebelifio
premeditada». Estas homilias eram, assim, funda-
mentalmente, licbes de boa cidadania isabelina,
que mais tarde ndo deixariam de ecoar nas pecas
histdricas de Shakespeare (Ackroyd, p. 51).

A chegada a escola, o professor fazia a chamada.
Quando ouvia o seu nome, a crianca respondia
«adsum». Seguiam-se as oracdes, o cantico de um
salmo e, por fim, as licdes. Depois de uma pausa
para uma pequena refeicdo, as aulas prosseguiam
até a hora do almoco, apds o que continuavam até
as 17 horas, com um pequeno intervalo de quinze
minutos durante o qual as criancas podiam brin-
car. As aulas exigiam essencialmente um trabalho
de memorizacdo: cada aula da parte da manha
tinha de ser repetida pelos alunos no dia seguinte;
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a sexta-feira, as aulas da semana tinham de ser
sabidas de cor.

Embora néo tenha sobrevivido documentacio
especifica sobre a estrutura curricular da escola de
Stratford, esta era idéntica em todas as escolas do
periodo Tudor, pelo que é facil desvendar aquelas
que terdo sido as diferentes etapas educativas do
jovem William.

O percurso educativo estava dividido em qua-
tro niveis. O 1.° era destinado aos mais jovens,
designados «Petits», que ali permaneciam até
serem capazes de ler correctamente. No 2.° nivel
ensinava-se uma Introdugdo a Gramdtica. No 3.°
aguardavam-nos os textos classicos, como, entre
outros, as Fabulas de Esopo, os poemas de Virgilio,
as Epistolas de Tulio, ou ainda excertos dramaticos
de Teréncio. Este nivel compreendia o ensino da
Escrita; em Latim, claro. Um dos exercicios consis-
tia na escrita de cartas, ainda que muito simples,
tendo como modelos as de Cicero (Ad familiares)
e as de Erasmo (De conscribendis epistolis). Tmpor-
ta lembrar que o ensino epistolar permitia, além
disso, a introducdo naquela que, anos mais tarde,
seria um dos feitos maiores de Shakespeare: a arte
do soliléquio. No 4.° nivel os alunos eram inicia-
dos nas regras da prosodia, para além de fazerem
exercicios repetidos de traducéo e de retroverséo
entre Latim e Inglés.

As aulas eram ensinadas em Latim nos dois
altimos niveis. Esperava-se também que os
melhores alunos abordassem tépicos em Latim,
tendo os outros colegas como destinatarios.
Concebiam-se igualmente pequenas dramatiza-
cdes, pelo que essa podera ter sido a primeira
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experiéncia de palco de Shakespeare (Bate, pp. 83,
100 e 116). Por seu turno, as aulas de Retdrica ini-
ciavam os jovens na arte da recitacfo, a qual devia
ser feita de pé, expressando a emocéo desejada.
Nestas aulas, o professor devia ensinar os alunos
a elaborar argumentos a partir dos exemplos
classicos, a chamada «imitatio».

Por outro lado, estes argumentos deveriam ser
concebidos a partir da reproducéo. Para além de
Ovidio, também Cicero, Quintiliano e Erasmo eram
fontes primarias de ensino. No final da escola, sur-
giam autores como Virgilio e Horacio, assim como
César e Salustio, para introducdo a Histdria de
Roma (Honan, p. 56). Através de obras como Cro-
nicas de Inglaterra, Escécia e Irlanda, de Raphael
Holinshed, os alunos recebiam uma introducéo a
Historia de Inglaterra.

Contesta-se, por vezes, a proficiéncia a nivel
do Latim por parte do nosso dramaturgo. Ora,
como lembra T. W. Baldwin, os conhecimentos
adquiridos nestes niveis de aprendizagem faziam
com que os jovens de entdo, e Shakespeare em
particular, soubessem mais Latim do que um
licenciado nesta lingua numa universidade con-
temporanea (Nuttall, p. 57). Refira-se que esta era
igualmente a lingua utilizada na universidade, em
Oxford e em Cambridge. Com efeito, entre os 7 e
os 15 anos, William aprendeu Latim de memdria
todos os dias: o estudo da Gramatica significava o
estudo do Latim, o qual era apenas ensinado aos
rapazes; as meninas s6 o aprendiam se pertences-
sem a nobreza (Bate, p. 79).

Obviamente relevantes nestes primeiros anos
foram os professores que entdo passaram por
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Stratford. Destaca-se, desde logo, Simon Hunt,
que chega a escola local em 1571, acabado de
se licenciar em Oxford. Hunt partiria em 1575,
tendo provavelmente como destino o sacerddcio
na Companhia de Jesus. Outros dois professores
passaram entdo por Stratford, Thomas Jenkins
e John Cottom. Ambos de convicgdes catdlicas
ou, pelo menos, no caso de Jenkins, préximo
destes circulos, eram igualmente oriundos de
Oxford. Thomas Cottom, irmio de John, era
um sacerdote jesuita que seria executado em
1582, altura em que John abandona Stratford
(Honan, p. 64). A Jenkins dever-se-a a iniciacfo
do jovem William nas Metamorfoses, de Ovidio.
Igualmente de Ovidio eram estudadas epistolas
em verso, enunciadas sob o ponto de vista femi-
nino (Bate, p. 117).

Podemos imaginar assim o jovem William a
passar trinta a quarenta horas por semana a memo-
rizar, construir frases, estudar gramatica, repetir
prosa e verso em latim. Recorde-se que esta néo
era uma cultura da palavra impressa, mas sim uma
cultura oral, uma cultura em que a voz predomi-
nava, e que tinha nos pregadores, nos sacerdotes e
nos actores os seus expoentes maximos (Ackroyd,
pp. 57 e 59).

A memoria destes anos de aprendizagem ecoara
em Canseiras de Mor em Vdo, onde Shakespeare
cria Holofernes, a personagem que é uma satira
ao professor e ao curriculum da sua juventude,
baseado, por exemplo, em De Copia, de Erasmo,
onde se ensinavam 150 formas de dizer «obriga-
do pela sua carta» em latim (Greenblatt, p. 24).
Veja-se este momento do acto 1v, cena 11, em que

© 25



Holofernes exibe a sua «erudicfio» (a traducio é
de Rui Carvalho Homem):

«Ah, bdrbaro comentdrio! E contudo é uma
espécie de insinuatio, dir-se-ia qua medium, como
meio, de explicagdo de facere, dir-se-ia replicacdo;
ou antes de ostentare, mostrar, dir-se-ia a sua
inclinagdo, no seu modo rude, ndo polido, inculto,
sem formacdo, ou antes, iletrado, ou ainda mais,
ininstruido, para reiterar o meu haud dreco quanto
a um veado.» (P. 88.)

A educacio pressupunha igualmente o decoro, a
arte de saber escolher a palavra certa em funcio do
contexto e do destinatario e também a de se com-
portar numa sociedade codificada (Honan, p. 21).
Pressupunha, além disso, o exercicio da virtude.

Durante a infancia de William, Stratford seria
visitada por companhias de teatro itinerantes, en-
tre as quais algumas das mais famosas do tempo.
Com elas vinham a musica e as historias do folclore
local, ou seja, toda a memoria de um tempo que
a cultura emergente do cisma henriquino ten-
taria apagar (Honan, p. 33). A par deste folclore
destacam-se as manifestacdes teatrais de cariz re-
ligioso, os Mistérios do Corpo de Cristo de origem
medieval, ainda realizadas quando William estava
na puberdade, apesar da hostilidade protestante.

Em 1569, quando William tinha apenas 5 anos
de idade, o pai, entdo meirinho de Stratford, foi
responsavel pelo pagamento a duas companhias
de actores, os Homens da Rainha e os Homens do
Conde de Worcester, que ali foram actuar. A primei-
ra actuacdo, habitualmente de entrada livre, era
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conhecida como a Peca do Presidente. Pela primeira
vez, ao colo do pai, William tera entfo assistido a
uma peca. Seguir-se-iam, quatro anos mais tarde,
os Homens do Conde de Leicester. Em 1575 seria
a vez de os Homens do Conde de Warwick e de os
Homens do Conde de Worcester visitarem Stratford
(Greenblatt, pp. 28 e 30).

Ainda neste ano de 1575, mais precisamente
no Verio, tinha William 11 anos, a rainha visi-
tou o castelo de Kenilworth, que pertencia ao
seu favorito Robert Dudley, conde de Leicester,
e que ficava a menos de 20 km de Stratford. Ai
decorreram intmeras celebragdes, marcadas por
uma pompa rara naquelas paragens, e ouvidas
a mais de 25 km de distancia. O jovem William
terd, certamente, assistido a elas na companhia da
sua familia. Importa ter presente que as fungdes
desempenhadas pelo pai ter-lhe-iam assegurado
uma presenca, ainda que distante, nas festividades
(Duncan-Jones, p. 11).

A par destas representacdes tinham ainda lugar
as dos festivais sazonais, a cargo das guildas e das
que levavam a cena pecas do folclore tradicional
(Greenblatt, p. 36). Estas representacdes, com o seu
caracter diferenciado, persistirio na memoria do
nosso protagonista, ecoando mais tarde nas suas
obras. Peter Ackroyd defende, por exemplo, que
a prépria nogdo de ciclo, presente nas suas pecas
iniciais, derivara dos dramas ciclicos da Paixdo.
Ecos mais explicitos serido a «Boca da Morte», uma
referéncia ao portal do inferno que atemorizava
0 povo. Por seu turno, o «Porteiro do Inferno»,
personagem relevante nos Mistérios, podera de
alguma forma ressurgir na personagem Porteiro
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em Macbeth. Ha igualmente criticos que apontam
ecos destes ciclos em O Rei Lear, Otelo e Macbeth,
assim como da flagelacéo de Cristo em Julio César
e em Coriolano. Por outro lado, em Péricles, Shakes-
peare pode estar a recuperar a forma do cortejo
medieval dos Mistérios (Ackroyd, p. 49). Por seu
turno, Sonho de Uma Noite de Verdo e O Conto
de Inverno ecoam estas atmosferas ancoradas na
cultura popular.

Alguns anos depois, em 1579, tinha ele 15 anos,
podera ter assistido a uma representacio de Mi-
lagres em Coventry (Greenblatt, p. 37). Importa
ter sempre presente que Shakespeare tinha raizes
profundas no campo, que toda a sua familia era
dai originaria e que ai passou a sua infancia e ju-
ventude. Como adiante veremos, a ligacdo a estes
espacos, e a Stratford em particular, serd uma
constante ao longo da sua vida.

Naio deixa de ser curioso o facto de, em 1579,
ser publicado o atlas de Saxton, no qual a Anglia
(incluia Inglaterra e Gales; Irlanda surgia a mar-
gem e Escdcia era ignorada) era representada em
detalhe, para o qual contribuia também a existéncia
de 34 mapas regionais. O sentimento de pertenca a
um local — a paréquia — coexiste entdo com a da
sua integracdo num corpo mais global — a nacéo;
como espaco intermédio surge o condado. Dai que
vultos deste tempo sejam identificados com os
seus locais de origem: Shakespeare era um homem
de Warwickshire, enquanto Sir Walter Raleigh e
Francis Drake o eram de Devonshire. A corografia,
forma de expressdo intensamente desenvolvida
pelos isabelinos, sinaliza esta tensdo identitaria
entre o local e o nacional.

© 28



Significativamente, Shakespeare seria o pri-
meiro autor dramatico do seu tempo a localizar
cenas de pecas suas em Warwickshire e Glouces-
tershire: «O que diabo fazes tu em Warwickshire?»,
pergunta o Principe Hal a Falstaff numa cena na
estrada entre Coventry e Sutton Confield (Henri-
que VI, parte 3). Cenas idénticas ocorrem na 1.2 e
2.2 partes de Henrique IV. Sera assim com justeza
que Jonathan Bate afirma que Shakespeare comeca
a inventar a Inglaterra profunda (Bate, pp. 29-31).

Foi igualmente por volta dos 15 ou dos 16 anos
que tera conhecido Anne Hathaway. Os Hathaways,
de Shottery, localidade proxima da floresta de
Arden, e regido conhecida pelo elevado nimero
de néo conformistas e de familias com sacerdotes
jesuitas, tinham uma relacfio de proximidade com
os Shakespeare havia varios anos; atestam-na os
registos de pagamentos de dividas de Richard
Hathaway a outras pessoas, que terdo tido John
como fiador. Ora, apesar de seguir os ritos da
Igreja Anglicana, Richard Hathaway nomeou no
seu testamento varios catdlicos, o que podera
ser um sinal da sua proximidade destes circulos.

Anne, que tinha seis irméos, um dos quais
vinte e trés anos mais jovem do que ela, era filha
de Joan, primeira esposa de Richard. Acerca dela
pouco mais se conhece, excepto o facto de ter
sido ela propria a amamentar os filhos, algo que é
referido no seu epitafio, provavelmente escrito em
1623 pelo seu genro, o Doutor John Hall (Duncan-
-Jones, p. 26).

Era habitual que os jovens saissem da escola por
volta dos 15 anos, pelo que tera sido nessa altura
que William concluiu os seus estudos. O destino
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natural seria o de ajudar o pai no seu oficio; como
acima referi, o de luveiro. Outro destino igualmente
possivel tera sido o de mestre-escola, algo que seria
sugerido, ja no século xvI1, por John Aubrey, na sua
obra Breves Vidas. Aubrey refere ter obtido esta
informacéo através do «Sr. Beeston». Ora, William
Beeston era um actor, filho de um outro actor,
Christopher Beeston, que trabalhara na mesma
companhia de Shakespeare. Trata-se, portanto, de
uma fonte algo fidedigna.

Ja anteriormente, numa trilogia de pecas
publicada em 1606 sob o titulo de O Regresso ao
Parnasso, uma personagem baseada em Shakespe-
are, Studioso, era uma parddia do mestre-escola
que ensina latim as criancas no campo. A diver-
sidade destas fontes de alguma forma consolida
a eventualidade deste rumo. Entre os locais onde
ele podera ter ensinado surgem Berkeley Castle,
em Gloucestershire, Tichfield, em Hampshire, e,
mais provavelmente, o Lancashire (Ackroyd, p. 73).
Neste ultimo caso, € provavel que William tenha
trabalhado na casa de Alexander de Hoghton, ja
que um nome muito semelhante ao seu, William
Shakeshafte, surge nos registos familiares coevos
(Honan, p. 61). Entre 1570 e 1580, este podera ter
sido, portanto, o seu destino provavel.

A comprovar-se a sua presenca na casa de
Alexander de Hoghton, um outro elo se insinua,
o0 que o ligaria a Lady Hesketh, uma nobre de
convicgdes catolicas e amiga dos Hoghton, a quem
um Shakeshaft foi por eles recomendado em 1581.
Apds a morte deste nobre, Shakeshaft e Gillom, o
outro nome que a ele surge associado nos registos
familiares, poderdo ter integrado o conjunto de
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actores que trabalhavam sob os auspicios de Sir
Thomas Hesketh, em Rufford Hall, a sul do rio Lea.
Com efeito, trés das suas pecas, a 2.2 e a 3.2 partes
de Henrique VI e Tito Andrénico, evidenciam o
seu conhecimento das paisagens do Norte de In-
glaterra (Honan, pp. 68-69). A Sir Thomas podera
igualmente dever-se a sua posterior ligacio a Lorde
Strange, um nobre catdlico ou criptocatdlico de
grandes posses e de nio menos influéncia politica.
A ele se deve o patrocinio da companhia conhecida
como os Homens do Lorde Strange, a qual Shakes-
peare tera estado ligado enquanto permaneceu em
Hoghton Tower. Esta companhia tinha por habito
fazer digressdes pelo campo, tendo igualmente
actuado em Londres.

E praticamente consensual que Shakespeare
tera tido alguma experiéncia de palco antes de
chegar a Londres onde foi mencionado devido a
«excelente qualidade que manifesta». Esta expe-
riéncia podera, assim, ter sido obtida junto dos
Homens do Lorde Strange. Este argumento ganha
mais forca devido a descoberta de uma cépia das
acima mencionadas Crénicas de Inglaterra, Esco-
cia e Irlanda, de Raphael Holinshed, que seriam
nucleares, em particular, para muitas das suas,
pecas histéricas. A cépia estava profundamente
anotada pela méo de alguém que, segundo es-
tudos grafoldgicos, seria ainda jovem. Acresce
o facto de existirem muitas semelhancas entre
aquela caligrafia e a que é reconhecidamente da
autoria de Shakespeare. Ora, esta copia estava na
posse conjunta de Thomas Hoghton e de Thomas
Hesketh, o que podera enfatizar toda uma teia de
conexoes que envolvem um tempo da sua vida, um
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circulo ligado ao catolicismo e, obviamente, uma
experiéncia teatral.

Tem sido igualmente aventada a hipdtese de
William ter tido alguma pratica como notario.
Esta hipdtese é fundamentada por paledgrafos,
segundo os quais a sua caligrafia e, em particular,
a sua assinatura denunciam um treino a nivel
de escrita legal. Uma dessas assinaturas — «Wm
Shakspere» — surge numa obra juridica, intitulada
Archaionomia, com a traducdo em latim de legis-
lacdo saxonica (Ackroyd, pp. 74-81).

Todas estas hipdteses apontam para o facto
de, entre os 15 e os 16 anos, William ter passado
algum tempo longe de Stratford. Ainda em 1581,
pouco antes do seu 18.° aniversario e nunca depois
de Agosto, numa altura em que Sir Thomas estava
preso sob acusacdo de ser incapaz de suprimir
praticas «papistas» nos seus dominios, William
tera regressado a Stratford. Em Novembro de 1582
era ja do conhecimento familiar a sua relacdo com
Anne Hathaway.

Segundo se pode constatar através dos registos
paroquiais de Stratford, entre 1570 e 1630, trés
quartos das pessoas casavam entre os 20 e os
30 anos, sendo a idade média 24 anos. No entanto,
a diferenca de idades entre eles e o facto de ele
ser muito mais jovem do que ela — William tinha
18 anos, enquanto Anne tinha 26 — era pouco co-
mum. Varias hipdteses sdo assim avancadas para
este casamento pouco habitual e algo apressado.
Ter-se-a este devido a uma paixio consumada
demasiado cedo? Ou a um acordo envolvendo
interesses familiares? A semelhanca de muitos
outros aspectos envolvendo a vida de Shakespeare,
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a resposta a estas questoes ficara provavelmente
para sempre envolta em mistério.

A 27 de Novembro de 1582 surge o registo
de um casamento entre «Willelmum Shaxpere
e Annam Whateley de Temple Grafton». Apesar
da polémica suscitada pela diferenca de grafia do
apelido, algo de bastante comum na altura e que,
como vimos, sucedeu com o préprio Shakespeare,
parecem haver poucas duvidas de que se trata
da mesma pessoa. Ja o facto de o casamento ter
sido registado na pardquia de Temple Grafton e
nio na da noiva, Shottery, que ficava a cerca de
4 km dali, ndo obtém uma resposta concludente.
Muito provavelmente a gravidez de Anne aquando
do casamento tera estado na origem dessa opcéio
(Duncan-Jones, p. 22).

A proclamacio de banhos estava proibida
durante o periodo do Advento, entre domingo,
2 de Dezembro de 1582, e 0 8.° domingo da Epi-
fania, 13 de Janeiro de 1583. Consequentemente,
¢é provavel que estes tenham sido proclamados
na igreja a 30 de Novembro, dia de St. Andrew.
O casamento ter-se-a realizado no dia seguinte
(Hanon, pp. 83-84), na tal pequena comunidade
que dava pelo nome de Temple Grafton.

Porque o pai de Anne tinha ja falecido, esta tera
sido acompanhada por Fulke Sandells ou por John
Richardson. A noiva, de cabelos soltos, ficava a es-
querda do noivo, assim lembrando a origem de Eva
numa costela esquerda de Adao, de maos dadas, um
simbolo da sua unifio. O anel era abencoado com
agua benta, apds o que o noivo o colocava no quar-
to dedo da noiva, visto, segundo se cria, ser dele
que fluia a veia que iria culminar no coragéo. Ao
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mesmo tempo, o sacerdote proclamava «In nomine
Patris, in nomine Filii, in nomine Spiritus Sancti,
Amen.» Todo este cerimonial decorria a entrada
da igreja, so entdo o casal entrava, se ajoelhava
e participava da missa nupcial. Por fim, o grupo
regressava a casa onde teria lugar a boda. Havia o
habito de oferecer luvas aos convidados, o que, no
caso de William, néo tera constituido problema de
maior (Ackroyd, p. 89).

Em Dezembro, o casal estaria ja a viver na casa
paterna em Henley Street, como era, alis, habitual
suceder. Entretanto, persistiam as tensdes religio-
sas. No ano do seu casamento, Cottam, irméio do
antigo professor de William, é enforcado. Igual
destino estava reservado a Robert Debdale, um
sacerdote jesuita originario de Shottery.

Em Maio, a companhia de David Jones, primo
em 1.° grau de Anne, actua em Stratford durante
o Pentecostes, um periodo de celebracoes e festi-
vidades que envolvia jogos varios, danca, musica
e, naturalmente, representacdes dramaticas. Esta
seria, contudo, apenas uma de entre muitas que
ali, entdo, actuaram. A mais famosa seria a ligada a
Lorde Worcester que contava com um promissor
tragedidgrafo que dava pelo nome de Edward Alleyn.
Um més depois da sua actuaciio, nasce Susanna, a
primeira filha do jovem casal. Quando a menina
foi baptizada, a 26 de Maio de 1583, esse nome era
muito popular, quer por conotagdes biblicas quer
pelo niimero de pecas envolvendo o seu nome, mais
de uma duzia, a mais famosa das quais, Susanna,
de Thomas Garter, havia sido publicada em 1578.

Importa recordar que as actividades teatrais
ndo eram bem aceites pela sociedade, sendo muitas
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vezes os actores vistos ora como meros vagabundos
ora como individuos de reputacdo duvidosa, e con-
sequentemente objecto de ostracismo por parte das
comunidades que visitavam. No entanto, também
a este nivel, estes eram tempos de mudanca. Em
1559, poucos anos antes, portanto, de William ter
nascido, a rainha Isabel promulgara um decreto au-
torizando os grupos itinerantes a actuar mediante
uma autorizacio prévia do presidente da Camara
ou do Juiz de Paz locais.

Além disso, o patrocinio dos nobres funcionava
também como forma de legitimar esses grupos.
Robert Dudley, conde de Leicester, patrocinava uma
pequena companhia que percorria o pais e que tera
passado por Stratford na infancia de Shakespeare.
Em 1574 receberam uma autorizacfio régia para
actuarem em Londres, sob a lideranca de alguém
que, também ele possivelmente nascido em Stratford,
viria a desempenhar um papel importante na vida
de Shakespeare, James Burbage (Bate, pp. 20 e 23).

Durante o ano de 1583, William tera trabalhado
no negocio das luvas com o pai. A 2 de Fevereiro
de 1585 sdo baptizados os dois gémeos, Hamnet e
Judith, muito provavelmente numa homenagem
aos amigos do casal Hamnet e Judith Sadler,
donos de uma padaria na esquina de High Street
com Sheep Street. Quando, por seu turno, este
casal teve um filho, deu-lhe o nome de William.
Tendo em conta a data de nascimento dos gé-
meos, é provavel que Shakespeare tenha ficado
em Stratford até, pelo menos, ao Verido de 1584.
Depois tera partido para Londres. Seguem-se os
chamados «anos perdidos», aqueles que decorrem
entre 1585 e 1592.
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A partida de William para Londres tera surgido
na sequéncia de contactos estabelecidos com o
grupo de actores de Lorde Strange. Outra hipo6tese
decorre da passagem por Stratford, em 1587, dos
Homens da Rainha, os quais, na altura, precisavam
de colaboradores, ja que um dos actores, William
Knell, tinha sido assassinado a 13 de Junho em
Thame, uma povoacéo perto de Stratford, durante
uma luta com outro actor, John Towne (Greenblatt,
pp. 161-162).

1587 tera sido o melhor ano a nivel de repre-
sentacdes teatrais, em Stratford, durante o reinado
da rainha Isabel, pois entre Dezembro de 1586 e
Dezembro de 1587, pelo menos cinco companhias
passaram por ali. Entre estas destacava-se, natu-
ralmente, os Homens da Rainha. Com efeito, logo
apds a sua criacdo, a companhia entrou em digres-
sdo, passando por Bristol, Norwich, Cambridge e
Leicester. As digressdes decorriam habitualmente
durante o Verio e no Inverno dava-se o regresso
a Londres. Comecavam, entdo, por actuar em lo-
cais publicos, ficando reservadas as actuacdes na
corte para o periodo entre finais de Dezembro e
Fevereiro.

Devido ao prestigio que lhes advinha do facto
de serem protegidos pela rainha, eram bem re-
cebidos em qualquer local por onde passassem,
contrariamente ao que sucedia com outros grupos
de actores. Entre as pecas por eles representadas
encontravam-se As Famosas Vitérias de Henrique V,
Rei Lear, O Dificil Reinado do Rei Jodo e A Verda-
deira Tragédia de Ricardo III. O tempo encarregar-
-se-ia, contudo, de imortalizar as que Shakespeare
escreveu. No entanto, importa assinalar que obras
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com nomes idénticos ja existiam antes de ele poder
ter-se juntado & companhia quando ela passou por
Straftford em 1587. Shakespeare trabalharia, assim,
sobre historias ja existentes; historias que ele, com
o0 seu génio, reescreveria.

Alguns séculos mais tarde, corria o ano de
1810 quando a mulher de um trabalhador rural de
Stratford que estava a trabalhar no campo, perto
da igreja, encontrou um anel de ouro no qual sur-
giam as letras «WS» separadas por um laco. A sua
origem remontava ao século XvI, e um antiquario
concluiu que «nenhum outro habitante de Stra-
tford daquele tempo, a excepcio de Shakespeare,
poderia ter sido o dono daquele anel» (Ackroyd,
pp. 86, 98-99).

Deixemos, entdo, para trds os seus primeiros
anos e os seus mistérios, e preparemo-nos para o
reencontrar na azafama da grande urbe. Prossiga-
mos, entdo, para Londres.
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A descoberta da urbe

Aludi no capitulo anterior aos chamados «anos
perdidos», aqueles que decorreram entre 1585 e
1592. Com efeito, nio sdo conhecidos registos da
chegada de Shakespeare a Londres nesse espaco de
tempo. Existe, contudo, uma referéncia ao nosso
dramaturgo, datada de 9 de Outubro de 1589, no
ambito de um processo de tribunal em Westmins-
ter, no qual ele tera sido testemunha. Apesar de
ser uma referéncia apenas, ela tem a importancia
de confirmar a sua presenca em Londres no final
da década (Bate, p. 314).

No entanto, independentemente da data em
que tera cruzado as muralhas da cidade pela pri-
meira vez, uma coisa é certa, nessa altura viu-se
confrontado com uma azafama urbana como jamais
presenciara. Desde logo, as multidoes, muito dife-
rentes, como é ébvio, dos pequenos aglomerados
no mercado em Stratford ou mesmo durante as
celebracdes sazonais que ali tinham lugar. Nem
mesmo a multiddo que se reuniu para assistir
as festividades que tinham decorrido em 1575
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aquando da passagem da rainha pelo palacio do
seu favorito, Robert Dudley, se poderia comparar
aquilo que agora presenciava.

Com uma populacfo de cerca de 200 000 pessoas,
apenas Napoles e Paris suplantavam a Londres de
entfo. Para além do centro politico, administrativo,
comercial e cultural do reino, este era também um
imenso espaco de encontro multicultural. Em pe-
quenas comunidades, ali viviam judeus portugueses
e espanhdis, franceses e holandeses. Abundavam as
lojas dos mais variados artifices, ruas inteiras eram
habitadas por profissdes especificas. Embora situa-
dos no exterior das muralhas da cidade, ndo eram
raros os bordéis, enquanto as tavernas proliferavam
por toda a malha urbana. Londres era, além disso,
uma cidade particularmente violenta. Mais gente
ali morria do que nascia, e ndo necessariamente de
morte natural.

O Tamisa e a ponte de Londres eram signos
de toda essa azafama. Por seu turno, a Torre de
Londres representava uma memoria nacional — em
Ricardo IT Shakespeare referir-se-a ao mito, ensi-
nado nos bancos da escola, segundo o qual ela teria
sido erguida por Julio César — e a presenca de um
poder politico, para além da banal celebracio de
casamentos, o espaco destinado ao encarceramento
de traidores. Também Westminster, pela ligacdo
no imaginario popular dos monarcas ingleses ao
principe Brutus que combateu na guerra de Trdia,
participava dessa dimensio mitica (Honan, p. 98).

William tera certamente guardado na memoria
a primeira vez que passou pela ponte de Londres.
Ali eram exibidas as cabecas dos membros dos gru-
pos sociais mais elevados, nomeadamente gentis-
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-homens e nobres, que haviam sido executados
por traicdo. Uma forma peculiar de dar crédito a
nobreza, conceda-se. Corria o ano de 1592 quando
um visitante estrangeiro ali contou 34; outro, em
1598, contou mais de 30. Mas nio seria apenas este
espectaculo macabro que o tera surpreendido. Com
efeito, entre essas dezenas de cabecas ele podera
ter reconhecido a de John Sommerville e a de um,
ainda que afastado, parente seu, Edward Arden
(Greenblatt, p. 173).

Ao longo do tempo, Shakespeare familiarizar-se-
-ia, porém, com a cidade. Em diferentes momentos
da sua vida viveria em Bishopsgate, Shoreditch,
Southwark e em Blackfriars. Conhecido dos seus
vizinhos e daqueles que ali moravam, e reconhe-
cido por todos os que enchiam os teatros publicos,
néo seria, de modo algum, uma pessoa andénima.
John Aubrey tera colhido o testemunho da familia
Beeston, segundo o qual ele era espontaneamente
espirituoso e senhor de uma «bonita figura».

Apesar do elevado nimero de habitantes e da
sua diversidade social, esta era uma sociedade
profundamente codificada, cada indumentaria
exibindo o estatuto social e a fortuna do seu dono,
ou a sua auséncia. Através dela, era possivel iden-
tificar grupos sociais, dos puritanos a burguesia
mercantil, dos diferentes oficios e respectivos
aprendizes, as prostitutas. Além disso, era dificil
a alguém tentar assumir um estatuto superior ao
seu, pois quem nfo possuia um titulo nobiliarquico
néo podia usar a indumentaria de um nobre.

Por seu turno, o Segundo Acto do Parlamento
de 1572, sobre a «punicdo de vagabundos», esclare-
cia que entre estes estavam «actores de interludios,
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& menestréis, ndo pertencendo a nenhum baréo do
reino ou a outra pessoa de maior grau». No entanto,
quando Shakespeare chegou a Londres, crescia a
procura do teatro, havendo varios espacos que
acolhiam inimeras representacdes teatrais: patios
de estalagens, ou outros com galerias, poderio
ter sido os primeiros teatros. Além destes locais
improvisados havia ainda estruturas onde, inde-
pendentemente destes espectaculos, se realizavam
combates e as populares rinhas de ursos, as quais
a rainha Isabel tinha o habito de levar os seus
convidados estrangeiros (Ackroyd, pp. 109, 114,
116, 124-125).

Este impressionante microcosmo urbano seria
amitde convocado por Shakespeare nas suas pecas.
Stephen Greenblatt considera, alids, que tal como
Efeso em Comédia de Equivocos retrata mais a Lon-
dres isabelina do que aquela cidade da Asia Menor,
de igual modo, a Inglaterra medieval, na 2.2 parte
de Henrique VI, teria menos presente a alteridade
do passado do que as ruas e os lugares familiares a
Shakespeare. Conclui assim este reputado ensaista
que, mesmo quando a sua cena é Roma, Efeso,
Viena ou Veneza, o ponto de referéncia urbana
de Shakespeare era sempre Londres (Greenblatt,
pp. 169-170).

Devido a imensa diversidade social da Londres
coeva e a necessidade de replicar em palco per-
sonagens nobres, facilmente se compreende que
uma boa parte do orcamento das companhias
teatrais fosse consagrada a aquisicdo do guarda-
-roupa. A cidade era, afinal, também ela um teatro.
A prépria rainha declarara: «Nos, principes, € como
se estivéssemos em palco a vista do mundo.» Por
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seu turno, Maria, Rainha dos Escoceses, havia
considerado que «o teatro do mundo é mais amplo
que o reino de Inglaterra». Deste modo, quando
Jacques afirma, em Como Vos Aprouver, que «todo
o mundo é um palco», ele estava a reproduzir um
lugar-comum do Renascimento (Ackroyd, pp. 110
e 119).

Devido a acciio de James Burbage, um actor que
mais tarde integraria o nucleo intimo de Shakes-
peare e que pertenceu a companhia patrocinada
pelo duque de Leicester, surgiu o Teatro, um novo
espaco de representacdo na zona norte da cidade.
Dois anos apds a sua criacéo, havia representacdes
regulares em cerca de oito espacos criados para o
efeito. A designacio, derivada do latim theatrum,
trazia & mente os anfiteatros da Antiguidade Clas-
sica. Ora, importa recordar que a nogdo de teatro
como a temos hoje em dia nfo existia ainda na
altura; dai que ele tivesse sido atacado a partir do
pulpito pelo facto de se «assemelhar ao velho teatro
pagio de Roma» (Greenblatt, p. 183).

Eis a descricdo destes espacos que Luiz Cardim
nos oferece em Os Problemas do «Hamlet»:

«Imitados dos pdtios das estalagens, onde as
companhias profissionais primeiro se apresentavam,
eram como eles a céu aberto, e rodeados pelas ga-
lerias, também abertas, que nas estalagens davam
acesso aos quartos, e aqui serviam para os especta-
dores de mais categoria.

Encostado a um dos lados erguia-se um amplo
estrado, sobre o qual deambulavam e declamavam
os actores, rodeados por trés lados pelo piiblico; ndo
havia assim arco de proscénio nem pano de boca;
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mas na galeria do fundo abria-se um ‘palco interior”,
com cortinas que se corriam quando era usado para
representar uma sala, uma caverna, um tumulo, etc.;
seria ai também que Polonio se escondia para espiar.
E por cima deste havia um ‘palco superior’ onde se
imaginavam, por exemplo, os muros duma cidade,
uma torre, o balcdo de Julieta, — e, possivelmente,
a esplanada de Elsenor. No filme Henrique V [..]
de Olivier, vé-se, ao principio, o Teatro do Globo,
onde a peca se apresentou em 1660, com todos estes
pormenores.

Quanto a cendrios pintados, se acaso existiam,
eram muito rudimentares; mas havia certa riqueza
de aderegos, por vezes apenas simbdolicos, e que
eram colocados e removidos a vista de todos [...] S6
na indumentdria havia sumptuosidade.» (Cardim,
pp. 13-14.)

Para além de um divertimento, o teatro era tam-
bém um negdcio que prosperava. Por um dinheiro,
assistia-se ao espectaculo em pé, no patio; por dois
dinheiros, tinha-se acesso a um lugar sentado nas
galerias a volta do palco, protegido do sol ou da
chuva; por trés dinheiros, tinha-se direito a uma
almofada num camarote, num nivel mais baixo das
galerias. O sistema de pagamento significava que
o primeiro dinheiro era destinado aos actores e o
segundo e o terceiro aos donos do espaco.

Umas centenas de metros mais a sul, em Mo-
orfields, surgiu em 1577 o Cortina, designacdo que
néo se devia ao facto de ele possuir uma cortina,
mas sim a parede que protegia o palco do vento.
A sua estrutura era idéntica a do Teatro. Nos
anos 90 este espaco acolheria aquela que seria
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entio a companhia de Shakespeare, os Homens do
Camareiro-Mor.

Um destes espacos era o Rosa — palavra que,
para além da conotacdo heraldica, era caldo para
prostituta —, um teatro prefabricado. Este teatro
era financiado e dirigido por um importante em-
presario da mais nova geraco, Philip Henslowe.
Os seus didrios e registos de pagamento sobrevi-
veram, permitindo, assim, ter uma percepcao quer
do quotidiano quer do impacto cultural do teatro
no seu tempo.

Escavacdes realizadas em finais da década de
1980 revelaram a sua estrutura poligonal. Esta
descoberta arqueoldgica permitiu identificar com
mais rigor a estrutura dos teatros isabelinos, até
entdo conhecidos apenas através de relatos e de
um desenho de duvidoso rigor do Cisne (Honan,
p- 104). O Rosa tinha capacidade para acomodar
cerca de 600 espectadores no patio central e por
volta de 1400 nas galerias, algumas das quais fica-
vam a cerca de 10 m do palco, o que permitia uma
relacdo de profunda proximidade com os actores.

Quando Shakespeare chegou a Londres, a acti-
vidade teatral estava em franco crescimento. Em
1587, por exemplo, o Rosa enchia com as exibi¢des
de Tamburlaine, uma peca de um dramaturgo em
ascensdo, Christopher Marlowe, levada a cena pela
companhia os Homens do Lorde do Almirantado.

George Peele, mestre de Artes em Oxford, e
John Lyly, que alcancara o seu maior sucesso
em 1588 com Endimido, eram, entio, referéncias
fundamentais na cena teatral inglesa. Esta assistia
ao aparecimento de dois jovens dramaturgos que
desde 1587 se encontravam ao servi¢o dos Homens
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do Lorde Strange, Thomas Kyd e o ja mencionado
Christopher Marlowe, que, respectivamente, com
A Tragédia Espanhola e Tamburlaine abriam no-
vos espacgos no teatro contemporaneo. A primeira
destas pecas ecoara naquela que terd sido uma
primeira versido de Hamlet, da autoria do jovem
Shakespeare. Sabe-se hoje, devido ao testemunho
de Nashe, que ela continha a famosa expressao
«ser ou nio ser», assim como um fantasma que
clamava por «vinganca». Ja a segunda terda sido
determinante para o curso que as pecas histdricas
iriam seguir, em particular os ciclos histdricos de
Shakespeare.

Shakespeare seria devedor de Lyly em pecas
como Canseiras de Amor em Vdo e Sonho de Uma
Noite de Verdo. Por seu turno, Peele, famoso
pela dimensio cerimonial e ritualistica dos seus
espectaculos, tornar-se-ia seu amigo logo apods
a sua chegada a Londres. A sua influéncia eco-
ara no primeiro acto de Tito Andrénico, onde
Shakespeare tenta emular a chamada «tragédia
de vinganca». A sua dimensio cénica inspiraria
o primeiro desenho conhecido de uma producéio
shakespeariana, da autoria de Henry Peachman.
Ignora-se, porém, se esta tera sido feita a partir de
uma representacdo que efectivamente teve lugar
ou se sera uma reconstrucdo apenas imaginada
(Ackroyd, pp. 136, 139, 149 e 158).

Em finais da década de 1580 e nos primeiros
anos da que se lhe seguiram, as companhias leva-
vam a cena seis pecas por semana, visto actuarem
ao longo de seis dias e de cada dia ser consagrado
a uma peca diferente. Os Homens do Lorde do
Almirantado, por exemplo, que exibiram trinta e
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oito pecas, chegaram a levar a cena vinte e uma
numa s6 temporada. Por seu turno, os Homens
da Rainha representaram em diferentes ocasides
e temporadas no Boi, em Bishopsgate Street, no
Belsavage, em Ludgate Hill, e ainda no Teatro e
no Cortina.

Os Homens do Lorde Strange actuavam em
Cross Keys, em Gracechurch Street, e também no
Teatro e no Rosa. Os Homens da Rainha viram,
entretanto, a sua posicdo de destaque ser usurpada
pelos Homens do Lorde do Almirantado e pelos
Homens do Lorde Strange. Tera sido nesta altura
que Shakespeare se juntou a esta companhia. Em
breve ela assumiria um papel predominante na
cena teatral londrina, passando, inclusivamente,
a contar com os servicos do mais reputado actor
da altura, Edward Alleyn, que antes era o actor
principal dos Homens do Lorde do Almirantado.
A par destas companhias, havia ainda aquelas que
eram formadas apenas por rapazes. As Criancas
de Sdo Paulo, por exemplo, actuavam no perime-
tro da catedral, enquanto As Criancas da Capela
Real usavam as instalacdes do velho mosteiro de
Blackfriars — Frades Negros, junto ao rio (Ackroyd,
pp. 132-133 e 141).

Shakespeare tera comegado o seu envolvimento
regular com o mundo do teatro, como contratado,
aos 23 ou 24 anos, pois nio existem registos seus
nas companhias de teatro antes de ele comecar
a ser detentor de quotas, o que sucedia apenas
quando o actor havia adquirido uma certa reputa-
cdo profissional. Cada companhia tinha entre 8 e
12 actores, os quais podiam ser também accionistas.
A este numero acrescentar-se-iam ainda alguns
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aprendizes jovens e outros contratados, os quais
auferiam de um saldrio idéntico ao de um pedreiro
ou de um carpinteiro. Cada accionista dos Homens
do Camareiro-Mor, por exemplo, teria de despender
de 50 libras pela sua parte, apos o que passaria a
ter acesso aos lucros obtidos, mas sé depois de os
outros actores terem recebido o que lhes era devido
e de terem pago o aluguer do espaco. O estatuto
de accionista poderia estender-se igualmente
ao espaco, como viria a suceder mais tarde com
Shakespeare em relacio ao Globo.

Cada actor deveria memorizar cerca de 30 pa-
péis, ou mesmo mais, caso tivessem de representar
personagens secundarias. Calcula-se que, enquanto
mero contratado, Shakespeare tenha sido obrigado
a memorizar cerca de 100 papéis durante uma sé
temporada (Honan, p. 110). Por seu turno, cada
companhia levava a cena entre quinze e vinte pe-
cas, o que naturalmente suscitava bastante procura
de escritores. Entre estes, assumiam particular
relevo aqueles que tinham uma formacao universi-
taria, como os acima mencionados Nashe, Greene,
Peele, Lodge, Thomas Watson e John Lyly, o mais
importante autor da década.

A peca era publicada num pequeno volume,
conhecido como «quarto», devido ao facto de cor-
responder a uma folha dobrada em quatro. Uma
edicdo mais volumosa, o chamado «f6lio», sé se tor-
nou comum a nivel de edicfio de pecas de teatro no
século seguinte com a publicac¢do em 1616 das obras
de Ben Jonson. Sensivelmente metade das obras
de Shakespeare foi publicada no formato quarto.
Apenas em 1623, sete anos apds a sua morte, viria
a lume um félio contendo trinta e seis obras suas.
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As suas primeiras obras terdo sido as trés partes
de Henrique VI, precedendo de imediato Ricardo 11T
e Os Dois Cavalheiros de Verona, cuja primeira
versdo surgiu entre 1588 e 1591. Também por esta
altura, mais precisamente em 1589, Shakespeare
tera iniciado a escrita de uma das mais misterio-
sas vertentes do seu universo criativo, os sonetos.
Entretanto, actores oriundos dos Homens do Lorde
do Almirantado juntaram-se aos Homens do Lorde
Strange, com eles trabalhando durante cerca de
quatro anos. Sera a estes que Shakespeare tera
vendido a sua primeira tragédia, Tito Andrénico.
Nela, a par da presenca dos classicos — Ovidio,
Séneca e historiadores romanos —, sentem-se 0s
ecos de Marlowe e de Kyd, nomeadamente em
Aaron, evocador dos viloes de Marlowe, e em Tito,
evocador de Hieronimo, de Kyd. A diversidade de
fontes, todas elas incorporadas numa estrutura
autonoma, é algo de original no teatro do seu
tempo. Igualmente inovadora sera a exibicdo do
sofrimento do protagonista, numa antecipacdo de
herdis seus posteriores, como Otelo, Timéo e Lear
(Honan, pp. 131-134).

Algo mais devera, todavia, ser mencionado,
os ecos politicos subliminares que podem ser
detectados através do nome de uma personagem,
Astrea. Com efeito, esta filha de Zeus era associada
a justica, a semelhanca, alids, de sua mée, Temis.
Recorde-se, porém, que este era também o epite-
to ao qual a rainha Isabel I era associada, assim
simbolizando a algo transcendente prevaléncia
da justica no reino. Ora, proclama-se na cena III
do acto 1v de Tito Andrénico que «Terras Astrae
reliquit», ou seja, «Astrea abandona a terra».
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A justica abandona a terra? Tera Isabel sentido
alguma insinuacio nesta declaracio?

Com efeito, Tito Andrdnico é também uma peca
sobre os efeitos na sociedade de um governo que
age sob um impulso autocratico. Espelhara o reino
de Saturnino a monarquia Tudor que, apos os Actos
de Supremacia de 1534 e de 1559, age segundo o
pressuposto de que o monarca é, ele proprio, o der-
radeiro responsavel pela lei? Shakespeare revelaria
sempre ao longo da vida uma certa cautela perante
a forma como as sensibilidades politicas ecoariam
nas suas obras, mas isso nfo significaria que a
politica delas estivesse ausente. A semelhanca de
muitos outros aspectos, ele dialoga connosco sem,
contudo, se revelar. Como adiante veremos, Nuttall
dira que ele é esquivo; e com razio...

Sera com os Homens do Lorde Strange que em
breve ira actuar na presenca da rainha. Entre os
vinte e sete actores que integravam esta compa-
nhia, contavam-se Augustine Phillips, Will Sly,
Thomas Pope, George Bryan, Richard Cowley e
James Burbage. Porqué a referéncia a estes no-
mes? Porque eles continuariam a actuar ao lado de
Shakespeare ao longo de toda a sua vida. Sdo estes,
alias, os nomes que surgem no acima mencionado
folio publicado em 1623. Apds uma breve passagem
pelos Homens do Lorde Pembroke, acompanha-lo-
-iam, posteriormente, quando transitou para os
Homens do Camareiro-Mor e com ele ficariam. Um
pequeno mas coeso grupo de colegas e também de
amigos (Ackroyd, p. 142).

As ja mencionadas trés partes de Henrique VI
terdo sido completadas durante a primeira me-
tade deste ano de 1589. Por esta altura podera
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ter igualmente iniciado a escrita de Ricardo III,
a quarta peca da tetralogia dedicada a esse mo-
mento particularmente relevante da Historia de
Inglaterra que foi o da chamada Guerra das Rosas.
Esta seria assim designada por ter oposto a casa de
Torque a de Lencastre, cuja heraldica era figurada
por uma rosa branca e por uma rosa vermelha,
respectivamente. A sua fonte mais importante
para esta sequéncia histdrica seria as Cronicas de
Holinshed, originalmente publicadas em 1577, e
reeditadas em 1587 numa edicfo ampliada, com as
quais, como referi no capitulo anterior, havia con-
tactado na escola. Ao seu manancial informativo
recorreria para, pelo menos, treze das suas pecas
(Honan, p. 138).

Shakespeare inspirar-se-ia, também, quer em
fontes literarias, como Arcadia, de Sidney, ou Fae-
rie Queene, de Spenser, quer noutras provenientes
do folclore popular. Como amitde sucederia ao
longo da sua carreira, o nosso dramaturgo soube
absorver contributos provenientes de fontes distin-
tas e assim criar obras absolutamente singulares.

O tema era polémico e politicamente sensi-
vel visto envolver toda a linha dinastica que iria
culminar no reinado de Isabel. Recorde-se que
Ricardo IIT termina com a vitdria e consequente
subida ao trono de Henrique VII. Ora, sera com
este monarca que se inicia a dinastia Tudor a qual
pertence... Isabel I. Além disso, esta disputa nio
estava muito distante no tempo, pois havia termi-
nado em 1485, ou seja, sensivelmente ha um século.
Gualter Cunha, que traduziu, prefaciou e anotou a
traducédo desta peca para o projecto «Shakespeare
para o século XX1I», enfatiza este aspecto: «[a]o tem-
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po de Shakespeare [...] a dinastia Tudor aparecia
como uma salvacéo providencial, traduzida no fim
das lutas fratricidas do século Xv e na instauracio
de um tempo de unidade nacional, de prosperidade
social e de afirmacio internacional da Inglaterra,
ao mesmo tempo que por sua vez o reinado de
Isabel era concebido como o ponto culminante
deste movimento ascensional da nacio inglesa.»
(Cunha, p. 9. Inviamente as sensibilidades politi-
cas insinuam-se no texto.

No entanto, em Ricardo III Shakespeare vai
mais além da mera factualidade histdrica, no-
meadamente ao criar uma personagem onde
convergem a tradicdo e a modernidade, isto é, a
abstraccdo alegdrica predominante nas Morali-
dades da sua infancia e juventude, e uma versio
moderna de Maquiavel. Além disso, manipula os
acontecimentos histdricos, aproximando no tempo
eventos historicamente distantes (o funeral de
Henrique VI ocorre em 1471, a seducido de Anne
por Ricardo no ano seguinte, o assassinato de
Clarence em 1478 e a morte de Eduardo IV em
1483), de modo a intensificar o efeito dramatico
e a destacar a accdo de Ricardo III.

Seria exactamente no papel desta personagem
que Richard Burbage, filho de James Burbage,
apenas com 21 anos tera tido o seu primeiro
grande sucesso; um sucesso que, refira-se, seria
ainda lembrado durante os reinados de Jaime I e
de Carlos I. Seria igualmente ele que daria corpo
ao primeiro Hamlet e ao primeiro Otelo. Também
a ele dever-se-iam as primeiras encarnacdes de
Romeu, Macbeth, Coriolano, Préospero, Henrique V
e Antdnio. Richard tera sido provavelmente o
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amigo mais proximo de Shakespeare, o qual, no
seu testamento, lhe deixaria uma soma destinada
a compra de um anel. Peter Ackroyd considera,
porém, que o melhor sinal dessa amizade seriam os
nomes dados por Burbage aos seus filhos, William
e Anne (Ackroyd, p. 183).

A peca seria representada no Rosa a 3 de Marco,
tendo ido a cena mais 14 vezes até 19 de Junho.
A sua atmosfera, onde se combinam mistério e
profecia, eleva a Histéria de Inglaterra para um
nivel nunca antes visto. A peca tornar-se-ia assim
imensamente popular com, facto invulgar e quase
Unico, oito reimpressdes em quartos, trés das quais
ap0Os a morte do autor. A famosa expressio «Um
cavalo, um cavalo, o meu reino por um cavalo»,
seria objecto de parafrases irdnicas, como a de
John Marston, no final do século, em The Scourge
of Villanie: «<Um homem! Um homem! O meu reino
por um homem!» (Ackroyd, p. 184).

Nao se deve, todavia, concluir que o sucesso
obtido pela tetralogia se restringiu a esta peca.
Thomas Nashe refere no seu diario que, por varias
vezes, 10 000 espectadores choraram perante a
morte «do bravo Talbot, o terror dos franceses»,
na 1.2 parte de Henrique VI. Os nimeros aqui
mencionados permitem-nos inferir ter-se tratado
de uma peca bastante popular. Uma nota sobre
ela existente no Diario de Henslowe refere que ela
tera rendido a soma consideravel, para a altura, de
trés libras em cada um dos espectaculos iniciais
(Duncan-Jones, p. 65). O actor que representou
aquela personagem, provavelmente Richard Bur-
bage, tera sido tdo brilhante e eficiente que a au-
diéncia tera sentido a sua morte em palco como se
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esta fosse a do préprio Talbot, no campo de batalha,
duzentos anos antes (Bate, p. 269).

Através de Os Dois Cavalheiros de Verona,
Shakespeare decide, entretanto, fazer uma in-
cursio noutro género, onde conciliaria a farsa e
a comédia. Devedora de Lyly, a peca exibe uma
estrutura sustentada por soliléquios, dudlogos e
apartes. Ao incorporar influéncias exoticas esta
a ir ao encontro dos gostos do publico da época,
o que demonstra a atencdo que, desde muito cedo,
Shakespeare comeca a prestar ao gosto dominante
entre as suas audiéncias (Honan, p. 120). Facto
curioso: Harold Bloom detecta nas suas peripécias,
em particular as que envolvem Sir Eglamour, esse
sentido de humor que de alguma forma anteciparia
o dos Monty Python (Bloom, p. 38 [2]).

Seguir-se-4 uma peca que, ja no século Xx,
inspiraria o musico Cole Porter para o seu musical
Kiss Me Kate. £ ela O Amansar da Fera, prova-
velmente levada 4 cena na primeira metade de
1592 pelos Homens do Lorde Strange. Nesta obra
evidencia-se, desde logo, aquilo que Nuno Ribeiro
considera ser «a conhecida simbiose de factores
de proveniéncia diversa que torna especialmente
fecunda e versatil a imaginacdo do dramaturgo isa-
belino (o persistente elemento popular e medieval,
por um lado, a poderosa sugestio renascentista e
erudita, por outro)» (Ribeiro, p. 11) a qual persis-
tiria, alias, ao longo do seu percurso criativo num
constante processo de revisitacdo e de reescrita
de obras anteriores.

Shakespeare d4, assim, os primeiros passos
na sua carreira como dramaturgo. Segundo
Harold Bloom, «[e]m 1592, quando Shakespeare
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tinha 28 anos, ele tinha escrito as trés partes
de Henrique VI e a sua sequela em Ricardo I1I,
assim como A Comédia de Equivocos. Tito
Andrénico, O Amansar da Fera e Os Dois Ca-
valheiros de Verona tém apenas mais um ano.
O seu primeiro grande feito é o espantoso Can-
seiras de Amor em Vdo, possivelmente escrito
em 1594. Marlowe, meio ano mais velho do que
Shakespeare, foi assassinado numa taverna a
30 de Maio de 1593, aos 29 anos. Nessa altura,
tivesse Shakespeare morrido, seria pobremente
comparado com Marlowe... Cinco anos depois da
morte de Marlowe, Shakespeare ultrapassara o
seu precursor e rival com a grande sequéncia de
Um Sonho de Uma Noite de Verdo, O Mercador
de Veneza e as duas partes de Henrique VI»
(Bloom, pp. 46-47 [1]).

Embora Shakespeare néo tivesse ainda criado
as obras que o imortalizariam, o trabalho que ja
realizara fazia com que fosse reconhecido entre
os seus contemporaneos, nomeadamente entre
aqueles que partilhavam o mesmo oficio e, muito
importante, entre o publico.

Entretanto, em finais do Verio de 1592 a peste
assola Londres, dizimando 14 % da populacéo e
provocando o encerramento dos teatros. Este en-
cerramento tera sido, todavia, antecipado devido a
um motim que tera comecado junto ao Rosa. A data
para o fim das restricdes estava inicialmente pre-
vista para a Festa do Arcanjo Sio Miguel, que teria
lugar a 29 de Setembro. No entanto, o aparecimen-
to deste flagelo obrigaria ao seu prolongamento
durante um periodo de cerca de 20 meses. Uma
zona que sofreu em particular com a peste foi a
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de Shoreditch, onde Shakespeare e muitos outros
actores, como Burbage, residiam.

Mais de 1000 pessoas chegaram a morrer
numa s6 semana em Londres. A familia de Robert
Browne, por exemplo, um actor que se encontrava
em digressdo pela Alemanha com a companhia de
Lorde Worcester, foi dizimada, tendo morrido a
sua mulher, os seus filhos e todos os seus criados.

A partir deste surto, as portas das casas onde
haviam sido detectados casos passaram a exibir um
cartaz com um grande circulo vermelho no seio do
qual se lia «Deus tenha piedade de nds». Foi exac-
tamente esta frase que Nashe usou como refrao do
seu poema mais famoso, escrito, alias, durante os
anos da peste (Duncan-Jones, p. 63).

Apds um breve periodo de reabertura, no final
do ano, os teatros voltariam a ser encerrados a
28 de Janeiro, devido a uma nova epidemia.

Em parte devido a estas interrupg¢des forcadas,
as digressdes pelo pais eram algo de habitual no
quotidiano das companhias teatrais. Durante estas
digressoes, os actores podiam chegar a percorrer
40 km por dia em carrocas onde transportavam o
guarda-roupa e alguns artificios cénicos. As estala-
gens onde representavam a troco de uma refeicio
e de uma cama, eram, entdo, o seu abrigo natural
(Ackroyd, p. 175).

Os Homens do Lorde Strange, por exemplo,
tinham estado em digressdo desde 13 de Julho.
Deste modo, a interdi¢do obriga-los-ia a prolonga-
-la por mais algum tempo. Refira-se que a vida
em digressdo ndo era facil, ndo s6 devido a re-
lutancia com que as trupes eram recebidas nas
comunidades por onde passavam, mas também,
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em tempos de peste, devido ao receio de que estes
grupos itinerantes fossem portadores da epidemia.
Por isso ndo raro lhes era vedada a entrada nas
povoacdes que encontravam pelo caminho. Com
efeito, uma destas companhias chegou mesmo a
desaparecer durante uma digressao, dela nio tendo
sido encontrado qualquer rasto. Entretanto, os
Homens do Lorde Strange veriam a sua digressao
prolongar-se praticamente durante toda a segunda
metade do ano.

Ocorre, entdo, a sua breve passagem pelos
Homens do Lorde Pembroke, que, por esta altura,
partiram em digressdo. Embora ndo se saiba ao
certo qual o rumo que tomaram, existe registo
de uma actuacdo em Leicester, a qual faria parte
de uma digressdo que abarcaria Coventry. E,
assim, legitimo pensar que Shakespeare teria
reencontrado a sua familia em Stratford, no final
do Verao.

Que esta companhia comecava a gozar de um
estatuto especial podera ser comprovado pelo
facto de terem actuado na corte, perante a rainha.
O prestigio como actor de Richard Burbage e o
eventual sucesso de pecas como O Amansar da
Fera, Tito Andrénico e das duas pecas sobre o
reinado de Henrique VI, tera igualmente contri-
buido para o reconhecimento de que comecavam
a ser objecto (Ackroyd, p. 176).

Ainda em Londres Thomas Nashe publicou, em
finais de Setembro, uma satira na qual ndo deixou
de elogiar Alleyn, o actor principal da companhia
de Lorde Strange, assim como o actor que deu vida
a Henrique VI na 1.2 parte desta peca. Embora nao
nomeando directamente Shakespeare, este elogio
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era-lhe destinado (Honan, p. 153). Como se de
um contraponto a estes elogios se tratasse, ainda
neste més de Setembro Shakespeare seria objecto
de um ataque feroz por parte de Robert Greene.
Sob a forma de uma parabola, Greene questiona a
qualidade do trabalho do jovem dramaturgo, que
acusa de ser um corvo arrivista e vaidoso. Sera pro-
vavelmente sobre este escindalo que Shakespeare
escreve nos sonetos 110, 111 e 112. Esta eventual
referéncia assume particular relevo visto permitir-
-nos deduzir que o autor vai concebendo os seus
sonetos ao longo de um espaco dilatado no tempo.
Do siléncio que envolve a sua vida, este sera um
siléncio algo ruidoso que emerge.

Ainda antes do més de Setembro, inspirando-
-se na peca de Plauto, Os Menecmos, tera escrito
A Comédia de Equivocos. Esta é, todavia, uma
datacdo provavel, visto serem varias as hipdteses
igualmente defensaveis para a sua concepcio (Za-
mith, pp. 8-9). Park Honan (p. 165) considera que
Shakespeare reescreve o texto classico a partir da
sua experiéncia de Stratford, associando a figura de
Egeu, com os seus problemas financeiros, a de John
Shakespeare. Nela exorcizara também os ataques
de que foi alvo por parte de Greene.

Igualmente nesta altura tera escrito Canseiras
de Amor em Vdo que teria como destinatario uma
audiéncia constituida maioritariamente por estu-
dantes e advogados. A semelhanca do que sucede
com as suas pecas iniciais, esta é uma datacéo
provavel. Harold Bloom, por exemplo, situa-a
entre os anos de 1594 e 1595 (Bloom, XVI [1]). Ja
Rui Carvalho Homem, apoiando-se em estudos
recentes, sugere um arco temporal entre 1595
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e 1597, sendo esta ultima a data imediatamente
anterior a sua primeira publicacdo em quarto
(Homem, p. 7 [2]).

Durante este interregno forcado a nivel da
representacio teatral, Shakespeare tera tentado
alargar os seus circulos de amizade e influéncia
(Honan, p. 168). Faz, entdo, a sua primeira incursio
sistematica na poesia através de dois poemas eroti-
cos, destinados a leitores de ambos os sexos: Vénus
e Adénis e O Estupro de Lucrécia. Vénus e Adénis
tera sido publicado no principio da Primavera, com
o beneplacito de Henry Wriothesley, o jovem conde
de Southampton, filho de um catodlico que havia
sido preso trés vezes sob acusacio de traicdo. Era
proximo de Essex, favorito da rainha, que alguns
anos mais tarde, a 25 de Fevereiro de 1601, seria
decapitado sob acusacdo de traicao.

Shakespeare té-lo-a contactado inicialmente
durante o Verdo de 1592, quando o conde tinha
18 anos. Apesar do seu tom comedido, a dedicato-
ria sugere que nessa altura eles ja haviam travado
conhecimento. Katherine Duncan-Jones considera
que, durante esse periodo da peste, Shakespeare
tera passado algum tempo em Titchfield, a pro-
priedade de Southampton em Hampshire. Teria
sido assim durante este periodo, isto €, entre Junho
de 1582, data de encerramento dos teatros, e 18 de
Abril de 1583, data em que o poema foi registado,
que Shakespeare completaria Vénus e Adonis.

As situacOes narradas em Vénus e Adonis e as
proprias circunstiancias envolvendo as persona-
gens apresentavam varios pontos de contacto com
factos biograficos do jovem Southampton. N4o lhe
seria, deste modo, dificil reconhecer-se no retrato
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que Shakespeare fez de Adodnis, «a mais bela flor
daquele campo». Em breve este poema tornar-se-
-ia o trabalho mais citado do nosso autor. Para
muitos dos seus leitores tera funcionado como um
manual de seducdo cortesa. No entanto, uma outra
dimenséo se insinua aqui, ja que a sua ambivaléncia
permite-nos nele reconhecer um discurso homoe-
rético (Duncan-Jones, pp. 67, 72 e 74-75). E assim
mais uma polémica emerge em torno do dramatur-
go, a referente a sua orientacdio sexual. Seria ele
heterossexual, homossexual ou bissexual? Bloom
conclui por esta terceira hipdtese; nds deixamos a
polémica em aberto e prosseguimos.
Independentemente destes aspectos, importa
acentuar que a existéncia de um patrono seria um
instrumento fulcral para a sobrevivéncia econdmica,
nomeadamente durante os dilatados espacos de
tempo em que os teatros cessavam a sua actividade
devido a peste ou a eventuais tensbes sociais ou
mesmo politicas. Com efeito, Southampton podera
té-lo recompensado monetariamente pelo poema.
Segundo Katherine Duncan-Jones (p. 75), este
nobre podera ter-lhe pago por ele entre 5 e 10 libras.
Para além da sua dimensdo como manual de
«boas maneiras» na arte da seducdo, a sua at-
mosfera algo fantastica que leva alguns autores a
reconhecer nele uma antecipagéo do género ficcio
cientifica — o leque de tempo envolvido estende-se
desde a data de nascimento do autor até ao ano de
4609, e a sua vertente erdtica, terdo certamente
contribuido para o seu sucesso junto do publico
de ambos os sexos. Dois anos apenas apds a sua
publicacdo inicial, seria citado em poemas de
Thomas Edwards, Michael Drayton e Thomas
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Heywood (Honan, p. 175) e até ao final do século
seria objecto de seis reedicdes, o que confirma o
bom acolhimento que tera tido.

Ja O Estupro de Lucrécia, inicialmente pu-
blicado em 1594 sob o titulo mais lacdnico de
Lucrécia, exibe uma dedicatdria algo efusiva ao
Lorde Southampton, «O amor que dedico a Vossa
Senhoria ndo tem fim», comeca por escrever o
poeta. Coloca-se inevitavelmente a questdo de
saber o que tera acontecido no espaco de tempo
que medeia a publicacdo das duas obras e que
tera levado a uma mudanca de tom tio profunda
na dedicatoéria?

Simbolo da castidade e da virtude que o cristia-
nismo medievo revisitou, esta narrativa é colhida
nas Vidas, de Plutarco. Ao longo da vida de Shakes-
peare sera objecto de seis edicdes, o que, uma vez
mais, comprova que o poeta foi consolidando uma
audiéncia propria. Podera, todavia, questionar-se
o verdadeiro impacto que tera tido junto do leitor,
ja que, contrariamente ao que sucedeu com Vénus
e Adonis, existem ainda hoje em dia muitas copias
do poema... por abrir.

Katherine Duncan-Jones (pp. 83 e 90) considera-
-0, simultaneamente, uma sequela de Vénus e
Adodnis e uma contraposicdo sua, pois, tal como
este poema, também ele é baseado numa conhecida
fonte classica, e, durante uma boa parte, assume
o ponto de vista feminino. Isto era algo de dificil
execucdo no teatro, embora o jovem que deu corpo
a personagem da Rainha Margarida, na trilogia
de Henrique VI, tenha sido confrontado com a
necessidade de corporizar uma sensibilidade pro-
fundamente feminina.
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Tendo em conta o facto de esta ser uma obra
dedicada a Southampton, poder-se-a detectar nela
uma dupla vertente: de elogio e de chamada de
atencdo. Por um lado, Shakespeare elogia-o através
daquele que pode ser o interesse do jovem nobre
relativamente a Historia de Roma, assim como
ao género do «lamento», iniciado em 1592 com
«0 Lamento de Rosamond», de Samuel Daniel,
que estava entdo em moda. Por outro lado, con-
siderando que o heréi é um jovem responsavel
pela ruina da sua familia e por conflitos a nivel
do Estado, podemos vislumbrar nele um alerta ao
conde relativamente aos perigos decorrentes da
perda do autocontrolo.

A semelhanca de outros autores seus contem-
poréneos e daquilo que ele proprio faria em pecas
suas, Shakespeare recorreu aqui a um cenario ro-
mano através do qual podia evocar indirectamente
o presente: O Estupro de Lucrécia situa-se durante
a transicdo da Monarquia para a Republica; Coro-
liano durante a Republica; Jilio César num tempo
de ruptura politica; Anténio e Cledpatra termina
com o inicio do império; e Tito Andrénico na de-
cadéncia do império romano (Bate, pp. 335-336).
Recorde-se que Téacito era entio lido e debatido
pela forma como o seu método histérico abordava
a dimensdo moral no quotidiano da accéo politica.
Ora, importa lembrar que o nome do destinatario
estaria associado ao circulo de Essex.

Apoés ter liderado uma campanha falhada na
Irlanda, com o objectivo de pér um termo a revolta
chefiada por Lord Tyrone, Robert Devereux, segun-
do conde de Essex, regressaria a Londres. Fa-lo-ia,
porém, contra as ordens da rainha, pelo que cairia
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em desgraca. A sua pretensio de voltar a ganhar
influéncia na corte, leva-lo-ia a reunir um grupo
de nobres com o intuito de afastar Robert Cecil,
conselheiro privilegiado de Isabel 1. Na sequéncia
da sua tentativa de levantamento popular, seria
preso e, posteriormente, executado. Idéntico
destino estaria reservado a outros conspiradores.

Sensivelmente na mesma altura em que escre-
via os seus poemas, Shakespeare tera trabalhado
em Eduardo III, uma peca que néo é inscrita no
seu canone, mas que alguns autores consideram
poder ser de sua autoria, nomeadamente devido a
transcricéo literal de um verso seu no soneto 94.
Uma vez mais a escrita dos sonetos vai emergindo
no siléncio do tempo. Para além desta transcricéo,
outras semelhancas podem igualmente ser de-
tectadas com outros instantes dos seus sonetos.
Suscitando idénticas reservas surge a sua eventual
colaboracéo na peca O Livro de Sir Thomas More,
em cujo manuscrito foram identificadas profun-
das analogias com a caligrafia do autor (Honan,
pp. 170-171).

Durante este periodo, evidencia-se, entretanto,
a escrita dos sonetos, um género entio em voga e
que serd objecto de polémica e debate entre os es-
pecialistas ao longo dos tempos. O soneto tem uma
estrutura de argumento que exige uma constante
articulacdo a nivel do tépico tratado: a cristalizacéo
da emocdo de um instante (Bate, p. 201). Permite,
deste modo, elaborar intelectualmente uma emo-
cfo de uma forma muito sintética. Mas a polémica
surgird, fundamentalmente, na sequéncia da sua
publicac¢do anos mais tarde, nomeadamente em
torno da identidade do objecto da dedicatdria, o
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misterioso HD. Seria ele Henry Wriothesley ou o
igualmente jovem William Herbert, futuro conde
de Pembroke?

Como adiante veremos, questionar-se-a a pos-
sibilidade de um membro da alta nobreza permitir
a publicacdo de um livro que lhe é dedicado com
tanta intimidade, sendo o autor um membro de
uma classe muito inferior a sua. Por fim, coloca-se
a questio do anonimato quando é um patrono que
estd em causa. Bate sugere, por isso, que WH é uma
gralha que surge em vez de WS, o que, entdo, se
justificaria como homenagem do editor, Thomas
Thorpe, ao autor (Bate, p. 222).

Além disso, surge a identidade das figuras ali
convocadas, nomeadamente a da famosa Dark
Lady, ligada a sequéncia 127 a 152, e a do jovem — 0
«fair youth» («belo jovem»), em particular devido
a sua dimensio erdtica, implicita e explicita; por
exemplo, o jogo com Will, nome do autor e do es-
poso da Dark Lady, mas que era também caldo para
pénis e vagina — cf. sonetos 135 e 136. Ha quem
defenda (Honan, p. 189) ser aquela uma figura com-
pOsita inspirada, nomeadamente, no sétimo soneto
de Sir Philip Sidney a Stella. Por seu turno, o «fair
youth» podera nio corresponder necessariamente
a uma pessoa realmente existente, podendo ser
a figuracdo de um patrono real ou ideal, ou uma
imitacdo de Alexis, de Virgilio (Bate, pp. 209 e 214).
A estes aspectos regressaremos adiante.

No inicio de 1593 os Homens do Lorde Pembroke
retomaram as actuacoes no Teatro. Entre as pecas
do seu repertorio constavam Tito Andronico, A Ver-
dadeira Tragédia do Duque de Iorque e O Amansar
da Fera. As actuacdes terdo sido, contudo, uma
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vez mais interrompidas devido a um novo surto
epidémico. Assim, a 21 de Janeiro o Conselho
Privado da Rainha ordenou ao Lorde-Maior de
Londres que interditasse «todas as pecas, rinhas
de ursos, touros e outras afins onde se reitnam
numeros consideraveis de pessoas.» E foi assim
que, uma vez mais, os Homens do Lorde Pembroke
regressaram a estrada, desta feita viajando para
oeste em direccdo a Ludlow, parte dos dominios
do seu patrono, passando por Bath e Bewdley.
Durante esta digressdo, Shakespeare tera tomado
conhecimento da morte do seu rival Marlowe.

Christopher Marlowe celebrizara-se, en-
tretanto, devido a obras como Doutor Fausto,
O Judeu de Malta e O Massacre de Paris. O facto
de se ter formado em Cambridge atribuia-lhe um
estatuto superior ao dos outros autores dramati-
cos que, como Thomas Kyd ou Shakespeare, nio
tinham passado pela universidade. Shakespeare
homenagea-lo-ia de uma forma singela, ao citar
um verso seu em Como vos Aprouver. Tal como
Marlowe, também Kyd estava ligado ao Rosa. Por
volta de 1587, Kyd tera escrito Hamlet, uma peca
cujo rasto se perdeu, e que tera sido a fonte para
a tragédia homdnima de Shakespeare.

Quando, em pleno Verdo, regressaram a Lon-
dres, voltaram a encontrar os teatros encerrados
devido a epidemia. Mais de 15 000 pessoas, cerca
de 1/10 da populacdo londrina, havia sido por
ela vitimada. Nio sera dificil de imaginar o que
estes surtos epidémicos podiam significar para o
quotidiano dos actores que deviam estar sempre
disponiveis para partir em viagens particularmente
dificeis, durante as quais corriam o risco de serem
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ostracizados, e sempre com receio do que poderia
estar a acontecer as suas familias que haviam
ficado para tras. Durante a sua estadia em Bath,
por exemplo, Edward Alleyn escreveu a mulher
instruindo-a no sentido de «todas as noites deitar
agua junto a porta de entrada e na das traseiras»
(Ackroyd, p. 188).

Entretanto, a par da epidemia, algo de igualmente
perigoso alastrava em Londres, um surto de xeno-
fobia, nomeadamente contra imigrantes franceses,
holandeses e belgas. A 5 de Maio um poema com
53 versos foi afixado na parede do cemitério holan-
dés, tendo como assinatura «Tamburlaine». Devido
a mestria desses textos, as suspeitas recairam sobre
escritores que eram ja figuras publicas. Um deles,
Thomas Kyd, apds ter sido preso e torturado atri-
buiria a autoria do texto a Christopher Marlowe.
Este seria posteriormente preso e durante dois dias
sujeito a um interrogatodrio por parte do Conselho
Privado da Rainha. Acabaria por ser libertado com a
indicacdo de que deveria apresentar-se diariamente
perante esta autoridade (Ackroyd, p. 189).

A 30 de Maio de 1593 Marlowe deslocara-se a
Deptford, onde se encontrara com trés homens,
Ingram Frizer, Nicholas Skeres e Robert Poley.
Passaram o dia a comer e a beber na Taverna de
Eleanor Bull, vitiva de um oficial de justica. No
final do dia houve uma desavenca, que, segundo
se cria, teria sido provocada pela conta que deve-
riam pagar. Na sequéncia desta rixa, Marlowe seria
assassinado: a lamina do punhal de Ingram Frizer
perfurara-lhe o olho direito. Frizer seria absolvido
pela rainha um més depois, com a justificacdo de
que agira em legitima defesa.
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Investigacdo recente revelou, contudo, que
aquela Taverna era um ponto de encontro de
espiodes ligados ao governo. De igual modo se tem
colocado a hipétese de Marlowe ter sido recrutado
como espido ainda enquanto estudante em Cam-
bridge, estando assim ao servico de Sir Francis Wal-
singham. Teria sido nessa qualidade que Marlowe
conviveria com sectores catolicos em Franca, antes
de regressar a Londres, onde entraria nos circulos
teatrais (Greenblatt, pp. 267-268). A sua morte
podera ganhar, assim, outros contornos. Tera sido
este um assassinato premeditado de um espifo que
mantinha ligacdes com os papistas?

Entre 1593 e 1594, ou mesmo até, provavel-
mente, um pouco mais tarde (Honan, p. 193),
Shakespeare escreve Rei Jodo. A peca retoma um
episédio ocorrido no século XIII: o rei que desafia o
papa e que, por isso mesmo, emerge como um herodi
para a cultura protestante dominante. Tanto Rei
Jodo como Ricardo III eram pecas que pertenciam
ja ao repertodrio da companhia. No entanto, foram
objecto de reescrita por parte de Shakespeare, a
semelhanca do que, como referi, sucederia com
muitas outras pecas suas. Essa sua capacidade, faria
com que passasse a ser conhecido como «Senhor
Faz-Tudo» (Duncan-Jones, p. 48).

Shakespeare permaneceu em Londres pelo
menos durante parte de 1594. Nesse ano, a epi-
demia que obrigara ao encerramento dos teatros
durante a maior parte da temporada, tornar-se-ia
gradualmente menos agressiva até se extinguir na
Primavera, o que permitiu aos actores regressarem
ao trabalho na cidade. Mas os tempos dificeis ndo
haviam chegado ao fim. Os Homens da Rainha
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estavam em dificuldades; os Homens do Conde de
Hertford desagregaram-se; os Homens do Conde de
Pembroke foram a faléncia e viram-se obrigados a
vender algo de muito valioso para uma companhia,
o seu guarda-roupa; os Homens do Conde de Sussex
desagregaram-se apos a morte do seu patrono; o
mesmo aconteceu com os Homens do Conde de
Derby apds a morte misteriosa do seu patrono,
Ferdinando, Lorde Strange.

Perante este cendrio de desagregacio generali-
zada, assiste-se a afirmacio de duas companhias,
a dos Homens do Lorde do Almirantado, sob a
proteccdo de Charles Howard, Lorde Howard de
Effingham, e a dos Homens do Camareiro-Mor,
sob a proteccdo de Henry Carey, Lorde Hundson,
genro de Howard.

Os Homens do Lorde do Almirantado eram
dirigidos por um empresario de renome, Philip
Henslowe, e contavam nas suas fileiras com o
célebre actor Edward Alleyn. Actuavam no lado
sul do rio, no Rosa. Por seu turno, os Homens do
Camareiro-Mor actuavam em Shoreditch, no teatro
de Burbage. Richard Burbage era o actor principal
da companhia. O célebre histriénico Will Kempe
viera do extinto Homens do Conde de Derby, assim
como John Heminges, Augustine Phillips, George
Bryan e Thomas Pope. Todos eles eram accionistas
da companhia (Greenblatt, pp. 272-273). Entre
estes contava-se também... William Shakespeare.
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Ao servico do lorde camareiro-mor

Na Primavera de 1594, Londres viu finalmente a
peste chegar ao fim. Algumas das companhias que
tinham andado em digressao pelo pais regressaram,
enquanto outras se dissolveram. Por seu turno, a
companhia da rainha, que havia sido fundada em
1583, seria objecto de uma divisdo neste mesmo
ano de 1594. Também esta estava, afinal, em
declinio. Além disso, as mortes de Lorde Strange
e do conde de Sussex fizeram com que o teatro
perdesse dois dos seus mais importantes patronos
(Honan, p. 196).

E neste cenério de profundas transformacdes,
descrito no final do capitulo anterior, que vemos
emergir a presenca do nosso dramaturgo. Através
dos registos existentes sobre as pecas levadas
a cena pelas diferentes companhias, coloca-se
a hipdtese de, ainda que por um breve periodo,
Shakespeare ter passado pelos Homens do Conde
de Sussex. Nesse caso teria andado em digressio
durante o Outono e o Inverno de 1593, num per-
curso que o teria levado a Iorque, Newcastle e
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Winchester. O regresso ocorreu no inicio do novo
ano quando os teatros foram autorizados a reabrir
devido ao periodo natalicio. Nessa altura, uma peca
sua, Tito Andronico, foi levada trés vezes a cena
pelos Homens do Conde de Sussex, no Rosa, antes
de os teatros voltarem a ser encerrados, uma vez
mais devido a peste (Ackroyd, p. 205).

Na Pascoa de 1594 os Homens do Lorde Sussex
juntaram-se aos Homens da Rainha para fazerem
oito actuacbes no Rosa. Na primeira semana do
més de Abril, O Rei Lear foi levado a cena por duas
vezes. Shakespeare actuou nesta peca que, anos
mais tarde, reescreveria radicalmente, elevando-
-a a sua dimenséo singular que hoje conhecemos.
E ainda por esta altura que abandona a residéncia
em Shoreditch. Passa, entdo, a habitar em Bishops-
gate, onde dispunha de uma respeitavel vizinhanca
na qual predominavam abastados comerciantes;
uma vizinhanca bem diferente, portanto, da ante-
rior com os seus inimeros bordéis e tavernas. Ali
vivia também uma das figuras mais prestigiadas
da urbe londrina, o lorde-maior, um cargo apenas
existente em cidades mais relevantes como Lon-
dres ou Iorque. Aqui Shakespeare viria a habitar
anos depois com uma familia de huguenotes.

Ao mudar-se para Bishopsgate, Shakespeare
passou a pertencer a pardquia de Santa Helena.
Al passaria obrigatoriamente a frequentar a igre-
ja que se dizia ter sido fundada pelo imperador
Constantino. Também ai deixaria uma moeda
como sinal da sua presenca no servico religioso
(Ackroyd, p. 206). Ndo esquecamos quéo poli-
ticamente susceptiveis podiam ser as questdes
envolvendo a Igreja...
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Durante este ano, o nome do nosso entao jovem
actor e dramaturgo surge, juntamente com o de
William Kemp e com o de Richard Burbage, liga-
do ao pagamento de 20 libras, por terem levado a
cena em Greenwich «duas comédias perante Sua
Majestade no Natal passado.» A 28 de Dezembro,
ainda em Greenwich, os Homens do Camareiro-
-Mor fariam uma representacdo publica de uma
peca de Shakespeare; intitulava-se esta Comédia
de Equivocos (Ackroyd, p. 231).

Algo que iria marcar uma nova fase no teatro
inglés estava, todavia, prestes a acontecer quando
Charles Howard, Lorde do Almirantado, e seu
sogro, Lorde Hunsdon, camareiro-mor da rainha,
decidiram patrocinar duas companhias.

Uma, a dos Homens do Almirantado, situada
em Bankside, a sul do Tamisa, tinha como estrela
de cartaz Philip Henslowe, e contava também
com Edward Alleyn e sua mulher, Joan. Esta
companhia reunia, assim, o empresario mais bem
sucedido, Henslow, o actor entdo mais famoso,
Alleyn, o teatro mais moderno, o Rosa, e ainda
as pecas do dramaturgo mais consagrado, Philip
Marlowe, para além do espdlio que estava na posse
de Henslowe.

A outra, a dos Homens do Camareiro-Mor, situ-
ada a norte da cidade, em Shoreditch, contava com
a participacdo de Burbage e dos seus dois filhos e
ainda de Shakespeare, o qual tera levado consigo
as pecas de sua autoria. Como ja referi, este grupo
de actores, aquele que emergiu em torno dos Ho-
mens do Camareiro-Mor, formaria o nucleo da vida
de Shakespeare; com eles trabalharia até ao fim e
apenas para eles escreveria as suas pecas.
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No inicio, esta companhia tinha sete ou oito
detentores de partes do seu valor, equivalentes
dos actuais accionistas, os quais eram, simultane-
amente, os seus actores mais importantes. Entre
estes, contavam-se, portanto, Richard Burbage,
que em breve se tornaria o actor mais famoso de
Londres, e Shakespeare. Ambos terido entrado na
companhia ainda antes do Verdo. Um dos accionis-
tas era Will Kempe, o mais famoso actor comico
inglés, para o qual Shakespeare escreveria papéis
especificos: Fundos ', em Sonho de Uma Noite
de Verdo, Corniso, em Muito Barulho por Nada,
e Falstaff, nas duas partes de Henrique IV. Na
segunda peca deste ciclo existe a seguinte anotacéo
cénica, «Entra Will», alguns versos antes de Falstaff
comecar a cantar uma balada. Esta entrada antes
do tempo teria certamente um efeito de antecipa-
cdo comica, ja que a audiéncia estava familiarizada
com o actor e desde logo disponivel para aquela
que seria a sua intervencio posterior.

Que estes eram tempos de profundas mudancas
na sociedade inglesa é algo que pode ser igualmente
constatado pela aceitacio que os actores, antes os-
tracizados, comecavam a ter a nivel social. Este seu
estatuto emergente era sinalizado pela insignia que
podia ser usada através de uma faixa no braco ou
de um alfinete colocado no chapéu, com uma pena
de cisne prateada. A par do reconhecimento social
surgia também o econdmico, particularmente

Esta é a designacdo que Maria Candida Zamith atribui a perso-
nagem Bottom e que diverge da de outros tradutores desta peca.
Sendo, todavia, esta edicdo a que utilizo neste livro, opto, por-
tanto, por ela.
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relevante para aqueles que detinham partes, po-
deremos chamar-lhes accdes, das companhias.
Para entrar como accionista, Shakespeare tera
sido obrigado a pagar uma soma de 50 libras ou,
entéo, concordado em escrever duas pecas por ano
(Honan, pp. 199-200).

A companhia conhecida como os Homens do
Camareiro-Mor era composta por cerca de 16 ac-
tores, incluindo cinco ou seis rapazes que estavam
numa fase de aprendizagem. Num tempo em que
os palcos eram vedados as mulheres, competia
habitualmente aos mais jovens, em particular
aos aprendizes, a assuncio dos papéis femininos.
O periodo de aprendizagem poderia oscilar entre
os 3 e 0s 12 anos, durante os quais o jovem era
acompanhado por um actor mais velho, com quem
vivia e aprendia. Os accionistas que, como referi,
eram igualmente actores e que participavam em
todas as pecas, ndo raro davam corpo a varias
personagens, nomeadamente secundarias, podendo
para tal chegar a memorizar 300 versos por cada
actuacio.

A representacdo era, entdo, uma arte profunda-
mente codificada. Havia, por exemplo, uma expres-
sdo para revelar a raiva e outra para o amor. Ja a
tristeza era indicada através do gesto de cobrir os
olhos com o chapéu. Havia cinquenta e nove gestos
diferentes com as maos para ilustrar diferentes
estados de espirito. Shylock, por exemplo, deveria
surgir quase sempre com os punhos cerrados. Por
seu turno, a mao devia movimentar-se da esquerda
para a direita. No caso concreto do famoso solil4-
quio de Hamlet, «ser ou ndo ser», o actor deveria
comegar por estender a méo direita ao dizer «ser»,
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e a esquerda ao dizer «ndo ser», juntando-as em
seguida para «eis a questao».

O guarda-roupa, elemento que, como vimos,
exigia um grande investimento por parte das com-
panhias, era igualmente relevante neste universo
codificado, participando assim da caracterizacdo da
personagem. Havia um traje que permitia identifi-
car o judeu, ou determinadas nacionalidades, como
aitaliana, ou ainda profissées, como a do mercador.
Por seu turno, a virgem vestir-se-ia obviamente de
branco, enquanto os médicos eram identificados
pelas suas togas escarlates. As personagens fe-
mininas usavam por vezes mascaras como forma
explicita de disfarcar a identidade dos actores que
lhes davam corpo. Neste sentido, e neste sentido
apenas, poder-se-a detectar uma semelhanca entre
o teatro isabelino e o japonés. Os cenarios, como
refere Luiz Cardim na descri¢do acima citada,
estavam muito longe de serem naturalistas. Tam-
bém eles espagos profundamente codificados, ndo
descreviam atmosferas, limitando-se a sugeri-las,
assim como locais ou temas, através de determi-
nados signos ou cores.

A musica desempenhava igualmente uma
funcdo dramatica importante, quer pelo facto de
ajudar a acentuar determinadas atmosferas quer
pela sua inevitavel presenca no final da peca.
Contemporaneo de dois dos maiores composi-
tores ingleses, William Byrd e Orlando Gibbons,
Shakespeare seria o primeiro dramaturgo a fazer
da musica parte integrante da dindmica dramati-
ca. Recorde-se que, nos mistérios medievais, que
podera ter presenciado na infancia e na juventude,
a musica tinha também um papel de destaque.
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Seria esta sua utilizacdo por parte de Shakespe-
are uma forma de recuperar as suas memdorias
do passado, integrando-as numa nova dinamica
dramatica, como sucederia com o folclore, com os
classicos aprendidos na escola ou com as Cronicas
de Holinshed? Eis uma questio que, para ja, fica
por responder.

Do que foi referido, da dimenséo algo simbdlica
ou meramente sugestiva que os elementos cénicos
assumiam, deduz-se a importancia que a palavra
tinha em palco. Poder4, assim, inferir-se que o
publico estaria particularmente atento ao discurso,
aos jogos de palavras, aos trocadilhos, as insinua-
cdes. Mais do que na accio, era, afinal, na palavra
que entdo assentava a dimensio dramatica.

Quanto as qualidades de Shakespeare como
actor, as opinides divergem, oscilando entre a de
John Aubrey, segundo o qual «ele actuava muito
bem», ou a algo coincidente de Henry Chettle, que
declararia ser ele «excelente», e a muito mais laco-
nica opinido de Nicholas Rowe, para quem «o seu
melhor desempenho foi no Fantasma de Hamlet»
(Ackroyd, pp. 218, 221 e 335).

Se as opinides relativamente as suas virtudes
como actor divergem, ja quanto a regularidade da
sua presenca em cena existem registos que nos
permitem sermos muito mais assertivos. Sabemos
que Shakespeare tera desempenhado os papéis de
Ardo, em Tito Andrdnico, Antdénio, em Noite de
Reis, Ulisses, em Troéilo e Créssida, Frei Lourenco
e o Coro, em Romeu e Julieta — peca que contou
igualmente com Richard Burbage no papel de
Romeu e de Will Kempe no de Peter, o criado
dos Capuletos —, Teseu, em Sonho de Uma Noite
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de Verdo, Duncan, em Macbeth, e Fantasma, em
Hamlet, entre muitos outros.

O repertorio dos Homens do Camareiro-Mor era
bastante extenso e diversificado, possuindo, para
além das obras de Shakespeare, um numero consi-
deravel de outras de outros autores, rondando, na
sua totalidade, a centena. Cada ano eram levadas a
cena cerca de quinze pecas. De acordo com regis-
tos que sobreviveram do Rosa, durante uma tnica
temporada de Inverno houve 150 representacdes
de trinta pecas distintas. Alids, como acima referi,
todos os dias era representada uma peca diferente.

Cada actor recebia apenas o seu papel, o qual
vinha sob a forma de um rolo; dai a ligacdo existen-
te em inglés entre a palavra «role» (rolo) e papel.
Sobreviveu um destes rolos, o de Edward Alleyn,
como Orlando, na peca de Robert Greene, Orlan-
do Furioso, composto por 14 folhas coladas umas
as outras, o que formava um rolo continuo. Cada
fala era precedida de uma «deixa» do actor ante-
rior, assim como de algumas indicacdes cénicas.
O manuscrito original era conhecido como o «livro
da peca», ou simplesmente «o livro» (Ackroyd,
p. 341). Antes de ser levada a cena, a peca devia ser
submetida 4 aprovacdo do Master of Revels, literal-
mente Mestre dos Divertimentos, a quem competia
detectar e, consequentemente, impedir eventuais
referéncias a aspectos politicos ou religiosos mais
sensiveis. Um censor, portanto.

O inicio da peca era anunciado por uma trom-
beta que acompanhava uma bandeira que entéo era
desfraldada no teatro. As representacgdes, habitu-
almente com cerca de duas horas, comecavam as
14 horas no Inverno, e as 15 no Verio.
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No Verio de 1595, houve varios motins em
Londres motivados pelos aumentos dos precos do
peixe e da manteiga. Na sequéncia destes motins,
foi decretado o recolher obrigatdrio e os teatros
foram encerrados. No final do Verdo, quando a
proibicdo chegou ao fim, os actores seriam, todavia,
confrontados com uma determinacdo, por parte
do lorde-maior, no sentido de serem destruidos o
Teatro e o Rosa.

E neste contexto que Shakespeare escreveu Ro-
meu e Julieta, uma das suas seis tragédias que tém
a Italia como pano de fundo. Curiosamente, nesta
peca eram evocados cenarios de conflito idénticos
aqueles que Londres acabara de viver. Ja a intriga
propriamente dita foi por ele colhida num poema
de Arthur Brooke, intitulado A Trdgica Histéria
de Romeu e Julieta. Contrariamente ao texto que
lhe serviu de fonte, cuja accdo se prolongava ao
longo de nove meses, na peca de Shakespeare a
acc¢do decorre no breve espaco de cinco dias. O
dramaturgo soube transformar, assim, o texto que
lhe serviu de fonte, condensando-o radicalmente,
de modo a acentuar o efeito dramatico pretendido.
Mais importante do que essa dimenséo formal, tera
sido o facto de ele ter optado por demonstrar uma
obvia simpatia face aos dois amantes.

Mas nao foi apenas por aqui que se ficaram
as mudancas levadas a cabo pelo nosso autor. De
facto, aspecto sensivel nos tempos que correm,
Shakespeare alterou a idade de Julieta, dos 16 anos,
no poema de Brooke, para 13, o que acentuaria
uma certa licenciosidade a trama. De igual modo,
a cena de luta iria ao encontro do gosto do pu-
blico. Deduz-se que, para Shakespeare, a empatia
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das audiéncias era uma dimensio que ele nio
desejava ignorar. O sucesso que a peca teve junto
destas, seria reconhecido na sua primeira edicio
impressa, onde se afirma que ela «foi muitas vezes
(com grande aplauso) representada em publico».
Ainda antes da edicéo do félio de 1623, a peca
seria objecto de duas edi¢cdes em vida do autor
(Ackroyd, p. 237).

Embora tendo em mente que, como recorda
Maria Candida Zamith, a «data da escrita atribu-
ida a Sonho de Uma Noite de Verdo é meramente
especulativa» (Zamith, p. 11 [1]), é provavel que ela
tenha surgido logo ap6s Romeu e Julieta.

Convocando um diversificado namero de fon-
tes, desde as Vidas de Plutarco as narrativas do
folclore inglés, passando por Chaucer e mesmo
por obras do seu contemporaneo Lyly, esta peca
tera sido representada em privado para a rainha
aquando do casamento do conde de Derby no dia
26 de Janeiro de 1595, ou ainda aquando do ca-
samento da neta de Lorde Hunsdon no dia 19 de
Fevereiro deste mesmo ano. Igualmente sugerida
como opcdo possivel para a sua representacio é a
data do casamento da condessa de Southampton
que teve lugar no ano seguinte, a 2 de Maio. Uma
vez mais Shakespeare demonstra uma capacidade
notavel de colher elementos nas mais variadas
fontes, de modo a criar um objecto absolutamente
singular.

No final da Primavera de 1595, os Homens do
Camareiro-Mor partiram, de novo, em digresséo.
A razio da sua saida de Londres seria, uma vez
mais, os motins acima mencionados, motivados
pelos aumentos de precos dos produtos alimen-
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tares. S6 no més de Junho, registaram-se doze
situacoes de conflito. Um dos sectores profissionais
envolvidos nestes disttrbios foi o dos aprendizes
de tecelagem. Curiosamente, Fundos, uma das
personagens de Sonho de Uma Noite de Verdo, é
um teceldo. Coloca-se, assim, a possibilidade de
Shakespeare ter evocado subliminarmente aqueles
eventos, a0 mesmo tempo que transformava uma
situacfo de violéncia numa comédia.

Em Junho encontramo-los em Ipswich e, as-
pecto relevante, em Cambridge, tendo recebido,
em cada um deste locais, a consideravel soma
de 40 xelins. Com efeito, em tempos niao muito
remotos, Cambridge teria depreciado a presenca
de uma companhia teatral. No entanto, os Homens
do Camareiro-Mor gozavam agora de um prestigio
assinaldvel, ao qual se juntava o prestigio do pro-
prio autor, que comecava também a ser objecto de
uma 6bvia empatia junto de um publico educado
e mais jovem.

Shakespeare podera ter aproveitado esta digres-
sdo para fazer uma visita a Stratford, nomeadamen-
te para tratar de negdcios que ali teria, ou apenas
com o intuito de visitar a familia. Com efeito, existe
um registo segundo o qual, em finais de Agosto,
um «Sr. Shaxpere» tera comprado um livro, em
Stratford, a um tal Jone Perat. Esta possibilidade
ganharia mais forca devido a afirmacéo de Aubrey
segundo a qual Shakespeare se deslocaria uma vez
por ano a sua terra natal (Ackroyd, p. 265).

Trés semanas apos terem representado em casa
de Sir Edward Hoby, em Canon Row, os Homens do
Camareiro-Mor regressariam a corte para a tempo-
rada do Natal de 1595. Ignora-se, porém, se nessa
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altura terdo levado a cena aquela que Filomena
Vasconcelos considera «a mais formal e cerimonial
das pecas shakespearianas» (Vasconcelos, p. 9 [1]),
Ricardo II.

Com esta obra, Shakespeare regressaria as
pecas histéricas. Com ela iniciaria uma nova te-
tralogia, desta feita sobre a dinastia de Lencastre.
Ricardo II precede, portanto, cronologicamente,
a tetralogia dedicada a Guerra das Rosas. Shakes-
peare terd assumido em palco a personagem do
rei, enquanto o seu opositor, Bolingbroke, seria
encarnado por Burbage.

Escrita e levada a cena em 1595 ou em 1596, a
peca seria publicada em formato de quarto em 1597
e duas vezes reeditada no ano seguinte. A versdo
publicada exclui, porém, a sequéncia de 160 ver-
sos na qual o rei Ricardo entrega formalmente o
trono, invertendo assim a ordem politica natural.
Esta sequéncia inclui o célebre episddio da cena 1
do acto 1v, em que ele se olha ao espelho, profere
um soliléquio sobre a sua identidade, agora que
foi forcado a abdicar, e, em seguida, o despedaca.
Semelhante auséncia dever-se-4, por certo, ao facto
de este ser um passo particularmente polémico e
sensivel no plano politico (Bate, p. 257).

Nio é, todavia, apenas a este nivel que o episédio
referido poderia ser considerado sensivel. Ao tomar
como tdpico a deposicido de Ricardo II por parte de
Henry Bolingbroke e o seu posterior assassinato, esta
peca suscitava, por si s6, 6bvios problemas politicos.
Com efeito, a semelhanca de Ricardo, também Isabel
néo tinha um herdeiro, e, tal como ele, também ela
estava a ser objecto de tentativas de deposicdo por
parte de grupos de nobres que giravam em torno
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de Essex e de Southampton. Reza aquela que ser3,
eventualmente, uma histdria apdcrifa que, em 1601,
a rainha tera interpelado da seguinte forma o anti-
quario William Lambarde: «Eu sou o Ricardo II, nio
o sabeis?» (Bate, pp. 257 e 282).

Com efeito, a peca seria reposta pelos Homens
do Camareiro-Mor na véspera da tentativa falhada
de golpe de estado por parte de Essex. A ideia de
levar a cena a peca ter-se-4 devido a Sir Charles
Percy que, nos primeiros dias de Fevereiro de 1601,
juntamente com o seu irméo, Sir Joscelyn Percy,
Lorde Monteagle e trés outros nobres, se dirigiram
ao Globo onde falaram do projecto com alguns
actores, embora nio haja registo de quais (Bate,
p. 256). Apesar de a companhia ter sido chamada a
testemunhar no dia 18 de Fevereiro para defender
o seu ndo envolvimento da conspiracio, defesa que
esteve a cargo de Augustine Phillips, ela ndo viria
a ser objecto de qualquer sancio. Menos sorte te-
ria Essex que, menos de duas semanas apos essa
representacdo especial, seria decapitado.

A. D. Nuttall recorda um aspecto importante,
o facto de este monarca ter sido o primeiro a exi-
gir que se lhe dirigissem através do epiteto «Sua
Majestade». Deste modo, ao situar o Absolutismo
num contexto medieval, Shakespeare contextualiza
historicamente este conceito retirando-lhe a sua
dimensio algo transcendente (Nuttall, p. 142). De
igual forma, com Ricardo II Shakespeare abre ca-
minho para as suas tragédias posteriores, nas quais
0 acaso, a responsabilidade e o empenhamento
pessoal sdo factores que determinam o percurso
tragico dos seus protagonistas, como sucedera com
Macbeth e com Lear, por exemplo. A modernidade
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emerge assim nos seus textos. Ou melhor, Shakes-
peare constroi, ele préprio, a modernidade...

Seguir-se-do as duas partes de Henrique IV,
com aquela que, para muitos, € a sua personagem
mais fascinante, Falstaff. Em As Alegres Comadres
de Windsor é ainda esta personagem que prevalece.
Esta peca seria objecto de representacio na corte
aquando da Festa da Ordem da Jarreteira que teve
lugar em Whitehall a 23 de Abril de 1596, aquan-
do do dia de Sao Jorge, a 23 de Abril de 1597, ou
apenas meses depois, no Inverno desse mesmo ano
(Honan, pp. 219 e 223).

Enquanto a 1.2 parte de Henrique IV se centra
na personagem do principe Hal, no seu desenvol-
vimento enquanto soldado e cavaleiro, no cdodigo
ético que lhe da corpo e na exibicdo das suas
virtudes, ja a 2.2 parte presta mais atencfo as
virtudes civicas, transmitindo um panorama mais
geral da sociedade, nomeadamente da sociedade
rural. Shakespeare atribui igualmente importancia
a Blunt, presidente do Tribunal de Justica, topo da
hierarquia do sistema legal a nivel local, e ao juiz
Shallow. Através destas personagens, sdo, afinal,
as tensdes entre diferentes estratos sociais desse
sistema que emergem (Bate, pp. 315-316).

Embora Shakespeare tenha escolhido um cena-
rio medieval, de uma forma indirecta sio as tensdes
da época isabelina que ele revela. Contrariamente a
outros autores seus contemporaneos, Shakespeare
demonstra assim um cuidado particular na forma
como dialoga com os problemas mais sensiveis
do seu tempo. Talvez na sua memoria persistisse
ainda a imagem das cabecas que vira na Ponte de
Londres quando pela primeira vez a cruzou; essas
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cabecas que lembravam ao mundo quio perigoso
podia ser o desafio da ordem dominante.

Ja com Henrique V, Shakespeare tera pretendido
dar resposta a uma premente necessidade de fundos
por parte da sua companhia. Esclarece M. Gomes da
Torre que, «[a]o contrario do que se tem verificado
em relacdo a generalidade das obras de Shakespeare,
os estudiosos encontraram referéncias no interior
de Henrique V que lhes permitiram concluir com
uma precisiao pouco comum que o Autor acabou de
escrever a versiao que haveria de constituir o texto
publicado no primeiro folio (1623) em 1599, muito
provavelmente entre Marco e Setembro» (Torre,
p. 9 [2]). Ainda neste ano a peca seria levada a cena
no Globo pelos Homens do Camareiro-Mor.

Nao deixa de ser curiosa a alusdo nesta peca
a um tépico particularmente sensivel, o do cato-
licismo. Com efeito, o rei menciona o dia de Sao
Crispim, o qual deixara de ser evocado em Ingla-
terra na sequéncia da reforma protestante (Bate,
p. 239). Eis um passo do seu célebre discurso que
reproduzo, na traducdo de M. Gomes da Torre:

Hoje é dia de festa de S. Crispiniano.

Quem hoje sobreviver e for para casa salvo

Hd-de empertigar-se com brio a mengdo deste dia
E excitar-se ao ouvir o nome de S. Crispiniano.
Quem vir este dia e viver até ser velho

Hd-de todos os anos, na véspera, banquetear

Os amigos e exclamar «Amanhd ¢é S. Crispiniano».
Depois hd-de puxar a manga e mostrar cicatrizes
E dizer «Estas feridas sdo do dia de S. Crispim».

[Torre, p. 123.]
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Este discurso seria amitde convocado durante
a IT Guerra Mundial, em particular quando
Inglaterra persistia na sua luta isolada contra o
nazismo. Um outro discurso, melhor seria dizer,
soliléquio, acompanha-lo-ia nesses tempos,
aquele que Jodo de Gande pronunciara no leito
de morte na cena II do acto 111 de Ricardo II e
que Filomena Vasconcelos assim verteu para a
nossa lingua: «Esta terra de majestade / [...] Esta
fortaleza que para si prépria a Natureza construiu
/ [...] Este torrao abencoado, este pais, este reino
de Inglaterra.» (P. 58.)

Para além de um discurso de exaltacdo patri-
oOtica, ao convocar a memoria de uma tradicdo
denegada pelo presente, estaria ele, uma vez mais,
a indiciar um seu método alusivo e eventuais sim-
patias com a «fé do passado»?

Esta é, afinal, uma peca sobre um tdpico rele-
vante e problematico que, como adiante veremos,
viria a acentuar-se no reinado seguinte, o da
identidade nacional. Ja Ricardo II, a semelhanca
das pecas da primeira tetralogia, apresenta uma
abordagem diferente da Histoéria de Inglaterra, na
qual a Irlanda é um espaco exoético e distante: o
proprio Ricardo se refere a sua expedicéo a Irlan-
da como um «vaguear pelos antipodas» (acto 111,
cena II, linha 49) (Hadfield, pp. 222-223). Uma vez
mais um topico candente no seu tempo sinuosa e
subliminarmente emerge nas suas pecas.

Devido a intensa actividade que desenvolvia
nessa altura, envolvendo ndo sé a escrita mas
também a representacdo, ndo é provavel que
Shakespeare tenha saido muitas vezes de Londres.
Sabe-se que o seu rendimento era ja substancial
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no ano de 1596. Embora néo haja registo de que
tenha adquirido propriedades em Londres, exis-
tem, contudo, sinais de que ele planeava fazé-lo
em Stratford. Recorde-se que ali continuavam a
viver a sua mulher e os seus filhos (Honan, p. 225).

Com a morte de Lorde Hunsdon, a 23 de Julho,
a companhia perdeu o seu patrono. Caberia ao filho
deste reactiva-la, desta feita com a designacio de
Servos do Lorde Hunsdon. Sera ja esta companhia
que parte em digressdo por Kent durante o més
de Julho, altura em que Shakespeare podera ter
visitado Stratford.

William consegue entido que seu pai, John,
tenha o direito de usar brasio, o qual, trés anos
depois, vera acrescido das armas dos Arden, a fa-
milia da sua mulher (Honan, p. 228). Ao escolher
um motivo abundantemente decorado a ouro e
prata, Shakespeare estava a assumir custos muito
mais substanciais do que se tivesse optado por
cores mais comuns. O seu desenho final seria da
autoria de Richard Burbage. O destaque atribui-
do a espada sinaliza a dimensio simbdlica que o
dramaturgo pretendia atribuir-lhe, algo que seria
acentuado pela escolha do falcio prateado, através
do qual indiciaria uma ligacdo com o seu patrono,
Southampton. O mote que escolheu, «Non sanz
droict» («Nao sem direito»), era uma forma de
justificar o direito de usar esta insignia através do
facto de pertencer a uma linhagem de cavalaria
que remontaria aos tempos medievais.

Ao optar por consagrar o brasio ao pai, em vez
de o0 assumir como seu, William néo se limitava a
homenagea-lo e a permitir que um remoto sonho
seu pudesse finalmente ser realizado. Com efeito,
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como sugere Katherine Duncan-Jones o nosso
dramaturgo poderia estar a evitar ser objecto do
escarnio e da satira do complexo microcosmo te-
atral no seio do qual se movimentava em Londres
(Duncan-Jones, pp. 106-107). Mesmo assim nio se
livraria da ironia de Ben Jonson. Anos mais tar-
de, em 1599, este dramaturgo poe Sogliardo, uma
personagem de Every Man Out of His Humor, a
pagar 30 libras por um escudo de armas que tem
por mote «Ndo sem mostarda».

A eventual legitimidade relativamente ao uso
de brasdo seria reavivada em 1602 quando Ralph
Brooke, oficial de armas de Iorque, denunciou a
concessio deste estatuto a quem néo teria a ele
direito. Brooke apresentou, entio, uma lista com
23 casos, na qual o nome de Shakespeare surge em
4.° lugar (Greenblatt, p. 80). Como se depreende,
esta ndo seria uma questfio isenta de polémicas.

Segundo informacdo constante de registos
municipais, sabemos que em Outubro de 1596
ele esta a viver na pardquia de Santa Helena, em
Bishopsgate, a pouco mais de 1 km de distancia dos
teatros situados na zona norte da cidade.

Em finais de 1595, Stratford foi assolada por
um surto de tifo e disenteria, que iria provocar um
elevado nimero de mortos. Na Primavera ou no
Verio de 1596, Shakespeare tera tido noticia de que
o seu filho Hamnet, entdo com 11 anos de idade,
estava doente. Ndo se sabe se tera regressado de
imediato a Stratford ou se tera sido forcado a ficar
em Londres por razdes profissionais. Por outro
lado, a 22 de Julho, Henry Carey, camareiro-mor,
primo da rainha e patrono da companhia, morreu.
O cargo deixado vago seria, entdo, atribuido a
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Lorde Cobham, embora os actores tivessem con-
tinuado sob a proteccdo do filho de Carey, Lorde
Hundson. No entanto, Cobham morreu menos de
um ano depois, tendo o seu cargo sido atribuido
a George Carey. Deste modo, apds um breve hiato
sob a designacdo de Homens do Lorde Hunsdon, a
companhia voltaria a ser conhecida pela designacéo
de Homens do Camareiro-Mor.

Entretanto, a actividade teatral iria passar por
mais um periodo de provacao. Desta feita nio fica-
ria a dever-se a peste ou a agitacio social mas sim
as pressdes de ordem moral oriundas de sectores
puritanos ou de outros mais permeaveis aos argu-
mentos daqueles. Na sequéncia dessas pressdes, as
representacdes seriam banidas das estalagens de
Londres. A interdicéo ter-se-a entretanto estendido
as restantes casas de espectaculo durante o Veréo
de 1596. Explicar-se-ia assim a razio pela qual
alguns dos homens da companhia de Shakespeare
andaram em digressdo nessa altura, representando
nomeadamente em Kent. O nosso dramaturgo po-
derd té-los acompanhado. E, todavia, igualmente
possivel que tenha permanecido em Londres a
trabalhar nas pecas que estaria a escrever na altura:
Rei Jodo, a 1.2 parte de Henrique IV ou O Mercador
de Veneza.

A 11 de Agosto, «Hamnet filius William Shaks-
pere» seria enterrado na Igreja da Santa Trindade
(Greenblatt, pp. 288-289). Uma vez mais Stratford
tera ouvido o sacerdote pronunciar as fatidicas
palavras: «Porque quis o Senhor Todo Poderoso, na
sua imensa misericérdia, levar para junto de Si a
alma do nosso querido irméo que agora partiu, nos
entregamos o seu corpo a este solo, terra a terra,
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cinzas as cinzas, pd ao pd, na esperanca e na certeza
da Ressurreicdo para a vida eterna.» Judith, a irma
gémea de Hamnet, passaria, contudo, incélume a
mais esta epidemia. A sua longevidade seria, alias,
assinalavel, visto ter vivido até aos 70 anos.

A morte de Hamnet, com 11 anos de idade,
numa altura em deveria ter terminado o ciclo
escolar inicial, tera tido um impacto profundo no
autor. Num tempo em que a linha consanguinea
era particularmente importante, Shakespeare
perdia, assim, aquele que seria o seu herdeiro
natural. Como adiante veremos, a preocupacdo
no sentido de preservar essa linha consanguinea
manifestar-se-ia no cuidado que mais tarde pres-
taria a elaboracdo do seu testamento. Embora ele
ndo exibisse o que sentiu, explicitamente, na sua
escrita, como o fez, por exemplo, Ben Jonson, sera,
todavia, a partir desta altura que emergem as suas
personagens mais marcadas por um profundo so-
frimento interior. Significativamente, em Rei Jodo,
provavelmente concluido apds a morte de Hamnet,
uma mée lamenta a morte do filho: «A dor pela
morte de meu filho enche este quarto / Deita-se
neste leito, caminha para 14 e para cid comigo.»

Apesar da profunda tristeza que terd sido
causada pela morte do filho, e das provacdes
economicas devido as dificuldades colocadas a
actividade teatral, este ano de 1596 traria uma
transformacio significativa na vida da companhia
e, consequentemente, de Shakespeare. Com efeito,
foi neste ano que James Burbage pagou 600 libras
por um conjunto de edificios, perto de Sdo Paulo,
que, até ao encerramento dos mosteiros, havia sido
parte de um grande mosteiro pertencente a ordem
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dominicana conhecida como «Frades Pregadores»
ou «Frades Negros»; dai a designacdo pela qual
este espaco seria celebrizado, Frades Negros. A sua
localizacdo era, desde logo, apelativa, pois embora
ficasse dentro das muralhas da cidade, escapava
a jurisdicdo dos «pais da cidade». Além disso,
albergara ja um teatro onde varias companhias
de criancas tinham actuado. O teatro tinha sido
construido no local do antigo refeitério.

Burbage havia ja sido responsavel pela cons-
trucio do Teatro. Desta feita iria abrir o primeiro
teatro dentro de portas destinado a actores adultos.
Apesar de ser mais pequeno do que o Globo, tinha
a vantagem de estar mesmo no centro da cidade,
de ser um espaco fechado e de possuir um tecto.
Devido a uma peticdo feita pelos moradores da
zona, o teatro veria, contudo, adiada a sua abertura
(Greenblatt, pp. 366 e 367).

Ainda em meados de 1596, Shakespeare tera
escrito O Mercador de Veneza. Eventos varios co-
evos e fontes literarias diversas podem ter estado
na origem desta peca. Desde logo, a chegada a
Londres das noticias relativas ao ataque inglés ao
porto de Cadiz, que resultou na captura de dois
galedes espanhdis. A peca alude também a um epi-
sodio igualmente ocorrido neste ano, envolvendo
Roderigo Lopez, um médico judeu acusado de ter
tentado envenenar a rainha, que foi preso, tortu-
rado e, finalmente, executado. Importa recordar
que a figura do judeu era uma presenca constante
e disférica nos mistérios medievais, nos quais sur-
gia associada 4 morte de Cristo (Ackroyd, p. 273).

No entanto, independentemente destes ecos
de eventos contemporaneos, a peca denuncia

© 89



uma inspiracio 6bvia. Com efeito, Shakespeare
terda lido Il Pecarone, uma historia italiana sobre
um usurario judeu, Ser Giovanni. Nesta historia,
o mercador de Veneza pede dinheiro emprestado
a um usurario judeu para ajudar alguém (neste
caso nido um amigo mas um afilhado); o crédito
sera um pedaco de carne do mercador; a iniciati-
va de uma dama de Belmonte que vem a Veneza
disfarcada de advogado; a solucdo engenhosa legal
desta dama (Greenblatt, p. 270). As analogias sdo
por demais evidentes.

A esta fonte uma outra devera ser acrescenta-
da, aquela que tera directamente inspirado esse
estereotipo do judeu como usurario que é Shylock.
Refiro-me a Barrabads, herdi de Judeu de Malta,
de Marlowe; Marlowe que, recorde-se, havia ja
falecido quando Shakespeare comecou a escrever
a sua peca. A sua versdo final tera sido feita antes
de 22 de Julho de 1598, data em que foi registada
(Honan, pp. 257 e 259).

No final do ano Shakespeare estava uma vez
mais na corte, juntamente com os Homens do
Camareiro-Mor, para representar esta peca e
ainda Rei Jodo. Curiosamente, esta seria uma
obra politicamente sensivel, visto exibir algumas
analogias entre os contextos que envolviam o seu
protagonista e a rainha Isabel: a excomunhio pa-
pal, o ataque a Inglaterra por parte de uma armada
estrangeira, no caso de Isabel a Invencivel Armada,
as conspiracgdes por parte de nobres ingleses com
o objectivo de os depor, contando com o apoio de
poténcias estrangeiras (Bloom, p. 57 [2]).

E também provavel que tenham entéo levado &
cena a 1.2 parte de Henrique IV. Esta possibilidade
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é sustentada por uma historia, ndo comprovada, se-
gundo a qual a rainha teria sentido uma empatia tal
por Falstaff que teria solicitado a Shakespeare que
escrevesse uma peca em que ele se apaixonasse. As
Alegres Comadres de Windsor seria a resposta ao
pedido régio (Ackroyd, p. 279).

Em Janeiro de 1597, James Burbage faleceu. No
testamento, deixaria o Teatro ao filho Cuthbert,
que, apesar de accionista, ndo era actor. Ja a pro-
priedade dos Frades Negros estaria destinada a
Richard. A heranca trazia consigo, porém, alguns
problemas, devido ao facto de persistir uma dis-
puta relativamente & renda com o proprietario do
local onde estava instalado o Teatro, e de o con-
trato de arrendamento dever ser renovado antes
de Abril desse ano, data em que este chegava ao
fim. Por essa razdo na Primavera ou no Veréo de
1597 a companhia tera deixado deserto o Teatro
e continuado a representar no Cortina, onde as
duas partes de Henrique IV seriam levadas a cena.

Shakespeare concentrava-se, entretanto, na
escrita de uma peca acima mencionada, As Alegres
Comadres de Windsor. Caso ela tenha sido composta
para a Festa da Ordem da Jarreteira, hipdtese que
acima referi, entio isso significaria que surgiria no
ambito de uma celebracéo algo especial, visto esta
ter sido organizada em honra da eleicdo de George
Carey, Lorde Hundson, como cavaleiro desta Or-
dem. Apos ter sido nomeado camareiro-mor e de
se ter tornado patrono da companhia que na sua
designacio exibia aquele cargo, Carey recebia, as-
sim, mais uma importante distin¢fo. Escusado sera
dizer que esta distincéo seria motivo de honra para
aqueles que viviam sob o seu patronato.
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No principio de Maio de 1597, um ano apds
a morte de Hamnet, Shakespeare adquire, por
60 libras de prata, Novo Lugar, uma das casas mais
imponentes de Stratford, na rua principal, junto a
capela da Velha Guilda. Construida em finais do
século xv, com tijolo e fundacdes em pedra, por
Sir Hugh Clopton, um dos mais reputados habi-
tantes de Stratford, era conhecida como A Grande
Casa. A segunda maior de Stratford, tinha 10 salas
aquecidas com lareira, o que era, entdo, um sinal
de riqueza. A casa encontrava-se, contudo, algo
degradada o que tera contribuido para que ele a
pudesse ter adquirido por um pre¢o mais baixo
do que seria expectavel.

Entre os finais de 1597 e o inicio de 1598, Anne
e as filhas Susanna e Judith, entdo com 14 e 12 anos
de idade, respectivamente, mudam-se para a casa
nova (Honan, p. 257). Shakespeare cimentava, as-
sim, a sua relacdo com a sua terra natal, a0 mesmo
tempo que exibia o seu estatuto e o seu sucesso
perante os seus conterraneos. Esta aquisicio deve,
também, ser entendida no Ambito da tentativa de
aquisicdo do brasdo para o seu pai. O facto de este
ser o maior investimento por ele feito ao longo da
vida, comprova a importancia que para ele tinha a
sua ligacdo a terra e as gentes que o tinham visto
nascer. Em contrapartida, os seus colegas do teatro
adquiriam propriedades em Londres para si e para
as suas familias. Recorde-se que Shakespeare tinha
entdo apenas 33 anos de idade.

Tendo em conta as suas diferentes fontes de
rendimento, estima-se que o nosso dramaturgo
recebesse cerca de 250 libras por ano, numa altura
em que um mestre-escola receberia cerca de 20.
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No seu testamento Shakespeare deixou legados
no valor de 350 libras e bens no valor de 1200, o
que significa que, ndo sendo propriamente rico, era
alguém que levava uma vida desafogada (Ackroyd,
p. 352).

No Verido de 1597, mais precisamente no més
de Julho, um escindalo perturbou a actividade
teatral em Londres. Os Homens do Lorde Pembroke
levaram ento a cena no Cisne uma peca intitulada
A Ilha de Cdes, na qual alguns membros proemi-
nentes da sociedade londrina eram satirizados. Na
sequéncia desta polémica, um dos autores e varios
actores foram obrigados a passar trés meses na pri-
sdo. O co-autor era um jovem de 25 anos que, pela
primeira vez, participara na criacio de uma peca e
que dava pelo nome de... Ben Jonson. Consequen-
temente, o Conselho Privado da Rainha ordenou
que durante o periodo estival fossem interditadas
as representacdes teatrais em Londres.

Os Homens do Camareiro-Mor partiram, en-
tretanto, uma vez mais, em digressdo. Em Agosto,
encontramo-los no porto pesqueiro de Rye, ao qual
se seguiu uma estada em Dover. Em Setembro estio
em Marlborough, ao que se seguiriao passagens por
Faversham, Bath e Bristol. Com Outubro chegaria
o fim da interdicdo, pelo que a companhia pode
regressar, de novo, a Londres. Ndo ha razio para
crer que Shakespeare, enquanto membro activo e
determinante do grupo, nio tenha estado, também
ele, nestes locais. Outubro significa, portanto, um
regresso ao Cortina, onde Romeu e Julieta seria
levada a cena.

Como acima referi, para além de representada,
a peca seria, também, publicada. Este era, com
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efeito, um mercado emergente, o que atesta o su-
cesso e a relevancia que o teatro ia assumindo no
quotidiano londrino; um mercado que Shakespeare
iria igualmente explorar, e que outros explorariam
em seu nome, visto ndo serem raras as edicdes pi-
rata, menos fidedignas, portanto, as quais ficaram
conhecidas como «bad quartos», «maus quartos».
Com efeito, para além de Romeu e Julieta, publi-
cada em Novembro, foram igualmente publicadas
A Tragédia do Rei Ricardo II, em Agosto, e, em
Outubro, A Tragédia do Rei Ricardo III. Esta
altima seria reeditada quatro vezes em vida de
Shakespeare. Em 1599 surgiria uma reedicdo de
Romeu e Julieta, «corrigida, aumentada e alterada»,
agora sob o titulo algo extenso de A Mui Excelente
e Lamentdvel Tragédia de Romeu e Julieta.

Um viajante que passou por Londres na altura
deixaria este significativo testemunho: «Ha, na
minha opinifo, mais pecas em Londres do que em
qualquer outra parte do mundo que eu conheco.»
Estima-se, com efeito, que entre 1538 e 1642 te-
nham sido levadas a cena em Londres cerca de
trés mil pecas (Ackroyd, pp. 308-309).

Toda esta dinimica criativa ird permitir a
emergéncia de uma nova realidade, a do estatuto
profissional do escritor. Autores como Shakespeare,
Chettle ou Nash seriam os primeiros a adquirir esse
estatuto. Nunca antes um escritor estivera depen-
dente de um mercado, de um publico, que poderia
ditar o seu sucesso ou a sua queda. Estivessem ou
ndo conscientes desse facto, eles eram, na realidade,
epitomes de uma nova cultura literaria.

Um dos aspectos determinantes para o seu su-
cesso seria a sua capacidade para se adaptarem aos
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gostos dominantes, os quais estavam, também eles,
em constante mutacdo. Com efeito, durante mais
de uma década, a preferéncia do publico recaira
sobre as pecas histéricas, as chamadas tragédias
de vinganca, e as comédias pastorais. Estas seriam
posteriormente suplantadas pelas chamadas comé-
dias de «humores» e pelas comédias da cidade, as
quais atribuiram uma énfase crescente a dimenséio
sexual. Seguiu-se a moda das pecas romanas, ou
ainda a das mascaradas.

A escrita de pecas era assim considerada o
trabalho mais lucrativo para um escritor coevo.
Considerando que por cada peca o escritor recebia,
em média, 6 libras, e que os dramaturgos mais
populares escreviam pelo menos cinco pecas por
ano, o seu rendimento anual seria ja consideravel.

Na sequéncia destas mudancas importa referir
uma outra, particularmente significativa. Tem esta
lugar, a 10 de Marco de 1598, quando foi dada a es-
tampa A Agraddvel e Conceituada Comédia Chama-
da Canseiras de Amor em Vdo. Ali se afirma que foi
«corrigida e aumentada» por «W. Shakspere». Esta
é, com efeito, a primeira vez que o seu nome surge
como autor na publicacdo de uma peca sua.

Ainda este ano surgiram novas versoes de Ri-
cardo II e de Ricardo III, nas quais uma vez mais
o anonimato anterior é quebrado. Nelas se afirma
que foram compostas por «William Shake-speare».
A partir deste ano o nome de pecas exibindo o seu
nome aumenta substancialmente, denunciando a
sua importancia no meio literario inglés. Signifi-
cativamente, no Outono ocorre o primeiro elogio
publico, como dramaturgo, a Shakespeare. Escreve
Francis Meres, em Palladis Tamia, que «tal como

© 95



Plauto e Séneca sdo considerados os melhores
para a comédia e para a tragédia entre os latinos,
também Shakespeare entre os ingleses é o melhor
nos dois géneros no palco». Entre as suas comédias,
Meres menciona Sonho de Uma Noite de Verdo e
O Mercador de Veneza, e, entre as tragédias, Rel
Jodo e Romeu e Julieta (Ackroyd, p. 313).

A actividade de Shakespeare como actor pros-
segue com algum destaque em 1598, como se pode
inferir pelo facto de o seu nome ser o primeiro
na lista de actores que, nesse ano, participaram
na peca de Ben Jonson, Every Man In. Tendo em
conta que Richard Burbage é um dos membros do
elenco, semelhante referéncia adquire um signifi-
cado particularmente relevante. Idéntico destaque
ser-lhe-ia de novo atribuido em 1602, uma vez
mais numa peca de Jonson, Sejanus — His Fall
(Duncan-Jones, p. 137).

Comecam, entretanto, a surgir registos de rela-
cdes sociais muito concretas entre Shakespeare e
outros membros dos circulos literarios e artisticos
londrinos, nomeadamente de conversas na Taverna
da Sereia com Ben Jonson, que vinha adquirindo
um gradual reconhecimento por parte dos circulos
literarios. Sir Walter Raleigh tinha entéo criado
o Clube da Sereia que se encontrava naquele
local na primeira sexta-feira de cada més. Para
além dos ja citados Shakespeare e Jonson, faziam
igualmente parte do Clube Beaumont, Fletcher,
Donne e Edward Blount que, anos depois, seria
um dos responsaveis pelo primeiro félio das obras
de Shakespeare.

A segunda metade da década de 1590 seria, para
ele, extremamente produtiva, com uma sucessio de

© 96



pecas notaveis, e representacdes frequentes tanto
na corte como em teatros publicos. Enquanto ac-
cionista da sua companhia, Shakespeare tera, além
disso, estado envolvido na sua gestdo quotidiana.

Que esta gestdo ndo era uma actividade simples
e displicente, é algo que podera ser constatado
através dos ja mencionados conflitos com Giles
Allen, proprietario dos terrenos onde o Teatro
tinha sido erguido. Recorde-se que este era o
espaco privilegiado de representacdo dos Homens
do Camareiro-Mor. A licenca de ocupacio que
James Burbage tinha obtido em 1576 estava pres-
tes a chegar ao fim e Allen mostrava-se relutante
em renegocia-la. Como referi, as conversacdes
acabaram por se romper e o Teatro foi encerrado.
A companhia comecou entdo a representar no Cor-
tina, mas as dificuldades econémicas comegaram
a surgir. Para as superar recorreram a algo que as
companhias mostravam uma natural relutancia
a fazer, a venda dos quartos de quatro das suas
pecas mais populares: Ricardo III, Ricardo II, a
1.2 parte de Henrique IV e Canseiras de Amor em
Vdo (Greenblatt, p. 291).

Na fria noite de 28 de Dezembro de 1598, tio
fria que o Tamisa gelara, os actores da companhia
juntaram-se em Shoreditch. Traziam consigo lan-
ternas, machados, punhais e outros instrumentos;
montaram guarda em torno do Teatro e, com a
ajuda de 12 homens, comecaram a desmonta-lo.
Na manhi do dia seguinte colocaram as tabuas
em carrocas e transportaram-nas para um lugar
a sul do rio que tinham arranjado ndo muito
longe do Rosa, em Southwark. Nos meses que se
seguiram, contaram com o apoio de Peter Streete,
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um carpinteiro, que, eventualmente inspirado em
Vitruvio, reutilizou o material, de forma a erguer
um novo teatro de forma poligonal que, com cerca
de trinta metros de diametro, com um palco grande,
trés galerias, podia albergar trés mil espectadores.

Este teatro que emergiu dos despojos do Teatro
terd ficado concluido no Verao e receberia o nome
de... Globo.

O Globo tinha duas entradas e saidas, uma de
cada lado; por cima do palco havia uma cobertura
sustentada por dois pilares em madeira; decorada
com estrelas e planetas pintados sobre um fundo
azul, era conhecida como «o0s céus»; os pilares
serviam igualmente para delimitar a boca de cena
e os fundos do palco. A estrutura era muito simples
dando assim énfase a presenca fisica do actor.

Shakespeare era accionista do novo teatro e, a
semelhanca dos actores John Heminges, Thomas
Pope, Augustine Phillips e Will Kempe, era deten-
tor de pouco mais de 10 % do valor total, cabendo
aos irméos Burbage, Richard e Cuthbert, cotas
no valor de 25 % cada. Em breve, por razbes que
podem apenas ser hoje em dia aventadas, como o
facto de a sua forma de actuar nio corresponder
a sensibilidade estética de Shakespeare, Kemp
abandonaria a companhia.

O novo teatro foi inaugurado a 12 de Junho de
1599 com uma peca de Shakespeare intitulada Jiilio
César. Esta data foi definida apds a consulta de um
hordscopo: este era o dia do solsticio do Verio, o
qual coincidia com o aparecimento de uma lua nova,
considerada a mais auspiciosa para «abrir uma nova
casa». ApoOs o por-do-sol, Vénus e Jupiter aparece-
ram nos céus, algo que para nds, hoje em dia, néo

© 98



sera particularmente significativo, mas que, para
aqueles que viviam no século XvI, para quem a as-
trologia participava profundamente do quotidiano,
o era certamente (Ackroyd, pp. 333 e 353).

Um viajante sui¢o que dava pelo nome de To-
mas Platter assistiu a representacéo de Julio César
e registou da seguinte forma o evento: «depois do
almoco, por volta das duas horas, atravessei o rio
com 0 meu grupo e vi a tragédia do primeiro im-
perador Julio César muito bem representada numa
casa com o telhado coberto de colmo, com cerca
de quinze personagens [...] [no final da peca] como
era habito, dancaram com extrema elegancia em
conjunto, em pares, vestidos de homens e de mu-
lheres.» (Greenblatt, p. 293.) O sucesso tera sido tal
que, seis meses mais tarde, a companhia instalada
no Rosa decidiu partir para a outra margem do rio,
onde ergueram um novo teatro, o Fortuna.

Independentemente dos eventuais bons au-
gurios ditados pelas conjugacdes astrais, a peca
nio deixava de ser sensivel no plano politico.
Como recorda Harold Bloom, na altura em que
Shakespeare estava a trabalhar nesta peca, Isabel
ja tinha sido excomungada por Roma e os pro-
prios catdlicos tinham conspirado no sentido de
a assassinar. Uma peca centrada em torno de um
golpe de estado e das consequéncias nefastas que
se lhe sucederam colocava, por isso, problemas
particularmente delicados. Considera Bloom que,
ao descrever as rupturas que se seguiram e, em
particular, a forma como a populaca oscila perante
os argumentos mais persuasivos, Shakespeare es-
taria, afinal, a apoiar o pragmatismo da monarca
(Bloom, p. 115 [2]).
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Igualmente por esta altura, Shakespeare cria
duas comédias, Muito Barulho por Nada e Como
Vos Aprouver, provavelmente nesta sequéncia.
Considera Maria Jodo Pires que Muito Barulho
por Nada tera sido escrita entre o final de 1598 e
o principio do ano seguinte (Pires, p. 7), tendo sido
levada a cena no Cortina, ainda antes de os Homens
do Camareiro-Mor se terem mudado para o Globo.
Esta peca, com os seus muitos jogos de palavras
indiciando subtilezas sexuais («nada», por exemplo,
era caldo para os orgios genitais femininos), seria
uma das mais populares de Shakespeare no seu
tempo (Ackroyd, p. 359).

Como Vos Aprouver tera sido escrita na segun-
da metade de 1599, datando o seu registo de 4 de
Agosto de 1600. Nela surge a famosa expressio
de Jacques, «todo o mundo é um palco», que sera
provavelmente uma evocacio do lema do Globo,
«o mundo é um actor». Nesta peca, Shakespeare
parece prestar um tributo subliminar a Marlowe,
ao citar alguns dos seus versos mais conhecidos de
Hero and Leander, através da personagem Febe, na
cena v do acto I11, aqui reproduzidos na traducao
de Fatima Vieira: «Pastor, reconheco agora o poder
do teu dito. S6 ama quem ama a primeira vista.»
Esta foi igualmente a peca em que, no papel de
Bitolas %, pela primeira vez actuou Robert Armin,
comediante e musico que substituiria o famoso
Kemp. A ele Shakespeare concederia a 3.2 parte
mais extensa da peca com 320 versos. Com Armin
serd, também, uma diferente forma de humor,

> E desta forma que Fitima Vieira traduz Touchstone, o bobo.
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menos histriénica e mais intelectualizada, prova-
velmente mais ao gosto de Shakespeare, que se
impde na companhia.

Entretanto, no Verdo de 1600, Londres recebe
Muley Hamet, embaixador do rei da Barbarie, um
reino no Norte de Africa que abarcava o actual
reino de Marrocos, estendendo-se para além
dele. A sua presenca em Londres devia-se ao seu
projecto de reconquistar Espanha, com a ajuda de
Inglaterra. Um dos maiores receios de Filipe II
seria o de poder ocorrer uma ac¢do conjunta por
parte dos mouros que ainda persistiam em Granada
com um ataque turco. Apds varias conversacgoes, o
entendimento nio surgiria, mas a imagem deste
nobre mouro persistiria no imaginario inglés coevo,
tendo podido contribuir para a concepcdo de Otfelo
(Bate, pp. 287 e 289).

Na peca homoénima é todo um imaginario ligado
ao Mediterraneo que impera. Refere Jonathan Bate
que o termo «mouro» pressupunha, entdo, uma
identificacéo religiosa e nfo racial, significando
maometano, ou seja, muculmano. Era frequente-
mente usado para designar um «néo cristao». Deste
modo, o que maior estranheza causaria as audién-
cias coevas, seria o facto de Otelo ser cristdo. Uma
vez mais eventos facilmente reconheciveis pelas
audiéncias ecoariam numa peca de Shakespeare.
Mas estes factos, e a eventual recordacio de ter
actuado perante o embaixador, ficardo para ja na
memoria do dramaturgo. Faltam ainda alguns anos
até que a sua pena a eles regressasse.

Sempre atento tanto a esses e outros eventos
quotidianos como a textos de outros autores que
pudessem ser por ele apropriados, Shakespeare
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iria, entretanto, conjugar essas duas dimensdes
naquela que sera uma das suas obras maiores,
Hamlet.

O publico londrino tivera ja a oportunidade de
assistir a uma peca sobre um principe dinamarqués
que vinga o assassinato do pai, da autoria de Tho-
mas Kyd. Como é natural, Shakespeare conhecia-a,
sendo até possivel que nela tenha representado.
Como ja referi, na altura os actores tinham acesso
apenas ao seu papel, e ndo ao conjunto da peca.
Isso ndo significaria, porém, como é 6bvio, que
desconhecessem o conjunto da peca. Além disso,
a reescrita de pecas preexistentes nio constituia
entdo um problema de maior, ndo sendo o plagio,
como hoje o entendemos, algo de ilegal. Por outro
lado, Kyd ja nio poderia levantar eventuais objec-
¢oes, visto ter morrido em 1596, provavelmente na
sequéncia da tortura que fora objecto por causa do
seu companheiro Marlowe (Greenblatt, p. 294).

Um episddio podera igualmente ter sido apro-
priado por Shakespeare para a sua peca. A 17 de
Dezembro de 1579, uma jovem chamada Katherine
Hamlett afogou-se no rio Avon, em Tiddington,
quando tentava encher um balde com agua. Seguiu-
-se um inquérito para apurar se a sua morte teria
sido acidental ou se se teria tratado de um suicidio,
0 que, a confirmar-se, impediria que ela fosse se-
pultada em solo consagrado (Duncan-Jones, p. 176).
A morte de Ofélia podera, assim, ter sido inspirada
neste episddio.

Outro aspecto igualmente sensivel nos tempos
que corriam pode ser detectado através de uma
presenca, a do fantasma, visto este ser uma remi-
niscéncia da cultura catdlica, isto é, do Purgatdrio.
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Importa ter presente que a doutrina protestante
oficial negava a sua existéncia, assim como a de
fantasmas; as apari¢des seriam, quanto muito,
entidades diabélicas disfarcadas. E a essa «prisio»,
na qual, segundo se cria, se poderia passar mil a
dois mil anos, que o fantasma do pai de Hamlet se
refere na quinta cena do primeiro acto; o fantasma
que, curiosamente, mais adiante, ira jurar por Sio
Patricio... o santo patrono do Purgatério. Ora, havia
quem pensasse que a entrada para o Purgatorio
era na Irlanda, no condado de Donegal, numa
gruta que havia sido descoberta por Sio Patricio
(Greenblatt, p. 319).

A escrita de Hamlet surge muitas vezes asso-
ciada a morte do pai de Shakespeare. Com efeito,
apesar de ter ainda apenas 36 anos de idade, este
atingira ja um sucesso consideravel tanto a nivel de
pecas histéricas como de comédias ou de tragédias.
No entanto, esse sucesso seria marcado por um
evento particularmente doloroso. A 8 de Setembro
de 1601 encontramo-lo, de novo, em Stratford, des-
ta feita para o funeral do seu pai. John Shakespeare
andava pelos 70 anos e falecera sem ter deixado
testamento. No entanto, de acordo com o direito
natural, William tera herdado a casa em Henley
Street assim como as propriedades agricolas pos-
suidas pelo pai. No ano seguinte, prosseguira os
seus investimentos, agora envolvendo montantes
substancialmente superiores, 500 libras.

Hamlet ficaria, contudo, na memoria do publi-
co isabelino. Para tal contribuiria, em particular,
o desempenho de Richard Burbage no papel do
préprio protagonista. Esse seu desempenho seria
celebrado num poema escrito em 1604, onde se
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faz referéncia ao facto de Burbage ter figurado de
tal forma a loucura de Hamlet ao ponto de beber
dum tinteiro como se estivesse a beber cerveja.
Esta seria a sua primeira peca a ser levada a cena
em Oxford e em Cambridge, uma distin¢do que
denuncia a mudanca que entretanto se operara em
termos culturais por parte do universo académico
face ao drama contemporaneo.

Oxford seria, alids, um destino habitual de
Shakespeare sempre que se deslocava a Stratford.
Existem varios registos apontando para o facto
de ele frequentar ai a Coroa, uma taverna que era
propriedade do casal Davenant, John e Jennet.
O filho primogénito do casal, Robert, recordava
que Shakespeare lhe dava «uma centena de beijos».
Deve-se, todavia, a William, o segundo filho do
casal, provavelmente nomeado em homenagem ao
dramaturgo, uma histéria mais polémica. William
Davenant, que viria também a seguir carreira
teatral, sendo em parte responsavel pelo reavivar
do drama shakespeariano apds a Restauracdo, e
que assumiria a funcio de revisor de Macbeth
e de Hamlet com a ajuda de John Dryden, seria
provavelmente a fonte do boato segundo o qual
ele proéprio era filho ilegitimo do bardo.

A carreira de sucesso de Shakespeare prosseguia,
entretanto, com Noite de Reis, que foi levada a cena
em Londres pelos Homens do Camareiro-Mor nos
primeiros dias de Fevereiro. Shakespeare podera
ter assumido em palco Malvolio, a personagem que
representa a sensibilidade puritana profundamente
avessa a este tipo de espectaculos e que encontra o
seu opositor natural em Feste, que, em contraparti-
da, celebra o espirito da festa. Armin encarnou este
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altimo, o que, tendo em conta os seus dotes vocais,
justificard a importincia que a musica assume na
peca (Ackroyd, pp. 373-375, 379 e 384).

Outro tipo de humor, neste caso mais politico,
seria por ele abordado em Trdilo e Créssida. Em-
bora escolhendo um cendrio remoto, Shakespeare
néo deixaria aqui de exibir os sinuosos meandros
do mundo da corte. Entre estes, podem ainda ser
insinuadas analogias entre a figura de Aquiles
e a do conde de Essex, assim como com outras
personagens influentes na corte isabelina, como
Walsingham. A dimensédo mitica, eventualmente
nostalgica, face a um passado que seria caracteri-
zado pelas suas virtudes éticas, ndo tem lugar aqui.
Estamos, portanto, muito longe do texto homéni-
mo de Chaucer, que tera servido de impulso ao do
bardo. Apesar de levada a cena no Globo, nio é,
todavia, provavel que Trdilo e Créssida tenha sido
representada na corte.

Shakespeare continuava em palco, com os
Homens do Camareiro-Mor, quando estes actuaram
perante Isabel I em Whitehall, a 26 de Dezembro
de 1602, e em Richmond, a 7 de Fevereiro de
1603. Estas seriam, porém, as ultimas vezes que
a companhia teria essa honra, pois, pouco mais
de um més passaria até os teatros voltarem a ser
encerrados. Desta feita, devido ao facto de a rainha
estar as portas da morte.

Pelas 2 da manha do dia 24 de Marco de 1603,
seis semanas apos a representacido dos Homens
do Camareiro-Mor, em Richmond, chegava ao fim
o longo reinado de Isabel I. Uma nova péagina se
abria em Inglaterra... e na carreira do nosso dra-
maturgo.

© 105



© 106

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO £ PERMITIDA A COMERCIALIZAGAO.



Ao servico do rei

Enquanto Inglaterra se preparava para acolher
um novo monarca, Shakespeare prosseguia a sua
actividade profissional e criativa. Fazia-o, porém,
sem descurar os seus investimentos e tendo sem-
pre em mente as suas raizes. Em Maio de 1602,
voltou a adquirir terras em Stratford, algo que iria
fazer de novo trés anos mais tarde, mais precisa-
mente em Julho de 1605.

Londres continuava assim fora dos seus inte-
resses a este nivel. A grande urbe seria ainda, para
ele, um espaco de trabalho e também de convivio
com os amigos; mas nio mais do que isso. Nao
se vislumbram sinais de para ali ter alguma vez
querido levar a sua familia, nem de ali ter deseja-
do adquirir uma casa para viver em permanéncia.
Ao longo dos anos, Shakespeare optaria por arren-
dar ora um espacgo ora outro, levando consigo um
reduzido nimero de pertences. Como os actores
que durante as digressdes consigo transportavam
apenas o essencial, também ele parecia estar em
Londres... em transito, apenas com o essencial.

© 107



Contrariamente a Jonson, que reuniria uma vo-
lumosa biblioteca, ele deixaria somente um redu-
zido ntimero de livros apds a sua morte. Os seus
investimentos, como vimos, centrar-se-iam funda-
mentalmente em Stratford; ali adquiriria terras, e
outros bens, como celeiros, para além da casa onde
agora vivia a sua familia.

Em 1604, vemo-lo mudar-se para um andar
por cima de uma loja de perucas, propriedade de
um artifice francés, Christopher Mountjoy, na es-
quina de Mugwell Street com Silver Street. Estes
novos aposentos ficavam algures a noroeste das
muralhas da cidade, numa zona conhecida por
ser um reftgio de artistas. Shakespeare escolhia,
assim, permanecer entre os seus companheiros
de profissdo. Entretanto, Stratford continuava a
ocupar um lugar fundamental na sua mente. Desta
feita, os seus interesses voltaram-se para a compra
de malte, que armazenaria no seu celeiro, na sua
terra natal, muito além daquelas que seriam as
suas necessidades (Greenblatt, pp. 330 e 362). Nao
nos adiantemos, porém, pois outros eventos mais
relevantes haviam precedido estes investimentos
do nosso dramaturgo.

Devemos para ja regressar ao final da Prima-
vera, inicio do Verio, de 1603, uma altura em que
a chegada do rei Jaime provocava uma natural
expectativa junto da populacdo londrina. Jaime
demonstrara alguma cautela na sua viagem rumo
a capital, ndo se apressando de modo a permitir
que decorresse o tempo devido ao luto pela rainha
recentemente desaparecida.

Amante das artes, ele préoprio poeta, ensaista e
fildsofo, Jaime tinha ja dois filhos, o que garantia a
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tdao desejada estabilidade a nivel da sucessdo. Nio
sdo raros os registos de encémios escritos aquando
da sua chegada, tanto por parte de nomes consagra-
dos, como de outros mais obscuros; encomios estes
que haviam sucedido, alias, a outro grande nimero
de encomios, aqueles que tinham celebrado a me-
moria da rainha. Significativamente, entre estes nio
surge o nome de Shakespeare. Um sinal, talvez, do
seu respeito pela memoria de Lorde Essex...

Ainda antes de ter chegado a Londres, Jaime I
havia proclamado uma ordem de libertacdo do
conde de Southampton, que permanecia preso
na Torre de Londres, na sequéncia da tentativa
de revolta de Essex. Imediatamente apds a sua
libertacdo, Southampton dirigir-se-ia para norte
ao encontro da corte que se encontrava, entio, em
Huntingdon. Ai receberia a incumbéncia e a hon-
ra de transportar a espada cerimonial do estado.
Katherine Duncan-Jones defende que Shakespeare
alude a este seu anterior patrono nos versos 3 e 4
do soneto 107, podendo igualmente o ultimo ver-
so encerrar uma alusiio a linhagem Tudor, agora
extinta, e ai denominada «traidora». A reputada
shakespeariana acrescenta ainda que estudos cri-
teriosos sobre a rima e a dic¢do dos sonetos 104
a 126, do quarto de 1609, atestam que eles foram
escritos muito mais tarde do que os restantes
(Duncan-Jones, p. 194).

Na evidente auséncia de um diario e no con-
sequente siléncio com que a sua biografia vai
emergindo das brumas do tempo, depreende-se
um outro siléncio muito concreto, o de uma escrita
dilatada no tempo, a dos seus sonetos onde pontu-
almente se indiciam rostos, eventos, paixdes.
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Passados dez dias da sua chegada a Londres,
a 17 de Maio, Jaime I deu instrucdes a Robert
Cecil no sentido de colocar sob sua proteccio a
companhia que até entdo havia sido conhecida
como os Homens do Camareiro-Mor. Nasce assim
a companhia que passaria a ser celebrada como os
Homens do Rel.

A sua patente data de 19 de Maio, surgindo o
nome de Shakespeare em segundo lugar logo apds
o de Lawrence Fletcher, «pro Laurentio Fletcher
et Willielmo Shakespeare». Embora Fletcher fosse
um recém-chegado a Londres, tinha, todavia, o
privilégio de ja haver actuado duas vezes perante
o rei na Escdcia. Quanto ao nosso dramaturgo,
constata-se que ele participava agora dos circulos
mais proximos da coroa.

Recorde-se que os convites para representar
junto do rei ndo eram apenas um mero motivo
de honra, visto implicarem igualmente generosas
remuneracdes. Importa referir que a companhia
recebia 10 libras por cada representacdo, uma soma
deveras significativa. Acresce a este facto o manifes-
to apoio do monarca as artes. Com efeito, antes de
Jaime I ascender ao torno, o grupo de Shakespeare
actuara na corte uma média de trés vezes por ano.
No entanto, nos primeiros dez anos do reinado de
Jaime esse nimero aumentaria para catorze vezes
por ano. Muitas destas actuacdes seriam de novas
adaptacdes de pecas como Comédia de Equivocos,
Hamlet, As Alegras Comadres de Windsor, Canseiras
de Amor em Vdo, Henrique V ou O Mercador de
Veneza. Esta tltima tera sido do agrado particular
do monarca, o qual solicitara que ela fosse de novo
levada a cena. Dever-se-a assinalar algo de parti-

© 110



cularmente revelador do prestigio que a companhia,
e Shakespeare em particular, entdo gozavam: todas
as pecas de Shakespeare escritas apds 1603 foram
representadas perante o rei, algumas delas mais do
que uma vez (Ackroyd, p. 394).

Mas este evidente sucesso ndo significa que a
companhia néo se tivesse confrontado com grandes
dificuldades decorrentes de varios e dilatados pe-
riodos de encerramento dos teatros. De facto, du-
rante os seis primeiros anos do reinado de Jaime I,
ou seja, durante aquele que seria naturalmente o
periodo de maior produtividade de Shakespeare,
os teatros estiveram fechados devido a peste num
espaco de tempo de, sensivelmente, quatro anos:
entre Maio de 1603 e Abril de 1604; apés uma bre-
vissima reabertura de um més, voltariam a fechar
em Maio de 1604 até Setembro desse mesmo ano;
de Outubro a Dezembro de 1605; e depois, entre
Julho de 1606 e Fevereiro de 1610, com um hiato
de quatro meses entre Abril e Julho de 1608.

O ano de 1603 comecara por ser particular-
mente dificil para Shakespeare, que entéo ignorava
quando € que as pecas que acabara de escrever
poderiam vir a ser levadas a cena; desde logo devi-
do as restricdes motivadas pela peste — estima-se
que, numa populacdo de cerca de 200 000 pessoas,
38 000 tenham, entfo, morrido, as quais se segui-
ram as restricdes provocadas pela doenc¢a da rainha
e, posteriormente, pelo luto.

Estas reiteradas e, nao raro, demoradas inter-
rupcdes fizeram com que ele voltasse a sua aten-
¢do para outras actividades. Devemos ter sempre
presente que, nesta altura, Shakespeare fizera ja
consideraveis investimentos em Stratford. Signifi-
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caria isso um afastamento seu do teatro? Segundo
Jonathan Bate, existem alguns indicios que nos
levam a ponderar a hipdtese de ele ter abandona-
do os palcos para se dedicar exclusivamente a sua
actividade criativa como dramaturgo. Um destes
indicios sera o facto de o seu nome constar nos
elencos de pecas de Ben Jonson levadas a cena em
1598 e em 1603, e de estar ausente de pecas deste
autor, como Volpone, de 1605, e O Alquimista, de
1610, nas quais surgem, contudo, nomes dos seus
colegas dos Homens do Rei. De igual modo, uma lis-
ta de Actores de Interliidios, de 1607, recentemente
descoberta nos arquivos reais, indica nomes como
os de Burbage, Armin e Hemings, sem todavia
referenciar o seu (Bate, pp. 355-336).
Poder-se-ia objectar que a importancia de
Shakespeare, no seio da companhia, enquanto
actor, ndo seria particularmente relevante. Este
argumento é contrariado pelo destaque que lhe é
conferido em 1598, aquando de uma representacao
da comédia de Ben Jonson, Every Man Out of His
Humor. A lista dos principais actores que integra-
ram este elenco é formada por duas colunas, uma
das quais encimada por Richard Burbage e a outra
por... Shakespeare. Este destaque € particularmente
significativo devido ao facto de, entre os nomes
ai apresentados, alguns serem de actores famosos
como Augustine Phillips; o mesmo Phillips que,
recorde-se, juntamente com John Hemings e Will
Kempe, tivera a responsabilidade de defender a
companhia em tribunal aquando do processo em
que esta se viu envolvida apds terem levado a cena
Ricardo II. Outros nomes sio, todavia, de figuras
menos conhecidas como Christopher Beeston.
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A titulo de curiosidade devo acrescentar que
Beeston é uma fonte importante para um eventual
preenchimento, ainda que parcial, dos tais «anos
perdidos», visto ser ele quem afirmou que o nosso
dramaturgo teria sido mestre-escola na juventude.
Devido a sua proximidade de Shakespeare, este é,
portanto, uma fonte algo fidedigna (Bate, p. 267).

A par desta actividade, manter-se-a a relacio
continuada com Stratford. Embora nio haja re-
feréncias escritas que comprovem o seu envolvi-
mento na vida comunitaria desta cidade, existem
registos de negdcios e de processos em tribunal
que provam a sua presenca ai durante esses anos.

Entretanto, a peste tornar-se-ia mais intensa
durante os meses de Maio e de Junho, pelo que a
coroacdo, que teve lugar a 24 de Julho, foi objec-
to de um controle profundo. Todas as portas de
entrada em Londres estavam severamente guar-
dadas, a semelhanca das margens do rio. Devido a
impossibilidade de se fazerem actuacgdes publicas,
os Homens do Rei partiram em digressdo. Deste
modo, enquanto o rei se dirigia para sul, os actores
partiam para norte.

Esta separacdo tera sido antecedida de uma
representacdo junto da corte, pela qual receberam
20 xelins, quando esta esteve sediada em Oxford.
Durante o resto do ano, receberam pagamentos em
Coventry, Bridgnorth e Bath, o que nos permite
tracar o percurso que entéo terdo seguido. Um dos
locais por eles visitados foi Mortlake, onde vivia o
famoso astroélogo e alquimista John Dee, no qual
Shakespeare se podera ter parcialmente inspirado
para a sua concepcdo da personagem Prospero
de A Tempestade (Ackroyd, p. 399). Além disso, o
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dramaturgo tera tido, nessa altura, oportunidade
de se inteirar dos seus negécios em Stratford, no-
meadamente para receber rendas e o pagamento
de dividas (Duncan-Jones, pp. 198-201).

Igualmente por esta altura Shakespeare con-
cebe Tudo Estd Bem O Que Acaba Em Bem. Nesta
comédia, o reputado shakespeariano Fernando
de Mello Moser detecta alusdes subliminares a
uma cultura catdlica na caracterizacio de uma
personagem, Helena. As eventuais alusdes ocor-
rem entre os versos 25 e 29 da quarta cena do
segundo acto. Escreve Mello Moser: «A referéncia
é a personagem Helena [...] mas as conotagdes
evocadas [...] sdo as que a tradi¢do associou a
Senhora.» (Moser, p. 238.) Alids, como refere
A. D. Nuttall: «As comédias esto repletas de figuras
menores do clero catdlico: o frade que encontra
Silvia na floresta em Os dois cavalheiros de Verona;
Frei Patricio, na mesma peca; Frei Francisco em
Muito barulho por nada; o padre em Noite de Reis;
o ‘velho religioso’ em Como vos aprouver.» (Nuttall,
p. 17.) Por seu turno, Chesterton seria um radical
defensor do argumento a favor do catolicismo do
dramaturgo.

Este ser4, todavia, um tépico em relacéo ao qual
Shakespeare se revela particularmente esquivo, e
sobre o qual o autor continua a iludir-nos; aquilo
que o homem pensava, muito provavelmente, para
sempre persistira para além do nosso conhecimento.

Mesmo a perspectiva expressa na sua obra esta
longe de ser explicita. Veja-se o exemplo de Hamlet.
Dover Wilson sintetiza essa fluidez e complexida-
de nesta peca ao considerar que a escatologia de
Horacio e de Hamlet é protestante, enquanto o
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fantasma é catdlico, e que tanto Bernardo como
Marecelo sdo isabelinos sem convicgdes religiosas
concretas (Kitto, p. 152). Esta ¢, portanto, uma
reflexdo complexa e polémica que devera ser
continuada noutro espaco. Prossigamos, portanto.

No Natal, os Homens do Rei actuaram cinco
vezes em Hampton Court; uma das pecas tera
sido Sonho de Uma Noite de Verdo. A companhia
representaria oito pecas na corte durante o Inverno
de 1603-1604. Na temporada seguinte levariam a
cena onze pecas ha corte, incluindo duas de Ben
Jonson e sete de Shakespeare: Otelo, As Alegres
Comadres de Windsor, Medida por Medida, Comé-
dia de Equivocos, Henrique V, Canseiras de Amor
em Vdo e O Mercador de Veneza. Uma vez mais se
manifestaram os favores do monarca. Com efeito, o
rei ficou tdo agradado com esta tltima peca que os
instruiu no sentido de que ela fosse representada
duas vezes no espaco de trés dias.

Um outro sinal evidente da simpatia do mo-
narca surgiria em Fevereiro de 1604, quando ele
ofereceu a Richard Burbage 30 libras para que este
distribuisse pelos membros da companhia. Este
pagamento extraordindrio tinha como objectivo
recompensa-los pelo facto de ndo terem podido
actuar durante um novo periodo de restrigdes.

No més seguinte, mais precisamente a 15 de
Marco, o rei, a rainha e o principe Henrique en-
cabecariam um desfile que partiria da Torre de
Londres, atravessaria a City e culminaria em
Whitehall para a abertura do Parlamento. Shakes-
peare nio participaria nas festividades seguintes,
provavelmente por considerar que o seu estatuto
estaria acima desse tipo de iniciativas, embora
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tivesse integrado o cortejo enquanto «homem do
rei» (Duncan-Jones, pp. 198-201).

E também por esta altura que ocorre a ja men-
cionada mudanca de aposentos. Shakespeare troca
entdo a casa onde habitava em Southgate por uma
outra de trés andares na esquina de Silver Street
com Muggle Street, uma zona mais na moda, onde
passaria a viver com os Mountjoy, uma familia
de huguenotes. Como acima referi, Christopher
Mountjoy dedicava-se ao fabrico de perucas e de
ornamentos afins, o que indiciard uma eventual
ligacdo a actividade teatral e, provavelmente, a
companhia de Shakespeare (Ackroyd, p. 396).

Shakespeare completara entido Otelo e Medida
por Medida. As duas pecas seriam representadas
na corte no final do ano, respectivamente em
Novembro e Dezembro. Tendo em conta que os
teatros foram reabertos em Abril, é possivel que
ambas tenham sido previamente levadas a cena
no Globo. Estas seriam, assim, as primeiras pro-
ducdes dos Homens do Rei apds o seu regresso
de Hampton Court (Ackroyd, p. 402). Tal como
Medida por Medida, levada a cena em Whitehall
na noite de Santo Estévio, a 26 de Dezembro, a
qual menciona acontecimentos ocorridos no ano
anterior, também em Otelo Shakespeare revisita a
memoria colectiva mais recente.

Como escrevi no capitulo anterior, Londres
acolhera no ano de 1600 o embaixador do rei da
Barbarie, perante o qual o préprio Shakespeare
havia representado. A sua presenca tera exercido
um fascinio particular junto dos londrinos, ao que
nio tera sido alheia a sua imortalizacdo através
de um quadro para o qual posou. Segundo Peter
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Ackroyd, sera, deste modo, mais uma tez arabe do
que negra que definira a personagem fisicamente
nele inspirado.

Outro facto recente podera ter ecoado algo in-
viamente na peca de Shakespeare. Corriam, entdo,
pela Europa historias sobre os ciimes de Filipe 11
de Espanha, pais pelo qual o rei nutria uma sim-
patia particular. Rezava uma dessas histdrias que o
rei estrangulara a mulher no seu leito. Facto mais
relevante: esses ciimes teriam sido despoletados
quando ela deixara cair um lenco na presenca da-
quele que o monarca desconfiava ser o seu amante.
As analogias sdo, assim, por demais evidentes. E
nesta linha que Ackroyd explica que Shakespeare
tenha escolhido Chipre, outrora protectorado de
Veneza, como palco da accdo, pois esta estava
ocupada por forcas turcas, o que constituiria uma
ameaca para Espanha. O proprio rei escrevera um
poema sobre este topico. Deste modo, Shakespeare
estaria a ir ao encontro dos interesses politicos do
monarca (Ackroyd, p. 403).

A semelhanca do que sucedeu noutras ocasi-
Oes, Shakespeare integrard, num todo harmonico,
eventos historicos com fontes literarias. Aquela
que tera sido a sua fonte de inspiracéo inicial, um
conto inserido na colectanea Gli Hecatommithi, de
Giovanbattista Giraldi Cinthio, seria assim objec-
to de contaminacdes varias com ressonancias de
episodios facilmente reconheciveis por parte de
audiéncia. Aquela fonte riquissima, Shakespeare
regressaria em Medida por Medida.

Apos varias representacdes no Globo e noutros
locais, aquando das digressdes da companhia, a
peca intitulada O Moro de Venis, por «Shaxberd»,
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foi levada a cena a 1 de Novembro de 1604, na
corte, em Whitehall, perante o rei. O papel do pro-
tagonista estaria a cargo de Richard Burbage, que,
para tal, escureceria a tez. Curiosamente, Iago, o
vildo, seria encarnado por Robert Armin, a quem,
recorde-se, estavam habitualmente destinados os
papéis mais comicos.

Trés dias mais tarde, no mesmo local, e uma vez
mais na presenca do monarca, os Homens do Rei
representariam As Alegres Comadres de Windsor.
Embora néo existam registos da actuacio em si, ja a
entrada de Jaime I seria descrita em detalhe: «entre
quinze e vinte cornetas e trombetas comecaram a
tocar muito bem uma espécie de recitativo, e depois
de Sua Majestade se ter sentado sozinho sob um
dossel [...] fez sinal aos embaixadores para se sen-
tarem mais abaixo em dois tamboretes, enquanto
os oficiais superiores da coroa e dos tribunais se
sentavam em bancos» (Ackroyd, p. 409).

Nio sdo apenas factos historicos ou episddios
mais ou menos burlescos que Shakespeare inte-
gra nas suas pecas. Também as mudancas que se
operavam em termos de uma nova sensibilidade
nacional, sob o reinado de Jaime I, de alguma
forma ecoavam nas obras que ia produzindo; por
exemplo, nas suas pecas histéricas que haviam sido
escritas ainda na década de 1590, durante o reina-
do de Isabel I, portanto, Shakespeare referira-se
sempre ao seu pais como Inglaterra. Alias, de um
total de 143 ocorréncias do adjectivo «inglés», 126
tém lugar nas pecas isabelinas, e somente 17 nas
jacobinas, as quais surgem basicamente em Mac-
beth e em Henrique VIII — na primeira, Inglaterra
surge em confronto com a Escdcia, enquanto a
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segunda ¢, ela prdpria, uma peca nostalgica face
a época Tudor.

Podemos considerar que o Shakespeare desta
«tltima fase» subscreve o projecto do monarca de
reconstrucio de um reino britanico: em Cimbelino,
concebido para a corte de Jaime I, Shakespeare
utiliza Britania e bretdes, para representar o seu
povo, quase 50 vezes (Bate, p. 340). Frank Kermode
defende que esta pode ser, em certa medida, enten-
dida como uma peca histérica, pois, por um lado,
Cimbelino teria governado a Britania aquando do
nascimento de Cristo e, por outro, a peca retratava
aluta dos seus habitantes contra o império romano
(Kermode, pp. 169-170).

Por seu turno, as tragédias histéricas O Rei Lear
e Macbeth exibem contextos «britanicos» remotos.
Ora, a Britdnia era agora um reino tnico, ao que
acresce o manifesto interesse do monarca pela
histdria antiga do reino. A escrita das tragédias his-
toricas com contextos gregos e romanos — Timdo,
Coriolano, Anténio e Cledpatra — justificar-se-a
quer pelo facto de a sua fonte, as ja mencionadas
Vidas, de Plutarco, ser praticamente inesgotavel
quer pela sua reiterada op¢do no sentido de ir ao
encontro do gosto do publico por estes universos
(Duncan-Jones, p. 209). No entanto, embora o
contexto seja remoto, os ecos de eventos coevos
podem ser percepcionados; por exemplo, aquando
da entrada de Coriolano em Roma sera identi-
ficavel uma atmosfera idéntica a da entrada de
Jaime I em Londres (Wilson, p. 114). Por seu turno,
o temperamento de Coriolano de alguma forma
poderd trazer a mente o intemperado e quica
arrogante Essex.

© 119



Para além do género e das suas ressonéncias
remotas, algo mais une Timdo, Coriolano, Lear e
Cleopatra: todas estas tragédias exploram as misérias
decorrentes de vidas demasiado longas. Inspirada em
Plutarco, e provavelmente escrita em colaboracéo
com um dramaturgo mais jovem, Thomas Midd-
leton, que nascera em 1580, de Timdo ndo existem
registos de ter sido representada, razio pela qual
Katherine Duncan-Jones considera que ela pode
ter ficado por acabar (Duncan-Jones, pp. 210-211).

Por seu turno, Macbeth foi concebido nos pri-
meiros tempos do reinado de Jaime I, numa altura
em que, como vimos, os Homens do Camareiro-Mor
deram lugar aos Homens do Rei, poucas semanas
depois de Jaime I ter subido ao trono. Com esta
passagem vieram também os ja mencionados sinais
de reconhecimento publico, identificaveis desde
logo no estatuto que lhes foi atribuido de «gentis-
-homens da Camara Real».

Macbeth seria levado a cena em 1606 na pre-
senca do proprio rei. Nela este poderia reconhecer
varios ecos da sua experiéncia pessoal, desde as
intrigas conspirativas em torno da figura régia, até
a atmosfera algo sobrenatural, envolvendo perso-
nagens como as bruxas. Com efeito, Jaime I era
particularmente sensivel aos temas que envolviam
o sobrenatural, algo que néo s6 o afligia, como
o levara, inclusivamente, a escrever um tratado
sobre bruxaria.

Mas néo havia sido apenas do sobrenatural
que o monarca tinha sentido ameacas, visto
desde muito cedo ter convivido com outras bem
mais palpaveis e reais. Filho de Maria, rainha
dos Escoceses, Jaime I ascendera ao trono muito
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jovem, com apenas 13 meses de idade, apos sua méae
ter sido deposta na sequéncia de um casamento
algo apressado com o conde de Bothwell; o mes-
mo conde Bothwell sobre o qual caiam suspeitas
de ter assassinado Lorde Darnley, pai de Jaime.
Pouco tempo depois da sua subida ao trono de
Inglaterra, Jaime tinha sido, ele préprio, objecto
de uma conspiragdo envolvendo a sua prima Lady
Arbella, que em tempos havia sido vista como
provavel sucessora de Isabel 1. Sdo evidentes as
semelhancas com Macbeth que é primo de Duncan
e, como tal, pretendente também ao trono.

Poder-se-a considerar que Shakespeare con-
cebeu esta peca sobre os perigos decorrentes da
subversdo da ordem politica como uma espécie
de elogio indirecto de Jaime, ja que ele era visto
como descendente de uma linhagem nobre que
se perdia na noite dos tempos. Nas Cronicas de
Holinshed, Shakespeare colheu uma vez mais
informac@o para a sua criacdo; desta feita na sec-
cdo dedicada a Escécia. No entanto, enquanto em
Holinshed Banquo surge descrito como um traidor,
em Macbeth ele é transfigurado por Shakespeare
num modelo ético. Greenblatt considera que teria
sido agradavel para Jaime, cujo passado préximo
estava repleto de histdérias de traicéo, ver a sua
linhagem descender de um pilar de integridade
(Greenblatt, p. 336). Além disso, como acima
referi, as histdrias de traicdo no se ficavam pelo
passado remoto. Com efeito, meses antes da peca
ter sido representada, ocorrera uma tentativa de
assassinato do rei.

Um ano depois deste episddio, os Homens do
Rei levariam a cena uma peca intitulada A Tragédia
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de Gowrie, na qual revisitavam a tentativa de rapto
de Jaime I levada a cabo em 1600 pelo conde de
Gowrie. Apos ter sido exibida duas vezes apenas,
perante grandes audiéncias, a peca seria retirada
com o argumento de nido ser adequada a repre-
sentacdo em palco de uma figura real ainda viva.

A par da escrita de obras que viriam a entrar
no imaginario ocidental, Shakespeare continuava a
fortalecer os lacos que o ligavam a sua terra natal.
Tal como o génio artistico que estava mais vivo e
activo do que nunca, também o homem pratico,
atento aos assuntos do dia-a-dia, ndo deixava pas-
sar ao lado as oportunidades de aumentar os bens
familiares. A 24 de Julho de 1605, Shakespeare fez
mais um avultado investimento — 440 libras, em
dizimos, junto da Corporacio de Stratford, relativo
arendas de terras: o dizimo, outrora pago a Igreja,
havia sido transferido para as Corporacdes.

Através deste investimento, o dramaturgo
esperava obter o razoavel rendimento anual de
cerca de 60 libras durante um periodo aproximado
de trinta anos. Assim, ap0s ter comprado o Novo
Lugar, continuava a assegurar o bem-estar da fa-
milia apds a sua morte. Ao mesmo tempo, adquiria
um estatuto especial que se reflectiria no lugar que
lhe seria reservado na Igreja, e ainda o direito de
vir a ser enterrado no seu perimetro.

Alguns meses depois, o pais seria abalado
por um acontecimento que viria a integrar o seu
imaginario colectivo. A 4 de Novembro de 1605,
nas vésperas de Jaime se dirigir ao Parlamento,
foi descoberta uma tentativa para fazer explodir
o edificio por parte de um grupo de fanaticos ca-
tolicos. A «Conspiracdo da Pélvora», como ficaria
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conhecida, havia sido liderada por Guy Fawkes.
Uma carta anénima denuncid-la-ia, levando a
prisdo dos intervenientes e assim evitando um
massacre que deixaria Inglaterra sem o seu corpo
politico. De imediato encarcerado nos subterra-
neos das Casas do Parlamento, Guy Fawkes seria
executado mais tarde. Uma vez mais Inglaterra
estava a ser assolada pelas tensdes religiosas que
pareciam néo se diluir.

A 15 de Dezembro, o Globo abria de novo as suas
portas. Imediatamente apds o Natal, os Homens do
Rei estavam, uma vez mais, a actuar na corte na
presenca do monarca. Uma producio de Macbeth
pelas Criangas de Sdo Paulo é mencionada no inicio
de Julho, o que leva Peter Ackroyd a sugerir que,
tendo em linha de conta o periodo de encerramen-
to dos teatros, ela tera sido previamente levada a
cena, no Globo, algures entre 21 de Abril e meados
de Julho (Ackroyd, p. 418).

Seguir-se-ia uma nova digressdo, abarcando
agora cidades como Dover, Maidstone, Faversham,
Saffron Walden, Leicester, Oxford e Marlborough.
Caso Shakespeare tenha acompanhado os Homens
do Rei nesta viagem, entio também tera passado
em Outubro por Dover, uma cidade que seria re-
levante para a sua obra seguinte. Com efeito, no
final do ano, acabaria de escrever uma peca onde,
a semelhanca de Macbeth, abordaria o problema
da soberania e do passado algo mitico da historia
de Inglaterra, O Rei Lear.

De Stratford chegavam-lhe entretanto sinais
preocupantes no plano familiar. Dois meses antes,
em Maio de 1606, o nome de Susanna surgira entre
os de vinte e dois nomes de cidadaos de Stratford
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acusados de terem faltado a Comunhéo durante
a Pascoa. Entre estes contavam-se conhecidos
adeptos do catolicismo e também os dos amigos de
Shakespeare, Hamnet e Judith Sadler. Desconhece-
-se a razdo pela qual ela tera incorrido naquela que
seria uma falha particularmente perigosa, ja que
se vivia o rescaldo da «Conspiracio da Pdlvoran.
Irreveréncia da juventude? Mero desinteresse?
Uma tomada de posicdo «politica»? Na auséncia
de argumentos firmes, apenas hip6teses podem
ser aventadas. No entanto, é certo que, um ano
depois, devido ao seu casamento com o respeitavel
Doutor John Hall, Susanna conseguiria redimir-se
das eventuais faltas do passado (Duncan-Jones,
p. 298).

A 26 de Dezembro, os Homens do Rei levariam
a cena uma peca que, uma vez mais, abordava o
problema da soberania, a jA mencionada O Rei
Lear. Na pagina inicial do primeiro quarto desta
peca, é referido nio s6 o local e a data em que foi
representada perante o monarca — Whitehall, na
noite de Sdo Estévio — mas também, em lugar de
destaque, o nome do «Sr. William Shak-speare».
Assim se distinguia esta versiao daquela que havia
sido publicada no ano anterior.

Alguns acontecimentos ocorridos alguns anos
antes em Londres poderdo ter estado na origem
da profunda reescrita por parte de Shakespeare
daquela que fora uma tragicomédia dos Homens da
Rainha, A Verdadeira Crénica Histérica de Rei Lear.

Remontam estes acontecimentos ao Outono de
1603, quando, apds a morte da rainha, Sir Brian
Annesley, um dos seus mais antigos servos, come-
cara a exibir sinais dbvios de senilidade. Poderao
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ser reconhecidos sintomas premonitorios da sua
doenca no testamento datado de 1 de Abril de 1600,
visto nele Sir Brian ter deixado toda a sua heranca
a filha mais nova. Refira-se que esta era uma fami-
lia abastada que estava ao servi¢o da corte desde
Henrique VIII, e que Sir Brian tinha trés filhas.
A estas haviam sido dados nomes de dbvias resso-
nancias cristas, Graca, Cristiana e Cordill: enquanto
os nomes das duas filhas mais velhas evocam a
piedade protestante, ja o da mais jovem, Cordill
ou Cordilla, corresponde ao de Cordelia, a filha
do velho rei britanico Leir, segundo o que reza a
narrativa de Geoffrey de Monmouth.

Na sequéncia do inesperado testamento, as duas
filhas mais velhas tentaram que o seu pai fosse
considerado legalmente louco. Por seu turno, a
filha mais nova opor-se-ia aos intentos das irmas.
Ap6s a morte do pai, a rainha Cordilla teria sido
levada ao suicidio devido a ac¢do dos seus pérfidos
sobrinhos. Era ela, portanto, a verdadeira figura
tragica. Inevitavelmente, Richard Burbage encar-
naria Lear, enquanto Robert Armin assumiria a
personagem do Bobo e talvez a de Cordelia.

Teria sido esta a histéria que Shakespeare co-
nhecia, pois com ela contactara durante o breve
periodo em que estivera ao servico, como actor,
dos Homens da Rainha. Uma vez mais Shakes-
peare toma as suas fontes para logo as superar.
Contrariando a narrativa historica, visto Leir ter
existido 800 anos antes de Cristo, Shakespeare
localiza a accdo algures num passado medieval,
onde o paganismo e o cristianismo de algum modo
coexistiam (Greenblatt, p. 337, e Duncan-Jones,
pp. 213-214).
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A par destas ressonéncias histdricas, remotas
ou proximas, outras, mais quotidianas, igualmente
passiveis de serem identificadas pelas audiéncias,
emergem no texto. M. Gomes da Torre aponta,
entre estas, «a referéncia que Edmundo faz aos
eclipses como pressagios de desgracas («estes re-
centes eclipses do Sol e da Lua nio sdo prenancio
de boa coisa para nds» [acto I, cena II, linha 1l,
pp. 103-104]), «uma referéncia que pode ter a ver
com a ocorréncia de eclipses reais em Setembro e
Outubro do mesmo ano de 1605». Ainda segundo
este ensaista, «[s]e estas hipdteses corresponderem
a realidade [...] O Rei Lear nio poderia ter sido
escrito antes de Maio do referido (data do registo),
mas sim, e forcosamente, depois de Outubro (data
dos eclipses)» (Torre, p. 9 [2]).

Menos ominosas eram, porém, as noticias que,
entretanto, chegavam de Stratford. Como acima
escrevi, aos 23 anos de idade, Susanna havia sido
sancionada por nio ter recebido o sacramento
anglicano na Pascoa. No entanto, eventuais pro-
blemas decorrentes da ndo obediéncia aos canones
politico-religiosos dominantes por parte da jovem
rebelde seriam em breve superados. Com efeito,
como igualmente afirmei, um ano apds aquela san-
¢do, a 5 de Junho de 1607, Susanna casou com John
Hall, um médico de firmes convic¢des protestantes
e um membro respeitado da comunidade.

Shakespeare conhecia ha muito o noivo de
Susanna. No entanto, a sua relacdo com o genro
nio se confinaria ao passado. Sabemo-lo devido a
uma anotacdo de Thomas Greene no seu didrio,
na qual ele menciona a presenca de ambos em
Londres. A proximidade entre eles persistiria
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assim apos o enlace de Hall com Susanna (Honan,
p. 356). Ja no final da vida de Shakespeare, surge
a seu lado aquando da redaccdo do testamento
deste.

No Verdo de 1607, Shakespeare regressa, as-
sim, a Stratford para o casamento da sua filha
mais velha. A 5 de Junho, encontramo-lo ao lado
da familia, na igreja local, para, de acordo com
a tradicdo, levar a jovem ao altar. Do outro lado
aguardava-os 0 noivo.

John Hall estudara em Queen’s College, em
Cambridge, onde obtivera os graus de bacharel e
mestre. A diferenca de idades, apesar de signifi-
cativa — 0 noivo era apenas onze anos mais novo
do que o futuro sogro, nio tera sido motivo de
impedimento. Alids, o seu estatuto e a estabilidade
a ele associada devido as suas opcdes religiosas
assegurariam & familia de Shakespeare a desejada
tranquilidade naqueles tempos conturbados.

Através do didrio do Doutor Hall, onde este
mantinha um registo dos casos clinicos que acom-
panhava, nomeadamente os dos seus familiares,
podemos deduzir que ndo seria um radical reli-
gioso, ja que, numa das referéncias a tratamentos,
menciona que «contra todas as expectativas o
catolico curou-se», ao que acrescentou «Deo gra-
tias». Nao existem, todavia, registos referentes a
Shakespeare, embora seja previsivel que ele o tenha
acompanhado mais tarde. Curiosamente, a partir
do momento em que o Doutor Hall entra na vida de
Shakespeare, este comeca a introduzir referéncias
a medicamentos e a tratamentos, como sucede em
Tudo Estd Bem o Que Acaba em Bem, Péricles e
Troilo e Créssida (Ackroyd, pp. 425-426).
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12 de Julho de 1607 seria, entretanto, aparen-
temente, mais um dia de jabilo para a familia,
pois nele nasceu Eduardo Shakespeare, filho do
irmao mais novo do autor. No entanto, algo de
ominoso ocorreu, pois nesse mesmo dia o bebé
seria baptizado, o que poderia indiciar uma saude
débil. De facto, precisamente um més mais tarde
o menino falecia. No final do ano, seria a vez de
falecer o seu pai, Edmund, o outro actor da familia
Shakespeare, provavelmente vitima da peste. 1607
terminava, assim, sob o signo da dor para a familia
de Stratford.

Mas este nefasto evento ndo podera ter pertur-
bado muito a gestido do quotidiano do nosso drama-
turgo que estaria particularmente ocupado durante
a temporada de Inverno deste ano, o qual seria,
alias, bastante rigoroso. Em meados de Dezembro
o Tamisa congelou uma vez mais permitindo que
em determinados locais fosse possivel atravessar
a pé para a outra margem.

O mau tempo nio impediria contudo que, s6
nesta temporada, os Homens do Rei tivessem leva-
do a cena treze pecas na corte. Embora néo haja
registo relativamente a quais as pecas que entdo
foram representadas, é provavel que uma delas
tenha sido A Tragédia de Anténio e Cledpatra. Rui
Carvalho Homem defende esta datacio apds con-
vocar os estudos recentes que, através do «cotejo
com textos coevos», desvendou «possiveis vinculos
intertextuais» (Homem, p.12 [1]).

Ainda este ano, encontramos Shakespeare em
Stratford, onde foi padrinho de baptismo de um
menino que receberia o seu nome. William Green
era filho de um advogado, Thomas Greene, que
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residia em Stratford desde 1601. A ligacédo deste ao
poeta poderia ter tido origem em Middle Temple,
instituicdo conhecida de Shakespeare, na qual o
advogado estudara. Durante algum tempo, Greene
e sua mulher, Laetitia, viveram no Novo Lugar com
a familia do nosso autor (Ackroyd, p. 448).

A miae de Shakespeare morreu alguns meses
ap0s o nascimento de Elizabete, filha primogénita
de Susanna, que seria baptizada a 21 de Fevereiro
de 1608. O nome da menina podera ter sido uma
forma de este «<homem do rei» homenagear a
filha mais velha do monarca. A 9 de Setembro de
1608, a mae do dramaturgo era sepultada. Desde
a aquisicdo da casa em Henley Street que Mary
Arden ali vivera, assim como Joan, a irma de
Shakespeare, que ali continuaria a residir ainda
apo6s a morte deste.

A presenca do dramaturgo podera ter-se pro-
longado entdo em Stratford. Ha, alids, quem con-
sidere que Shakespeare tera ali escrito Coriolano.
Esta sugestdo deve-se ao facto de, contrariamente
ao habitual, esta peca conter um elevado nimero
de indicacdes cénicas, o que poderia constituir uma
forma de superar a sua auséncia durante os ensaios.
De igual modo, ha quem defenda que Volumnia, a
mae do protagonista, teria sido inspirada em Mary
Arden (Ackroyd, p. 445).

Na Primavera de 1608 é, entretanto, regis-
tada uma peca que viria a ser um grande éxito
de audiéncias, Péricles. Esta obra seria fruto
da colaboracdo de Shakespeare com George
Wilkins, também ele dramaturgo e autor do
panfleto As Trés Misérias da Barbdrie. Refira-se
que a reputacdo posterior de Wilkins se ficaria
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sobretudo a dever a esta parceria com 0 nosso
poeta. Defende Katherine Duncan-Jones que
George Wilkins tera escrito os dois primeiros
actos, tendo Shakespeare redigido o restante
(Duncan-Jones, p. 245). Este trabalho conjunto
tera, contudo, terminado aqui.

Shakespeare inicia entdo uma nova colabora-
cdo, agora com John Fletcher, que, em 1612, se
tornara actor principal dos Homens do Rei. Desta,
resultardo Henrique VIII, ainda nesse ano de 1612,
e Os Dois Nobres Parentes, no ano seguinte.

Na edicdo de Péricles vinda a lume no ano se-
guinte, é dito que ela foi representada varias vezes
no Globo pelos «Servos de Sua Majestade». Tendo
em conta que os teatros estiveram encerrados
durante 18 meses devido a peste, somos levados
a deduzir que tera sido ai representada durante
a Primavera. O embaixador de Veneza acompa-
nhou o embaixador francés durante uma récita,
confirmando um registo contemporaneo segundo
o qual «todos os embaixadores que passaram por
Inglaterra foram ver a peca» (Ackroyd, p. 431).

Nesse mesmo ano de 1608, Richard Burbage
conseguiu, finalmente, realizar o sonho do pai: a
companhia actuaria, por fim, no Frades Negros.
O facto de néo ter havido grande oposicéo a reac-
tivacdo do teatro demonstra a importancia que a
companhia entretanto adquirira. Por outro lado,
para além de um reputado actor e criador de mui-
tas personagens shakespearianas, Richard Burbage
revelar-se-ia um gestor eficiente. Ao Frades Negros
aplicou um modelo idéntico ao do Globo: sete ac-
cionistas detinham um sétimo do teatro durante
um periodo de vinte e um anos.
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Shakespeare, que fora ja accionista do Globo,
tornava-se um dos sete accionistas do novo tea-
tro. Os Homens do Rei eram agora a companhia
favorita do monarca, gozando de especial favor
junto da corte e ostentando o selo real. Além disso,
atraiam multiddes ao Globo, a0 mesmo tempo que
dispunham de uma clientela mais selecta no Frades
Negros (Greenblatt, p. 368).

A aquisicdo deste espaco é um sinal da supre-
macia da companhia no meio teatral londrino,
pois nenhuma tinha, até entio, sido proprietaria
de dois teatros. O investimento revelar-se-ia
particularmente significativo, ja que os lucros
ai obtidos seriam quase o dobro dos obtidos no
Globo. Ha quem sugira que o teatro de Shakespe-
are sofre, entdo, algumas alteracdes quer a nivel
de uma maior espectacularidade, motivada pelas
melhores condi¢des cénicas oferecidas por este
espaco, quer através da divisdo explicita das pecas
em actos; Sonho de uma Noite de Verdo e Rel Lear,
por exemplo, seriam por ele revistas a este nivel
(Ackroyd, pp. 439 e 441). Anos depois 0 nome
da companhia passaria a estar associado a este
espaco. Com efeito, a partir desta altura as pecas
dos Homens do Rei passariam a ser levadas a cena
tanto no Globo como no Frades Negros.

Apesar do sucesso que esta aquisicdo signi-
ficou, os Homens do Rei passaram por algumas
privacdes, nomeadamente no plano material,
devido as continuas interrupcdes motivadas pelos
surtos de peste que tiveram lugar entre 1608 e
1610. Aquando da primeira destas interrupcdes,
durante a Primavera e o Verdo de 1608, os Homens
do Rei partiram em digressio, tendo passado por
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Coventry, nos ultimos dias de Outubro, e posterior-
mente por Malborough. No final do ano, estavam
de regresso a corte, em Londres, onde levariam a
cena doze pecgas. As duas pecas mais recentes de
Shakespeare, Péricles e Coriolano, terdo, por certo,
sido representadas na altura. E provavel que Timdo
de Atenas, fruto, como referi, da colaboracdo com o
jovem dramaturgo Thomas Middleton, tenha sido
igualmente levada a cena nesta altura, embora se
coloquem varios problemas relativamente a sua
datacdo (Ackroyd, pp. 448-449).

A peste assolou Londres durante todo o ano
de 1609 forcando os Homens do Rei a mais uma
digressdo. Durante esta sua itinerancia, passaram
por Ipswich, New Romney e Hythe, tendo parte
do percurso sido feita por barco. Peter Ackroyd
avanca com a hipétese de o dramaturgo ter, entdo,
ponderado seriamente a hipdtese de regressar defi-
nitivamente a Stratford. Esta hipdtese dever-se-ia
ao facto de o seu compadre Thomas Greene, que,
recorde-se, era também seu inquilino no Novo
Lugar, ter inquirido junto dele se teria uma casa a
sua disposicdo na Primavera do ano seguinte. Se-
melhante pretensao seria um sinal de que uma data
para a mudanca teria sido acordada entre ambos.

O seu envolvimento em negodcios em Stra-
tford ndo dava, entretanto, sinais de diminuir.
A confirma-lo, surge um acordo firmado em Junho
para a execucdo de uma divida por parte de John
Addenbroke. Curiosamente, o documento onde
esta disputa foi saldada é um excelente exemplo
do estatuto que Shakespeare adquirira junto da
comunidade local. Com efeito, no documento ele
¢ mencionado como «generosus, nuper in curia
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domini Jacobi, nunc Regis Anglie», ou seja, al-
guém que naquela altura tinha acesso a «corte de
Jaime, agora rei de Inglaterra». Ainda neste ano,
vemo-lo como co-signatario de um apelo enviado
ao Supremo Magistrado relativamente a titulos
de rendas dos quais era depositario. Shakespeare
continuava a adquirir terras na regido, juntando
20 acres aos 127 que adquirira havia oito anos
(Ackroyd, p. 451).

Que o profundo envolvimento em negdcios nio
significava que Shakespeare estivesse a relegar para
segundo plano a sua actividade criativa, é algo que
se iria provar com uma importante publicacdo que
iria ter lugar neste ano de 1609.

Thomas Thorpe, conhecido pelas suas edicdes
de Jonson e Chapman, entre outros, publica entdo
os sonetos sob o titulo de Sonetos de Shake-speare
nunca antes impressos. George Eld seria respon-
savel pela impressido e John Wright pela venda
do livro na sua loja em Newgate Street. A par
de uma carreira consagrada como dramaturgo, é
agora o sucesso alcancado como poeta, autor de
Vénus e Adonis, que regressa; agora o poeta voltava
a emergir através de um género particularmente
em voga, o soneto.

No entanto, o sucesso que a posteridade lhe ha-
veria de assegurar, estaria também inevitavelmente
envolvido em mistério, ou nio estivéssemos nos a
falar de Shakespeare. Desde logo, como acima refe-
ri, o mistério ligado a polémica em torno daquele
que sera o eventual objecto da dedicatdria.

A dedicatéria do editor na 1.2 edicdo comeca
por rezar o seguinte: «Ao unico criador dos so-
netos seguintes, Mestre W.H.», concluindo com a
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assinatura «T.T.» Néo € claro que esta dedicatoria
revele algo acerca do poeta ou do proéprio editor,
Thomas Thorpe, cujas iniciais no final parecem
afiancar ser sua a dedicatéria.

Serdo as iniciais W.H., apesar de invertidas,
referentes a Henry Wriothesley, conde de Sou-
thampton, a quem Shakespeare dedicara Vénus e
Adonis e O Estupro de Lucrécia na década de 1590?
Ou a outra pessoa como William Herbert, conde de
Pembroke, que viria a favorecer o poeta, e a quem,
juntamente com seu irméo Philip, a edic¢do do fdlio
de 1623 ¢ dedicada? Esta hipotese podera, todavia,
ser refutada devido ao facto de a palavra «mestre»
ndo ser uma designacio aplicavel a um nobre.

Também a responsabilidade da edicfio é objecto
de polémica, tendo sido colocada a hipdtese de
esta ser obra apenas de Thomas Thorpe, que teria
compilado os sonetos sem autorizacio de Shakes-
peare. Esta hipotese revela, contudo, algumas
fragilidades. Desde logo devido a respeitabilidade
que Thorpe gozava no meio literario londrino — a
ele se deve, por exemplo, a edicdo de Volpone, de
Ben Jonson. Além disso, para além de nfo ser
conhecida disputa alguma em torno da edicéo, os
sonetos exibem uma evidente coeréncia estrutural.
Por fim, existem testemunhos, préximos no tempo,
que apontam para a confirmacfo da sua autoria.
Trés anos apods esta publicacdo, Thomas Heywood
declara ter Shakespeare publicado os sonetos em
«seu proprio nome». Segue-se o testemunho de
William Drummond que, em 1614, afirma ter o nos-
so poeta «publicado recentemente» o seu trabalho
sobre o «tema do amor» (Ackroyd, pp. 452-453, e
Greenblat, p. 232).
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A par deste mistério persistem outros, como o
da fonte inspiradora da enigmatica figura da «Dark
Lady» que percorre a sequéncia dos sonetos 127
a 152. Quem seria ela? A mulher de John Florio,
inicialmente tutor e posteriormente secretario do
conde de Southampton, igualmente conhecido pela
sua traducdo de Montaigne ? Ou uma prostituta de
Clerkenwell, de tez morena? Ou ainda uma figura
compdsita que, como acima escrevi, seria devedora
do sétimo soneto de Sir Philip Sidney a Stella?

Por fim, outro mistério persiste: quem sera
o destinatario dos primeiros 17 sonetos, pelo
qual o poeta parece estar apaixonado? Sera este
a figuracdo de um patrono real ou ideal ou uma
imitacdo de Alexis, de Virgilio ? (Bate, pp. 209 e
214). E com este mistério outro se insinua, o ja
mencionado mistério envolvendo a orientagio
sexual do poeta...

Escritos ao longo dos anos, estes sonetos
consagra-lo-iam enquanto poeta maior da lingua
inglesa a0 mesmo tempo que contribuiriam para
acentuar o mistério, ou mistérios, que o envolvem.
Deixando-os em suspenso, partamos em busca dos
derradeiros anos.
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Os derradeiros anos

Independentemente do tempo que tenha pas-
sado em Stratford, é certo que, no final do ano
de 1609, Shakespeare havia regressado a Londres.
Embora o seu nome no figure ja na lista dos
actores dos Homens do Rei, competir-lhe-ia asse-
gurar tarefas de coordenacéo e supervisio a nivel
da companhia.

Na temporada do Natal, os Homens do Rei
voltavam a actuar na corte. Fizeram-no agora por
treze vezes, uma das quais, pelo menos, com a peca
mais recente de Shakespeare, Cimbelino. E provavel
que esta obra tenha sido expressamente concebida
para o teatro dos Frades Negros, devido aos seus
efeitos especiais e as suas «extravagancias» cénicas.
Ben Jonson nio apreciaria «a loucura da ficcéo, a
conduta absurda, a confusio de nomes e modos
de estar de tempos diferentes, e a impossibilidade
dos acontecimentos em qualquer sistema de vida»
(Ackroyd, p. 455).

Shakespeare continuava a ser a principal fonte
de pecas para a companhia. Além disso, o prestigio
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que granjeara junto das audiéncias londrinas fazia
com que o aparecimento do seu nome no cartaz
como autor fosse de imediato uma garantia de
sucesso. Refira-se, a titulo de exemplo, que uma
representacio de Otelo no Globo, que teve lugar
no dia 30 de Abril de 1610, contou com a honrosa
presenca, entre a numerosa assisténcia, do principe
Luis Frederico de Wiirtenberg.

A existéncia de dignitarios estrangeiros entre
o publico néo era, alids, uma novidade para ele.
Como referi no capitulo anterior, Péricles, igual-
mente levado varias vezes a cena no Globo, nio
s6 fora um grande sucesso, tendo sido a peca mais
procurada de Shakespeare logo ap6s Hamlet, como
contara com a presenca, entre as suas audiéncias,
de diplomatas de Franca, Veneza e Florenca. Com
efeito, os diplomatas estrangeiros passaram a ser
uma constante nas récitas teatrais londrinas desde
a subida ao trono de Jaime I. A esta nova reali-
dade tentaria Shakespeare responder adaptando
as pecas a publicos cada vez mais diversificados e
também... poliglotas.

A afluéncia de grandes audiéncias e o acolhi-
mento régio nio significava, porém, que os autores
tivessem de prestar menos atencdo a eventuais ecos
politicos que as suas pecas pudessem ter junto de
destinatarios mais susceptiveis. Um exemplo dos
perigos decorrentes dessas susceptibilidades seria
a proibicdo de que foi alvo uma peca de George
Chapman, a tragédia em duas partes, Conspiragdo
e Tragédia de Carlos, Duque de Byron.

Neste caso, a proibi¢do deveu-se & intervencéo
do embaixador francés, De la Boderie, que ficara
indignado com a exibicdo de episddios que haviam
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ocorrido recentemente na corte francesa. Na ver-
dade, as sancdes néo se limitaram a proibicdo das
duas pecas, pois nio s6 alguns dos actores foram
forcados a passar algum tempo no carcere, como
todos os teatros de Londres foram encerrados
durante alguns dias como forma de punicio por
aquilo que se havia passado. Assim se dava um
sinal claro ao mundo do teatro de que havia que ter
atencfo a topicos mais sensiveis. Episodios sobre
a histoéria recente, ainda que envolvendo outros
paises, tornaram-se, deste modo, algo a evitar;
uma precaucdo, portanto, face as sensibilidades
mais susceptiveis.

Timdo de Atenas e Troilo e Créssida, com as suas
atmosferas negras e satiricas, passaram, assim, a
ser pecas menos solicitadas, & semelhanca do que
sucederia com Coriolano. Com efeito, apesar de ser
localizada num cendrio romano, Coriolano nio deixa-
va de exibir aspectos politicamente complexos como
os motins e o seu heroi transformado em invasor.
Significativamente, a partir desta altura, Shakes-
peare comecaria a situar as suas pecas em tempos
algo remotos, com localizacdes igualmente vagas.

Katherine Duncan-Jones considera que, a partir
de Péricles, as pecas de Shakespeare podem ser con-
sideradas retrospectivas: Péricles, «a primeira das
pecas tardias», dialoga explicitamente com Confessio
Amantis, de Gower; Os Dois Nobres Parentes com Os
Contos de Cantudria, de Chaucer, o qual havia sido
ja revisitado em Tréilo e Créssida; Cimbelino, com
aquele tempo remotamente medieval das Crénicas
de Holinshed, onde, como referi, o dramaturgo
colhera inspiracéo para O Rei Lear (Duncan-Jones,
pp. 234-236 € 257). A semelhanca do que sucedera
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com Péricles e com Cimbelino, as duas pecas que
se seguiriam, O Conto de Inverno e A Tempestade,
retomam tempos passados; desta feita, a atmosfera
dos dramas da época Tudor da sua juventude e a
dos Milagres medievais (Honan, p. 364).

Na Primavera de 1611, Simon Forman, aquele
que era o mais famoso astrélogo e ocultista coevo,
escreveu alguns apontamentos sobre pecas que
na altura vira no Globo. Entre estas, contavam-se
Macbeth, Cimbelino e a recente O Conto de Inverno.
Com esta ultima, a cuja récita Forman assistiu a
15 de Maio de 1611, Shakespeare entra no dominio
daquilo que poderiamos designar comédia musical,
com seis cancdes, cinco das quais cantadas por
Robert Armin (Honan, p. 369, e Ackroyd, pp. 457
e 458). Escreve Filomena Vasconcelos que, ainda
este ano, esta peca seria levada a cena perante o
rei Jaime I e que «[d]ois anos mais tarde, no ano
seguinte a morte algo misteriosa do principe Hen-
rique, em Novembro de 1612, a peca faz parte de
um elenco de catorze, destinadas a ser represen-
tadas para celebrar os dois meses de festividades
que antecederam o casamento da princesa Isabel
com o Eleitor Palatino, o principe Frederico, futuro
rei da Boémia. A par da popularidade que entre o
publico gozava, unicamente na corte, e até 1640,
data em que se fecharam os teatros em Inglaterra,
O Conto de Inverno registou sete representacoes,
interpretadas até 1633» (Vasconcelos, p. 9) pelos
Homens do Rei.

Estas referéncias a Boémia, e ao Eleitor Pala-
tino em particular, afiguram-se particularmente
relevantes devido as convocacgdes feitas pela peca
a este microcosmo. A semelhanca do que sucedera

© 140



em muitas outras ocasides, também em O Conto de
Inverno Shakespeare recorre a uma fonte literaria
que reescreve e «contamina» com ressonancias a
eventos recentes, passiveis de serem facilmente
identificados pelo publico. Neste caso, o drama-
turgo retoma uma narrativa de Robert Green,
intitulada Pandosto, na qual o rei da Boémia é
levado a crer que a sua esposa o atraicoara com
um seu velho amigo, o rei da Sicilia, de quem fi-
cara gravida. O nosso autor nfo sé altera a relacéo
dramatica como inverte o estatuto dos reinos, fa-
zendo da Sicilia o objecto do engano. Esta escolha
tinha implicacdes politicas, pois o reino da Boémia
pertencia ao império Habsburgo e Filipe III de
Espanha era rei da Sicilia. Além destas implicacdes
politicas havia ainda implicacdes do foro religioso,
ja que a Sicilia era catdlica, enquanto a Boémia
era protestante. Ora, os lacos entre Rudolfo II,
rei da Boémia, e Jaime I eram bastante fortes,
passando por afinidades entre os monarcas como
o interesse pelo oculto por ambos partilhado (Bate,
pp. 301-303).

Apesar do sucesso que continuava a obter, o rit-
mo criativo de Shakespeare tera diminuido de duas
ou trés pecas por ano para apenas uma ou duas.
Simultaneamente, acentuava-se o seu trabalho
em co-autoria. Como escrevi no capitulo anterior,
Péricles tinha sido concebido em colaboragido com
George Wilkins e Henrique VIII e Os Dois Nobres
Parentes terao resultado do trabalho posterior com
um outro actor dos Homens do Rei, John Fletcher.
Este ritmo criativo menos intenso néo significaria,
porém, uma diminuicfo no reconhecimento do seu
trabalho, pois, para além das audiéncias que nio
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cessavam de aumentar e da presenca de dignitarios
estrangeiros, as publicacdes de quartos das suas
obras prosseguiam. Com efeito, s6 em 1611 surgi-
ram terceiras edicdes de trés pecas de diferentes
momentos da sua carreira, Tito Andrénico, Hamlet
e Péricles.

Este mesmo ano testemunhara o aparecimento
daquela que seria a sua derradeira e, porventura,
mais misteriosa obra, A Tempestade.

Ambas marcadas por uma atmosfera retrospec-
tiva e crepuscular, como se revelassem uma intros-
peccio sobre a sua vida e uma despedida & magia do
teatro, O Conto de Inverno e A Tempestade seriam
levadas a cena em Whitehall no Dia de Todos os
Santos (Greenblatt, p. 370). Como igualmente refe-
ri, voltariam a ser representadas em 1613, aquando
do casamento da princesa Elizabete com o Eleitor
Palatino. Esta néo seria contudo a nica peca entéo
exibida. Além dela, a corte assistiria a Otelo e Muito
Barulho por Nada, de Shakespeare, e ainda a
dez pecas de outros autores, todas elas represen-
tadas pelos Homens do Rei. O pagamento superior
a 153 libras seria o mais elevado que a companhia
alguma vez auferira (Duncan-Jones, p. 276).

A récita para o monarca tera, todavia, sido pre-
cedida de uma outra no teatro dos Frades Negros.
Apoiando-se nos estudos mais recentes sobre esta
peca, Fatima Vieira esclarece: «[o]s argumentos
que sustentam esta posicdo remetem-nos para os
mecanismos que a representacdo da peca pressu-
pOe em varias cenas — como a do surgimento de
Ariel—harpia, voando e levando consigo a mesa do
banquete, bem como a cena da mascarada e todos
os artificios que ela implica.» (Vieira, p. 12.) Ora, o
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teatro dos Frades Negros disporia dos meios para a
realizacdo destes efeitos, o que, como € 6bvio, nio
sucederia na corte.

A Tempestade é, com efeito, uma peca crepus-
cular, na qual Shakespeare sintetiza as preo-
cupacdes das suas pecas anteriores: a histdria
do irméio que trai o irméo; o poder corrosivo da
inveja; o afastamento de um governante legitimo;
a passagem perigosa da civilidade para a selvajaria;
a estratégia de manipulacdo através da arte, em
particular a peca dentro da peca; a utilizacdo de
poderes magicos; a tensdo entre natureza e educa-
c¢élo; colapso da identidade... Acima de tudo, como
refere Stephen Greenblatt, esta nio é tanto uma
peca sobre alguém que detém o poder absoluto
mas sim sobre alguém que dele abdica (Greenblatt,
pp. 374 e 378); alguém que se prepara para sair de
cena e deixar o mundo das ilusdes e da fantasia,
e este globo, o seu Globo, para tras... Rever-se-ia
Shakespeare nas célebres palavras de Prdspero
(acto 1v, cena 1) ? Cito-as, recorrendo uma vez mais
a traducio de Fatima Vieira:

Estes actores,
Como jd te tinha dito, sdo todos espiritos,
Esvairam-se no ar como finos vapores;
E, tal como é ilusdria esta visdo,
Também as altas torres, os paldcios soberbos,
Os templos solenes e mesmo este grande globo,
E todos os que o ocupam, se desvanecerdo,
Sem deixar um s6 rasto, tal como esta fungdo
Se dissolveu no ar.

(P. 109.)
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Ralph Crane, copista dos Homens do Rei, fixa-la-ia
(Vieira, p. 9) e Heminge e Condell atribuir-lhe-iam
um lugar de destaque no fdlio por eles elaborado em
1623. A Tempestade surge aqui em primeiro plano,
provavelmente por ter sido a tltima peca do seu
antigo colega, mas também por continuar a ter to-
picos de interesse publico em 1623, nomeadamente
aqueles que envolviam o Novo Mundo, que entio
comecava a despontar do outro lado do oceano.
Com efeito, muitos dos patronos da corte estavam
envolvidos na exploracéo de plantacdes na Virginia,
neste Novo Mundo, como o Conde de Pembroke
que, tendo aderido & Companhia da Virginia em
Maio de 1609, quando os sonetos de Shakespeare
foram publicados, se tornaria o seu maior accionista
a partir de 1618.

De novo, Shakespeare fazia convergir no mes-
mo texto referéncias de origens distintas. Embora
a ilha de Prospero esteja localizada algures no
Mediterraneo Sul, as fontes onde ele se tera ins-
pirado estavam relacionadas com as ilhas atlanti-
cas, nomeadamente as Bermudas. Por seu turno,
Prospero ecoard, porventura, o famoso alquimista
John Dee, que, recorde-se, Shakespeare podera ter
conhecido em Mortlake e que afirmava ter quei-
mado os seus livros sobre magia (Ackroyd, p. 461).
Por seu turno, Caliban sera devedor de uma fonte
literaria coeva, o ensaio de Montaigne sobre os
«canibais» do Brasil.

Dois tipos de referéncias podem ainda ser de-
tectados como impulso para a peca: o motim de que
foi alvo a expedicdo de Henry Hudson em Junho
de 1611, e que levou ao seu desaparecimento, jun-
tamente com o seu filho e outros sete marinhei-
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ros; e as fontes teatrais, o nome do protagonista
inspirado em Every Man Out of His Humor, de
Ben Jonson, e o mago de Doutor Fausto, de Mar-
lowe. Esta tltima peca fora novamente publicada
em 1609, e uma vez mais impressa por George
Eld. Por seu turno, a sua venda estava a cargo da
livraria de John Wright. Ora, tal como Eld havia
sido igualmente responsavel pela impressido dos
Sonetos de Shakespeare, também Wright o havia
sido pela sua venda. Esta ligacdo de Shakespeare a
ambos leva Katherine Duncn-Jones a tomar como
certo o conhecimento que ele tera tido de Doutor
Fausto (Duncan-Jones, p. 273). Alias, no apesar de
tudo relativamente restrito meio teatral londrino,
era por demais evidente que Shakespeare teria
tomado contacto com a obra de Marlowe.

Aventa-se a hipdtese de Shakespeare ter regres-
sado a Stratford ainda em 1611, apds ter concluido
A Tempestade. Se esta é uma hipotese que carece
de confirmacio, jA o mesmo néo sucede com a
sua efectiva presenca ai, no inicio de 1612, para
assistir ao funeral do seu irméo Gilbert. Celiba-
tario, com apenas 45 anos de idade, Gilbert vivia
com a irma e o cunhado na casa de Henley Street,
provavelmente seguindo a profissdo paterna. No
ano seguinte, um novo evento funesto assolaria a
familia Shakespeare, desta feita a morte do outro
irméo, Richard, aos 40 anos; dos oito filhos do
casal, apenas dois estavam ainda vivos, William e
a sua irma mais nova Joan.

Alguns meses mais tarde voltamos a encontra-lo
em Londres onde sera testemunha num processo
judicial envolvendo a familia Mountjoy, com a qual
continuava a viver na esquina de Silver Street com
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Muggle Street. A 19 de Junho, ainda na sequéncia
deste caso, deveria ter voltado a comparecer no
tribunal para testemunhar, mas néo o fez.

Curiosamente, neste mesmo més surge a re-
feréncia a representacéio levada a cabo perante
o embaixador do duque de Sabdia. Intitulada
Cardénio, a peca seria mais tarde registada sob o
titulo de «A Historia de Cardénio, pelo Sr. Fletcher
& Shakespeare». Provavelmente inspirada numa
personagem homdnima de Dom Quixote, dela
nio sobreviveram exemplares. Assim prosseguia a
colaboracdo iniciada anteriormente. Significativo
serd, porém, o facto de esta ter sido a unica peca
em cuja autoria Shakespeare pode ter estado en-
volvido nesse ano de 1612. A sua actividade como
dramaturgo conhecia, deste modo, uma diminuicéo
assinalavel (Ackroyd, p. 465).

Tal nao significaria, contudo, que a actividade
dos Homens do Rei tivesse, também ela, diminuido.
Entre a temporada de Natal de 1612 e 20 de Maio
de 1623, a companhia continuou a actuar nio sé na
corte como no Globo e no teatro dos Frades Negros.
Entre as pecas levadas a cena na corte contavam-se
Muito Barulho por Nada, A Tempestade, O Conto
de Inverno, Otelo e Cardénio.

Em Marco de 1613 Shakespeare fez o seu tltimo
investimento a nivel imobiliario. Contrariamente
ao que sucedera até entdo, o investimento decor-
rera agora em Londres e nio em Stratford. Pela
consideravel soma de 140 libras, comprou uma
casa, a portaria do priorado dos Frades Negros.
Este era o tipo de casa que ele teria comprado para
nela viver com a familia, caso tivesse pretendido,
durante os muitos anos em que trabalhou no tea-
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tro. No entanto, ndo abandonou a residéncia dos
seus amigos huguenotes, e em breve alugou a sua
nova propriedade a um tal John Robinson.

Tera sido provavelmente neste local que no
final da Primavera, juntamente com Fletcher, es-
creveu Henrique VIII, como assim ¢é designada esta
peca no primeiro fdlio. Através de referéncias coe-
vas, sabe-se que tera sido levada a cena no Globo,
no més de Junho, sob o titulo de Tudo é Verdade.
Katherine Duncan-Jones considera que o tema
— a ruptura de Inglaterra face a Roma — seria do
agrado de Fletcher, visto este ser filho de um des-
tacado bispo da Igreja Anglicana. Caberia a Shakes-
peare introduzir na peca a dimensdo emocional e
a complexidade dramatica que evitariam que esta
se transformasse numa apologia do protestantismo
dominante (Duncan-Jones, p. 288).

Alguns meses mais tarde, ji em pleno Verio,
um funesto evento iria perturbar profundamente
a vida da companhia. A 13 de Julho, um incéndio
provocado acidentalmente durante uma récita de
Tudo ¢é Verdade destruiu por completo o Globo,
aquando da cena do acto 1 na qual Ana Bolena
é apresentada ao rei. A chegada deste deveriam
ser ouvidos, nio s6 «tambores e trombetas» mas
também «descargas de canhfo». Foi, portanto,
exactamente nesse momento, devido as descargas,
que o acidente ocorreu. Apesar da destruicdo do
teatro, ninguém tera sofrido ferimentos graves. No
entanto, embora os actores tivessem conseguido
salvar muitas das suas pecas, muitas outras ter-se-
-0 definitivamente perdido nessa ocasido.

O Globo seria de novo construido no mesmo
local menos de um ano depois. A sua reconstrucio
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acarretaria um substancial investimento, tendo
cada um dos accionistas sido forcado a contribuir
com somas que poderio ter oscilado entre as 50 e
as 100 libras. E provavel que Shakespeare tenha
vendido a sua parte nesta altura. De igual modo,
apos ter, pela ultima vez, contribuido como autor
para os Homens do Rel, podera igualmente ter
vendido a sua parte no teatro dos Frades Negros.
Esta hipotese € sustentada pelo facto de nenhuma
das partes de que era accionista nestes teatros ser
mencionada no seu testamento (Duncan-Jones,
p. 292).

O incéndio que destruiu o Globo tera estado
na origem da digressdo que durante o Outono
levaria os Homens do Rei a Oxford, Stratford e
Shrewsbury. No Inverno regressariam de novo a
Londres para actuarem no teatro dos Frades Ne-
gros. Para além dos espectaculos levados a cabo
neste espacgo, a companhia representaria na corte
no més de Novembro e ainda nos meses de Janeiro
e de Fevereiro de 1614. Entre as pecas encenadas
contavam-se as ja mencionadas duas colaboracdes
com Fletcher, Tudo é Verdade e Os Dois Nobres
Parentes, que seriam, também, as suas derradeiras
colaboracdes com os Homens do Rei.

Na capa da 1.2 edi¢do de Os Dois Nobres Paren-
tes, vinda a lume em 1634, assinala-se que ela foi
«apresentada nos Frades Negros pelos servos de
Sua Majestade, com grande aplauso: escrita pelos
memoraveis notaveis do seu tempo: Sr. John Fle-
tcher e Sr. William Shakespeare, gentil-homem».
Curiosamente e, quem sabe, significativamente, o
nome de Fletcher surge aqui em primeiro lugar
(Ackroyd, p. 474). Igualmente significativo sera
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o facto de os colegas de Shakespeare nio terem
incluido este peca no Primeiro Félio, o que po-
dera ter sido uma forma de reconhecer a autoria
de Fletcher que era ja, entdo, o dramaturgo dos
Homens do Rei.

Durante o Verdo de 1614, um grande incéndio
assolou Stratford, destruindo 54 casas e ainda
um grande numero de celeiros e de armazéns. No
entanto, nem a casa de Shakespeare nem as suas
propriedades seriam afectadas. Vemo-lo, contudo,
por duas vezes envolvido em disputas locais, ambas
relativas a pagamentos de aluguer de propriedades,
o que significa que Stratford continuava a ser um
destino regular seu ou quica lugar da sua estadia
permanente.

Ja perto do final do ano, mais precisamente
em Novembro, temos noticia de que se encontrava
de novo em Londres. Devemos esta informacéo
a Thomas Greene, que no seu diario assinalou o
facto de ter visitado o seu «primo Shakespeare» na
quarta-feira, 17 desse més, pois este «tinha acabado
de chegar a cidade» e ele tinha ido ver «como ele
tinha passado» (Duncan-Jones, p. 295).

O tultimo registo da sua presenca em Londres
data da Primavera de 1615, envolvendo uma dis-
puta sobre rendas no espago dos Frades Negros
(Ackroyd, p. 481). Entretanto, novidades, menos
eufdricas, envolvendo Judith, a sua filha mais nova,
chegavam-lhe de Stratford. Ao contrario do que
sucedeu com John Hall, o noivo da sua filha mais
velha, Thomas Quiney, o noivo de Judith, suscitar-
-lhe-ia algumas apreensoes. As familias de ambos
conheciam-se ha bastante tempo. Alids, o pai do
jovem tinha ha muito pedido um empréstimo a
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Shakespeare. Corria o ano de 1616 e Thomas tinha
27 anos e Judith 31.

Se a diferenca de idades néo constituia pro-
blema de maior, ja 0 mesmo néo se pode dizer da
sua pretensio no sentido de contrairem matri-
monio durante a Quaresma, um periodo em que
as celebracdes de casamentos estavam proibidas.
A interdicdo poderia, contudo, ser levantada me-
diante uma autorizacio especial. Apesar de néo a
terem obtido, Judith e Thomas casaram-se, tendo,
por isso, sido multados.

O mais grave estava, todavia, para acontecer.
Um més apds o casamento de Thomas e Judith,
uma mulher de Stratford, Margaret Wheeler, mor-
reu durante parto. O facto de Margaret ser solteira
e de se desconhecer quem era o pai da crianca
deu origem a uma série de investigacdes com o
objectivo de o identificar. Importa ter presente que
naqueles tempos semelhantes situacdes ndo eram
apenas motivo de repulsa social mas também de
sancdo legal. Na sequéncia dessas diligéncias legais,
a 26 de Marco desse mesmo ano de 1616, Thomas
admitiu ser o pai da crianga, tendo sido senten-
ciado a uma peniténcia publica, a qual conseguiu
evitar através de um donativo de 5 xelins para os
pobres (Greenblatt, p. 384). Que o noivo e a prépria
filha mais nova néo seriam objecto da sua escolha
para fazerem perdurar a linhagem familiar, é algo
que viria a ser evidenciado aquando da redacc¢éo
do seu testamento.

E possivel que Shakespeare tenha tido pro-
blemas de saude desde finais de 1615, ja que a
18 de Janeiro de 1616, altura em que soube que
o casamento de Judith se avizinhava, pedira ao
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seu advogado, Francis Collins, que redigisse o seu
testamento. Por razdes que se desconhecem, o
documento sd viria a ser concluido a 25 de Margo,
nas vésperas da sentenca de Thomas.

As instrugdes dadas no testamento seriam algo
peculiares, visto praticamente ignorarem Anne, a
sua mulher. A ela Shakespeare deixaria apenas... a
segunda melhor cama. Como é natural, a estranha
indicacdo deste legado tem gerado muita espe-
culaciio e ndo menos hipdteses tém sido aventadas
para a justificarem. Entre estas é mais verosimil a
que vé nesta escolha um sinal do esfriamento da
relacdo entre o casal.

Com efeito, mesmo Judith, que algumas preo-
cupacdes recentes lhe causara, seria objecto de maior
atencdo. A ela estava destinada a soma razoavel de
100 libras, podendo, todavia, sob certas condicdes,
vir a receber mais algum dinheiro, 150 libras anuais,
para ela apenas, e mais 50 libras para filhos seus,
caso entretanto nascessem. Significativamente, a
expressdo «meu genro», referente a Thomas, foi
rasurada e substituida por «filha Judith».

A maior parte da heranca seria, deste modo,
atribuida a filha mais velha, Susanna, e ao genro,
assim como a seus filhos e aos descendentes destes.
A eles estavam destinados a casa do Novo Lugar, o
espaco nos Frades Negros, e «todos os meus celei-
ros, estabulos, jardins, terras, arrendamentos [...]»,
assim como o restante dinheiro. Perante a inexis-
téncia de um herdeiro masculino, Shakespeare
elegia, assim, Susanna e seus descendentes como
legatarios do seu nome.

Stephen Greenblatt recorda que, para além da
familia, e, neste caso, com destaque especial para a
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filha mais velha, e de um restrito circulo de amigos,
este homem, que tantos bens tinha, praticamente
ignorou o resto do mundo: aos pobres de Stratford
deixou a mais do que modesta quantia de 10 libras;
a Igreja, nada; a escola local, nada; nada a servos
ou a aprendizes. Tudo estaria, assim, praticamente
destinado e confinado a linha de descendéncia que
ele elegeu (Greenblatt, p. 386). A sua espada seria
entregue a Thomas Combe, 5 libras a Thomas
Russell e uma quantia destinada a comprar anéis
para os colegas John Heminges, Richard Burbage
e Henry Condell.

John Ward, médico e homem do clero que
visitou Stratford em 1662, registou no seu diario
aquela que seria entdo a voz corrente relativamente
a morte de Shakespeare: «Shakespeare, Drayton
e Ben Jonson tiveram um agradavel encontro e
parece que beberam demasiado, pois Shakespeare
morreu de uma febre entdo contraida.» Por seu
turno, Katherine Duncan-Jones avanca com a
hipdtese de a sua morte ter sido originada por
problemas cardiacos eventualmente associados a
deficiéncias circulatérias e a complicagbes origi-
nadas por uma sifilis latente, as quais se poderia
associar uma depressio motivada pelo incéndio no
Globo (Duncan-Jones, pp. 302 e 304).

Outra hipétese pode ser avancada a partir de
um testemunho de um médico da altura, segundo
o qual, a partir do Inverno de 1615 e durante todo
o ano de 1616, uma «febre» assolou Stratford em
particular. A possibilidade de ele ter sido vitima
de uma doenca contagiosa, nomeadamente febre
tifoide, seria justificada pela celeridade com que se
procedeu ao funeral (Ackroyd, p. 482). Ignora-se
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se o seu genro, John Hall, o terd acompanhado na
doenca, pois embora existam registos seus de tra-
tamentos aplicados a Drayton nada existe relativo
a Shakespeare, como acima referi.

A 23 de Abril, dia eventualmente coincidente
com o do seu nascimento, Shakespeare falecia
aos 53 anos de idade. Assim se cumpria o circulo
perfeito desenhado pela Roda da Fortuna. O cor-
po seria embalsamado e depositado no seu leito,
rodeado de flores e ervas, na casa do Novo Lugar.
Al receberia, pela ultima vez, a visita dos amigos
e dos habitantes de Stratford, antes de ser levado
para a igreja onde seria enterrado num lugar de
destaque que lhe era conferido pelo seu estatuto
na comunidade.

O epitafio, provavelmente escrito por ele pro-
prio, rezava o seguinte:

Bom amigo, por amor de Jesus, abstém-te

De escavar o pé aqui depositado!

Abencoado seja o homem que poupe estas pedras
E amaldicoado aquele que mexer nestes 0ssos.

(Ackroyd, p. 486.)

Durante os ultimos anos de vida de Shakes-
peare ndo tinham vindo a lume edicdes de obras
suas. Curiosamente, a partir do final da década
de 1590, o seu nome comecara a surgir em des-
taque nas capas dos quartos, o que significa que
ele proprio se havia transformado numa fonte de
publicitacdo da obra. Importa ter presente que
a capa dos quartos funcionava como forma de
evidenciar o seu conteudo, fosse este um evento
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histérico ou uma personalidade facilmente re-
conhecivel.

Segundo Jonathan Bate, podem ser identifica-
dos periodos aureos de procura e venda das suas
obras: 1594-1595, 1597-1600, 1602-1604/1605 e
1608-1609. Independentemente de muitas destas
edicdes ndo terem sido feitas sem envolvimento
pessoal do autor, os chamados «maus quartos»,
e de, por isso mesmo, nido serem fidedignos, néo
deixam, contudo, de ser relevantes para podermos
ter uma nocfo do interesse que a obra de Shakes-
peare tinha junto do ptblico londrino. Com efeito,
mais de 70 edicdes de obras suas foram publicadas
ao longo da sua vida.

Finalmente, em 1623, por iniciativa dos seus
antigos colegas e amigos John Hemings e Henry
Condell, foi publicado aquele que ficou conhecido
como Primeiro Folio, contendo varias obras suas.

Até entdo tinham vindo a lume sete pecas
histdricas, seis comédias e cinco tragédias. A im-
portancia da iniciativa dos colegas e amigos de
Shakespeare ao publicarem o Primeiro Félio atesta-
-se pelo facto de, gracas a ela, ndo se terem perdido
dezoito pecas suas: A Tempestade, Os Dois Cava-
lheiros de Verona, Medida por Medida, A Comédia
de Equivocos, Como Vos Aprouver, O Amansar da
Fera, Tudo Estd Bem o Que Acaba Em Bem, Noite
de Reis, O Conto de Inverno, Rei Jodo, a 1.2 parte de
Henrique VI, Henrique VIII, Coriolano, Timdo de
Atenas, Julio César, Macbeth, Antonio e Cledpatra
e Cimbelino.

A abrir este félio surge o significativo tributo
de Ben Jonson, dedicado a «xmemdéria do amigo» e
«daquilo que ele nos deixou», ou seja, a sua obra.
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Do «doce cisne de Avony, ai declararia Jonson ter
suplantado Lyly, Kyd e Marlowe. Afinal, ele seria
«a alma daquele tempo.»

E um lugar-comum dizer-se que morre o ho-
mem mas fica a obra. Com efeito, a impressio
do Primeiro Félio seria o inicio de um longo e
diversificado percurso a nivel da edicdo que con-
sagraria Shakespeare como vulto maior de toda
uma tradicéo literaria. Em 1660, dezanove das suas
pecas tinham sido publicadas, e vinte anos depois
havia ja trés edi¢des das suas obras completas.
Segundo informacéo colhida em relatos coevos, é
possivel que os Homens do Rel tenham sobrevivi-
do durante bastante tempo gracas as suas pecas
(Ackroyd, p. 487).

E, todavia, ndo nos chegaram diarios ou car-
tas onde o bardo desvendasse, explicitamente,
as suas opinides ou impressdes face as inameras
polémicas e conflitos que marcaram o seu tem-
po, das tensdes religiosas as agitaces politicas,
dos problemas envolvendo a sucessio dinastica
as sensiveis relacdes familiares; ou seja, ndo nos
chegaram documentos passiveis de revelar o seu
perfil. Como escreve A. D. Nuttall: «<Sabemos o que
Milton pensava sobre muitas coisas. Nao acreditava
na doutrina da Trindade; achava que a execucio
de Carlos I era moralmente correcta; achava que
as pessoas casadas que nao se entendiam deviam
poder divorciar-se. Mas nio temos ideia alguma
daquilo que Shakespeare pensava, no fim de contas,
sobre qualquer assunto relevante. O homem é es-
quivo — podemos quase dizer, sistematicamente es-
quivo. Ha algo de misterioso numa figura que pode
escrever tanto e revelar tdo pouco.» (Nuttall, p. 1.)
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Este seu perfil, ainda que fisico, emergira, po-
rém, com um possivel rigor numa gravura que os
seus colegas e amigos escolheram para inserir no
Primeiro Félio. A gravura passaria a ser conhecida
através do nome do seu autor, Martin Droeshout,
um artista que pertencia a uma familia de origem
flamenga ligada as artes que ha muito vivia em
Londres: seu pai, Michael, era gravador, e seu tio,
Martin, pintor. Com eles tera sido iniciado nestas
artes. Martin tinha apenas 14 anos a data da morte
do poeta, pelo que ndo é muito provavel que tenha
feito a gravura na presenca do modelo. No entanto,
o facto de os editores a terem incluido no félio
atesta que ela nfo trairia a imagem do dramaturgo.
Além disso, a gravura é muito semelhante ao busto
que a familia encomendou a um artista holandés,
Gerard Johnson, para encimar o seu tumulo, e
que tera sido concebido a partir da sua mascara
mortudria. A tnica diferenca entre ambas sera a
de um rosto um pouco mais cheio e a presenca de
uma pequena péra neste ultimo. Teria Shakespeare
o habito de ora deixar crescer uma péra ora de a
rapar? E perfeitamente possivel.

Ambos apresentam semelhancas com um quadro
que tera sido concebido algures na primeira década
do século xvi11, e que ficou conhecido como o «re-
trato de Chandos», ndo porque este seja 0 nome do
artista que o pintou mas sim porque ele pertencia
a coleccdo de James Brydges, terceiro duque de
Chandos. Neste retrato é um Shakespeare na casa
dos 40 anos que emerge, exibindo um pormenor que
a ele ficaria associado, um pequeno brinco. Aventa-
-se a hipotese de ele estar vestido para representar
a personagem de Shylock. Uma hipdtese apenas...
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Por seu turno, um outro retrato, pintado em
1588, que ficaria conhecido como «retrato de
Grafton», exibe um jovem dos seus 20 e poucos
anos. Existem, de facto, bastantes semelhancas en-
tre este «Shakespeare jovem» e as representacdes
que sabemos estarem mais proximas daquelas que
terdo sido as suas feicdes, a gravura do Primeiro
Fdlio e o busto. No entanto, em rigor, ndo podemos
afiancar se esta corresponde ou nfo a imagem do
dramaturgo que entéo teria 24 anos.

Escreve Harold Bloom, em O Cdnone Ocidental,
que «[n]do sabemos quase nada de factual sobre
a vida interior de Shakespeare, mas se passarmos
muitos anos a 1é-lo incessantemente comecamos
a saber aquilo que ele ndo é» (Bloom, p. 51 [1]).

Tendo cumprido o apelo do Bardo, e tendo-me
«abstido de escavar o p6 depositado», chego ao fim
deste percurso pelo tempo, pelas mascaras e pelos
mistérios que neles se encerra. Chego ao fim, con-
vidando a leitura da sua obra e, consequentemente,
a descoberta «daquilo que ele ndo é». Afinal, como
declarou Leontes, em O Conto de Inverno (acto 1,
cena II, vv. 293-296):

E ndo ¢ nada ? Entdo o mundo e tudo o que nele hd
E nada, e nada é o céu sobre nés, a Boémia

E nada, a minha mulher é nada e nada sdo

Todos os nadas, se tudo é nada.
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