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Prólogo

Poucos	 escritores	 terão	 sido	 objecto	 de	 tanta	
especulação	acerca	da	sua	vida,	dos	seus	gostos,	das	
suas	paixões,	da	sua	vida	afectiva,	da	sua	orientação	
sexual,	 das	 suas	 opções	 políticas,	 da	sua	sensibili‑
dade	religiosa,	e	da	sua	própria...	existência,	como	
William	 Shakespeare.	 Ocasionalmente	 surgem	
novos	 (?)	 olhares,	 eventualmente	 devedores	 das	
idiossincrasias	 dos	 tempos	 que	 se	 vivem,	 como	
por	 exemplo	 um	 Shakespeare anónimo,	 em	 cuja	
concepção	 ecoa	 a	 teoria	 da	 conspiração.

Já	 há	 algumas	 décadas	 um	 shakespeariano	
português,	 Luiz	 Cardim,	 escrevia	 que	 «o	 proble‑
ma	 do	 impersonalismo	 de	 Shakespeare	 tem	 sido	
muito	 debatido.	 Já	 em	 1899	 um	 hábil	 jornalista,	
Frank	Harris,	escreveu	um	livro	que	fez	escândalo, 
Shakespeare The Man,	em	que	reconstituiu	a	alma	
do	dramaturgo	como	sendo	um	cocktail,	digamos,	
de	 Romeu,	 Hamlet,	 Macbeth,	 o	 duque	 Ângelo,	
Póstumo	 e	 Próspero»	 (Cardim,	 p.	 67).	 Nada	 de	
novo,	 portanto,	 nas	 «novas»	 versões	 sobre	 a	 vida	
do	 bardo	 de	 Avon...
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O	 mistério	 que	 envolve	 a	 biografia	 de	 Shakes‑
peare	 deve‑se,	 em	 grande	 parte,	 à	 inexistência	
de	 diários,	 cartas,	 apontamentos,	 notas,	 onde	 ele	
tenha	 revelado	 os	 seus	 sentimentos	 mais	 profun‑
dos,	 as	 suas	 sensibilidades	 afectivas,	 políticas	 ou	
religiosas.	 Outros	 autores	 coevos	 fizeram‑no,	 e	 é,	
muitas	 vezes,	 através	 deles,	 de	 fontes	 alheias,	 que	
podemos	 desvendar	 um	 ou	 outro	 detalhe	 sobre	 o	
silêncio	 no	 qual	 ele	 se	 encerrou.	 Recorda	 Harold	
Bloom,	aquele	que	é	hoje	em	dia	um	dos	mais	en‑
tusiastas	 defensores	 do	 seu	 génio,	 que	 «[h]á	 uma	
firme	 tradição	 biográfica	 segundo	 a	 qual	 William	
Shakespeare,	 o	 homem,	 não	 era	 de	 modo	 algum	
idiossincrático…	 Os	 seus	 amigos	 e	 conhecidos	
deixaram	 testemunhos	 de	 uma	 pessoa	 amigável,	
e	 bastante	 normal:	 aberta,	 amiga	 do	 seu	 vizinho,	
espirituosa,	 descontraída,	 alguém	 com	 quem	 se	
podia	tomar	uma	bebida	à‑vontade.	Todos	concor‑
dam	que	ele	era	bem‑humorado	e	despretensioso,	
embora	com	um	espírito	aguçado	para	o	negócio»	
(Bloom,	 p.	 55	 [1])	1

.
Com	efeito,	a	sua	vida	terá	sido	bastante	banal;	

afinal,	 ele	 não	 foi	 um	 espião,	 como	 o	 seu	 con‑
temporâneo	 Marlowe	 terá	 sido,	 nem	 se	 envolveu	
em	 polémicas	 políticas,	 como	 o	 igualmente	 seu	
contemporâneo	 e	 amigo	 Ben	 Jonson	 se	 envolveu.	
Esta	 banalidade	 não	 nos	 perturbaria,	 não	 tivesse	
ele	 criado	 uma	 obra	 maior	 na	 nossa	 tradição	 lite‑
rária	 ocidental.

As	 páginas	 que	 se	 seguem	 não	 pretendem	 ser	
um	estudo,	ou	uma	síntese	dos	estudos,	sobre	esta	
____________
1	 	 Sempre	que	citar	mais	do	que	uma	obra	de	um	autor,	indicarei	

com	[1]	a	obra	mais	antiga	e	com	[2]	a	mais	recente.
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sua	obra.	Para	o	leitor	ou	a	leitora	menos	familia‑
rizados	com	as	polémicas	que	envolvem	o	universo	
literário	 anglo‑saxónico,	 importa	 esclarecer	 que	 a	
crítica	shakespeariana	é	um	espaço	de	aceso	debate	
e	controvérsia.	Nela,	nessa	crítica,	reflectem‑se	as	
diferentes	 e	 não	 raro	 antagónicas	 sensibilidades	
existentes	 nas	 universidades	 britânicas	 e	 ameri‑
canas,	 onde,	 contrariamente	 ao	 que	 sucede	 entre	
nós,	o	debate	político	amiúde	marca	radicalmente	
as	 posturas	 hermenêuticas.

Ainda	 há	 poucos	 anos,	 mais	 precisamente	 en‑
tre	 Dezembro	 de	 2007	 e	 os	 primeiros	 meses	 de	
2008,	 as	 páginas	 do	 Times Literary Supplement	
foram	 palco	 de	 uma	 acesa	 polémica	 desencadea‑
da	 pela	 publicação	 de	 um	 livro	 particularmente	
fascinante,	Shakespeare — The Thinker,	da	autoria	
de	 A.	 D.	 Nuttall.	 Foi,	 então,	 estimulante	 seguir	 os	
argumentos	 distintos	 em	 torno	 de	 leituras	 sobre	
passos	 específicos	 das	 obras,	 de	 versos	 e	 palavras	
até;	 argumentos	 esses	 que	 reflectiam,	 afinal,	 as	
posturas	 face	 à	 vida	 dos	 seus	 autores.

Nestas	 páginas	 eventuais	 argumentos	 a	 esse	
nível	poderão,	porventura,	despontar,	mas	apenas	
isso.	 O	 meu	 objectivo	 concreto	 será	 o	 de	 resgatar	
do	silêncio	do	tempo	um	percurso	de	vida.	Para	o	
fazer	apoiar‑me‑ei,	sobretudo,	em	biografias	escri‑
tas	por	reputados	shakespearianos	nestes	últimos	
anos.	 Tentarei	 identificar	 sempre	 qual	 a	 fonte	 ou	
fontes	 onde	 colhi	 os	 detalhes	 mencionados,	 indi‑
cando	 entre	 parêntesis	 o	 apelido	 do	 autor	 dessa	
fonte	 e	 a	 página	 ou	 páginas	 onde	 ela	 se	 encontra	
(na	bibliografia	seleccionada	final	estará	disponível	
a	restante	identificação).	Devo,	todavia,	esclarecer	
que	 muita	 da	 informação	 que	 nestas	 páginas	 se	
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espelha,	foi	por	mim	absorvida	ao	longo	de	várias	
décadas	 de	 leitura	 de	 bibliografia	 sobre	 o	 nosso	
autor,	 directa	 ou	 indirectamente	 decorrente	 da	
leccionação	 em	 cursos	 de	 licenciatura	 e	 de	 mes‑
trado.	 Afinal,	 mesmo	 quando	 ele	 não	 é	 o	 objecto	
central	 do	 ensino,	 a	 sua	 presença	 não	 deixa	 de	 se	
insinuar;	 veja‑se	 como	 seria	 impensável	 meditar	
sobre	 Moby‑Dick	 sem	 o	 lembrar.

Independentemente	de	poder	não	ser	tão	citada	
nestas	 páginas	 como	 outras,	 a	 biografia	 de	 Park	
Honan,	 Shakespeare — A Life,	 tem‑me	 continua‑
mente	impressionado	desde	a	sua	primeira	leitura	
em	 1999,	 pelo	 rigor	 e	 pela	 diversidade	 de	 fontes	
onde	 o	 autor	 colheu	 os	 dados	 que	 lhe	 permitiram	
traçar	a	vida	do	autor.	Creio	que	ela	terá	norteado	
a	 estrutura	 e	 a	 própria	 abordagem	 que	 concebi.	
Fontes	 preciosas	 para	 este	 livro	 foram	 também	
Shakespeare — The Biography,	 de	 Peter	 Ackroyd,	
Soul of the Age — The Life, Mind and World of 
William Shakespeare,	de	Jonathan	Bate,	Will in the 
World — How Shakespeare Became Shakespeare,	de	
Stephen	Greenblatt,	e	Shakespeare — An Ungentle 
Life,	 de	 Katherine	 Duncan‑Jones.	 Devedoras	 dos	
continuados	 e	 relevantes	 estudos	 filológicos	 que	
têm	marcado	os	estudos	shakespearianos,	apoiadas	
numa	criteriosa	investigação	interdisciplinar,	rigo‑
rosas	 nas	 suas	 interpretações	 e	 intelectualmente	
honestas	 sempre	 que	 entram	 em	 terrenos	 mais	
sinuosos,	estas	obras	serão	várias	vezes	convocadas	
ao	 longo	 das	 páginas	 que	 se	 seguem.

Devo	registar	também	a	convocação	do	trabalho	
realizado	pelos	investigadores	da	Faculdade	de	Le‑
tras	do	Porto	que,	sob	a	coordenação	de	M.	Gomes	
da	Torre,	têm	vindo	a	traduzir	a	obra	dramática	de	
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Shakespeare	no	âmbito	do	projecto	«Shakespeare	
para	 o	 século	 xxi».	 Os	 seus	 estudos	 introdutó‑
rios	 às	 peças	 até	 agora	 publicadas	 constituíram	
um	 apoio	 precioso.	 Além	 disso,	 segui	 os	 títulos	
escolhidos	 por	 este	 projecto.	 Ainda	 no	 plano	 da	
tradução,	devo	esclarecer	que,	salvo	em	relação	aos	
monarcas,	habitualmente	conhecidos	como	Isabel,	
Maria	 ou	 Jaime,	 por	 exemplo,	 optei	 por	 manter	
os	 nomes	 próprios	 em	 inglês.	 O	 mesmo	 sucedeu	
com	 as	 obras	 para	 as	 quais	 não	 detectei	 versão	
em	português	e	para	as	quais	não	se	me	afigurava	
possível	 fazer	 uma	 tradução	 literal.

Escreveu	 Fernando	 de	 Mello	 Moser,	 um	 dos	
nossos	mais	reputados	shakespearianos,	que:	«Não	
será	 exagero	 afirmar	 que	 ele	 [Shakespeare]	 já	 foi	
considerado,	 com	 argumentos	 mais	 ou	 menos	
plausíveis	 assentes	 na	 selecção	 interpretativa	 dos	
testemunhos	 que	 os	 seus	 textos	 proporcionam,	
como	 sendo:	 um	 papista	 convicto,	 ou	 um	 papista	
envergonhado,	 ou	 apenas	 um	 simpatizante;	 como	
um	criptocatólico,	ou	Recusant;	como	anglicano	do	
modelo	 isabelino;	 como	 calvinista	 e	 como	 augus‑
tiniano	 severo;	 como	 agnóstico;	 como	 estudioso	
da	 literatura	 hermético‑cabalista,	 indiferente	 à	
religião	por	falta	de	convicção	e	ou	por	prudência,	
embora	 servindo‑se	 constantemente	 de	 estere‑
ótipos	 e	 clichés	 de	 tradição	 religiosa;	 etc.	 etc.»	
(Moser,	 p.	 233.)

É	 à	 descoberta	 desta	 misteriosa	 personagem	
que	 vamos	 agora	 partir.	 Para	 isso	 peço‑vos,	 para	
já,	 que	 me	 acompanhem	 até	 Henley	 Street,	 em	
Stratford‑upon‑Avon,	 uma	 quarta‑feira...
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Os primeiros anos

A	 nossa	 história	 começa	 numa	 quarta‑feira.	
Estamos	 em	 Strafford‑upon‑Avon	 e	 este	 é	 o	 dia	
26	 de	 Abril	 de	 1564.	 Vindo	 de	 Henley	 Street,	 um	
grupo	de	pessoas	desce	High	Street,	rumo	à	igreja.	
Entre	estas	destaca‑se	um	dos	notáveis	locais,	John	
Shakespeare,	que,	ao	colo,	leva	consigo	um	recém‑
‑nascido.	Acompanham‑no,	entre	outros,	um	vizi‑
nho,	William	Smith,	proprietário	de	uma	capelista	
e	padrinho	do	bebé.	Este	seria	baptizado	na	Igreja	
da	 Santa	 Trindade,	 a	 qual,	 onze	 anos	 antes,	 havia	
sido	 expurgada	 de	 todos	 os	 vestígios	 do	 catolicis‑
mo.	 Em	 breve,	 junto	 à	 pia	 baptismal,	 o	 sacerdote,	
John	Bretchgirdle,	 lembraria	aos	padrinhos	quais	
as	suas	obrigações.	Recordar‑lhes‑ia	que	deveriam	
assegurar	 que	 a	 criança	 ouviria	 regularmente	 os	
sermões,	e	que	aprenderia	o	credo	e	o	Pai	Nosso...	
«em	inglês».	Após	o	baptismo,	um	pedaço	de	linho	
branco	seria	colocado	na	testa	do	bebé,	só	devendo	
ser	 retirado	 quando	 a	 mãe	 fosse	 «purificada»	 na	
Igreja	 (Ackroyd,	 p.	 3).
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Como	era	hábito	na	época,	a	mãe,	Mary,	estivera	
ausente	 da	 cerimónia.	 Ficara	 em	 Henley	 Street,	
onde,	 alguns	 dias	 antes,	 dera	 à	 luz	 o	 pequeno	
William,	 «Gulielmus	 filius	 Johannes	 Shakspere»,	
como	ficaria	assente	no	registo	paroquial	(Honan,	
p.	 10).

De	 acordo	 com	 a	 tradição,	 Mary	 tivera	 a	 ajuda	
de	 uma	 parteira,	 após	 o	 que	 o	 recém‑nascido	 ha‑
via	 sido	 lavado	 e,	 posteriormente,	 envolvido	 num	
tecido	 macio.	 Em	 seguida	 fora	 levado	 à	 presença	
do	 pai	 que	 o	 aguardava	 no	 piso	 térreo,	 para	 de	
novo	 regressar	 ao	 andar	 superior,	 aos	 aposentos	
onde	 a	 mãe	 «chamaria	 a	 si	 todas	 as	 doenças	 do	
menino»,	 antes	 de	 finalmente	 ser	 colocado	 no	
berço.	 Ainda	 de	 acordo	 com	 a	 tradição,	 ter‑lhe‑ão	
posto	 um	 pouco	 de	 manteiga	 e	 de	 mel	 na	 boca.	
No	Warwickshire,	era	também	hábito	dar	ao	bebé	
geleia	 feita	 de	 miolos	 de	 lebre.

Qual	 a	 data	 precisa	 em	 que	 o	 parto	 ocorreu,	
é	 algo	 que,	 até	 hoje,	 foi	 impossível	 de	 datar	 com	
precisão.	 Uma	 coisa	 é	 certa,	 o	 pequeno	 William	
terá	 nascido	 entre	 21	 e	 23	 de	 Abril;	 esta	 última	
data	tornar‑se‑ia	algo	mítica	devido	ao	facto	de	ter	
sido	 o	 dia	 da	 sua	 morte,	 o	 que,	 de	 acordo	 com	 a	
chamada	cosmovisão	isabelina	então	prevalecente,	
corresponderia	ao	delinear	de	um	círculo	perfeito	
pela	 Roda	 Fortuna.	 No	 entanto,	 o	 dia	 22	 é	 uma	
data	 igualmente	 possível,	 visto	 ter	 sido	 escolhida	
pela	neta,	Elizabeth	Hall,	para	casar	dez	anos	após	
a	 morte	 do	 nosso	 protagonista	 (Honan,	 p.	 16);	 ou	
mesmo	 o	 dia	 21,	 embora	 nenhum	 evento	 especial	
a	 ele	 tenha	 sido	 posteriormente	 associado.

Estes	eram	tempos	difíceis.	1564	persistiria	na	
memória	 como	 um	 ano	 marcado	 pela	 peste	 e	 por	
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grandes	inundações	e	por	um	frio	fora	do	comum.	
Em	 Londres,	 por	 exemplo,	 que	 ficava	 a	 dois	 dias	
de	viagem	de	Stratford	—	a	cavalo,	esclareça‑se	—,	
o	Tamisa	congelaria,	sendo	possível	atravessá‑lo	a	
pé	de	uma	margem	para	a	outra,	passear	sobre	ele,	
ou	 ainda	 nele	 praticar	 vários	 jogos	 (Bate,	 p.	 60).	
Mais	 devastador	 do	 que	 as	 intempéries	 naturais	
revelar‑se‑ia	 a	 peste,	 que,	 só	 em	 Julho	 desse	 ano,	
dizimaria	um	sexto	da	população	local.	Particular‑
mente	 afectados	 por	 estas	 calamidades	 seriam	 os	
recém‑nascidos.	 Com	 efeito,	 cerca	 de	 dois	 terços	
dos	 bebés	 nascidos	 nesse	 ano	 morreram	 antes	 de	
completarem	um	ano	de	idade	(Greenblatt,	p.	93).	
Em	apenas	seis	meses,	faleceram	237	habitantes	de	
Stratford	(estima‑se	que	esta	povoação	teria	então	
cerca	 de	 1200	 habitantes,	 vindo	 a	 atingir	 os	 1900	
no	 final	 do	 século);	 ali	 mesmo,	 em	 Henley	 Street,	
morreria	 toda	 uma	 família	 composta	 por	 quatro	
pessoas	 (Ackroyd,	 p.	 4).

O	 pequeno	 William	 seria,	 assim,	 desde	 logo,	
um	 sobrevivente.	 Ainda	 na	 sua	 infância	 viria	 a	
sobreviver	 a	 outro	 surto	 de	 peste	 que,	 em	 Junho	
de	 1566,	 avassalou	 Leicester	 e,	 pouco	 depois,	 Co‑
ventry	 (Honan,	 p.	 17).	 Já	 adulto,	 sobreviveria	 a	
outros	 grandes	 surtos	 de	 pestilência,	 desta	 feita,	
em	Londres,	entre	1592	e	1594,	entre	1603	e	1604	
e	 entre	 1608	 e	 1610.

Mas	estes	não	eram	tempos	difíceis	apenas	de‑
vido	às	doenças	e	às	intempéries	naturais.	William	
nascera	 cinco	 anos	 depois	 da	 coroação	 da	 rainha	
Isabel,	sob	cujo	reinado	iria	viver	a	maior	parte	da	
vida.	Embora	este	fosse	o	ano	em	que	se	celebrara	
a	paz	com	a	França,	o	domínio	católico	persistia	no	
sul	da	Europa	e	o	perigo	otomano	avizinhava‑se	no	
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Mediterrâneo.	As	tensões	religiosas	eram	intensas	
por	toda	a	Europa.	Em	Agosto	de	1572	dar‑se‑ia	o	
tristemente	 célebre	massacre	 de	São	Bartolomeu.	
Todas	estas	convulsões,	por	muito	distantes	que	o	
fossem,	 não	 deixavam	 de	 perturbar	 o	 quotidiano	
das	 gentes	 de	 Stratford.	 Ao	 conselho	 municipal	
desta	 comunidade	 foi	 várias	 vezes	 solicitado	 o	
recrutamento	de	homens,	o	envio	de	armas,	arma‑
duras,	 cavalos,	 arreios,	 etc.

Na	 sequência	 do	 Acto	 de	 Supremacia	 de	 1534,	
que	designara	como	chefe	da	Igreja	o	pai	de	Isabel,	
Henrique	VIII,	que	reinou	entre	1509	e	1547,	e	da	
consequente	 separação	 de	 Roma,	 Inglaterra	 seria	
palco	de	uma	série	de	conflitos	religiosos	que	iriam	
culminar	 na	 estabilização	 de	 um	 protestantismo	
moderado	 durante	 o	 reinado	 da	 monarca,	 que	 se	
iniciou	em	1558	e	que	terminaria	com	a	sua	morte	
em	 Março	 de	 1603.	 Entre	 o	 reinado	 paterno	 e	 o	
seu,	o	país	assistiria	ao	de	Eduardo	VI	(1547‑1553),	
durante	 o	 qual	 seria	 efectivamente	 implantado	
o	 protestantismo	 em	 Inglaterra,	 e	 ao	 de	 Maria	 I	
(1553‑1558),	 marcado	 por	 uma	 profunda	 reacção	
católica.

Poder‑se‑á,	por	isso,	considerar	que	o	universo	
mental	de	William	iria	oscilar	entre	dois	mundos,	
o	 do	 passado	 e	 o	 do	 presente,	 ou,	 se	 quisermos,	
entre	 catolicismo	 e	 protestantismo,	 entre	 hábi‑
tos	 feudais	 e	 ambição	 burguesa,	 entre	 instinto	 e	
pensamento	racional,	entre	fé	e	cepticismo	(Bate,	
p.	18).	 Em	 breve,	 algumas	 tradições	 perenes	 se‑
riam	 apenas	 meros	 objectos	 de	 revisitação	 pela	
memória,	como	os	«milagres»,	tradição	dramática	
centenária,	 e	 a	 representação	 dos	 ciclos	 ligada	 à	
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festa	 do	 Corpo	 de	 Cristo,	 ambos	 proibidos	 com	 a	
reforma	 protestante.

O	 próprio	 círculo	 familiar	 não	 seria	 imune	 a	
estas	 tensões.	 É	 muito	 provável	 que	 tanto	 John	
como	 Mary	 Shakespeare	 tenham	 sido	 católicos	
«conformados»,	e	que	o	jovem	William	tenha	sido	
educado	na	proximidade	da	«velha	fé».	A	ligação	de	
John	 ao	 catolicismo	 tem	 sido	 sustentada	 através	
de	 um	 documento	 encontrado	 na	 casa	 de	 Hanley	
Street,	 no	 qual	 ele	 confirma	 a	 sua	 fé	 católica.	 No	
entanto,	também	esta	eventual	ligação	exige	confir‑
mação,	já	que	a	sua	autenticidade	suscita	algumas	
dúvidas	 (Bate,	 p.	 73).

Em	 Stratford,	 o	 padre	 católico	 Roger	 Dyos,	
que	 baptizara	 Joan,	 a	 primeira	 filha	 do	 casal,	
foi	 afastado	 e	 substituído	 pelo	 protestante	 John	
Bretchgirdle,	 que,	 como	 acima	 referi,	 baptizou	 o	
primeiro	 filho	 varão	 dos	 Shakespeare.	 Mas	 estas	
mudanças	 não	 significavam	 que	 o	 catolicismo	
fosse	 já	 um	 episódio	 do	 passado.	 Com	 efeito,	 em	
Maio	de	1570,	quando	William	tinha	seis	anos,	um	
católico,	 John	 Felton,	 pregou	 à	 porta	 do	 bispo	 de	
Londres	 uma	 bula	 papal	 excomungando	 a	 rainha	
Isabel	 (Greenblatt,	 p.	 92).

Não	 seria	 apenas	 devido	 à	 educação	 recebida	
ou	a	contextos	familiares	que	as	tensões	religiosas	
estariam	 presentes	 no	 dia‑a‑dia	 dos	 Shakespeare.	
Também	 as	 funções	 de	 John	 na	 vida	 da	 comuni‑
dade	iriam	confrontá‑los	com	essa	escolha	que,	há	
décadas,	 atravessava	 a	 sociedade	 isabelina.	 Com	
efeito,	 caberia	 a	 John	 Shakespeare,	 enquanto	 ca‑
mareiro	de	Stratford,	supervisionar	os	trabalhos	de	
«reparação»	 da	 Capela	 da	 Corporação,	 ou	 seja,	 de	
apagar	os	vestígios	do	catolicismo:	Santa	Helena	e	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 18

a	Descoberta	da	Cruz,	São	Jorge	e	o	Dragão,	o	as‑
sassinato	de	São	Tomás	Becket,	arcebispo	de	Can‑
tuária,	 e	 o	 Dia	 do	 Juízo	 Final	 (Greenblatt,	 p.	 95).

John,	 um	 dos	 23	 luveiros	 de	 Stratford,	 era	
uma	 figura	 destacada	 da	 comunidade.	 Entre	 1558	
e	 1559,	 assume	 o	 cargo	 de	 condestável,	 que	 seria	
particularmente	sensível	no	plano	político,	 já	que	
o	obrigava	a	lidar	com	as	tensões	entre	protestan‑
tes	 e	 católicos	 durante	 a	 transição	 do	 reinado	 da	
católica	Maria	para	a	protestante	Isabel.	Dois	anos	
depois,	 assume	 o	 de	 camareiro,	 no	 qual	 se	 man‑
terá	 até	 1565,	 ano	 em	 que	 passa	 a	 vereador.	 O	seu	
percurso	 ascendente	 atinge	 um	 novo	 patamar	 em	
1658,	ao	ser	designado	meirinho	de	Stratford,	cargo	
em	 que	 se	 manterá	 ainda	 durante	 o	 ano	 seguinte,	
altura	 em	 que	 solicita	 autorização	 para	 ter	 cota	
de	 armas.	 Em	 1571,	 será	 nomeado	 vereador‑chefe	
(Greenblatt,	pp.	59	e	94).	Este	é,	de	facto,	um	per‑
curso	de	um	cidadão	particularmente	relevante	na	
sociedade	 local.

Além	 disso,	 era	 membro	 da	 guilda	 dos	 luvei‑
ros,	 actividade	 pela	 qual	 Stratford	 era	 bastante	
conhecida.	Independentemente	desta	actividade,	à	
semelhança	do	que	sucedia	com	muitos	habitantes	
de	 Stratford,	 era	 um	 pequeno	 proprietário	 rural.	
Juntamente	com	o	pai,	trabalhava	a	terra	em	Snit‑
terfield	e,	com	o	irmão,	na	aldeia	vizinha	de	Ingon.	
Aqui	 criava	 os	 animais	 cuja	 pele	 iria	 utilizar	 pos‑
teriormente	 no	 fabrico	 de	 luvas	 (Ackroyd,	 p.	 20).

Muita	polémica	se	levantou	ao	longo	dos	tempos	
relativamente	 ao	 nome	 de	 família,	 insinuando‑se	
a	 existência	 de	 outras	 personagens	 que	 poderiam	
usurpar	 a	 identidade	 do	 futuro	 dramaturgo.	 De	
facto,	 foram	 encontradas	 mais	 de	 80	 formas	
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diferentes	de	escrever	o	apelido	de	John:	Sakspere,	
Schakosper,	 Schackspere,	 Saxper,	 Schaftspere,	
Shakstaf,	 Chacsper,	 Shasspeere...	 Ele	 próprio,	
para	além	de	John	Shakespeare,	surge	como	Jhon	
Shacksper	 ou	 como	 John	 Shaxpere	 (Honan,	 p.	 8).	
Trata‑se,	 na	 verdade,	 de	 um	 nome	 que	 mergulha	
bem	fundo	no	tempo,	pois	já	nos	Grandes Rolos	da	
Normandia,	que	datam	de	1195,	existe	referência	a	
um	William	Sakeespee.	Por	outro	lado,	em	finais	do	
século	xiii,	surge	uma	narrativa	normanda	escrita	
por	 um	 «Jakemes	 Sekesep»	 (Ackroyd,	 p.	 17).

Algures	 entre	 o	 final	 de	 1556	 e	 meados	 de	
Dezembro	 de	 1557,	 John	 casou	 com	 Mary	 Arden,	
oriunda	 de	 uma	 família	 de	 convicções	 católicas,	
e	 uma	 das	 mais	 distintas	 de	 Warwickshire,	 cuja	
linhagem	 remontava	 a	 1086.	 Este	 nome,	 Arden,	
possui,	além	disso,	um	profundo	significado	a	nível	
de	uma	identidade	nacional,	pois	se	Warwickshire	
era	 o	 coração	 da	 Inglaterra	 a	 floresta	 de	 Arden	 e,	
por	 extensão,	 os	 Arden	 eram	 o	 coração	 de	 Wa‑
rwickshire.	Mais	tarde,	ele	funcionaria	como	uma	
espécie	 de	 pretensão	 e	 legitimação	 nobiliárquica	
para	 o	 jovem	 William	 (Duncan‑Jones,	 p.	 9).

Após	 o	 nascimento	 de	 William,	 a	 família	
Shakespeare	 veria	 ainda	 surgir	 mais	 cinco	 crian‑
ças:	 Gilbert,	 nascido	 em	 Outubro	 de	 1566,	 Joan,	
a	 15	 de	 Abril	 de	 1569,	 Anne,	 baptizada	 a	 28	 de	
Setembro	 de	 1571,	 e	 que	 viria	 a	 falecer	 sete	 anos	
mais	 tarde,	 Richard,	 baptizado	 a	 11	 de	 Março	 de	
1574,	 e	 Edmund	 a	 3	 de	 Maio	 de	 1580.	 Esta	 era	
a	 família	 que	 acompanharia	 William	 durante	 a	
infância	 e	 juventude.

Como	 referi,	 Stratford	 era	 então	 uma	 comu‑
nidade	 com	 cerca	 de	 1200	 habitantes,	 duzentas	 e	
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quarenta	casas	e	uma	dúzia	de	ruas,	uma	dimensão	
idêntica	 à	 de	 Birmingham	 e	 um	 pouco	 superior	
a	 Liverpool,	 com	 os	 seus	 quase	 1000	 habitantes.	
Por	 seu	 turno,	 Coventry	 tinha	 entre	 7000	 a	 8000	
habitantes.	Foi	nesta	comunidade	que,	como	vimos,	
John	Shakespeare	assumiu	um	lugar	de	destaque,	
o	 qual,	 importa	 referir,	 abrangia	 ainda	 negócios	
envolvendo	 a	 concessão	 de	 crédito.

De	repente,	em	1575,	algo	sucede,	pois	deixamos	
de	encontrar	registos	da	sua	presença	em	reuniões	
do	Conselho	Municipal	(Greenblatt,	p.	60).	William	
tem	 então	 13	 anos.	 Peter	 Ackroyd	 lança	 várias	 hi‑
póteses	para	este	seu	desaparecimento.	Problemas	
de	 saúde?	 De	 alcoolismo?	 Recorda	 ainda	 que,	 no	
ano	 anterior,	 o	 Conselho	 havia	 sido	 instruído	 no	
sentido	 de	 averiguar	 eventuais	 casos	 de	 heresia	
(Ackroyd,	 p.	 63).	 Teria	 sido	 John	 objecto	 de	 al‑
guma	 denúncia	 relativa	 à	 sua	 opção	 religiosa?	 Na	
realidade,	 a	 par	 do	 eventual	 declínio	 económico,	
devido	à	 sua	participação	em	negócios	menos	fiá‑
veis	envolvendo	créditos	e	restrições	no	comércio	
da	 lã	 (Greenblatt,	 p.	 634),	 surgem	 também	 possi‑
velmente	 os	 problemas	 de	 ordem	 religiosa.

Em	1592,	John	é	objecto	de	uma	intimação	de‑
vido	ao	facto	de	não	participar	no	serviço	religioso	
da	 Igreja	 Anglicana,	 o	 que,	 importa	 acentuar,	 era	
obrigatório.	A	justificação	que	apresenta	é	a	de	que	
o	fizera	de	modo	a	evitar	os	seus	credores	(Honan,	
p.	 39).	 Uma	 justificação	 credível.	 Mas	 correspon‑
deria	 à	 verdade?	 As	 dúvidas	 relativas	 a	 este	 argu‑
mento	 surgem,	 desde	 logo,	 quando	 constatamos	
que	 o	 principal	 signatário	 dos	 dois	 documentos	
onde	 John	 é	 acusado	 de	 não	 participar	 nos	 servi‑
ços	 religiosos	 é	 Thomas	 Lucy,	 um	 protestante	 de	
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convicções	profundas	e	um	conhecido	perseguidor	
dos	 católicos.	 Independentemente	 da	 firmeza	 das	
suas	 convicções,	 dever‑se‑á	 assinalar	 que	 Lucy	
receberia	 terras	 que	 haviam	 sido	 confiscadas	 aos	
católicos,	e	que	o	catolicismo	estava	profundamen‑
te	enraizado	entre	os	estratos	senhoriais	da	região	
(Ackroyd,	 p.	 69).

Algures	 entre	 1578	 e	 1579,	 a	 situação	 familiar	
altera‑se,	assim,	radicalmente.	Mas,	antes	de	che‑
garmos	aos	tempos	dessa	mudança,	importa	recor‑
dar	aqueles	que	foram	os	anos	de	aprendizagem	de	
William,	 ainda	 criança.

Na	 segunda	 metade	 do	 século	 xvi,	 durante	 a	
qual	 William	 cresce,	 as	 crianças	 eram	 educadas	
de	 acordo	 com	 uma	 disciplina	 muito	 rígida,	 em	
particular	 se	 a	 confrontarmos	 com	 a	 dos	 tempos	
que	 correm.	 Por	 exemplo,	 sempre	 que	 um	 jovem	
se	 dirigia	 a	 alguém	 mais	 velho,	 deveria	 descobrir‑
‑se.	Já	quando	se	dirigia	ao	pai,	devia	começar	por	
o	 referir	 como	 «Senhor».	 De	 igual	 modo,	 teria	 de	
esperar	pela	presença	dos	mais	velhos	à	mesa,	algo	
não	 muito	 distante	 de	 nós,	 direis.	 Esclareça‑se,	
porém,	que,	não	raro,	a	criança	deveria	ficar	de	pé	
durante	 a	 refeição.

O	 dia	 começava	 pouco	 depois	 das	 5	 da	 manhã.	
Após	ter‑se	levantado,	a	criança	dizia	as	suas	ora‑
ções,	 lavava	 a	 cara	 e	 as	 mãos	 e	 penteava‑se.	 Em	
seguida	 ia	 ao	 encontro	 dos	 pais,	 ajoelhando‑se	 à	
espera	da	sua	bênção.	Só	depois	tomava	a	primeira	
refeição	 do	 dia	 (Ackroyd,	 p.	 43).

Aos	 6	 anos,	 William	 foi	 para	 a	 escola,	 a	 «Nova	
Escola	 do	 Rei»,	 em	 Church	 Street.	 Ali	 chegaria	
diariamente	 às	 6	 da	 manhã,	 durante	 o	 Verão,	 e	
às	7,	durante	o	Inverno.	As	aulas	decorriam	durante	
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toda	 a	 semana,	 excepto	 ao	 domingo;	 no	 entanto,	
isso	 não	 significava	 que	 este	 dia	 fosse	 apenas	 de	
lazer,	já	que	era	exigido	aos	jovens	que	falassem	na	
escola	dos	temas	que	ouviam	no	sermão	dominical	
proferido	 pelo	 pastor,	 neste	 caso	 Henry	 Heicroft.	
Heircroft	 seria	 uma	 das	 personalidades	 de	 relevo	
que	passaria	por	Stratford,	o	que	será	atestado	pelo	
facto	de	ter	pertencido	à	direcção	da	Faculdade	de	
St.	 John,	 em	 Cambridge.

O	 conhecimento	 da	 Bíblia	 era,	 deste	 modo,	
uma	 realidade	 cultural	 determinante,	 e	 a	 igreja	
um	 espaço	 de	 aprendizagem.	 Com	 efeito,	 a	 partir	
dos	 5	 ou	 dos	 6	 anos,	 a	 criança	 deveria	 assistir	 aos	
sermões	 e	 às	 homilias,	 as	 quais	 eram	 aprovadas	
pela	 rainha	 e	 pelo	 seu	 Conselho	 Privado,	 e	 divul‑
gavam	as	doutrinas	da	Igreja	e	do	Estado.	No	Livro 
das Homilias,	publicado	em	1574,	há,	por	exemplo,	
uma	 oração	 «Contra	 a	 desobediência	 e	 a	 rebelião	
premeditada».	Estas	homilias	eram,	assim,	funda‑
mentalmente,	 lições	 de	 boa	 cidadania	 isabelina,	
que	 mais	 tarde	 não	 deixariam	 de	 ecoar	 nas	 peças	
históricas	 de	 Shakespeare	 (Ackroyd,	 p.	 51).

À	chegada	à	escola,	o	professor	fazia	a	chamada.	
Quando	 ouvia	 o	 seu	 nome,	 a	 criança	 respondia	
«adsum».	 Seguiam‑se	 as	 orações,	 o	 cântico	 de	 um	
salmo	 e,	 por	 fim,	 as	 lições.	 Depois	 de	 uma	 pausa	
para	 uma	 pequena	 refeição,	 as	 aulas	 prosseguiam	
até	à	hora	do	almoço,	após	o	que	continuavam	até	
às	 17	 horas,	 com	 um	 pequeno	 intervalo	 de	 quinze	
minutos	 durante	 o	 qual	 as	 crianças	 podiam	 brin‑
car.	As	aulas	exigiam	essencialmente	um	trabalho	
de	 memorização:	 cada	 aula	 da	 parte	 da	 manhã	
tinha	de	ser	repetida	pelos	alunos	no	dia	seguinte;	
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à	 sexta‑feira,	 as	 aulas	 da	 semana	 tinham	 de	 ser	
sabidas	 de	 cor.

Embora	 não	 tenha	 sobrevivido	 documentação	
específica	sobre	a	estrutura	curricular	da	escola	de	
Stratford,	esta	era	idêntica	em	todas	as	escolas	do	
período	Tudor,	pelo	que	é	fácil	desvendar	aquelas	
que	 terão	 sido	 as	 diferentes	 etapas	 educativas	 do	
jovem	 William.

O	 percurso	 educativo	 estava	 dividido	 em	 qua‑
tro	 níveis.	 O	 1.º	 era	 destinado	 aos	 mais	 jovens,	
designados	 «Petits»,	 que	 ali	 permaneciam	 até	
serem	 capazes	 de	 ler	 correctamente.	 No	 2.º	 nível	
ensinava‑se	 uma Introdução à	 Gramática.	 No	 3.º	
aguardavam‑nos	 os	 textos	 clássicos,	 como,	 entre	
outros,	as	Fábulas	de	Esopo,	os	poemas	de	Virgílio,	
as	Epístolas	de	Túlio,	ou	ainda	excertos	dramáticos	
de	 Terêncio.	 Este	 nível	 compreendia	 o	 ensino	 da	
Escrita;	em	Latim,	claro.	Um	dos	exercícios	consis‑
tia	 na	 escrita	 de	 cartas,	 ainda	 que	 muito	 simples,	
tendo	 como	 modelos	 as	 de	 Cícero	 (Ad familiares)	
e	as	de	Erasmo	(De conscribendis epistolis). Impor‑
ta	 lembrar	 que	 o	 ensino	 epistolar	 permitia,	 além	
disso,	 a	 introdução	 naquela	 que,	 anos	 mais	 tarde,	
seria	um	dos	feitos	maiores	de	Shakespeare:	a	arte	
do	 solilóquio.	 No	 4.º	 nível	 os	 alunos	 eram	 inicia‑
dos	 nas	 regras	 da	 prosódia,	 para	 além	 de	 fazerem	
exercícios	 repetidos	 de	 tradução	 e	 de	 retroversão	
entre	 Latim	 e	 Inglês.

As	 aulas	 eram	 ensinadas	 em	 Latim	 nos	 dois	
últimos	 níveis.	 Esperava‑se	 também	 que	 os	
melhores	 alunos	 abordassem	 tópicos	 em	 Latim,	
tendo	 os	 outros	 colegas	 como	 destinatários.	
Concebiam‑se	 igualmente	 pequenas	 dramatiza‑
ções,	 pelo	 que	 essa	 poderá	 ter	 sido	 a	 primeira	
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experiência	de	palco	de	Shakespeare	(Bate,	pp.	83,	
100	e	116).	Por	seu	turno,	as	aulas	de	Retórica	ini‑
ciavam	os	jovens	na	arte	da	recitação,	a	qual	devia	
ser	 feita	 de	 pé,	 expressando	 a	 emoção	 desejada.	
Nestas	aulas,	o	professor	devia	ensinar	os	alunos	
a	 elaborar	 argumentos	 a	 partir	 dos	 exemplos	
clássicos,	 a	 chamada	 «imitatio».

Por	outro	lado,	estes	argumentos	deveriam	ser	
concebidos	 a	 partir	 da	 reprodução.	 Para	 além	 de	
Ovídio,	também	Cícero,	Quintiliano	e	Erasmo	eram	
fontes	primárias	de	ensino.	No	final	da	escola,	sur‑
giam	autores	como	Virgílio	e	Horácio,	assim	como	
César	 e	 Salústio,	 para	 introdução	 à	 História	 de	
Roma	(Honan,	p.	56).	Através	de	obras	como	Cró‑
nicas de Inglaterra, Escócia e Irlanda,	 de	 Raphael	
Holinshed,	 os	 alunos	 recebiam	 uma	 introdução	 à	
História	 de	 Inglaterra.

Contesta‑se,	 por	 vezes,	 a	 proficiência	 a	 nível	
do	 Latim	 por	 parte	 do	 nosso	 dramaturgo.	 Ora,	
como	 lembra	 T.	 W.	 Baldwin,	 os	 conhecimentos	
adquiridos	 nestes	 níveis	 de	 aprendizagem	 faziam	
com	 que	 os	 jovens	 de	 então,	 e	 Shakespeare	 em	
particular,	 soubessem	 mais	 Latim	 do	 que	 um	
licenciado	 nesta	 língua	 numa	 universidade	 con‑
temporânea	(Nuttall,	p.	57).	Refira‑se	que	esta	era	
igualmente	a	língua	utilizada	na	universidade,	em	
Oxford	 e	 em	 Cambridge.	 Com	 efeito,	 entre	 os	 7	 e	
os	 15	 anos,	 William	 aprendeu	 Latim	 de	 memória	
todos	os	dias:	o	estudo	da	Gramática	significava	o	
estudo	 do	 Latim,	 o	 qual	 era	 apenas	 ensinado	 aos	
rapazes;	as	meninas	só	o	aprendiam	se	pertences‑
sem	 à	 nobreza	 (Bate,	 p.	 79).

Obviamente	relevantes	nestes	primeiros	anos	
foram	 os	 professores	 que	 então	 passaram	 por	
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Stratford.	 Destaca‑se,	 desde	 logo,	 Simon	 Hunt,	
que	 chega	 à	 escola	 local	 em	 1571,	 acabado	 de	
se	 licenciar	 em	 Oxford.	 Hunt	 partiria	 em	 1575,	
tendo	provavelmente	como	destino	o	sacerdócio	
na	Companhia	de	Jesus.	Outros	dois	professores	
passaram	 então	 por	 Stratford,	 Thomas	 Jenkins	
e	 John	 Cottom.	 Ambos	 de	 convicções	 católicas	
ou,	 pelo	 menos,	 no	 caso	 de	 Jenkins,	 próximo	
destes	 círculos,	 eram	 igualmente	 oriundos	 de	
Oxford.	 Thomas	 Cottom,	 irmão	 de	 John,	 era	
um	 sacerdote	 jesuíta	 que	 seria	 executado	 em	
1582,	 altura	 em	 que	 John	 abandona	 Stratford	
(Honan,	 p.	 64).	 A	 Jenkins	 dever‑se‑á	 a	 iniciação	
do	 jovem	 William	 nas	 Metamorfoses,	 de	 Ovídio.	
Igualmente	 de	 Ovídio	 eram	 estudadas	 epístolas	
em	 verso,	 enunciadas	 sob	 o	 ponto	 de	 vista	 femi‑
nino	 (Bate,	 p.	 117).

Podemos	 imaginar	 assim	 o	 jovem	 William	 a	
passar	trinta	a	quarenta	horas	por	semana	a	memo‑
rizar,	 construir	 frases,	 estudar	 gramática,	 repetir	
prosa	 e	 verso	 em	 latim.	 Recorde‑se	 que	 esta	 não	
era	uma	cultura	da	palavra	impressa,	mas	sim	uma	
cultura	 oral,	 uma	 cultura	 em	 que	 a	 voz	 predomi‑
nava,	e	que	tinha	nos	pregadores,	nos	sacerdotes	e	
nos	actores	os	seus	expoentes	máximos	(Ackroyd,	
pp.	 57	 e	 59).

A	memória	destes	anos	de	aprendizagem	ecoará	
em	 Canseiras de Mor em Vão,	 onde	 Shakespeare	
cria	 Holofernes,	 a	 personagem	 que	 é	 uma	 sátira	
ao	 professor	 e	 ao	 curriculum	 da	 sua	 juventude,	
baseado,	 por	 exemplo,	 em	 De Copia,	 de	 Erasmo,	
onde	 se	 ensinavam	 150	 formas	 de	 dizer	 «obriga‑
do	 pela	 sua	 carta»	 em	 latim	 (Greenblatt,	 p.	 24).	
Veja‑se	 este	 momento	 do	 acto	 iv,	 cena	 ii,	 em	 que	
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Holofernes	 exibe	 a	 sua	 «erudição»	 (a	 tradução	 é	
de	 Rui	 Carvalho	 Homem):

«Ah, bárbaro comentário! E contudo é uma 
espécie de insinuatio, dir‑se‑ia qua	 medium, como 
meio, de explicação de facere, dir‑se‑ia replicação; 
ou antes de ostentare, mostrar, dir‑se‑ia a sua 
inclinação, no seu modo rude, não polido, inculto, 
sem formação, ou antes, iletrado, ou ainda mais, 
ininstruído,	para reiterar o meu haud	dreco quanto 
a um veado.» (P.	 88.)

A	educação	pressupunha	igualmente	o	decoro,	a	
arte	de	saber	escolher	a	palavra	certa	em	função	do	
contexto	e	do	destinatário	e	também	a	de	se	com‑
portar	 numa	 sociedade	 codificada	 (Honan,	 p.	 21).	
Pressupunha,	 além	 disso,	 o	 exercício	 da	 virtude.

Durante	 a	 infância	 de	 William,	 Stratford	 seria	
visitada	por	companhias	de	teatro	itinerantes,	en‑
tre	 as	 quais	 algumas	 das	 mais	 famosas	 do	 tempo.	
Com	elas	vinham	a	música	e	as	histórias	do	folclore	
local,	 ou	 seja,	 toda	 a	 memória	 de	 um	 tempo	 que	
a	 cultura	 emergente	 do	 cisma	 henriquino	 ten‑
taria	 apagar	 (Honan,	 p.	 33).	 A	 par	 deste	 folclore	
destacam‑se	as	manifestações	teatrais	de	cariz	re‑
ligioso,	os	Mistérios	do	Corpo	de	Cristo	de	origem	
medieval,	ainda	realizadas	quando	William	estava	
na	 puberdade,	 apesar	 da	 hostilidade	 protestante.

Em	 1569,	 quando	 William	 tinha	 apenas	 5	 anos	
de	 idade,	 o	 pai,	 então	 meirinho	 de	 Stratford,	 foi	
responsável	 pelo	 pagamento	 a	 duas	 companhias	
de	 actores,	 os Homens da Rainha	 e	 os Homens do 
Conde de Worcester,	que	ali	foram	actuar.	A	primei‑
ra	 actuação,	 habitualmente	 de	 entrada	 livre,	 era	
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conhecida	como	a	Peça do Presidente.	Pela	primeira	
vez,	 ao	 colo	 do	 pai,	 William	 terá	 então	 assistido	 a	
uma	 peça.	 Seguir‑se‑iam,	 quatro	 anos	 mais	 tarde,	
os Homens do Conde de Leicester.	 Em	 1575	 seria	
a	 vez	 de	 os Homens do Conde de Warwick	 e	 de	 os 
Homens do Conde de Worcester	visitarem	Stratford	
(Greenblatt,	 pp.	 28	 e	 30).

Ainda	 neste	 ano	 de	 1575,	 mais	 precisamente	
no	 Verão,	 tinha	 William	 11	 anos,	 a	 rainha	 visi‑
tou	 o	 castelo	 de	 Kenilworth,	 que	 pertencia	 ao	
seu	 favorito	 Robert	 Dudley,	 conde	 de	 Leicester,	
e	 que	 ficava	 a	 menos	 de	 20	 km	 de	 Stratford.	 Aí	
decorreram	 inúmeras	 celebrações,	 marcadas	 por	
uma	 pompa	 rara	 naquelas	 paragens,	 e	 ouvidas	
a	 mais	 de	 25	 km	 de	 distância.	 O	 jovem	 William	
terá,	certamente,	assistido	a	elas	na	companhia	da	
sua	 família.	 Importa	 ter	 presente	 que	 as	 funções	
desempenhadas	 pelo	 pai	 ter‑lhe‑iam	 assegurado	
uma	presença,	ainda	que	distante,	nas	festividades	
(Duncan‑Jones,	 p.	 11).

A	par	destas	representações	tinham	ainda	lugar	
as	dos	festivais	sazonais,	a	cargo	das	guildas	e	das	
que	 levavam	 à	 cena	 peças	 do	 folclore	 tradicional	
(Greenblatt,	p.	36).	Estas	representações,	com	o	seu	
carácter	 diferenciado,	 persistirão	 na	 memória	 do	
nosso	 protagonista,	 ecoando	 mais	 tarde	 nas	 suas	
obras.	 Peter	 Ackroyd	 defende,	 por	 exemplo,	 que	
a	 própria	 noção	 de	 ciclo,	 presente	 nas	 suas	 peças	
iniciais,	 derivará	 dos	 dramas	 cíclicos	 da	 Paixão.	
Ecos	mais	explícitos	serão	a	«Boca	da	Morte»,	uma	
referência	 ao	 portal	 do	 inferno	 que	 atemorizava	
o	 povo.	 Por	 seu	 turno,	 o	 «Porteiro	 do	 Inferno»,	
personagem	 relevante	 nos	 Mistérios,	 poderá	 de	
alguma	 forma	 ressurgir	 na	 personagem	 Porteiro	
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em	Macbeth. Há	igualmente	críticos	que	apontam	
ecos	destes	ciclos	em O Rei Lear, Otelo e Macbeth,	
assim	como	da	flagelação	de	Cristo	em Júlio César 
e	em Coriolano. Por	outro	lado,	em Péricles,	Shakes‑
peare	 pode	 estar	 a	 recuperar	 a	 forma	 do	 cortejo	
medieval	 dos	 Mistérios	 (Ackroyd,	 p.	 49).	 Por	 seu	
turno,	 Sonho de Uma Noite de Verão e	 O Conto 
de Inverno	 ecoam	 estas	 atmosferas	 ancoradas	 na	
cultura	 popular.

Alguns	anos	depois,	em	1579,	tinha	ele	15	anos,	
poderá	 ter	 assistido	 a	 uma	 representação	 de	 Mi‑
lagres	 em	 Coventry	 (Greenblatt,	 p.	 37).	 Importa	
ter	sempre	presente	que	Shakespeare	tinha	raízes	
profundas	 no	 campo,	 que	 toda	 a	 sua	 família	 era	
daí	 originária	 e	 que	 aí	 passou	 a	 sua	 infância	 e	 ju‑
ventude.	 Como	 adiante	 veremos,	 a	 ligação	 a	 estes	
espaços,	 e	 a	 Stratford	 em	 particular,	 será	 uma	
constante	 ao	 longo	 da	 sua	 vida.

Não	 deixa	 de	 ser	 curioso	 o	 facto	 de,	 em	 1579,	
ser	 publicado	 o	 atlas	 de	 Saxton,	 no	 qual	 a	 Anglia	
(incluía	 Inglaterra	 e	 Gales;	 Irlanda	 surgia	 à	 mar‑
gem	 e	 Escócia	 era	 ignorada)	 era	 representada	 em	
detalhe,	para	o	qual	contribuía	também	a	existência	
de	34	mapas	regionais.	O	sentimento	de	pertença	a	
um	 local	 —	 a	 paróquia	 —	 coexiste	 então	 com	 a	 da	
sua	 integração	 num	 corpo	 mais	 global	 —	 a	 nação;	
como	espaço	intermédio	surge	o	condado.	Daí	que	
vultos	 deste	 tempo	 sejam	 identificados	 com	 os	
seus	locais	de	origem:	Shakespeare	era	um	homem	
de	 Warwickshire,	 enquanto	 Sir	 Walter	 Raleigh	 e	
Francis	Drake	o	eram	de	Devonshire.	A	corografia,	
forma	 de	 expressão	 intensamente	 desenvolvida	
pelos	 isabelinos,	 sinaliza	 esta	 tensão	 identitária	
entre	 o	 local	 e	 o	 nacional.
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Significativamente,	 Shakespeare	 seria	 o	 pri‑
meiro	 autor	 dramático	 do	 seu	 tempo	 a	 localizar	
cenas	 de	 peças	 suas	 em	 Warwickshire	 e	 Glouces‑
tershire:	«O	que	diabo	fazes	tu	em	Warwickshire?»,	
pergunta	 o	 Príncipe	 Hal	 a	 Falstaff	 numa	 cena	 na	
estrada	 entre	 Coventry	 e	 Sutton	 Confield	 (Henri‑
que VI,	 parte	 3).	 Cenas	 idênticas	 ocorrem	 na	 1.ª	 e	
2.ª	partes	 de	 Henrique IV.	 Será	 assim	 com	 justeza	
que	Jonathan	Bate	afirma	que	Shakespeare	começa	
a	inventar	a	Inglaterra	profunda	(Bate,	pp.	29‑31).

Foi	igualmente	por	volta	dos	15	ou	dos	16	anos	
que	terá	conhecido	Anne	Hathaway.	Os	Hathaways,	
de	 Shottery,	 localidade	 próxima	 da	 floresta	 de	
Arden,	 e	 região	 conhecida	 pelo	 elevado	 número	
de	não	conformistas	e	de	famílias	com	sacerdotes	
jesuítas,	tinham	uma	relação	de	proximidade	com	
os	 Shakespeare	 havia	 vários	 anos;	 atestam‑na	 os	
registos	 de	 pagamentos	 de	 dívidas	 de	 Richard	
Hathaway	 a	 outras	 pessoas,	 que	 terão	 tido	 John	
como	 fiador.	 Ora,	 apesar	 de	 seguir	 os	 ritos	 da	
Igreja	 Anglicana,	 Richard	 Hathaway	 nomeou	 no	
seu	 testamento	 vários	 católicos,	 o	 que	 poderá	
ser	 um	 sinal	 da	 sua	 proximidade	 destes	 círculos.

Anne,	 que	 tinha	 seis	 irmãos,	 um	 dos	 quais	
vinte	 e	 três	 anos	 mais	 jovem	 do	 que	 ela,	 era	 filha	
de	 Joan,	 primeira	 esposa	 de	 Richard.	 Acerca	 dela	
pouco	 mais	 se	 conhece,	 excepto	 o	 facto	 de	 ter	
sido	ela	própria	a	amamentar	os	filhos,	algo	que	é	
referido	no	seu	epitáfio,	provavelmente	escrito	em	
1623	pelo	seu	genro,	o	Doutor	John	Hall	(Duncan‑
‑Jones,	 p.	 26).

Era	habitual	que	os	jovens	saíssem	da	escola	por	
volta	 dos	 15	 anos,	 pelo	 que	 terá	 sido	 nessa	 altura	
que	 William	 concluiu	 os	 seus	 estudos.	 O	 destino	
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natural	seria	o	de	ajudar	o	pai	no	seu	ofício;	como	
acima	referi,	o	de	luveiro.	Outro	destino	igualmente	
possível	terá	sido	o	de	mestre‑escola,	algo	que	seria	
sugerido,	já	no	século	xvii,	por	John	Aubrey,	na	sua	
obra	 Breves Vidas.	 Aubrey	 refere	 ter	 obtido	 esta	
informação	através	do	«Sr.	Beeston».	Ora,	William	
Beeston	 era	 um	 actor,	 filho	 de	 um	 outro	 actor,	
Christopher	 Beeston,	 que	 trabalhara	 na	 mesma	
companhia	de	Shakespeare.	Trata‑se,	portanto,	de	
uma	 fonte	 algo	 fidedigna.

Já	 anteriormente,	 numa	 trilogia	 de	 peças	
publicada	 em	 1606	 sob	 o	 título	 de	 O	 Regresso ao 
Parnasso,	uma	personagem	baseada	em	Shakespe‑
are,	 Studioso,	 era	 uma	 paródia	 do	 mestre‑escola	
que	 ensina	 latim	 às	 crianças	 no	 campo.	 A	 diver‑
sidade	 destas	 fontes	 de	 alguma	 forma	 consolida	
a	 eventualidade	 deste	 rumo.	 Entre	 os	 locais	 onde	
ele	 poderá	 ter	 ensinado	 surgem	 Berkeley	 Castle,	
em	 Gloucestershire,	 Tichfield,	 em	 Hampshire,	 e,	
mais	provavelmente,	o	Lancashire	(Ackroyd,	p.	73).	
Neste	 último	 caso,	 é	 provável	 que	 William	 tenha	
trabalhado	 na	 casa	 de	 Alexander	 de	 Hoghton,	 já	
que	 um	 nome	 muito	 semelhante	 ao	 seu,	 William	
Shakeshafte,	 surge	 nos	 registos	 familiares	 coevos	
(Honan,	 p.	 61).	 Entre	 1570	 e	 1580,	 este	 poderá	 ter	
sido,	 portanto,	 o	 seu	 destino	 provável.

A	 comprovar‑se	 a	 sua	 presença	 na	 casa	 de	
Alexander	 de	 Hoghton,	 um	 outro	 elo	 se	 insinua,	
o	 que	 o	 ligaria	 a	 Lady	 Hesketh,	 uma	 nobre	 de	
convicções	católicas	e	amiga	dos	Hoghton,	a	quem	
um	Shakeshaft	foi	por	eles	recomendado	em	1581.	
Após	 a	 morte	 deste	 nobre,	 Shakeshaft	 e	 Gillom,	 o	
outro	nome	que	a	ele	surge	associado	nos	registos	
familiares,	 poderão	 ter	 integrado	 o	 conjunto	 de	
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actores	 que	 trabalhavam	 sob	 os	 auspícios	 de	 Sir	
Thomas	Hesketh,	em	Rufford	Hall,	a	sul	do	rio	Lea.	
Com	efeito,	três	das	suas	peças,	a	2.ª	e	a	3.ª	partes	
de Henrique VI	 e	 Tito Andrónico,	 evidenciam	 o	
seu	 conhecimento	 das	 paisagens	 do	 Norte	 de	 In‑
glaterra	(Honan,	pp.	68‑69).	A	Sir	Thomas	poderá	
igualmente	dever‑se	a	sua	posterior	ligação	a	Lorde	
Strange,	 um	 nobre	 católico	 ou	 criptocatólico	 de	
grandes	posses	e	de	não	menos	influência	política.	
A	ele	se	deve	o	patrocínio	da	companhia	conhecida	
como	os Homens do Lorde Strange,	à	qual	Shakes‑
peare	terá	estado	ligado	enquanto	permaneceu	em	
Hoghton	Tower.	Esta	companhia	tinha	por	hábito	
fazer	 digressões	 pelo	 campo,	 tendo	 igualmente	
actuado	 em	 Londres.

É	 praticamente	 consensual	 que	 Shakespeare	
terá	 tido	 alguma	 experiência	 de	 palco	 antes	 de	
chegar	 a	 Londres	 onde	 foi	 mencionado	 devido	 à	
«excelente	 qualidade	 que	 manifesta».	 Esta	 expe‑
riência	 poderá,	 assim,	 ter	 sido	 obtida	 junto	 dos 
Homens do Lorde Strange.	 Este	 argumento	 ganha	
mais	 força	 devido	 à	 descoberta	 de	 uma	 cópia	 das	
acima	 mencionadas	 Crónicas de Inglaterra, Escó‑
cia e Irlanda,	 de	 Raphael	 Holinshed,	 que	 seriam	
nucleares,	 em	 particular,	 para	 muitas	 das	 suas,	
peças	 históricas.	 A	 cópia	 estava	 profundamente	
anotada	 pela	 mão	 de	 alguém	 que,	 segundo	 es‑
tudos	 grafológicos,	 seria	 ainda	 jovem.	 Acresce	
o	 facto	 de	 existirem	 muitas	 semelhanças	 entre	
aquela	 caligrafia	 e	 a	 que	 é	 reconhecidamente	 da	
autoria	 de	 Shakespeare.	 Ora,	 esta	 cópia	 estava	 na	
posse	conjunta	de	Thomas	Hoghton	e	de	Thomas	
Hesketh,	 o	 que	 poderá	 enfatizar	 toda	 uma	 teia	 de	
conexões	que	envolvem	um	tempo	da	sua	vida,	um	
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círculo	 ligado	 ao	 catolicismo	 e,	 obviamente,	 uma	
experiência	 teatral.

Tem	 sido	 igualmente	 aventada	 a	 hipótese	 de	
William	 ter	 tido	 alguma	 prática	 como	 notário.	
Esta	 hipótese	 é	 fundamentada	 por	 paleógrafos,	
segundo	 os	 quais	 a	 sua	 caligrafia	 e,	 em	 particular,	
a	 sua	 assinatura	 denunciam	 um	 treino	 a	 nível	
de	 escrita	 legal.	 Uma	 dessas	 assinaturas	 —	 «Wm	
Shakspere»	—	surge	numa	obra	jurídica,	intitulada	
Archaionomia,	 com	 a	 tradução	 em	 latim	 de	 legis‑
lação	 saxónica	 (Ackroyd,	 pp.	 74‑81).

Todas	 estas	 hipóteses	 apontam	 para	 o	 facto	
de,	 entre	 os	 15	 e	 os	 16	 anos,	 William	 ter	 passado	
algum	 tempo	 longe	 de	 Stratford.	 Ainda	 em	 1581,	
pouco	antes	do	seu	18.º	aniversário	e	nunca	depois	
de	Agosto,	numa	altura	em	que	Sir	Thomas	estava	
preso	 sob	 acusação	 de	 ser	 incapaz	 de	 suprimir	
práticas	 «papistas»	 nos	 seus	 domínios,	 William	
terá	regressado	a	Stratford.	Em	Novembro	de	1582	
era	já	do	conhecimento	familiar	a	sua	relação	com	
Anne	 Hathaway.

Segundo	se	pode	constatar	através	dos	registos	
paroquiais	 de	 Stratford,	 entre	 1570	 e	 1630,	 três	
quartos	 das	 pessoas	 casavam	 entre	 os	 20	 e	 os	
30	anos,	sendo	a	idade	média	24	anos.	No	entanto,	
a	 diferença	 de	 idades	 entre	 eles	 e	 o	 facto	 de	 ele	
ser	 muito	 mais	 jovem	 do	 que	 ela	 —	 William	 tinha	
18	anos,	 enquanto	 Anne	 tinha	 26	 —	 era	 pouco	 co‑
mum.	 Várias	 hipóteses	 são	 assim	 avançadas	 para	
este	 casamento	 pouco	 habitual	 e	 algo	 apressado.	
Ter‑se‑á	 este	 devido	 a	 uma	 paixão	 consumada	
demasiado	 cedo?	 Ou	 a	 um	 acordo	 envolvendo	
interesses	 familiares?	 À	 semelhança	 de	 muitos	
outros	aspectos	envolvendo	a	vida	de	Shakespeare,	
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a	 resposta	 a	 estas	 questões	 ficará	 provavelmente	
para	 sempre	 envolta	 em	 mistério.

A	 27	 de	 Novembro	 de	 1582	 surge	 o	 registo	
de	 um	 casamento	 entre	 «Willelmum	 Shaxpere	
e	 Annam	 Whateley	 de	 Temple	 Grafton».	 Apesar	
da	 polémica	 suscitada	 pela	 diferença	 de	 grafia	 do	
apelido,	 algo	 de	 bastante	 comum	 na	 altura	 e	 que,	
como	vimos,	sucedeu	com	o	próprio	Shakespeare,	
parecem	 haver	 poucas	 dúvidas	 de	 que	 se	 trata	
da	 mesma	 pessoa.	 Já	 o	 facto	 de	 o	 casamento	 ter	
sido	 registado	 na	 paróquia	 de	 Temple	 Grafton	 e	
não	 na	 da	 noiva,	 Shottery,	 que	 ficava	 a	 cerca	 de	
4	 km	 dali,	 não	 obtém	 uma	 resposta	 concludente.	
Muito	provavelmente	a	gravidez	de	Anne	aquando	
do	 casamento	 terá	 estado	 na	 origem	 dessa	 opção	
(Duncan‑Jones,	 p.	 22).

A	 proclamação	 de	 banhos	 estava	 proibida	
durante	 o	 período	 do	 Advento,	 entre	 domingo,	
2	 de	 Dezembro	 de	 1582,	 e	 o	 8.º	 domingo	 da	 Epi‑
fania,	 13	 de	 Janeiro	 de	 1583.	 Consequentemente,	
é	 provável	 que	 estes	 tenham	 sido	 proclamados	
na	 igreja	 a	 30	 de	 Novembro,	 dia	 de	 St.	 Andrew.	
O	 casamento	 ter‑se‑á	 realizado	 no	 dia	 seguinte	
(Hanon,	 pp.	83‑84),	 na	 tal	 pequena	 comunidade	
que	 dava	 pelo	 nome	 de	 Temple	 Grafton.

Porque	o	pai	de	Anne	tinha	já	falecido,	esta	terá	
sido	acompanhada	por	Fulke	Sandells	ou	por	John	
Richardson.	A	noiva,	de	cabelos	soltos,	ficava	à	es‑
querda	do	noivo,	assim	lembrando	a	origem	de	Eva	
numa	costela	esquerda	de	Adão,	de	mãos	dadas,	um	
símbolo	 da	 sua	 união.	 O	 anel	 era	 abençoado	 com	
água	benta,	após	o	que	o	noivo	o	colocava	no	quar‑
to	 dedo	 da	 noiva,	 visto,	 segundo	 se	 cria,	 ser	 dele	
que	 fluía	 a	 veia	 que	 iria	 culminar	 no	 coração.	 Ao	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 34

mesmo	tempo,	o	sacerdote	proclamava	«In nomine 
Patris, in nomine Filii, in nomine Spiritus Sancti, 
Amen.»	 Todo	 este	 cerimonial	 decorria	 à	 entrada	
da	 igreja,	 só	 então	 o	 casal	 entrava,	 se	 ajoelhava	
e	 participava	 da	 missa	 nupcial.	 Por	 fim,	 o	 grupo	
regressava	à	casa	onde	teria	 lugar	a	boda.	Havia	o	
hábito	de	oferecer	luvas	aos	convidados,	o	que,	no	
caso	de	William,	não	terá	constituído	problema	de	
maior	 (Ackroyd,	 p.	 89).

Em	Dezembro,	o	casal	estaria	já	a	viver	na	casa	
paterna	em	Henley	Street,	como	era,	aliás,	habitual	
suceder.	Entretanto,	persistiam	as	tensões	religio‑
sas.	 No	 ano	 do	 seu	 casamento,	 Cottam,	 irmão	 do	
antigo	 professor	 de	 William,	 é	 enforcado.	 Igual	
destino	 estava	 reservado	 a	 Robert	 Debdale,	 um	
sacerdote	 jesuíta	 originário	 de	 Shottery.

Em	 Maio,	 a	 companhia	 de	 David	 Jones,	 primo	
em	 1.º	 grau	 de	 Anne,	 actua	 em	 Stratford	 durante	
o	 Pentecostes,	 um	 período	 de	 celebrações	 e	 festi‑
vidades	 que	 envolvia	 jogos	 vários,	 dança,	 música	
e,	 naturalmente,	 representações	 dramáticas.	 Esta	
seria,	 contudo,	 apenas	 uma	 de	 entre	 muitas	 que	
ali,	então,	actuaram.	A	mais	famosa	seria	a	ligada	a	
Lorde	 Worcester	 que	 contava	 com	 um	 promissor	
tragediógrafo	que	dava	pelo	nome	de	Edward	Alleyn.	
Um	 mês	 depois	 da	 sua	 actuação,	 nasce	 Susanna,	 a	
primeira	 filha	 do	 jovem	 casal.	 Quando	 a	 menina	
foi	baptizada,	a	26	de	Maio	de	1583,	esse	nome	era	
muito	 popular,	 quer	 por	 conotações	 bíblicas	 quer	
pelo	número	de	peças	envolvendo	o	seu	nome,	mais	
de	 uma	 dúzia,	 a	 mais	 famosa	 das	 quais,	 Susanna,	
de	 Thomas	 Garter,	 havia	 sido	 publicada	 em	 1578.

Importa	 recordar	 que	 as	 actividades	 teatrais	
não	eram	bem	aceites	pela	sociedade,	sendo	muitas	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 35

vezes	os	actores	vistos	ora	como	meros	vagabundos	
ora	como	indivíduos	de	reputação	duvidosa,	e	con‑
sequentemente	objecto	de	ostracismo	por	parte	das	
comunidades	 que	 visitavam.	 No	 entanto,	 também	
a	 este	 nível,	 estes	 eram	 tempos	 de	 mudança.	 Em	
1559,	 poucos	 anos	 antes,	 portanto,	 de	 William	 ter	
nascido,	a	rainha	Isabel	promulgara	um	decreto	au‑
torizando	os	grupos	itinerantes	a	actuar	mediante	
uma	 autorização	 prévia	 do	 presidente	 da	 Câmara	
ou	 do	 Juiz	 de	 Paz	 locais.

Além	 disso,	 o	 patrocínio	 dos	 nobres	 funcionava	
também	 como	 forma	 de	 legitimar	 esses	 grupos.	
Robert	Dudley,	conde	de	Leicester,	patrocinava	uma	
pequena	companhia	que	percorria	o	país	e	que	terá	
passado	 por	 Stratford	 na	 infância	 de	 Shakespeare.	
Em	 1574	 receberam	 uma	 autorização	 régia	 para	
actuarem	 em	 Londres,	 sob	 a	 liderança	 de	 alguém	
que,	também	ele	possivelmente	nascido	em	Stratford,	
viria	 a	 desempenhar	 um	 papel	 importante	 na	 vida	
de	Shakespeare,	James	Burbage	(Bate,	pp.	20	e	23).

Durante	o	ano	de	1583,	William	terá	trabalhado	
no	 negócio	 das	 luvas	 com	 o	 pai.	 A	 2	 de	 Fevereiro	
de	 1585	 são	 baptizados	 os	 dois	 gémeos,	 Hamnet	 e	
Judith,	 muito	 provavelmente	 numa	 homenagem	
aos	 amigos	 do	 casal	 Hamnet	 e	 Judith	 Sadler,	
donos	 de	 uma	 padaria	 na	 esquina	 de	 High	 Street	
com	 Sheep	 Street.	 Quando,	 por	 seu	 turno,	 este	
casal	 teve	 um	 filho,	 deu‑lhe	 o	 nome	 de	 William.	
Tendo	 em	 conta	 a	 data	 de	 nascimento	 dos	 gé‑
meos,	 é	 provável	 que	 Shakespeare	 tenha	 ficado	
em	 Stratford	 até,	 pelo	 menos,	 ao	 Verão	 de	 1584.	
Depois	 terá	 partido	 para	 Londres.	 Seguem‑se	 os	
chamados	«anos	perdidos»,	aqueles	que	decorrem	
entre	 1585	 e	 1592.
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A	partida	de	William	para	Londres	terá	surgido	
na	 sequência	 de	 contactos	 estabelecidos	 com	 o	
grupo	de	actores	de	Lorde	Strange.	Outra	hipótese	
decorre	 da	 passagem	 por	 Stratford,	 em	 1587,	 dos 
Homens da Rainha,	os	quais,	na	altura,	precisavam	
de	 colaboradores,	 já	 que	 um	 dos	 actores,	 William	
Knell,	 tinha	 sido	 assassinado	 a	 13	 de	 Junho	 em	
Thame,	uma	povoação	perto	de	Stratford,	durante	
uma	luta	com	outro	actor,	John	Towne	(Greenblatt,	
pp.	 161‑162).

1587	 terá	 sido	 o	 melhor	 ano	 a	 nível	 de	 repre‑
sentações	teatrais,	em	Stratford,	durante	o	reinado	
da	 rainha	 Isabel,	 pois	 entre	 Dezembro	 de	 1586	 e	
Dezembro	de	1587,	 pelo	 menos	cinco	 companhias	
passaram	 por	 ali.	 Entre	 estas	 destacava‑se,	 natu‑
ralmente,	 os Homens da Rainha.	 Com	 efeito,	 logo	
após	a	sua	criação,	a	companhia entrou	em	digres‑
são,	 passando	 por	 Bristol,	 Norwich,	 Cambridge	 e	
Leicester.	As	digressões	decorriam	habitualmente	
durante	 o	 Verão	 e	 no	 Inverno	 dava‑se	 o	 regresso	
a	 Londres.	 Começavam,	 então,	 por	 actuar	 em	 lo‑
cais	 públicos,	 ficando	 reservadas	 as	 actuações	 na	
corte	 para	 o	 período	 entre	 finais	 de	 Dezembro	 e	
Fevereiro.

Devido	 ao	 prestígio	 que	 lhes	 advinha	 do	 facto	
de	 serem	 protegidos	 pela	 rainha,	 eram	 bem	 re‑
cebidos	 em	 qualquer	 local	 por	 onde	 passassem,	
contrariamente	ao	que	sucedia	com	outros	grupos	
de	 actores.	 Entre	 as	 peças	 por	 eles	 representadas	
encontravam‑se	As Famosas Vitórias de Henrique V,	
Rei Lear, O Difícil Reinado do Rei João	e	A Verda‑
deira Tragédia de Ricardo III.	O	tempo	encarregar‑
‑se‑ia,	contudo,	de	imortalizar	as	que	Shakespeare	
escreveu.	No	entanto,	importa	assinalar	que	obras	
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com	nomes	idênticos	já	existiam	antes	de	ele	poder	
ter‑se	juntado	à	companhia	quando	ela	passou	por	
Straftford	em	1587.	Shakespeare	trabalharia,	assim,	
sobre	histórias	já	existentes;	histórias	que	ele,	com	
o	 seu	 génio,	 reescreveria.

Alguns	 séculos	 mais	 tarde,	 corria	 o	 ano	 de	
1810	quando	a	mulher	de	um	trabalhador	rural	de	
Stratford	 que	 estava	 a	 trabalhar	 no	 campo,	 perto	
da	igreja,	encontrou	um	anel	de	ouro	no	qual	sur‑
giam	as	letras	«WS»	separadas	por	um	laço.	A	sua	
origem	remontava	ao	século	xvi,	e	um	antiquário	
concluiu	 que	 «nenhum	 outro	 habitante	 de	 Stra‑
tford	 daquele	 tempo,	 à	 excepção	 de	 Shakespeare,	
poderia	 ter	 sido	 o	 dono	 daquele	 anel»	 (Ackroyd,	
pp.	 86,	 98‑99).

Deixemos,	 então,	 para	 trás	 os	 seus	 primeiros	
anos	 e	 os	 seus	 mistérios,	 e	 preparemo‑nos	 para	 o	
reencontrar	na	azáfama	da	grande	urbe.	Prossiga‑
mos,	 então,	 para	 Londres.
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À descoberta da urbe

Aludi	no	capítulo	anterior	aos	chamados	«anos	
perdidos»,	 aqueles	 que	 decorreram	 entre	 1585	 e	
1592.	 Com	 efeito,	 não	 são	 conhecidos	 registos	 da	
chegada	de	Shakespeare	a	Londres	nesse	espaço	de	
tempo.	 Existe,	 contudo,	 uma	 referência	 ao	 nosso	
dramaturgo,	 datada	 de	 9	 de	 Outubro	 de	 1589,	 no	
âmbito	de	um	processo	de	tribunal	em	Westmins‑
ter,	 no	 qual	 ele	 terá	 sido	 testemunha.	 Apesar	 de	
ser	 uma	 referência	 apenas,	 ela	 tem	 a	 importância	
de	 confirmar	 a	 sua	 presença	 em	 Londres	 no	 final	
da	 década	 (Bate,	 p.	 314).

No	 entanto,	 independentemente	 da	 data	 em	
que	 terá	 cruzado	 as	 muralhas	 da	 cidade	 pela	 pri‑
meira	 vez,	 uma	 coisa	 é	 certa,	 nessa	 altura	 viu‑se	
confrontado	com	uma	azáfama	urbana	como	jamais	
presenciara.	Desde	logo,	as	multidões,	muito	dife‑
rentes,	 como	 é	 óbvio,	 dos	 pequenos	 aglomerados	
no	 mercado	 em	 Stratford	 ou	 mesmo	 durante	 as	
celebrações	 sazonais	 que	 ali	 tinham	 lugar.	 Nem	
mesmo	 a	 multidão	 que	 se	 reuniu	 para	 assistir	
às	 festividades	 que	 tinham	 decorrido	 em	 1575	
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aquando	 da	 passagem	 da	 rainha	 pelo	 palácio	 do	
seu	 favorito,	 Robert	 Dudley,	 se	 poderia	 comparar	
àquilo	 que	 agora	 presenciava.

Com	uma	população	de	cerca	de	200	000	pessoas,	
apenas	 Nápoles	 e	 Paris	 suplantavam	 a	 Londres	 de	
então.	Para	além	do	centro	político,	administrativo,	
comercial	 e	 cultural	 do	 reino,	 este	 era	 também	 um	
imenso	 espaço	 de	 encontro	 multicultural.	 Em	 pe‑
quenas	comunidades,	ali	viviam	judeus	portugueses	
e	espanhóis,	franceses	e	holandeses.	Abundavam	as	
lojas	dos	mais	variados	artífices,	ruas	inteiras	eram	
habitadas	por	profissões	específicas.	Embora	situa‑
dos	 no	 exterior	 das	 muralhas	 da	 cidade,	 não	 eram	
raros	os	bordéis,	enquanto	as	tavernas	proliferavam	
por	 toda	 a	 malha	 urbana.	 Londres	 era,	 além	 disso,	
uma	 cidade	 particularmente	 violenta.	 Mais	 gente	
ali	morria	do	que	nascia,	e	não	necessariamente	de	
morte	 natural.

O	 Tamisa	 e	 a	 ponte	 de	 Londres	 eram	 signos	
de	 toda	 essa	 azáfama.	 Por	 seu	 turno,	 a	 Torre	 de	
Londres	representava	uma	memória	nacional	—	em	
Ricardo II	 Shakespeare	 referir‑se‑á	 ao	 mito,	 ensi‑
nado	nos	bancos	da	escola,	segundo	o	qual	ela	teria	
sido	erguida	por	Júlio	César	—	e	a	presença	de	um	
poder	 político,	 para	 além	 da	 banal	 celebração	 de	
casamentos,	o	espaço	destinado	ao	encarceramento	
de	 traidores.	 Também	 Westminster,	 pela	 ligação	
no	 imaginário	 popular	 dos	 monarcas	 ingleses	 ao	
príncipe	Brutus	que	combateu	na	guerra	de	Tróia,	
participava	dessa	dimensão	mítica	(Honan,	p.	98).

William	terá	certamente	guardado	na	memória	
a	primeira	vez	que	passou	pela	ponte	de	Londres.	
Ali	eram	exibidas	as	cabeças	dos	membros	dos	gru‑
pos	 sociais	 mais	 elevados,	 nomeadamente	 gentis‑
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‑homens	 e	 nobres,	 que	 haviam	 sido	 executados	
por	 traição.	 Uma	 forma	 peculiar	 de	 dar	 crédito	 à	
nobreza,	conceda‑se.	Corria	o	ano	de	1592	quando	
um	 visitante	 estrangeiro	 ali	 contou	 34;	 outro,	 em	
1598,	contou	mais	de	30.	Mas	não	seria	apenas	este	
espectáculo	macabro	que	o	terá	surpreendido.	Com	
efeito,	 entre	 essas	 dezenas	 de	 cabeças	 ele	 poderá	
ter	reconhecido	a	de	John	Sommerville	e	a	de	um,	
ainda	 que	 afastado,	 parente	 seu,	 Edward	 Arden	
(Greenblatt,	 p.	 173).

Ao	longo	do	tempo,	Shakespeare	familiarizar‑se‑
‑ia,	porém,	com	a	cidade.	Em	diferentes	momentos	
da	 sua	 vida	 viveria	 em	 Bishopsgate,	 Shoreditch,	
Southwark	 e	 em	 Blackfriars.	 Conhecido	 dos	 seus	
vizinhos	 e	 daqueles	 que	 ali	 moravam,	 e	 reconhe‑
cido	por	todos	os	que	enchiam	os	teatros	públicos,	
não	 seria,	 de	 modo	 algum,	 uma	 pessoa	 anónima.	
John	Aubrey	terá	colhido	o	testemunho	da	família	
Beeston,	segundo	o	qual	ele	era	espontaneamente	
espirituoso	 e	 senhor	 de	 uma	 «bonita	 figura».

Apesar	 do	 elevado	 número	 de	 habitantes	 e	 da	
sua	 diversidade	 social,	 esta	 era	 uma	 sociedade	
profundamente	 codificada,	 cada	 indumentária	
exibindo	o	estatuto	social	e	a	fortuna	do	seu	dono,	
ou	a	sua	ausência.	Através	dela,	era	possível	iden‑
tificar	 grupos	 sociais,	 dos	 puritanos	 à	 burguesia	
mercantil,	 dos	 diferentes	 ofícios	 e	 respectivos	
aprendizes,	 às	 prostitutas.	 Além	 disso,	 era	 difícil	
a	 alguém	 tentar	 assumir	 um	 estatuto	 superior	 ao	
seu,	pois	quem	não	possuía	um	título	nobiliárquico	
não	 podia	 usar	 a	 indumentária	 de	 um	 nobre.

Por	 seu	 turno,	 o	 Segundo	 Acto	 do	 Parlamento	
de	1572,	sobre	a	«punição	de	vagabundos»,	esclare‑
cia	que	entre	estes	estavam	«actores	de	interlúdios,	
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&	menestréis,	não	pertencendo	a	nenhum	barão	do	
reino	ou	a	outra	pessoa	de	maior	grau».	No	entanto,	
quando	 Shakespeare	 chegou	 a	 Londres,	 crescia	 a	
procura	 do	 teatro,	 havendo	 vários	 espaços	 que	
acolhiam	inúmeras	representações	teatrais:	pátios	
de	 estalagens,	 ou	 outros	 com	 galerias,	 poderão	
ter	 sido	 os	 primeiros	 teatros.	 Além	 destes	 locais	
improvisados	 havia	 ainda	 estruturas	 onde,	 inde‑
pendentemente	destes	espectáculos,	se	realizavam	
combates	 e	 as	 populares	 rinhas	 de	 ursos,	 às	 quais	
a	 rainha	 Isabel	 tinha	 o	 hábito	 de	 levar	 os	 seus	
convidados	 estrangeiros	 (Ackroyd,	 pp.	 109,	 114,	
116,	 124‑125).

Este	impressionante	microcosmo	urbano	seria	
amiúde	convocado	por	Shakespeare	nas	suas	peças.	
Stephen	Greenblatt	considera,	aliás,	que	tal	como	
Éfeso	em	Comédia de Equívocos	retrata	mais	a	Lon‑
dres	isabelina	do	que	aquela	cidade	da	Ásia	Menor,	
de	 igual	 modo,	 a	 Inglaterra	 medieval,	 na	 2.ª	 parte	
de	Henrique VI,	teria	menos	presente	a	alteridade	
do	passado	do	que	as	ruas	e	os	lugares	familiares	a	
Shakespeare.	Conclui	assim	este	reputado	ensaísta	
que,	 mesmo	 quando	 a	 sua	 cena	 é	 Roma,	 Éfeso,	
Viena	 ou	 Veneza,	 o	 ponto	 de	 referência	 urbana	
de	 Shakespeare	 era	 sempre	 Londres	 (Greenblatt,	
pp.	 169‑170).

Devido	à	imensa	diversidade	social	da	Londres	
coeva	 e	 à	 necessidade	 de	 replicar	 em	 palco	 per‑
sonagens	 nobres,	 facilmente	 se	 compreende	 que	
uma	 boa	 parte	 do	 orçamento	 das	 companhias	
teatrais	 fosse	 consagrada	 à	 aquisição	 do	 guarda‑
‑roupa.	A	cidade	era,	afinal,	também	ela	um	teatro.	
A	própria	rainha	declarara:	«Nós,	príncipes,	é	como	
se	 estivéssemos	 em	 palco	 à	 vista	 do	 mundo.»	 Por	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 43

seu	 turno,	 Maria,	 Rainha	 dos	 Escoceses,	 havia	
considerado	que	«o	teatro	do	mundo	é	mais	amplo	
que	 o	 reino	 de	 Inglaterra».	 Deste	 modo,	 quando	
Jacques	afirma,	em	Como Vos Aprouver,	que	«todo	
o	 mundo	 é	 um	 palco»,	 ele	 estava	 a	 reproduzir	 um	
lugar‑comum	 do	 Renascimento	 (Ackroyd,	 pp.	 110	
e	 119).

Devido	à	acção	de	James	Burbage,	um	actor	que	
mais	 tarde	 integraria	 o	 núcleo	 íntimo	 de	 Shakes‑
peare	 e	 que	 pertenceu	 à	 companhia	 patrocinada	
pelo	duque	de	Leicester,	surgiu	o	Teatro,	um	novo	
espaço	de	representação	na	zona	norte	da	cidade.	
Dois	anos	após	a	sua	criação,	havia	representações	
regulares	 em	 cerca	 de	 oito	 espaços	 criados	 para	 o	
efeito.	 A	 designação,	 derivada	 do	 latim	 theatrum,	
trazia	à	mente	os	anfiteatros	da	Antiguidade	Clás‑
sica.	 Ora,	 importa	 recordar	 que	 a	 noção	 de	 teatro	
como	 a	 temos	 hoje	 em	 dia	 não	 existia	 ainda	 na	
altura;	daí	que	ele	tivesse	sido	atacado	a	partir	do	
púlpito	pelo	facto	de	se	«assemelhar	ao	velho	teatro	
pagão	 de	 Roma»	 (Greenblatt,	 p.	 183).

Eis	a	descrição	destes	espaços	que	Luiz	Cardim	
nos	 oferece	 em	 Os Problemas do «Hamlet»:

«Imitados dos pátios das estalagens, onde as 
companhias profissionais primeiro se apresentavam, 
eram como eles a céu aberto, e rodeados pelas ga‑
lerias, também abertas, que nas estalagens davam 
acesso aos quartos, e aqui serviam para os especta‑
dores de mais categoria.

Encostado a um dos lados erguia‑se um amplo 
estrado, sobre o qual deambulavam e declamavam 
os actores, rodeados por três lados pelo público; não 
havia assim arco de proscénio nem pano de boca; 
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mas na galeria do fundo abria‑se um ‘palco interior’, 
com cortinas que se corriam quando era usado para 
representar uma sala, uma caverna, um túmulo, etc.; 
seria aí também que Polónio se escondia para espiar. 
E por cima deste havia um ‘palco superior’ onde se 
imaginavam, por exemplo, os muros duma cidade, 
uma torre, o balcão de Julieta, — e, possivelmente, 
a esplanada de Elsenor. No filme Henrique	 V […] 
de Olivier, vê‑se, ao princípio, o Teatro do Globo, 
onde a peça se apresentou em 1660, com todos estes 
pormenores.

Quanto a cenários pintados, se acaso existiam, 
eram muito rudimentares; mas havia certa riqueza 
de adereços, por vezes apenas simbólicos, e que 
eram colocados e removidos à vista de todos [...] Só 
na indumentária havia sumptuosidade.»	 (Cardim,	
pp.	 13‑14.)

Para	além	de	um	divertimento,	o	teatro	era	tam‑
bém	um	negócio	que	prosperava.	Por	um	dinheiro,	
assistia‑se	ao	espectáculo	em	pé,	no	pátio;	por	dois	
dinheiros,	tinha‑se	acesso	a	um	lugar	sentado	nas	
galerias	 à	 volta	 do	 palco,	 protegido	 do	 sol	 ou	 da	
chuva;	 por	 três	 dinheiros,	 tinha‑se	 direito	 a	 uma	
almofada	num	camarote,	num	nível	mais	baixo	das	
galerias.	 O	 sistema	 de	 pagamento	 significava	 que	
o	 primeiro	 dinheiro	 era	 destinado	 aos	 actores	 e	 o	
segundo	 e	 o	 terceiro	 aos	 donos	 do	 espaço.

Umas	 centenas	 de	 metros	 mais	 a	 sul,	 em	 Mo‑
orfields,	surgiu	em	1577	o Cortina,	designação	que	
não	 se	 devia	 ao	 facto	 de	 ele	 possuir	 uma	 cortina,	
mas	 sim	 à	 parede	 que	 protegia	 o	 palco	 do	 vento.	
A	 sua	 estrutura	 era	 idêntica	 à	 do Teatro.	 Nos	
anos	 90	 este	 espaço	 acolheria	 aquela	 que	 seria	
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então	a	companhia	de	Shakespeare, os Homens do 
Camareiro‑Mor.

Um	 destes	 espaços	 era	 o	 Rosa	 —	 palavra	 que,	
para	 além	 da	 conotação	 heráldica,	 era	 calão	 para	
prostituta	 —,	 um	 teatro	 prefabricado.	 Este	 teatro	
era	 financiado	 e	 dirigido	 por	 um	 importante	 em‑
presário	 da	 mais	 nova	 geração,	 Philip	 Henslowe.	
Os	 seus	 diários	 e	 registos	 de	 pagamento	 sobrevi‑
veram,	permitindo,	assim,	ter	uma	percepção	quer	
do	 quotidiano	 quer	 do	 impacto	 cultural	 do	 teatro	
no	 seu	 tempo.

Escavações	 realizadas	 em	 finais	 da	 década	 de	
1980	 revelaram	 a	 sua	 estrutura	 poligonal.	 Esta	
descoberta	 arqueológica	 permitiu	 identificar	 com	
mais	 rigor	 a	 estrutura	 dos	 teatros	 isabelinos,	 até	
então	 conhecidos	 apenas	 através	 de	 relatos	 e	 de	
um	 desenho	 de	 duvidoso	 rigor	 do	 Cisne	 (Honan,	
p.	 104).	 O	 Rosa	 tinha	 capacidade	 para	 acomodar	
cerca	 de	 600	 espectadores	 no	 pátio	 central	 e	 por	
volta	de	1400	nas	galerias,	algumas	das	quais	fica‑
vam	a	cerca	de	10	m	do	palco,	o	que	permitia	uma	
relação	 de	 profunda	 proximidade	 com	 os	 actores.

Quando	Shakespeare	chegou	a	Londres,	a	acti‑
vidade	 teatral	 estava	 em	 franco	 crescimento.	 Em	
1587,	por	exemplo,	o Rosa	enchia	com	as	exibições	
de	 Tamburlaine,	 uma	 peça	 de	 um	 dramaturgo	 em	
ascensão,	Christopher	Marlowe,	levada	à	cena	pela	
companhia	 os Homens do Lorde do Almirantado.

George	 Peele,	 mestre	 de	 Artes	 em	 Oxford,	 e	
John	 Lyly,	 que	 alcançara	 o	 seu	 maior	 sucesso	
em	 1588	 com	 Endimião,	 eram,	 então,	 referências	
fundamentais	na	cena	teatral	inglesa.	Esta	assistia	
ao	 aparecimento	 de	 dois	 jovens	 dramaturgos	 que	
desde	1587	se	encontravam	ao	serviço	dos Homens 
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do Lorde Strange,	 Thomas	 Kyd	 e	 o	 já	 mencionado	
Christopher	 Marlowe,	 que,	 respectivamente,	 com 
A Tragédia Espanhola	 e	 Tamburlaine	 abriam	 no‑
vos	espaços	no	teatro	contemporâneo.	A	primeira	
destas	 peças	 ecoará	 naquela	 que	 terá	 sido	 uma	
primeira	 versão	 de	 Hamlet,	 da	 autoria	 do	 jovem	
Shakespeare.	 Sabe‑se	 hoje,	 devido	 ao	 testemunho	
de	 Nashe,	 que	 ela	 continha	 a	 famosa	 expressão	
«ser	 ou	 não	 ser»,	 assim	 como	 um	 fantasma	 que	
clamava	 por	 «vingança».	 Já	 a	 segunda	 terá	 sido	
determinante	para	o	curso	que	as	peças	históricas	
iriam	 seguir,	 em	 particular	 os	 ciclos	 históricos	 de	
Shakespeare.

Shakespeare	 seria	 devedor	 de	 Lyly	 em	 peças	
como	 Canseiras de Amor em Vão	 e Sonho de Uma 
Noite de Verão.	 Por	 seu	 turno,	 Peele,	 famoso	
pela	 dimensão	 cerimonial	 e	 ritualística	 dos	 seus	
espectáculos,	 tornar‑se‑ia	 seu	 amigo	 logo	 após	
a	 sua	 chegada	 a	 Londres.	 A	 sua	 influência	 eco‑
ará	 no	 primeiro	 acto	 de	 Tito Andrónico,	 onde	
Shakespeare	 tenta	 emular	 a	 chamada	 «tragédia	
de	 vingança».	 A	 sua	 dimensão	 cénica	 inspiraria	
o	 primeiro	 desenho	 conhecido	 de	 uma	 produção	
shakespeariana,	 da	 autoria	 de	 Henry	 Peachman.	
Ignora‑se,	porém,	se	esta	terá	sido	feita	a	partir	de	
uma	 representação	 que	 efectivamente	 teve	 lugar	
ou	 se	 será	 uma	 reconstrução	 apenas	 imaginada	
(Ackroyd,	 pp.	 136,	 139,	 149	 e	 158).

Em	 finais	 da	 década	 de	 1580	 e	 nos	 primeiros	
anos	 da	 que	 se	 lhe	 seguiram,	 as	 companhias	 leva‑
vam	à	cena	seis	peças	por	semana,	visto	actuarem	
ao	longo	de	seis	dias	e	de	cada	dia	ser	consagrado	
a	 uma	 peça	 diferente.	 Os Homens do Lorde do 
Almirantado,	 por	 exemplo,	 que	 exibiram	 trinta	 e	
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oito	 peças,	 chegaram	 a	 levar	 à	 cena	 vinte	 e	 uma	
numa	 só	 temporada.	 Por	 seu	 turno,	 os Homens 
da Rainha	 representaram	 em	 diferentes	 ocasiões	
e	 temporadas	 no	 Boi,	 em	 Bishopsgate	 Street,	 no	
Belsavage,	 em	 Ludgate	 Hill,	 e	 ainda	 no Teatro	 e	
no Cortina.

Os Homens do Lorde Strange	 actuavam	 em	
Cross	Keys,	em	Gracechurch	Street,	e	também	no 
Teatro	 e	 no Rosa. Os Homens da Rainha viram,	
entretanto,	a	sua	posição	de	destaque	ser	usurpada	
pelos Homens do Lorde do Almirantado e	 pelos 
Homens do Lorde Strange.	 Terá	 sido	 nesta	 altura	
que	 Shakespeare	 se	 juntou	 a	 esta	 companhia.	 Em	
breve	 ela	 assumiria	 um	 papel	 predominante	 na	
cena	 teatral	 londrina,	 passando,	 inclusivamente,	
a	 contar	 com	 os	 serviços	 do	 mais	 reputado	 actor	
da	 altura,	 Edward	 Alleyn,	 que	 antes	 era	 o	 actor	
principal	 dos Homens do Lorde do Almirantado.	
A	par	destas	companhias,	havia	ainda	aquelas	que	
eram	 formadas	 apenas	 por	 rapazes.	 As Crianças 
de São Paulo,	 por	 exemplo,	 actuavam	 no	 períme‑
tro	 da	 catedral,	 enquanto	 As Crianças da Capela 
Real usavam	 as	 instalações	 do	 velho	 mosteiro	 de	
Blackfriars	—	Frades Negros,	junto	ao	rio	(Ackroyd,	
pp.	 132‑133	 e	 141).

Shakespeare	terá	começado	o	seu	envolvimento	
regular	com	o	mundo	do	teatro,	como	contratado,	
aos	 23	 ou	 24	 anos,	 pois	 não	 existem	 registos	 seus	
nas	 companhias	 de	 teatro	 antes	 de	 ele	 começar	
a	 ser	 detentor	 de	 quotas,	 o	 que	 sucedia	 apenas	
quando	o	actor	havia	adquirido	uma	certa	reputa‑
ção	 profissional.	 Cada	 companhia	 tinha	 entre	 8	 e	
12	actores,	os	quais	podiam	ser	também	accionistas.	
A	 este	 número	 acrescentar‑se‑iam	 ainda	 alguns	
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aprendizes	 jovens	 e	 outros	 contratados,	 os	 quais	
auferiam	de	um	salário	idêntico	ao	de	um	pedreiro	
ou	de	um	carpinteiro.	Cada	accionista	dos	Homens 
do Camareiro‑Mor,	por	exemplo,	teria	de	despender	
de	 50	 libras	 pela	 sua	 parte,	 após	 o	 que	 passaria	 a	
ter	acesso	aos	 lucros	obtidos,	mas	só	depois	de	os	
outros	actores	terem	recebido	o	que	lhes	era	devido	
e	 de	 terem	 pago	 o	 aluguer	 do	 espaço.	 O	 estatuto	
de	 accionista	 poderia	 estender‑se	 igualmente	
ao	 espaço,	 como	 viria	 a	 suceder	 mais	 tarde	 com	
Shakespeare	 em	 relação	 ao Globo.

Cada	actor	 deveria	memorizar	 cerca	de	30	 pa‑
péis,	ou	mesmo	mais,	caso	tivessem	de	representar	
personagens	secundárias.	Calcula‑se	que,	enquanto	
mero	contratado,	Shakespeare	tenha	sido	obrigado	
a	 memorizar	 cerca	 de	 100	 papéis	 durante	 uma	 só	
temporada	 (Honan,	 p.	 110).	 Por	 seu	 turno,	 cada	
companhia	 levava	 à	 cena	 entre	 quinze	 e	 vinte	 pe‑
ças,	o	que	naturalmente	suscitava	bastante	procura	
de	 escritores.	 Entre	 estes,	 assumiam	 particular	
relevo	aqueles	que	tinham	uma	formação	universi‑
tária,	como	os	acima	mencionados	Nashe,	Greene,	
Peele,	Lodge,	Thomas	Watson	e	John	Lyly,	o	mais	
importante	 autor	 da	 década.

A	 peça	 era	 publicada	 num	 pequeno	 volume,	
conhecido	 como	 «quarto»,	 devido	 ao	 facto	 de	 cor‑
responder	 a	 uma	 folha	 dobrada	 em	 quatro.	 Uma	
edição	mais	volumosa,	o	chamado	«fólio»,	só	se	tor‑
nou	comum	a	nível	de	edição	de	peças	de	teatro	no	
século	seguinte	com	a	publicação	em	1616	das	obras	
de	 Ben	 Jonson.	 Sensivelmente	 metade	 das	 obras	
de	 Shakespeare	 foi	 publicada	 no	 formato	 quarto.	
Apenas	 em	 1623,	 sete	 anos	 após	 a	 sua	 morte,	 viria	
a	 lume	 um	 fólio	 contendo	 trinta	 e	 seis	 obras	 suas.
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As	suas	primeiras	obras	terão	sido	as	três	partes	
de	Henrique VI,	precedendo	de	imediato	Ricardo III	
e	 Os Dois Cavalheiros de Verona,	 cuja	 primeira	
versão	surgiu	entre	1588	e	1591.	Também	por	esta	
altura,	 mais	 precisamente	 em	 1589,	 Shakespeare	
terá	 iniciado	 a	 escrita	 de	 uma	 das	 mais	 misterio‑
sas	vertentes	do	seu	universo	criativo,	os	sonetos.	
Entretanto,	actores	oriundos	dos	Homens do Lorde 
do Almirantado	juntaram‑se	aos	Homens do Lorde 
Strange,	 com	 eles	 trabalhando	 durante	 cerca	 de	
quatro	 anos.	 Será	 a	 estes	 que	 Shakespeare	 terá	
vendido	 a	 sua	 primeira	 tragédia,	 Tito Andrónico.	
Nela,	 a	 par	 da	 presença	 dos	 clássicos	 —	 Ovídio,	
Séneca	 e	 historiadores	 romanos	 —,	 sentem‑se	 os	
ecos	 de	 Marlowe	 e	 de	 Kyd,	 nomeadamente	 em	
Aaron,	evocador	dos	vilões	de	Marlowe,	e	em	Tito,	
evocador	 de	 Hieronimo,	 de	 Kyd.	 A	 diversidade	 de	
fontes,	 todas	 elas	 incorporadas	 numa	 estrutura	
autónoma,	 é	 algo	 de	 original	 no	 teatro	 do	 seu	
tempo.	 Igualmente	 inovadora	 será	 a	 exibição	 do	
sofrimento	do	protagonista,	numa	antecipação	de	
heróis	seus	posteriores,	como	Otelo,	Timão	e	Lear	
(Honan,	 pp.	 131‑134).

Algo	 mais	 deverá,	 todavia,	 ser	 mencionado,	
os	 ecos	 políticos	 subliminares	 que	 podem	 ser	
detectados	 através	 do	 nome	 de	 uma	 personagem,	
Astrea.	Com	efeito,	esta	filha	de	Zeus	era	associada	
à	 justiça,	 à	 semelhança,	 aliás,	 de	 sua	 mãe,	 Temis.	
Recorde‑se,	 porém,	 que	 este	 era	 também	 o	 epíte‑
to	 ao	 qual	 a	 rainha	 Isabel	 I	 era	 associada,	 assim	
simbolizando	 a	 algo	 transcendente	 prevalência	
da	 justiça	 no	 reino.	 Ora,	 proclama‑se	 na	 cena	 iii	
do	 acto	 iv	 de	 Tito Andrónico	 que	 «Terras Astrae 
reliquit»,	 ou	 seja,	 «Astrea	 abandona	 a	 terra».	
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A	 justiça	 abandona	 a	 terra?	 Terá	 Isabel	 sentido	
alguma	 insinuação	 nesta	 declaração?

Com	efeito,	Tito Andrónico	é	também	uma	peça	
sobre	 os	 efeitos	 na	 sociedade	 de	 um	 governo	 que	
age	sob	um	impulso	autocrático.	Espelhará	o	reino	
de	Saturnino	a	monarquia	Tudor	que,	após	os	Actos	
de	 Supremacia	 de	 1534	 e	 de	 1559,	 age	 segundo	 o	
pressuposto	de	que	o	monarca	é,	ele	próprio,	o	der‑
radeiro	responsável	pela	lei?	Shakespeare	revelaria	
sempre	ao	longo	da	vida	uma	certa	cautela	perante	
a	forma	como	as	sensibilidades	políticas	ecoariam	
nas	 suas	 obras,	 mas	 isso	 não	 significaria	 que	 a	
política	 delas	 estivesse	 ausente.	 À	 semelhança	 de	
muitos	outros	aspectos,	ele	dialoga	connosco	sem,	
contudo,	se	revelar.	Como	adiante	veremos,	Nuttall	
dirá	 que	 ele	 é	 esquivo;	 e	 com	 razão...

Será	 com	 os	 Homens do Lorde Strange	 que	 em	
breve	 irá	 actuar	 na	 presença	 da	 rainha.	 Entre	 os	
vinte	 e	 sete	 actores	 que	 integravam	 esta	 compa‑
nhia,	 contavam‑se	 Augustine	 Phillips,	 Will	 Sly,	
Thomas	 Pope,	 George	 Bryan,	 Richard	 Cowley	 e	
James	 Burbage.	 Porquê	 a	 referência	 a	 estes	 no‑
mes?	Porque	eles	continuariam	a	actuar	ao	lado	de	
Shakespeare	ao	longo	de	toda	a	sua	vida.	São	estes,	
aliás,	os	nomes	que	surgem	no	acima	mencionado 
fólio	publicado	em	1623.	Após	uma	breve	passagem	
pelos	 Homens do Lorde Pembroke,	 acompanhá‑lo‑
‑iam,	 posteriormente,	 quando	 transitou	 para	 os 
Homens do Camareiro‑Mor	e	com	ele	ficariam.	Um	
pequeno	mas	coeso	grupo	de	colegas	e	também	de	
amigos	 (Ackroyd,	 p.	 142).

As	 já	 mencionadas	 três	 partes	 de Henrique VI	
terão	 sido	 completadas	 durante	 a	 primeira	 me‑
tade	 deste	 ano	 de	 1589.	 Por	 esta	 altura	 poderá	
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ter	 igualmente	 iniciado	 a	 escrita	 de	 Ricardo III,	
a	 quarta	 peça	 da	 tetralogia	 dedicada	 a	 esse	 mo‑
mento	 particularmente	 relevante	 da	 História	 de	
Inglaterra	que	foi	o	da	chamada	Guerra	das	Rosas.	
Esta	seria	assim	designada	por	ter	oposto	a	casa	de	
Iorque	à	de	Lencastre,	cuja	heráldica	era	figurada	
por	 uma	 rosa	 branca	 e	 por	 uma	 rosa	 vermelha,	
respectivamente.	 A	 sua	 fonte	 mais	 importante	
para	 esta	 sequência	 histórica	 seria	 as	 Crónicas	 de	
Holinshed,	 originalmente	 publicadas	 em	 1577,	 e	
reeditadas	em	1587	numa	edição	ampliada,	com	as	
quais,	como	referi	no	capítulo	anterior,	havia	con‑
tactado	 na	 escola.	 Ao	 seu	 manancial	 informativo	
recorreria	 para,	 pelo	 menos,	 treze	 das	 suas	 peças	
(Honan,	 p.	 138).

Shakespeare	 inspirar‑se‑ia,	 também,	 quer	 em	
fontes	literárias,	como	Arcadia,	de	Sidney,	ou	Fae‑
rie	Queene,	de	Spenser,	quer	noutras	provenientes	
do	 folclore	 popular.	 Como	 amiúde	 sucederia	 ao	
longo	 da	 sua	 carreira,	 o	 nosso	 dramaturgo	 soube	
absorver	contributos	provenientes	de	fontes	distin‑
tas	 e	 assim	 criar	 obras	 absolutamente	 singulares.

O	 tema	 era	 polémico	 e	 politicamente	 sensí‑
vel	 visto	 envolver	 toda	 a	 linha	 dinástica	 que	 iria	
culminar	 no	 reinado	 de	 Isabel.	 Recorde‑se	 que	
Ricardo III	 termina	 com	 a	 vitória	 e	 consequente	
subida	 ao	 trono	 de	 Henrique	 VII.	 Ora,	 será	 com	
este	monarca	que	se	inicia	a	dinastia	Tudor	à	qual	
pertence...	 Isabel	 I.	 Além	 disso,	 esta	 disputa	 não	
estava	muito	distante	no	tempo,	pois	havia	termi‑
nado	em	1485,	ou	seja,	sensivelmente	há	um	século.	
Gualter	Cunha,	que	traduziu,	prefaciou	e	anotou	a	
tradução	desta	peça	para	o	projecto	«Shakespeare	
para	o	século	xxi»,	enfatiza	este	aspecto:	«[a]o	tem‑
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po	 de	 Shakespeare	 […]	 a	 dinastia	 Tudor	 aparecia	
como	uma	salvação	providencial,	traduzida	no	fim	
das	lutas	fratricidas	do	século	xv	e	na	instauração	
de	um	tempo	de	unidade	nacional,	de	prosperidade	
social	 e	 de	 afirmação	 internacional	 da	 Inglaterra,	
ao	 mesmo	 tempo	 que	 por	 sua	 vez	 o	 reinado	 de	
Isabel	 era	 concebido	 como	 o	 ponto	 culminante	
deste	 movimento	 ascensional	 da	 nação	 inglesa.»	
(Cunha,	p.	9.)	Inviamente	as	sensibilidades	políti‑
cas	 insinuam‑se	 no	 texto.

No	 entanto,	 em	 Ricardo III	 Shakespeare	 vai	
mais	 além	 da	 mera	 factualidade	 histórica,	 no‑
meadamente	 ao	 criar	 uma	 personagem	 onde	
convergem	 a	 tradição	 e	 a	 modernidade,	 isto	 é,	 a	
abstracção	 alegórica	 predominante	 nas	 Morali‑
dades	 da	 sua	 infância	 e	 juventude,	 e	 uma	 versão	
moderna	 de	 Maquiavel.	 Além	 disso,	 manipula	 os	
acontecimentos	históricos,	aproximando	no	tempo	
eventos	 historicamente	 distantes	 (o	 funeral	 de	
Henrique	VI	 ocorre	 em	 1471,	 a	 sedução	 de	 Anne	
por	 Ricardo	 no	 ano	 seguinte,	 o	 assassinato	 de	
Clarence	 em	 1478	 e	 a	 morte	 de	 Eduardo	 IV	 em	
1483),	 de	 modo	 a	 intensificar	 o	 efeito	 dramático	
e	 a	 destacar	 a	 acção	 de	 Ricardo	 III.

Seria	exactamente	no	papel	desta	personagem	
que	 Richard	 Burbage,	 filho	 de	 James	 Burbage,	
apenas	 com	 21	 anos	 terá	 tido	 o	 seu	 primeiro	
grande	 sucesso;	 um	 sucesso	 que,	 refira‑se,	 seria	
ainda	 lembrado	 durante	 os	 reinados	 de	 Jaime	 I	 e	
de	 Carlos	 I.	 Seria	 igualmente	 ele	 que	 daria	 corpo	
ao	primeiro	Hamlet	e	ao	primeiro	Otelo.	Também	
a	 ele	 dever‑se‑iam	 as	 primeiras	 encarnações	 de	
Romeu,	Macbeth,	Coriolano,	Próspero,	Henrique	V	
e	 António.	 Richard	 terá	 sido	 provavelmente	 o	
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amigo	 mais	 próximo	 de	 Shakespeare,	 o	 qual,	 no	
seu	 testamento,	 lhe	 deixaria	 uma	 soma	 destinada	
à	 compra	 de	 um	 anel.	 Peter	 Ackroyd	 considera,	
porém,	que	o	melhor	sinal	dessa	amizade	seriam	os	
nomes	dados	por	Burbage	aos	seus	filhos,	William	
e	 Anne	 (Ackroyd,	 p.	 183).

A	peça	seria	representada	no Rosa	a	3	de	Março,	
tendo	 ido	 à	 cena	 mais	 14	 vezes	 até	 19	 de	 Junho.	
A	 sua	 atmosfera,	 onde	 se	 combinam	 mistério	 e	
profecia,	 eleva	 a	 História	 de	 Inglaterra	 para	 um	
nível	nunca	antes	visto.	A	peça	tornar‑se‑ia	assim	
imensamente	popular	com,	facto	invulgar	e	quase	
único,	oito	reimpressões	em quartos,	três	das	quais	
após	 a	 morte	 do	 autor.	 A	 famosa	 expressão	 «Um	
cavalo,	 um	 cavalo,	 o	 meu	 reino	 por	 um	 cavalo»,	
seria	 objecto	 de	 paráfrases	 irónicas,	 como	 a	 de	
John	Marston,	no	final	do	século,	em	The Scourge 
of Villanie:	«Um	homem!	Um	homem!	O	meu	reino	
por	 um	 homem!»	 (Ackroyd,	 p.	 184).

Não	 se	 deve,	 todavia,	 concluir	 que	 o	 sucesso	
obtido	 pela	 tetralogia	 se	 restringiu	 a	 esta	 peça.	
Thomas	Nashe	refere	no	seu	diário	que,	por	várias	
vezes,	 10	000	 espectadores	 choraram	 perante	 a	
morte	 «do	 bravo	 Talbot,	 o	 terror	 dos	 franceses»,	
na	 1.ª	 parte	 de	 Henrique VI.	 Os	 números	 aqui	
mencionados	 permitem‑nos	 inferir	 ter‑se	 tratado	
de	 uma	 peça	 bastante	 popular.	 Uma	 nota	 sobre	
ela	existente	no	Diário	de	Henslowe	refere	que	ela	
terá	rendido	a	soma	considerável,	para	a	altura,	de	
três	 libras	 em	 cada	 um	 dos	 espectáculos	 iniciais	
(Duncan‑Jones,	 p.	 65).	 O	 actor	 que	 representou	
aquela	 personagem,	 provavelmente	 Richard	 Bur‑
bage,	 terá	 sido	 tão	 brilhante	 e	 eficiente	 que	 a	 au‑
diência	terá	sentido	a	sua	morte	em	palco	como	se	
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esta	fosse	a	do	próprio	Talbot,	no	campo	de	batalha,	
duzentos	 anos	 antes	 (Bate,	 p.	 269).

Através	 de	 Os Dois Cavalheiros de Verona,	
Shakespeare	 decide,	 entretanto,	 fazer	 uma	 in‑
cursão	 noutro	 género,	 onde	 conciliaria	 a	 farsa	 e	
a	 comédia.	 Devedora	 de	 Lyly,	 a	 peça	 exibe	 uma	
estrutura	 sustentada	 por	 solilóquios,	 duólogos	 e	
apartes.	 Ao	 incorporar	 influências	 exóticas	 está	
a	 ir	 ao	 encontro	 dos	 gostos	 do	 público	 da	 época,	
o	que	demonstra	a	atenção	que,	desde	muito	cedo,	
Shakespeare	começa	a	prestar	ao	gosto	dominante	
entre	 as	 suas	 audiências	 (Honan,	 p.	 120).	 Facto	
curioso:	Harold	Bloom	detecta	nas	suas	peripécias,	
em	particular	as	que	envolvem	Sir	Eglamour,	esse	
sentido	de	humor	que	de	alguma	forma	anteciparia	
o	 dos	 Monty	 Python	 (Bloom,	 p.	 38	 [2]).

Seguir‑se‑á	 uma	 peça	 que,	 já	 no	 século	 xx,	
inspiraria	o	músico	Cole	Porter	para	o	seu	musical	
Kiss Me Kate.	 É	 ela	 O Amansar da Fera,	 prova‑
velmente	 levada	 à	 cena	 na	 primeira	 metade	 de	
1592	 pelos	 Homens do Lorde Strange.	 Nesta	 obra	
evidencia‑se,	desde	logo,	aquilo	que	Nuno	Ribeiro	
considera	 ser	 «a	 conhecida	 simbiose	 de	 factores	
de	 proveniência	 diversa	 que	 torna	 especialmente	
fecunda	e	versátil	a	imaginação	do	dramaturgo	isa‑
belino	(o	persistente	elemento	popular	e	medieval,	
por	 um	 lado,	 a	 poderosa	 sugestão	 renascentista	 e	
erudita,	 por	 outro)»	 (Ribeiro,	 p.	 11)	 a	 qual	 persis‑
tiria,	aliás,	ao	 longo	 do	seu	percurso	criativo	 num	
constante	 processo	 de	 revisitação	 e	 de	 reescrita	
de	 obras	 anteriores.

Shakespeare	 dá,	 assim,	 os	 primeiros	 passos	
na	 sua	 carreira	 como	 dramaturgo.	 Segundo	
Harold	Bloom,	«[e]m	1592,	quando	Shakespeare	
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tinha	 28	anos,	 ele	 tinha	 escrito	 as	 três	 partes	
de	 Henrique	VI	 e	 a	 sua	 sequela	 em	 Ricardo III,	
assim	 como	 A Comédia de Equívocos . 	 Tito 
Andrónico,	 O Amansar da	 Fera e	 Os Dois Ca‑
valheiros de Verona têm	 apenas	 mais	 um	 ano.	
O	seu	primeiro	grande	feito	é	o	espantoso	Can‑
seiras de Amor em Vão,	 possivelmente	 escrito	
em	1594.	Marlowe,	meio	ano	mais	velho	do	que	
Shakespeare,	 foi	 assassinado	 numa	 taverna	 a	
30	 de	 Maio	 de	 1593,	 aos	 29	 anos.	 Nessa	 altura,	
tivesse	Shakespeare	morrido,	seria	pobremente	
comparado	com	Marlowe…	Cinco	anos	depois	da	
morte	 de	 Marlowe,	 Shakespeare	 ultrapassara	 o	
seu	precursor	e	rival	com	a	grande	sequência	de 
Um Sonho de Uma Noite de Verão,	 O Mercador 
de Veneza	 e	 as	 duas	 partes	 de	 Henrique VI»	
(Bloom,	 pp.	 46‑47	 [1]).

Embora	 Shakespeare	 não	 tivesse	 ainda	 criado	
as	 obras	 que	 o	 imortalizariam,	 o	 trabalho	 que	 já	
realizara	 fazia	 com	 que	 fosse	 reconhecido	 entre	
os	 seus	 contemporâneos,	 nomeadamente	 entre	
aqueles	 que	 partilhavam	 o	 mesmo	 ofício	 e,	 muito	
importante,	 entre	 o	 público.

Entretanto,	em	finais	do	Verão	de	1592	a	peste	
assola	 Londres,	 dizimando	 14	%	 da	 população	 e	
provocando	 o	 encerramento	 dos	 teatros.	 Este	 en‑
cerramento	terá	sido,	todavia,	antecipado	devido	a	
um	motim	que	terá	começado	junto	ao	Rosa.	A	data	
para	 o	 fim	 das	 restrições	 estava	 inicialmente	 pre‑
vista	para	a	Festa	do	Arcanjo	São	Miguel,	que	teria	
lugar	a	29	de	Setembro.	No	entanto,	o	aparecimen‑
to	 deste	 flagelo	 obrigaria	 ao	 seu	 prolongamento	
durante	 um	 período	 de	 cerca	 de	 20	 meses.	 Uma	
zona	 que	 sofreu	 em	 particular	 com	 a	 peste	 foi	 a	
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de	Shoreditch,	 onde	Shakespeare	e	muitos	 outros	
actores,	 como	 Burbage,	 residiam.

Mais	 de	 1000	 pessoas	 chegaram	 a	 morrer	
numa	só	semana	em	Londres.	A	família	de	Robert	
Browne,	por	exemplo,	um	actor	que	se	encontrava	
em	digressão	pela	Alemanha	com	a	companhia	de	
Lorde	 Worcester,	 foi	 dizimada,	 tendo	 morrido	 a	
sua	mulher,	os	seus	filhos	e	todos	os	seus	criados.

A	 partir	 deste	 surto,	 as	 portas	 das	 casas	 onde	
haviam	sido	detectados	casos	passaram	a	exibir	um	
cartaz	com	um	grande	círculo	vermelho	no	seio	do	
qual	se	lia	«Deus	tenha	piedade	de	nós».	Foi	exac‑
tamente	esta	frase	que	Nashe	usou	como	refrão	do	
seu	 poema	 mais	 famoso,	 escrito,	 aliás,	 durante	 os	
anos	 da	 peste	 (Duncan‑Jones,	 p.	 63).

Após	um	breve	período	de	reabertura,	no	final	
do	 ano,	 os	 teatros	 voltariam	 a	 ser	 encerrados	 a	
28	 de	 Janeiro,	 devido	 a	 uma	 nova	 epidemia.

Em	parte	devido	a	estas	interrupções	forçadas,	
as	 digressões	 pelo	 país	 eram	 algo	 de	 habitual	 no	
quotidiano	das	companhias	teatrais.	Durante	estas	
digressões,	 os	 actores	 podiam	 chegar	 a	 percorrer	
40	km	por	dia	em	carroças	onde	transportavam	o	
guarda‑roupa	e	alguns	artifícios	cénicos.	As	estala‑
gens	onde	representavam	a	troco	de	uma	refeição	
e	 de	 uma	 cama,	 eram,	 então,	 o	 seu	 abrigo	 natural	
(Ackroyd,	 p.	 175).

Os	 Homens do Lorde Strange,	 por	 exemplo,	
tinham	 estado	 em	 digressão	 desde	 13	 de	 Julho.	
Deste	modo,	a	interdição	obrigá‑los‑ia	a	prolongá‑
‑la	 por	 mais	 algum	 tempo.	 Refira‑se	 que	 a	 vida	
em	 digressão	 não	 era	 fácil,	 não	 só	 devido	 à	 re‑
lutância	 com	 que	 as	 trupes	 eram	 recebidas	 nas	
comunidades	 por	 onde	 passavam,	 mas	 também,	
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em	tempos	de	peste,	devido	ao	receio	de	que	estes	
grupos	itinerantes	fossem	portadores	da	epidemia.	
Por	 isso	 não	 raro	 lhes	 era	 vedada	 a	 entrada	 nas	
povoações	 que	 encontravam	 pelo	 caminho.	 Com	
efeito,	 uma	 destas	 companhias	 chegou	 mesmo	 a	
desaparecer	durante	uma	digressão,	dela	não	tendo	
sido	 encontrado	 qualquer	 rasto.	 Entretanto,	 os 
Homens do Lorde Strange	 veriam	 a	 sua	 digressão	
prolongar‑se	praticamente	durante	toda	a	segunda	
metade	 do	 ano.

Ocorre,	 então,	 a	 sua	 breve	 passagem	 pelos	
Homens do Lorde Pembroke,	 que,	 por	 esta	 altura,	
partiram	 em	 digressão.	 Embora	 não	 se	 saiba	 ao	
certo	 qual	 o	 rumo	 que tomaram,	 existe	 registo	
de	 uma	 actuação	 em	 Leicester,	 a	 qual	 faria	 parte	
de	 uma	 digressão	 que	 abarcaria	 Coventry.	 É,	
assim,	 legítimo	 pensar	 que	 Shakespeare	 teria	
reencontrado	a	sua	família	em	Stratford,	no	final	
do	 Verão.

Que	 esta	 companhia	 começava	 a	 gozar	 de	 um	
estatuto	 especial	 poderá	 ser	 comprovado	 pelo	
facto	de	terem	actuado	na	corte,	perante	a	rainha.	
O	 prestígio	 como	 actor	 de	 Richard	 Burbage	 e	 o	
eventual	 sucesso	 de	 peças	 como	 O Amansar da 
Fera,	 Tito Andrónico	 e	 das	 duas	 peças	 sobre	 o	
reinado	 de	 Henrique	 VI,	 terá	 igualmente	 contri‑
buído	 para	 o	 reconhecimento	 de	 que	 começavam	
a	 ser	 objecto	 (Ackroyd,	 p.	 176).

Ainda	em	Londres	Thomas	Nashe	publicou,	em	
finais	de	Setembro,	uma	sátira	na	qual	não	deixou	
de	 elogiar	 Alleyn,	 o	 actor	 principal	 da	 companhia	
de	Lorde	Strange,	assim	como	o	actor	que	deu	vida	
a	Henrique	VI	na	1.ª	parte	desta	peça.	Embora	não	
nomeando	 directamente	 Shakespeare,	 este	 elogio	
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era‑lhe	 destinado	 (Honan,	 p.	 153).	 Como	 se	 de	
um	 contraponto	 a	 estes	 elogios	 se	 tratasse,	 ainda	
neste	mês	de	Setembro	Shakespeare	seria	objecto	
de	 um	 ataque	 feroz	 por	 parte	 de	 Robert	 Greene.	
Sob	a	forma	de	uma	parábola,	Greene	questiona	a	
qualidade	 do	 trabalho	 do	 jovem	 dramaturgo,	 que	
acusa	de	ser	um	corvo	arrivista	e	vaidoso.	Será	pro‑
vavelmente	sobre	este	escândalo	que	Shakespeare	
escreve	 nos	 sonetos	 110,	 111	 e	 112.	 Esta	 eventual	
referência	assume	particular	relevo	visto	permitir‑
‑nos	 deduzir	 que	 o	 autor	 vai	 concebendo	 os	 seus	
sonetos	ao	longo	de	um	espaço	dilatado	no	tempo.	
Do	 silêncio	 que	 envolve	 a	 sua	 vida,	 este	 será	 um	
silêncio	 algo	 ruidoso	 que	 emerge.

Ainda	 antes	 do	 mês	 de	 Setembro,	 inspirando‑
‑se	 na	 peça	 de	 Plauto, Os Menecmos,	 terá	 escrito 
A Comédia de Equívocos.	 Esta	 é,	 todavia,	 uma	
datação	 provável,	 visto	 serem	 várias	 as	 hipóteses	
igualmente	defensáveis	para	a	sua	concepção	(Za‑
mith,	 pp.	 8‑9).	 Park	 Honan	 (p.	 165)	 considera	 que	
Shakespeare	reescreve	o	texto	clássico	a	partir	da	
sua	experiência	de	Stratford,	associando	a	figura	de	
Egeu,	com	os	seus	problemas	financeiros,	à	de	John	
Shakespeare.	 Nela	 exorcizará	 também	 os	 ataques	
de	 que	 foi	 alvo	 por	 parte	 de	 Greene.

Igualmente	 nesta	 altura	 terá	 escrito	 Canseiras 
de Amor em Vão	 que	 teria	 como	 destinatário	 uma	
audiência	 constituída	 maioritariamente	 por	 estu‑
dantes	 e	 advogados.	 À	 semelhança	 do	 que	 sucede	
com	 as	 suas	 peças	 iniciais,	 esta	 é	 uma	 datação	
provável.	 Harold	 Bloom,	 por	 exemplo,	 situa‑a	
entre	 os	 anos	 de	 1594	 e	 1595	 (Bloom,	 XVI	 [1]).	 Já	
Rui	 Carvalho	 Homem,	 apoiando‑se	 em	 estudos	
recentes,	 sugere	 um	 arco	 temporal	 entre	 1595	
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e	 1597,	 sendo	 esta	 última	 a	 data	 imediatamente	
anterior	 à	 sua	 primeira	 publicação	 em	 quarto	
(Homem,	 p.	 7	 [2]).

Durante	 este	 interregno	 forçado	 a	 nível	 da	
representação	 teatral,	 Shakespeare	 terá	 tentado	
alargar	 os	 seus	 círculos	 de	 amizade	 e	 influência	
(Honan,	p.	168).	Faz,	então,	a	sua	primeira	incursão	
sistemática	na	poesia	através	de	dois	poemas	eróti‑
cos,	destinados	a	leitores	de	ambos	os	sexos:	Vénus 
e Adónis	 e	 O Estupro de Lucrécia.	 Vénus e Adónis 
terá	sido	publicado	no	princípio	da	Primavera,	com	
o	beneplácito	de	Henry	Wriothesley,	o	jovem	conde	
de	 Southampton,	 filho	 de	 um	 católico	 que	 havia	
sido	 preso	 três	 vezes	 sob	 acusação	 de	 traição.	 Era	
próximo	 de	 Essex,	 favorito	 da	 rainha,	 que	 alguns	
anos	 mais	 tarde,	 a	 25	 de	 Fevereiro	 de	 1601,	 seria	
decapitado	 sob	 acusação	 de	 traição.

Shakespeare	 tê‑lo‑á	 contactado	 inicialmente	
durante	 o	 Verão	 de	 1592,	 quando	 o	 conde	 tinha	
18	anos.	Apesar	do	seu	tom	comedido,	a	dedicató‑
ria	sugere	que	nessa	altura	eles	já	haviam	travado	
conhecimento.	Katherine	Duncan‑Jones	considera	
que,	 durante	 esse	 período	 da	 peste,	 Shakespeare	
terá	 passado	 algum	 tempo	 em	 Titchfield,	 a	 pro‑
priedade	 de	 Southampton	 em	 Hampshire.	 Teria	
sido	assim	durante	este	período,	isto	é,	entre	Junho	
de	1582,	data	de	encerramento	dos	teatros,	e	18	de	
Abril	 de	 1583,	 data	 em	 que	 o	 poema	 foi	 registado,	
que	 Shakespeare	 completaria	 Vénus e Adónis.

As	 situações	 narradas	 em	 Vénus e Adónis	 e	 as	
próprias	 circunstâncias	 envolvendo	 as	 persona‑
gens	apresentavam	vários	pontos	de	contacto	com	
factos	biográficos	do	jovem	Southampton.	Não	lhe	
seria,	deste	modo,	difícil	reconhecer‑se	no	retrato	
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que	 Shakespeare	 fez	 de	 Adónis,	 «a	 mais	 bela	 flor	
daquele	campo».	Em	breve	este	poema	tornar‑se‑
‑ia	 o	 trabalho	 mais	 citado	 do	 nosso	 autor.	 Para	
muitos	dos	seus	leitores	terá	funcionado	como	um	
manual	de	sedução	cortesã.	No	entanto,	uma	outra	
dimensão	se	insinua	aqui,	já	que	a	sua	ambivalência	
permite‑nos	nele	reconhecer	um	discurso	homoe‑
rótico	(Duncan‑Jones,	pp.	67,	72	e	74‑75).	E	assim	
mais	uma	polémica	emerge	em	torno	do	dramatur‑
go,	 a	 referente	 à	 sua	 orientação	 sexual.	 Seria	 ele	
heterossexual,	 homossexual	 ou	 bissexual?	 Bloom	
conclui	por	esta	terceira	hipótese;	nós	deixamos	a	
polémica	 em	 aberto	 e	 prosseguimos.

Independentemente	 destes	 aspectos,	 importa	
acentuar	 que	 a	 existência	 de	 um	 patrono	 seria	 um	
instrumento	fulcral	para	a	sobrevivência	económica,	
nomeadamente	 durante	 os	 dilatados	 espaços	 de	
tempo	em	que	os	teatros	cessavam	a	sua	actividade	
devido	 à	 peste	 ou	 a	 eventuais	 tensões	 sociais	 ou	
mesmo	políticas.	Com	efeito,	Southampton	poderá	
tê‑lo	 recompensado	 monetariamente	 pelo	 poema.	
Segundo	 Katherine	 Duncan‑Jones	 (p.	 75),	 este	
nobre	poderá	ter‑lhe	pago	por	ele	entre	5	e	10	libras.

Para	 além	 da	 sua	 dimensão	 como	 manual	 de	
«boas	 maneiras»	 na	 arte	 da	 sedução,	 a	 sua	 at‑
mosfera	 algo	 fantástica	 que	 leva	 alguns	 autores	 a	
reconhecer	nele	uma	antecipação	do	género	ficção	
científica	—	o	leque	de	tempo	envolvido	estende‑se	
desde	a	data	de	nascimento	do	autor	até	ao	ano	de	
4609,	 e	 a	 sua	 vertente	 erótica,	 terão	 certamente	
contribuído	 para	 o	 seu	 sucesso	 junto	 do	 público	
de	 ambos	 os	 sexos.	 Dois	 anos	 apenas	 após	 a	 sua	
publicação	 inicial,	 seria	 citado	 em	 poemas	 de	
Thomas	 Edwards,	 Michael	 Drayton	 e	 Thomas	
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Heywood	 (Honan,	 p.	 175)	 e	 até	 ao	 final	 do	 século	
seria	 objecto	 de	 seis	 reedições,	 o	 que	 confirma	 o	
bom	 acolhimento	 que	 terá	 tido.

Já	 O Estupro de Lucrécia,	 inicialmente	 pu‑
blicado	 em	 1594	 sob	 o	 título	 mais	 lacónico	 de	
Lucrécia,	 exibe	 uma	 dedicatória	 algo	 efusiva	 ao	
Lorde	 Southampton,	 «O	 amor	 que	 dedico	 a	 Vossa	
Senhoria	 não	 tem	 fim»,	 começa	 por	 escrever	 o	
poeta.	 Coloca‑se	 inevitavelmente	 a	 questão	 de	
saber	 o	 que	 terá	 acontecido	 no	 espaço	 de	 tempo	
que	 medeia	 a	 publicação	 das	 duas	 obras	 e	 que	
terá	 levado	 a	 uma	 mudança	 de	 tom	 tão	 profunda	
na	 dedicatória?

Símbolo	da	castidade	e	da	virtude	que	o	cristia‑
nismo	 medievo	 revisitou,	 esta	 narrativa	 é	 colhida	
nas	Vidas,	de	Plutarco.	Ao	longo	da	vida	de	Shakes‑
peare	será	objecto	de	seis	edições,	o	que,	uma	vez	
mais,	comprova	que	o	poeta	foi	consolidando	uma	
audiência	 própria.	 Poderá,	 todavia,	 questionar‑se	
o	verdadeiro	impacto	que	terá	tido	junto	do	leitor,	
já	que,	contrariamente	ao	que	sucedeu	com	Vénus 
e Adónis,	existem	ainda	hoje	em	dia	muitas	cópias	
do	 poema...	 por	 abrir.

Katherine	Duncan‑Jones	(pp.	83	e	90)	considera‑
‑o,	 simultaneamente,	 uma	 sequela	 de	 Vénus e 
Adónis e	 uma	 contraposição	 sua,	 pois,	 tal	 como	
este	poema,	também	ele é	baseado	numa	conhecida	
fonte	 clássica,	 e,	 durante	 uma	 boa	 parte,	 assume	
o	 ponto	 de	 vista	 feminino.	 Isto	 era	 algo	 de	 difícil	
execução	no	teatro,	embora	o	jovem	que	deu	corpo	
à	 personagem	 da	 Rainha	 Margarida,	 na	 trilogia	
de	 Henrique	 VI,	 tenha	 sido	 confrontado	 com	 a	
necessidade	de	corporizar	uma	sensibilidade	pro‑
fundamente	 feminina.
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Tendo	 em	 conta	 o	 facto	 de	 esta	 ser	 uma	 obra	
dedicada	a	Southampton,	poder‑se‑á	detectar	nela	
uma	 dupla	 vertente:	 de	 elogio	 e	 de	 chamada	 de	
atenção.	Por	um	lado,	Shakespeare	elogia‑o	através	
daquele	 que	 pode	 ser	 o	 interesse	 do	 jovem	 nobre	
relativamente	 à	 História	 de	 Roma,	 assim	 como	
ao	 género	 do	 «lamento»,	 iniciado	 em	 1592	 com	
«O	 Lamento	 de	 Rosamond»,	 de	 Samuel	 Daniel,	
que	 estava	 então	 em	 moda.	 Por	 outro	 lado,	 con‑
siderando	 que	 o	 herói	 é	 um	 jovem	 responsável	
pela	 ruína	 da	 sua	 família	 e	 por	 conflitos	 a	 nível	
do	Estado,	podemos	vislumbrar	nele	um	alerta	ao	
conde	 relativamente	 aos	 perigos	 decorrentes	 da	
perda	 do	 autocontrolo.

À	 semelhança	 de	 outros	 autores	 seus	 contem‑
porâneos	e	daquilo	que	ele	próprio	faria	em	peças	
suas,	 Shakespeare	 recorreu	 aqui	 a	 um	 cenário	 ro‑
mano	através	do	qual	podia	evocar	indirectamente	
o	presente:	O Estupro de Lucrécia	situa‑se	durante	
a	transição	da	Monarquia	para	a	República;	 Coro‑
liano	durante	a	República;	Júlio César	num	tempo	
de	 ruptura	 política;	 António e Cleópatra	 termina	
com	 o	 início	 do	 império;	 e	 Tito Andrónico	 na	 de‑
cadência	 do	 império	 romano	 (Bate,	 pp.	 335‑336).	
Recorde‑se	 que	 Tácito	 era	 então	 lido	 e	 debatido	
pela	forma	como	o	seu	método	histórico	abordava	
a	dimensão	moral	no	quotidiano	da	acção	política.	
Ora,	 importa	lembrar	que	o	nome	do	destinatário	
estaria	 associado	 ao	 círculo	 de	 Essex.

Após	 ter	 liderado	 uma	 campanha	 falhada	 na	
Irlanda,	com	o	objectivo	de	pôr	um	termo	à	revolta	
chefiada	por	Lord	Tyrone,	Robert	Devereux,	segun‑
do	conde	de	Essex,	regressaria	a	Londres.	Fá‑lo‑ia,	
porém,	contra	as	ordens	da	rainha,	pelo	que	cairia	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 63

em	 desgraça.	 A	 sua	 pretensão	 de	 voltar	 a	 ganhar	
influência	 na	 corte,	 levá‑lo‑ia	 a	 reunir	 um	 grupo	
de	 nobres	 com	 o	 intuito	 de	 afastar	 Robert	 Cecil,	
conselheiro	privilegiado	de	Isabel	I.	Na	sequência	
da	 sua	 tentativa	 de	 levantamento	 popular,	 seria	
preso	 e,	 posteriormente,	 executado.	 Idêntico	
destino	 estaria	 reservado	 a	 outros	 conspiradores.

Sensivelmente	na	mesma	altura	em	que	escre‑
via	 os	 seus	 poemas,	 Shakespeare	 terá	 trabalhado	
em	 Eduardo III,	 uma	 peça	 que	 não	 é	 inscrita	 no	
seu	 cânone,	 mas	 que	 alguns	 autores	 consideram	
poder	ser	de	sua	autoria,	nomeadamente	devido	à	
transcrição	 literal	 de	 um	 verso	 seu	 no	 soneto	 94.	
Uma	vez	mais	a	escrita	dos	sonetos	vai	emergindo	
no	silêncio	do	tempo.	Para	além	desta	transcrição,	
outras	 semelhanças	 podem	 igualmente	 ser	 de‑
tectadas	 com	 outros	 instantes	 dos	 seus	 sonetos.	
Suscitando	idênticas	reservas	surge	a	sua	eventual	
colaboração	 na	 peça	 O Livro de Sir Thomas More,	
em	 cujo	 manuscrito	 foram	 identificadas	 profun‑
das	 analogias	 com	 a	 caligrafia	 do	 autor	 (Honan,	
pp.	170‑171).

Durante	este	período,	evidencia‑se,	entretanto,	
a	 escrita	 dos	 sonetos,	 um	 género	 então	 em	 voga	 e	
que	será	objecto	de	polémica	e	debate	entre	os	es‑
pecialistas	ao	longo	dos	tempos.	O	soneto	tem	uma	
estrutura	 de	 argumento	 que	 exige	 uma	 constante	
articulação	a	nível	do	tópico	tratado:	a	cristalização	
da	emoção	de	um	instante	(Bate,	p.	201).	Permite,	
deste	 modo,	 elaborar	 intelectualmente	 uma	 emo‑
ção	de	uma	forma	muito	sintética.	Mas	a	polémica	
surgirá,	 fundamentalmente,	 na	 sequência	 da	 sua	
publicação	 anos	 mais	 tarde,	 nomeadamente	 em	
torno	 da	 identidade	 do	 objecto	 da	 dedicatória,	 o	
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misterioso	 HD.	 Seria	 ele	 Henry	 Wriothesley	 ou	 o	
igualmente	 jovem	 William	 Herbert,	 futuro	 conde	
de	 Pembroke?

Como	adiante	veremos,	questionar‑se‑á	a	pos‑
sibilidade	de	um	membro	da	alta	nobreza	permitir	
a	 publicação	 de	 um	 livro	 que	 lhe	 é	 dedicado	 com	
tanta	 intimidade,	 sendo	 o	 autor	 um	 membro	 de	
uma	classe	muito	inferior	à	sua.	Por	fim,	coloca‑se	
a	questão	do	anonimato	quando	é	um	patrono	que	
está	em	causa.	Bate	sugere,	por	isso,	que	WH	é	uma	
gralha	 que	 surge	 em	 vez	 de	 WS,	 o	 que,	 então,	 se	
justificaria	 como	 homenagem	 do	 editor,	 Thomas	
Thorpe,	 ao	 autor	 (Bate,	 p.	 222).

Além	 disso,	 surge	 a	 identidade	 das	 figuras	 ali	
convocadas,	 nomeadamente	 a	 da	 famosa	 Dark	
Lady,	ligada	à	sequência	127	a	152,	e	a	do	jovem	—	o	
«fair youth» («belo	jovem»),	em	particular	devido	
à	 sua	 dimensão	 erótica,	 implícita	 e	 explícita;	 por	
exemplo,	o	jogo	com	Will,	nome	do	autor	e	do	es‑
poso	da	Dark Lady,	mas	que	era	também	calão	para	
pénis	 e	 vagina	 —	 cf.	 sonetos	 135	 e	 136.	 Há	 quem	
defenda	(Honan,	p.	189)	ser	aquela	uma	figura	com‑
pósita	inspirada,	nomeadamente,	no	sétimo	soneto	
de	Sir	Philip	Sidney	a	Stella.	Por	seu	turno,	o	«fair 
youth»	poderá	não	corresponder	necessariamente	
a	 uma	 pessoa	 realmente	 existente,	 podendo	 ser	
a	 figuração	 de	 um	 patrono	 real	 ou	 ideal,	 ou	 uma	
imitação	de	Alexis,	de	Virgílio	(Bate,	pp.	209	e	214).	
A	 estes	 aspectos	 regressaremos	 adiante.

No	início	de	1593	os Homens do Lorde Pembroke	
retomaram	as	actuações	no	Teatro.	Entre	as	peças	
do	seu	repertório	constavam	Tito Andrónico, A Ver‑
dadeira Tragédia do Duque de Iorque	e O Amansar 
da	 Fera.	 As	 actuações	 terão	 sido,	 contudo,	 uma	
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vez	 mais	 interrompidas	 devido	 a	 um	 novo	 surto	
epidémico.	 Assim,	 a	 21	 de	 Janeiro	 o	 Conselho	
Privado	 da	 Rainha	 ordenou	 ao	 Lorde‑Maior	 de	
Londres	 que	 interditasse	 «todas	 as	 peças,	 rinhas	
de	 ursos,	 touros	 e	 outras	 afins	 onde	 se	 reúnam	
números	 consideráveis	 de	 pessoas.»	 E	 foi	 assim	
que,	uma	vez	mais,	os Homens do Lorde Pembroke	
regressaram	 à	 estrada,	 desta	 feita	 viajando	 para	
oeste	 em	 direcção	 a	 Ludlow,	 parte	 dos	 domínios	
do	 seu	 patrono,	 passando	 por	 Bath	 e	 Bewdley.	
Durante	 esta	 digressão,	 Shakespeare	 terá	 tomado	
conhecimento	 da	 morte	 do	 seu	 rival	 Marlowe.

Christopher	 Marlowe	 celebrizara‑se,	 en‑
tretanto,	 devido	 a	 obras	 como	 Doutor Fausto, 
O Judeu de Malta	 e	 O Massacre de Paris.	 O	 facto	
de	 se	 ter	 formado	 em	 Cambridge	 atribuía‑lhe	 um	
estatuto	 superior	 ao	 dos	 outros	 autores	 dramáti‑
cos	 que,	 como	 Thomas	 Kyd	 ou	 Shakespeare,	 não	
tinham	 passado	 pela	 universidade.	 Shakespeare	
homenageá‑lo‑ia	 de	 uma	 forma	 singela,	 ao	 citar	
um	 verso	 seu	 em	 Como vos Aprouver.	 Tal	 como	
Marlowe,	 também	 Kyd	 estava	 ligado	 ao	 Rosa.	 Por	
volta	 de	 1587,	 Kyd	 terá	 escrito	 Hamlet,	 uma	 peça	
cujo	 rasto	 se	 perdeu,	 e	 que	 terá	 sido	 a	 fonte	 para	
a	 tragédia	 homónima	 de	 Shakespeare.

Quando,	 em	 pleno	 Verão,	 regressaram	 a	 Lon‑
dres,	 voltaram	 a	 encontrar	 os	 teatros	 encerrados	
devido	 à	 epidemia.	 Mais	 de	 15	 000	 pessoas,	 cerca	
de	 1/10	 da	 população	 londrina,	 havia	 sido	 por	
ela	 vitimada.	 Não	 será	 difícil	 de	 imaginar	 o	 que	
estes	 surtos	 epidémicos	 podiam	 significar	 para	 o	
quotidiano	 dos	 actores	 que	 deviam	 estar	 sempre	
disponíveis	para	partir	em	viagens	particularmente	
difíceis,	durante	as	quais	corriam	o	risco	de	serem	
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ostracizados,	e	sempre	com	receio	do	que	poderia	
estar	 a	 acontecer	 às	 suas	 famílias	 que	 haviam	
ficado	 para	 trás.	 Durante	 a	 sua	 estadia	 em	 Bath,	
por	 exemplo,	 Edward	 Alleyn	 escreveu	 à	 mulher	
instruindo‑a	no	sentido	de	«todas	as	noites	deitar	
água	 junto	 à	 porta	 de	 entrada	 e	 na	 das	 traseiras»	
(Ackroyd,	 p.	 188).

Entretanto,	a	par	da	epidemia,	algo	de	igualmente	
perigoso	 alastrava	 em	 Londres,	 um	 surto	 de	 xeno‑
fobia,	 nomeadamente	 contra	 imigrantes	 franceses,	
holandeses	 e	 belgas.	 A	 5	 de	 Maio	 um	 poema	 com	
53	versos	foi	afixado	na	parede	do	cemitério	holan‑
dês,	tendo	como	assinatura	«Tamburlaine».	Devido	
à	mestria	desses	textos,	as	suspeitas	recaíram	sobre	
escritores	 que	 eram	 já	 figuras	 públicas.	 Um	 deles,	
Thomas	 Kyd,	 após	 ter	 sido	 preso	 e	 torturado	 atri‑
buiria	 a	 autoria	 do	 texto	 a	 Christopher	 Marlowe.	
Este	seria	posteriormente	preso	e	durante	dois	dias	
sujeito	 a	 um	 interrogatório	 por	 parte	 do	 Conselho	
Privado	da	Rainha.	Acabaria	por	ser	libertado	com	a	
indicação	de	que	deveria	apresentar‑se	diariamente	
perante	 esta	 autoridade	 (Ackroyd,	 p.	 189).

A	 30	 de	 Maio	 de	 1593	 Marlowe	 deslocara‑se	 a	
Deptford,	 onde	 se	 encontrara	 com	 três	 homens,	
Ingram	 Frizer,	 Nicholas	 Skeres	 e	 Robert	 Poley.	
Passaram	 o	 dia	 a	 comer	 e	 a	 beber	 na	 Taverna	 de	
Eleanor	 Bull,	 viúva	 de	 um	 oficial	 de	 justiça.	 No	
final	 do	 dia	 houve	 uma	 desavença,	 que,	 segundo	
se	 cria,	 teria	 sido	 provocada	 pela	 conta	 que	 deve‑
riam	pagar.	Na	sequência	desta	rixa,	Marlowe	seria	
assassinado:	a	lâmina	do	punhal	de	Ingram	Frizer	
perfurara‑lhe	o	olho	direito.	Frizer	seria	absolvido	
pela	 rainha	 um	 mês	 depois,	 com	 a	 justificação	 de	
que	 agira	 em	 legítima	 defesa.



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 67

Investigação	 recente	 revelou,	 contudo,	 que	
aquela	 Taverna	 era	 um	 ponto	 de	 encontro	 de	
espiões	 ligados	 ao	 governo.	 De	 igual	 modo	 se	 tem	
colocado	a	hipótese	de	Marlowe	ter	sido	recrutado	
como	 espião	 ainda	 enquanto	 estudante	 em	 Cam‑
bridge,	estando	assim	ao	serviço	de	Sir	Francis	Wal‑
singham.	Teria	sido	nessa	qualidade	que	Marlowe	
conviveria	com	sectores	católicos	em	França,	antes	
de	regressar	a	Londres,	onde	entraria	nos	círculos	
teatrais	 (Greenblatt,	 pp.	 267‑268).	 A	 sua	 morte	
poderá	ganhar,	assim,	outros	contornos.	Terá	sido	
este	um	assassinato	premeditado	de	um	espião	que	
mantinha	 ligações	 com	 os	 papistas?

Entre	 1593	 e	 1594,	 ou	 mesmo	 até,	 provavel‑
mente,	 um	 pouco	 mais	 tarde	 (Honan,	 p.	 193),	
Shakespeare	 escreve	 Rei João.	 A	 peça	 retoma	 um	
episódio	ocorrido	no	século	xiii:	o	rei	que	desafia	o	
papa	e	que,	por	isso	mesmo,	emerge	como	um	herói	
para	 a	 cultura	 protestante	 dominante.	 Tanto	 Rei 
João	como	Ricardo III	eram	peças	que	pertenciam	
já	ao	repertório	da	companhia.	No	entanto,	foram	
objecto	 de	 reescrita	 por	 parte	 de	 Shakespeare,	 à	
semelhança	 do	 que,	 como	 referi,	 sucederia	 com	
muitas	outras	peças	suas.	Essa	sua	capacidade,	faria	
com	 que	 passasse	 a	 ser	 conhecido	 como	 «Senhor	
Faz‑Tudo»	 (Duncan‑Jones,	 p.	 48).

Shakespeare	 permaneceu	 em	 Londres	 pelo	
menos	 durante	 parte	 de	 1594.	 Nesse	 ano,	 a	 epi‑
demia	 que	 obrigara	 ao	 encerramento	 dos	 teatros	
durante	 a	maior	parte	da	temporada,	tornar‑se‑ia	
gradualmente	menos	agressiva	até	se	extinguir	na	
Primavera,	o	que	permitiu	aos	actores	regressarem	
ao	trabalho	na	cidade. Mas	os	tempos	difíceis	não	
haviam	 chegado	 ao	 fim.	 Os Homens da Rainha	
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estavam	 em	 dificuldades;	 os Homens do Conde de 
Hertford	desagregaram‑se;	os Homens do Conde de 
Pembroke foram	à	falência	e	viram‑se	obrigados	a	
vender	algo	de	muito	valioso	para	uma	companhia,	
o	seu	guarda‑roupa;	os Homens do Conde de Sussex	
desagregaram‑se	 após	 a	 morte	 do	 seu	 patrono;	 o	
mesmo	 aconteceu	 com os Homens do Conde de 
Derby após	 a	 morte	 misteriosa	 do	 seu	 patrono,	
Ferdinando,	 Lorde	 Strange.

Perante	este	cenário	de	desagregação	generali‑
zada,	 assiste‑se	 à	 afirmação	 de	 duas	 companhias,	
a	 dos Homens do Lorde do Almirantado,	 sob	 a	
protecção	 de	 Charles	 Howard,	 Lorde	 Howard	 de	
Effingham,	 e a	 dos Homens do Camareiro‑Mor,	
sob	 a	 protecção	 de	 Henry	 Carey,	 Lorde	 Hundson,	
genro	 de	 Howard.

Os Homens do Lorde do Almirantado	 eram	
dirigidos	 por	 um	 empresário	 de	 renome,	 Philip	
Henslowe,	 e	 contavam	 nas	 suas	 fileiras	 com	 o	
célebre	 actor	 Edward	 Alleyn.	 Actuavam	 no	 lado	
sul	 do	 rio,	 no	 Rosa.	 Por	 seu	 turno, os Homens do 
Camareiro‑Mor	actuavam	em	Shoreditch,	no	teatro	
de	Burbage.	Richard	Burbage	era	o	actor	principal	
da	 companhia.	 O	 célebre	 histriónico	 Will	 Kempe	
viera	do	extinto	Homens do Conde de Derby,	assim	
como	 John	 Heminges,	 Augustine	 Phillips,	 George	
Bryan	e	Thomas	Pope.	Todos	eles	eram	accionistas	
da	 companhia	 (Greenblatt,	 pp.	 272‑273).	 Entre	
estes	 contava‑se	 também...	 William	 Shakespeare.
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Ao serviço do lorde camareiro‑mor

Na	Primavera	de	1594,	Londres	viu	finalmente	a	
peste	chegar	ao	fim.	Algumas	das	companhias	que	
tinham	andado	em	digressão	pelo	país	regressaram,	
enquanto	 outras	 se	 dissolveram.	 Por	 seu	 turno,	 a	
companhia	 da	 rainha,	 que	 havia	 sido	 fundada	 em	
1583,	 seria	 objecto	 de	 uma	 divisão	 neste	 mesmo	
ano	 de	 1594.	 Também	 esta	 estava,	 afinal,	 em	
declínio.	 Além	 disso,	 as	 mortes	 de	 Lorde	 Strange	
e	 do	 conde	 de	 Sussex	 fizeram	 com	 que	 o	 teatro	
perdesse	dois	dos	seus	mais	importantes	patronos	
(Honan,	 p.	 196).

É	 neste	 cenário	 de	 profundas	 transformações,	
descrito	 no	 final	 do	 capítulo	 anterior,	 que	 vemos	
emergir	a	presença	do	nosso	dramaturgo.	Através	
dos	 registos	 existentes	 sobre	 as	 peças	 levadas	
à	 cena	 pelas	 diferentes	 companhias,	 coloca‑se	
a	 hipótese	 de,	 ainda	 que	 por	 um	 breve	 período,	
Shakespeare	 ter	 passado	 pelos Homens do Conde 
de Sussex.	 Nesse	 caso	 teria	 andado	 em	 digressão	
durante	 o	 Outono	 e	 o	 Inverno	 de	 1593,	 num	 per‑
curso	 que	 o	 teria	 levado	 a	 Iorque,	 Newcastle	 e	
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Winchester.	O	regresso	ocorreu	no	início	do	novo	
ano	quando	os	teatros	foram	autorizados	a	reabrir	
devido	ao	período	natalício.	Nessa	altura,	uma	peça	
sua,	 Tito Andrónico,	 foi	 levada	 três	 vezes	 à	 cena	
pelos Homens do Conde de Sussex, no Rosa,	 antes	
de	 os	 teatros	 voltarem	 a	 ser	 encerrados,	 uma	 vez	
mais	 devido	 à	 peste	 (Ackroyd,	 p.	 205).

Na	 Páscoa	 de	 1594 os Homens do Lorde Sussex	
juntaram‑se	 aos	 Homens da Rainha	 para	 fazerem	
oito	 actuações	 no Rosa.	 Na	 primeira	 semana	 do	
mês	de	Abril, O Rei Lear foi	levado	à	cena	por	duas	
vezes.	 Shakespeare	 actuou	 nesta	 peça	 que,	 anos	
mais	 tarde,	 reescreveria	 radicalmente,	 elevando‑
‑a	 à	 sua	 dimensão	 singular	 que	 hoje	 conhecemos.	
É	ainda	por	esta	altura	que	abandona	a	residência	
em	Shoreditch.	Passa,	então,	a	habitar	em	Bishops‑
gate,	onde	dispunha	de	uma	respeitável	vizinhança	
na	 qual	 predominavam	 abastados	 comerciantes;	
uma	vizinhança	bem	diferente,	portanto,	da	ante‑
rior	 com	 os	 seus	 inúmeros	 bordéis	 e	 tavernas.	 Ali	
vivia	 também	 uma	 das	 figuras	 mais	 prestigiadas	
da	urbe	londrina,	o	lorde‑maior,	um	cargo	apenas	
existente	 em	 cidades	 mais	 relevantes	 como	 Lon‑
dres	 ou	 Iorque.	 Aqui	 Shakespeare	 viria	 a	 habitar	
anos	 depois	 com	 uma	 família	 de	 huguenotes.

Ao	 mudar‑se	 para	 Bishopsgate,	 Shakespeare	
passou	 a	 pertencer	 à	 paróquia	 de	 Santa	 Helena.	
Aí	 passaria	 obrigatoriamente	 a	 frequentar	 a	 igre‑
ja	 que	 se	 dizia	 ter	 sido	 fundada	 pelo	 imperador	
Constantino.	 Também	 aí	 deixaria	 uma	 moeda	
como	 sinal	 da	 sua	 presença	 no	 serviço	 religioso	
(Ackroyd,	 p.	 206).	 Não	 esqueçamos	 quão	 poli‑
ticamente	 susceptíveis	 podiam	 ser	 as	 questões	
envolvendo	 a	 Igreja...
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Durante	este	ano,	o	nome	do	nosso	então	jovem	
actor	 e	 dramaturgo	 surge,	 juntamente	 com	 o	 de	
William	 Kemp	 e	 com	 o	 de	 Richard	 Burbage,	 liga‑
do	 ao	 pagamento	 de	 20	 libras,	 por	 terem	 levado	 à	
cena	 em	 Greenwich	 «duas	 comédias	 perante	 Sua	
Majestade	 no	 Natal	 passado.»	 A	 28	 de	 Dezembro,	
ainda	 em	 Greenwich,	 os Homens do Camareiro‑
‑Mor	 fariam	 uma	 representação	 pública	 de	 uma	
peça	 de	 Shakespeare;	 intitulava‑se	 esta Comédia 
de Equívocos	 (Ackroyd,	 p.	 231).

Algo	 que	 iria	 marcar	 uma	 nova	 fase	 no	 teatro	
inglês	estava,	todavia,	prestes	a	acontecer	quando	
Charles	 Howard,	 Lorde do Almirantado,	 e	 seu	
sogro,	 Lorde	 Hunsdon,	 camareiro‑mor	 da	 rainha,	
decidiram	 patrocinar	 duas	 companhias.

Uma,	 a	 dos	 Homens do Almirantado,	 situada	
em	 Bankside,	 a	 sul	 do	 Tamisa,	 tinha	 como	 estrela	
de	 cartaz	 Philip	 Henslowe,	 e	 contava	 também	
com	 Edward	 Alleyn	 e	 sua	 mulher,	 Joan.	 Esta	
companhia	reunia,	assim,	o	empresário	mais	bem	
sucedido,	 Henslow,	 o	 actor	 então	 mais	 famoso,	
Alleyn,	 o	 teatro	 mais	 moderno,	 o Rosa,	 e	 ainda	
as	 peças	 do	 dramaturgo	 mais	 consagrado,	 Philip	
Marlowe,	para	além	do	espólio	que	estava	na	posse	
de	 Henslowe.

A	outra,	a	dos	Homens do	Camareiro‑Mor,	situ‑
ada	a	norte	da	cidade,	em	Shoreditch,	contava	com	
a	 participação	 de	 Burbage	 e	 dos	 seus	 dois	 filhos	 e	
ainda	 de	 Shakespeare,	 o	 qual	 terá	 levado	 consigo	
as	peças	de	sua	autoria.	Como	já	referi,	este	grupo	
de	 actores,	 aquele	 que	 emergiu	 em	 torno	 dos Ho‑
mens do Camareiro‑Mor,	formaria	o	núcleo	da	vida	
de	 Shakespeare;	 com	 eles	 trabalharia	 até	 ao	 fim	 e	
apenas	 para	 eles	 escreveria	 as	 suas	 peças.
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No	 início,	 esta	 companhia	 tinha	 sete	 ou	 oito	
detentores	 de	 partes	 do	 seu	 valor,	 equivalentes	
dos	actuais	accionistas,	os	quais	eram,	simultane‑
amente,	 os	 seus	 actores	 mais	 importantes.	 Entre	
estes,	 contavam‑se,	 portanto,	 Richard	 Burbage,	
que	 em	 breve	 se	 tornaria	 o	 actor	 mais	 famoso	 de	
Londres,	 e	 Shakespeare.	 Ambos	 terão	 entrado	 na	
companhia	ainda	antes	do	Verão.	Um	dos	accionis‑
tas	 era	 Will	 Kempe,	 o	 mais	 famoso	 actor	 cómico	
inglês,	 para	 o	 qual	 Shakespeare	 escreveria	 papéis	
específicos:	Fundos	1,	 em	 Sonho de Uma Noite 
de Verão,	 Corniso,	 em	 Muito Barulho por Nada,	
e	 Falstaff,	 nas	 duas	 partes	 de	 Henrique IV.	 Na	
segunda	peça	deste	ciclo	existe	a	seguinte	anotação	
cénica,	«Entra	Will»,	alguns	versos	antes	de	Falstaff	
começar	 a	 cantar	 uma	 balada.	 Esta	 entrada	 antes	
do	tempo	teria	certamente	um	efeito	de	antecipa‑
ção	cómica,	já	que	a	audiência	estava	familiarizada	
com	 o	 actor	 e	 desde	 logo	 disponível	 para	 aquela	
que	 seria	 a	 sua	 intervenção	 posterior.

Que	estes	eram	tempos	de	profundas	mudanças	
na	sociedade	inglesa	é	algo	que	pode	ser	igualmente	
constatado	pela	aceitação	que	os	actores,	antes	os‑
tracizados,	começavam	a	ter	a	nível	social.	Este	seu	
estatuto	emergente	era	sinalizado	pela	insígnia	que	
podia	 ser	 usada	 através	 de	 uma	 faixa	 no	 braço	 ou	
de	um	alfinete	colocado	no	chapéu,	com	uma	pena	
de	cisne	prateada.	A	par	do	reconhecimento	social	
surgia	 também	 o	 económico,	 particularmente	

____________
1	 	 Esta	é	a	designação	que	Maria	Cândida	Zamith	atribui	à	perso‑

nagem	Bottom	e	que	diverge	da	de	outros	tradutores	desta	peça.	
Sendo,	todavia,	esta	edição	a	que	utilizo	neste	livro,	opto,	por‑
tanto,	por	ela.
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relevante	 para	 aqueles	 que	 detinham	 partes,	 po‑
deremos	 chamar‑lhes	 acções,	 das	 companhias.	
Para	 entrar	 como	 accionista,	 Shakespeare	 terá	
sido	 obrigado	 a	 pagar	 uma	 soma	 de	 50	 libras	 ou,	
então,	concordado	em	escrever	duas	peças	por	ano	
(Honan,	 pp.	 199‑200).

A	 companhia	 conhecida	 como	 os Homens do 
Camareiro‑Mor	 era	 composta	 por	 cerca	 de	 16	 ac‑
tores,	incluindo	cinco	ou	seis	rapazes	que	estavam	
numa	 fase	 de	 aprendizagem.	 Num	 tempo	 em	 que	
os	 palcos	 eram	 vedados	 às	 mulheres,	 competia	
habitualmente	 aos	 mais	 jovens,	 em	 particular	
aos	 aprendizes,	 a	 assunção	 dos	 papéis	 femininos.	
O	período	 de	 aprendizagem	 poderia	 oscilar	 entre	
os	 3	 e	 os	 12	 anos,	 durante	 os	 quais	 o	 jovem	 era	
acompanhado	por	um	actor	mais	velho,	com	quem	
vivia	 e	 aprendia.	 Os	 accionistas	 que,	 como	 referi,	
eram	 igualmente	 actores	 e	 que	 participavam	 em	
todas	 as	 peças,	 não	 raro	 davam	 corpo	 a	 várias	
personagens,	nomeadamente	secundárias,	podendo	
para	 tal	 chegar	 a	 memorizar	 300	 versos	 por	 cada	
actuação.

A	representação	era,	então,	uma	arte	profunda‑
mente	codificada.	Havia,	por	exemplo,	uma	expres‑
são	 para	 revelar	 a	 raiva	 e	 outra	 para	 o	 amor.	 Já	 a	
tristeza	era	indicada	através	do	gesto	de	cobrir	os	
olhos	com	o	chapéu.	Havia	cinquenta	e	nove	gestos	
diferentes	 com	 as	 mãos	 para	 ilustrar	 diferentes	
estados	de	espírito.	Shylock,	por	exemplo,	deveria	
surgir	quase	sempre	com	os	punhos	cerrados.	Por	
seu	turno,	a	mão	devia	movimentar‑se	da	esquerda	
para	a	direita.	No	caso	concreto	do	famoso	soliló‑
quio	 de	 Hamlet,	 «ser	 ou	 não	 ser»,	 o	 actor	 deveria	
começar	por	estender	a	mão	direita	ao	dizer	«ser»,	
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e	 a	 esquerda	 ao	 dizer	 «não	 ser»,	 juntando‑as	 em	
seguida	 para	 «eis	 a	 questão».

O	 guarda‑roupa,	 elemento	 que,	 como	 vimos,	
exigia	um	grande	investimento	por	parte	das	com‑
panhias,	 era	 igualmente	 relevante	 neste	 universo	
codificado,	participando	assim	da	caracterização	da	
personagem.	Havia	um	traje	que	permitia	identifi‑
car	o	judeu,	ou	determinadas	nacionalidades,	como	
a	italiana,	ou	ainda	profissões,	como	a	do	mercador.	
Por	seu	turno,	a	virgem	vestir‑se‑ia	obviamente	de	
branco,	 enquanto	 os	 médicos	 eram	 identificados	
pelas	 suas	 togas	 escarlates.	 As	 personagens	 fe‑
mininas	 usavam	 por	 vezes	 máscaras	 como	 forma	
explícita	de	disfarçar	a	identidade	dos	actores	que	
lhes	 davam	 corpo.	 Neste	 sentido,	 e	 neste	 sentido	
apenas,	poder‑se‑á	detectar	uma	semelhança	entre	
o	 teatro	 isabelino	 e	 o	 japonês.	 Os	 cenários,	 como	
refere	 Luiz	 Cardim	 na	 descrição	 acima	 citada,	
estavam	 muito	 longe	 de	 serem	 naturalistas.	 Tam‑
bém	eles	espaços	profundamente	codificados,	não	
descreviam	 atmosferas,	 limitando‑se	 a	 sugeri‑las,	
assim	 como	 locais	 ou	 temas,	 através	 de	 determi‑
nados	 signos	 ou	 cores.

A	 música	 desempenhava	 igualmente	 uma	
função	 dramática	 importante,	 quer	 pelo	 facto	 de	
ajudar	 a	 acentuar	 determinadas	 atmosferas	 quer	
pela	 sua	 inevitável	 presença	 no	 final	 da	 peça.	
Contemporâneo	 de	 dois	 dos	 maiores	 composi‑
tores	 ingleses,	 William	 Byrd	 e	 Orlando	 Gibbons,	
Shakespeare	 seria	 o	 primeiro	 dramaturgo	 a	 fazer	
da	 música	 parte	 integrante	 da	 dinâmica	 dramáti‑
ca.	 Recorde‑se	 que,	 nos	 mistérios	 medievais,	 que	
poderá	ter	presenciado	na	infância	e	na	juventude,	
a	 música	 tinha	 também	 um	 papel	 de	 destaque.	
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Seria	 esta	 sua	 utilização	 por	 parte	 de	 Shakespe‑
are	 uma	 forma	 de	 recuperar	 as	 suas	 memórias	
do	 passado,	 integrando‑as	 numa	 nova	 dinâmica	
dramática,	como	sucederia	com	o	folclore,	com	os	
clássicos	aprendidos	na	escola	ou	com	as	Crónicas	
de	 Holinshed?	 Eis	 uma	 questão	 que,	 para	 já,	 fica	
por	 responder.

Do	que	foi	referido,	da	dimensão	algo	simbólica	
ou	meramente	sugestiva	que	os	elementos	cénicos	
assumiam,	 deduz‑se	 a	 importância	 que	 a	 palavra	
tinha	 em	 palco.	 Poderá,	 assim,	 inferir‑se	 que	 o	
público	estaria	particularmente	atento	ao	discurso,	
aos	 jogos	 de	 palavras,	 aos	 trocadilhos,	 às	 insinua‑
ções.	 Mais	 do	 que	 na	 acção,	 era,	 afinal,	 na	 palavra	
que	 então	 assentava	 a	 dimensão	 dramática.

Quanto	 às	 qualidades	 de	 Shakespeare	 como	
actor,	 as	 opiniões	 divergem,	 oscilando	 entre	 a	 de	
John	 Aubrey,	 segundo	 o	 qual	 «ele	 actuava	 muito	
bem»,	ou	a	algo	coincidente	de	Henry	Chettle,	que	
declararia	ser	ele	«excelente»,	e	a	muito	mais	lacó‑
nica	opinião	de	Nicholas	Rowe,	para	quem	«o	seu	
melhor	 desempenho	 foi	 no	 Fantasma	 de	 Hamlet»	
(Ackroyd,	 pp.	 218,	 221	 e	 335).

Se	 as	 opiniões	 relativamente	 às	 suas	 virtudes	
como	actor	divergem,	já	quanto	à	regularidade	da	
sua	 presença	 em	 cena	 existem	 registos	 que	 nos	
permitem	sermos	muito	mais	assertivos.	Sabemos	
que	Shakespeare	terá	desempenhado	os	papéis	de	
Arão,	 em	 Tito Andrónico,	 António,	 em	 Noite de 
Reis,	 Ulisses,	 em	 Tróilo e Créssida,	 Frei	 Lourenço	
e	 o	 Coro,	 em Romeu e Julieta — peça	 que	 contou	
igualmente	 com	 Richard	 Burbage	 no	 papel	 de	
Romeu	 e	 de	 Will	 Kempe	 no	 de	 Peter,	 o	 criado	
dos	 Capuletos —,	 Teseu,	 em	 Sonho de Uma Noite 
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de Verão,	 Duncan,	 em	 Macbeth,	 e	 Fantasma,	 em	
Hamlet,	 entre	 muitos	 outros.

O	repertório	dos Homens do Camareiro‑Mor era	
bastante	 extenso	 e	 diversificado,	 possuindo,	 para	
além	das	obras	de	Shakespeare,	um	número	consi‑
derável	 de	 outras	 de	 outros	 autores,	 rondando,	 na	
sua	totalidade,	a	centena.	Cada	ano	eram	levadas	à	
cena	 cerca	 de	 quinze	 peças.	 De	 acordo	 com	 regis‑
tos	 que	 sobreviveram	 do	 Rosa,	 durante	 uma	 única	
temporada	 de	 Inverno	 houve	 150	 representações	
de	 trinta	 peças	 distintas.	 Aliás,	 como	 acima	 referi,	
todos	os	dias	era	representada	uma	peça	diferente.

Cada	 actor	 recebia	 apenas	 o	 seu	 papel,	 o	 qual	
vinha	sob	a	forma	de	um	rolo;	daí	a	ligação	existen‑
te	 em	 inglês	 entre	 a	 palavra	 «role»	 (rolo)	 e	 papel.	
Sobreviveu	 um	 destes	 rolos,	 o	 de	 Edward	 Alleyn,	
como	 Orlando,	 na	 peça	 de	 Robert	 Greene,	 Orlan‑
do Furioso,	 composto	 por	 14	 folhas	 coladas	 umas	
às	 outras,	 o	 que	 formava	 um	 rolo	 contínuo.	 Cada	
fala	 era	 precedida	 de	 uma	 «deixa»	 do	 actor	 ante‑
rior,	 assim	 como	 de	 algumas	 indicações	 cénicas.	
O	manuscrito	original	era	conhecido	como	o	«livro	
da	 peça»,	 ou	 simplesmente	 «o	 livro»	 (Ackroyd,	
p.	341).	Antes	de	ser	levada	à	cena,	a	peça	devia	ser	
submetida	à	aprovação	do Master of Revels,	literal‑
mente	Mestre dos Divertimentos,	a	quem	competia	
detectar	 e,	 consequentemente,	 impedir	 eventuais	
referências	a	aspectos	políticos	ou	religiosos	mais	
sensíveis.	 Um	 censor,	 portanto.

O	início	da	peça	era	anunciado	por	uma	trom‑
beta	que	acompanhava	uma	bandeira	que	então	era	
desfraldada	 no	 teatro.	 As	 representações,	 habitu‑
almente	 com	 cerca	 de	 duas	 horas,	 começavam	 às	
14	 horas	 no	 Inverno,	 e	 às	 15	 no	 Verão.
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No	 Verão	 de	 1595,	 houve	 vários	 motins	 em	
Londres	motivados	pelos	aumentos	dos	preços	do	
peixe	 e	 da	 manteiga.	 Na	 sequência	 destes	 motins,	
foi	 decretado	 o	 recolher	 obrigatório	 e	 os	 teatros	
foram	 encerrados.	 No	 final	 do	 Verão,	 quando	 a	
proibição	chegou	ao	fim,	os	actores	seriam,	todavia,	
confrontados	 com	 uma	 determinação,	 por	 parte	
do	 lorde‑maior,	 no	 sentido	 de	 serem	 destruídos	 o	
Teatro	 e	 o	 Rosa.

É	neste	contexto	que	Shakespeare	escreveu Ro‑
meu e Julieta,	uma	das	suas	seis	tragédias	que	têm	
a	Itália	como	pano	de	fundo.	Curiosamente,	nesta	
peça	eram	evocados	cenários	de	conflito	idênticos	
àqueles	que	Londres	acabara	de	viver.	Já	a	intriga	
propriamente	dita	foi	por	ele	colhida	num	poema	
de	 Arthur	 Brooke,	 intitulado A Trágica História 
de Romeu e Julieta.	 Contrariamente	 ao	 texto	 que	
lhe	 serviu	 de	 fonte,	 cuja	 acção	 se	 prolongava	 ao	
longo	 de	 nove	 meses,	 na	 peça	 de	 Shakespeare	 a	
acção	 decorre	 no	 breve	 espaço	 de	 cinco	 dias.	 O	
dramaturgo	soube	transformar,	assim,	o	texto	que	
lhe	 serviu	 de	 fonte,	 condensando‑o	 radicalmente,	
de	modo	a	acentuar	o	efeito	dramático	pretendido.	
Mais	importante	do	que	essa	dimensão	formal,	terá	
sido	o	facto	de	ele	ter	optado	por	demonstrar	uma	
óbvia	 simpatia	 face	 aos	 dois	 amantes.

Mas	 não	 foi	 apenas	 por	 aqui	 que	 se	 ficaram	
as	 mudanças	 levadas	 a	 cabo	 pelo	 nosso	 autor.	 De	
facto,	 aspecto	 sensível	 nos	 tempos	 que	 correm,	
Shakespeare	alterou	a	idade	de	Julieta,	dos	16	anos,	
no	 poema	 de	 Brooke,	 para	 13,	 o	 que	 acentuaria	
uma	 certa	 licenciosidade	 à	 trama.	 De	 igual	 modo,	
a	 cena	 de	 luta	 iria	 ao	 encontro	 do	 gosto	 do	 pú‑
blico.	 Deduz‑se	 que,	 para	 Shakespeare,	 a	 empatia	
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das	 audiências	 era	 uma	 dimensão	 que	 ele	 não	
desejava	 ignorar.	 O	 sucesso	 que	 a	 peça	 teve	 junto	
destas,	 seria	 reconhecido	 na	 sua	 primeira	 edição	
impressa,	onde	se	afirma	que	ela	«foi	muitas	vezes	
(com	 grande	 aplauso)	 representada	 em	 público».	
Ainda	 antes	 da	 edição	 do	 fólio	 de	 1623,	 a	 peça	
seria	 objecto	 de	 duas	 edições	 em	 vida	 do	 autor	
(Ackroyd,	 p.	 237).

Embora	 tendo	 em	 mente	 que,	 como	 recorda	
Maria	 Cândida	 Zamith,	 a	 «data	 da	 escrita	 atribu‑
ída	 a	 Sonho de Uma Noite de Verão	 é	 meramente	
especulativa»	(Zamith,	p.	11	[1]),	é	provável	que	ela	
tenha	 surgido	 logo	 após	 Romeu e Julieta.

Convocando	 um	 diversificado	 número	 de	 fon‑
tes,	 desde	 as	 Vidas	 de	 Plutarco	 às	 narrativas	 do	
folclore	 inglês,	 passando	 por	 Chaucer	 e	 mesmo	
por	 obras	 do	 seu	 contemporâneo	 Lyly,	 esta	 peça	
terá	 sido	 representada	 em	 privado	 para	 a	 rainha	
aquando	 do	 casamento	 do	 conde	 de	 Derby	 no	 dia	
26	 de	 Janeiro	 de	 1595,	 ou	 ainda	 aquando	 do	 ca‑
samento	 da	 neta	 de	 Lorde	 Hunsdon	 no	 dia	 19	 de	
Fevereiro	 deste	 mesmo	 ano.	 Igualmente	 sugerida	
como	opção	possível	para	a	sua	representação	é	a	
data	 do	 casamento	 da	 condessa	 de	 Southampton	
que	 teve	 lugar	 no	 ano	 seguinte,	 a	 2	 de	 Maio.	 Uma	
vez	mais	Shakespeare	demonstra	uma	capacidade	
notável	 de	 colher	 elementos	 nas	 mais	 variadas	
fontes,	de	modo	a	criar	um	objecto	absolutamente	
singular.

No	 final	 da	 Primavera	 de	 1595,	 os Homens do 
Camareiro‑Mor	 partiram,	 de	 novo,	 em	 digressão.	
A	 razão	 da	 sua	 saída	 de	 Londres	 seria,	 uma	 vez	
mais,	 os	 motins	 acima	 mencionados,	 motivados	
pelos	 aumentos	 de	 preços	 dos	 produtos	 alimen‑
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tares.	 Só	 no	 mês	 de	 Junho,	 registaram‑se	 doze	
situações	de	conflito.	Um	dos	sectores	profissionais	
envolvidos	 nestes	 distúrbios	 foi	 o	 dos	 aprendizes	
de	 tecelagem.	 Curiosamente,	 Fundos,	 uma	 das	
personagens	 de Sonho de Uma Noite de Verão,	 é	
um	 tecelão.	 Coloca‑se,	 assim,	 a	 possibilidade	 de	
Shakespeare	ter	evocado	subliminarmente	aqueles	
eventos,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 transformava	 uma	
situação	 de	 violência	 numa	 comédia.

Em	 Junho	 encontramo‑los	 em	 Ipswich	 e,	 as‑
pecto	 relevante,	 em	 Cambridge,	 tendo	 recebido,	
em	 cada	 um	 deste	 locais,	 a	 considerável	 soma	
de	 40	 xelins.	 Com	 efeito,	 em	 tempos	 não	 muito	
remotos,	 Cambridge	 teria	 depreciado	 a	 presença	
de	uma	companhia	teatral.	No	entanto,	os Homens 
do Camareiro‑Mor gozavam agora	de	um	prestígio	
assinalável,	 ao	 qual	 se	 juntava	 o	 prestígio	 do	 pró‑
prio	autor,	que	começava	também	a	ser	objecto	de	
uma	 óbvia	 empatia	 junto	 de	 um	 público	 educado	
e	 mais	 jovem.

Shakespeare	poderá	ter	aproveitado	esta	digres‑
são	para	fazer	uma	visita	a	Stratford,	nomeadamen‑
te	para	tratar	de	negócios	 que	ali	 teria,	ou	 apenas	
com	o	intuito	de	visitar	a	família.	Com	efeito,	existe	
um	 registo	 segundo	 o	 qual,	 em	 finais	 de	 Agosto,	
um	 «Sr.	 Shaxpere»	 terá	 comprado	 um	 livro,	 em	
Stratford,	 a	 um	 tal	 Jone	 Perat.	 Esta	 possibilidade	
ganharia	mais	força	devido	à	afirmação	de	Aubrey	
segundo	a	qual	Shakespeare	se	deslocaria	uma	vez	
por	 ano	 à	 sua	 terra	 natal	 (Ackroyd,	 p.	 265).

Três	semanas	após	terem	representado	em	casa	
de	Sir	Edward	Hoby,	em	Canon	Row,	os Homens do 
Camareiro‑Mor regressariam	à	corte	para	a	tempo‑
rada	 do	 Natal	 de	 1595.	 Ignora‑se,	 porém,	 se	 nessa	
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altura	 terão	 levado	 à	 cena	 aquela	 que	 Filomena	
Vasconcelos	considera	«a	mais	formal	e	cerimonial	
das	peças	shakespearianas»	(Vasconcelos,	p.	9	[1]),	
Ricardo II.

Com	 esta	 obra,	 Shakespeare	 regressaria	 às	
peças	 históricas.	 Com	 ela	 iniciaria	 uma	 nova	 te‑
tralogia,	desta	feita	sobre	a	dinastia	de	Lencastre.	
Ricardo II precede,	 portanto,	 cronologicamente,	
a	 tetralogia	 dedicada	 à	 Guerra	 das	 Rosas.	 Shakes‑
peare	 terá	 assumido	 em	 palco	 a	 personagem	 do	
rei,	 enquanto	 o	 seu	 opositor,	 Bolingbroke,	 seria	
encarnado	 por	 Burbage.

Escrita	 e	 levada	 à	 cena	 em	 1595	 ou	 em	 1596,	 a	
peça	seria	publicada	em	formato	de	quarto	em	1597	
e	 duas	 vezes	 reeditada	 no	 ano	 seguinte.	 A	versão	
publicada	 exclui,	 porém,	 a	 sequência	 de	 160	 ver‑
sos	 na	 qual	 o	 rei	 Ricardo	 entrega	 formalmente	 o	
trono,	 invertendo	 assim	 a	 ordem	 política	 natural.	
Esta	sequência	inclui	o	célebre	episódio	da	cena	i	
do	 acto	 iv,	 em	 que	 ele	 se	 olha	 ao	 espelho,	 profere	
um	 solilóquio	 sobre	 a	 sua	 identidade,	 agora	 que	
foi	 forçado	 a	 abdicar,	 e,	 em	 seguida,	 o	 despedaça.	
Semelhante	ausência	dever‑se‑á,	por	certo,	ao	facto	
de	 este	 ser	 um	 passo	 particularmente	 polémico	 e	
sensível	 no	 plano	 político	 (Bate,	 p.	 257).

Não	é,	todavia,	apenas	a	este	nível	que	o	episódio	
referido	poderia	ser	considerado	sensível.	Ao	tomar	
como	tópico	a	deposição	de	Ricardo	II	por	parte	de	
Henry	Bolingbroke	e	o	seu	posterior	assassinato,	esta	
peça	suscitava,	por	si	só,	óbvios	problemas	políticos.	
Com	efeito,	à	semelhança	de	Ricardo,	também	Isabel	
não	tinha	um	herdeiro,	e,	tal	como	ele,	também	ela	
estava	 a	 ser	 objecto	 de	 tentativas	 de	 deposição	 por	
parte	 de	 grupos	 de	 nobres	 que	 giravam	 em	 torno	
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de	 Essex	 e	 de	 Southampton.	 Reza	 aquela	 que	 será,	
eventualmente,	uma	história	apócrifa	que,	em	1601,	
a	 rainha	 terá	 interpelado	 da	 seguinte	 forma	 o	 anti‑
quário	William	Lambarde:	«Eu	sou	o	Ricardo	II,	não	
o	 sabeis?»	 (Bate,	 pp.	 257	 e	 282).

Com	efeito,	a	peça	seria	reposta	pelos	Homens 
do Camareiro‑Mor	na	véspera	da	tentativa	falhada	
de	 golpe	 de	 estado	 por	 parte	 de	 Essex.	 A	 ideia	 de	
levar	 à	 cena	 a	 peça	 ter‑se‑á	 devido	 a	 Sir	 Charles	
Percy	que,	nos	primeiros	dias	de	Fevereiro	de	1601,	
juntamente	 com	 o	 seu	 irmão,	 Sir	 Joscelyn	 Percy,	
Lorde	Monteagle	e	três	outros	nobres,	se	dirigiram	
ao	 Globo	 onde	 falaram	 do	 projecto	 com	 alguns	
actores,	 embora	 não	 haja	 registo	 de	 quais	 (Bate,	
p.	256).	Apesar	de	a	companhia	ter	sido	chamada	a	
testemunhar	no	dia	18	de	Fevereiro	para	defender	
o	seu	não	envolvimento	da	conspiração,	defesa	que	
esteve	 a	 cargo	 de	 Augustine	 Phillips,	 ela	 não	 viria	
a	ser	objecto	de	qualquer	sanção.	Menos	sorte	te‑
ria	 Essex	 que,	 menos	 de	 duas	 semanas	 após	 essa	
representação	 especial,	 seria	 decapitado.

A.	 D.	 Nuttall	 recorda	 um	 aspecto	 importante,	
o	 facto	 de	 este	 monarca	 ter	 sido	 o	 primeiro	 a	 exi‑
gir	 que	 se	 lhe	 dirigissem	 através	 do	 epíteto	 «Sua	
Majestade».	 Deste	 modo,	 ao	 situar	 o	 Absolutismo	
num	contexto	medieval,	Shakespeare	contextualiza	
historicamente	 este	 conceito	 retirando‑lhe	 a	 sua	
dimensão	algo	transcendente	(Nuttall,	p.	142).	De	
igual	 forma,	 com	 Ricardo II	 Shakespeare	 abre	 ca‑
minho	para	as	suas	tragédias	posteriores,	nas	quais	
o	 acaso,	 a	 responsabilidade	 e	 o	 empenhamento	
pessoal	 são	 factores	 que	 determinam	 o	 percurso	
trágico	dos	seus	protagonistas,	como	sucederá	com	
Macbeth	e	com	Lear,	por	exemplo.	A	modernidade	
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emerge	assim	nos	seus	textos.	Ou	melhor,	Shakes‑
peare	 constrói,	 ele	 próprio,	 a	 modernidade...

Seguir‑se‑ão	 as	 duas	 partes	 de Henrique IV,	
com	aquela	que,	para	muitos,	é	a	sua	personagem	
mais	fascinante,	Falstaff.	Em	As Alegres Comadres 
de Windsor	é	ainda	esta	personagem	que	prevalece.	
Esta	peça	 seria	objecto	de	representação	na	corte	
aquando	da	Festa	da	Ordem	da	Jarreteira	que	teve	
lugar	 em	 Whitehall	 a	 23	 de	 Abril	 de	 1596,	 aquan‑
do	 do	 dia	 de	 São	 Jorge,	 a	 23	 de	 Abril	 de	 1597,	 ou	
apenas	meses	depois,	no	Inverno	desse	mesmo	ano	
(Honan,	 pp.	 219	 e	 223).

Enquanto	 a	 1.ª	 parte	 de Henrique IV se	 centra	
na	 personagem	 do	 príncipe	 Hal,	 no	 seu	 desenvol‑
vimento	 enquanto	 soldado	 e	 cavaleiro,	 no	 código	
ético	 que	 lhe	 dá	 corpo	 e	 na	 exibição	 das	 suas	
virtudes,	 já	 a	 2.ª	 parte	 presta	 mais	 atenção	 às	
virtudes	cívicas,	transmitindo	um	panorama	mais	
geral	 da	 sociedade,	 nomeadamente	 da	 sociedade	
rural.	Shakespeare	atribui	igualmente	importância	
a	Blunt,	presidente	do	Tribunal	de	Justiça,	topo	da	
hierarquia	 do	 sistema	 legal	 a	 nível	 local,	 e	 ao	 juiz	
Shallow.	 Através	 destas	 personagens,	 são,	 afinal,	
as	 tensões	 entre	 diferentes	 estratos	 sociais	 desse	
sistema	 que	 emergem	 (Bate,	 pp.	 315‑316).

Embora	Shakespeare	tenha	escolhido	um	cená‑
rio	medieval,	de	uma	forma	indirecta	são	as	tensões	
da	época	isabelina	que	ele	revela.	Contrariamente	a	
outros	autores	seus	contemporâneos,	Shakespeare	
demonstra	assim	um	cuidado	particular	na	forma	
como	 dialoga	 com	 os	 problemas	 mais	 sensíveis	
do	 seu	 tempo.	 Talvez	 na	 sua	 memória	 persistisse	
ainda	 a	 imagem	 das	 cabeças	 que	 vira	 na	 Ponte	 de	
Londres	quando	pela	primeira	vez	a	cruzou;	essas	
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cabeças	 que	 lembravam	 ao	 mundo	 quão	 perigoso	
podia	 ser	 o	 desafio	 da	 ordem	 dominante.

Já	com	Henrique V,	Shakespeare	terá	pretendido	
dar	resposta	a	uma	premente	necessidade	de	fundos	
por	parte	da	sua	companhia.	Esclarece	M.	Gomes	da	
Torre	que,	«[a]o	contrário	do	que	se	tem	verificado	
em	relação	à	generalidade	das	obras	de	Shakespeare,	
os	 estudiosos	 encontraram	 referências	 no	 interior	
de	 Henrique V	 que	 lhes	 permitiram	 concluir	 com	
uma	precisão	pouco	comum	que	o	Autor	acabou	de	
escrever	 a	 versão	 que	 haveria	 de	 constituir	 o	 texto	
publicado	 no	 primeiro	 fólio (1623)	 em	 1599,	 muito	
provavelmente	 entre	 Março	 e	 Setembro»	 (Torre,	
p.	9	[2]).	Ainda	neste	ano	a	peça	seria	levada	à	cena	
no	 Globo	 pelos	 Homens do Camareiro‑Mor.

Não	 deixa	 de	 ser	 curiosa	 a	 alusão	 nesta	 peça	
a	 um	 tópico	 particularmente	 sensível,	 o	 do	 cato‑
licismo.	 Com	 efeito,	 o	 rei	 menciona	 o	 dia	 de	 São	
Crispim,	 o	 qual	 deixara	 de	 ser	 evocado	 em	 Ingla‑
terra	 na	 sequência	 da	 reforma	 protestante	 (Bate,	
p.	 239).	 Eis	 um	 passo	 do	 seu	 célebre	 discurso	 que	
reproduzo,	 na	 tradução	 de	 M.	 Gomes	 da	 Torre:

Hoje é dia de festa de S. Crispiniano.
Quem hoje sobreviver e for para casa salvo
Há‑de empertigar‑se com brio à menção deste dia
E excitar‑se ao ouvir o nome de S. Crispiniano.
Quem vir este dia e viver até ser velho
Há‑de todos os anos, na véspera, banquetear
Os amigos e exclamar «Amanhã é S. Crispiniano».
Depois há‑de puxar a manga e mostrar cicatrizes
E dizer «Estas feridas são do dia de S. Crispim».

[Torre,	 p.	 123.]
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Este	discurso	seria	amiúde	convocado	durante	
a	 II	 Guerra	 Mundial,	 em	 particular	 quando	
Inglaterra	 persistia	 na	 sua	 luta	 isolada	 contra	 o	
nazismo.	 Um	 outro	 discurso,	 melhor	 seria	 dizer,	
solilóquio,	 acompanhá‑lo‑ia	 nesses	 tempos,	
aquele	 que	 João	 de	 Gande	 pronunciara	 no	 leito	
de	 morte	 na	 cena	 ii	 do	 acto	iii	 de	 Ricardo II e	
que	 Filomena	 Vasconcelos	 assim	 verteu	 para	 a	
nossa	língua:	«Esta	terra	de	majestade	/	[...]	Esta	
fortaleza	que	para	si	própria	a	Natureza	construiu	
/	[...]	Este	torrão	abençoado,	este	país,	este	reino	
de	 Inglaterra.»	 (P.	 58.)

Para	 além	 de	 um	 discurso	 de	 exaltação	 patri‑
ótica,	 ao	 convocar	 a	 memória	 de	 uma	 tradição	
denegada	pelo	presente,	estaria	ele,	uma	vez	mais,	
a	indiciar	um	seu	método	alusivo	e	eventuais	sim‑
patias	 com	 a	 «fé	 do	 passado»?

Esta	 é,	 afinal,	 uma	 peça	 sobre	 um	 tópico	 rele‑
vante	e	problemático	que,	como	adiante	veremos,	
viria	 a	 acentuar‑se	 no	 reinado	 seguinte,	 o	 da	
identidade	 nacional.	 Já	 Ricardo II,	 à	 semelhança	
das	 peças	 da	 primeira	 tetralogia,	 apresenta	 uma	
abordagem	diferente	da	História	de	Inglaterra,	na	
qual	 a	 Irlanda	 é	 um	 espaço	 exótico	 e	 distante:	 o	
próprio	Ricardo	se	refere	à	sua	expedição	à	Irlan‑
da	 como	 um	 «vaguear	 pelos	 antípodas»	 (acto	 iii,	
cena	ii,	linha	49)	(Hadfield,	pp.	222‑223).	Uma	vez	
mais	 um	 tópico	 candente	 no	 seu	 tempo	 sinuosa	 e	
subliminarmente	 emerge	 nas	 suas	 peças.

Devido	 à	 intensa	 actividade	 que	 desenvolvia	
nessa	 altura,	 envolvendo	 não	 só	 a	 escrita	 mas	
também	 a	 representação,	 não	 é	 provável	 que	
Shakespeare	tenha	saído	muitas	vezes	de	Londres.	
Sabe‑se	 que	 o	 seu	 rendimento	 era	 já	 substancial	
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no	 ano	 de	 1596.	 Embora	 não	 haja	 registo	 de	 que	
tenha	 adquirido	 propriedades	 em	 Londres,	 exis‑
tem,	 contudo,	 sinais	 de	 que	 ele	 planeava	 fazê‑lo	
em	 Stratford.	 Recorde‑se	 que	 ali	 continuavam	 a	
viver	a	sua	mulher	e	os	seus	filhos	(Honan,	p.	225).

Com	a	morte	de	Lorde	Hunsdon,	a	23	de	Julho,	
a	companhia	perdeu	o	seu	patrono.	Caberia	ao	filho	
deste	 reactivá‑la,	 desta	 feita	 com	 a	 designação	 de 
Servos do Lorde	 Hunsdon.	 Será	 já	 esta	 companhia	
que	 parte	 em	 digressão	 por	 Kent	 durante	 o	 mês	
de	 Julho,	 altura	 em	 que	 Shakespeare	 poderá	 ter	
visitado	 Stratford.

William	 consegue	 então	 que	 seu	 pai,	 John,	
tenha	 o	 direito	 de	 usar	 brasão,	 o	 qual,	 três	 anos	
depois,	 verá	 acrescido	 das	 armas	 dos	 Arden,	 a	 fa‑
mília	 da	 sua	 mulher	 (Honan,	 p.	 228).	 Ao	 escolher	
um	 motivo	 abundantemente	 decorado	 a	 ouro	 e	
prata,	 Shakespeare	estava	a	assumir	 custos	 muito	
mais	 substanciais	 do	 que	 se	 tivesse	 optado	 por	
cores	 mais	 comuns.	 O	 seu	 desenho	 final	 seria	 da	
autoria	 de	 Richard	 Burbage.	 O	 destaque	 atribuí‑
do	 à	 espada	 sinaliza	 a	 dimensão	 simbólica	 que	 o	
dramaturgo	 pretendia	 atribuir‑lhe,	 algo	 que	 seria	
acentuado	pela	escolha	do	falcão	prateado,	através	
do	qual	indiciaria	uma	ligação	com	o	seu	patrono,	
Southampton.	 O	 mote	 que	 escolheu,	 «Non sanz 
droict»	 («Não	 sem	 direito»),	 era	 uma	 forma	 de	
justificar	o	direito	de	usar	esta	insígnia	através	do	
facto	 de	 pertencer	 a	 uma	 linhagem	 de	 cavalaria	
que	 remontaria	 aos	 tempos	 medievais.

Ao	optar	por	consagrar	o	brasão	ao	pai,	em	vez	
de	 o	 assumir	 como	 seu,	 William	 não	 se	 limitava	 a	
homenageá‑lo	 e	 a	 permitir	 que	 um	 remoto	 sonho	
seu	 pudesse	 finalmente	 ser	 realizado.	 Com	 efeito,	
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como	 sugere	 Katherine	 Duncan‑Jones	 o	 nosso	
dramaturgo	 poderia	 estar	 a	 evitar	 ser	 objecto	 do	
escárnio	 e	 da	 sátira	 do	 complexo	 microcosmo	 te‑
atral	no	seio	do	qual	se	movimentava	em	Londres	
(Duncan‑Jones,	pp.	106‑107).	Mesmo	assim	não	se	
livraria	 da	 ironia	 de	 Ben	 Jonson.	 Anos	 mais	 tar‑
de,	 em	 1599,	 este	 dramaturgo	 põe	 Sogliardo,	 uma	
personagem	 de	 Every Man Out of His Humor,	 a	
pagar	 30	 libras	 por	 um	 escudo	 de	 armas	 que	 tem	
por	 mote	 «Não	 sem	 mostarda».

A	 eventual	 legitimidade	 relativamente	 ao	 uso	
de	 brasão	 seria	 reavivada	 em	 1602	 quando	 Ralph	
Brooke,	 oficial	 de	 armas	 de	 Iorque,	 denunciou	 a	
concessão	 deste	 estatuto	 a	 quem	 não	 teria	 a	 ele	
direito.	 Brooke	 apresentou,	 então,	 uma	 lista	 com	
23	casos,	na	qual	o	nome	de	Shakespeare	surge	em	
4.º	 lugar	 (Greenblatt,	 p.	 80).	 Como	 se	 depreende,	
esta	 não	 seria	 uma	 questão	 isenta	 de	 polémicas.

Segundo	 informação	 constante	 de	 registos	
municipais,	 sabemos	 que	 em	 Outubro	 de	 1596	
ele	 está	 a	 viver	 na	 paróquia	 de	 Santa	 Helena,	 em	
Bishopsgate,	a	pouco	mais	de	1	km	de	distância	dos	
teatros	 situados	 na	 zona	 norte	 da	 cidade.

Em	 finais	 de	 1595,	 Stratford	 foi	 assolada	 por	
um	surto	de	tifo	e	disenteria,	que	iria	provocar	um	
elevado	 número	 de	 mortos.	 Na	 Primavera	 ou	 no	
Verão	de	1596,	Shakespeare	terá	tido	notícia	de	que	
o	 seu	 filho	 Hamnet,	 então	 com	 11	 anos	 de	 idade,	
estava	 doente.	 Não	 se	 sabe	 se	 terá	 regressado	 de	
imediato	a	Stratford	ou	se	terá	sido	forçado	a	ficar	
em	 Londres	 por	 razões	 profissionais.	 Por	 outro	
lado,	 a	 22	 de	 Julho,	 Henry	 Carey,	 camareiro‑mor,	
primo	da	rainha	e	patrono	da	companhia,	morreu.	
O	 cargo	 deixado	 vago	 seria,	 então,	 atribuído	 a	
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Lorde	 Cobham,	 embora	 os	 actores	 tivessem	 con‑
tinuado	 sob	 a	 protecção	 do	 filho	 de	 Carey,	 Lorde	
Hundson.	No	entanto,	Cobham	morreu	menos	de	
um	 ano	 depois,	 tendo	 o	 seu	 cargo	 sido	 atribuído	
a	George	Carey.	Deste	modo,	após	um	breve	hiato	
sob	 a	 designação	 de Homens do Lorde Hunsdon,	 a	
companhia	voltaria	a	ser	conhecida	pela	designação	
de Homens do Camareiro‑Mor.

Entretanto,	a	actividade	teatral	 iria	passar	por	
mais	um	período	de	provação.	Desta	feita	não	fica‑
ria	a	dever‑se	à	peste	ou	a	agitação	social	mas	sim	
às	 pressões	 de	 ordem	 moral	 oriundas	 de	 sectores	
puritanos	ou	de	outros	mais	permeáveis	aos	argu‑
mentos	daqueles.	Na	sequência	dessas	pressões,	as	
representações	 seriam	 banidas	 das	 estalagens	 de	
Londres.	A	interdição	ter‑se‑á	entretanto	estendido	
às	restantes	casas	de	espectáculo	durante	o	Verão	
de	 1596.	 Explicar‑se‑ia	 assim	 a	 razão	 pela	 qual	
alguns	dos	homens	da	companhia	de	Shakespeare	
andaram	em	digressão	nessa	altura,	representando	
nomeadamente	em	Kent.	O	nosso	dramaturgo	po‑
derá	 tê‑los	 acompanhado.	 É,	 todavia,	 igualmente	
possível	 que	 tenha	 permanecido	 em	 Londres	 a	
trabalhar	nas	peças	que	estaria	a	escrever	na	altura:	
Rei João,	a	1.ª	parte	de	Henrique IV	ou	O Mercador 
de Veneza.

A	 11	 de	 Agosto,	 «Hamnet filius William Shaks‑
pere»	seria	enterrado	na	Igreja	da	Santa	Trindade	
(Greenblatt,	pp.	288‑289).	Uma	vez	mais	Stratford	
terá	 ouvido	 o	 sacerdote	 pronunciar	 as	 fatídicas	
palavras:	«Porque	quis	o	Senhor	Todo	Poderoso,	na	
sua	 imensa	 misericórdia,	 levar	 para	 junto	 de	 Si	 a	
alma	do	nosso	querido	irmão	que	agora	partiu,	nós	
entregamos	 o	 seu	 corpo	 a	 este	 solo,	 terra	 à	 terra,	
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cinzas	às	cinzas,	pó	ao	pó,	na	esperança	e	na	certeza	
da	Ressurreição	para	a	vida	eterna.»	Judith,	a	irmã	
gémea	 de	 Hamnet,	 passaria,	 contudo,	 incólume	 a	
mais	esta	epidemia.	A	sua	longevidade	seria,	aliás,	
assinalável,	 visto	 ter	 vivido	 até	 aos	 70	 anos.

A	 morte	 de	 Hamnet,	 com	 11	 anos	 de	 idade,	
numa	 altura	 em	 deveria	 ter	 terminado	 o	 ciclo	
escolar	 inicial,	 terá	 tido	 um	 impacto	 profundo	 no	
autor.	 Num	 tempo	 em	 que	 a	 linha	 consanguínea	
era	 particularmente	 importante,	 Shakespeare	
perdia,	 assim,	 aquele	 que	 seria	 o	 seu	 herdeiro	
natural.	 Como	 adiante	 veremos,	 a	 preocupação	
no	 sentido	 de	 preservar	 essa	 linha	 consanguínea	
manifestar‑se‑ia	 no	 cuidado	 que	 mais	 tarde	 pres‑
taria	 à	 elaboração	 do	 seu	 testamento.	 Embora	 ele	
não	 exibisse	 o	 que	 sentiu,	 explicitamente,	 na	 sua	
escrita,	como	o	fez,	por	exemplo,	Ben	Jonson,	será,	
todavia,	a	partir	desta	altura	que	emergem	as	suas	
personagens	 mais	 marcadas	 por	 um	 profundo	 so‑
frimento	interior.	Significativamente,	em	Rei João,	
provavelmente	concluído	após	a	morte	de	Hamnet,	
uma	 mãe	 lamenta	 a	 morte	 do	 filho:	 «A	 dor	 pela	
morte	 de	 meu	 filho	 enche	 este	 quarto	 /	 Deita‑se	
neste	 leito,	 caminha	 para	 lá	 e	 para	 cá	 comigo.»

Apesar	 da	 profunda	 tristeza	 que	 terá	 sido	
causada	 pela	 morte	 do	 filho,	 e	 das	 provações	
económicas	 devido	 às	 dificuldades	 colocadas	 à	
actividade	 teatral,	 este	 ano	 de	 1596	 traria	 uma	
transformação	significativa	na	vida	da	companhia	
e,	consequentemente,	de	Shakespeare.	Com	efeito,	
foi	neste	ano	que	James	Burbage	pagou	600	libras	
por	 um	 conjunto	 de	 edifícios,	 perto	 de	 São	 Paulo,	
que,	até	ao	encerramento	dos	mosteiros,	havia	sido	
parte	de	um	grande	mosteiro	pertencente	à	ordem	
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dominicana	conhecida	como	«Frades	Pregadores»	
ou	 «Frades	 Negros»;	 daí	 a	 designação	 pela	 qual	
este	espaço	seria	celebrizado,	Frades Negros.	A	sua	
localização	era,	desde	logo,	apelativa,	pois	embora	
ficasse	 dentro	 das	 muralhas	 da	 cidade,	 escapava	
à	 jurisdição	 dos	 «pais	 da	 cidade».	 Além	 disso,	
albergara	 já	 um	 teatro	 onde	 várias	 companhias	
de	 crianças	 tinham	 actuado.	 O	 teatro	 tinha	 sido	
construído	 no	 local	 do	 antigo	 refeitório.

Burbage	 havia	 já	 sido	 responsável	 pela	 cons‑
trução	 do Teatro.	 Desta	 feita	 iria	 abrir	 o	 primeiro	
teatro	dentro	de	portas	destinado	a	actores	adultos.	
Apesar	de	ser	mais	pequeno	do	que o Globo,	tinha	
a	 vantagem	 de	 estar	 mesmo	 no	 centro	 da	 cidade,	
de	 ser	 um	 espaço	 fechado	 e	 de	 possuir	 um	 tecto.	
Devido	 a	 uma	 petição	 feita	 pelos	 moradores	 da	
zona,	o	teatro	veria,	contudo,	adiada	a	sua	abertura	
(Greenblatt,	 pp.	 366	 e	 367).

Ainda	 em	 meados	 de	 1596,	 Shakespeare	 terá	
escrito	 O	 Mercador de Veneza.	 Eventos	 vários	 co‑
evos	 e	 fontes	 literárias	 diversas	 podem	 ter	 estado	
na	 origem	 desta	 peça.	 Desde	 logo,	 a	 chegada	 a	
Londres	 das	 notícias	 relativas	 ao	 ataque	 inglês	 ao	
porto	 de	 Cadiz,	 que	 resultou	 na	 captura	 de	 dois	
galeões	espanhóis.	A	peça	alude	também	a	um	epi‑
sódio	 igualmente	 ocorrido	 neste	 ano,	 envolvendo	
Roderigo	 Lopez,	 um	 médico	 judeu	 acusado	 de	 ter	
tentado	 envenenar	 a	 rainha,	 que	 foi	 preso,	 tortu‑
rado	 e,	 finalmente,	 executado.	 Importa	 recordar	
que	a	figura	do	judeu	era	uma	presença	constante	
e	disfórica	nos	mistérios	medievais,	nos	quais	sur‑
gia	 associada	 à	 morte	 de	 Cristo	 (Ackroyd,	 p.	 273).

No	 entanto,	 independentemente	 destes	 ecos	
de	 eventos	 contemporâneos,	 a	 peça	 denuncia	
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uma	 inspiração	 óbvia.	 Com	 efeito,	 Shakespeare	
terá	 lido Il Pecarone,	 uma	 história	 italiana	 sobre	
um	 usurário	 judeu,	 Ser	 Giovanni.	 Nesta	 história,	
o	 mercador	 de	 Veneza	 pede	 dinheiro	 emprestado	
a	 um	 usurário	 judeu	 para	 ajudar	 alguém	 (neste	
caso	 não	 um	 amigo	 mas	 um	 afilhado);	 o	 crédito	
será	 um	 pedaço	 de	 carne	 do	 mercador;	 a	 iniciati‑
va	 de	 uma	 dama	 de	 Belmonte	 que	 vem	 a	 Veneza	
disfarçada	de	advogado;	a	solução	engenhosa	legal	
desta	 dama	 (Greenblatt,	 p.	 270).	 As	 analogias	 são	
por	 demais	 evidentes.

A	 esta	 fonte	 uma	 outra	 deverá	 ser	 acrescenta‑
da,	 aquela	 que	 terá	 directamente	 inspirado	 esse	
estereótipo	do	judeu	como	usurário	que	é	Shylock.	
Refiro‑me	 a	 Barrabás,	 herói	 de	 Judeu de Malta,	
de	 Marlowe;	 Marlowe	 que,	 recorde‑se,	 havia	 já	
falecido	 quando	 Shakespeare	 começou	 a	 escrever	
a	sua	peça.	A	sua	versão	final	terá	sido	feita	antes	
de	 22	 de	 Julho	 de	 1598,	 data	 em	 que	 foi	 registada	
(Honan,	 pp.	 257	 e	 259).

No	 final	 do	 ano	 Shakespeare	 estava	 uma	 vez	
mais	 na	 corte,	 juntamente	 com	 os Homens do 
Camareiro‑Mor,	 para	 representar	 esta	 peça	 e	
ainda Rei João.	 Curiosamente,	 esta	 seria	 uma	
obra	 politicamente	 sensível,	 visto	 exibir	 algumas	
analogias	 entre	 os	 contextos	 que	 envolviam	 o	 seu	
protagonista	 e	 a	 rainha	 Isabel:	 a	 excomunhão	 pa‑
pal,	o	ataque	a	Inglaterra	por	parte	de	uma	armada	
estrangeira,	no	caso	de	Isabel	a	Invencível Armada,	
as	 conspirações	 por	 parte	 de	 nobres	 ingleses	 com	
o	 objectivo	 de	 os	 depor,	 contando	 com	 o	 apoio	 de	
potências	 estrangeiras	 (Bloom,	 p.	 57	 [2]).

É	também	provável	que	tenham	então	levado	à	
cena	a	1.ª	parte	de	Henrique IV.	Esta	possibilidade	
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é	sustentada	por	uma	história,	não	comprovada,	se‑
gundo	a	qual	a	rainha	teria	sentido	uma	empatia	tal	
por	Falstaff	que	teria	solicitado	a	Shakespeare	que	
escrevesse	uma	peça	em	que	ele	se	apaixonasse.	As 
Alegres Comadres de Windsor	 seria	 a	 resposta	 ao	
pedido	 régio	 (Ackroyd,	 p.	 279).

Em	Janeiro	de	1597,	James	Burbage	faleceu.	No	
testamento,	 deixaria	 o Teatro	 ao	 filho	 Cuthbert,	
que,	 apesar	 de	 accionista,	 não	 era	 actor.	 Já	 a	 pro‑
priedade	 dos	 Frades	 Negros	 estaria	 destinada	 a	
Richard.	 A	 herança	 trazia	 consigo,	 porém,	 alguns	
problemas,	 devido	 ao	 facto	 de	 persistir	 uma	 dis‑
puta	relativamente	à	renda	com	o	proprietário	do	
local	 onde	 estava	 instalado	 o Teatro,	 e	 de	 o	 con‑
trato	 de	 arrendamento	 dever	 ser	 renovado	 antes	
de	 Abril	 desse	 ano,	 data	 em	 que	 este	 chegava	 ao	
fim.	 Por	 essa	 razão	 na	 Primavera	 ou	 no	 Verão	 de	
1597	 a	 companhia	 terá	 deixado	 deserto	 o	 Teatro	
e	 continuado	 a	 representar	 no Cortina,	 onde	 as	
duas	partes	de Henrique IV	seriam	levadas	à	cena.

Shakespeare	 concentrava‑se,	 entretanto,	 na	
escrita	de	uma	peça	acima	mencionada,	As Alegres 
Comadres de Windsor.	Caso	ela	tenha	sido	composta	
para	a	Festa	da	Ordem	da	Jarreteira,	hipótese	que	
acima	referi,	então	isso	significaria	que	surgiria	no	
âmbito	de	uma	celebração	algo	especial,	visto	esta	
ter	sido	organizada	em	honra	da	eleição	de	George	
Carey,	 Lorde	 Hundson,	 como	 cavaleiro	 desta	 Or‑
dem.	 Após	 ter	 sido	 nomeado	 camareiro‑mor	 e	 de	
se	 ter	 tornado	 patrono	 da	 companhia	 que	 na	 sua	
designação	 exibia	 aquele	 cargo,	 Carey	 recebia,	 as‑
sim,	mais	uma	importante	distinção.	Escusado	será	
dizer	que	esta	distinção	seria	motivo	de	honra	para	
aqueles	 que	 viviam	 sob	 o	 seu	 patronato.
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No	 princípio	 de	 Maio	 de	 1597,	 um	 ano	 após	
a	 morte	 de	 Hamnet,	 Shakespeare	 adquire,	 por	
60	libras	de	prata, Novo Lugar,	uma	das	casas	mais	
imponentes	de	Stratford,	na	rua	principal,	junto	à	
capela	 da Velha Guilda.	 Construída	 em	 finais	 do	
século	 xv,	 com	 tijolo	 e	 fundações	 em	 pedra,	 por	
Sir	 Hugh	 Clopton,	 um	 dos	 mais	 reputados	 habi‑
tantes	de	Stratford,	era	conhecida	como	A Grande 
Casa.	A	segunda	maior	de	Stratford,	tinha	10	salas	
aquecidas	 com	 lareira,	 o	 que	 era,	 então,	 um	 sinal	
de	 riqueza.	 A	 casa	 encontrava‑se,	 contudo,	 algo	
degradada	 o	 que	 terá	 contribuído	 para	 que	 ele	 a	
pudesse	 ter	 adquirido	 por	 um	 preço	 mais	 baixo	
do	 que	 seria	 expectável.

Entre	os	finais	de	1597	e	o	início	de	1598,	Anne	
e	as	filhas	Susanna	e	Judith,	então	com	14	e	12	anos	
de	 idade,	 respectivamente,	 mudam‑se	 para	 a	 casa	
nova	(Honan,	p.	257).	Shakespeare	cimentava,	as‑
sim,	a	sua	relação	com	a	sua	terra	natal,	ao	mesmo	
tempo	 que	 exibia	 o	 seu	 estatuto	 e	 o	 seu	 sucesso	
perante	os	seus	conterrâneos.	Esta	aquisição	deve,	
também,	 ser	 entendida	 no	 âmbito	 da	 tentativa	 de	
aquisição	do	brasão	para	o	seu	pai.	O	facto	de	este	
ser	o	maior	investimento	por	ele	feito	ao	longo	da	
vida,	comprova	a	importância	que	para	ele	tinha	a	
sua	 ligação	 à	 terra	 e	 às	 gentes	 que	 o	 tinham	 visto	
nascer.	Em	contrapartida,	os	seus	colegas	do	teatro	
adquiriam	propriedades	em	Londres	para	si	e	para	
as	suas	famílias.	Recorde‑se	que	Shakespeare	tinha	
então	 apenas	 33	 anos	 de	 idade.

Tendo	 em	 conta	 as	 suas	 diferentes	 fontes	 de	
rendimento,	 estima‑se	 que	 o	 nosso	 dramaturgo	
recebesse	cerca	de	250	libras	por	ano,	numa	altura	
em	 que	 um	 mestre‑escola	 receberia	 cerca	 de	 20.	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 93

No	 seu	 testamento	 Shakespeare	 deixou	 legados	
no	 valor	 de	 350	 libras	 e	 bens	 no	 valor	 de	 1200,	 o	
que	significa	que,	não	sendo	propriamente	rico,	era	
alguém	que	levava	uma	vida	desafogada	(Ackroyd,	
p.	 352).

No	 Verão	 de	 1597,	 mais	 precisamente	 no	 mês	
de	 Julho,	 um	 escândalo	 perturbou	 a	 actividade	
teatral	em	Londres.	Os Homens do Lorde Pembroke	
levaram	então	à	cena	no	Cisne	uma	peça	intitulada	
A Ilha de Cães,	 na	 qual	 alguns	 membros	 proemi‑
nentes	da	sociedade	londrina	eram	satirizados.	Na	
sequência	desta	polémica,	um	dos	autores	e	vários	
actores	foram	obrigados	a	passar	três	meses	na	pri‑
são.	O	co‑autor	era	um	jovem	de	25	anos	que,	pela	
primeira	vez,	participara	na	criação	de	uma	peça	e	
que	dava	pelo	nome	de...	Ben	Jonson.	Consequen‑
temente,	 o	 Conselho	 Privado	 da	 Rainha	 ordenou	
que	durante	o	período	estival	fossem	interditadas	
as	 representações	 teatrais	 em	 Londres.

Os Homens do Camareiro‑Mor	 partiram,	 en‑
tretanto,	 uma	 vez	 mais,	 em	 digressão.	 Em	 Agosto,	
encontramo‑los	no	porto	pesqueiro	de	Rye,	ao	qual	
se	seguiu	uma	estada	em	Dover.	Em	Setembro	estão	
em	Marlborough,	ao	que	se	seguirão	passagens	por	
Faversham,	Bath	e	Bristol.	Com	Outubro	chegaria	
o	 fim	 da	 interdição,	 pelo	 que	 a	 companhia	 pôde	
regressar,	 de	 novo,	 a	 Londres.	 Não	 há	 razão	 para	
crer	 que	 Shakespeare,	 enquanto	 membro	 activo	 e	
determinante	do	grupo,	não	tenha	estado,	também	
ele,	 nestes	 locais.	 Outubro	 significa,	 portanto,	 um	
regresso	 ao	 Cortina,	 onde Romeu e Julieta seria	
levada	 à	 cena.

Como	acima	referi,	para	além	de	representada,	
a	 peça	 seria,	 também,	 publicada.	 Este	 era,	 com	
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efeito,	 um	 mercado	 emergente,	 o	 que	 atesta	 o	 su‑
cesso	 e	 a	 relevância	 que	 o	 teatro	 ia	 assumindo	 no	
quotidiano	londrino;	um	mercado	que	Shakespeare	
iria	igualmente	explorar,	e	que	outros	explorariam	
em	seu	nome,	visto	não	serem	raras	as	edições	pi‑
rata,	menos	fidedignas,	portanto,	as	quais	ficaram	
conhecidas	 como	 «bad quartos»,	 «maus	 quartos».	
Com	 efeito,	 para	 além	 de	 Romeu e Julieta,	 publi‑
cada	 em	 Novembro,	 foram	 igualmente	 publicadas	
A Tragédia do Rei Ricardo II,	 em	 Agosto,	 e,	 em	
Outubro,	 A Tragédia do Rei Ricardo III. Esta	
última	 seria	 reeditada	 quatro	 vezes	 em	 vida	 de	
Shakespeare.	 Em	 1599	 surgiria	 uma	 reedição	 de	
Romeu e Julieta,	«corrigida,	aumentada	e	alterada»,	
agora	sob	o	título	algo	extenso	de	A Mui Excelente 
e Lamentável Tragédia de Romeu e Julieta.

Um	viajante	que	passou	por	Londres	na	altura	
deixaria	 este	 significativo	 testemunho:	 «Há,	 na	
minha	opinião,	mais	peças	em	Londres	do	que	em	
qualquer	 outra	 parte	 do	 mundo	 que	 eu	 conheço.»	
Estima‑se,	 com	 efeito,	 que	 entre	 1538	 e	 1642	 te‑
nham	 sido	 levadas	 à	 cena	 em	 Londres	 cerca	 de	
três	 mil	 peças	 (Ackroyd,	 pp.	 308‑309).

Toda	 esta	 dinâmica	 criativa	 irá	 permitir	 a	
emergência	 de	 uma	 nova	 realidade,	 a	 do	 estatuto	
profissional	do	escritor.	Autores	como	Shakespeare,	
Chettle	ou	Nash	seriam	os	primeiros	a	adquirir	esse	
estatuto.	Nunca	 antes	um	 escritor	 estivera	 depen‑
dente	de	um	mercado,	de	um	público,	que	poderia	
ditar	 o	 seu	 sucesso	 ou	 a	 sua	 queda.	 Estivessem	 ou	
não	conscientes	desse	facto,	eles	eram,	na	realidade,	
epítomes	 de	 uma	 nova	 cultura	 literária.

Um	dos	aspectos	determinantes	para	o	seu	su‑
cesso	seria	a	sua	capacidade	para	se	adaptarem	aos	
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gostos	dominantes,	os	quais	estavam,	também	eles,	
em	 constante	 mutação.	 Com	 efeito,	 durante	 mais	
de	 uma	 década,	 a	 preferência	 do	 público	 recaíra	
sobre	 as	 peças	 históricas,	 as	 chamadas	 tragédias	
de	vingança,	e	as	comédias	pastorais.	Estas	seriam	
posteriormente	suplantadas	pelas	chamadas	comé‑
dias	de	 «humores»	 e	pelas	comédias	 da	cidade,	 as	
quais	atribuíram	uma	ênfase	crescente	à	dimensão	
sexual.	 Seguiu‑se	 a	 moda	 das	 peças	 romanas,	 ou	
ainda	 a	 das	 mascaradas.

A	 escrita	 de	 peças	 era	 assim	 considerada	 o	
trabalho	 mais	 lucrativo	 para	 um	 escritor	 coevo.	
Considerando	que	por	cada	peça	o	escritor	recebia,	
em	 média,	 6	 libras,	 e	 que	 os	 dramaturgos	 mais	
populares	 escreviam	 pelo	 menos	 cinco	 peças	 por	
ano,	o	seu	rendimento	anual	seria	já	considerável.

Na	sequência	destas	mudanças	importa	referir	
uma	outra,	particularmente	significativa.	Tem	esta	
lugar,	a	10	de	Março	de	1598,	quando	foi	dada	à	es‑
tampa A Agradável e Conceituada Comédia Chama‑
da Canseiras de Amor em Vão.	Ali	se	afirma	que	foi	
«corrigida	e	aumentada»	por	«W.	Shakspere».	Esta	
é,	com	efeito,	a	primeira	vez	que	o	seu	nome	surge	
como	 autor	 na	 publicação	 de	 uma	 peça	 sua.

Ainda	 este	 ano	 surgiram	 novas	 versões	 de	 Ri‑
cardo II	 e	 de	 Ricardo III,	 nas	 quais	 uma	 vez	 mais	
o	anonimato	anterior	é	quebrado.	Nelas	se	afirma	
que	foram	compostas	por	«William	Shake‑speare».	
A	partir	deste	ano	o	nome	de	peças	exibindo	o	seu	
nome	 aumenta	 substancialmente,	 denunciando	 a	
sua	 importância	 no	 meio	 literário	 inglês.	 Signifi‑
cativamente,	 no	 Outono	 ocorre	 o	 primeiro	 elogio	
público,	como	dramaturgo,	a	Shakespeare.	Escreve	
Francis	 Meres,	 em	 Palladis Tamia,	 que	 «tal	 como	
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Plauto	 e	 Séneca	 são	 considerados	 os	 melhores	
para	 a	 comédia	 e	 para	 a	 tragédia	 entre	 os	 latinos,	
também	Shakespeare	entre	os	ingleses	é	o	melhor	
nos	dois	géneros	no	palco».	Entre	as	suas	comédias,	
Meres	 menciona	 Sonho de Uma Noite de Verão	 e	
O Mercador de Veneza,	 e,	 entre	 as	 tragédias,	 Rei 
João	 e	 Romeu e Julieta	 (Ackroyd,	 p.	 313).

A	 actividade	 de	 Shakespeare	 como	 actor	 pros‑
segue	com	algum	destaque	em	1598,	como	se	pode	
inferir	 pelo	 facto	 de	 o	 seu	 nome	 ser	 o	 primeiro	
na	 lista	 de	 actores	 que,	 nesse	 ano,	 participaram	
na	 peça	 de	 Ben	 Jonson,	 Every Man In.	 Tendo	 em	
conta	que	Richard	Burbage	é	um	dos	membros	do	
elenco,	semelhante	referência	adquire	um	signifi‑
cado	particularmente	relevante.	Idêntico	destaque	
ser‑lhe‑ia	 de	 novo	 atribuído	 em	 1602,	 uma	 vez	
mais	 numa	 peça	 de	 Jonson, Sejanus — His Fall	
(Duncan‑Jones,	 p.	 137).

Começam,	entretanto,	a	surgir	registos	de	rela‑
ções	 sociais	 muito	 concretas	 entre	 Shakespeare	 e	
outros	membros	dos	círculos	literários	e	artísticos	
londrinos,	nomeadamente	de	conversas	na	Taverna	
da	 Sereia	 com	 Ben	 Jonson,	 que	 vinha	 adquirindo	
um	gradual	reconhecimento	por	parte	dos	círculos	
literários.	 Sir	 Walter	 Raleigh	 tinha	 então	 criado	
o	 Clube da Sereia	 que	 se	 encontrava	 naquele	
local	 na	 primeira	 sexta‑feira	 de	 cada	 mês.	 Para	
além	dos	já	citados	Shakespeare	e	Jonson,	faziam	
igualmente	 parte	 do	 Clube Beaumont,	 Fletcher,	
Donne	 e	 Edward	 Blount	 que,	 anos	 depois,	 seria	
um	dos	responsáveis	pelo	primeiro	fólio	das	obras	
de	 Shakespeare.

A	segunda	metade	da	década	de	1590	seria,	para	
ele,	extremamente	produtiva,	com	uma	sucessão	de	
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peças	notáveis,	e	representações	frequentes	tanto	
na	 corte	 como	 em	 teatros	 públicos.	 Enquanto	 ac‑
cionista	da	sua	companhia,	Shakespeare	terá,	além	
disso,	 estado	 envolvido	 na	 sua	 gestão	 quotidiana.

Que	esta	gestão	não	era	uma	actividade	simples	
e	 displicente,	 é	 algo	 que	 poderá	 ser	 constatado	
através	 dos	 já	 mencionados	 conflitos	 com	 Giles	
Allen,	 proprietário	 dos	 terrenos	 onde	 o Teatro	
tinha	 sido	 erguido.	 Recorde‑se	 que	 este	 era	 o	
espaço	 privilegiado	 de	 representação	 dos	 Homens 
do Camareiro‑Mor.	 A	 licença	 de	 ocupação	 que	
James	 Burbage	tinha	 obtido	 em	1576	estava	pres‑
tes	 a	 chegar	 ao	 fim	 e	 Allen	 mostrava‑se	 relutante	
em	 renegociá‑la.	 Como	 referi,	 as	 conversações	
acabaram	por	se	romper	e	o	Teatro	 foi	encerrado.	
A	companhia	começou	então	a	representar	no	Cor‑
tina,	 mas	 as	 dificuldades	 económicas	 começaram	
a	surgir.	Para	as	superar	recorreram	a	algo	que	as	
companhias	 mostravam	 uma	 natural	 relutância	
a	 fazer,	 a	 venda	 dos	 quartos	 de	 quatro	 das	 suas	
peças	 mais	 populares:	 Ricardo III,	 Ricardo II,	 a	
1.ª	 parte	 de Henrique IV	 e	 Canseiras de Amor em 
Vão	 (Greenblatt,	 p.	 291).

Na	 fria	 noite	 de	 28	 de	 Dezembro	 de	 1598,	 tão	
fria	que	o	Tamisa	gelara,	os	actores	da	companhia	
juntaram‑se	em	Shoreditch.	Traziam	consigo	lan‑
ternas,	machados,	punhais	e	outros	instrumentos;	
montaram	 guarda	 em	 torno	 do Teatro	 e,	 com	 a	
ajuda	 de	 12	 homens,	 começaram	 a	 desmontá‑lo.	
Na	 manhã	 do	 dia	 seguinte	 colocaram	 as	 tábuas	
em	 carroças	 e	 transportaram‑nas	 para	 um	 lugar	
a	 sul	 do	 rio	 que	 tinham	 arranjado	 não	 muito	
longe	 do Rosa,	 em	 Southwark.	 Nos	 meses	 que	 se	
seguiram,	contaram	com	o	apoio	de	Peter	Streete,	



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 98

um	carpinteiro,	que,	eventualmente	inspirado	em	
Vitrúvio,	 reutilizou	 o	 material,	 de	 forma	 a	 erguer	
um	novo	teatro	de	forma	poligonal	que,	com	cerca	
de	trinta	metros	de	diâmetro,	com	um	palco	grande,	
três	galerias,	podia	albergar	três	mil	espectadores.

Este	teatro	que	emergiu	dos	despojos	do	Teatro	
terá	ficado	concluído	no	Verão	e	receberia	o	nome	
de... Globo.

O	 Globo	 tinha	 duas	 entradas	 e	 saídas,	 uma	 de	
cada	lado;	por	cima	do	palco	havia	uma	cobertura	
sustentada	por	dois	pilares	em	madeira;	decorada	
com	 estrelas	 e	 planetas	 pintados	 sobre	 um	 fundo	
azul,	 era	 conhecida	 como	 «os	 céus»;	 os	 pilares	
serviam	igualmente	para	delimitar	a	boca	de	cena	
e	os	fundos	do	palco.	A	estrutura	era	muito	simples	
dando	 assim	 ênfase	 à	 presença	 física	 do	 actor.

Shakespeare	 era	 accionista	 do	 novo	 teatro	 e,	 à	
semelhança	 dos	 actores	 John	 Heminges,	 Thomas	
Pope,	Augustine	Phillips	e	Will	Kempe,	era	deten‑
tor	de	pouco	mais	de	10	%	do	valor	total,	cabendo	
aos	 irmãos	 Burbage,	 Richard	 e	 Cuthbert,	 cotas	
no	 valor	 de	 25	%	 cada.	 Em	 breve,	 por	 razões	 que	
podem	 apenas	 ser	 hoje	 em	 dia	 aventadas,	 como	 o	
facto	 de	 a	 sua	 forma	 de	 actuar	 não	 corresponder	
à	 sensibilidade	 estética	 de	 Shakespeare,	 Kemp	
abandonaria	 a	 companhia.

O	 novo	 teatro	 foi	 inaugurado	 a	 12	 de	 Junho	 de	
1599	com	uma	peça	de	Shakespeare	intitulada	Júlio 
César.	Esta	data	foi	definida	após	a	consulta	de	um	
horóscopo:	 este	 era	 o	 dia	 do	 solstício	 do	 Verão,	 o	
qual	coincidia	com	o	aparecimento	de	uma	lua	nova,	
considerada	a	mais	auspiciosa	para	«abrir	uma	nova	
casa».	 Após	 o	 pôr‑do‑sol,	 Vénus	 e	 Júpiter	 aparece‑
ram	 nos	 céus,	 algo	 que	 para	 nós,	 hoje	 em	 dia,	 não	
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será	 particularmente	 significativo,	 mas	 que,	 para	
aqueles	 que	 viviam	 no	 século	 xvi,	 para	 quem	 a	 as‑
trologia	participava	profundamente	do	quotidiano,	
o	 era	 certamente	 (Ackroyd,	 pp.	 333	 e	 353).

Um	 viajante	 suíço	 que	 dava	 pelo	 nome	 de	 To‑
mas	Platter	assistiu	à	representação	de	Júlio César 
e	registou	da	seguinte	forma	o	evento:	«depois	do	
almoço,	 por	 volta	 das	 duas	 horas,	 atravessei	 o	 rio	
com	 o	 meu	 grupo	 e	 vi	 a	 tragédia	 do	 primeiro	 im‑
perador	Júlio	César	muito	bem	representada	numa	
casa	 com	 o	 telhado	 coberto	 de	 colmo,	 com	 cerca	
de	quinze	personagens	[...]	[no	final	da	peça]	como	
era	 hábito,	 dançaram	 com	 extrema	 elegância	 em	
conjunto,	 em	 pares,	 vestidos	 de	 homens	 e	 de	 mu‑
lheres.»	(Greenblatt,	p.	293.)	O	sucesso	terá	sido	tal	
que,	seis	meses	mais	tarde,	a	companhia	instalada	
no Rosa	decidiu	partir	para	a	outra	margem	do	rio,	
onde	 ergueram	 um	 novo	 teatro,	 o	 Fortuna.

Independentemente	 dos	 eventuais	 bons	 au‑
gúrios	 ditados	 pelas	 conjugações	 astrais,	 a	 peça	
não	 deixava	 de	 ser	 sensível	 no	 plano	 político.	
Como	 recorda	 Harold	 Bloom,	 na	 altura	 em	 que	
Shakespeare	 estava	 a	 trabalhar	 nesta	 peça,	 Isabel	
já	 tinha	 sido	 excomungada	 por	 Roma	 e	 os	 pró‑
prios	 católicos	 tinham	 conspirado	 no	 sentido	 de	
a	 assassinar.	 Uma	 peça	 centrada	 em	 torno	 de	 um	
golpe	 de	 estado	 e	 das	 consequências	 nefastas	 que	
se	 lhe	 sucederam	 colocava,	 por	 isso,	 problemas	
particularmente	 delicados.	 Considera	 Bloom	 que,	
ao	 descrever	 as	 rupturas	 que	 se	 seguiram	 e,	 em	
particular,	a	forma	como	a	populaça	oscila	perante	
os	 argumentos	 mais	 persuasivos,	 Shakespeare	 es‑
taria,	 afinal,	 a	 apoiar	 o	 pragmatismo	 da	 monarca	
(Bloom,	 p.	 115	 [2]).
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Igualmente	 por	 esta	 altura,	 Shakespeare	 cria	
duas	 comédias,	 Muito Barulho por Nada	 e Como 
Vos Aprouver,	 provavelmente	 nesta	 sequência.	
Considera	 Maria	 João	 Pires	 que	 Muito Barulho 
por Nada	 terá	 sido	 escrita	 entre	 o	 final	 de	 1598	 e	
o	princípio	do	ano	seguinte	(Pires,	p.	7),	tendo	sido	
levada	à	cena	no	Cortina,	ainda	antes	de	os Homens 
do Camareiro‑Mor se	terem	mudado	para	o Globo.	
Esta	 peça,	 com	 os	 seus	 muitos	 jogos	 de	 palavras	
indiciando	subtilezas	sexuais	(«nada»,	por	exemplo,	
era	calão	para	os	órgãos	genitais	femininos),	seria	
uma	 das	 mais	 populares	 de	 Shakespeare	 no	 seu	
tempo	 (Ackroyd,	 p.	 359).

Como Vos Aprouver	 terá	sido	escrita	na	segun‑
da	 metade	 de	 1599,	 datando	 o	 seu	 registo	 de	 4	 de	
Agosto	 de	 1600.	 Nela	 surge	 a	 famosa	 expressão	
de	 Jacques,	 «todo	 o	 mundo	 é	 um	 palco»,	 que	 será	
provavelmente	 uma	 evocação	 do	 lema	 do Globo,	
«o	 mundo	 é	 um	 actor».	 Nesta	 peça,	 Shakespeare	
parece	 prestar	 um	 tributo	 subliminar	 a	 Marlowe,	
ao	citar	alguns	dos	seus	versos	mais	conhecidos	de	
Hero and Leander,	através	da	personagem	Febe,	na	
cena	 v	 do	 acto	 iii,	 aqui	 reproduzidos	 na	 tradução	
de	Fátima	Vieira:	«Pastor,	reconheço	agora	o	poder	
do	 teu	 dito.	 Só	 ama	 quem	 ama	 à	 primeira	 vista.»	
Esta	 foi	 igualmente	 a	 peça	 em	 que,	 no	 papel	 de	
Bitolas	2,	 pela	 primeira	 vez	 actuou	 Robert	 Armin,	
comediante	 e	 músico	 que	 substituiria	 o	 famoso	
Kemp.	 A	 ele	 Shakespeare	 concederia	 a	 3.ª	 parte	
mais	extensa	da	peça	com	320	versos.	Com	Armin	
será,	 também,	 uma	 diferente	 forma	 de	 humor,	

____________
2	 	 É	 desta	 forma	 que	 Fátima	 Vieira	 traduz	 Touchstone,	 o	 bobo.
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menos	 histriónica	 e	 mais	 intelectualizada,	 prova‑
velmente	 mais	 ao	 gosto	 de	 Shakespeare,	 que	 se	
impõe	 na	 companhia.

Entretanto,	 no	 Verão	 de	 1600,	 Londres	 recebe	
Muley	Hamet,	embaixador	do	rei	da	Barbárie,	um	
reino	 no	 Norte	 de	 África	 que	 abarcava	 o	 actual	
reino	 de	 Marrocos,	 estendendo‑se	 para	 além	
dele.	 A	 sua	 presença	 em	 Londres	 devia‑se	 ao	 seu	
projecto	de	reconquistar	Espanha,	com	a	ajuda	de	
Inglaterra.	 Um	 dos	 maiores	 receios	 de	 Filipe	 II	
seria	 o	 de	 poder	 ocorrer	 uma	 acção	 conjunta	 por	
parte	dos	mouros	que	ainda	persistiam	em	Granada	
com	um	ataque	turco.	Após	várias	conversações,	o	
entendimento	 não	 surgiria,	 mas	 a	 imagem	 deste	
nobre	mouro	persistiria	no	imaginário	inglês	coevo,	
tendo	podido	contribuir	para	a	concepção	de	Otelo	
(Bate,	 pp.	 287	 e	 289).

Na	peça	homónima	é	todo	um	imaginário	ligado	
ao	Mediterrâneo	que	impera.	Refere	Jonathan	Bate	
que	 o	 termo	 «mouro»	 pressupunha,	 então,	 uma	
identificação	 religiosa	 e	 não	 racial,	 significando	
maometano,	 ou	 seja,	 muçulmano.	 Era	 frequente‑
mente	usado	para	designar	um	«não	cristão».	Deste	
modo,	o	que	maior	estranheza	causaria	às	audiên‑
cias	coevas,	seria	o	facto	de	Otelo	ser	cristão.	Uma	
vez	 mais	 eventos	 facilmente	 reconhecíveis	 pelas	
audiências	 ecoariam	 numa	 peça	 de	 Shakespeare.	
Mas	 estes	 factos,	 e	 a	 eventual	 recordação	 de	 ter	
actuado	 perante	 o	 embaixador,	 ficarão	 para	 já	 na	
memória	do	dramaturgo.	Faltam	ainda	alguns	anos	
até	 que	 a	 sua	 pena	 a	 eles	 regressasse.

Sempre	 atento	 tanto	 a	 esses	 e	 outros	 eventos	
quotidianos	 como	 a	 textos	 de	 outros	 autores	 que	
pudessem	 ser	 por	 ele	 apropriados,	 Shakespeare	
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iria,	 entretanto,	 conjugar	 essas	 duas	 dimensões	
naquela	 que	 será	 uma	 das	 suas	 obras	 maiores,	
Hamlet.

O	público	londrino	tivera	já	a	oportunidade	de	
assistir	a	uma	peça	sobre	um	príncipe	dinamarquês	
que	vinga	o	assassinato	do	pai,	da	autoria	de	Tho‑
mas	Kyd.	Como	é	natural,	Shakespeare	conhecia‑a,	
sendo	 até	 possível	 que	 nela	 tenha	 representado.	
Como	já	referi,	na	altura	os	actores	tinham	acesso	
apenas	 ao	 seu	 papel,	 e	 não	 ao	 conjunto	 da	 peça.	
Isso	 não	 significaria,	 porém,	 como	 é	 óbvio,	 que	
desconhecessem	 o	 conjunto	 da	 peça.	 Além	 disso,	
a	 reescrita	 de	 peças	 preexistentes	 não	 constituía	
então	 um	 problema	 de	 maior,	 não	 sendo	 o	 plágio,	
como	hoje	o	entendemos,	algo	de	ilegal.	Por	outro	
lado,	Kyd	já	não	poderia	levantar	eventuais	objec‑
ções,	visto	ter	morrido	em	1596,	provavelmente	na	
sequência	da	tortura	que	fora	objecto	por	causa	do	
seu	 companheiro	 Marlowe	 (Greenblatt,	 p.	 294).

Um	episódio	poderá	igualmente	ter	sido	apro‑
priado	 por	 Shakespeare	 para	 a	 sua	 peça.	 A	 17	 de	
Dezembro	de	1579,	uma	jovem	chamada	Katherine	
Hamlett	 afogou‑se	 no	 rio	 Avon,	 em	 Tiddington,	
quando	tentava	encher	um	balde	com	água.	Seguiu‑
‑se	um	inquérito	para	apurar	se	a	sua	morte	teria	
sido	acidental	ou	se	se	teria	tratado	de	um	suicídio,	
o	 que,	 a	 confirmar‑se,	 impediria	 que	 ela	 fosse	 se‑
pultada	em	solo	consagrado	(Duncan‑Jones,	p.	176).	
A	morte	de	Ofélia	poderá,	assim,	ter	sido	inspirada	
neste	 episódio.

Outro	aspecto	igualmente	sensível	nos	tempos	
que	 corriam	 pode	 ser	 detectado	 através	 de	 uma	
presença,	 a	 do	 fantasma,	 visto	 este	 ser	 uma	 remi‑
niscência	da	cultura	católica,	isto	é,	do	Purgatório.	
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Importa	 ter	 presente	 que	 a	 doutrina	 protestante	
oficial	 negava	 a	 sua	 existência,	 assim	 como	 a	 de	
fantasmas;	 as	 aparições	 seriam,	 quanto	 muito,	
entidades	diabólicas	disfarçadas.	É	a	essa	«prisão»,	
na	 qual,	 segundo	 se	 cria,	 se	 poderia	 passar	 mil	 a	
dois	mil	anos,	que	o	fantasma	do	pai	de	Hamlet	se	
refere	na	quinta	cena	do	primeiro	acto;	o	fantasma	
que,	curiosamente,	mais	adiante,	irá	jurar	por	São	
Patrício...	o	santo	patrono	do	Purgatório.	Ora,	havia	
quem	 pensasse	 que	 a	 entrada	 para	 o	 Purgatório	
era	 na	 Irlanda,	 no	 condado	 de	 Donegal,	 numa	
gruta	 que	 havia	 sido	 descoberta	 por	 São	 Patrício	
(Greenblatt,	 p.	 319).

A	 escrita	 de	 Hamlet	 surge	 muitas	 vezes	 asso‑
ciada	 à	 morte	 do	 pai	 de	 Shakespeare.	 Com	 efeito,	
apesar	 de	 ter	 ainda	 apenas	 36	 anos	 de	 idade,	 este	
atingira	já	um	sucesso	considerável	tanto	a	nível	de	
peças	históricas	como	de	comédias	ou	de	tragédias.	
No	 entanto,	 esse	 sucesso	 seria	 marcado	 por	 um	
evento	particularmente	doloroso.	A	8	de	Setembro	
de	1601	encontramo‑lo,	de	novo,	em	Stratford,	des‑
ta	feita	para	o	funeral	do	seu	pai.	John	Shakespeare	
andava	 pelos	 70	 anos	 e	 falecera	 sem	 ter	 deixado	
testamento.	 No	 entanto,	 de	 acordo	 com	 o	 direito	
natural,	 William	 terá	 herdado	 a	 casa	 em	 Henley	
Street	 assim	 como	 as	 propriedades	 agrícolas	 pos‑
suídas	 pelo	 pai.	 No	 ano	 seguinte,	 prosseguirá	 os	
seus	 investimentos,	 agora	 envolvendo	 montantes	
substancialmente	 superiores,	 500	 libras.

Hamlet	 ficaria,	contudo,	na	memória	do	públi‑
co	 isabelino.	 Para	 tal	 contribuiria,	 em	 particular,	
o	 desempenho	 de	 Richard	 Burbage	 no	 papel	 do	
próprio	 protagonista.	 Esse	 seu	 desempenho	 seria	
celebrado	 num	 poema	 escrito	 em	 1604,	 onde	 se	
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faz	referência	ao	facto	de	Burbage	ter	figurado	de	
tal	 forma	 a	 loucura	 de	 Hamlet	 ao	 ponto	 de	 beber	
dum	 tinteiro	 como	 se	 estivesse	 a	 beber	 cerveja.	
Esta	 seria	 a	 sua	 primeira	 peça	 a	 ser	 levada	 à	 cena	
em	 Oxford	 e	 em	 Cambridge,	 uma	 distinção	 que	
denuncia	a	mudança	que	entretanto	se	operara	em	
termos	culturais	por	parte	do	universo	académico	
face	 ao	 drama	 contemporâneo.

Oxford	 seria,	 aliás,	 um	 destino	 habitual	 de	
Shakespeare	sempre	que	se	deslocava	a	Stratford.	
Existem	 vários	 registos	 apontando	 para	 o	 facto	
de	ele	frequentar	aí	a	Coroa,	uma	taverna	que	era	
propriedade	 do	 casal	 Davenant,	 John	 e	 Jennet.	
O	 filho	 primogénito	 do	 casal,	 Robert,	 recordava	
que	Shakespeare	lhe	dava	«uma	centena	de	beijos».	
Deve‑se,	 todavia,	 a	 William,	 o	 segundo	 filho	 do	
casal,	provavelmente	nomeado	em	homenagem	ao	
dramaturgo,	uma	história	mais	polémica.	William	
Davenant,	 que	 viria	 também	 a	 seguir	 carreira	
teatral,	 sendo	 em	 parte	 responsável	 pelo	 reavivar	
do	 drama	 shakespeariano	 após	 a	 Restauração,	 e	
que	 assumiria	 a	 função	 de	 revisor	 de	 Macbeth	
e	 de	 Hamlet	 com	 a	 ajuda	 de	 John	 Dryden,	 seria	
provavelmente	 a	 fonte	 do	 boato	 segundo	 o	 qual	
ele	 próprio	 era	 filho	 ilegítimo	 do	 bardo.

A	carreira	de	sucesso	de	Shakespeare	prosseguia,	
entretanto,	com	Noite de Reis,	que	foi	levada	à	cena	
em	 Londres	 pelos Homens do Camareiro‑Mor nos	
primeiros	 dias	 de	 Fevereiro.	 Shakespeare	 poderá	
ter	assumido	em	palco	Malvolio,	a	personagem	que	
representa	a	sensibilidade	puritana	profundamente	
avessa	a	este	tipo	de	espectáculos	e	que	encontra	o	
seu	opositor	natural	em	Feste,	que,	em	contraparti‑
da,	celebra	o	espírito	da	festa.	Armin	encarnou	este	
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último,	o	que,	tendo	em	conta	os	seus	dotes	vocais,	
justificará	 a	 importância	 que	 a	 música	 assume	 na	
peça	 (Ackroyd,	 pp.	 373‑375,	 379	 e	 384).

Outro	tipo	de	humor,	neste	caso	mais	político,	
seria	 por	 ele	 abordado	 em Tróilo e Créssida.	 Em‑
bora	escolhendo	um	cenário	remoto,	Shakespeare	
não	 deixaria	 aqui	 de	 exibir	 os	 sinuosos	 meandros	
do	 mundo	 da	 corte.	 Entre	 estes,	 podem	 ainda	 ser	
insinuadas	 analogias	 entre	 a	 figura	 de	 Aquiles	
e	 a	 do	 conde	 de	 Essex,	 assim	 como	 com	 outras	
personagens	 influentes	 na	 corte	 isabelina,	 como	
Walsingham.	 A	 dimensão	 mítica,	 eventualmente	
nostálgica,	 face	 a	 um	 passado	 que	 seria	 caracteri‑
zado	pelas	suas	virtudes	éticas,	não	tem	lugar	aqui.	
Estamos,	portanto,	muito	longe	do	texto	homóni‑
mo	de	Chaucer,	que	terá	servido	de	impulso	ao	do	
bardo.	 Apesar	 de	 levada	 à	 cena	 no Globo,	 não	 é,	
todavia,	provável	que	Tróilo e Créssida tenha	sido	
representada	 na	 corte.

Shakespeare	 continuava	 em	 palco,	 com	 os 
Homens do Camareiro‑Mor,	quando	estes	actuaram	
perante	 Isabel	 I	 em	 Whitehall,	 a	 26	 de	 Dezembro	
de	 1602,	 e	 em	 Richmond,	 a	 7	 de	 Fevereiro	 de	
1603.	 Estas	 seriam,	 porém,	 as	 últimas	 vezes	 que	
a	 companhia	 teria	 essa	 honra,	 pois,	 pouco	 mais	
de	 um	 mês	 passaria	 até	 os	 teatros	 voltarem	 a	 ser	
encerrados.	Desta	feita,	devido	ao	facto	de	a	rainha	
estar	 às	 portas	 da	 morte.

Pelas	2	da	manhã	do	dia	24	de	Março	de	1603,	
seis	 semanas	 após	 a	 representação	 dos Homens 
do Camareiro‑Mor, em	 Richmond,	 chegava	 ao	 fim	
o	 longo	 reinado	 de	 Isabel	 I.	 Uma	 nova	 página	 se	
abria	 em	 Inglaterra...	 e	 na	 carreira	 do	 nosso	 dra‑
maturgo.
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Ao serviço do rei

Enquanto	Inglaterra	se	preparava	para	acolher	
um	 novo	 monarca,	 Shakespeare	 prosseguia	 a	 sua	
actividade	 profissional	 e	 criativa.	 Fazia‑o,	 porém,	
sem	 descurar	 os	 seus	 investimentos	 e	 tendo	 sem‑
pre	 em	 mente	 as	 suas	 raízes.	 Em	 Maio	 de	 1602,	
voltou	a	adquirir	terras	em	Stratford,	algo	que	iria	
fazer	 de	 novo	 três	 anos	 mais	 tarde,	 mais	 precisa‑
mente	 em	 Julho	 de	 1605.

Londres	 continuava	 assim	 fora	 dos	 seus	 inte‑
resses	a	este	nível.	A	grande	urbe	seria	ainda,	para	
ele,	 um	 espaço	 de	 trabalho	 e	 também	 de	 convívio	
com	 os	 amigos;	 mas	 não	 mais	 do	 que	 isso.	 Não	
se	 vislumbram	 sinais	 de	 para	 ali	 ter	 alguma	 vez	
querido	 levar	 a	 sua	 família,	 nem	 de	 ali	 ter	 deseja‑
do	adquirir	uma	casa	para	viver	em	permanência.	
Ao	longo	dos	anos,	Shakespeare	optaria	por	arren‑
dar	 ora	 um	 espaço	 ora	 outro,	 levando	 consigo	 um	
reduzido	 número	 de	 pertences.	 Como	 os	 actores	
que	 durante	 as	 digressões	 consigo	 transportavam	
apenas	 o	 essencial,	 também	 ele	 parecia	 estar	 em	
Londres...	 em	 trânsito,	 apenas	 com	 o	 essencial.	
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Contrariamente	 a	 Jonson,	 que	 reuniria	 uma	 vo‑
lumosa	 biblioteca,	 ele	 deixaria	 somente	 um	 redu‑
zido	 número	 de	 livros	 após	 a	 sua	 morte.	 Os	 seus	
investimentos,	como	vimos,	centrar‑se‑iam	funda‑
mentalmente	em	Stratford;	ali	adquiriria	terras,	e	
outros	bens,	como	celeiros,	para	além	da	casa	onde	
agora	 vivia	 a	 sua	 família.

Em	 1604,	 vemo‑lo	 mudar‑se	 para	 um	 andar	
por	 cima	 de	 uma	 loja	 de	 perucas,	 propriedade	 de	
um	artífice	francês,	Christopher	Mountjoy,	na	es‑
quina	 de	 Mugwell	 Street	 com	 Silver	 Street.	 Estes	
novos	 aposentos	 ficavam	 algures	 a	 noroeste	 das	
muralhas	 da	 cidade,	 numa	 zona	 conhecida	 por	
ser	 um	 refúgio	 de	 artistas.	 Shakespeare	 escolhia,	
assim,	 permanecer	 entre	 os	 seus	 companheiros	
de	 profissão.	 Entretanto,	 Stratford	 continuava	 a	
ocupar	um	lugar	fundamental	na	sua	mente.	Desta	
feita,	os	seus	interesses	voltaram‑se	para	a	compra	
de	 malte,	 que	 armazenaria	 no	 seu	 celeiro,	 na	 sua	
terra	 natal,	 muito	 além	 daquelas	 que	 seriam	 as	
suas	necessidades	(Greenblatt,	pp.	330	e	362).	Não	
nos	 adiantemos,	 porém,	 pois	 outros	 eventos	 mais	
relevantes	 haviam	 precedido	 estes	 investimentos	
do	 nosso	 dramaturgo.

Devemos	 para	 já	 regressar	 ao	 final	 da	 Prima‑
vera,	 início	 do	 Verão,	 de	 1603,	 uma	 altura	 em	 que	
a	 chegada	 do	 rei	 Jaime	 provocava	 uma	 natural	
expectativa	 junto	 da	 população	 londrina.	 Jaime	
demonstrara	 alguma	 cautela	 na	 sua	 viagem	 rumo	
à	 capital,	 não	 se	 apressando	 de	 modo	 a	 permitir	
que	decorresse	o	tempo	devido	ao	luto	pela	rainha	
recentemente	 desaparecida.

Amante	 das	 artes,	 ele	 próprio	 poeta,	 ensaísta	 e	
filósofo,	Jaime	tinha	já	dois	filhos,	o	que	garantia	a	
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tão	 desejada	 estabilidade	 a	 nível	 da	 sucessão.	 Não	
são	raros	os	registos	de	encómios	escritos	aquando	
da	sua	chegada,	tanto	por	parte	de	nomes	consagra‑
dos,	como	de	outros	mais	obscuros;	encómios	estes	
que	haviam	sucedido,	aliás,	a	outro	grande	número	
de	 encómios,	 aqueles	 que	 tinham	 celebrado	 a	 me‑
mória	da	rainha.	Significativamente,	entre	estes	não	
surge	o	nome	de	Shakespeare.	Um	sinal,	talvez,	do	
seu	 respeito	 pela	 memória	 de	 Lorde	 Essex...

Ainda	 antes	 de	 ter	 chegado	 a	 Londres,	 Jaime	I	
havia	 proclamado	 uma	 ordem	 de	 libertação	 do	
conde	 de	 Southampton,	 que	 permanecia	 preso	
na	 Torre	 de	 Londres,	 na	 sequência	 da	 tentativa	
de	 revolta	 de	 Essex.	 Imediatamente	 após	 a	 sua	
libertação,	 Southampton	 dirigir‑se‑ia	 para	 norte	
ao	encontro	da	corte	que	se	encontrava,	então,	em	
Huntingdon.	 Aí	 receberia	 a	 incumbência	 e	 a	 hon‑
ra	 de	 transportar	 a	 espada	 cerimonial	 do	 estado.	
Katherine	Duncan‑Jones	defende	que	Shakespeare	
alude	a	este	seu	anterior	patrono	nos	versos	3	e	4	
do	 soneto	 107,	 podendo	 igualmente	 o	 último	 ver‑
so	 encerrar	 uma	 alusão	 à	 linhagem	 Tudor,	 agora	
extinta,	 e	 aí	 denominada	 «traidora».	 A	 reputada	
shakespeariana	 acrescenta	 ainda	 que	 estudos	 cri‑
teriosos	 sobre	 a	 rima	 e	 a	 dicção	 dos	 sonetos	 104	
a	 126,	 do	 quarto	 de	 1609,	 atestam	 que	 eles	 foram	
escritos	 muito	 mais	 tarde	 do	 que	 os	 restantes	
(Duncan‑Jones,	 p.	 194).

Na	 evidente	 ausência	 de	 um	 diário	 e	 no	 con‑
sequente	 silêncio	 com	 que	 a	 sua	 biografia	 vai	
emergindo	 das	 brumas	 do	 tempo,	 depreende‑se	
um	outro	silêncio	muito	concreto,	o	de	uma	escrita	
dilatada	no	tempo,	a	dos	seus	sonetos	onde	pontu‑
almente	 se	 indiciam	 rostos,	 eventos,	 paixões.
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Passados	 dez	 dias	 da	 sua	 chegada	 a	 Londres,	
a	 17	 de	 Maio,	 Jaime	 I	 deu	 instruções	 a	 Robert	
Cecil	 no	 sentido	 de	 colocar	 sob	 sua	 protecção	 a	
companhia	 que	 até	 então	 havia	 sido	 conhecida	
como	 os Homens do Camareiro‑Mor.	 Nasce	 assim	
a	companhia	que	passaria	a	ser	celebrada	como	os	
Homens do Rei.

A	 sua	 patente	 data	 de	 19	 de	 Maio,	 surgindo	 o	
nome	de	Shakespeare	em	segundo	lugar	logo	após	
o	 de	 Lawrence	 Fletcher,	 «pro Laurentio Fletcher 
et Willielmo Shakespeare».	Embora	Fletcher	fosse	
um	 recém‑chegado	 a	 Londres,	 tinha,	 todavia,	 o	
privilégio	 de	 já	 haver	 actuado	 duas	 vezes	 perante	
o	 rei	 na	 Escócia.	 Quanto	 ao	 nosso	 dramaturgo,	
constata‑se	que	ele	participava	agora	dos	círculos	
mais	 próximos	 da	 coroa.

Recorde‑se	 que	 os	 convites	 para	 representar	
junto	 do	 rei	 não	 eram	 apenas	 um	 mero	 motivo	
de	 honra,	 visto	 implicarem	 igualmente	 generosas	
remunerações.	 Importa	 referir	 que	 a	 companhia	
recebia	10	libras	por	cada	representação,	uma	soma	
deveras	significativa.	Acresce	a	este	facto	o	manifes‑
to	apoio	do	monarca	às	artes.	Com	efeito,	antes	de	
Jaime	I	ascender	ao	torno,	o	grupo	de	Shakespeare	
actuara	na	corte	uma	média	de	três	vezes	por	ano.	
No	entanto,	nos	primeiros	dez	anos	do	reinado	de	
Jaime	esse	número	aumentaria	para	catorze	vezes	
por	 ano.	 Muitas	 destas	 actuações	 seriam	 de	 novas	
adaptações	 de	 peças	 como	 Comédia de Equívocos,	
Hamlet,	As Alegras Comadres de Windsor,	Canseiras 
de Amor em Vão, Henrique V	 ou	 O Mercador de 
Veneza.	 Esta	 última	 terá	 sido	 do	 agrado	 particular	
do	monarca,	o	qual	solicitara	que	ela	fosse	de	novo	
levada	 à	 cena.	 Dever‑se‑á	 assinalar	 algo	 de	 parti‑
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cularmente	revelador	do	prestígio	que	a	companhia,	
e	Shakespeare	em	particular,	então	gozavam:	todas	
as	 peças	 de	 Shakespeare	 escritas	 após	 1603	 foram	
representadas	perante	o	rei,	algumas	delas	mais	do	
que	 uma	 vez	 (Ackroyd,	 p.	 394).

Mas	 este	 evidente	 sucesso	 não	 significa	 que	 a	
companhia	não	se	tivesse	confrontado	com	grandes	
dificuldades	 decorrentes	 de	 vários	 e	 dilatados	 pe‑
ríodos	de	encerramento	dos	teatros.	De	facto,	du‑
rante	os	seis	primeiros	anos	do	reinado	de	Jaime	I,	
ou	 seja,	 durante	 aquele	 que	 seria	 naturalmente	 o	
período	 de	 maior	 produtividade	 de	 Shakespeare,	
os	teatros	estiveram	fechados	devido	à	peste	num	
espaço	 de	 tempo	 de,	 sensivelmente,	 quatro	 anos:	
entre	Maio	de	1603	e	Abril	de	1604;	após	uma	bre‑
víssima	reabertura	de	um	mês,	voltariam	a	fechar	
em	Maio	de	1604	até	Setembro	desse	mesmo	ano;	
de	 Outubro	 a	 Dezembro	 de	 1605;	 e	 depois,	 entre	
Julho	 de	 1606	 e	 Fevereiro	 de	 1610,	 com	 um	 hiato	
de	 quatro	 meses	 entre	 Abril	 e	 Julho	 de	 1608.

O	 ano	 de	 1603	 começara	 por	 ser	 particular‑
mente	difícil	para	Shakespeare,	que	então	ignorava	
quando	 é	 que	 as	 peças	 que	 acabara	 de	 escrever	
poderiam	vir	a	ser	levadas	à	cena;	desde	logo	devi‑
do	às	restrições	motivadas	pela	peste	—	estima‑se	
que,	numa	população	de	cerca	de	200	000	pessoas,	
38	000	tenham,	então,	morrido,	às	quais	se	segui‑
ram	as	restrições	provocadas	pela	doença	da	rainha	
e,	 posteriormente,	 pelo	 luto.

Estas	 reiteradas	 e,	 não	 raro,	 demoradas	 inter‑
rupções	 fizeram	 com	 que	 ele	 voltasse	 a	 sua	 aten‑
ção	 para	 outras	 actividades.	 Devemos	 ter	 sempre	
presente	 que,	 nesta	 altura,	 Shakespeare	 fizera	 já	
consideráveis	investimentos	em	Stratford.	Signifi‑
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caria	isso	um	afastamento	seu	do	teatro?	Segundo	
Jonathan	 Bate,	 existem	 alguns	 indícios	 que	 nos	
levam	a	ponderar	a	hipótese	de	ele	ter	abandona‑
do	os	palcos	para	se	dedicar	exclusivamente	à	sua	
actividade	 criativa	 como	 dramaturgo.	 Um	 destes	
indícios	 será	 o	 facto	 de	 o	 seu	 nome	 constar	 nos	
elencos	de	peças	de	Ben	Jonson	levadas	à	cena	em	
1598	e	em	1603,	e	de	estar	ausente	de	peças	deste	
autor,	 como	 Volpone,	 de	 1605,	 e	 O	 Alquimista,	 de	
1610,	 nas	 quais	 surgem,	 contudo,	 nomes	 dos	 seus	
colegas	dos Homens do Rei.	De	igual	modo,	uma	lis‑
ta	de	Actores de Interlúdios,	de	1607,	recentemente	
descoberta	nos	arquivos	reais,	indica	nomes	como	
os	 de	 Burbage,	 Armin	 e	 Hemings,	 sem	 todavia	
referenciar	 o	 seu	 (Bate,	 pp.	 355‑336).

Poder‑se‑ia	 objectar	 que	 a	 importância	 de	
Shakespeare,	 no	 seio	 da	 companhia,	 enquanto	
actor,	 não	 seria	 particularmente	 relevante.	 Este	
argumento	 é	 contrariado	 pelo	 destaque	 que	 lhe	 é	
conferido	em	1598,	aquando	de	uma	representação	
da	comédia	de	Ben	Jonson,	Every Man Out of His 
Humor.	A	lista	dos	principais	actores	que	integra‑
ram	este	elenco	é	formada	por	duas	colunas,	uma	
das	quais	encimada	por	Richard	Burbage	e	a	outra	
por...	Shakespeare.	Este	destaque	é	particularmente	
significativo	 devido	 ao	 facto	 de,	 entre	 os	 nomes	
aí	apresentados,	alguns	serem	de	actores	famosos	
como	 Augustine	 Phillips;	 o	 mesmo	 Phillips	 que,	
recorde‑se,	juntamente	com	John	Hemings	e	Will	
Kempe,	 tivera	 a	 responsabilidade	 de	 defender	 a	
companhia	 em	 tribunal	 aquando	 do	 processo	 em	
que	esta	se	viu	envolvida	após	terem	levado	à	cena	
Ricardo II.	 Outros	 nomes	 são,	 todavia,	 de	 figuras	
menos	 conhecidas	 como	 Christopher	 Beeston.
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A	 título	 de	 curiosidade	 devo	 acrescentar	 que	
Beeston	é	uma	fonte	importante	para	um	eventual	
preenchimento,	 ainda	 que	 parcial,	 dos	 tais	 «anos	
perdidos»,	visto	ser	ele	quem	afirmou	que	o	nosso	
dramaturgo	teria	sido	mestre‑escola	na	juventude.	
Devido	 à	 sua	 proximidade	 de	 Shakespeare,	 este	 é,	
portanto,	 uma	 fonte	 algo	 fidedigna	 (Bate,	 p.	 267).

A	 par	 desta	 actividade,	 manter‑se‑á	 a	 relação	
continuada	 com	 Stratford.	 Embora	 não	 haja	 re‑
ferências	 escritas	 que	 comprovem	 o	 seu	 envolvi‑
mento	 na	 vida	 comunitária	 desta	 cidade,	 existem	
registos	 de	 negócios	 e	 de	 processos	 em	 tribunal	
que	provam	a	sua	presença	aí	durante	esses	anos.

Entretanto,	 a	 peste	 tornar‑se‑ia	 mais	 intensa	
durante	 os	 meses	 de	 Maio	 e	 de	 Junho,	 pelo	 que	 a	
coroação,	 que	 teve	 lugar	 a	 24	 de	 Julho,	 foi	 objec‑
to	 de	 um	 controle	 profundo.	 Todas	 as	 portas	 de	
entrada	 em	 Londres	 estavam	 severamente	 guar‑
dadas,	à	semelhança	das	margens	do	rio.	Devido	à	
impossibilidade	de	se	fazerem	actuações	públicas,	
os Homens do Rei	 partiram	 em	 digressão.	 Deste	
modo,	enquanto	o	rei	se	dirigia	para	sul,	os	actores	
partiam	 para	 norte.

Esta	 separação	 terá	 sido	 antecedida	 de	 uma	
representação	junto	da	corte,	pela	qual	receberam	
20	 xelins,	 quando	 esta	 esteve	 sediada	 em	 Oxford.	
Durante	o	resto	do	ano,	receberam	pagamentos	em	
Coventry,	 Bridgnorth	 e	 Bath,	 o	 que	 nos	 permite	
traçar	o	percurso	que	então	terão	seguido.	Um	dos	
locais	por	eles	visitados	foi	Mortlake,	onde	vivia	o	
famoso	 astrólogo	 e	 alquimista	 John	 Dee,	 no	 qual	
Shakespeare	se	poderá	ter	parcialmente	inspirado	
para	 a	 sua	 concepção	 da	 personagem	 Prospero	
de	 A Tempestade	 (Ackroyd,	 p.	 399).	 Além	 disso,	 o	
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dramaturgo	 terá	 tido,	 nessa	 altura,	 oportunidade	
de	se	inteirar	dos	seus	negócios	em	Stratford,	no‑
meadamente	 para	 receber	 rendas	 e	 o	 pagamento	
de	 dívidas	 (Duncan‑Jones,	 pp.	 198‑201).

Igualmente	 por	 esta	 altura	 Shakespeare	 con‑
cebe	Tudo Está Bem O Que Acaba Em Bem.	Nesta	
comédia,	 o	 reputado	 shakespeariano	 Fernando	
de	 Mello	 Moser	 detecta	 alusões	 subliminares	 a	
uma	 cultura	 católica	 na	 caracterização	 de	 uma	
personagem,	 Helena.	 As	 eventuais	 alusões	 ocor‑
rem	 entre	 os	 versos	 25	 e	 29	 da	 quarta	 cena	 do	
segundo	acto.	Escreve	Mello	Moser:	«A	referência	
é	 à	 personagem	 Helena	 [...]	 mas	 as	 conotações	
evocadas	[…]	 são	 as	 que	 a	 tradição	 associou	 à	
Senhora.»	 (Moser,	 p.	 238.)	 Aliás,	 como	 refere	
A.	D.	Nuttall:	«As	comédias	estão	repletas	de	figuras	
menores	 do	 clero	 católico:	 o	 frade	 que	 encontra	
Sílvia	na	floresta	em	Os dois cavalheiros de Verona;	
Frei	 Patrício,	 na	 mesma	 peça;	 Frei	 Francisco	 em	
Muito barulho por nada;	o	padre	em	Noite de Reis;	
o	‘velho	religioso’	em	Como vos aprouver.»	(Nuttall,	
p.	 17.)	 Por	 seu	 turno,	 Chesterton	 seria	 um	 radical	
defensor	 do	 argumento	 a	 favor	 do	 catolicismo	 do	
dramaturgo.

Este	será,	todavia,	um	tópico	em	relação	ao	qual	
Shakespeare	 se	 revela	 particularmente	 esquivo,	 e	
sobre	 o	 qual	 o	 autor	 continua	 a	 iludir‑nos;	 aquilo	
que	o	homem	pensava,	muito	provavelmente,	para	
sempre	persistirá	para	além	do	nosso	conhecimento.

Mesmo	a	perspectiva	expressa	na	sua	obra	está	
longe	de	ser	explícita.	Veja‑se	o	exemplo	de	Hamlet.	
Dover	Wilson	sintetiza	essa	fluidez	e	complexida‑
de	 nesta	 peça	 ao	 considerar	 que	 a	 escatologia	 de	
Horácio	 e	 de	 Hamlet	 é	 protestante,	 enquanto	 o	
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fantasma	 é católico,	 e	 que	 tanto	 Bernardo	 como	
Marcelo	 são	 isabelinos	 sem	 convicções	 religiosas	
concretas	 (Kitto,	 p.	 152).	 Esta	 é,	 portanto,	 uma	
reflexão	 complexa	 e	 polémica	 que	 deverá	 ser	
continuada	noutro	espaço.	Prossigamos,	portanto.

No	 Natal,	 os Homens do Rei	 actuaram	 cinco	
vezes	 em	 Hampton	 Court;	 uma	 das	 peças	 terá	
sido	 Sonho de Uma Noite de Verão.	 A	 companhia	
representaria	oito	peças	na	corte	durante	o	Inverno	
de	 1603‑1604.	 Na	 temporada	 seguinte	 levariam	 à	
cena	 onze	 peças	 na	 corte,	 incluindo	 duas	 de	 Ben	
Jonson	 e	 sete	 de	 Shakespeare:	 Otelo, As Alegres 
Comadres de Windsor,	 Medida por Medida, Comé‑
dia de Equívocos,	 Henrique V, Canseiras de Amor 
em Vão	e	O Mercador de Veneza.	Uma	vez	mais	se	
manifestaram	os	favores	do	monarca.	Com	efeito,	o	
rei	ficou	tão	agradado	com	esta	última	peça	que	os	
instruiu	 no	 sentido	 de	 que	 ela	 fosse	 representada	
duas	 vezes	 no	 espaço	 de	 três	 dias.

Um	 outro	 sinal	 evidente	 da	 simpatia	 do	 mo‑
narca	 surgiria	 em	 Fevereiro	 de	 1604,	 quando	 ele	
ofereceu	a	Richard	Burbage	30	libras	para	que	este	
distribuísse	 pelos	 membros	 da	 companhia.	 Este	
pagamento	 extraordinário	 tinha	 como	 objectivo	
recompensá‑los	 pelo	 facto	 de	 não	 terem	 podido	
actuar	 durante	 um	 novo	 período	 de	 restrições.

No	 mês	 seguinte,	 mais	 precisamente	 a	 15	 de	
Março,	 o	 rei,	 a	 rainha	 e	 o	 príncipe	 Henrique	 en‑
cabeçariam	 um	 desfile	 que	 partiria	 da	 Torre	 de	
Londres,	 atravessaria	 a	 City	 e	 culminaria	 em	
Whitehall	para	a	abertura	do	Parlamento.	Shakes‑
peare	 não	 participaria	 nas	 festividades	 seguintes,	
provavelmente	 por	 considerar	 que	 o	 seu	 estatuto	
estaria	 acima	 desse	 tipo	 de	 iniciativas,	 embora	
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tivesse	 integrado	 o	 cortejo	 enquanto «homem	 do	
rei» (Duncan‑Jones,	 pp.	 198‑201).

É	também	por	esta	altura	que	ocorre	a	já	men‑
cionada	mudança	de	aposentos.	Shakespeare	troca	
então	a	casa	onde	habitava	em	Southgate	por	uma	
outra	 de	 três	 andares	 na	 esquina	 de	 Silver	 Street	
com	Muggle	Street,	uma	zona	mais	na	moda,	onde	
passaria	 a	 viver	 com	 os	 Mountjoy,	 uma	 família	
de	 huguenotes.	 Como	 acima	 referi,	 Christopher	
Mountjoy	 dedicava‑se	 ao	 fabrico	 de	 perucas	 e	 de	
ornamentos	 afins,	 o	 que	 indiciará	 uma	 eventual	
ligação	 à	 actividade	 teatral	 e,	 provavelmente,	 à	
companhia	 de	 Shakespeare	 (Ackroyd,	 p.	 396).

Shakespeare	 completara	 então	Otelo	 e	Medida 
por Medida. As	 duas	 peças	 seriam	 representadas	
na	 corte	 no	 final	 do	 ano,	 respectivamente	 em	
Novembro	 e	 Dezembro.	 Tendo	 em	 conta	 que	 os	
teatros	 foram	 reabertos	 em	 Abril,	 é	 possível	 que	
ambas	 tenham	 sido	 previamente	 levadas	 à	 cena	
no Globo.	 Estas	 seriam,	 assim,	 as	 primeiras	 pro‑
duções	 dos Homens do Rei	 após	 o	 seu	 regresso	
de	 Hampton	 Court	 (Ackroyd,	 p.	 402).	 Tal	 como	
Medida por Medida, levada	 à	 cena	 em	 Whitehall	
na	 noite	 de	 Santo	 Estêvão,	 a	 26	 de	 Dezembro,	 a	
qual	 menciona	 acontecimentos	 ocorridos	 no	 ano	
anterior,	também	em	Otelo Shakespeare	revisita	a	
memória	 colectiva	 mais	 recente.

Como	 escrevi	 no	 capítulo	 anterior,	 Londres	
acolhera	 no	 ano	 de	 1600	 o	 embaixador	 do	 rei	 da	
Barbárie,	 perante	 o	 qual	 o	 próprio	 Shakespeare	
havia	 representado.	 A	 sua	 presença	 terá	 exercido	
um	fascínio	particular	junto	dos	londrinos,	ao	que	
não	 terá	 sido	 alheia	 a	 sua	 imortalização	 através	
de	 um	 quadro	 para	 o	 qual	 posou.	 Segundo	 Peter	
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Ackroyd,	será,	deste	modo,	mais	uma	tez	árabe	do	
que	 negra	 que	 definirá	 a	 personagem	 fisicamente	
nele	 inspirado.

Outro	facto	recente	poderá	ter	ecoado	algo	in‑
viamente	na	peça	de	Shakespeare.	Corriam,	então,	
pela	Europa	histórias	sobre	os	ciúmes	de	Filipe	II	
de	 Espanha,	 país	 pelo	 qual	 o	 rei	 nutria	 uma	 sim‑
patia	particular.	Rezava	uma	dessas	histórias	que	o	
rei	estrangulara	a	mulher	no	seu	leito.	Facto	mais	
relevante:	 esses	 ciúmes	 teriam	 sido	 despoletados	
quando	ela	deixara	cair	um	lenço	na	presença	da‑
quele	que	o	monarca	desconfiava	ser	o	seu	amante.	
As	 analogias	 são,	 assim,	 por	 demais	 evidentes.	 É	
nesta	 linha	 que	 Ackroyd	 explica	 que	 Shakespeare	
tenha	 escolhido	 Chipre,	 outrora	 protectorado	 de	
Veneza,	 como	 palco	 da	 acção,	 pois	 esta	 estava	
ocupada	por	forças	turcas,	o	que	constituiria	uma	
ameaça	para	Espanha.	O	próprio	rei	escrevera	um	
poema	sobre	este	tópico.	Deste	modo,	Shakespeare	
estaria	a	ir	ao	encontro	dos	interesses	políticos	do	
monarca	 (Ackroyd,	 p.	 403).

À	 semelhança	 do	 que	 sucedeu	 noutras	 ocasi‑
ões,	 Shakespeare	 integrará,	 num	 todo	 harmónico,	
eventos	 históricos	 com	 fontes	 literárias.	 Aquela	
que	terá	sido	a	sua	fonte	de	inspiração	inicial,	um	
conto	inserido	na	colectânea	Gli Hecatommithi,	de	
Giovanbattista	 Giraldi	 Cinthio,	 seria	 assim	 objec‑
to	 de	 contaminações	 várias	 com	 ressonâncias	 de	
episódios	 facilmente	 reconhecíveis	 por	 parte	 de	
audiência.	 Àquela	 fonte	 riquíssima,	 Shakespeare	
regressaria	 em Medida por Medida.

Após	várias	representações	no Globo	e	noutros	
locais,	 aquando	 das	 digressões	 da	 companhia,	 a	
peça	 intitulada O Moro de Venis,	 por	 «Shaxberd»,	
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foi	 levada	 à	 cena	 a	 1	 de	 Novembro	 de	 1604,	 na	
corte,	em	Whitehall,	perante	o	rei.	O	papel	do	pro‑
tagonista	estaria	a	cargo	de	Richard	Burbage,	que,	
para	 tal,	 escureceria	 a	 tez.	 Curiosamente,	 Iago,	 o	
vilão,	 seria	 encarnado	 por	 Robert	 Armin,	 a	 quem,	
recorde‑se,	 estavam	 habitualmente	 destinados	 os	
papéis	 mais	 cómicos.

Três	dias	mais	tarde,	no	mesmo	local,	e	uma	vez	
mais	 na	 presença	 do	 monarca,	 os Homens do Rei	
representariam	 As Alegres Comadres de Windsor.	
Embora	não	existam	registos	da	actuação	em	si,	já	a	
entrada	de	Jaime	I	seria	descrita	em	detalhe:	«entre	
quinze	 e	 vinte	 cornetas	 e	 trombetas	 começaram	 a	
tocar	muito	bem	uma	espécie	de	recitativo,	e	depois	
de	 Sua	 Majestade	 se	 ter	 sentado	 sozinho	 sob	 um	
dossel	 […]	 fez	 sinal	 aos	 embaixadores	 para	 se	 sen‑
tarem	 mais	 abaixo	 em	 dois	 tamboretes,	 enquanto	
os	 oficiais	 superiores	 da	 coroa	 e	 dos	 tribunais	 se	
sentavam	 em	 bancos»	 (Ackroyd,	 p.	 409).

Não	 são	 apenas	 factos	 históricos	 ou	 episódios	
mais	 ou	 menos	 burlescos	 que	 Shakespeare	 inte‑
gra	 nas	 suas	 peças.	 Também	 as	 mudanças	 que	 se	
operavam	 em	 termos	 de	 uma	 nova	 sensibilidade	
nacional,	 sob	 o	 reinado	 de	 Jaime	 I,	 de	 alguma	
forma	 ecoavam	 nas	 obras	 que	 ia	 produzindo;	 por	
exemplo,	nas	suas	peças	históricas	que	haviam	sido	
escritas	ainda	na	década	de	1590,	durante	o	reina‑
do	 de	 Isabel	 I,	 portanto,	 Shakespeare	 referira‑se	
sempre	 ao	 seu	 país	 como	 Inglaterra.	 Aliás,	 de	 um	
total	de	143	ocorrências	do	adjectivo	«inglês»,	126	
têm	 lugar	 nas	 peças	 isabelinas,	 e	 somente	 17	 nas	
jacobinas,	 as	 quais	 surgem	 basicamente	 em	 Mac‑
beth e	em Henrique VIII — na	primeira,	Inglaterra	
surge	 em	 confronto	 com	 a	 Escócia,	 enquanto	 a	
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segunda	 é,	 ela	 própria,	 uma	 peça	 nostálgica	 face	
à	 época	 Tudor.

Podemos	 considerar	 que	 o	 Shakespeare	 desta	
«última	fase»	subscreve	o	projecto	do	monarca	de	
reconstrução	de	um	reino	britânico:	em	Cimbelino,	
concebido	 para	 a	 corte	 de	 Jaime	 I,	 Shakespeare	
utiliza	 Britânia	 e	 bretões,	 para	 representar	 o	 seu	
povo,	quase	50	vezes	(Bate,	p.	340).	Frank	Kermode	
defende	que	esta	pode	ser,	em	certa	medida,	enten‑
dida	 como	 uma	 peça	 histórica,	 pois,	 por	 um	 lado,	
Cimbelino	teria	governado	a	Britânia	aquando	do	
nascimento	de	Cristo	e,	por	outro,	a	peça	retratava	
a	luta	dos	seus	habitantes	contra	o	império	romano	
(Kermode,	 pp.	 169‑170).

Por	seu	turno,	as	tragédias	históricas	O Rei Lear	
e	Macbeth	exibem	contextos	«britânicos»	remotos.	
Ora,	 a	 Britânia	 era	 agora	 um	 reino	 único,	 ao	 que	
acresce	 o	 manifesto	 interesse	 do	 monarca	 pela	
história	antiga	do	reino.	A	escrita	das	tragédias	his‑
tóricas	com	contextos	gregos	e	romanos	—	Timão,	
Coriolano,	 António e Cleópatra —	 justificar‑se‑á	
quer	 pelo	 facto	 de	 a	 sua	 fonte,	 as	 já	 mencionadas	
Vidas,	 de	 Plutarco,	 ser	 praticamente	 inesgotável	
quer	 pela	 sua	 reiterada	 opção	 no	 sentido	 de	 ir	 ao	
encontro	 do	 gosto	 do	 público	 por	 estes	 universos	
(Duncan‑Jones,	 p.	 209).	 No	 entanto,	 embora	 o	
contexto	 seja	 remoto,	 os	 ecos	 de	 eventos	 coevos	
podem	ser	percepcionados;	por	exemplo,	aquando	
da	 entrada	 de	 Coriolano	 em	 Roma	 será	 identi‑
ficável	 uma	 atmosfera	 idêntica	 à	 da	 entrada	 de	
Jaime	I	em	Londres	(Wilson,	p.	114).	Por	seu	turno,	
o	 temperamento	 de	 Coriolano	 de	 alguma	 forma	
poderá	 trazer	 à	 mente	 o	 intemperado	 e	 quiçá	
arrogante	 Essex.
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Para	 além	 do	 género	 e	 das	 suas	 ressonâncias	
remotas,	 algo	 mais	 une	 Timão,	 Coriolano,	 Lear e	
Cleópatra:	todas	estas	tragédias	exploram	as	misérias	
decorrentes	de	vidas	demasiado	longas.	Inspirada	em	
Plutarco,	 e	 provavelmente	 escrita	 em	 colaboração	
com	 um	 dramaturgo	 mais	 jovem,	 Thomas	 Midd‑
leton,	 que	 nascera	 em	 1580,	 de	 Timão	 não	 existem	
registos	 de	 ter	 sido	 representada,	 razão	 pela	 qual	
Katherine	 Duncan‑Jones	 considera	 que	 ela	 pode	
ter	 ficado	 por	 acabar	 (Duncan‑Jones,	 pp.	 210‑211).

Por	 seu	 turno,	 Macbeth foi	 concebido	 nos	 pri‑
meiros	tempos	do	reinado	de	Jaime	I,	numa	altura	
em	que,	como	vimos,	os	Homens	do Camareiro‑Mor	
deram	 lugar	 aos Homens do Rei,	 poucas	 semanas	
depois	 de	 Jaime	 I	 ter	 subido	 ao	 trono.	 Com	 esta	
passagem	vieram	também	os	já	mencionados	sinais	
de	 reconhecimento	 público,	 identificáveis	 desde	
logo	no	estatuto	que	lhes	foi	atribuído	de	«gentis‑
‑homens	 da	 Câmara	 Real».

Macbeth	 seria	 levado	 à	 cena	 em	 1606	 na	 pre‑
sença	do	próprio	rei.	Nela	este	poderia	reconhecer	
vários	 ecos	 da	 sua	 experiência	 pessoal,	 desde	 as	
intrigas	conspirativas	em	torno	da	figura	régia,	até	
à	 atmosfera	 algo	 sobrenatural,	 envolvendo	 perso‑
nagens	 como	 as	 bruxas.	 Com	 efeito,	 Jaime	 I	 era	
particularmente	sensível	aos	temas	que	envolviam	
o	 sobrenatural,	 algo	 que	 não	 só	 o	 afligia,	 como	
o	 levara,	 inclusivamente,	 a	 escrever	 um	 tratado	
sobre	 bruxaria.

Mas	 não	 havia	 sido	 apenas	 do	 sobrenatural	
que	 o	 monarca	 tinha	 sentido	 ameaças,	 visto	
desde	 muito	 cedo	 ter	 convivido	 com	 outras	 bem	
mais	 palpáveis	 e	 reais.	 Filho	 de	 Maria,	 rainha	
dos	 Escoceses,	 Jaime	 I	 ascendera	 ao	 trono	 muito	
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jovem,	com	apenas	13	meses	de	idade,	após	sua	mãe	
ter	 sido	 deposta	 na	 sequência	 de	 um	 casamento	
algo	 apressado	 com	 o	 conde	 de	 Bothwell;	 o	 mes‑
mo	 conde	 Bothwell	 sobre	 o	 qual	 caíam	 suspeitas	
de	 ter	 assassinado	 Lorde	 Darnley,	 pai	 de	 Jaime.	
Pouco	 tempo	 depois	 da	 sua	 subida	 ao	 trono	 de	
Inglaterra,	 Jaime	 tinha	 sido,	 ele	 próprio,	 objecto	
de	uma	conspiração	envolvendo	a	sua	prima	Lady	
Arbella,	 que	 em	 tempos	 havia	 sido	 vista	 como	
provável	 sucessora	 de	 Isabel	 I.	 São	 evidentes	 as	
semelhanças	com	Macbeth	que	é	primo	de	Duncan	
e,	 como	 tal,	 pretendente	 também	 ao	 trono.

Poder‑se‑á	 considerar	 que	 Shakespeare	 con‑
cebeu	 esta	 peça	 sobre	 os	 perigos	 decorrentes	 da	
subversão	 da	 ordem	 política	 como	 uma	 espécie	
de	 elogio	 indirecto	 de	 Jaime,	 já	 que	 ele	 era	 visto	
como	 descendente	 de	 uma	 linhagem	 nobre	 que	
se	 perdia	 na	 noite	 dos	 tempos.	 Nas	 Crónicas	 de	
Holinshed,	 Shakespeare	 colheu	 uma	 vez	 mais	
informação	 para	 a	 sua	 criação;	 desta	 feita	 na	 sec‑
ção	 dedicada	 à	 Escócia.	 No	 entanto,	 enquanto	 em	
Holinshed	Banquo	surge	descrito	como	um	traidor,	
em	 Macbeth ele	 é	 transfigurado	 por	 Shakespeare	
num	modelo	ético.	Greenblatt	considera	que	teria	
sido	 agradável	 para	 Jaime,	 cujo	 passado	 próximo	
estava	 repleto	 de	 histórias	 de	 traição,	 ver	 a	 sua	
linhagem	 descender	 de	 um	 pilar	 de	 integridade	
(Greenblatt,	 p.	 336).	 Além	 disso,	 como	 acima	
referi,	 as	 histórias	 de	 traição	 não	 se	 ficavam	 pelo	
passado	 remoto.	 Com	 efeito,	 meses	 antes	 da	 peça	
ter	 sido	 representada,	 ocorrera	 uma	 tentativa	 de	
assassinato	 do	 rei.

Um	 ano	 depois	 deste	 episódio,	 os	 Homens do 
Rei	levariam	à	cena	uma	peça	intitulada	A Tragédia 
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de Gowrie,	na	qual	revisitavam	a	tentativa	de	rapto	
de	 Jaime	 I	 levada	 a	 cabo	 em	 1600	 pelo	 conde	 de	
Gowrie.	 Após	 ter	 sido	 exibida	 duas	 vezes	 apenas,	
perante	 grandes	 audiências,	 a	 peça	 seria	 retirada	
com	 o	 argumento	 de	 não	 ser	 adequada	 a	 repre‑
sentação	 em	 palco	 de	 uma	 figura	 real	 ainda	 viva.

A	 par	 da	 escrita	 de	 obras	 que	 viriam	 a	 entrar	
no	imaginário	ocidental,	Shakespeare	continuava	a	
fortalecer	os	laços	que	o	ligavam	à	sua	terra	natal.	
Tal	 como	 o	 génio	 artístico	 que	 estava	 mais	 vivo	 e	
activo	 do	 que	 nunca,	 também	 o	 homem	 prático,	
atento	aos	assuntos	do	dia‑a‑dia,	não	deixava	pas‑
sar	ao	lado	as	oportunidades	de	aumentar	os	bens	
familiares.	A	24	de	Julho	de	1605,	Shakespeare	fez	
mais	 um	 avultado	 investimento	 —	 440	 libras,	 em	
dízimos,	junto	da	Corporação	de	Stratford,	relativo	
a	rendas	de	terras:	o	dízimo,	outrora	pago	à	Igreja,	
havia	 sido	 transferido	 para	 as	 Corporações.

Através	 deste	 investimento,	 o	 dramaturgo	
esperava	 obter	 o	 razoável	 rendimento	 anual	 de	
cerca	de	60	libras	durante	um	período	aproximado	
de	 trinta	 anos.	 Assim,	 após	 ter	 comprado	 o	 Novo 
Lugar,	 continuava	 a	 assegurar	 o	 bem‑estar	 da	 fa‑
mília	após	a	sua	morte.	Ao	mesmo	tempo,	adquiria	
um	estatuto	especial	que	se	reflectiria	no	lugar	que	
lhe	 seria	 reservado	 na	 Igreja,	 e	 ainda	 o	 direito	 de	
vir	 a	 ser	 enterrado	 no	 seu	 perímetro.

Alguns	 meses	 depois,	 o	 país	 seria	 abalado	
por	 um	 acontecimento	 que	 viria	 a	 integrar	 o	 seu	
imaginário	 colectivo.	 A	 4	 de	 Novembro	 de	 1605,	
nas	 vésperas	 de	 Jaime	 se	 dirigir	 ao	 Parlamento,	
foi	 descoberta	 uma	 tentativa	 para	 fazer	 explodir	
o	 edifício	 por	 parte	 de	 um	 grupo	 de	 fanáticos	 ca‑
tólicos.	 A	 «Conspiração	 da	 Pólvora»,	 como	 ficaria	
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conhecida,	 havia	 sido	 liderada	 por	 Guy	 Fawkes.	
Uma	 carta	 anónima	 denunciá‑la‑ia,	 levando	 à	
prisão	 dos	 intervenientes	 e	 assim	 evitando	 um	
massacre	que	deixaria	Inglaterra	sem	o	seu	corpo	
político.	 De	 imediato	 encarcerado	 nos	 subterrâ‑
neos	 das	 Casas	 do	 Parlamento,	 Guy	 Fawkes	 seria	
executado	 mais	 tarde.	 Uma	 vez	 mais	 Inglaterra	
estava	 a	 ser	 assolada	 pelas	 tensões	 religiosas	 que	
pareciam	 não	 se	 diluir.

A	15	de	Dezembro,	o Globo	abria	de	novo	as	suas	
portas.	Imediatamente	após	o	Natal,	os Homens do 
Rei	 estavam,	 uma	 vez	 mais,	 a	 actuar	 na	 corte	 na	
presença	 do	 monarca.	 Uma	 produção	 de	 Macbeth	
pelas	Crianças de São Paulo é	mencionada	no	início	
de	 Julho,	 o	 que	 leva	 Peter	 Ackroyd	 a	 sugerir	 que,	
tendo	em	linha	de	conta	o	período	de	encerramen‑
to	 dos	 teatros,	 ela	 terá	 sido	 previamente	 levada	 à	
cena,	no Globo,	algures	entre	21	de	Abril	e	meados	
de	 Julho	 (Ackroyd,	 p.	 418).

Seguir‑se‑ia	 uma	 nova	 digressão,	 abarcando	
agora	cidades	como	Dover,	Maidstone,	Faversham,	
Saffron	Walden,	Leicester,	Oxford	e	Marlborough.	
Caso	Shakespeare	tenha	acompanhado	os Homens 
do Rei	 nesta	 viagem,	 então	 também	 terá	 passado	
em	 Outubro	 por	 Dover,	 uma	 cidade	 que	 seria	 re‑
levante	 para	 a	 sua	 obra	 seguinte.	 Com	 efeito,	 no	
final	do	ano,	acabaria	de	escrever	uma	peça	onde,	
à	 semelhança	 de	 Macbeth,	 abordaria	 o	 problema	
da	 soberania	 e	 do	 passado	 algo	 mítico	 da	 história	
de	 Inglaterra, O Rei Lear.

De	 Stratford	 chegavam‑lhe	 entretanto	 sinais	
preocupantes	no	plano	familiar.	Dois	meses	antes,	
em	Maio	de	1606,	o	nome	de	Susanna	surgira	entre	
os	de	vinte	e	dois	nomes	de	cidadãos	de	Stratford	
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acusados	 de	 terem	 faltado	 à	 Comunhão	 durante	
a	 Páscoa.	 Entre	 estes	 contavam‑se	 conhecidos	
adeptos	do	catolicismo	e	também	os	dos	amigos	de	
Shakespeare,	Hamnet	e	Judith	Sadler.	Desconhece‑
‑se	a	razão	pela	qual	ela	terá	incorrido	naquela	que	
seria	 uma	 falha	 particularmente	 perigosa,	 já	 que	
se	 vivia	 o	 rescaldo	 da	 «Conspiração	 da	 Pólvora».	
Irreverência	 da	 juventude?	 Mero	 desinteresse?	
Uma	 tomada	 de	 posição	 «política»?	 Na	 ausência	
de	 argumentos	 firmes,	 apenas	 hipóteses	 podem	
ser	 aventadas.	 No	 entanto,	 é	 certo	 que,	 um	 ano	
depois,	devido	ao	seu	casamento	com	o	respeitável	
Doutor	John	Hall,	Susanna	conseguiria	redimir‑se	
das	 eventuais	 faltas	 do	 passado	 (Duncan‑Jones,	
p.	 298).

A	26	de	Dezembro,	os Homens do Rei levariam	
à	 cena	 uma	 peça	 que,	 uma	 vez	 mais,	 abordava	 o	
problema	 da	 soberania,	 a	 já	 mencionada	 O Rei 
Lear.	 Na	 página	 inicial	 do	 primeiro	 quarto	 desta	
peça,	 é	 referido	 não	 só	 o	 local	 e	 a	 data	 em	 que	 foi	
representada	 perante	 o	 monarca	 —	 Whitehall,	 na	
noite	de	São	Estêvão	—	mas	também,	em	lugar	de	
destaque,	 o	 nome	 do	 «Sr.	 William	 Shak‑speare».	
Assim	se	distinguia	esta	versão	daquela	que	havia	
sido	 publicada	 no	 ano	 anterior.

Alguns	 acontecimentos	 ocorridos	 alguns	 anos	
antes	 em	 Londres	 poderão	 ter	 estado	 na	 origem	
da	 profunda	 reescrita	 por	 parte	 de	 Shakespeare	
daquela	que	fora	uma	tragicomédia	dos Homens da 
Rainha,	A Verdadeira Crónica Histórica de Rei Lear.

Remontam	estes	acontecimentos	ao	Outono	de	
1603,	 quando,	 após	 a	 morte	 da	 rainha,	 Sir	 Brian	
Annesley,	um	dos	seus	mais	antigos	servos,	come‑
çara	 a	 exibir	 sinais	 óbvios	 de	 senilidade.	 Poderão	
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ser	 reconhecidos	 sintomas	 premonitórios	 da	 sua	
doença	no	testamento	datado	de	1	de	Abril	de	1600,	
visto	nele	Sir	Brian	ter	deixado	toda	a	sua	herança	
à	filha	mais	nova.	Refira‑se	que	esta	era	uma	famí‑
lia	 abastada	 que	 estava	 ao	 serviço	 da	 corte	 desde	
Henrique	 VIII,	 e	 que	 Sir	 Brian	 tinha	 três	 filhas.	
A	estas	haviam	sido	dados	nomes	de	óbvias	resso‑
nâncias	cristãs,	Graça,	Cristiana	e	Cordill:	enquanto	
os	 nomes	 das	 duas	 filhas	 mais	 velhas	 evocam	 a	
piedade	 protestante,	 já	 o	 da	 mais	 jovem,	 Cordill	
ou	 Cordilla,	 corresponde	 ao	 de	 Cordelia,	 a	 filha	
do	 velho	 rei	 britânico	 Leir,	 segundo	 o	 que	 reza	 a	
narrativa	 de	 Geoffrey	 de	 Monmouth.

Na	sequência	do	inesperado	testamento,	as	duas	
filhas	 mais	 velhas	 tentaram	 que	 o	 seu	 pai	 fosse	
considerado	 legalmente	 louco.	 Por	 seu	 turno,	 a	
filha	mais	nova	opor‑se‑ia	aos	intentos	das	irmãs.	
Após	 a	 morte	 do	 pai,	 a	 rainha	 Cordilla	 teria	 sido	
levada	ao	suicídio	devido	à	acção	dos	seus	pérfidos	
sobrinhos.	 Era	 ela,	 portanto,	 a	 verdadeira	 figura	
trágica.	 Inevitavelmente,	 Richard	 Burbage	 encar‑
naria	 Lear,	 enquanto	 Robert	 Armin	 assumiria	 a	
personagem	 do	 Bobo	 e	 talvez	 a	 de	 Cordelia.

Teria	 sido	 esta	 a	 história	 que	 Shakespeare	 co‑
nhecia,	 pois	 com	 ela	 contactara	 durante	 o	 breve	
período	 em	 que	 estivera	 ao	 serviço,	 como	 actor,	
dos Homens da Rainha.	 Uma	 vez	 mais	 Shakes‑
peare	 toma	 as	 suas	 fontes	 para	 logo	 as	 superar.	
Contrariando	 a	 narrativa	 histórica,	 visto	 Leir	 ter	
existido	 800	 anos	 antes	 de	 Cristo,	 Shakespeare	
localiza	 a	 acção	 algures	 num	 passado	 medieval,	
onde	o	paganismo	e	o	cristianismo	de	algum	modo	
coexistiam	 (Greenblatt,	 p.	 337,	 e	 Duncan‑Jones,	
pp.	 213‑214).
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A	 par	 destas	 ressonâncias	 históricas,	 remotas	
ou	próximas,	outras,	mais	quotidianas,	igualmente	
passíveis	 de	 serem	 identificadas	 pelas	 audiências,	
emergem	 no	 texto.	 M.	 Gomes	 da	 Torre	 aponta,	
entre	 estas,	 «a	 referência	 que	 Edmundo	 faz	 aos	
eclipses	 como	 presságios	 de	 desgraças	 («estes	 re‑
centes	eclipses	do	Sol	e	da	Lua	não	são	prenúncio	
de	 boa	 coisa	 para	 nós»	 [acto	 I,	 cena	 II,	 linha	 ll,	
pp.	 103‑104]),	 «uma	 referência	 que	 pode	 ter	 a	 ver	
com	a	ocorrência	de	eclipses	reais	em	Setembro	e	
Outubro	 do	 mesmo	 ano	 de	 1605».	 Ainda	 segundo	
este	ensaísta,	«[s]e	estas	hipóteses	corresponderem	
à	 realidade	 […]	 O Rei Lear	 não	 poderia	 ter	 sido	
escrito	antes	de	Maio	do	referido	(data	do	registo),	
mas	sim,	e	forçosamente,	depois	de	Outubro	(data	
dos	 eclipses)»	 (Torre,	 p.	 9	 [2]).

Menos	ominosas	eram,	porém,	as	notícias	que,	
entretanto,	 chegavam	 de	 Stratford.	 Como	 acima	
escrevi,	 aos	 23	 anos	 de	 idade,	 Susanna	 havia	 sido	
sancionada	 por	 não	 ter	 recebido	 o	 sacramento	
anglicano	 na	 Páscoa.	 No	 entanto,	 eventuais	 pro‑
blemas	decorrentes	da	não	obediência	aos	cânones	
político‑religiosos	dominantes	por	parte	da	jovem	
rebelde	 seriam	 em	 breve	 superados.	 Com	 efeito,	
como	igualmente	afirmei,	um	ano	após	aquela	san‑
ção,	a	5	de	Junho	de	1607,	Susanna	casou	com	John	
Hall,	um	médico	de	firmes	convicções	protestantes	
e	 um	 membro	 respeitado	 da	 comunidade.

Shakespeare	 conhecia	 há	 muito	 o	 noivo	 de	
Susanna.	 No	 entanto,	 a	 sua	 relação	 com	 o	 genro	
não	se	confinaria	ao	passado.	Sabemo‑lo	devido	a	
uma	 anotação	 de	 Thomas	 Greene	 no	 seu	 diário,	
na	 qual	 ele	 menciona	 a	 presença	 de	 ambos	 em	
Londres.	 A	 proximidade	 entre	 eles	 persistiria	
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assim	após	o	enlace	de	Hall	com	Susanna	(Honan,	
p.	356).	Já	 no	 final	 da	vida	de	Shakespeare,	surge	
a	 seu	 lado	 aquando	 da	 redacção	 do	 testamento	
deste.

No	 Verão	 de	 1607,	 Shakespeare	 regressa,	 as‑
sim,	 a	 Stratford	 para	 o	 casamento	 da	 sua	 filha	
mais	 velha.	 A	 5	 de	 Junho,	 encontramo‑lo	 ao	 lado	
da	 família,	 na	 igreja	 local,	 para,	 de	 acordo	 com	
a	 tradição,	 levar	 a	 jovem	 ao	 altar.	 Do	 outro	 lado	
aguardava‑os	 o	 noivo.

John	 Hall	 estudara	 em	 Queen’s	 College,	 em	
Cambridge,	 onde	 obtivera	 os	 graus	 de	 bacharel	 e	
mestre.	 A	 diferença	 de	 idades,	 apesar	 de	 signifi‑
cativa	 —	 o	 noivo	 era	 apenas	 onze	 anos	 mais	 novo	
do	 que	 o	 futuro	 sogro,	 não	 terá	 sido	 motivo	 de	
impedimento.	Aliás,	o	seu	estatuto	e	a	estabilidade	
a	 ele	 associada	 devido	 às	 suas	 opções	 religiosas	
assegurariam	à	família	de	Shakespeare	a	desejada	
tranquilidade	 naqueles	 tempos	 conturbados.

Através	 do	 diário	 do	 Doutor	 Hall,	 onde	 este	
mantinha	um	registo	dos	casos	clínicos	que	acom‑
panhava,	 nomeadamente	 os	 dos	 seus	 familiares,	
podemos	 deduzir	 que	 não	 seria	 um	 radical	 reli‑
gioso,	já	que,	numa	das	referências	a	tratamentos,	
menciona	 que	 «contra	 todas	 as	 expectativas	 o	
católico	 curou‑se»,	 ao	 que	 acrescentou	 «Deo gra‑
tias».	 Não	 existem,	 todavia,	 registos	 referentes	 a	
Shakespeare,	embora	seja	previsível	que	ele	o	tenha	
acompanhado	 mais	 tarde.	 Curiosamente,	 a	 partir	
do	momento	em	que	o	Doutor	Hall	entra	na	vida	de	
Shakespeare,	este	começa	a	introduzir	referências	
a	medicamentos	e	a	tratamentos,	como	sucede	em	
Tudo Está Bem o Que Acaba em Bem,	 Péricles	 e	
Tróilo e Créssida	 (Ackroyd,	 pp.	 425‑426).
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12	 de	 Julho	 de	 1607	 seria,	 entretanto,	 aparen‑
temente,	 mais	 um	 dia	 de	 júbilo	 para	 a	 família,	
pois	 nele	 nasceu	 Eduardo	 Shakespeare,	 filho	 do	
irmão	 mais	 novo	 do	 autor.	 No	 entanto,	 algo	 de	
ominoso	 ocorreu,	 pois	 nesse	 mesmo	 dia	 o	 bebé	
seria	baptizado,	o	que	poderia	indiciar	uma	saúde	
débil.	 De	 facto,	 precisamente	 um	 mês	 mais	 tarde	
o	 menino	 falecia.	 No	 final	 do	 ano,	 seria	 a	 vez	 de	
falecer	o	seu	pai,	Edmund,	o	outro	actor	da	família	
Shakespeare,	provavelmente	vítima	da	peste.	1607	
terminava,	assim,	sob	o	signo	da	dor	para	a	família	
de	 Stratford.

Mas	este	nefasto	evento	não	poderá	ter	pertur‑
bado	muito	a	gestão	do	quotidiano	do	nosso	drama‑
turgo	que	estaria	particularmente	ocupado	durante	
a	 temporada	 de	 Inverno	 deste	 ano,	 o	 qual	 seria,	
aliás,	bastante	rigoroso.	Em	meados	de	Dezembro	
o	 Tamisa	 congelou	 uma	 vez	 mais	 permitindo	 que	
em	 determinados	 locais	 fosse	 possível	 atravessar	
a	 pé	 para	 a	 outra	 margem.

O	 mau	 tempo	 não	 impediria	 contudo	 que,	 só	
nesta	temporada,	os Homens do Rei	tivessem	leva‑
do	 à	 cena	 treze	 peças	 na	 corte.	 Embora	 não	 haja	
registo	 relativamente	 a	 quais	 as	 peças	 que	 então	
foram	 representadas,	 é	 provável	 que	 uma	 delas	
tenha	sido	A Tragédia de António e Cleópatra.	Rui	
Carvalho	 Homem	 defende	 esta	 datação	 após	 con‑
vocar	 os	 estudos	 recentes	 que,	 através	 do	 «cotejo	
com	textos	coevos»,	desvendou	«possíveis	vínculos	
intertextuais»	 (Homem,	 p.	12	 [1]).

Ainda	 este	 ano,	 encontramos	 Shakespeare	 em	
Stratford,	 onde	 foi	 padrinho	 de	 baptismo	 de	 um	
menino	que	receberia	o	seu	nome.	William	Green	
era	 filho	 de	 um	 advogado,	 Thomas	 Greene,	 que	
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residia	em	Stratford	desde	1601.	A	ligação	deste	ao	
poeta	poderia	ter	tido	origem	em	Middle	Temple,	
instituição	 conhecida	 de	 Shakespeare,	 na	 qual	 o	
advogado	estudara.	Durante	algum	tempo,	Greene	
e	sua	mulher,	Laetitia,	viveram	no Novo Lugar	com	
a	 família	 do	 nosso	 autor	 (Ackroyd,	 p.	 448).

A	 mãe	 de	 Shakespeare	 morreu	 alguns	 meses	
após	o	nascimento	de	Elizabete,	filha	primogénita	
de	Susanna,	que	seria	baptizada	a	21	de	Fevereiro	
de	 1608.	 O	 nome	 da	 menina	 poderá	 ter	 sido	 uma	
forma	 de	 este	 «homem	 do	 rei»	 homenagear	 a	
filha	 mais	 velha	 do	 monarca.	 A	 9	 de	 Setembro	 de	
1608,	 a	 mãe	 do	 dramaturgo	 era	 sepultada.	 Desde	
a	 aquisição	 da	 casa	 em	 Henley	 Street	 que	 Mary	
Arden	 ali	 vivera,	 assim	 como	 Joan,	 a	 irmã	 de	
Shakespeare,	 que	 ali	 continuaria	 a	 residir	 ainda	
após	 a	 morte	 deste.

A	 presença	 do	 dramaturgo	 poderá	 ter‑se	 pro‑
longado	 então	 em	 Stratford.	 Há,	 aliás,	 quem	 con‑
sidere	 que	 Shakespeare	 terá	 ali	 escrito	 Coriolano. 
Esta	sugestão	deve‑se	ao	facto	de,	contrariamente	
ao	 habitual,	 esta	 peça	 conter	 um	 elevado	 número	
de	indicações	cénicas,	o	que	poderia	constituir	uma	
forma	de	superar	a	sua	ausência	durante	os	ensaios.	
De	igual	modo,	há	quem	defenda	que	Volumnia,	a	
mãe	do	protagonista,	teria	sido	inspirada	em	Mary	
Arden	 (Ackroyd,	 p.	 445).

Na	 Primavera	 de	 1608	 é,	 entretanto,	 regis‑
tada	 uma	 peça	 que	 viria	 a	 ser	 um	 grande	 êxito	
de	 audiências,	 Péricles. Esta	 obra	 seria	 fruto	
da	 colaboração	 de	 Shakespeare	 com	 George	
Wilkins,	 também	 ele	 dramaturgo	 e	 autor	 do	
panfleto	 As Três Misérias da Barbárie. Refira‑se	
que	 a	 reputação	 posterior	 de	 Wilkins	 se	 ficaria	
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sobretudo	 a	 dever	 a	 esta	 parceria	 com	 o	 nosso	
poeta.	 Defende	 Katherine	 Duncan‑Jones	 que	
George	 Wilkins	 terá	 escrito	 os	 dois	 primeiros	
actos,	 tendo	 Shakespeare	 redigido	 o	 restante	
(Duncan‑Jones,	 p.	 245).	 Este	 trabalho	 conjunto	
terá,	 contudo,	 terminado	 aqui.

Shakespeare	 inicia	 então	 uma	 nova	 colabora‑
ção,	 agora	 com	 John	 Fletcher,	 que,	 em	 1612,	 se	
tornará	actor	principal	dos Homens do Rei.	Desta,	
resultarão	Henrique VIII, ainda	nesse	ano	de	1612,	
e	 Os Dois Nobres Parentes,	 no	 ano	 seguinte.

Na	 edição	 de	 Péricles vinda	 a	 lume	 no	 ano	 se‑
guinte,	é	dito	que	ela	foi	representada	várias	vezes	
no	Globo	pelos	«Servos	de	Sua	Majestade».	Tendo	
em	 conta	 que	 os	 teatros	 estiveram	 encerrados	
durante	 18	 meses	 devido	 à	 peste,	 somos	 levados	
a	 deduzir	 que	 terá	 sido	 aí	 representada	 durante	
a	 Primavera.	 O	 embaixador	 de	 Veneza	 acompa‑
nhou	 o	 embaixador	 francês	 durante	 uma	 récita,	
confirmando	 um	 registo	 contemporâneo	 segundo	
o	 qual	 «todos	 os	 embaixadores	 que	 passaram	 por	
Inglaterra	 foram	 ver	 a	 peça»	 (Ackroyd,	 p.	 431).

Nesse	 mesmo	 ano	 de	 1608,	 Richard	 Burbage	
conseguiu,	 finalmente,	 realizar	 o	 sonho	 do	 pai:	 a	
companhia	 actuaria,	 por	 fim,	 no	 Frades Negros.	
O	facto	de	não	ter	havido	grande	oposição	à	reac‑
tivação	 do	 teatro	 demonstra	 a	 importância	 que	 a	
companhia	 entretanto	 adquirira.	 Por	 outro	 lado,	
para	além	de	um	reputado	actor	e	criador	de	mui‑
tas	personagens	shakespearianas,	Richard	Burbage	
revelar‑se‑ia	um	gestor	eficiente.	Ao	Frades Negros	
aplicou	 um	 modelo	 idêntico	 ao	 do	 Globo:	 sete	 ac‑
cionistas	 detinham	 um	 sétimo	 do	 teatro	 durante	
um	 período	 de	 vinte	 e	 um	 anos.
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Shakespeare,	 que	 fora	 já	 accionista	 do Globo,	
tornava‑se	 um	 dos	 sete	 accionistas	 do	 novo	 tea‑
tro.	 Os Homens do Rei	 eram	 agora	 a	 companhia	
favorita	 do	 monarca,	 gozando	 de	 especial	 favor	
junto	da	corte	e	ostentando	o	selo	real.	Além	disso,	
atraíam	multidões	ao Globo,	ao	mesmo	tempo	que	
dispunham	de	uma	clientela	mais	selecta	no	Frades 
Negros	 (Greenblatt,	 p.	 368).

A	 aquisição	 deste	 espaço	 é	 um	 sinal	 da	 supre‑
macia	 da	 companhia	 no	 meio	 teatral	 londrino,	
pois	 nenhuma	 tinha,	 até	 então,	 sido	 proprietária	
de	 dois	 teatros.	 O	 investimento	 revelar‑se‑ia	
particularmente	 significativo,	 já	 que	 os	 lucros	
aí	 obtidos	 seriam	 quase	 o	 dobro	 dos	 obtidos	 no 
Globo.	 Há	 quem	 sugira	 que	 o	 teatro	 de	 Shakespe‑
are	 sofre,	 então,	 algumas	 alterações	 quer	 a	 nível	
de	 uma	 maior	 espectacularidade,	 motivada	 pelas	
melhores	 condições	 cénicas	 oferecidas	 por	 este	
espaço,	quer	através	da	divisão	explícita	das	peças	
em	actos;	Sonho de uma Noite de Verão	e	Rei Lear,	
por	 exemplo,	 seriam	 por	 ele	 revistas	 a	 este	 nível	
(Ackroyd,	 pp.	 439	 e	 441).	 Anos	 depois	 o	 nome	
da	 companhia	 passaria	 a	 estar	 associado	 a	 este	
espaço.	 Com	 efeito,	 a	 partir	 desta	 altura	 as	 peças	
dos	Homens do Rei	passariam	a	ser	levadas	à	cena	
tanto	 no Globo	 como	 no	 Frades Negros.

Apesar	 do	 sucesso	 que	 esta	 aquisição	 signi‑
ficou,	 os Homens do Rei	 passaram	 por	 algumas	
privações,	 nomeadamente	 no	 plano	 material,	
devido	às	contínuas	interrupções	motivadas	pelos	
surtos	 de	 peste	 que	 tiveram	 lugar	 entre	 1608	 e	
1610.	 Aquando	 da	 primeira	 destas	 interrupções,	
durante	a	Primavera	e	o	Verão	de	1608,	os Homens 
do Rei	 partiram	 em	 digressão,	 tendo	 passado	 por	
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Coventry,	nos	últimos	dias	de	Outubro,	e	posterior‑
mente	 por	 Malborough.	 No	 final	 do	 ano,	 estavam	
de	 regresso	 à	 corte,	 em	 Londres,	 onde	 levariam	 à	
cena	 doze	 peças.	 As	 duas	 peças	 mais	 recentes	 de	
Shakespeare,	Péricles	e	Coriolano,	terão,	por	certo,	
sido	representadas	na	altura.	É	provável	que	Timão 
de Atenas,	fruto,	como	referi,	da	colaboração	com	o	
jovem	dramaturgo	Thomas	Middleton,	tenha	sido	
igualmente	 levada	 à	 cena	 nesta	 altura,	 embora	 se	
coloquem	 vários	 problemas	 relativamente	 à	 sua	
datação	 (Ackroyd,	 pp.	 448‑449).

A	 peste	 assolou	 Londres	 durante	 todo	 o	 ano	
de	 1609	 forçando	 os Homens do Rei	 a	 mais	 uma	
digressão.	 Durante	 esta	 sua	 itinerância,	 passaram	
por	 Ipswich,	 New	 Romney	 e	 Hythe,	 tendo	 parte	
do	 percurso	 sido	 feita	 por	 barco.	 Peter	 Ackroyd	
avança	com	a	hipótese	de	o	dramaturgo	ter,	então,	
ponderado	seriamente	a	hipótese	de	regressar	defi‑
nitivamente	 a	 Stratford.	 Esta	 hipótese	 dever‑se‑ia	
ao	 facto	 de	 o	 seu	 compadre	 Thomas	 Greene,	 que,	
recorde‑se,	 era	 também	 seu	 inquilino	 no	 Novo 
Lugar,	ter	inquirido	junto	dele	se	teria	uma	casa	à	
sua	 disposição	 na	 Primavera	 do	 ano	 seguinte.	 Se‑
melhante	pretensão	seria	um	sinal	de	que	uma	data	
para	 a	 mudança	 teria	 sido	 acordada	 entre	 ambos.

O	 seu	 envolvimento	 em	 negócios	 em	 Stra‑
tford	 não	 dava,	 entretanto,	 sinais	 de	 diminuir.	
A	confirmá‑lo,	surge	um	acordo	firmado	em	Junho	
para	 a	 execução	 de	 uma	 dívida	 por	 parte	 de	 John	
Addenbroke.	 Curiosamente,	 o	 documento	 onde	
esta	 disputa	 foi	 saldada	 é	 um	 excelente	 exemplo	
do	 estatuto	 que	 Shakespeare	 adquirira	 junto	 da	
comunidade	 local.	 Com	 efeito,	 no	 documento	 ele	
é	 mencionado	 como	 «generosus, nuper in curia 
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domini Jacobi, nunc Regis Anglie»,	 ou	 seja,	 al‑
guém	 que	 naquela	 altura	 tinha	 acesso	 à	 «corte	 de	
Jaime,	 agora	 rei	 de	 Inglaterra».	 Ainda	 neste	 ano,	
vemo‑lo	 como	 co‑signatário	 de	 um	 apelo	 enviado	
ao	 Supremo	 Magistrado	 relativamente	 a	 títulos	
de	 rendas	 dos	 quais	 era	 depositário.	 Shakespeare	
continuava	 a	 adquirir	 terras	 na	 região,	 juntando	
20	 acres	 aos	 127	 que	 adquirira	 havia	 oito	 anos	
(Ackroyd,	 p.	 451).

Que	o	profundo	envolvimento	em	negócios	não	
significava	que	Shakespeare	estivesse	a	relegar	para	
segundo	plano	a	sua	actividade	criativa,	é	algo	que	
se	iria	provar	com	uma	importante	publicação	que	
iria	 ter	 lugar	 neste	 ano	 de	 1609.

Thomas	 Thorpe,	 conhecido	 pelas	 suas	 edições	
de	Jonson	e	Chapman,	entre	outros,	publica	então	
os	sonetos	sob	o	título	de	Sonetos de Shake‑speare 
nunca antes impressos.	 George	 Eld	 seria	 respon‑
sável	 pela	 impressão	 e	 John	 Wright	 pela	 venda	
do	 livro	 na	 sua	 loja	 em	 Newgate	 Street.	 A	 par	
de	 uma	 carreira	 consagrada	 como	 dramaturgo,	 é	
agora	 o	 sucesso	 alcançado	 como	 poeta,	 autor	 de	
Vénus e Adónis,	que	regressa;	agora	o	poeta	voltava	
a	 emergir	 através	 de	 um	 género	 particularmente	
em	 voga,	 o	 soneto.

No	entanto,	o	sucesso	que	a	posteridade	lhe	ha‑
veria	de	assegurar,	estaria	também	inevitavelmente	
envolvido	em	mistério,	ou	não	estivéssemos	nós	a	
falar	de	Shakespeare.	Desde	logo,	como	acima	refe‑
ri,	 o	 mistério	 ligado	 à	 polémica	 em	 torno	 daquele	
que	 será	 o	 eventual	 objecto	 da	 dedicatória.

A	 dedicatória	 do	 editor	 na	 1.ª	 edição	 começa	
por	 rezar	 o	 seguinte:	 «Ao	 único	 criador	 dos	 so‑
netos	 seguintes,	 Mestre	 W.H.»,	 concluindo	 com	 a	
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assinatura	«T.T.»	Não	é	claro	que	esta	dedicatória	
revele	 algo	 acerca	 do	 poeta	 ou	 do	 próprio	 editor,	
Thomas	 Thorpe,	 cujas	 iniciais	 no	 final	 parecem	
afiançar	 ser	 sua	 a	 dedicatória.

Serão	 as	 iniciais	 W.H.,	 apesar	 de	 invertidas,	
referentes	 a	 Henry	 Wriothesley,	 conde	 de	 Sou‑
thampton,	 a	 quem	 Shakespeare	 dedicara	 Vénus e 
Adónis	e	O Estupro de Lucrécia	na	década	de	1590?	
Ou	a	outra	pessoa	como	William	Herbert,	conde	de	
Pembroke,	que	viria	a	favorecer	o	poeta,	e	a	quem,	
juntamente	com	seu	irmão	Philip,	a	edição	do	fólio	
de	1623	é	dedicada?	Esta	hipótese	poderá,	todavia,	
ser	refutada	devido	ao	facto	de	a	palavra	«mestre»	
não	 ser	 uma	 designação	 aplicável	 a	 um	 nobre.

Também	a	responsabilidade	da	edição	é	objecto	
de	 polémica,	 tendo	 sido	 colocada	 a	 hipótese	 de	
esta	ser	obra	apenas	de	Thomas	Thorpe,	que	teria	
compilado	os	sonetos	sem	autorização	de	Shakes‑
peare.	 Esta	 hipótese	 revela,	 contudo,	 algumas	
fragilidades.	 Desde	 logo	 devido	 à	 respeitabilidade	
que	Thorpe	gozava	no	meio	literário	londrino	—	a	
ele	 se	 deve,	 por	 exemplo,	 a	 edição	 de	 Volpone,	 de	
Ben	 Jonson.	 Além	 disso,	 para	 além	 de	 não	 ser	
conhecida	 disputa	 alguma	 em	 torno	 da	 edição,	 os	
sonetos	exibem	uma	evidente	coerência	estrutural.	
Por	fim,	existem	testemunhos,	próximos	no	tempo,	
que	 apontam	 para	 a	 confirmação	 da	 sua	 autoria.	
Três	anos	após	esta	publicação,	Thomas	Heywood	
declara	 ter	 Shakespeare	 publicado	 os	 sonetos	 em	
«seu	 próprio	 nome».	 Segue‑se	 o	 testemunho	 de	
William	Drummond	que,	em	1614,	afirma	ter	o	nos‑
so	poeta	«publicado	recentemente»	o	seu	trabalho	
sobre	 o	 «tema	 do	 amor»	 (Ackroyd,	 pp.	 452‑453,	 e	
Greenblat,	 p.	 232).
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A	par	deste	mistério	persistem	outros,	como	o	
da	fonte	inspiradora	da	enigmática	figura	da	«Dark	
Lady»	 que	 percorre	 a	 sequência	 dos	 sonetos	 127	
a	 152.	 Quem	 seria	 ela?	 A	 mulher	 de	 John	 Florio,	
inicialmente	tutor	e	posteriormente	secretário	do	
conde	de	Southampton,	igualmente	conhecido	pela	
sua	tradução	de	Montaigne	?	Ou	uma	prostituta	de	
Clerkenwell,	de	tez	morena?	Ou	ainda	uma	figura	
compósita	que,	como	acima	escrevi,	seria	devedora	
do	 sétimo	 soneto	 de	 Sir	 Philip	 Sidney	 a	 Stella?

Por	 fim,	 outro	 mistério	 persiste:	 quem	 será	
o	 destinatário	 dos	 primeiros	 17	 sonetos,	 pelo	
qual	 o	 poeta	 parece	 estar	 apaixonado?	 Será	 este	
a	 figuração	 de	 um	 patrono	 real	 ou	 ideal	 ou	 uma	
imitação	 de	 Alexis,	 de	 Virgílio	 ?	 (Bate,	 pp.	 209	 e	
214).	 E	 com	 este	 mistério	 outro	 se	 insinua,	 o	 já	
mencionado	 mistério	 envolvendo	 a	 orientação	
sexual	 do	 poeta...

Escritos	 ao	 longo	 dos	 anos,	 estes	 sonetos	
consagrá‑lo‑iam	 enquanto	 poeta	 maior	 da	 língua	
inglesa	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 contribuiriam	 para	
acentuar	o	mistério,	ou	mistérios,	que	o	envolvem.	
Deixando‑os	em	suspenso,	partamos	em	busca	dos	
derradeiros	 anos.
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Os derradeiros anos

Independentemente	 do	 tempo	 que	 tenha	 pas‑
sado	 em	 Stratford,	 é	 certo	 que,	 no	 final	 do	 ano	
de	1609,	 Shakespeare	havia	regressado	 a	Londres.	
Embora	 o	 seu	 nome	 não	 figure	 já	 na	 lista	 dos	
actores	 dos Homens do Rei,	 competir‑lhe‑ia	 asse‑
gurar	 tarefas	 de	 coordenação	 e	 supervisão	 a	 nível	
da	 companhia.

Na	 temporada	 do	 Natal,	 os Homens do Rei	
voltavam	a	actuar	na	corte.	Fizeram‑no	agora	por	
treze	vezes,	uma	das	quais,	pelo	menos,	com	a	peça	
mais	recente	de	Shakespeare,	Cimbelino.	É	provável	
que	esta	obra	tenha	sido	expressamente	concebida	
para	 o	 teatro	 dos Frades Negros,	 devido	 aos	 seus	
efeitos	especiais	e	às	suas	«extravagâncias»	cénicas.	
Ben	 Jonson	 não	 apreciaria	 «a	 loucura	 da	 ficção,	 a	
conduta	 absurda,	 a	 confusão	 de	 nomes	 e	 modos	
de	estar	de	tempos	diferentes,	e	a	impossibilidade	
dos	acontecimentos	em	qualquer	sistema	de	vida»	
(Ackroyd,	 p.	 455).

Shakespeare	continuava	a	ser	a	principal	fonte	
de	peças	para	a	companhia.	Além	disso,	o	prestígio	
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que	granjeara	junto	das	audiências	londrinas	fazia	
com	 que	 o	 aparecimento	 do	 seu	 nome	 no	 cartaz	
como	 autor	 fosse	 de	 imediato	 uma	 garantia	 de	
sucesso.	 Refira‑se,	 a	 título	 de	 exemplo,	 que	 uma	
representação	 de	 Otelo no Globo,	 que	 teve	 lugar	
no	 dia	 30	 de	 Abril	 de	 1610,	 contou	 com	 a	 honrosa	
presença,	entre	a	numerosa	assistência,	do	príncipe	
Luís	 Frederico	 de	 Würtenberg.

A	 existência	 de	 dignitários	 estrangeiros	 entre	
o	 público	 não	 era,	 aliás,	 uma	 novidade	 para	 ele.	
Como	 referi	 no	 capítulo	 anterior,	 Péricles,	 igual‑
mente	 levado	 várias	 vezes	 à	 cena	 no Globo,	 não	
só	fora	um	grande	sucesso,	tendo	sido	a	peça	mais	
procurada	de	Shakespeare	logo	após	Hamlet,	como	
contara	com	a	presença,	entre	as	suas	audiências,	
de	diplomatas	de	França,	Veneza	e	Florença.	Com	
efeito,	 os	 diplomatas	 estrangeiros	 passaram	 a	 ser	
uma	constante	nas	récitas	teatrais	londrinas	desde	
a	 subida	 ao	 trono	 de	 Jaime	 I.	 A	 esta	 nova	 reali‑
dade	 tentaria	 Shakespeare	 responder	 adaptando	
as	 peças	 a	 públicos	 cada	 vez	 mais	 diversificados	 e	
também...	 poliglotas.

A	 afluência	 de	 grandes	 audiências	 e	 o	 acolhi‑
mento	régio	não	significava,	porém,	que	os	autores	
tivessem	de	prestar	menos	atenção	a	eventuais	ecos	
políticos	que	as	suas	peças	pudessem	ter	junto	de	
destinatários	 mais	 susceptíveis.	 Um	 exemplo	 dos	
perigos	decorrentes	dessas	susceptibilidades	seria	
a	 proibição	 de	 que	 foi	 alvo	 uma	 peça	 de	 George	
Chapman,	a	tragédia	em	duas	partes,	Conspiração	
e	 Tragédia de Carlos, Duque de Byron.

Neste	caso,	a	proibição	deveu‑se	à	intervenção	
do	 embaixador	 francês,	 De	 la	 Boderie,	 que	 ficara	
indignado	com	a	exibição	de	episódios	que	haviam	
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ocorrido	 recentemente	 na	 corte	 francesa.	 Na	 ver‑
dade,	as	sanções	não	se	limitaram	à	proibição	das	
duas	 peças,	 pois	 não	 só	 alguns	 dos	 actores	 foram	
forçados	 a	 passar	 algum	 tempo	 no	 cárcere,	 como	
todos	 os	 teatros	 de	 Londres	 foram	 encerrados	
durante	 alguns	 dias	 como	 forma	 de	 punição	 por	
aquilo	 que	 se	 havia	 passado.	 Assim	 se	 dava	 um	
sinal	claro	ao	mundo	do	teatro	de	que	havia	que	ter	
atenção	 a	 tópicos	 mais	 sensíveis.	 Episódios	 sobre	
a	 história	 recente,	 ainda	 que	 envolvendo	 outros	
países,	 tornaram‑se,	 deste	 modo,	 algo	 a	 evitar;	
uma	 precaução,	 portanto,	 face	 às	 sensibilidades	
mais	 susceptíveis.

Timão de Atenas e Tróilo e Créssida,	com	as	suas	
atmosferas	 negras	 e	 satíricas,	 passaram,	 assim,	 a	
ser	 peças	 menos	 solicitadas,	 à	 semelhança	 do	 que	
sucederia	com	Coriolano.	Com	efeito,	apesar	de	ser	
localizada	num	cenário	romano,	Coriolano não	deixa‑
va	de	exibir	aspectos	politicamente	complexos	como	
os	 motins	 e	 o	 seu	 herói	 transformado	 em	 invasor.	
Significativamente,	 a	 partir	 desta	 altura,	 Shakes‑
peare	 começaria	 a	 situar	 as	 suas	 peças	 em	 tempos	
algo	 remotos,	 com	 localizações	 igualmente	 vagas.

Katherine	Duncan‑Jones	considera	que,	a	partir	
de	Péricles,	as	peças	de	Shakespeare	podem	ser	con‑
sideradas	 retrospectivas:	 Péricles,	 «a	 primeira	 das	
peças	tardias»,	dialoga	explicitamente	com	Confessio 
Amantis,	de	Gower;	Os Dois Nobres Parentes	com	Os 
Contos de Cantuária,	de	Chaucer,	o	qual	havia	sido	
já	 revisitado	 em	 Tróilo e Créssida;	 Cimbelino,	 com	
aquele	tempo	remotamente	medieval	das	Crónicas	
de	 Holinshed,	 onde,	 como	 referi,	 o	 dramaturgo	
colhera	inspiração	para	O Rei	Lear	(Duncan‑Jones,	
pp.	234‑236	e	257).	À	semelhança	do	que	sucedera	
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com Péricles e	 com Cimbelino,	 as	 duas	 peças	 que	
se	 seguiriam,	 O Conto de Inverno e A Tempestade, 
retomam	tempos	passados;	desta	feita,	a	atmosfera	
dos	 dramas	 da	 época	 Tudor	 da	 sua	 juventude	 e	 a	
dos	 Milagres	 medievais	 (Honan,	 p.	 364).

Na	 Primavera	 de	 1611,	 Simon	 Forman,	 aquele	
que	era	o	mais	famoso	astrólogo	e	ocultista	coevo,	
escreveu	 alguns	 apontamentos	 sobre	 peças	 que	
na	 altura	 vira	 no Globo.	 Entre	 estas,	 contavam‑se	
Macbeth,	Cimbelino	e	a	recente	O Conto de Inverno.	
Com	 esta	 última,	 a	 cuja	 récita	 Forman	 assistiu	 a	
15	de	Maio	de	1611,	Shakespeare	entra	no	domínio	
daquilo	que	poderíamos	designar	comédia	musical,	
com	 seis	 canções,	 cinco	 das	 quais	 cantadas	 por	
Robert	 Armin	 (Honan,	 p.	 369,	 e	 Ackroyd,	 pp.	 457	
e	 458).	 Escreve	 Filomena	 Vasconcelos	 que,	 ainda	
este	 ano,	 esta	 peça	 seria	 levada	 à	 cena	 perante	 o	
rei	 Jaime	 I	 e	 que	 «[d]ois	 anos	 mais	 tarde,	 no	 ano	
seguinte	à	morte	algo	misteriosa	do	príncipe	Hen‑
rique,	 em	 Novembro	 de	 1612,	 a	 peça	 faz	 parte	 de	
um	 elenco	 de	 catorze,	 destinadas	 a	 ser	 represen‑
tadas	 para	 celebrar	 os	 dois	 meses	 de	 festividades	
que	 antecederam	 o	 casamento	 da	 princesa	 Isabel	
com	o	Eleitor	Palatino,	o	príncipe	Frederico,	futuro	
rei	 da	 Boémia.	 A	 par	 da	 popularidade	 que	 entre	 o	
público	 gozava,	 unicamente	 na	 corte,	 e	 até	 1640,	
data	em	que	se	fecharam	os	teatros	em	Inglaterra, 
O Conto de Inverno	 registou	 sete	 representações,	
interpretadas	 até	 1633»	 (Vasconcelos,	 p.	 9)	 pelos 
Homens do Rei.

Estas	 referências	 à	 Boémia,	 e	 ao	 Eleitor	 Pala‑
tino	 em	 particular,	 afiguram‑se	 particularmente	
relevantes	 devido	 às	 convocações	 feitas	 pela	 peça	
a	este	microcosmo.	À	semelhança	do	que	sucedera	
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em	muitas	outras	ocasiões,	também	em O Conto de 
Inverno Shakespeare	recorre	a	uma	fonte	literária	
que	 reescreve	 e	 «contamina»	 com	 ressonâncias	 a	
eventos	 recentes,	 passíveis	 de	 serem	 facilmente	
identificados	 pelo	 público.	 Neste	 caso,	 o	 drama‑
turgo	 retoma	 uma	 narrativa	 de	 Robert	 Green,	
intitulada	 Pandosto,	 na	 qual	 o	 rei	 da	 Boémia	 é	
levado	 a	 crer	 que	 a	 sua	 esposa	 o	 atraiçoara	 com	
um	 seu	 velho	 amigo,	 o	 rei	 da	 Sicília,	 de	 quem	 fi‑
cara	grávida.	O	nosso	autor	não	só	altera	a	relação	
dramática	 como	 inverte	 o	 estatuto	 dos	 reinos,	 fa‑
zendo	da	Sicília	o	objecto	do	engano.	Esta	escolha	
tinha	implicações	políticas,	pois	o	reino	da	Boémia	
pertencia	 ao	 império	 Habsburgo	 e	 Filipe	III	 de	
Espanha	era	rei	da	Sicília.	Além	destas	implicações	
políticas	havia	ainda	implicações	do	foro	religioso,	
já	 que	 a	 Sicília	 era	 católica,	 enquanto	 a	 Boémia	
era	 protestante.	 Ora,	 os	 laços	 entre	 Rudolfo	 II,	
rei	 da	 Boémia,	 e	 Jaime	 I	 eram	 bastante	 fortes,	
passando	 por	 afinidades	 entre	 os	 monarcas	 como	
o	interesse	pelo	oculto	por	ambos	partilhado	(Bate,	
pp.	 301‑303).

Apesar	do	sucesso	que	continuava	a	obter,	o	rit‑
mo	criativo	de	Shakespeare	terá	diminuído	de	duas	
ou	 três	 peças	 por	 ano	 para	 apenas	 uma	 ou	 duas.	
Simultaneamente,	 acentuava‑se	 o	 seu	 trabalho	
em	co‑autoria.	Como	escrevi	no	capítulo	anterior,	
Péricles	tinha	sido	concebido	em	colaboração	com	
George	Wilkins	e	Henrique VIII	e	Os Dois Nobres 
Parentes	terão	resultado	do	trabalho	posterior	com	
um	outro	actor	dos	Homens do Rei,	John	Fletcher.	
Este	ritmo	criativo	menos	intenso	não	significaria,	
porém,	uma	diminuição	no	reconhecimento	do	seu	
trabalho,	 pois,	 para	 além	 das	 audiências	 que	 não	
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cessavam	de	aumentar	e	da	presença	de	dignitários	
estrangeiros,	 as	 publicações	 de	 quartos	 das	 suas	
obras	 prosseguiam.	 Com	 efeito,	 só	 em	 1611	 surgi‑
ram	 terceiras	 edições	 de	 três	 peças	 de	 diferentes	
momentos	da	sua	carreira, Títo Andrónico,	Hamlet	
e	 Péricles.

Este	mesmo	ano	testemunhará	o	aparecimento	
daquela	 que	 seria	 a	 sua	 derradeira	 e,	 porventura,	
mais	 misteriosa	 obra,	 A Tempestade.

Ambas	marcadas	por	uma	atmosfera	retrospec‑
tiva	e	crepuscular,	como	se	revelassem	uma	intros‑
pecção	sobre	a	sua	vida	e	uma	despedida	à	magia	do	
teatro,	O Conto de Inverno e	A Tempestade seriam	
levadas	 à	 cena	 em	 Whitehall	 no	 Dia	 de	 Todos	 os	
Santos	(Greenblatt,	p.	370).	Como	igualmente	refe‑
ri,	voltariam	a	ser	representadas	em	1613,	aquando	
do	casamento	da	princesa	Elizabete	com	o	Eleitor	
Palatino.	Esta	não	seria	contudo	a	única	peça	então	
exibida.	Além	dela,	a	corte	assistiria	a	Otelo	e	Muito 
Barulho por Nada,	 de	 Shakespeare,	 e	 ainda	 a	
dez	peças	 de	 outros	 autores,	 todas	 elas	 represen‑
tadas	pelos	Homens do Rei.	O	pagamento	superior	
a	153	libras	seria	o	mais	elevado	que	a	companhia	
alguma	 vez	 auferira	 (Duncan‑Jones,	 p.	 276).

A	récita	para	o	monarca	terá,	todavia,	sido	pre‑
cedida	de	uma	outra	no	teatro	dos	Frades Negros.	
Apoiando‑se	nos	estudos	mais	recentes	sobre	esta	
peça,	 Fátima	 Vieira	 esclarece:	 «[o]s	 argumentos	
que	 sustentam	 esta	 posição	 remetem‑nos	 para	 os	
mecanismos	 que	 a	 representação	 da	 peça	 pressu‑
põe	 em	 várias	 cenas	 —	 como	 a	 do	 surgimento	 de	
Áriel‑harpia,	 voando	e	 levando	consigo	 a	mesa	 do	
banquete,	bem	como	a	cena	da	mascarada	e	todos	
os	artifícios	que	ela	implica.»	(Vieira,	p.	12.)	Ora,	o	
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teatro	dos	Frades Negros	disporia	dos	meios	para	a	
realização	destes	efeitos,	o	que,	como	é	óbvio,	não	
sucederia	 na	 corte.

A Tempestade	 é,	 com	 efeito,	 uma	 peça	 crepus‑
cular,	 na	 qual	 Shakespeare	 sintetiza	 as	 preo‑
cupações	 das	 suas	 peças	 anteriores:	 a	 história	
do	 irmão	 que	 trai	 o	 irmão;	 o	 poder	 corrosivo	 da	
inveja;	 o	 afastamento	 de	 um	 governante	 legítimo;	
a	passagem	perigosa	da	civilidade	para	a	selvajaria;	
a	 estratégia	 de	 manipulação	 através	 da	 arte,	 em	
particular	 a	 peça	 dentro	 da	 peça;	 a	 utilização	 de	
poderes	mágicos;	a	tensão	entre	natureza	e	educa‑
ção;	colapso	da	identidade...	Acima	de	tudo,	como	
refere	 Stephen	 Greenblatt,	 esta	 não	 é	 tanto	 uma	
peça	 sobre	 alguém	 que	 detém	 o	 poder	 absoluto	
mas	sim	sobre	alguém	que	dele	abdica	(Greenblatt,	
pp.	374	e	378);	alguém	que	se	prepara	para	sair	de	
cena	 e	 deixar	 o	 mundo	 das	 ilusões	 e	 da	 fantasia,	
e	 este globo,	 o	 seu	 Globo,	 para	 trás...	 Rever‑se‑ia	
Shakespeare	 nas	 célebres	 palavras	 de	 Próspero	
(acto	iv,	cena	i)	?	Cito‑as,	recorrendo	uma	vez	mais	
à	 tradução	 de	 Fátima	 Vieira:

Estes actores,
Como já te tinha dito, são todos espíritos,
Esvaíram‑se no ar como finos vapores;
E, tal como é ilusória esta visão,
Também as altas torres, os palácios soberbos,
Os templos solenes e mesmo este grande globo,
E todos os que o ocupam, se desvanecerão,
Sem deixar um só rasto, tal como esta função
Se dissolveu no ar.

(P.	 109.)
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Ralph	Crane,	copista	dos	Homens do Rei,	fixá‑la‑ia	
(Vieira,	p.	9)	e	Heminge	e	Condell	atribuir‑lhe‑iam	
um	lugar	de	destaque	no	fólio	por	eles	elaborado	em	
1623.	 A Tempestade	 surge	 aqui	 em	 primeiro	 plano,	
provavelmente	 por	 ter	 sido	 a	 última	 peça	 do	 seu	
antigo	 colega,	 mas	 também	 por	 continuar	 a	 ter	 tó‑
picos	de	interesse	público	em	1623,	nomeadamente	
aqueles	 que	 envolviam	 o	 Novo	 Mundo,	 que	 então	
começava	 a	 despontar	 do	 outro	 lado	 do	 oceano.	
Com	 efeito,	 muitos	 dos	 patronos	 da	 corte	 estavam	
envolvidos	na	exploração	de	plantações	na	Virgínia,	
neste	 Novo	 Mundo,	 como	 o	 Conde	 de	 Pembroke	
que,	 tendo	 aderido	 à	 Companhia	 da	 Virgínia	 em	
Maio	 de	 1609,	 quando	 os	 sonetos	 de	 Shakespeare	
foram	publicados,	se	tornaria	o	seu	maior	accionista	
a	 partir	 de	 1618.

De	 novo,	 Shakespeare	 fazia	 convergir	 no	 mes‑
mo	texto	referências	de	origens	distintas.	Embora	
a	 ilha	 de	 Prospero	 esteja	 localizada	 algures	 no	
Mediterrâneo	 Sul,	 as	 fontes	 onde	 ele	 se	 terá	 ins‑
pirado	 estavam	 relacionadas	 com	 as	 ilhas	 atlânti‑
cas,	 nomeadamente	 as	 Bermudas.	 Por	 seu	 turno,	
Prospero	ecoará,	porventura,	o	famoso	alquimista	
John	Dee,	que,	recorde‑se,	Shakespeare	poderá	ter	
conhecido	 em	 Mortlake	 e	 que	 afirmava	 ter	 quei‑
mado	os	seus	livros	sobre	magia	(Ackroyd,	p.	461).	
Por	seu	turno,	Caliban	será	devedor	de	uma	fonte	
literária	 coeva,	 o	 ensaio	 de	 Montaigne	 sobre	 os	
«canibais»	 do	 Brasil.

Dois	 tipos	 de	 referências	 podem	 ainda	 ser	 de‑
tectados	como	impulso	para	a	peça:	o	motim	de	que	
foi	 alvo	 a	 expedição	 de	 Henry	 Hudson	 em	 Junho	
de	 1611,	 e	 que	 levou	 ao	 seu	 desaparecimento,	 jun‑
tamente	 com	 o	 seu	 filho	 e	 outros	 sete	 marinhei‑
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ros;	 e	 as	 fontes	 teatrais,	 o	 nome	 do	 protagonista	
inspirado	 em	 Every Man Out of His Humor,	 de	
Ben	 Jonson,	 e	 o	 mago	 de	 Doutor Fausto,	 de	 Mar‑
lowe.	 Esta	 última	 peça	 fora	 novamente	 publicada	
em	 1609,	 e	 uma	 vez	 mais	 impressa	 por	 George	
Eld.	 Por	 seu	 turno,	 a	 sua	 venda	 estava	 a	 cargo	 da	
livraria	 de	 John	 Wright.	 Ora,	 tal	 como	 Eld	 havia	
sido	 igualmente	 responsável	 pela	 impressão	 dos	
Sonetos	 de	 Shakespeare,	 também	 Wright	 o	 havia	
sido	pela	sua	venda.	Esta	ligação	de	Shakespeare	a	
ambos	leva	Katherine	Duncn‑Jones	a	tomar	como	
certo	 o	 conhecimento	 que	 ele	 terá	 tido	 de	 Doutor 
Fausto	(Duncan‑Jones,	p.	273).	Aliás,	no	apesar	de	
tudo	relativamente	restrito	meio	teatral	londrino,	
era	 por	 demais	 evidente	 que	 Shakespeare	 teria	
tomado	 contacto	 com	 a	 obra	 de	 Marlowe.

Aventa‑se	a	hipótese	de	Shakespeare	ter	regres‑
sado	a	Stratford	ainda	em	1611,	após	ter	concluído	
A Tempestade.	 Se	 esta	 é	 uma	 hipótese	 que	 carece	
de	 confirmação,	 já	 o	 mesmo	 não	 sucede	 com	 a	
sua	 efectiva	 presença	 aí,	 no	 início	 de	 1612,	 para	
assistir	 ao	 funeral	 do	 seu	 irmão	 Gilbert.	 Celiba‑
tário,	 com	 apenas	 45	 anos	 de	 idade,	 Gilbert	 vivia	
com	a	irmã	e	o	cunhado	na	casa	de	Henley	Street,	
provavelmente	 seguindo	 a	 profissão	 paterna.	 No	
ano	 seguinte,	 um	 novo	 evento	 funesto	 assolaria	 a	
família	 Shakespeare,	 desta	 feita	 a	 morte	 do	 outro	
irmão,	 Richard,	 aos	 40	 anos;	 dos	 oito	 filhos	 do	
casal,	 apenas	 dois	 estavam	 ainda	 vivos,	 William	 e	
a	 sua	 irmã	 mais	 nova	 Joan.

Alguns	meses	mais	tarde	voltamos	a	encontrá‑lo	
em	 Londres	 onde	 será	 testemunha	 num	 processo	
judicial	envolvendo	a	família	Mountjoy,	com	a	qual	
continuava	a	viver	na	esquina	de	Silver	Street	com	
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Muggle	Street.	A	19	de	Junho,	ainda	na	sequência	
deste	 caso,	 deveria	 ter	 voltado	 a	 comparecer	 no	
tribunal	 para	 testemunhar,	 mas	 não	 o	 fez.

Curiosamente,	 neste	 mesmo	 mês	 surge	 a	 re‑
ferência	 à	 representação	 levada	 a	 cabo	 perante	
o	 embaixador	 do	 duque	 de	 Sabóia.	 Intitulada	
Cardénio,	 a	 peça	 seria	 mais	 tarde	 registada	 sob	 o	
título	de	«A História de Cardénio, pelo Sr. Fletcher 
& Shakespeare».	 Provavelmente	 inspirada	 numa	
personagem	 homónima	 de	 Dom Quixote,	 dela	
não	sobreviveram	exemplares.	Assim	prosseguia	a	
colaboração	 iniciada	 anteriormente.	 Significativo	
será,	 porém,	 o	 facto	 de	 esta	 ter	 sido	 a	 única	 peça	
em	 cuja	 autoria	 Shakespeare	 pode	 ter	 estado	 en‑
volvido	 nesse	 ano	 de	 1612.	 A	 sua	 actividade	 como	
dramaturgo	conhecia,	deste	modo,	uma	diminuição	
assinalável	 (Ackroyd,	 p.	 465).

Tal	 não	 significaria,	 contudo,	 que	 a	 actividade	
dos Homens do Rei	tivesse,	também	ela,	diminuído.	
Entre	a	temporada	de	Natal	de	1612	e	20	de	Maio	
de	1623,	a	companhia	continuou	a	actuar	não	só	na	
corte	como	no Globo	e	no	teatro	dos Frades Negros. 
Entre	as	peças	levadas	à	cena	na	corte	contavam‑se	
Muito Barulho por Nada,	 A Tempestade,	 O Conto 
de Inverno,	 Otelo	 e	 Cardénio.

Em	Março	de	1613	Shakespeare	fez	o	seu	último	
investimento	 a	 nível	 imobiliário.	 Contrariamente	
ao	 que	 sucedera	 até	 então,	 o	 investimento	 decor‑
rerá	 agora	 em	 Londres	 e	 não	 em	 Stratford.	 Pela	
considerável	 soma	 de	 140	 libras,	 comprou	 uma	
casa,	 a	 portaria	 do	 priorado	 dos	 Frades Negros.	
Este	era	o	tipo	de	casa	que	ele	teria	comprado	para	
nela	 viver	 com	 a	 família,	 caso	 tivesse	 pretendido,	
durante	os	muitos	anos	em	que	trabalhou	no	tea‑
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tro.	 No	 entanto,	 não	 abandonou	 a	 residência	 dos	
seus	 amigos	 huguenotes,	 e	 em	 breve	 alugou	 a	 sua	
nova	 propriedade	 a	 um	 tal	 John	 Robinson.

Terá	 sido	 provavelmente	 neste	 local	 que	 no	
final	 da	 Primavera,	 juntamente	 com	 Fletcher,	 es‑
creveu	Henrique VIII,	como	assim	é	designada	esta	
peça	no	primeiro	fólio.	Através	de	referências	coe‑
vas,	 sabe‑se	 que	 terá	 sido	 levada	 à	 cena	 no Globo,	
no	 mês	 de	 Junho,	 sob	 o	 título	 de	 Tudo é Verdade.	
Katherine	 Duncan‑Jones	 considera	 que	 o	 tema	
—	 a	 ruptura	 de	 Inglaterra	 face	 a	 Roma	 —	 seria	 do	
agrado	de	Fletcher,	visto	este	ser	filho	de	um	des‑
tacado	bispo	da	Igreja	Anglicana.	Caberia	a	Shakes‑
peare	 introduzir	 na	 peça	 a	 dimensão	 emocional	 e	
a	complexidade	dramática	que	evitariam	que	esta	
se	transformasse	numa	apologia	do	protestantismo	
dominante	 (Duncan‑Jones,	 p.	 288).

Alguns	 meses	 mais	 tarde,	 já	 em	 pleno	 Verão,	
um	 funesto	 evento	 iria	 perturbar	 profundamente	
a	 vida	 da	 companhia.	 A	 13	 de	 Julho,	 um	 incêndio	
provocado	 acidentalmente	 durante	 uma	 récita	 de	
Tudo é Verdade	 destruiu	 por	 completo	 o	 Globo, 
aquando	 da	 cena	 do	 acto	 i	 na	 qual	 Ana	 Bolena	
é	 apresentada	 ao	 rei.	 À	 chegada	 deste	 deveriam	
ser	 ouvidos,	 não	 só	 «tambores	 e	 trombetas»	 mas	
também	 «descargas	 de	 canhão».	 Foi,	 portanto,	
exactamente	nesse	momento,	devido	às	descargas,	
que	 o	 acidente	 ocorreu.	 Apesar	 da	 destruição	 do	
teatro,	ninguém	terá	sofrido	ferimentos	graves.	No	
entanto,	 embora	 os	 actores	 tivessem	 conseguido	
salvar	muitas	das	suas	peças,	muitas	outras	ter‑se‑
‑ão	 definitivamente	 perdido	 nessa	 ocasião.

O Globo	 seria	 de	 novo	 construído	 no	 mesmo	
local	menos	de	um	ano	depois.	A	sua	reconstrução	
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acarretaria	 um	 substancial	 investimento,	 tendo	
cada	um	dos	accionistas	sido	forçado	a	contribuir	
com	somas	que	poderão	ter	oscilado	entre	as	50	e	
as	 100	 libras.	 É	 provável	 que	 Shakespeare	 tenha	
vendido	 a	 sua	 parte	 nesta	 altura.	 De	 igual	 modo,	
após	 ter,	 pela	 última	 vez,	 contribuído	 como	 autor	
para	 os Homens do Rei,	 poderá	 igualmente	 ter	
vendido	 a	 sua	 parte	 no	 teatro	 dos	 Frades Negros.	
Esta	hipótese	é	sustentada	pelo	facto	de	nenhuma	
das	partes	de	que	era	accionista	nestes	teatros	ser	
mencionada	 no	 seu	 testamento	 (Duncan‑Jones,	
p.	 292).

O	 incêndio	 que	 destruiu	 o	 Globo	 terá	 estado	
na	 origem	 da	 digressão	 que	 durante	 o	 Outono	
levaria	 os	 Homens do Rei	 a	 Oxford,	 Stratford	 e	
Shrewsbury.	 No	 Inverno	 regressariam	 de	 novo	 a	
Londres	 para	 actuarem	 no	 teatro	 dos Frades Ne‑
gros.	 Para	 além	 dos	 espectáculos	 levados	 a	 cabo	
neste	 espaço,	 a	 companhia	 representaria	 na	 corte	
no	mês	de	Novembro	e	ainda	nos	meses	de	Janeiro	
e	 de	 Fevereiro	 de	 1614.	 Entre	 as	 peças	 encenadas	
contavam‑se	as	já	mencionadas	duas	colaborações	
com	 Fletcher,	 Tudo é Verdade	 e	 Os Dois Nobres 
Parentes,	que	seriam,	também,	as	suas	derradeiras	
colaborações	 com	 os Homens do Rei.

Na	capa	da	1.ª	edição	de	Os Dois Nobres Paren‑
tes,	 vinda	 a	 lume	 em	 1634,	 assinala‑se	 que	 ela	 foi	
«apresentada	 nos	 Frades	 Negros	 pelos	 servos	 de	
Sua	 Majestade,	 com	 grande	 aplauso:	 escrita	 pelos	
memoráveis	 notáveis	 do	 seu	 tempo:	 Sr.	 John	 Fle‑
tcher	 e	 Sr.	 William	 Shakespeare,	 gentil‑homem».	
Curiosamente	e,	quem	sabe,	significativamente,	o	
nome	 de	 Fletcher	 surge	 aqui	 em	 primeiro	 lugar	
(Ackroyd,	 p.	 474).	 Igualmente	 significativo	 será	
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o	 facto	 de	 os	 colegas	 de	 Shakespeare	 não	 terem	
incluído	 este	 peça	 no Primeiro Fólio,	 o	 que	 po‑
derá	 ter	 sido	 uma	 forma	 de	 reconhecer	 a	 autoria	
de	 Fletcher	 que	 era	 já,	 então,	 o	 dramaturgo	 dos	
Homens do Rei.

Durante	 o	 Verão	 de	 1614,	 um	 grande	 incêndio	
assolou	 Stratford,	 destruindo	 54	 casas	 e	 ainda	
um	grande	número	de	celeiros	e	de	armazéns.	No	
entanto,	 nem	 a	 casa	 de	 Shakespeare	 nem	 as	 suas	
propriedades	seriam	afectadas.	Vemo‑lo,	contudo,	
por	duas	vezes	envolvido	em	disputas	locais,	ambas	
relativas	a	pagamentos	de	aluguer	de	propriedades,	
o	 que	 significa	 que	 Stratford	 continuava	 a	 ser	 um	
destino	 regular	 seu	 ou	 quiçá	 lugar	 da	 sua	 estadia	
permanente.

Já	 perto	 do	 final	 do	 ano,	 mais	 precisamente	
em	Novembro,	temos	notícia	de	que	se	encontrava	
de	 novo	 em	 Londres.	 Devemos	 esta	 informação	
a	 Thomas	 Greene,	 que	 no	 seu	 diário	 assinalou	 o	
facto	de	ter	visitado	o	seu	«primo	Shakespeare»	na	
quarta‑feira,	17	desse	mês,	pois	este	«tinha	acabado	
de	 chegar	 à	 cidade»	 e	 ele	 tinha	 ido	 ver	 «como	 ele	
tinha	 passado»	 (Duncan‑Jones,	 p.	 295).

O	 último	 registo	 da	 sua	 presença	 em	 Londres	
data	 da	 Primavera	 de	 1615,	 envolvendo	 uma	 dis‑
puta	 sobre	 rendas	 no	 espaço	 dos	 Frades Negros 
(Ackroyd,	 p.	 481).	 Entretanto,	 novidades,	 menos	
eufóricas,	envolvendo	Judith,	a	sua	filha	mais	nova,	
chegavam‑lhe	 de	 Stratford.	 Ao	 contrário	 do	 que	
sucedeu	 com	 John	 Hall,	 o	 noivo	 da	 sua	 filha	 mais	
velha,	Thomas	Quiney,	o	noivo	de	Judith,	suscitar‑
‑lhe‑ia	 algumas	 apreensões.	 As	 famílias	 de	 ambos	
conheciam‑se	 há	 bastante	 tempo.	 Aliás,	 o	 pai	 do	
jovem	 tinha	 há	 muito	 pedido	 um	 empréstimo	 a	
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Shakespeare.	Corria	o	ano	de	1616	e	Thomas	tinha	
27	 anos	 e	 Judith	 31.

Se	 a	 diferença	 de	 idades	 não	 constituía	 pro‑
blema	 de	 maior,	 já	 o	 mesmo	 não	 se	 pode	 dizer	 da	
sua	 pretensão	 no	 sentido	 de	 contraírem	 matri‑
mónio	 durante	 a	 Quaresma,	 um	 período	 em	 que	
as	 celebrações	 de	 casamentos	 estavam	 proibidas.	
A	 interdição	 poderia,	 contudo,	 ser	 levantada	 me‑
diante	 uma	 autorização	 especial.	 Apesar	 de	 não	 a	
terem	obtido,	Judith	e	Thomas	casaram‑se,	tendo,	
por	 isso,	 sido	 multados.

O	 mais	 grave	 estava,	 todavia,	 para	 acontecer.	
Um	 mês	 após	 o	 casamento	 de	 Thomas	 e	 Judith,	
uma	mulher	de	Stratford,	Margaret	Wheeler,	mor‑
reu	durante	parto.	O	facto	de	Margaret	ser	solteira	
e	 de	 se	 desconhecer	 quem	 era	 o	 pai	 da	 criança	
deu	 origem	 a	 uma	 série	 de	 investigações	 com	 o	
objectivo	de	o	identificar.	Importa	ter	presente	que	
naqueles	tempos	semelhantes	situações	não	eram	
apenas	 motivo	 de	 repulsa	 social	 mas	 também	 de	
sanção	legal.	Na	sequência	dessas	diligências	legais,	
a	26	de	Março	desse	mesmo	ano	de	1616,	Thomas	
admitiu	 ser	 o	 pai	 da	 criança,	 tendo	 sido	 senten‑
ciado	 a	 uma	 penitência	 pública,	 a	 qual	 conseguiu	
evitar	 através	 de	 um	 donativo	 de	 5	 xelins	 para	 os	
pobres	(Greenblatt,	p.	384).	Que	o	noivo	e	a	própria	
filha	mais	nova	não	seriam	objecto	da	sua	escolha	
para	fazerem	perdurar	a	linhagem	familiar,	é	algo	
que	 viria	 a	 ser	 evidenciado	 aquando	 da	 redacção	
do	 seu	 testamento.

É	 possível	 que	 Shakespeare	 tenha	 tido	 pro‑
blemas	 de	 saúde	 desde	 finais	 de	 1615,	 já	 que	 a	
18	 de	 Janeiro	 de	 1616,	 altura	 em	 que	 soube	 que	
o	 casamento	 de	 Judith	 se	 avizinhava,	 pedira	 ao	
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seu	advogado,	Francis	Collins,	que	redigisse	o	seu	
testamento.	 Por	 razões	 que	 se	 desconhecem,	 o	
documento	só	viria	a	ser	concluído	a	25	de	Março,	
nas	 vésperas	 da	 sentença	 de	 Thomas.

As	instruções	dadas	no	testamento	seriam	algo	
peculiares,	 visto	 praticamente	 ignorarem	 Anne,	 a	
sua	mulher.	A	ela	Shakespeare	deixaria	apenas...	a	
segunda	melhor	cama.	Como	é	natural,	a	estranha	
indicação	 deste	 legado	 tem	 gerado	 muita	 espe‑
culação	e	não	menos	hipóteses	têm	sido	aventadas	
para	a	justificarem.	Entre	estas	é	mais	verosímil	a	
que	 vê	 nesta	 escolha	 um	 sinal	 do	 esfriamento	 da	
relação	 entre	 o	 casal.

Com	 efeito,	 mesmo	 Judith,	 que	 algumas	 preo‑
cupações	recentes	lhe	causara,	seria	objecto	de	maior	
atenção.	A	ela	estava	destinada	a	soma	razoável	de	
100	 libras,	 podendo,	 todavia,	 sob	 certas	 condições,	
vir	a	receber	mais	algum	dinheiro,	150	libras	anuais,	
para	 ela	 apenas,	 e	 mais	 50	 libras	 para	 filhos	 seus,	
caso	 entretanto	 nascessem.	 Significativamente,	 a	
expressão	 «meu	 genro»,	 referente	 a	 Thomas,	 foi	
rasurada	 e	 substituída	 por	 «filha	 Judith».

A	 maior	 parte	 da	 herança	 seria,	 deste	 modo,	
atribuída	 à	 filha	 mais	 velha,	 Susanna,	 e	 ao	 genro,	
assim	como	a	seus	filhos	e	aos	descendentes	destes.	
A	eles	estavam	destinados	a	casa	do	Novo Lugar,	o	
espaço	nos	Frades Negros,	e	«todos	os	meus	celei‑
ros,	estábulos,	jardins,	terras,	arrendamentos	[...]»,	
assim	como	o	restante	dinheiro.	Perante	a	inexis‑
tência	 de	 um	 herdeiro	 masculino,	 Shakespeare	
elegia,	 assim,	 Susanna	 e	 seus	 descendentes	 como	
legatários	 do	 seu	 nome.

Stephen	 Greenblatt	 recorda	 que,	 para	 além	 da	
família,	e,	neste	caso,	com	destaque	especial	para	a	
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filha	mais	velha,	e	de	um	restrito	círculo	de	amigos,	
este	homem,	que	tantos	bens	tinha,	praticamente	
ignorou	o	resto	do	mundo:	aos	pobres	de	Stratford	
deixou	a	mais	do	que	modesta	quantia	de	10	libras;	
à	 Igreja,	 nada;	 à	 escola	 local,	 nada;	 nada	 a	 servos	
ou	a	aprendizes.	Tudo	estaria,	assim,	praticamente	
destinado	e	confinado	à	linha	de	descendência	que	
ele	elegeu	(Greenblatt,	p.	386).	A	sua	espada	seria	
entregue	 a	 Thomas	 Combe,	 5	 libras	 a	 Thomas	
Russell	 e	 uma	 quantia	 destinada	 a	 comprar	 anéis	
para	 os	 colegas	 John	 Heminges,	 Richard	 Burbage	
e	 Henry	 Condell.

John	 Ward,	 médico	 e	 homem	 do	 clero	 que	
visitou	 Stratford	 em	 1662,	 registou	 no	 seu	 diário	
aquela	que	seria	então	a	voz	corrente	relativamente	
à	 morte	 de	 Shakespeare:	 «Shakespeare,	 Drayton	
e	 Ben	 Jonson	 tiveram	 um	 agradável	 encontro	 e	
parece	que	beberam	demasiado,	pois	Shakespeare	
morreu	 de	 uma	 febre	 então	 contraída.»	 Por	 seu	
turno,	 Katherine	 Duncan‑Jones	 avança	 com	 a	
hipótese	 de	 a	 sua	 morte	 ter	 sido	 originada	 por	
problemas	 cardíacos	 eventualmente	 associados	 a	
deficiências	 circulatórias	 e	 a	 complicações	 origi‑
nadas	 por	 uma	 sífilis	 latente,	 às	 quais	 se	 poderia	
associar	uma	depressão	motivada	pelo	incêndio	no 
Globo (Duncan‑Jones,	 pp.	 302	 e	 304).

Outra	 hipótese	 pode	 ser	 avançada	 a	 partir	 de	
um	testemunho	de	um	médico	da	altura,	segundo	
o	qual,	a	partir	do	Inverno	de	1615	e	durante	todo	
o	 ano	 de	 1616,	 uma	 «febre»	 assolou	 Stratford	 em	
particular.	 A	 possibilidade	 de	 ele	 ter	 sido	 vítima	
de	 uma	 doença	 contagiosa,	 nomeadamente	 febre	
tifóide,	seria	justificada	pela	celeridade	com	que	se	
procedeu	 ao	 funeral	 (Ackroyd,	 p.	 482).	 Ignora‑se	
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se	o	seu	genro,	John	Hall,	o	terá	acompanhado	na	
doença,	pois	embora	existam	registos	seus	de	tra‑
tamentos	aplicados	a	Drayton	nada	existe	relativo	
a	 Shakespeare,	 como	 acima	 referi.

A	 23	 de	 Abril,	 dia	 eventualmente	 coincidente	
com	 o	 do	 seu	 nascimento,	 Shakespeare	 falecia	
aos	 53	 anos	 de	 idade.	 Assim	 se	 cumpria	 o	 círculo	
perfeito	 desenhado	 pela	 Roda	 da	 Fortuna.	 O	 cor‑
po	 seria	 embalsamado	 e	 depositado	 no	 seu	 leito,	
rodeado	 de	 flores	 e	 ervas,	 na	 casa	 do	 Novo Lugar.	
Aí	 receberia,	 pela	 última	 vez,	 a	 visita	 dos	 amigos	
e	 dos	 habitantes	 de	 Stratford,	 antes	 de	 ser	 levado	
para	 a	 igreja	 onde	 seria	 enterrado	 num	 lugar	 de	
destaque	 que	 lhe	 era	 conferido	 pelo	 seu	 estatuto	
na	 comunidade.

O	 epitáfio,	 provavelmente	 escrito	 por	 ele	 pró‑
prio,	 rezava	 o	 seguinte:

Bom amigo, por amor de Jesus, abstém‑te
De escavar o pó aqui depositado!
Abençoado seja o homem que poupe estas pedras
E amaldiçoado aquele que mexer nestes ossos.

(Ackroyd,	 p.	 486.)

Durante	 os	 últimos	 anos	 de	 vida	 de	 Shakes‑
peare	não	tinham	vindo	a	lume	edições	de	obras	
suas.	 Curiosamente,	 a	 partir	 do	 final	 da	 década	
de	 1590,	 o	 seu	 nome	 começara	 a	 surgir	 em	 des‑
taque	 nas	 capas	 dos	 quartos,	 o	 que	 significa	 que	
ele	próprio	se	havia	transformado	numa	fonte	de	
publicitação	 da	 obra.	 Importa	 ter	 presente	 que	
a	 capa	 dos	 quartos	 funcionava	 como	 forma	 de	
evidenciar	 o	 seu	 conteúdo,	 fosse	 este	 um	 evento	
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histórico	 ou	 uma	 personalidade	 facilmente	 re‑
conhecível.

Segundo	Jonathan	Bate,	podem	ser	 identifica‑
dos	 períodos	 áureos	 de	 procura	 e	 venda	 das	 suas	
obras:	 1594‑1595,	 1597‑1600,	 1602‑1604/1605	 e	
1608‑1609.	 Independentemente	 de	 muitas	 destas	
edições	 não	 terem	 sido	 feitas	 sem	 envolvimento	
pessoal	 do	 autor,	 os	 chamados	 «maus	 quartos»,	
e	 de,	 por	 isso	 mesmo,	 não	 serem	 fidedignos,	 não	
deixam,	contudo,	de	ser	relevantes	para	podermos	
ter	uma	noção	do	interesse	que	a	obra	de	Shakes‑
peare	tinha	junto	do	público	londrino.	Com	efeito,	
mais	de	70	edições	de	obras	suas	foram	publicadas	
ao	 longo	 da	 sua	 vida.

Finalmente,	 em	 1623,	 por	 iniciativa	 dos	 seus	
antigos	 colegas	 e	 amigos	 John	 Hemings	 e	 Henry	
Condell,	foi	publicado	aquele	que	ficou	conhecido	
como	 Primeiro	 Fólio,	 contendo	 várias	 obras	 suas.

Até	 então	 tinham	 vindo	 a	 lume	 sete	 peças	
históricas,	 seis	 comédias	 e	 cinco	 tragédias.	 A	 im‑
portância	 da	 iniciativa	 dos	 colegas	 e	 amigos	 de	
Shakespeare	ao	publicarem	o	Primeiro	Fólio	atesta‑
‑se	pelo	facto	de,	graças	a	ela,	não	se	terem	perdido	
dezoito	 peças	 suas:	 A Tempestade, Os Dois Cava‑
lheiros de Verona,	 Medida por Medida,	 A Comédia 
de Equívocos,	 Como Vos Aprouver, O Amansar da 
Fera,	 Tudo Está	 Bem o Que Acaba Em Bem,	 Noite 
de Reis,	O Conto de Inverno,	Rei João,	a	1.ª	parte	de	
Henrique VI,	 Henrique VIII,	 Coriolano,	 Timão de 
Atenas,	Júlio	César,	 Macbeth, António e Cleópatra	
e	 Cimbelino.

A	 abrir	 este	 fólio	 surge	 o	 significativo	 tributo	
de	Ben	Jonson,	dedicado	à	«memória	do	amigo»	e	
«daquilo	 que	 ele	 nos	 deixou»,	 ou	 seja,	 a	 sua	 obra.	
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Do	«doce	cisne	de	Avon»,	aí	declararia	Jonson	ter	
suplantado	 Lyly,	 Kyd	 e	 Marlowe.	 Afinal,	 ele	 seria	
«a	 alma	 daquele	 tempo.»

É	 um	 lugar‑comum	 dizer‑se	 que	 morre	 o	 ho‑
mem	 mas	 fica	 a	 obra.	 Com	 efeito,	 a	 impressão	
do	 Primeiro	 Fólio	 seria	 o	 início	 de	 um	 longo	 e	
diversificado	 percurso	 a	 nível	 da	 edição	 que	 con‑
sagraria	 Shakespeare	 como	 vulto	 maior	 de	 toda	
uma	tradição	literária.	Em	1660,	dezanove	das	suas	
peças	tinham	sido	publicadas,	e	vinte	anos	depois	
havia	 já	 três	 edições	 das	 suas	 obras	 completas.	
Segundo	 informação	 colhida	 em	 relatos	 coevos,	 é	
possível	 que	 os Homens do Rei	 tenham	 sobrevivi‑
do	 durante	 bastante	 tempo	 graças	 às	 suas	 peças	
(Ackroyd,	 p.	 487).

E,	 todavia,	 não	 nos	 chegaram	 diários	 ou	 car‑
tas	 onde	 o	 bardo	 desvendasse,	 explicitamente,	
as	 suas	 opiniões	 ou	 impressões	 face	 às	 inúmeras	
polémicas	 e	 conflitos	 que	 marcaram	 o	 seu	 tem‑
po,	 das	 tensões	 religiosas	 às	 agitações	 políticas,	
dos	 problemas	 envolvendo	 a	 sucessão	 dinástica	
às	 sensíveis	 relações	 familiares;	 ou	 seja,	 não	 nos	
chegaram	 documentos	 passíveis	 de	 revelar	 o	 seu	
perfil.	Como	escreve	A.	D.	Nuttall:	«Sabemos	o	que	
Milton	pensava	sobre	muitas	coisas.	Não	acreditava	
na	 doutrina	 da	 Trindade;	 achava	 que	 a	 execução	
de	 Carlos	 I	 era	 moralmente	 correcta;	 achava	 que	
as	 pessoas	 casadas	 que	 não	 se	 entendiam	 deviam	
poder	 divorciar‑se.	 Mas	 não	 temos	 ideia	 alguma	
daquilo	que	Shakespeare	pensava,	no	fim	de	contas,	
sobre	qualquer	assunto	relevante.	O	homem	é	es‑
quivo	—	podemos	quase	dizer,	sistematicamente	es‑
quivo.	Há	algo	de	misterioso	numa	figura	que	pode	
escrever	tanto	e	revelar	tão	pouco.»	(Nuttall,	p.	1.)
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Este	 seu	 perfil,	 ainda	 que	 físico,	 emergirá,	 po‑
rém,	 com	 um	 possível	 rigor	 numa	 gravura	 que	 os	
seus	 colegas	 e	 amigos	 escolheram	 para	 inserir	 no	
Primeiro	Fólio.	A	gravura	passaria	a	ser	conhecida	
através	 do	 nome	 do	 seu	 autor,	 Martin	 Droeshout,	
um	artista	que	pertencia	a	uma	família	de	origem	
flamenga	 ligada	 às	 artes	 que	 há	 muito	 vivia	 em	
Londres:	 seu	 pai,	 Michael,	 era	 gravador,	 e	 seu	 tio,	
Martin,	pintor.	Com	eles	terá	sido	iniciado	nestas	
artes.	Martin	tinha	apenas	14	anos	à	data	da	morte	
do	poeta,	pelo	que	não	é	muito	provável	que	tenha	
feito	a	gravura	na	presença	do	modelo.	No	entanto,	
o	 facto	 de	 os	 editores	 a	 terem	 incluído	 no	 fólio	
atesta	que	ela	não	trairia	a	imagem	do	dramaturgo.	
Além	disso,	a	gravura	é	muito	semelhante	ao	busto	
que	 a	 família	 encomendou	 a	 um	 artista	 holandês,	
Gerard	 Johnson,	 para	 encimar	 o	 seu	 túmulo,	 e	
que	 terá	 sido	 concebido	 a	 partir	 da	 sua	 máscara	
mortuária.	 A	 única	 diferença	 entre	 ambas	 será	 a	
de	um	rosto	um	pouco	mais	cheio	e	a	presença	de	
uma	pequena	pêra	neste	último.	Teria	Shakespeare	
o	 hábito	 de	 ora	 deixar	 crescer	 uma	 pêra	 ora	 de	 a	
rapar?	 É	 perfeitamente	 possível.

Ambos	apresentam	semelhanças	com	um	quadro	
que	terá	sido	concebido	algures	na	primeira	década	
do	 século	 xvii,	 e	 que	 ficou	 conhecido	 como	 o	 «re‑
trato	de	Chandos»,	não	porque	este	seja	o	nome	do	
artista	 que	 o	 pintou	 mas	 sim	 porque	 ele	 pertencia	
à	 colecção	 de	 James	 Brydges,	 terceiro	 duque	 de	
Chandos.	 Neste	 retrato	 é	 um	 Shakespeare	 na	 casa	
dos	40	anos	que	emerge,	exibindo	um	pormenor	que	
a	ele	ficaria	associado,	um	pequeno	brinco.	Aventa‑
‑se	a	hipótese	de	ele	estar	vestido	para	representar	
a	 personagem	 de	 Shylock.	 Uma	 hipótese	 apenas...
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Por	 seu	 turno,	 um	 outro	 retrato,	 pintado	 em	
1588,	 que	 ficaria	 conhecido	 como	 «retrato	 de	
Grafton»,	 exibe	 um	 jovem	 dos	 seus	 20	 e	 poucos	
anos.	Existem,	de	facto,	bastantes	semelhanças	en‑
tre	este	«Shakespeare	jovem»	e	as	representações	
que	sabemos	estarem	mais	próximas	daquelas	que	
terão	 sido	 as	 suas	 feições,	 a	 gravura	 do	 Primeiro	
Fólio	e	o	busto.	No	entanto,	em	rigor,	não	podemos	
afiançar	 se	 esta	 corresponde	 ou	 não	 à	 imagem	 do	
dramaturgo	 que	 então	 teria	 24	 anos.

Escreve	Harold	Bloom,	em	O Cânone Ocidental,	
que	 «[n]ão	 sabemos	 quase	 nada	 de	 factual	 sobre	
a	 vida	 interior	 de	 Shakespeare,	 mas	 se	 passarmos	
muitos	 anos	 a	 lê‑lo	 incessantemente	 começamos	
a	 saber	 aquilo	 que	 ele	 não	 é»	 (Bloom,	 p.	 51	 [1]).

Tendo	cumprido	o	apelo	do	Bardo,	e	tendo‑me	
«abstido	de	escavar	o	pó	depositado»,	chego	ao	fim	
deste	percurso	pelo	tempo,	pelas	máscaras	e	pelos	
mistérios	que	neles	se	encerra.	Chego	ao	fim,	con‑
vidando	à	leitura	da	sua	obra	e,	consequentemente,	
à	descoberta	«daquilo	que	ele	não	é».	Afinal,	como	
declarou	 Leontes,	 em	 O Conto de Inverno	 (acto	 i,	
cena	 ii,	 vv.	 293‑296):

E não é nada ? Então o mundo e tudo o que nele há
É nada, e nada é o céu sobre nós, a Boémia
É nada, a minha mulher é nada e nada são
Todos os nadas, se tudo é nada.
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